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Турусбек 
МадылБай

кичинекей берДинин азапТары

I

«ЧалГыНЧыНыН ЭРдИГИ»

Сабакка болобу, сабактан чыгууга болобу, Берди коўгуроону деге-
ле жаман кєрчї. Кээде ал кара тактада жазылган тапшырманы атка-
рып отуруп кызыгып кеткенде, кээде терезедеги кєк асманга тикелип 
ойго батканда, кээде балдар менен куушуп ойноп жїргєндє, бир маалда 
эле тигил темирден жасалып, зымдарга чырмалган шїмшїк дубал-
дын бурчуна бекинип алып, бир чаўырык салчы, ошондо анын дене-
си бїт титиреп-калчылдап, жїрєгї тїшїп калат эле. Анан ал кєпкє 
унчукпай туруп, башын жерге шылк коё берет да, тигил чыўырган 
кысталактын їнїн укпайын деп эки кулагын бекем кысып алат, бол-
босо ошол ар бир коўгуроонун артынан сабактар бїтїп баратканын 
ойлоп, андан кийин їйгє кетиш керегин эстегенде, тїнї бою аракка 
тоюп, эки кєзї шишип калган єз апасы, килейген муштуму менен 
жозунун їстїн урганда, такталарды быркырата койгон єгєй атасы 
гана анын бет алдына тартылып турчу.   

Байкуш бала їйїн карай жол тартканда, оркоюп чыгып турган ийин-
дери бир оор жїк кєтєргєнсїп биротоло шылкыйып калчу. Анын 
єгєй атасы дагы, єз апасы дагы жок жакка алыс-алыс качып кет-
киси келчї, ал бир нече жолу качып да кєргєн , бирок чоў кишилер 
бири-бири менен сїйлєшїп алгансып эле аны кайрадан їйїнє жет-
кирип коёт. Ал эми ата-энеси ого бетер жинденип, уруп-сєгїп, єгєй 
атасы болсо ого бетер ичке катуу тепкилеп, бетке койгулап, жанын 
кєзїнє кєрсєтчї, качканы їчїн сазайын берип ашатып сєкчї. 

Проза
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– И-и, качайын дедиўби, йа, иттин баласы? Ата-энеўен качат 
экенсиў да, а? Єз ата-энеўен качасыўбы, йа? Ме сага, акмак!.. И-и, 
качпайсыўбы эми? Сениби, йа..! – тигил бир чекеден бир чекеге 
качып жїргєн Бердини кууп алчу. – Кыйкырбайсыўбы эми, чакыр 
элди!.. Жардамга чакыр деп атам!..

Бирок Берди эч кимди деле чакырбайт, анткени ал билет, барды-
гы тарап кеткенден кийин єгєй атасы ого бетер кыжырланып, аны 
дагы катуурак сабайт, эси оогончо токмоктойт. Берди унчукпай, жєн 
гана муш жеп отура берчї, кээде гана буйтап качат, тигил чарчаган-
ча чыдайт, єгєй атасы энтигип, кайрадан арак ичкени наркы бєлмєгє 
кеткенче кїтєт. Бирок бул жолу єгєй атасы эч кетпей койду. Ошондо 
бїт денеси канжалап, бети-башы кєгала болгон Берди жанталашып 
эшикти кєздєй атырылды да, кєчєнї карай качып чыкты. Ал кєпкє 
чуркап жїрїп отурду, каякка, эмнеге бара жатканын деле билбейт. 
Бирок баары бир, ушул тозоктон кутулса эле болду. Эртеси кайра 
келерин ойлогондо жїрєгї тїшчї, ушунун баары буга чейин тєрт 
жыл бою кандай келсе, ошондой уланарын эстегенде жаны чыкчу. 

Ал эми анын артынан эшиктин босогосуна чуркап чыга калган 
єгєй атасынын айкырып сєгїнгєнї угулду:

– Э-эй, акма-ак! О, энеўди урайы-ын! 
Берди кєпкє чейин чуркап келди, бир чалынат, бир жыгылат, 

акыры буттары тартпай калды, ошондо гана ал энтигип отуруп, бир 
кыйла эле алыстап кеткенин, эми єгєй атасы миў кыйын болсо дагы 
аны кууп жетпесин эстей койду. Зорго буттарын сїйрєгєн бойдон ал 
андан нары эмне кылуу керегин кєпкє эстеп ойлонуп жатты. Анткени 
менен жїрєгїнїн лакылдаганы, ач карды эч нерсени ойлотпой койду. 
Эмнеден баштасам: тїнєк издесемби же ириде курсагымы кампайт-
самбы? Ал бул ойду катуу ойлонуп келе жатты: мага биринчи ирет 
нан керекпи же жылуу жай керекпи, ушуну чечсем, анан калганы єзї 
билинет, анткени экєєнї теў бир маалда табыш кыйын. Кєрїнгєндєн 
нан сурап барбайм да, эч ким деле бербейт, элдин баары азыр бизде 
ачарчылык жок деп келет. Дегеле кишилерге азыр кол сунгандын 
баары єєн учурайт болушу керек, бїгїнкї кїндє жалаў лєлїлєр ти-
лемчилик кыларын элдин бїт билет го. Ошон їчїн азыр Берди нан 
сурап барса эле, аны кууп жиберет, анысы аз келгенсип артынан да 
тїшїп алат, антсе ага тамдын башынан да, сарайдан да тїнєк жок. 
Антпесе бир сарайга кирип алып, тїнї менен уктап чыкса деле бо-
лот. Бирок анда тамак-ашты ойлоп дагы кереги жок. Уурдаганга 
болбойт. Коркконунан эмес, ууруларды жек кєргєнїнєн. Ансыз деле 
аны бир жолу ууру кылышкан. Бешинчи сыныпта болсо керек, бир 
кыздын акчасы жоголуп, элдин баары дароо Бердиден кєргєн. Ал 
эжекесине какшана берип жадаган, бирок тигил аны угуп да койгон 
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эмес. Кептин баары – ошондо бєлмєдє эки гана окуучу калган, дагы 
бирєє Алымкулдун баласы болчу. Жетекчиси ошондо Алымкулдун 
жубарымбегинен кїнєєнї дароо четке каккан, анткени тигил тар-
биялуу їйдєн имиш. Ал эми акчаны дал ошол алганын Берди жакшы 
билчї. Ал анын китеп баштыктан акчаны алып жатканын єз кєзї 
менен кєргєн, бирок муну эч кимге айткан эмес, антпесе чыккынчы 
аталып калат эле. Ошондон кийин аны кєпкє ууру деп жїрїштї, кєбї 
шылдыўдачы дагы, бирок Берди баары бир унчуккан жок. 

Бир кїнї аны Расим агай чакырды. Балдардын баары андан коркот, 
анткени ал мугалим дагы, милийса дагы дейт. Берди агайын ээрчип бош 
бєлмєгє кирди, тигил дагы аны уурулугу їчїн урушат деп чочуркады. 

– Отур, – деди Расим агай, ага єзїнїн жанындагы орунду кєрсєтїп. 
Берди унчукпай отурду.
– Билесиўби, Берди? – деп баштады ал жай гана. – Сени акча 

уурдады деп атышат го...
– Уурдаган месмин, – Берди кїўк этти.
– Мен деле ошондой дейм да, бирок анда ким уурдады? Силер 

ошоерде экєєўєр экенсиўер... сен менен Алымкулдун баласы, ошон-
дойбу? 

– Ооба, – деди Берди, дале башын кєтєрє албай. 
– Мына, кєрдїўбї, акчаны экєєўїн бирєєў алдыў. Ким? 
– Билбейм...
– Анда эмесе угуп тур, – дагы эле жумшак сїйлєдї Расим агай. 

– Ушинтип айтпай жїрє берсеў, анан сенин ууру мес экениўе ким 
ишенет? 

– Эчтекени билбейм, – деп кєгєрїп туруп алды Берди. – Мен уур-
даган месмин.

– Анда Алымкулдун баласы уурдаган болот да, чынбы? 
– Билбейм...
Агай бир аз унчукпай турду да, анан кайрадан сїйлєп кирди:
– Сенин жєн эле шериктериўи саткыў келбей аткандыр... Сен 

муну чыккынчылык деп ойлоп жїрбє?.. Албетте, эч кимди сатпай 
эле кой. Бирок бул чыккынчылык эмес да. Сени ууру деп атышса, 
сага ууру деген кїнєє коюлса, ал эми шеригиў эчтеке менен иши жок, 
эчтеке болбогондой кымпыйып жїрє берсинби? Ал сени дос деп да 
койбойт, мїмкїн, ал сени шылдыўдап да жїргєн чыгар, айбан деп, 
же калппы? Буга сен мине дейсиў?  

– Кїлсє кїлє берсин! – деп кежирленди Берди.
– Кїлє берсинби? Шылдыўдай берсинби? Досум деген шеригиў 

сатып ийсе деле баары бирби? Ошондой да дос болобу? 
– Ал менин досум мес, – деп чычалап кетти Берди.
– Туура, досуў мес. Анда жашырып мине кыласыў? 

Кичинекей Бердинин азаптары
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– Жашырган деле жокмун... Жєн эле билбейм.
– Болду, акиленбе, – деп Расим агайдын кыжыры келип кетти. – 

Ууруну тапкан эмес, аны жашырган чыккынчы экенин эстен чыгарба. 
Сатпайм дегидей азыр согуш маалы мес, мен да сага кыйнай турган 
мыкаачы, канкор эмесмин. Кєрєєр элем, чындап согушта сен кандайча 
оозуўу ачпай чыдайт элеў, кыйнап киргенде ошо сага окшогондор би-
ринчи сатат, муну билесиўби? Душманыўын алдында унчукпаганыўы 
кєрєт элем. Алар сенин колуўу чагып болсо да айттырмак. Ошондо 
сен биринчи безилдейт элеў го. Сен да бїт айтат элеў, шеригиў да бїт 
айтмак, анткени силер, уурулар эч качан адам болбойсуўар! 

– Мен ууру месмин! – Берди чыўырып жиберди, анан єз 
чыўырыгынан чоочуп кетип, ыйлап да жиберди. 

– Жок, сен уурусуў! Сен уурусуў, анткени сен єзїў менен теў кыз-
дын акчасын уурдадыў! – деген бойдон Расим агай ордунан тура калды.

– Жок, андай мес, – Берди боздоп жиберди. – Мен уурдаган мес-
мин... Мен акчаны уурдаган месмин...

– Анда ким муну кылды? Акчаны ким уурдады, йа? Алымкулдун 
баласыбы?.. 

– Ооба! Ооба! Ооба! – Берди эки кулагын бекем басып алып айкыр-
ды.  Агайы жанына отуруп алып, башынан сылады. 

– Ыйлаба, – деп сооротту ал. – Бул биздин сїйлєшкєндї башка эч 
ким билбейт, бирок сени мындан нары ууру деп да эч ким айтпайт... 

Чынында эле, кєп єтпєй аны мектепте мындан нары ууру деп эч 
ким айтпай калды.

* * *

Берди кайсыл жакка барарын билбей, кєчєдє тентип жїрдї. 
Албетте, ал кайтып барып, коўшу тамдын башына чыгып бекинсе 
деле болмок, ал мурун деле ошентип жїргєн, бирок анда элдин бїт 
уктаганын кїтїш керек болчу. Бул жерде жака белде бир там бар эле, 
анын ээси жылыга жазында бал челектерин караганы тоого кетчї. 
Берди ошол жакты карай басканда, аны бирєє чакырып калды. Берди 
караўгыны таўыркап тиктеп, ким чакырды экен деп кїтїп турду. 
Анын жанына бир бала келди. Эми гана тигил онунчу сыныптын 
окуучусу Нурлан экенин байкады.

– Биерде мине кылып жїрєсїў? – деди ал, алик алганы колун 
сунуп.

– Эчтеке, – Нурланга бир жолу чындап милийса келгенин эсте-
генде, Бердинин итиркейи кармап кетти. 

– Кичине кылт этип аласыўбы?
– Мине?

Турусбек МАДЫЛБАЙ
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– Арактан бир аз согуп аласыўбы? – Нурлан мыйыгынан кїлїп 
койду да, єзї эми эле чыккан караўгыны кєрсєтїп, башын ийкеди.

– Жок, – Берди чочуп кетти. – Мен ичпейм...
– Жїр, жїр эми, – Нурлан анын колунан тартты. – Коркпой ле 

кой, акчанын кереги жок... Биз баарын алып койгонбуз.
– Кереги жок, – Берди токтоп калды.
– Коркуп кеттиўби, йа? Коркпой ле кой... Биз аперип атпайбыз-

бы? – тигил аны кайра тартты. – Шам-шум этебиз...
Берди чыдабай шилекейин жутту.
– Кєрдїўбї, кардыўы да тойгузуп алышыў керек экен, – Нурлан 

кїчкє салып тарта баштады. 
«Мейли, барып кєрєйїнчї, – деп ойлоду Берди. – Бир аз шам-шум 

этип алайын да, бирок ичпейм.»
Балдардан тєртєє экен, бардыгы онунчу сыныптан, арасында дагы 

бир киши отурат. Берди бардыгы менен учурашып чыкты.
– Ме, тартып ий, – балдардын бирєє идишти сунду.
– Жо-о, мен ичпейм, – Берди кетенчиктеп кетти.
– Э-эй, коркпой ле кой! – Нурлан шеригинин колундагы ичимдикти 

алды дагы, аны Бердиге сунду. – Карма! Биз эле аракеч болуп кетти 
дейсиўби? Биз деле кичине чер жазып коёбуз, анын минеси бар экен?.. 

– Кой, ага тийбегиле, – деди жумшак гана берки киши, анан Бер-
диге нан менен эжигейди сунду.

Берди ыраазы болду да, нан менен эжигейди алды. Тигил киши-
нин буту чолок окшойт, бир саны таягына артылуу экен. Ал киши 
Бердини жанына отургузду, Берди унчукпай барып орун алды. Киши 
аны ийининен кучактап, акырын мындай деди: 

– Кел, анда таанышалы. Менин атым Асан. Ошентип эле атай бер... 
Асан аке деп койсоў болду, – киши кабарган килейген колун сунду.

Берди дагы колун сунду.
– Менин атым Берди, – деди ал.
– Сен мени бир аракеч деп ойлодуў кєрїнєт, а? – деди бир маал-

да Асан аке.
– Жо-о, – деп Берди актанып кирди эле, бирок тигил анын сєзїн 

бєлїп койду:
– Коё турчу... Сен комсомолдосуўбу?
– Жо-о, кабыл албай коюшкан, – деп уялып калды Берди.
– Мунуў чатак экен, – деп аянычтуу шыбырады Асан аке. – Аб-

дан чатак. Сабактан начарсыў го, а?
– Їчтєрїм бар, – Берди єўїнїн кызарып баратканын сезип кал-

ды. – Бирок кеп анда ле мес... Мени комсомолго адебим їчїн албай 
коюшту.

– Бир тентектигиў бар го дейм, а?

Кичинекей Бердинин азаптары

www.bizdin.kg



8

Берди унчуккан жок.
– Жакшы окуп, жакшы жїрїш керек, – деп улантты Асан аке. – 

Муну мен сага чалгынчы катары айтып атам. Согушта мен сени чал-
гынга кошпойт элем.

– Сиз мине... чалгынчысызбы? – Берди таўыркап, суктанганынан 
кыйкырып сїйлєп жиберди.

– Ооба да, – деп так айтты Асан аке, анан бортоноюнун топчула-
рын чечкенде, кєчєдєгї шамдардан тийген жарыктан тєшїндєгї 
медалдары бїт жарк этти. – Сен мине, мени кєчєдєгї жєнєкєй бир 
аракеч дедиў беле?

Берди єзїн оўтойсуз сезип, бїткєн бою тердеп чыкты.
– Мен жєн эле тамашалап койдум, – деп, анын уялып кеткенин 

кєрїп, ийнине чапкылады Асан аке. – Сен антип ойлобойсуў дечи, 
кары кишини кечирип кой.

– Бу киши алты жолу душмандардын арасына барып келген, – 
деп кобурады Нурлан, єзї нан чайнап жатып. – Душмандардан їч 
«тилди» кармаптыр.

Берди Асан акени биротоло суктанып карады. Чыныгы чалгын-
чыны ємїрїндє биринчи жолу кєрїп жатышы эле, ошондуктан ага 
ал Штирлицтей эле болуп кєрїндї. 

– Сен бу балдарды да жаман кєргєн болушуў керек, а? – деп улант-
ты Асан аке, колундагы тамекисин тереў тартып. – Бирок булар жєн 
эле балдар эмес, чыныгы туйгундар. Мен буларга ушунчалык ыраазы-
мын дейсиў, булар дайыма согуштун карыган ардагери катары мага ая-
бай жардам берет. Ал эми булардын кичине кылт этип койгону, менин 
чалгынчы досторум айтмакчы, жєн эле жылыныш їчїн. Согушта деле 
бизге дайыма жїз граммдан берип турчу, эрдик їчїн деп... Кеп ичиште 
эмес, кеп ичиўдеги чымыныўды ойготушта. Анткени кишилер ичкен-
ден кийин эр жїрєк, ак кєўїл болуп, бири бирин тїшїнє баштайт... Ал 
эми сени бирєє тїшїнїп турса, кандай сонун, чынбы?

Балдардын баары баштарын ийкеп калды, Берди дагы аларга 
кошулду.

– Анда месе, ме! – Асан аке ага идишти сунду. – Согушта курман 
болгондор їчїн алып кой! Силердин келечегиўер їчїн кїрєшкєн 
тиги балдар, ошол согуштун ардагерлери бизге жардам берген ушу 
балдар їчїн дагы алып жибер!

Берди идишти алды да, бирок далай элдин башын айныткан ачуу 
бул суюктукту кєпкє иче албай турду. Балдар аны кїїлєй баштады.

– Коркпо! Кєзїўї жумуп туруп, жутуп жибер... Болгону жытта-
багын, – деп їйрєтїп жатты алар.  

Берди кєздєрїн жумду да, идиштегинин баарын оозуна шарт 
куюп жиберди. Арактын бир бєлїгїн ал жутканга їлгїрдї, экинчи 
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бєлїгї болсо ээгине куюлуп, жакасынын бїт булгады. Берди чакап 
алды, эки кєзї каўтарыла тїштї да, ал ичкенинин бїт аз жерден 
кусуп коё таштады.

– Азамат! Ме, мундан жеп кой! – деп сїйїнїштї балдар, анан ага 
бири нан, бири эжигейден суна баштады.

Берди кантип тиштегенди да билбей койду, анткени анын оозун 
ачканга дагы чамасы келген жок. Анын таўдайы бїт кїйїп калган-
сыды. Акырында эсине келип, ал тиштерин нан менен эжигейге 
матырып алды, анан кєўїлїн айныткан арактын ачуусун басуу їчїн 
тез-тез чайнай берди.

– Коркок деле мес экен го, – деп мактады аны Асан аке. – Мына, 
эми менин силерге айтарым, балдар, мен бу бала менен чалгынга чо-
гуу барганга даярмын.

Анан Асан аке ырдай баштады:

Темная ночь…
Только пули свистят по степи,
Только ветер бежит в проводах,
Тускло звезды мерцают…

Берди унчукпай жанында отура берди, улам эжигей менен нандан 
тиштеп коёт, анын кєздєрї мунарыктап, денесин бїт татынакай бир 
жылуулук каптады. Анын абдан уктагысы келди, ал эми калган бал-
дар бака-шака тїшїп, чоў кишилердей эле єздєрїнє арактан куюп, 
шишедегини тїгєтїп жатты. Ага дагы бир жолу куйганда, ал зорго 
бир аз уурттады да, андан нары иче албай койду. 

* * *

Эртеў менен ооруган башын зорго кєтєрїп, Берди єзїнїн башка 
їйдє, бєлєк тєшєктє жатканын кєрдї. Ал тєшєктєн турбай эле эки 
жагын каранды. Кулагын тунжураткан жымжырт бир маалда аны 
коркутуп да жиберди: ал азыр їйдїн ээси кирип келип, аны ууру-
луктун їстїнєн кармаган болуп сабап, анан милийсага тапшырып 
койсо эмне болот деп кєз алдына элестетти. Чындап эле сырткы эшик 
ачылды да, далисте келе жаткан бирєєнїн дабышы угулду. Берди 
адатынча бїрїшїп бурчка жабышты. Бєлмєгє бир бутунан аксап 
баскан киши кирип, жылмайып, ага кєзїн ымдап койду.

– И-и, дос, кандайсыў? – деди ал кїўїрт бєлмєдє жаўырып чык-
кан киргилт їнї менен.
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Берди эч нерсе деген жок. Аксак киши жозунун їстїндєгї катып 
калган нан, пияздын кабыгы менен балыктын эти сакталган кир 
картыктарды жыйнаштыра баштады.

– Отур, азыр тамактанабыз, – деди ал, Берди тарапты карап да 
койбой. – Башыў да зыўкылдап ооруп калган чыгар, а?

Берди ордунан туруп, кийим-кечесин оўдоду: ал чечинбей жатка-
нын эми гана байкады. Аксак баштыгынан бир нан, картыкта сак-
талган жемиштерден, бир нече чакмак кантты алып чыкты. Берди 
ошонун ортосунда аксактын атын, кечээ эмне болгонун эстей албай 
отурду. Анын башы айланып деле калды: їйдєн качуу, балдарга 
жолугуу, ушул аксак, ачуу арак, анан акырында жозунун їстїндєгї 
дал ушундай нан, картык, эжигей...

– Сен сабакка кечигип калбадыўбы, – аксак анын оюн бєлдї. – Ошон 
їчїн тезирээк жегин да, сабагыўа жєнє. Сабактарды эч качан таштаба.

Уяткарылган Берди дасторконго отурду. Аксак нандан кесип, 
картыкты ача баштады.

– Кеўиз, мен ачайын, – Берди колун бычакка сунду.
– Жо-жок, эчтеке мес, мен єзїм эле ачам... Сен тезирээк же.
Картыкты ачып, тигил аны Бердиге жакын койду, анан баштык-

тан бир шише шарап алып чыкты.
– Баш жазганга шарап жакшы, – деди ал, анан шишени жозунун 

теў ортосуна койду.
Ичимдикти кєргєндє Бердинин кєўїлї айный тїштї, ал тїндє 

кыйналганын, кусканын эстей койду, ошондуктан анын бул уу затты 
кєргїсї келбей, ал тескери бурулуп алды.

– Жїрєгїў айланып атабы? – деп жылмайды аксак, анан єзїнє 
шараптан толтура куйду да, аны бир тартып жиберди. – Коркпо. 
Жакпаса кыстабайм деле... О-о, жаным жай ала тїштї го, чиркин!..

– Калган балдар каякта? – деп сурады Берди, бир маалда кечеги 
аны токтоткон балдарды эстеп.

– Алар кечээ ле їйлєрїнє тарап кеткен, – деди жай гана аксак, 
анан пияз кошуп нандан сугунду. – Сен азыр кардыўы тойгузуп ал да, 
анан мектебиўе барып кел. Мине болсо да эч качан мектепти таштаба. 
Анан кааласаў, кайра келесиў... Ошондо отуруп сїйлєшєбїз. Мен 
деле биерде зеригип кетем. Керээли-кечке ушинтип жалгыз отура 
берип, чый-пыйыў да чыгып кетет.

Берди ордунан турду.
– Мен барайын, – деп суранды ал.
– Бар, бара гой, айланайын, – деп бежиреди аксак, эптеп ордунан 

турду да, аны дарбазага чейин узатмак болду. – Биерде ит бар, бирок 
сен андан коркпой эле кой, ал каппайт деле.
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Берди їйдїн ээси менен коштошуп, мектепти карай жєнєдї. Ант-
кени менен анын ал жакка деле баргысы келбей турду. Ал кєчєнї 
бойлоп басып, бакты карай бурулду. Эки сабак катар кечигиптир, 
эми сынып жетекчиси биротоло анын жанын койбойт. Андан кєрє 
аякка дегеле барбай коёюн, деди ал єзїнчє. Їйїнє дагы баргысы 
келген жок, ошондуктан ал бакта кєпкє отуруп, кайсыл жакка ба-
рарын ойлонуштурду. Ал дагы бир аз сейилдеп жїрїп, анан аксак-
тыкына бармак болду... Аты ким эле анын? Кашайгырдыкы, биро-
толо унутуп калдымбы? Арактан эсими ушунча жоготтумбу? Берди 
аксактын атын эстєєгє абдан эле аракет кылды. Антпесем болбойт, 
ага кантип кайрыларды дагы билбейм. Ал ичинен бїт билген аттар-
ды териштирип чыкты да, акыры эстей койду. «Асан! Асан аке мес 
беле аты!» – деп сїйїнїп кетти Берди тапканына.

Бердинин тез эле келип калганын кєргєн Асан аке кабагын бїркєп 
сурады:

– Сен мектепке бардыўбы?
– Жок, – деп чынын айтты Берди.
Асан аке мурчуя тїштї.
– Кой, сени мен эми єзїм тарбиялабасам болбой калыптыр, – деди 

ал, анан кайра бир аз жылмайып, баланы далыга чапкылады. – Мей-
ли, аны биз эртеўден баштайбыз, азырынча эс алгын.

Берди тїндє уктаган бєлмєсїнє кирди да, сыналгыны койду. Ал 
сыналгыны кєптєн бери кєрє элек: єгєй атасы апасы менен урушкан-
да сыналгыны сатып жиберген. Сыналгыда Маскєєнї кєрсєтїп, ал 
жердеги куруучулар жєнїндє бир нерсени айтып берип жатыптыр. 
«Ошоякка кетип калсам кана!» – деп кыялдана кетти Берди, анан 
бир маалда муўая тїштї. Ал чоў кишилерге таарынганын эстей кой-
ду: апасы дагы, єгєй атасы дагы анын тынчын койчу эмес. Же акча 
тапканды єзїнє койбойт. Ал эми милийсалар болсо... алар, тескери-
синче, ата-энесине кємєктєшїп, бир жерге барып, ишке орношоюн 
деп їйїнєн качып кеткенде, кайра аны їйїнє жеткирип коюшат. 
Ушул ойлору менен Берди дубалга жєлєнїп жатып уктап калды.

Кїїгїм киргенде Асан аке аны ойготту.
– Жїр, оокат ич, – деп чакырды ал, макиси менен нандан кесип. 

– Сыналгыны минеге єчїрбєй койдуў? Бир маалда кирсем, аныў тим 
эле кубарып кетиптир...

Ал єз тамашасына жылмайып койду да, идишке толтура шарап 
куюп, ичиндегинин бїт тартып жиберди.

– Ичесиўби? – деди ал, Берди макул десе эле куя турган болуп 
даярданып.

– Жо-жок, – арактын ачуусун эстеп, Берди бети-башын тырыш-
тырды.
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– Анда мундан ал, эртеден бери эчтеке жей лексиў, – Асан аке 
анын алдына эжигей салынган табакты жылдырып койду. – Биз 
азыр бир жерге барып келебиз. Сен бир кездеги чалгынчыга жардам 
бере аласыў да, а? – ал Бердини сынап карады. – Бир иш бар, мага 
сенин жардамыў керек.

Берди унчукпай чайнап отурду, анын уйкусу ачыла элек болчу. 
Асан аке дагы бир жолу шараптан ичип, артынан эжигейден тиш-
теди да, отургучка таянып ордунан турду. 

– Мейли, анда кеттик, – ал кийине баштады. – Кайра келгенде 
жейсиў.

Берди ордунан туруп, катуу чиренди да, шылкыйып їйдїн ээси-
нин артынан ээрчиди. Кєчєдє караўгы экен: бул тараптын жарыгы 
аз болчу, болгону мектеп менен бирин-серин гана дїкєндєрдїн жа-
рыгы жака-белдеги їйлєргє тийип турду. Алар мектептен єтїп, дагы 
бир кєчєнї имерилди. Эч кимиси унчуккан жок, Асан аке гана кээ-
де жєтєлїп коёт. Караўгы кєчєгє киргенде ал бир нече жолу сууну 
кечип алып, шыбырап сєгїндї да, бардыгын каргап-шилеп кирди. 
Анан Асан аке тамекисин кїйгїздї. Алар экєє теў токтоду. Асан аке 
Бердини чыканагынан алып, оор энтигип кобурады:

– Уулум, мындан нары єзїў жалгыз барат окшойсуў. Кєрдїўбї, 
мен басалбай калдым... Сен азыр бурчтан бурулсаў, андан нары 
їчїнчї там, тїшїндїўбї? Ал жерде Кондрат деген киши бар, ал 
сага бирдемени берет, ошону алып кайра келесиў, мейлиби? Мени 
жєнєттї де, атымы унуткан жоксуўбу?

– Жок, – деп таарынган єўдїї кїўк этти Берди.
– Адашып алып жїрбє, бурчтан їчїнчї їй, тїшїндїўбї?
– Адашпайм, – улам їйрєтє бергенине кыжырланды Берди.
– Анда жєнє, – деди Асан аке аны акырын чыканагынан тїртїп. 
Берди Асан аке кєрсєткєн жакка шылкыйып жєнєдї. Анын эч 

жакка деле баргысы келген эмес, бирок бир кездеги чалгынчы кар-
дын тойгузуп, башпаанек берген жакшылыктары їчїн анын ба-
рышы керек эле. Кєчєнїн бїт эле ылай менен кєлчєк толо экен: ал 
бир-эки жолу суу кечип алды, ошондуктан улам анын Асан акеге 
ого бетер жини келди.

Короо кичине жарыгыраак экен: капталдагы терезеден тийген 
жарык кире бериштеги ээн аянтчаны дагы жарык кылып турду. Ал 
жерде додо-додо болуп такта менен чамындылардан турган кыш-
кыга ичегилер жайнап жатты. Тамдын оркойгон тосундары кудум 
эле килейген кадимий айбанаттын кабыргасына окшоп калат экен. 
Тамдын тегерегиндеги курулуштун бїт їўїрєйїп, єўї бир суук 
кєрїнгєндїктєн, Бердинин кєўїлї чєгє тїштї: ал кирсемби же кир-
бесемби деп, эшиктин алдында бир аз токтоп калды. Кычыктарынан 
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жарык тийип турган каалганынан артынан бир дабыш угулат. Берди 
бир паска унчукпай турду да, анан эшикти тыкылдатты. Эч ким жооп 
берген жок, болгону каалганын артындагы шарпадан дайын жок. 

– Ким бу? – деп кїўгїрєнгєн їн чыкты.
– Мени Асан аке жиберди, – деди Берди акырын гана.
Тамдын илгичи тартылып, босогодо сакалы алынбаган, жада калса 

бети жуулбаган, кєзїн май баскан бир киши кєрїндї.
– Кире бер, – деди тигил, эшикти жагжайта ачып.
Берди колуна килейген баштыкты кєтєрїп алып, ушул кызыктай 

бир чакырганынан чочуркап кетти. Бєлмєдє киши кєп экен, бирери 
милийсанын кийимин кийген. Милийсанын бирєє жєнєкєй тактадан 
куралган жозунун алдында отуруп, кагазына бир нерселерди жазып 
жатыптыр, жанында болсо башын шылкыйтып сакалы єскєн бир 
жашаўкыраган киши турат. «Ушу Кондрат-аке болсо керек», – деп 
ойлоду Берди.

– Кондрат-аке, мени сизге Асан аке жєнєттї, – деди ал, тигил ки-
шини тике карап.

Тигинин кєздєрї жалт дей тїштї.
– Минеге жиберди? – деп сурады аркасындагы милийса.
– Билбейм, – деп чоочуп кетти Берди. – Кондрат-аке єзї билет 

деди го...
– Ал єзї азыр каерде? Ким эле аты? Асан акеби? – жозунун ал-

дында отурган милийса сурап калды.
– Єзї тиякта кїтїп турат... кєчєдє, –  Берди колун жаўсады. – Ал 

басалбай койду.
Кондрат-акенин кєздєрї оттой жалындап, ал бирдеме деп сєгїнїп 

жиберди.
– Секин! – деп оозун басты милийса, анан їнїн бир аз басаўдатып 

Бердиге кайрылды. – Демек, ал кєчєдє кїтїп туруптур да, а? Аны 
чакырчы бери... Жо-о, биз єзїбїз эле барабыз... Апкелгиле аны.

Ал їйдї аўтарып жаткан эки милийсага башын ийкеди эле, ти-
гилер унчукпастан башын ийкеп коюп, їйдєн чыгып кетти. Ошондо 
гана Берди бул иштин кїдїк экенин тїшїндї.

Бир пастан кийин эки милийса кайтып келди: алардын жанын-
да Асан аке кєрїнбєйт.

– Асан акеўен дайын жок го, – деди келген милийсалардын бирєє, 
улам чоўун жалт коюп карап.

– Анда месе, мейли, – чоўу ордунан турду. – Баланы кошо апкет-
песек болбойт...

Берди эмне болгонун тїшїнгєн жок, бирок ал бул жолу дагы бир 
жаман ишке аралашып алганын байкады. Їйїмє коё бергилечи деп 
ал бир нече жолу чоўуна барып жалынды. Ал эми чоўу чоў деле эмес 
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болуп чыкты, анткени алар милийса бєлїмїнє келгенде, ал жерде 
аны башкаргандар андан кєп экен. Бирок Берди бир гана нерсени 
сезип турду: анын тагдыры эми ушул кишилердин колунда.

II

«ал ЭМИ дЕЎИЗ КЄКМЄК БОлЧУ…»

«Асман кєгїш тартып турчу... Ал эми деўиз кєкмєк эле», – деп 
эстеп жатты Марья Сергеевна терезени тиктеп, Токтогулдун асма-
нын єзїнїн туулган жери Дагомыстагы асман менен салыштырып 
коюп, секелек кезин, согушка чейин ойноп жїргєн жерлерин, андан 
кийин аны катуу салгылашуу учурунда тегеректеги башка балдар 
менен кошо ушул жакка, жердин тїбї кєрїнгєн алыскы чыгышка 
кєчїрїп келгенин кєз алдына бир аз кармап турду. Албетте, салыш-
тырып деле кереги жок: Токтогулда деле жылуу, асманы деле Кара 
деўиздин їстїндєгїдєй бийик жана кєкмєк, тек гана тигил бала 
чагынын асманы болчу. Ошол бала чагындай эле єтє алыс, сїйїктїї 
шаары Сочиге окшоп бул жер дагы кїнєстїї, жарык, майин. Бир 
маалда ал артына бурулуп, Расимге кайрылып єзї жєнїндє, бала 
чагы, Кара деўиз жєнїндє айта баштады.

– Аяктагы асман кєгїш тартып турчу, ал эми деўиз болсо кєкмєк 
эле, – ал акырын сїйлєп, эстеп жатты, бирєє менен сырдашкансып 
жай баяндады.

Марья Сергеевнанын айтканын Расим ириде тїшїнбєй деле 
калды. Тигил жєн эле бир нерсени кобуранып жаткансыды. Анан, 
анын атын айткандан кийин гана бардыгы айкын боло тїштї. Анын 
сїйїктїї мугалими эскерїїлєрїнїн жылуу маанайын кєптєн бери 
ичинде сактап жїрсє керек, анын баяны назик жана жагымдуу угул-
ду. Расим дептерлерин четке жылдырып салды да, тигинин сєздєрїн 
кунт коюп угуп отурду. 

– Расим, билесиўби, менин атам алыскы сапарга сїзїї боюнча 
капитан болчу да, – деп улантты Марья Сергеевна: анын кыргызча 
сїйлєгєнї мєлмєл булактын чууруганындай эле назик угулчу. – Мен 
согушка чейин Дагомыста жашагам. Ал Сочи шаарынын бир бєлїгї. 
Мен кїнїгє деўиздин кылаасына чыкканды жакшы кєрчїм. Кээде 
мен атам сїзгєн кемелерди кїтїп чыкчым. Кээде бийик тоонун кы-
рына отуруп алчым, чыны, биздин тоолор силердикиндей єтє бийик 
эмес. Сен деўиздин боюна бардыў беле?

– Жок, баралган жокмун, – Расим єзїн кїнєлїї сезгенсип жыл-
майды да, бир кезде аялы Майрам экєє Ысык-Кєлдєгї «Кыргыз 

Турусбек МАДЫЛБАЙ

www.bizdin.kg



15

деўизи» деген жерге баргысы келгенин эстеди, бирок, тилекке кар-
шы, ажырашып кетип, алар барбай калган.

– Бир тарабынан экинчи тарабына чейин учу-кыйырсыз бїт аймак 
толо сууну элестетип кєрсєў. Кээде деўиз менен асмандын ортосунда-
гы аралыкты дагы айырмалатуу кыйын, ал аралык ушунчалык нич-
ке, кошулган жеринде кичинекей гана бир тилке кєрїнїп турат... 

«И-ий, ошоякка бир барып келсем го», – деп суктанды Расим.
Ал эми Марья Сергеевна баянын уланта берди:
– Бир кїнї атам демейдеги биз кїткєн убактан мурунураак кайт-

ты. Жанында эки-їч киши бар экен. Алар кєржерин шашылыш чо-
гултуп алып, биз менен коштошкон бойдон жєнєп кетти. Апам кош-
тошуп атып ыйлап ийди, ошондо мен бирдеме болгонун тїшїндїм. 
Мен єзїмїн тоомо чуркап барып, чокусуна чыктым да, ошояктан 
атамын достору менен кайыкта кетип баратканын тиктеп турдум. 
Атам улам мен жакты карап коёт, мен чыдабай кетип, колдоруму 
оозума жакындаттым да, ал мени угуп коё тургансып кыйкырдым: 
«Атаке-е! Апам экєєбїз сени кїтєбїз!» Албетте, атам мени уккан деле 
жок, анткени ал кыйла алыстап кеткен. Ошондо мен бир коркунуч-
туу неме болгонун сезип ыйладым. Согуш башталганын билип коюп-
мунбу. Чынында, немистер бизге кол салганын угуп жїрчїбїз, би-
рок анда биз їчїн согуш минегедир алыс сезилчи. Бирок мына ушун-
дай болду... Жакын арада бизди дагы шаарчадан кєчїрїп алып кете 
жаздады, кєрсє, немистер Новороссийскийге жакындап калыптыр. 
Дал ошондо мен согуштун чыныгы жїзїн кєрдїм... 

Марья Сергеевна унчукпай калды. Ал кєпкє ойлонуп туруп, анан 
диркиреген їнї менен улантты:

– Эсимде, балдар, чалдар, аялдардын бардыгын кемеге отургузуп, 
кемелер биринин артынан бири ачык деўизге сїзїп кете берди. Анан 
кызыгы, алар дал ошол аткылаган жакка кетип атты. Мен ошон-
до аябай коркком... Єзїм їчїн эмес, анткени мен анда єлїм деген 
мине кенин деле билчи месмин, мен атамы эми эч ким кїтпєй кала-
бы деп коркком. Ал болсо тиги жарылып аткан бомбалардын, чєгїп 
аткан кемелердин арасында ак атчан жїрєт... Ооба, мен минегедир 
аны дайыма ак атчан элестетчим, аным мен согушту кинодон гана 
кєргєнїмєн болсо керек. Ошо кезде биз «Чапаевди» кєп кєрчїбїз, 
ошондуктан согуш мен їчїн ошо кинодогудай элестетилчи. Менин 
атам да ошондой салгылашууда ак атын чаап баратат, анан дагы 
анын колунда сєзсїз кылычы болуш керек эле...

Ошол оюм менен мен кемеге тїшпєй, качып кеттим. Ойлоп кєрсєў, 
ызы-чуу, кыйкырык-єкїрїк, элдин баары чуркап жїрєт, бири-бири 
менен тїртїшїп атат, анан мен ошонун ортосунда качып кеттим. 
Эссизмин да, мен ошондо їстї жакка жїгїбїздї апкеткен апамы да 
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ойлобоптурмун. Мен єзїмїн чокума чыгып, ошояктан кемелердин 
кетип атканын карап отурмак болдум. Ошол учурда менин оюм эле: 
мен атамы ушул тоонун чокусунан кїтїп, аны сєзсїз єзїм тосуп алам 
дегем. Мен атамы апкелген кайыкты биринчи байкап, ага алыстан 
эле кол булгайм деп кыялдангам. Ал мени кєрєт да, ал да мага кол 
булгайт. Анан мен анын алдынан тосуп чыгып, аны бекем-бекем ку-
чактайм. Атамын тєшї болсо ордендерге толо болот...

Ал эми кемелер болсо ошо маалда ачык деўизге узап кетип атты. 
Кетип бараткандардын аркасынан карап туруп мен ойго баттым: эми 
алар каякка барат, каерде жашайт, аларды эми ким батырат?.. Бир 
маалда эле кїтпєгєн жерден эў жаманы болуп кетти. Кайдан келгени 
белгисиз, учактар жетип келип эле, кемелерди талкалай баштады.

Алар улам бир тарабынан байкуш кемени карай атырылып, 
їстїнє бомба таштап, толкундарды асманды кєздєй бийик кєтєрїп, 
алардын алдында кибиреген кемени жутуп сала тургандай чайпап 
жатты. Мен чыўырып жибердим, ушунчалык ач чаўырык менен 
мен кеменин їстїндєгї адамдарды сактай ала тургансыдым. Ал эми 
учактар тынымсыз жардыра берди, кеме албууттанган толкундар-
дын арасында алсыз чайпала берди, мен болсо чыўырып да, ыйлай 
да бердим, бирок аныман баары бир эчтеке єзгєргєн жок. Акырында 
мен тумшугун асманга бийик кєтєрїп, жай чєгїп бараткан кемени 
кєрдїм. Кеме адамдарды, алардын тагдырын, алардын їмїт менен 
кыялдарын єзї менен кошо акырын алып кетип жатты...

Коўгуроо чалынды, Марья Сергеевна унчукпай калды. Бирден-
экиден мугалимдер сабактан кайта баштады эле, тез аранын ичин-
де мугалимкана базардагыдай болуп жандана тїштї. Расим муга-
лимкананы базар менен салыштырчу, ошондо «Балалуу їй – базар, 
баласыз їй – мазар» деген макал эми «Мїдїрсїз мугалимкана – ба-
зар, мїдїр менен – мазар» деп угулчу. Калиман эжеке мугалимка-
нага кирери менен, мугалимдер бїт унчукпастан сыныптарына ша-
шып жєнєчї да, ал аўгыраган бєлмєдє єзї жалгыз калчу. Муга-
лимдердин андан корккону, ал барган жерден тигилердин туш та-
рапка тарап кеткени Калиман эжекеге майдай жакчы. Муну ал сый 
деп кабыл алчу. Бирок мугалимдер аны асылбасын, какшыктаба-
сын, мазактабасын, оюна келгенин оттобосун деп гана тарап кетчи. 
Кєчєдєн мугалимге учураганда да, ал эч качан жєн эле учурашып 
коюп єтчї эмес, анын сєзсїз тїрдє бир нерсени айтышы керек эле. 
Мунун баарын ал адамдарга камкордук, кайрымдуулук деп эсептечи 
да, єзїн єтє боорукер, тамашаны да жакшы тїшїнгєн киши катары 
карачы. Анан ошол анын «боорукерлиги» менен «тамашакєйлїгї» 
ушундайча бир ишке ашып, мугалимдерди андан качып турганга 
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тїртчї. Алар кээде гана, ошондо да кандайдыр бир тапшырмасы бо-
юнча гана ага кайрылчы.

Мына эми дагы ал мугалимканага кирери менен мугалимдер 
кїтїлгєндєй эле дїрбєп, эшикти карай умтулду. Ичинде Расим менен 
гана Марья Сергеевна калды. Расим Марья Сергеевнанын баянын 
аягына чейин угуп коёюн деп калды, беркинин болсо эртеў менен 
сабагы жок болчу, ошондуктан ал мектепке дептерлерди текшерип, 
кызматташтары менен баарлашып отурганы, кимдир бирєєнє жар-
дамы же кеўеши керек болуп калабы деген ойдо гана келчи.

– Расим агай, сиздин сыныбыўыз жокпу? – Калиман эжеке ка-
багын бїркєдї.

Расим акыйлашпайын деп турмак болду. Ал Марья Сергеевнаны 
кїнєєлїї кишидей карап алды, тиги аны тїшїнгєнсїп жылмайып 
койду.

– Айтайын дегеним, Расим агай, сиз азыр сыныптык саат єткєрєт 
турбайсызбы, а? – Калиман эжеке жадыбалды карап туруп айтты.

– Ооба, – деп жооп айтты Расим, тигинин азыр сыныбыўызга 
барайын деп суранарын сезип.

Ал єзї каршы деле эмес болчу, бирок тигил барса, сыныптык саат-
тын бузулганы дей бер, анткени окуучулар анын алдында кыйналып-
кысталып кетет. Расим болсо сыныптык сааттын максатына жараша 
окуучуларын тартынбай маектешсин, єз кєз карашын тайманбай 
жактасын деп аракеттенчї.

– Бу саатты минеге арнайсыўар?
– Наама... элдик наама... Эл мурасына арналат.
– Ал мине деген сынып сааты? – дал ушундай суроо болмок. – Ири-

де тарбияны оўоп алып, анан наамага єтпєйсїўєрбї...
– Тарбиялык ишти мен кїнїгє єтїп атам.
– Баары бир, – деп кагып койду Калиман эжеке. – Сиз ушу бал-

дардын оюндагысындай эле кыла берет окшойсуз, Расим агай.
Расим унчукпай мугалимканадан чыгып кетти. Ал дайыма ушин-

тип кєўїлїўдї бузуп турат. Сынып сааты деген мине? Ал бїгїнкї 
турмуштун эў кызыктырган маселелери тууралу маектешїї, пи-
кир алышуу. Окуучулардын калыптанышына, келечек кесибин 
тандоосуна, кулк-мїнєзїн, турмушка кєз карашын, маданиятын 
єнїктїрїїгє кємєк кєрсєтїї. Анан ошон їчїн балдардын баарын 
єзїў ойлогондой гана ойлондуруп, єзїў жактырганды гана жактыр-
туу сєзсїз керекпи? Дайыма эле окуучуларды сыныптагы маекке кыстап 
даярдап, бирєє акылдуусунуп окуучулардын «мунусу болбойт, ти-
гиниси уруксат эмес» деген милдетин тїшїндїрїп, насааттарды ша-
тыратып айтып, калгандары аны милдеттїї тїрдє угуп отурганы ке-
рекпи? Анан ошонун кесепети да: азыр балдар ата-энеси менен муга-

Кичинекей Бердинин азаптары
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лимдердин чыныгы пайдалуу кеўештерине да дал ошондой мамиле 
кылат, алардын тилин албай, кайра тескери кабылдайт. Нак ошон-
до биз анан башыбызды да мыкчыйбыз, жаштарды да сындайбыз, а 
дейбиз, бу дейбиз, бирок эчтекени оўой албайбыз. Ушунун баары жа-
нагы биздин єз оюбузду, єз кєз карашыбызды таўуулаганыбыздан, 
жаўы заманды эске албай, баягы эле єзїбїздїн эски тарбиябызды, 
эски баалулуктарыбызды кармап тура бергенибизден. Жєнєкєй эле 
тїшїнє турган жерде насааттын кереги мине?..

Чыдамсыздык менен аны кїтїп отурган балдарды карай жєнєп, 
бир топ китепти колтуктаган Расим ушуну ойлонуп бара жатты. 
Анын бул сабагы жети мукам, кырк кыраат башкарган бир укмуш 
сабак болмокчу. Ушул жерден Расим дагы бир нерсени эстей кой-
ду. Эсинде, бир жолу Калиман эжеке апта бою ар кимге «Кыргыз 
кєчї» кїїсїн угузуп, мына «чыныгы элдик чыгарма» деп какшан-
ган. Ошондо тогузунчу сыныптын бир окуучусу бул чыгарма элдики 
эмес, аны азыр аман-эсен эле жїргєн Кыдырназаров деген комузчу 
чыгарган деп койсо, мїдїр ошол замат аны кара тизмесине каттап 
алган. Окуучулардын бардыгы эле билип калды го, дагы бир жолу 
«Бактылуу болуу їчїн ар бир адамдын сїйїїсї...» деп кара тактада 
ак бор менен жазылып турганын кєрє калып, эжеке дароо єчїргїлє 
деп айкырык салган. Ошондо Расим «Бактылуу болуу їчїн ар бир 
адамдын сїйїїсї мекенине арналышы керек!» деген жазууну баш-
тап коюп, бир нерсеге алаксып, калтырып кеткенин тїшїндїрїп от-
уруп, эжекени зорго жоошуткан.

Ал эшикке жакындап калганда, аны Калиман эжеке кууп жетти.
– Расим агай, коё туруўуз, – эжеке секелек кыздай чуркап алып-

тыр.
«Дагы бирдемесин баштаганы турат окшойт», – деп мурчуя тїштї 

Расим.
– Расим агай, коё туруўузчу... Кирбей туруўуз. Надежда Ивановна 

сабагыўызды жылдырып берет, азыр болсо сиз милийсага жєнєўїз.
– Мине болуптур, кокуй? – деп чоочуп кетти Расим. – Ошончо ле 

шашылышпы?
– Алмановду милийса кармаптыр... Бердичи?.. Бошотуп келиш 

керек го дейм.
– Алманов Бердиби? Анын жашы жетелек да, аны минеге кар-

мамак эле?
– Билбейм. Бирдеме болсо керек да, болбосо аны мине кылмак 

эле кармап. Барыўыз, тїз эле милийсага жєнєўїз, – деди мїдїр. – 
Сынып саатын кийинчерээк єтєсїз... 

(Уландысы кийинки санда)

Турусбек МАДЫЛБАЙ
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Ар кыл жылдын ырлары

Кеч
Батаар Кїндїн кызарган жагы, 
Кызыл кєйнєк кыздардын чаўы.

Тоолорго окшоп тєрєлгєн тоодон,
Булуттар жылбай адашты жолдон.

Шуулдаган бактар алсырап  алдан,
Шумдуктуу дїйнє басылды  аздан.

2010-ж.

Жаìгыр
Жамгыр, жамгыр эч нерсеге  ишиў жок,
Єзїў келип, сага барган киши жок.
Шуулдап турам мен сага окшоп тынч албай,
Мен ойлогон жакшылыктын  изи жок...
 
Толку, шуулда! Ташкын болуп  жолуўдан,
Селге айлангын, сууга айлангын, бол, ылдам!
Чириги кєп бул дїйнєнї  тазартуу, 
Келсе келээр, балким, сенин  колуўдан.

2012-ж.

Зарыл 
КасыМалИЕв

1947-жылы Тоў  райо-
нундагы Ак-Сай айылын-
да малчынын їй-бїлєсїндє 
т є р є л г є н .  1 9 6 4 - ж ы л ы 
Тєрт-Кїлдєгї мектеп-
интернатты бїтїп, КМУ-
нун филология факульте-
тин сырттан окуган.

1964-жылдан бери басма  
сєз тармагында иштейт. 
Учурда  областтык «Ысык-
Кєл кабарлары»  газетасы-
нын башкы редакторунун  
орун басары.

Поэзия
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Шыралжын
Жамгырын сезип дїйнєнїн,
Жаўыдан єсїп бараткам.
Сен да жаш, жашыл кєйнєгїў,
Сезимге бир ой жараткан...

 Ийилип жаркын сабагыў,
Жанымда турдуў жете албай.
Кол сунуп сылап аядым,
Алдыўдан басып єтє  албай.

Мен кеттим. Кайра кїз  келди,
Саргайтып белес гїлдєрїн.
Карасам, бирєє їзгєнбї,
Кїбїлїп тїшкєн бїрлєрїў.

Кап чиркин, мындай тагдырга,
Апкелген мезгил жел айдап.
Сени аяп, сїйїп, алдыўда
Кїбїлдїм мен да жер жайнап.

2010-ж.

Жаштык
Шаўгыраган шамалы кєп дїйнєнїн,
Шайыр достор арасында сїйлєдїм.
«Ала-тоолук эл їчїн!» – деп вино ичип,
Акындардан Есенинди сїйгємїн.

Дїркїрєгєн дїйнєсїнє  жаштыктын,
Дїў соодалап бир чындыкты калтырдым.
Кечте уктабай: «Ленин» – деп ыр жаздым,
Керегине жарасам деп калкымдын.

Ысык-Кєлгє тїшїп кєлдї даўктадым,
Таў аткандай таза кєйнєк таштадым.
Мен аз калгам Кєлгє айланып  кетїїгє,
Толкундай толкун болуп каштарым.

Зарыл КАСЫМАЛИЕВ
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Жалбырттаган жандїйнєсї бїтїндєй,
Жарк деп тїшкєн чагылгандын  кїчїндєй.
Кайран жаштык – карарган кеч, капчыгай,
Кала берди каалаганын бїтїрбєй.

Каркырадагы тїн
Кеч кире бардым бу сапар,
Кєп болуп їй-жай токтогон.
Малчынын кїйгєн шамы да,
Малга окшойт шамды оттогон.

Айланган сайын жер  шары,
Тїндїктєн карап ай жакты.
Айландым... жаздап башыма,
Аталар єскєн аймакты.

2008-ж.

Бикирттик тоосунун жанында
Єттї го баштан тїркїн кїн,
Кырылып, кыргыз чачылган.
Элеси ушул Їркїндїн,
Эл сєєгї жатат ачылган...

Жїрєгїм сыздайт оорулуу,
Айласыз карайм жаш алып.
Кыргыздын кыргын доорубу,
Эмне їчїн анда жашадык?..

Бикирттик башы булуттуу,
Булуттар сєєккє окшошуп.
Кырылган биздин улутту,
Кыр менен кєчєт жоктошуп.

Апалар, байкуш бєбєктєр,
Арманда єлгєн экен да.

Ар кыл жылдын ырлары
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Буюрбай же бир бєлєк жер,
Буюрбай жалгыз Мекен да.

...Бикирттик башы булуттуу,
Булутуў сенин санаадар.
Єзїўдї кыйын унутуу,
Кыргыз эл дале жарадар...

2008-ж.

Тайыз-Кєлдє
Ысык-Кєл дїйнє, толкуган мїлдє,
Толкунуў сенин толкубай эле
Бир учат Айга, бир учат Кїнгє.

Жердеген жээгин аталар Кыдык,
Гїл менен кошо тикен чєп  єсєт,
Бул жерде гана бар окшоп  чындык.

Болсо да айлым Тайыз-Кєл, Тоўдон,
Тааныбайт балдар элейе карап,
Чалгысын тартып чарчаган бойдон.

Мына бул жерде жїрчї  эле апам,
Кантейин эми, эсимден  кетпейт,
Жїрєктї бир маал оорутуп  алам.

2010-ж.

Чагылган
(Журналист Кєйкєл Айтбаевага)

Жашасын жаз! Кєкїрєк учкан  каз,
Тєрт мезгилден жалгыз сендей табылбас.
Кєтєрїлїп кєк чєп єсєт дїркїрєп,
Македонский, Темирланга багынбас.
 
Жашасын жаз! Жер сыдырып  учкандай,
Жердин шарын кєркєм кїчї булккандай.

Зарыл КАСЫМАЛИЕВ
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Гїлдєр жерге ыргалышат шуулдап,
Кєп бийкечтер митингиге чыккандай.

Жаздын кєркї – жаўы дїйнє таўдагы,
Жаркын, сулуу жалгыз єскєн тал дагы.
Тїндє жанган шам чырактай кайыўдар,
Тїгєнбєгєн бул бир  ємїр жаздагы.

Жашасын жаз! Жандїйнєнї толуктайт,
Жамгыр тєгїп жаш бєбєктєр кочуштайт.
Дїйнє таза, ємїр таза, жер таза,
Жарк деп тїшкєн чагылганга чаў жукпайт!

2009-ж.

Тануу
Ыр жазгын дейсиў жарыгым,
Ырлардан эмне пайда бар?
Эзилип жазган ырларым,
Ак булут болуп айдалаар.

Жазгамын жаштык кезимде,
Жандїйнєм тыным албастан.
«Жаўы ырлар» деген циклде,
«Ленинчил жаш» баскан.

Таанымал болуп жалпыга,
Таасирдїї даўкка кез келип.
Колумду созгон алдыга,
Коюлат дегем эстелик.

Ойлосом эми, ал ырлар,
Жаштыктын экен кыялы.
Желге учкан єўдїї чатырлар,
Мезгилдин жууптур кыяны.

...Балким, ыр же мен  єзгєрдїм,
Ушу азыр барбы себеби?
Уйкаштан турган сєздєрдїн,
Билбеймин кимге кереги.

2001-ж.

Ар кыл жылдын ырлары
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кызыл єрЇк

Базарда

Ийинине єрїк как салынган капты кєтєрїп атасынан калбай 
басып келаткан секелек кыз болгону жети жашта, быйыл биринчи 
класска барат. Ал ийининин оор жїктєн талып, ооруганына карабай 
кадамын ыкчам койгонго аракет кылып жатты. Чекесинен эчак тер 
кеткен, тизеси калчылдай баштады, энтигип да калды. Бирок када-
мын басаўдаткан жок. Антсе атасынан калып калат, бу чоў шаарда 
бир паста адашып кетсе болот. Їйдєн таў азанда чыгышкан, базарга 
дегдеген кыз эртеў менен нанїштє да кылган эмес. Атасы базарга 
жєнєгєндє балдарын чанда гана єзї менен ээрчитет. Ал жалгыз бар-
ганды жакшы кєрєт. Бу кыздын атасы жумасына бир ирет Исфара 
шаарына – тажик базарына жарым мїшєктєн кєбїрєєк єрїк алып 
келип сатып їйгє эт-аш, чай-чамек, иши кылып бир жумага же-
терлик кем-кетигин бїтїрїп кетип жїрєт. Кыздын атасы ушинтип 
жума сайын айлап, жылдап ємїрї єткєнчє каттады. Єрїк багы бу 
кишинин їй-бїлє, бала-чакасын ємїр бою бакты. Ушуга шїгїр, ант-
песе колхоздон айлык жок, кээде гана буудай берип койгону болбосо 
кайдагы пул. Ошон їчїн єрїк багын бу киши кєзїнїн карегиндей 
сактап, убагында сугарып, тїбїн жумшартып, баладай бапестеп 
асырады. Картайып, улам четинен карасан болуп кургаган єрїктєрї 
кышкысын буларга отун эле. Єрїкзарлыктар кышкысын кємїрдї 
чанда сатып алышат. Алардын єрїк отунунун табы Сїлїктїнїн 
кємїрїнєн кем калбайт. Бу кишинин єрїк багынан алган бир жыл-
дык тїшїмї бир чоў бєлмє кампасын бїтїндєй ээлейт. Бул кактар-
ды їй-бїлєсї менен тик туруп 3 ай бою кургатышат. Єрїктїн бир 

Проза

Топчугїл 
ШайдУллаЕва
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даанасын жерге калтырбай терип жыйнашып, аны камыштан, же 
тал чыбыктарынан жасалган чийлерге тєгїп жайышат, кургаганча 
бир нече ирет ары-бери оодарып, баарын бирден колдон єткєрїшєт. 
Жаан-чачын болгондо єрїк жайылган чийлерди ары-бери кєтєрїп 
корголоп эстери кетет, антпесе суу тийген єрїк капкара болуп калат. 
Дарагы кышкыга отун, мємєсї жыл бою їй-бїлєсїн баккан єрїктєр 
бу кишиге атасынан мураска калган. Четинен картайып баратышат. 
Эми бул да балдарына бак калтырышы керек. Салт ошондой, милдет 
да ошондой. Былтыр єрїктєрїнїн эў мыкты деген сортунун данек-
терин жерге отургузган. Эми ошолору жайнап чыгып берсе, алардан 
кєчєт єстїрїп, кыйылган єрїк дарактарынын ордуна тигиши зарыл. 

Бул жолу ал базарга кызын ээрчитип алган, жєн ээрчитпей анын 
ийинине да кап кєтєртїп койгон. Аны кєргєн автобустагы айыл-
даштары деле таў калган жок. «Аа, Имарбайдын кызы бїгїн жаўы 
кєйнєк кийип жасанат экен да», – деп эркелетип коюшту. Автобус 
ичинде єрїк салынган кабынын їстїнє тепейип отуруп алган кыз 
ансайын мулуўдайт. Бул айылда минтип єрїк кєтєрїп Исфарага 
жєнєгєндєр арасында бала-чака кєп. Балдар їйдє ата-энесине кем-
карчын айта башташса эле, кимиси болсо аны аягына дейре укпай 
туруп: – Ме, кампадагы єрїктєн ал да сатып, кемиўди алып ал, – 
деп колуна ачкычты кармата коюшат. Бу киши да «атлес кєйнєк 
кием» деген кызына ушинтип ачкычты кармата салган. Сїйїнїп 
кеткен кызы чуркап барып ушул єрїктєрдї салып кєтєрїп алган. Ал 
быйыл мектепке барат, кыздардын баары ак фартуктун ичинен атлес 
кєйнєк киебиз деп жатышат. Бу калсынбы. Атасы болсо адатынча 
кєтєрїп жїргєн єрїгїнєн ашыкча жїк кєтєргїсї келбейт, кєтєрє да 
албайт. Атасы каптагы бардык єрїгїн сатса да їйдїн кем-карчынан 
кєйнєккє акча артпайт. 

Тїн бою атлес кєйнєк тїшїнє кирип чыккан кыз таў атпай эрте 
турду. Ал буга чейин мындай кєйнєк кийген эмес. Кызыл ала атлес 
кєйнєкчєн єзїн элестетип, ушунчалык жагымдуу сезимден єзїн 
коёрго жер таппайт. Адатта апасы ага чыт-пыттан эле кєйнєктєрдї 
єзї тигип кийгизип коёт, алардын гїлї да жок, кооз эмес. Ал кечин-
де камдап койгон каптагы єрїгїн ийинине коюп ары-бери кєтєрїп 
кєрдї. Їйдєн шар басып чыккан жїктїї кыз автобуска кирип 
баратканда гана бир аз кыйналды: тепкичке бутун коюп ичкериге 
ынтылганда ийининдеги єрїк аны артка тартып, жыгылып кетейин 
деди. Бирок артында турган атасы аны сїйєп калды, бирок капты 
алып коё алган жок. Анын єзїнїн артында да араў кєтєрїп турган 
оор кап бар эле.

Апта сайын єрїк апкелип саткан кишини тажик соодагерлер жак-
шы тааныйт, анын єрїгї да таза, таттуу, єзї да жакшы, кєп соода-
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лашпайт, булар айткан баага бере берет. «Турганда эмне, кудай бе-
рекесин берсин» – бул кишинин болгон жашоо философиясы ушул. 
Картєшкє жыйнаса да, чєп жыйнаса да ушул сєзїн айта берет. Ата-
сы менен кызынын єрїгїн бат эле сатып алышты. Атасы адатынча 
тажиктерден алган пулун эсептебей туруп кєйнєгїнїн тєш чєнтєгїнє 
салып койду. Анан оор жїктєн бошонгон атасы менен кызы жете-
лешип чїпїрєк базарга кирип кетишти. Колуна атлес кездемени 
кармап саткан чїмкєнє кийинген тажик аялдардын арасындагы 
ызы- чууда калды бул экєє. Алар жабалактап кыз менен атанын ай-
ласын кетиришти: «Меникин ал, меники жакшы» – дешип. Кыз-
дын болсо тїрлїї тїстєгї жылтыраган атлестерди кєрїп кєзї жай-
найт. Ємїрїндє мындай кооз кездемелерди кєргєн эмес. Кайсыны-
сын тандаарын билбейт. Бири-биринен жакшы.Атасы болсо баты-
раак ал дейт. Бул кездеме саткан базар ушундай тїртїшмєй базар. 
Тажик аялдары милицияны кєрє калса сатып жаткан кездемелерин 
бир заматта койнуна катып жылт беришет. Милиция кетээр менен 
жылтур-жултур маталарын улам биринен экинчисин четинен сууруп 
кєрсєтїп, базар аралагандарды бура бастырбай сатканга аракет кы-
лышат. Кыздын атасы бул жалаў аялдар чурулдаган базарга кирген-
ди жаман кєрчї. Заматта тажап кетти. Кызына ачуулана баштады:

–Алам деген атлесиўди албайсыўбы, ары-бери баса бербей! – Кыз 
атасынын мїнєзїн жакшы билчї, токтоосуз тандоо керек. – Муну, 
алам, – кыз кара жоолукту башына чїмкєй салган бою пакене 
аялдын чапанына катылып, билинер-билинбес чети чыгып турган 
башкалардан кызыл єўї кєп атлести кєрсєттї. Атасы ошол замат 
акчасын берїї їчїн кєкїрєк чєнтєгїнє колун салды. Салды да єўї 
заматта кубарып кетти:

– Ой, даат! Пулумду уурдап кетишти! – Ой, найынсаптар, бу эмне 
кылганыўар! – Кыздын атасы жапайы їн менен бир бакырып алды 
дейсиз, базарды жарып кетти, аны баары карап калды. Бирок эч ким 
эч нерсе деген жок. Бул тїртїшмє базарда чєнтєкчїлєр кєп жїрєєрїн 
баары билет. Базар улана берди. Бир гана кыз селейди да калды, 
анын баятан берки кооз кездемелерге сонуркаган бактылуу жїзїн 
муўайым чалды. Кантип буту бїгїлїп жерге отуруп калганын сезген 
жок, атасындай бозала болгон кыз бїрїшїп отурган тейде ызадан 
чыдабай эчкирип ыйлап жиберди. Мунун баары атлес кєйнєктїн 
айынан болсо да атасы кызына эч нерсе дебеди, тилдеген жок. Жєн 
гана єпкє-єпкєсїнє батпай ыйлап жаткан кызынын чачынан сы-
лап: – Эч нерсе эмес кызым, биздин акчаны ким алса ошонун їйї 
кїйсїн, ноомарт! Сен ыйлаба, эмки базарда келип сага атлес кєйнєк 
алабыз, биздин єрїгїбїз кєп да, кудай єрїккє береке берсин!» Орду-
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нан сїйрєлє туруп атасын ээрчий баскан кыз атлес кєйнєк киймек 
турсун, кездеме саткан тарапты кєргїсї келбей калды.

Атасы менен кызы кол кармашып, куру кол, базарлыксыз їйгє 
кайтышты. Кыз болсо тааныбаган жат элде тамагына тирелген ыйды 
араў токтотуп келатты. Жолдон кимдир бирєє тааныштардан чыга 
калып: «Ии, кандайсыў, кєйнєк алдыўбы?» – деп койсо эле озондон 
ыйлап жибергенге даяр эле. Автобекетке келип, Баткенге кетчї ав-
тобуска отурганда айылдаштары бу атасы менен кызынын купкуу 
болуп бозоргон кебетесинен эле буларды базарда кисапыр тоногонун 
сезишти. Эч кимиси їн катпады. Суратпай эле булардын жол кире 
акысын тєлєп коюшту. 

«Гапкана»

Биз бала кезде кыштын узун тїндєрї айылда эркектер чогулуп 
алып «гап» жешчї. «Гап» – «кеп» деген эле сєздїн баткен диалек-
тисинде айтылганы. Гапка эркектер гана катышат. Гап жегендер 
кезектешип «гап салышат». Салганда кандай, ошол гапкана деп 
тандалып алынган їйгє бардык керектїїсїн кєтєрїп келип палоо 
басат. Ал палоо жєнєкєй эмес, «хан тєрє» палоо болуш керек, баш-
кача айтканда, таза куйрукту эритип, койдун этин кошуп девзире 
гїрїчкє басылат. 20–30 эркек кезектешип кїн сайын кечинде 
ушундай палоо жешет. Эртеў менен казанда калып калган майга 
мастава даярдашат. Гапканага эркектер эртеў мененки нанїштєгє 
да келишет. Ошол эркектердин аялдары, же бала-чакасы тамак 
жеш їчїн гапканага барышпайт. Бу майлуу палоо жеп, жыттуу чай 
ичкен гапканада эркектер кандай кеп урду экен ошол жылдары бил-
беймин, бирок бир чындык – эч ким арак ичип мас болуп, урушуп, 
мушташмайлар жок эле. Азыркыдай кечкисин дїкєндї айланып, 
термелип ары-бери баскан аракечтерден айыл ал маалда алыс болчу. 
Дагы бир чындык, ошол 20–30 эркек-кошуналар, бирге иштегендер 
кїн сайын бири-бири менен жолугушуп кеп салып, кеп жегенден 
тажабаганы. Ошол маалдагы аялдардын даргєйїнє, кеў пейилине, 
эрин сыйлаган ыйманына тан берем. Аялдар топтолуп эс алчу эмес, 
топтолуп алып, палоо хан тєрє эмес, мындай палоо да жешчї эмес. 
Кышкысын да тыным жок: жїн тытып, жип ийирип, килем, таар то-
куп дегеле жандарын єгєєлєгєнї єгєєлєгєн. Анан їй-бїлєдєгї ансыз 
да жетип жетпеген акчасынын бир бєлїгїн їнємдєп жыйнап эринин 
гап салганына катып койчу. Ар бир зайып эринин башкалардан кем 
калбай гап салышы їчїн аракет кылган. Эри гап жегенге катышпай 
калса элден-журттан чыккандай болуп ошол їй-бїлє аялы баш болуп 
єздєрїн кем сезип калышат.
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Менин атам да жыл сайын гапка катышат эле. Атамдын гап салчу 
кїнї жакындаганда апамдын ага кантип даярданганы азыр да эсимде. 
Таў эртеў камыр жууруп тандырга нан жабат, анан боорсок, каттама 
жасайт, кышка деп катылган вареньелердин мыктысын ачат, базар-
га барып куйрук май, эт, девзире гїрїч, кант-курстун тїрїнєн алып 
келет, єзїнчє эле бир маанилїї окуяга айланчу. Анан ошол тапкан-
ташынгандын баарын гапканага кєтєрїп барып, кечки тамактын 
камын кєрчї. Кеп салуу эркектердин гана жумушундай, аларга гана 
жарашчудай сезилчї. Мына ушул кеп салуу учурун айылдаштар 
кїнїмдїк жаўылыктарды, балдары тууралуу, єткєн-кеткен окуяларды 
кеп салышып, тамаша сєздєрдї сїйлєшїп, дасторкон їстїндє, катын-
баладан сырт эркекчесинен чер жазып, эс алуу деп билишчї.

Ушул гап жеген кїндєрдїн биринде менин бир аяш атамдын колу 
палоого кїйїп калган. Бул окуя айылда бир топ кеп-сєзгє алынган. 
Кєрсє, гапканада палоо салынган табак ар бир їч кишиге бирден тар-
тылат экен. Палоону ал мезгилде айылда баары колу менен жешчї.
Менин аяш атам єзї толук, колу-буту тартайган узун киши болгон, 
кєлємїнє жарашабы, айтор, тамакты кєп жечї дешет. Ал кишиге 
шерик болгон эки киши бир топ кїн палоого тойбой калышат. Аяш 
атам узун манжалуу, кїрєктєй болгон алаканын палоого матыра 
салып, эки-їч ирет алганда эле табакты теўинен азайтып, кыска-
сы, єзї эле жеп салчу экен. Акыры андан тажаган эки шериги план 
тїзїшєт: «ысык палоо келгенде ал адатынча баарыбыздан биринчи 
озунуп колун матыра салат. Ошол маалда экєєлєп анын алаканын 
ысык палоого кїч менен басабыз» – деп. Ошентишет. Колу катуу 
кїйгєн аяш атам їнї кудайга жетип кыйкырат, бирок беркилер 
басып тура берет. Гапканадагылар муну кєрїп турса да эч кимиси 
эч нерсе дей алышпайт, мыйыгынан гана жылмайышат. Качан 
гана ал : «Болду, тїшїндїм, палоону силерге калтырам!» дегенде 
гана бошотушат. Бирок очоктон жаўы эле чыккан ысык палоого 
аяш атамдын лапыйган алаканы жаман болуп кїйїп калат. Кїйїгї 
кыш чыкканда араў айыгат. Ал ошол бойдон гапканага да барбайт. 
Айылдыктар жанындагыларды ойлобой ортодогу тамактын кєбїн 
жеп алган соргогун ушинтип жазалап койчу. Кийинки кышта эсимде 
жок ал аяш атам гап жегенге кошулдубу же жокпу. 

«Чоўдор»

Биздин айылда бригат, деректир, доктур, уста, кампачы, китеп-
каначы, почточу, дїкєнчї, завклуб деген айылдаштарым бар эле. 
Алардын єз ысымдары кандай экенин кийинки муун таптакыр бил-
бей да калган. Анткени эл аларды єз ысымы менен айтпай аткарган 
кызматына карап айтышчу, бул аларга жеўил да, тїшїнїктїї да эле, 
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анан калса айылда булардан башка «чоўдор» жок эле, калганынын 
баары жєнєкєй колхозчулар. Бу чоўдор баары теў дїйнєдєн єткєнчє 
кызматында иштешти. Эсимде, алардын бирин да эч ким бошот-
кон эмес, баары теў кызмат атасынан калгансып ємїр бою иштей 
беришчї. Ошон їчїн алардын ысымдарын бала-чака такыр билбей 
калышкан. Баарынан кызыгы алардын баары теў – почточу почточу 
болуп тєрєлгєндєй, бригат бригат болуп тєрєлгєндєй, алардан баш-
ка эч ким булардын кызматын аткара албачудай сезим калтырчу. 
Булардын ичинен эў таасирдїїсї, бийликке кєбїрєєк ээси брига-
дир болчу. Ал жєнєкєй колхозчудан мындай турсун, дїкєнчїнї да, 
кампачыны да, эч кимисин калтырбай сєгєм десе сєгїп, чабам десе 
чаап да коёт эле. Анын минген аты, колундагы камчысы, корулдаган 
жоон жагымсыз їнї, тез ачууланган мїнєзї, бетинен каарын тєгїп 
турган мансабы – мунун баары колхозчулардын жїрєгїнє кєк таш-
тай тийген. Кадырбек бригат ємїр бою бригат болуп иштеди, колхоз 
тарап жок болуп кеткенде, ошондо гана кызматынан бу да кетти. 
Бирок анын Кадырбек ысмы эбак єчкєн. Аны карысы да, жашы да 
эбак колхоз тарап кетсе да бригат дей беришти. Єлгєндє да «бригат 
єлдї» деп элге угузушту. 

Мектеп деректири да ємїр бою деректир болду. Эсимде анын чан-
дайган курсагы, капкара кочкул тарткан жїзї, пакене бою. Ал ушул 
келбети менен элдин эсинде калган. Курсагы томпойгон кичинекей 
балдарын алар «деректирим» деп эркелетчї. Кєптєгєн арык-торук 
карпайым калк ичинде деректир ушинтип курсагы менен бєтєнчє 
бєлїнїп турчу. 

 Дїкєнчї да єлїп калганча дїкєнчї болду. Дїкєн кышкысын 
жан чыдагыс суук болчу. Асты бетон, їстї бетон, каптал дубалдары 
бетон муздак дїкєндє жєтєлїп жїрїп соода кылган дїкєнчї, єпкєсї 
ада болуп єлдї дешти. Жарыктык, єпкєсї ада болгончо эмне їчїн 
дїкєндє иштеп жїрдї десеўиз. Китепканачы Калча эже, мен сыйла-
ган Калча эже китепкана имаратын бузуп, аны жоюп салганча иште-
ди. Кесибин сїйїп иштеди. Керээли-кечке эл тынбай кирип-чыгып 
турган китепканада кабагым-кашым дебей жаркылдап сїйлєп, 
кимге болсо элпек мамиле жасап, сураган китебин берип, гезитин 
сунуп. Суусадым дегендерге чай берип, кыскасы, бир топ жумушту 
бир учурда єзї аткара берчї. Китепкананын ичиндеги сырдалбаган 
эски тактай полду улам жууп-тазалап, китептер деги эле чаў басып 
жатпайт. Окумалдар да кєп эле. Ошол китепканага тїшкєн жаўы 
китепти элден мурун мен окуйт элем. Муну Калча эже билет болчу. 
Китепканага тїшкєн китептердин жаўысын айыл «чоўдоруна» эмес, 
эў оболу мага берчї. Мен болгону мектеп окуучусумун. 
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Кыскасы, бул эмне саясат экени белгисиз айыл «чоўдору» оўой 
менен алмашылбайт эле, же алар баары єз кызматын аябай жакшы 
билип, так аткарышканбы, же кадр деген таўсык беле ким билсин. 
Карапайым колхозчулар азыркылардай болуп алардын иштеринен 
кынтык таап, кызматынан кетирїїнї талап кылуу эмес, аларга кар-
шы даап сєз кайтара алчу эмес. Тескерисинче, баарына теў ызаат, 
урмат менен мамиле жасалчу. Айрыкча жаш балалуу колхозчу аял-
дар доктурду жакшы кєрїшчї. Тїн болобу, кїн болобу баары бир эле, 
кайсы маалда керек болсо доктурду издеп їйїнє бара беришчї. Ал да 
жок дебейт. Кайсы учур болсун кызматка даяр турган солдаттай эле. 

Айылдын чок ортосундагы эски клуб, ага удаа жепирейе салынган 
утстакана, анан почто, китепкана, мектеп. Жолдун берки бетинде 
болсо колхоздун контору, кампасы, атканасы, чєпканасы, анан 
айылдагы жалгыз дїкєн жайгашкан эле. Чоўдордун баары ушул 
идарада турушчу. Айылдыктардын кєргєн-баккан цивилизациясы 
да ушул жер. Майрам кїндєрї карысы да, жашы да, бала-чакасы 
да ушул «идарага» келип жалгыз дїкєндї айланчыктап майрам 
тосушчу. Жалгыз дїкєн болгону менен анда колхозчулар сатып 
алганга мїмкїндїгї бар нерселер кєп эле. Бул дїкєндє майрамдык 
таттуулардан баштап, кокус бирєє жарым каза болуп калса керек-
телет деген каражаттар: кепиндик кездеме, кїрїч, май, чай,кант 
єзїнчє запаста сакталып турчу. Єлїк койгон адамга жазып туруп 
баарын бере турушчу, ал адам акырындап тєлєп карызынан кутулат. 
Айылда дїкєн ушинтип ажаат ачканы менен маанилїї эле. Дїкєнчї 
ушунусу менен кадырлуу эле. 

 Азыр ойлосом ошол маалда айылда «чоў» болуш бир чети абдан 
жеўил болгон экен. Кызматын ким берилип, жакшы аткарса, єзї 
тажамайынча иштей берген. Азыр айылга барсам жыл сайын мектеп 
деректири алмашат дешти, айыл єкмєтїн да жаўы шайланган депу-
таттар алып салабыз деп жатышыптыр, кыскасы, чоў болуп иштеш 
азыр бир топ кыйын. Эл чоўдорун аўдып эле турат дейт. 

 

 «айран ичесиўерби?»

СССР маалында пландоо бир гана экономикада болгон. Азыркы-
дай їй-бїлєнї пландоо саясаты деген таптакыр жат кєрїнїш эле. 
Аялдар тєрєє мїмкїнчїлїгї бар курактын бардык мезгилинде тєрєп 
тїшїшкєн. Ошол эле учурда жумушка чыгып иштеген. Колхозчу-
лар колхоз жумушуна, мугалимдер єз кызматына, айтор, мен бала 
багып жатам деп їйдє отурган аялды табуу чанда кєрїнїш болчу. 
Мамлекет жарандарынын санын кєбєйтїп, коомго адегенде 12 бала 
тєрєгєндєргє «Баатыр эне» деген алтын жылдыздуу медаль менен 
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кїбєлїк тапшырган. Кийин 12ден 10го тїштї. 10 бала тєрєгєн энелер 
«Баатыр эне» боло башташкан. Єткєн кылымдын 70-жылдарында 
СССРде, анын ичинде Кыргызстанда эў кєп бала тєрєлгєн. «Баатыр 
эне» деген наамга ар бир айылда кеминде 30–40тан эне татыктуу 
болот эле. Чоў айылдарда мындан эки, їч эсеге кєп. Мындай наамга 
ээ энелер унааларда жїргєндє жеўилдик алган. Баатыр энелердин 
кєбї ошол маалда єп-чап турмуш кечиргенине карабастан, бул сый-
лыктар эч качан акчалай коштолгон эмес. Дегеле союз маалындагы 
мамлекеттик сыйлыктардын дээрлик баарысынын акчалай коштоосу 
жок болгон. 

10 бала тєрєп Мекен алдында чоў кызмат єтєгєн энелерге «Баатыр 
эне» сыйлыгын жергиликтїї бийликтин єкїлдєрї їйлєрїнє барып 
эле тапшырып койчу. Колунда барлар їйїнє дасторкон жайып, коюн 
союп шаан-шєкєтї менен бу жетекчилерди тосуп алышчу. Колунда 
жоктор кайдан. Биздин айылдык бир апа бул чоў сыйлыкка татык-
туу болуп, «чоўдор» аны тапшырмакка їйїнє келишет. Аялы да, 
кїйєєсї да колхозчу, кєп балалуу, колунда жок. Їйїнє капыл-тапыл 
кирип келген «чоўдорду» кєрїп Баатыр эне апкаарый тїшєт. Анын 
колун кысып, тєшїнє алтын жылдыздуу медалды тагып, келгендер 
жєнєй беришет. Ошондо байкуш Баатыр эне бул жогорку даражалуу 
меймандарга эмне сый кєрсєтєєрїн билбей сыймаланып, анан чыгып 
бараткандардын артынан: «Айран ичесиўерби?» – деп кыйкырган 
экен. Эсимде жок, сыйлык тапшыргандар кайрылып кирип айран 
ичишкенби, жокпу билбеймин. Бирок ошол апанын єз аты єчїп 
кєпкє чейин «айран ичесиўерби» аталып калган. Эми ошол окуяны 
«чоўдор» єздєрї айтып чыгып элге жайбаса ким билет эле. Сыягы, 
«Баатыр эне» медалын їйїнє барып тапшырууну салтка айланткан 
чоўдор кєптєрдїн чайынын даамын татып калып, бул аялдын їйїнє 
келгенде бир чайдєш чай ичпей кетип калгандарына осол болуп ушул 
сєздї таратып жиберишкен го. 

 артисттер

Чєп чабык кызыган маалда Суу-Башы жайлоосуна кєптєгєн кол-
хозчулардын чатыр алачыктарынын ичинде бир боз їй дєў башына 
обочороок болуп тигилет эле. Аны штаб деп аташчу. Ал жерде жалаў 
чоўдор отурчу, уктачу, анан борбордон келгендер упономочундар, 
артисттер киришчї. Ошол боз їйдєн артист кийимдерин кийип кул-
пуруп чыга калышчу да жїк машиненин тїшїрїлгєн бортун сахна 
жасап, ошого туруп алып ырдашчу. Эч кандай микрофону жок эле 
артисттер обон созгондо аска-тоолор жаўырып кетчї. Артисттер 
келген кїн Суу-Башыда чоў майрам эле. Туш-тараптан ыр жаўырып, 
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орокчулардын тїйшїк менен машакатка толгон кїндєрї бир кїн 
болсо да шаўга бєлєнїп кетчї. Кызыл-тазыл кооз кийинип ырдаган 
артисттерди орокчулар ушунчалык берилїї менен жакшы кєрїп 
угушчу.Бирок эч кимиси алардын жанына жолой алышчу эмес. 
Артисттер менен чоўдор гана сїйлєшїшкєн. Анан алар кеткенден 
кийин кечкисин ошолорду туурап, єздєрї экиге бєлїнїп, ал єйїз 
менен бул єйїз жарышып ырдашат эле. 

Жакырдыктан элимди кыйналышкан
Ємїр гїлїн соолутуп кыйдырышкан.
Ленин сактап калбаса колун сунуп
Жашайт белеў ушунча Кыргызстан...

Бул ырды орокчу аялдардын бири калбай ырдашат эле.
Апам баш болуп аялдар хор менен ырдаган ырдан ушул тєрт сап 

эсимде калыптыр. Бул эки бригат ырчы аялдардын кимиси жеўип, 
кимиси жеўилгени эсимде жок, тїн жарымга чейин алар алым-сабак 
ырдай беришчї. Биз, балдар, алачыкта жатып уктап калып, бир маалда 
ойгонсок да штаб тараптан ырлар жаўырып, аларды коштогон эр-
кектердин кыйкырыгы угулуп жаткан болот. Кєрсє, алыстан ар-
тисттер келип ырдап, єнєрлєрїн кєрсєтїп, орокчу кыз-келиндердин 
кєкїрєгїн ойготуп, жїрєгїн козгоп кетчї экен. Ошол кїнї каардуу 
бригаттар да жумшарып калабы, айтор, орокчуларды тыйган эч ким 
болбойт эле. Тїштє артисттер баштаган ыр кечкисин орокчулар ме-
нен уланып таўга маал барып токточу. Ошондогу їндєр, деги койчу, 
айрыкча аялдар бир бугун чыгарып алышчу. Эртеси орокчулар ба-
ары кєўїлдїї, жашарып кеткендей сезилчї. Аялдар арасында чын 
эле артисттерден кем калбаган ырчылар бар эле.Менин апам эле ооз 
комуз менен не деген гана кїїлєрдї ойнойт эле, кимиси ырдайм десе, 
ошонусун коштоп бергеничи, а єзїнїн ырдаганычы! 

Асыл бир тукум мингеним,
Салкын тєр жайлоо жїргєнїм. 
Санаамдан такыр чыкпадыў сен
Сагындым келчи сїйгєнїм... 

Кийин ойлосом, кєп армандын бири апамдын ырчы болбой кал-
ганы экен. Апам ырдап, кїї чертип, таптап-баптап сїйлєгєн, єў-
келбеттїї аялзаты эле, сахнанын эле адамы болчу. Бирок бир да жолу 
сахнага чыгып ырдаган эмес. Анын їнїн Суу-Башынын тоолору, 
Кара-Булактын талаалары гана укту, жанында жїрїп орок оргон 
колхозчулар укту. Апам кєп жыл оору азабын тартып, кыйналып 
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тєшєктє жатып кєз жумганда, ичибиз ачышып, апам ємїр бою 
кара иште эзилип жїргєнчє артист болсо эмне, кызыл-тазыл кооз 
кийимдерди кийип алып кєбїрєєк ырдаса, кєбїрєєк жашайт беле, 
кєўїлї кєтєрїўкї болуп мындай илдетке кабылбайт беле деген арман 
баарыбыздын жїрєгїбїздї канатты. 

Пирим

Пирим-молдо. Бул кишинин азан чакырып коюлган ысмы ким 
экенин айылда эсептелїї гана адамдар билчї. Бирок атынан эч ким 
атачу эмес. «Пирим» кимиси болсо да ушинтип гана кайрылышчу. 
Аны менен аялдар эч кимиси кол алышып учурашчу эмес, учураш-
канда ага жакындап, анын кийиминин четине колун тийгизип, 
анан анын кийимине тийген єзїнїн колунун учун єзї єєп койчу. 
Анын байбичеси менен да ушинтип учурашышчу. Ал киши чын 
эле айылдыктардын пири экен азыр ойлосом. Союз учурунда динге 
катуу тыюу салынган маалда ушул пирим ыслам баалуулуктарын 
акырындан билдирбей, кєчєгє чыгып дават айтпай, чоў, кооз мечит 
салбай, шєлбїрєп-салбыраган кийимдерди кийбей, сакал-мурутун 
єстїрбєй эле айылдыктар арасына ушунчалык жайылтып, кадырын 
кєтєргєн экен. Эл чогулган жерде эч кимге сєз бербей бакылдап 
сїйлєп, акыл айтып баш оорутчу да эмес. Кемчилигиўди айтып 
наалып-накшыбайт эле, дегеле мораль окуганын кєргєн эмесмин. 
Айылдыктардын айтуусу боюнча бул киши биздин айылга єткєн 
кылымдын 50-жылдарынын аягында келип жайгашкан экен. 
Бир нече бир туугандар Баткендин айылдарына бєлїнїп-бєлїнїп 
отурукташыптыр. Тоонун элине ыслам баалуулуктарын жайылтам 
деген миссия менен келген бу киши союз учурунда да элдин тереў 
урмат-сыйына ээ болуп жїрдї. Канчалык динди, ысламды кодулаган 
менен биздин айылдагы чоўдор да бул кишиге негедир даай алышчу 
эмес. Азыр ойлосом Пиримдин мындай єтє абройлуу бийлиги анын 
билиминде, адамдык сапаттарында жана жїрїм-турумунда экен. 
Сылык, бой кєтєрбєгєн, їйїнє келген кимди болсо да жакшы кабыл 
алып, окуп дем салып берип жєнєтчї. Ушак сїйлєє, айылдыктар-
дын кєрсєткєн сый-урматына кєєп кетїї, єзїн элден башкача сезїї 
бу Пирим молдодо дегеле болгон эмес. Ар бир оозунан чыккан сєзї 
жїйєлїї, негизгиси бул кишиге келгендер шыпаа тапчу. Наристе-
лер ыйлап,чыргоолонуп калса да кєтєрїп келишчї, молдонун бир 
деми менен ыйлаган балдар сооронуп калчу. Табы качкандар, бир 
тїйшїккє, ташпишке малынгандар ушул кишиден дабаа издеп 
келишчї. 
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Кєпчїлїктєй эле жашап, салган тамы, жеген-ичкени, кийген 
кийими элден єзгєчє эмес. Кїн санап убай-чубай келген адамдардан 
мага мынча бер деп дубасын саткан эмес. Чынында касиети бар киши 
эле, бирок ал ошоносунан байлык да топтогон жок, айылдыктар ката-
рында эле жашады, айылдыктардан айырмаланбаган тиричилик ке-
чирди.Баламды окуп кой деп аялдар тандырга жабылган эки нанын 
да кєтєрїп бара беришчї. Эч нерсе таппай калышса чоў каналдан эки 
челек суу кєтєрїп барып, эшигине чачып дем салдырып алышат эле. 

 Дегеле бул пирим-молдону айылдыктар кєпчїлїк арасынан аз 
кєрїшєт эле. Буга сыйынгандар анын їйїнє барышчу. Келгендерди 
дем салып, окуп гана коёт эле. Кїн сайын дарбазасынын алдында 
бирин-экин машине сєзсїз турат. Айылдыктар аны ак сєєк, ыйык-
тардын тукумунан дешчї. Кийин эс тартып, борбордон билим алып, 
аркы-беркини аўдагандан кийин пирим жыйырманчы кылымдын 
башында биздин єрєєнгє Аравиядан келген ыслам миссионерлери-
нин тукуму деп укканым бар.

Кийингени таза, жарашыктуу, жїзїнєн нур тєгїлїп турган, 
кыймылы шайдоот бул киши токсондон ашып, жїзгє таяп, єткєн 
жылы каза болду. Сєєк койгонго Баткен аймагынын эли кєчїп эле 
келди дешти. Кєчє-кєйгє эл батпай, эл батса машине батпай, єзгєчє 
сый-урмат менен жерге берилиптир. 

Эл эмне мынча тегиз бул Пиримди жакшы кєрєт, сыйлайт? Мунун 
касиети эмнеде?

Тиши ооругандар да, ичи ооругандар да шыпаа издеп келе берчї.
Бала-чака жыгылып, эстен танып калса да, керосин ичип алса да тез 
жардамга телефон чалбай Пиримге чуркашаар эле. Айылдыктардын 
єзїнє болгон мындай чоў ишенимди, їмїттї акташ їчїн Пирим їч 
уулун медицина институтунан окутуп, бирин терапевт, экинчисин 
хирург, їчїнчїсїн тиш доктур кесиптерине эгедер кылды. Эми чын-
дап эл керегине жарагыла деди балдарын. Улуу-кичїїдєн, бай менен 
кедейден бирдей кадыр-барк кїткєн бу касиеттїї адам балдарын да 
мыкты тарбиялады. Айылдагы бир жери кылт этпеген баары ордунда 
турган їлгїлїї їй-бїлє ушулар эле. 

Азыр чыныгы мусулманмын деп єзїн ойлогондор сєзсїз ажыга 
барганга аракет кылууда, бул киши ажыга да барган эмес, ысламды 
минтип-антип тутунгула деп элдин кулагынын кужурун да алган 
эмес, башына жоолук салбагандарды жаман кєрїп тилдеген да 
эмес. Пирим пенделик кемчиликтердин баарынан єєдє турган экен. 
Бирєєдєн капа болуп, же бирєєнїн кемчилигин бетине айтып, адам-
дар тууралуу аркы-терки сєздєрдї сїйлєбєгєн.

Кєрсє, анын ысламды тутунуусу такыр башка эле. Ал єзїнїн аза 
боюна баалуулуктун баарын сиўирип, анысын пенделик жашоосунда 
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жїзєгє ашырган инсан экен. Бирди сїйлєп, єзї башканы жасаган 
идеологдордон эмес. Анын касиети да, кадыры да, ыйыктыгы да 
ушунда болгон. Ал элди тартипке чакырып, єзїнїн таасиринен 
пайдаланып аларга ачык жол башчы болоюн деген ойдон алыс эле. 
Бирок эл кєєдєнї, кєкїрєгї менен бул кишини пир тутуп, артынан 
ээрчип, койгон кадамын єпкєнгє даяр эле. Єзїнїн деми менен, ду-
басы менен канчалаган кишинин сообуна калды. Азыркы тил менен 
айтканда депрессияга кабылган канчанын рухун кєтєрїп, жашоого 
їмїтїн жандырды. Кайгыдан кайышкандын дабаасын ысламдын 
баалуулуктарынан таап берип, єбєк-жєлєк болду. Пенде деген пен-
де, ага ушунун баары керек экен. Деги пирим аз, анан саз сїйлєйт 
эле. Адамдарга кайрылганда да эркектердин ысмына «бай» дегенди, 
аялдарга «бїбї» дегенди кошуп айтчу. 

Айылдыктардын рухий тиреги, таянычы, кысталышта жол таап 
берген жарыгы болуп биздин айылда пирим-Тагахан Акматов 60 
жылга жакын кызмат єтєдї.

Ал єзїнїн дубасы, деми менен гана кудайды элдин жїрєгїнє уют-
пастан, єзїнїн ар бир койгон кадамы, кеби, баскан-турганы, єзїн 
алып жїргєнї, калайык-калкка текши мамиле кылганы менен да 
элди єзїнє тарткан экен. Анын їйїнє айылдыктар эле эмес, кїн 
сайын башка жактан келгендердин да аягы їзїлчї эмес. Пирим 
сєздїн тїз маанисинде эле элге пир болгон экен. Шайлоолордо, бий-
лик талашкандар эл арасында єтє таасирдїї бул адамды єз пайдама 
колдоном дегендерге да бу киши пенделик кылып аларды ээрчиген 
жок. Белектерин кєтєрїп, дем салганынын акысын єтє мол берип 
канчалык жагынышса да, алардын бирин колдоп койгула деп, кыз-
матын кылган жок. Абийирин акчага сатпаган ушундай аруу, пакиза 
киши болгон экен. Адамдык бийик сапаттардын, билимдин, касиеттин 
алдында мамлекеттик система да, идеология да ийилет экен. Мына 
ушул атеизмди даўазалаган советтик идеологиянын гїлдєп турган 
убагында да советтик кызматкерлерден тарта жєнєкєй колхозчу-
ларга чейин Пиримге сыйынганы келишчї. Ал болсо кїндїзї кудай 
жок деп какшап сїйлєп, кечкисин тїн жамынып дем салып бер деп 
келген «чоўдорго» да наалып, насаат айтып отурбай єз кызматын 
аткарып, алардын кєкїрєгїнє да кудайдын жарыгын салып койчу. 

Кызыл єрїк
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* * * 

Таарынарсыз кат жазбайт – деп,
Билгизбейт деп дайынын.
Чарчабастан жазгым келген
Менин барбы жазыгым.

Жолдор узак, кайчы дагы
Биз бирикпес кїндєр бар.
Экєєбїзгє болсо жакшы
Бирєєгє оор кїндєр ал.

Сиз сїйїнгєн ал сєздєргє,
Бирєєлєр бар кїйїнгєн.
Кайгы тартып жашын тєгє
Ачуусунан тїйїлгєн.

Кїнєє сындуу кечиримсиз
Жакпас иштей кудайга.
Жаза албаймын кечириўиз,
Жазгым келип турса да.

* * *

Єў єзгєрїп мезгил кїчїн кєрсєткєн,
Кїтїїлєрдєн кундуз чачтар кубарып,
Ошол жаздай, ошол жылкы кєктємдєй,
Гїл талаада баса албадык кубанып.
Жалын курак, жаштык кїндєр тез єткєн,
Жана албай ошол жаздай турабыз.

Бактыгїл 
сЕйИТБЕКОва

1963-жылы Токтогул 
районунун Кєдїл айылын-
да туулган. Семетейчи 
Сейдана эненин кенже 
кызы. Чїй университетин 
бїтїргєн. 1984-жылдан 
тартып, ММКларда ыр-
лары їзгїлтїксїз жарык 
кєрїп келет.

«Кубаныч», «Шамшы-
кал», «Кавказ кайрыкта-
ры», «Семетейчи Сейда-
на», «Сирендер гїлдєгєн 
маалда», «Абийир соту» 
ж.б. китептердин автору. 
Учурда чыгармаларынын 3 
томдугу жарык кєрїї ал-
дында турат.

Таланттуу калемгерди 
50 жылдыгы менен куттук 
айтып, аманчылыгын ти-
лейбиз.

Поэзия
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Гїлдєр дале баягыдай жайнашат,
Алоолонот кызгалдактар єрт болуп,
Адырлар да єзгєрбєгєн жатышат,
Кєгїш гїлдєр саймалаган кєрк толуп.
Бизде гана єзгєрїїлєр кєп экен
Бирге издеп, ал жылдарды жоктодук.

* * *

Ыйлагандай менин жїрєгїм.
Асман дагы бїгїн ыйлады.
Булуттар жаап бетин кєрсєтпєй,
Їн чыгарбай ыйлап турганы.

Їнсїз тєгїп турду кєз жашын,
Чагылгандын доошу угулбай.
Ушул кечте алыс узадым,
Тагдыр берген жолум ушундай.

Жамгырлуу кеч мени узаткан
Кымбатымды катып койнуна.
Сездиў бекен менин кайгымды,
Ыйладыўбы менин ордума.

Мен сагынган, мен эўсеген картина
Мен сагынган картина ушул кечте,
Мен эўсеген картина ушул кечте
Жашыл бакты аралап басып жїрдїм,
Жазгы жамгыр эленип турган кезде.

Бийлигине баш ийдим сезимдердин,
Сїйїїнї ким жараткан аты улук.
Жашыл килем жамынган апрелдин
Жамгырына чачтарым калды жуулуп.

Мен сагынган картина самап кїткєн,
Жазгы жамгыр, жашыл бак тунук кєлдєр,

Ырлар
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Мен эўсеген картина сїйїї тєккєн,
Мээрим чачкан мен сїйгєн сулуу кєздєр.

Жакын эле жанымда турса дагы,
Чагылышып  каректер каректерге.
Сагынычым жїрєктє жазылбады
Самолетто жол алдым алыс жерге.

Сїйїї толгон жїрєгїм тилеп барат,
Муўайбасын мен сїйгєн сулуу кєздєр.
Узатышты дарактар жашылданган
Узатышты жасалма жашыл кєлдєр.

* * *

Бизге тагдыр бир жолду буйрубаган,
Жїрєк толуп турса да сїйїїлєргє.
Бириктирсе бир жолдор азга гана
Айры жолдор алпарат їйїбїзгє.

Сагынуу да алыстан кандай бакыт.
Сагынаарыў бары єзї кандай жакшы.
Биздин жолдор болсо да учу айрылыш,
Бир сезим бар сагынтып издеп тапчу.
Бизге тагдыр бир жолду буйрубаган.

Гїлдєгєн эс алуучу ал жайыўа,
Эзилип бышып турган кожогаттар.
Чакырдыў колум бошоп баралбадым,
Кымбатым тїшїн мени, ачууланбай.

Чынында баргым келген эс алмакмын,
Арыктын бїтпєс ырын уккум келген.
Анан да кїн кеткенде уктаганы,
Жапжашыл адырларга чыккым келген.

Сен їчїн сайрайт деген тїркїн куштун,
Таў эртеў мукам кїїсїн тыўшамакмын.
Ал тїнгє чейин ырдап тил безешкен,
Булбулдун ырын угуп жыргамакмын.
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А бирок бара албай кїттїрдїмбї,
Самооруў кайнап билем кїткєнїўдї.
Келээрки дем алышта сєзсїз барам,
Кечирчи, ачууланбай сїйгєнїўдї.

Илек-илек
Жапжалгыз тїгєйї жок илек-илек.
Туруптур кєл жээгинде кєлдї тиктеп.
Адашып калганбы дейм єз тобунан,
Аярлап айланадан жубун издейт.

Телмирип тиктесе да тиги жээкти.
Тїгєйї кєрїнбєдї їн бербеди.
Адашкан ушул жерден тїгєйїнєн
Акыры издеп єзї келет деди.
 
Аўгыча майда жамгыр себеледи.
Апрель кооздоп турат теребелди.
Суу болуп илек-илек їшїп турду
Кеткиси келбей тиктеп дале кєлдї.

Аядым ушул кушту жалгыз жїргєн.
Апкелип бергим келди сатып тїгєй.
Жем болуп жырткычтарга калбаса экен
Жол тосуп жїргєнїндє їмїт їзбєй.

Тувадагы Азас кєлїнє
Азас кєлї кїбєсїндєй тарыхтын
Кєп кїндєрдї сенде жїрїп карыттым.
Мєлтїрєгєн бир ажайып кєл экен,
Кєлї болгон дешет кыргыз Азыктын.

Аз уруусу мекендеген илгери
Калган дешет Барсбек ата издери.
Энесайды ээлеп турган кыргыздар
Ээн калаарын Азас кєлїн билбеди.

Ырлар
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Кыргыз кєлї тунуп жатат мелтиреп,
Кыргыздарын кїткєн єўдїї ээнсиреп.
Ажайып жер тоо бермети чалкыган
Ак балыктар туйлап кєккє серпилет.

Жээктери тїркїн гїлгє оронгон,
Жашыл шибер жыпар чачат оролгон.
Кєлдїн бетин кїзгї кылган тоолору
Кєл тїспєлдїї асман нурга бо¸нгон.

Бабаларым жайлап єскєн асыл кєл.
Барсбек ата байырлаган жашыл тєр.
Аз уруусу аздектеген бир кезде
Аз элинин арзуусундай атыр кєл.

Жалгыздыгыì жакшы ýле го ооруáай
Жалгыздыгым жакшы эле го оорубай,
Жаўылыштык кетирээриў ким билген.
Кайтпайм дегем сїйїї деген ооруга,
Карайлаган кечте калып жандїйнєм.

Кєздєрїўдї сагындым деп канча ирет
Сєздєрїўдї айта бердиў сулуулап.
Сени гана сїйєм дедиў дирилдеп,
Жакшы сєздєр кандай жакшы угулат.

Мен ишенгем, кымбат, асыл сєздєргє,
Кайтып келгем жоготкон бир жазыма.
Кайтып келгем кайталангыс кїндєргє,
Кайтып келгем аруу, таза назыма. 

Жетишеттир мени азапка салбагын.
Жолдош кылба кайра дагы кїтїїнї.
Єкїндїрєт сактай албай калганыў
Єзїў їчїн сактап келген сїйїїнї. 

Бактыгїл СЕЙИТБЕКОВА
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Проза

ТурМуш ыргагы

(Повесть)

Чакыруу кагазы

... Кїн кїркїрєп, чагылган чартыл-
дап жїрєк їшїн алып, «тарс» деп жер 
дїўгїрєтїп їнї тээ алыска-алыска тенип 
барып жок болот. Мен табияттын дал ошон-
дой татаал кїнїн терезеден тиктеп турам. 
Алыш-алыштардан эле эмес, тим эле тїз жер-
лерден да суу жїрїп кетти. Апамдын жаўы 
эле жайган тезегин кошо агызып барат. Мен 
коркконумдан атамдын ичигин чїмкєнїп 
тєргє куладым. Апам меште кїйкєлєктєп 
бир нерселер менен алек. Атам эмиле ала 
кирген таягын жонуп мештин оозунда ол-
турат.

Эшик тарс-тарс кагылып, сырттан Осмо-
наалы катчы кирип келди. Колундагы уй 
тилиндей кагазды атама сунуп: «Ме, сага да 
аскерге чакырык келиптир» – деди да тез эле 
чыгып кетти. Кагаз атамдын колунан тїшїп, 
эшиктен кирген шамалга желбиреп жерде 
жатты. Апам: «Чакыруу» – деп, тилин жутуп 
алгандай їн-сєзсїз атамды тиктеп калды.

Мен эч нерсеге деле тїшїнбєй, ичиктин 
ичине башымды каткан бойдон уктап кет-
тим. Кєрсє, атамды согушка чакырган ча-
кырык кагазы тура...

азимкан 
МадЕлИЕв

1941-жылы Сокулук 
р а й о н у н у н  О р о к  а й ы л 
округунун Жал айылында 
тєрєлгєн. 1986–1992-жыл-
дары Жусуп Баласагын 
атындагы Улуттук уни-
верситетинин журнали-
стика бєлїмїн аяктаган. 
Балдар жазуучусу. «Уч-
кун», «Мендей бол», «Ак 
бантик» китептеринин 
автору.

2008-жылы Президент-
тик Мамлекеттик тил 
боюнча Улуттук комис-
сиясы жарыялаган «Кубан 
бєбєк» аттуу китебинде 
балдар їчїн ырлары жа-
рыяланган.
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Узатуу

... Айылдын чок ортосундагы колхоз кеўсесине элдер быкпыр-
дай жайнаган. Башкарма Карагул элден башкача кийим кийинген 
адамдын жанында чогулуш ачып, сєздї ошол чоочун кийимчен 
кишиге узатты. Аўгыча кеўсе жанында зым карагайга илинген 
радиодон: «Москва сїйлєйт, Москва сїйлєйт, Москва сїйлєйт! Бїгїн, 
1941-жылдын 22-июнунда фашисттер биздин СССРге кол салды. Со-
гуш башталды. Ошолорго каршы туралы» деген жоон жана бийик 
доош угулду. Кийин билсем, ошол денени дїркїрєткєн їн Левитан-
дын їнї экен.

Мен жана менин жолдош балдарым жанагы чоочун адамды жа-
кын арадан барып кєрїї їчїн эл арасынан, калыў камышты аралап 
єткєнсїп єтїп барабыз. Жылаўайлак буттарыбызды чоўдор кээде 
былчырата тепсешет. Ага да кайылбыз.

Чогулуш кєпкє деле болгон жок. Алиги чоочун адамдар биздин 
айылдын азаматтарын їч ат чегилген ирдибан арабага чєп салып, анын 
їстїнє олтургузуп алып жєнєп баратышты. Ошондо атамдар: «Кош 
бол, тууган жер! Кош болгула, тууган эл! Аманчылык болсо кайтып 
келээрбиз!» – деп кол булгаласа, жарданган карылар, айыл эли:

– Кош болгула, жеўиш менен кайткыла! – деген ак тилек, ак ба-
таларын айтып жатышты.

Мен элдин ичинен апамды издейм. Бир оокумда шолоктоп ыйла-
ган аялдардын арасынан: 

– Асылым, аман барып, аман кел, сени кудайга тапшырдым! – 
деп боздогон апамдын їнїн уктум. Кантип жеткенимди билбейм, 
апамдын кучагына жыгылдым. Мени кучактап алса да ыйын токтот-
пой айыл адамдары кетип бараткан арабаны ээрчий басат. Ошондо 
апамдын жетегинен бошоно калып ар дайым чачымды алуучу Сыдык 
деген чоў атамдан:

– Чоў ата! Согуш деген эмне? – деп сурасам:
– Ок, бас жаагыўды! Согуш соолсун. Согуш эмес, жардамга кетиш-

ти. Бала кишиге анын кереги не, – деп кагып койду. Атам ошол мен 
биринчи ууккан тїшїнїксїз сєз – «согушка» кетти...

Кусалык

... Кыш келди. Кыш быйыл єтє суук болду. Ошол согушка кет-
кендерден їч бурчтук тумарча каттар келет, айылдагы Осмоналы 
катчынын жаны тынбайт. Мурда атам мени эзилип эркелетпесе деле 
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эмнегедир атамдын жытын сагына баштадым. Їйдє эртели-кеч апам 
экєєбїз эле калдык.

Атамды эстейм. Бир кїнї атам келатканы элестеп, чуркап чоў 
жолго чыктым. Чаўдын калыўдыгын айтпа. Чалынып, жер боор-
токтоп барып жыгылдым. Чаў їстїмдєн уюлгуп калды. Бир, эки, 
їч... – деп баскан кадам мага жакындап келип: – Оо, азамат, чоўоюп 
калган турбайсыўбы. Апаўа жардам берип жатасыўбы? – дейт. Мен 
энтиге жанагы жыгылган жеримден башымды акырын єйдє кєтєрїп 
бутун, анан тизесин, анан андан жогору узун шинелин, анан андагы 
курчалган єзїм кызыкчу тєрт эли куруна кєз жїгїртєм.

– Тур, тура гой, чоў жигит да жер боортоктоп жатабы, – деп єйдє 
кєтєргєндє кєзїм ачылаар замат ошол киши атам болбой калганына 
ызаланып ыйлап жибердим.

– Ох, чын эле атам болуп калсачы ээ. – Апама учуп жетип кандай 
гана мактанат элем, – деп да ойлогонго їлгїрдїм. Ал мени тургузуп 
жаткан адам да чын эле согуштан кайтып келаткан биздин коўшу 
айылыбыз Арчалыктан экен. Чєнтєгїнєн бир тоголок нават алып 
берди. Ох, ошондогу сїйїнгєнїм ай...

Кеч кїз. Кечээ бригадир Кїмїшай атчан келип терезени тыкыл-
датып, апам чыкканда сен атчы болосуў, эртеў кечтен баштап ат 
сарайга баргын деп кеткен. Єткєн чогулушта, айылда бригадир 
болгонго да оўдуу эркектер калбай ушул Кїмїшайды шайлашкан. 
Ал чогулушка апамды ээрчип мен да барганмын. Ошондон улам 
Кїмїшайды билем. Ал кезде бригадир айтты дегиче болду, мыйзам 
болчу. Апам ошентип ат баккыч болуп калды. Кечинде мени ээрчи-
те барат. Єзї кийе келген атамдын чепкенине ороп мени бурчтагы 
кашектин їстїнє олтургузат да, аттарга чєп салат, алардын астын 
тазалайт. Мен болсо аттардын кертилдете чєп чайнагандарын, оку-
рунуп бышкыргандарын, кай бирде кишенешип тебишкендерин угуп 
їргїлєп жата берем. Кайра ойгоном. Эшиктен тєкєр чал Намырбек 
кирет. Анын жумушу аттардын каамыт-жїгєндєрїн тигїї. Намыр-
бек кирип келатканда эле:

– Оо, азамат, ат кайтарганга дагы келдиўби? Кайтар, уктаба. 
Кийин алдагы апаўдын сени баккан эмгегин унутпа, – дейт. Мен 
їшїсєм да бир калыпта жата берем. Алыстан арсылдаган иттердин 
їнї, аттардын тынымсыз кертилдете чєп чайнаганы кулагыма угула 
берип кєшїп кетем. Атам кирет тїшїмє. Атамды сагындым...
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Жаз келди

... Жаз жарышы башталды. Кечээги алчактаган аттардын мо-
юндарынан каамыт тїшпєй кїнї да, тїнї да жер айдоодо. Тїндїн 
кєркїн чыгарып ай жарыгында алтыбакан тепчї улан-кыздар да 
жок. Айыл суз, айыл кєрксїз. Баары жумушта. Табияттын да, адам-
дардын да пейили чєгїўкї. Ат сїйрєгєн бир тиш сокону апам алы 
жетпей ийрелеўдетип бороз салат. Мени чокчойтуп ат їстїнє мин-
гизип койгон. «Чу» – деп теминген болом. Мени аттар деле тоотпойт. 
«Оўго тарт, солго тарт, алдагы бороздон чыгарбай атыўды тїз алып 
жїр» – деп апам кыйкырат. Оўго тарткан болом, аттар баш бербейт, 
ыйлайм. Менин ыйымды, апамдын ошол кездеги єлє чарчап кый-
налганын ким кєрїп туруптур. Ошентип апам жедеп жїрбєй кал-
ганда токтойбуз. Тїндїн бир оокуму болсо да аттардын бирин ми-
нип, бирин жетелеп ат сарайга жеткирем. Атчы Бейшен тєкєр ка-
был алат. Кїндє ушул кєрїнїш. Жер айдоо, дан себїї маалы єтїп 
баратат. Эки, їч аксакал моюндарына куржун илип алып уучтары 
менен дан чачат...

Ооба, быйыл дан сонун чыкты, бирок жерлердин кєбї айдалбай 
жайдак калды. Айдаганга кол жетпеди. Ох, ошондогу оор кїндєр ай!..

А-бу дегиче жаз, жай єтїп, кїркїрєгєн кїз кирип келди. Кыз-
келиндер, апамдар, ишке жарамдуу кемпир-чалдар тїнкїсїн айдын 
жарыгында орок менен буудай орушат. Баары тизилип алып каптап 
оруп киргенде, тим эле артында боолор талаадагы жайылган кой-
лордой жайнап калат. Ошондо аскерге кеткен жолдошторун эскерип 
кайсыл бир келиндер обон салганда сыдырым соккон абага калкып, 
анан барып тынч теребелге сиўип кетет...

...Санаага тереў чєгємїн,
Тал-талдап чачым єрємїн.
Жеўиштїї кайткан жїзїўдї,
Ардагым качан кєрємїн.

Бул дїйнє сенсиз мупмуздак,
Бороондуу муздак кар экен.
Кучакка кучак айкашып,
Кєрїшчї кїнїм бар бекен?

Кєйнєгїм мага тар экен,
Кїйїтїм менин зар экен.
Жеўиштїї келген єзїўдї,
Тойлочу кїнїм бар бекен?!

Азимкан МАДЕЛИЕВ

www.bizdin.kg



45

Ооф, тилегиўерден кагылайындар ай! Оўбогон фашисттер 
оўбосунчу! Эки жашты айырып, боздоткон єздєрї боздоп калсынчы 
дешип бержакта боолук даярдап жаткан энелер да єксїп, жашып 
кетишет...

Кеч кїз

Айылдан четкерээк дєўсєєдє кызыл кырман. Узунунан салынган 
бойро бастырма. Їстї да чырпык салынып чєп менен жабылган.

Боо-боо буудайларды аксакалдар айры менен тегерете чачып 
жїрїшєт. Жаш балдар апарык ат минишип, айлантып тебелетишет. 
Моло таш сїйрєтїшєт. Бир четинен буудай сапыргычтар ышкырып, 
эгин сапырышат. Ал эми апалар болсо кыргыз каптарга буудай тол-
турушат. Айтор, тїнкї жумуш болсо да кызуу.

Таўдан туруп ырдыван арабаларга каптарды салып арабакечтер 
дан пунктуна жєнєшєт. Жолдун буртулдаган коюу чаўына дєўгєлєк 
ийри-буйру изин калтырып кала берет. Ушунун баарын бир эле киши 
иреттейт, ал – башкарма.

Аптап ысык каптап, кїн чак тїш. Элдер баягы чатыр кєлєкєсїнє 
корголошот. Бир кезде бригадир Кїмїшай жана ала келген эки барак 
гезитин алып чыгып окуй баштады. Жаўылыкка суусап турган эл 
кулак-мурунду кескендей тымтырс...

«Кечээ биздин кызыл аскерлер фашисттерди 50 километр сїрїп 
таштады. Бомба тїшїп, жер астым-їстїм болуп, чуулдап октор учуп, 
тийген жерлерин таарыйт. Биздикилер їстємдїк кылып жатышат. 
Мунусу эў жакшы. Алар эми коргонууга єтїїдє» деген сєздєрдї 
уккан элдер: – Оо, биздикилер їстємдїк кылып жаткан экен! Биз 
дагы алардын курсагы ток болуш їчїн жан аябай иштейбиз, – деп 
чуулдашат. Ошентип, Кїмїшай кєп эле жаўылыктарды окуду. Эл-
дин кєўїлї кадимкидей кєтєрїлє тїштї. Кайраттанып калышты...

Кара кагаз

Кыштын кїчї кайтып, жаздын жыты башталып калган учур. Мен 
жїгєрї бакалдан жасап алган «конькимди» тээп їйдїн бурчундагы 
дєўдє тургам. Бир маалда апамдын: – Асылымдан айрылдымбы! – 
деп боздогон їнї кулагыма шак дей тїштї. Тємєнкї жактан: биздин 
їйгє бурулчу бурчтан эки-їч аял апамды колтуктап, таяп келаты-
шат. Чачтары сапсыйып, жоолугу желкесине кеткен. Бети-башы 
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да канжалаган. Биздин їйдєн да беш-алты аял чыга калып бирєєсї 
мени кармап, нары сарай жакка жетеледи. Мен алыстан эле апамды 
кєрїп нес болуп калгам. Эсиме келе тїштїм.

– Апа-а! – деп кїчїмдїн бардыгынча єкїрїп апам тарапка жу-
лундум. Ошону эле угалбай турганбы апам да їнїнїн бардыгынча: 
– Айрылдык! Айрылдык! Атаўдан! – деп бакырганы менимче бїткїл 
айылды жаўырткандай болду.

– Апа-а, ыйлабачы! Ыйлаба дейм! – деп мени кармаган аялдар-
га ээ бербей апама жетип кучактап, єпкїлєп кирдим. Менин ал 
єпкїлєгєнїм – апам їчїн дал ошол маалда атамдын барк-баасынын 
тамчысы эмес эле да. Бизди аялдар эптеп жатып ажыратышты. 
Баягы эне-баланын аянычтуу кишисин жоктогон ый-ызасыбы же 
ошол кезде элдер ынтымактуубу, айтор, элдер бир заматта биздикине 
толуп кетишти. Кєрсє, кара кагаз келиптир. Сураштырсам, анысы 
єлдї деген сєз экен. Ошентип атам келбей калды.

апам тарткан тїйшїк

Быйыл айылга кызылча эгилди. Бїткїл кемпир-чалдар, жаш 
балдар ошол кызылча талаасында.

Кызылчанын (шоовкас) биринчи отолушу. Ар бир киши башына 
сотукталып, гектарлап бєлїнїп берилет. Быйыл мен 5-класстамын. 
Толук окумак кайда, 2–3 саат окуп эле андан бошоор замат кызылча 
талаасына жєнєйбїз. Кадимкидей чоў кишилерче атаандашып иш-
тейбиз. Їй-бїлєсї кєптєр алдыда жїрїшєт. А мен артта калбайын деп 
єтє арданам, апамды їйгє кетирип жиберип деле кызылча суюлтуп 
жїрє берем.

Кїркїрєгєн кїз келди, кызылчаларды казып, жалбырактарынан 
ажыратып тазалап, їйїп-їйїп їстїн жалбырак менен жаап кетебиз. 
Ал кезде колхоздо болгону бир «полутурка» машинасы бар. Бирок 
аны менен кызылча ташыбайт. Ал їчїн атайын шаардык автобазадан 
чоў-чоў он дєўгєлєктїї «судабеккер» машиналары келет. Кызылча 
пунктуна кезек менен алпарып тєгєбїз. Ушул маалда апам ооруп 
калып шаарда ооруканада болчу. Кезек-кезеги ага да барып келем. 
Эртеден-кечке кызылча талаасында эле жїрєм. Окууну да жыйыш-
тырып салгам.

Кызылча ташуу кезеги биз тарапка да келип калды. Машина єтє 
кеч келди. Саат он бир, он эки чендерде тїшкє маал ошол машина 
кызылча талаасына келип эле «пипилдетет». Биз анын маанисин 
жакшы билебиз. Кезек кимде болсо машина пипилдеткенде эле 
чуркап жєнєйбїз. Мен барсам шоопур биздин їймєктїн жанына 
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токтотуп коюптур. Барып эле кызылчаларды ыргытып сала баш-
тадым. Анан кєпчїлїк келип калышты. Ынтымак ошондой болчу. 
Алеки заматта машинаны толтурушуп, мени жалгыз эле жєнєтїп 
коюшту. Мен эмнегедир жалгыз кеттим. Кєрсє, ал машина бизден 
бир эле «рейс» жасайт экен.

Кызылча тєкчї пунктка жеттик. Шофер таразадан єтїп, ичине 
кирип бир кагаттын жанына токтотуп, ушул жерге тїшїрє бер деп 
коюп єзї эс алчу їйгє кетип калды. Ох, ошондогу оор сааттар ай! 
Атайын кызылча салуу їчїн алты илик айры чыккан ошондо. Ошону 
салып берип коюшкан. Ал айрыга їч, тєрт эле кызылча сузам, себеби 
кєбїрєєк сузсам кєтєралбай да, ыргыта албай да калам. Кагат дегени 
бийиктиги їч, тєрт метр, туурасы он чакты метр кылып кызылча 
їйєт. Ошого бийик ыргыта албайм. Анан айрымдары таштап, кол 
менен ыргытам. Айтор, ушунчалык кыйналып, ыйлап жатып таў 
эртеў баягы машинаны бошоттум. Таў да атты, мен да бїттїм. Шо-
пурга барсам, мен силердин айылга барбайм, ме, кагазыўды ал да, 
силерге барчу башка машинаны таап алып тїшїп кете бер деди да 
машинасын айдап кетип калды. Аўгыча чоў орус аял келип: «Давай, 
вкучивай!» – дейт. Бул сєзгє тїшїнбєсєм да анын жаўсаганы боюнча 
тегерете чачылгандарын жыйнап, анан барып сураштырып, айылга 
кетчї машинаны таап тїшїп кеттим. Кабинага тїшїп эле уктаган 
экенмин.

– Эй, бала, тур, – дегенде кєзїмдї ачсам, кызылча талаасы. Элдер 
келе баштаптыр.

Биз кызылчаны толук тапшыртып бїткєндє апам ооруканадан чык-
ты. Бир эмес, эки жолу «операция» болуп, бычак жеп жатып оорукчан 
болуп калды. Ошондогу апамдын тарткан тїйшїгї ай!

Ал убакта айылдын эркеги да, аялы да ошол, апамдар эле да. 
Жумушка таўында, караўгы тарай электе кетип, кечте кєз кєрбєй 
калганча иштешчї эле. Ох, чиркин ай! Анда саат менен кимдин иши 
бар эле. 

Жеўиш

... Биздин жоокерлер Берлинге туубузду сайганда, кандай ураа-
лады болду экен билбейм, биздин айылдын ичинде чалдар да жаш 
балдардан єйдє калпактарын кєккє ыргытып ураалаган.

Райондон чогулуш єткєргєнї келген чоочун адам да биз менен 
кошулуп ураалаган ошондо. Кимге кандай сезилди билбейм, мен 
їчїн ошол согушта жеўишти атам эле алып келгендей элестей берчї. 
Дегеле ошондогу ураалаган кїндєр кулакка єтє жакын угулаар эле. 
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Кийин, жыл сайын «салют» атылып, ал кїндї шаан-шєкєт менен 
тосуп алчу болду. Жеўиш деген жакшы сєз келди, бирок атам жок. 
Башка балдар атасын ээрчип жїрсє аларды кєрїп менин жїрєгїм 
сыздайт. Кай бирде жетим деген сєздєрдї да укчу болдум. – Мен же-
тим эмесмин, апам бар. Жеўиш деген сєз келген, ал бар, – деп алар 
менен кадимкидей айтыша кетем.

Кїндєр єтїп, кыйынчылыктар артта калып, быйыл онунчу классты 
аяктадым. Єз мектебимдеги эле Гїлнурду жакшы кєрєм. Ал дагы 
мага жылуу мамиле кылат. Гїлнурдун да атасы жок...

... Бир катар айыл жаштары айылдын їстїндєгї жашыл жайыкка 
чогулуп ойнойбуз: Качкын, Касым, Жеўишбек, Гїлжеке, Токон, 
Жарашкїл, Сепе, мен, Гїлнур. Оюн таркаганда мондалин чертип, 
кєчєлєрдєн ырдап єтїп, кыздарды узатып дегендей эч нерсе менен 
ишибиз жок эле їйгє таркап кетчїбїз...

Ошол кїнї биз жаныбыздагы «Бозбєлтєккє» чыктык. Кїздїк 
буудай ыргалып, тим эле кечки айдыў желге жапжашыл кєл толку-
нундай толкуйт. Ай жапжарык. Биз каткыра кїлїп, буудай талааны 
аралап барабыз. Буудайлар толкуп, Гїлнурдун апакай сандарын 
аймаласа аны ошондон да кызганам...

Кєрсє, ал менин туўгуч сїйїїм тура. Ушул сїйїїгє кандай жана 
кантип жолукканымды єзїм да билбейм. Бирин бири кубалап, жыл-
дар єтїп жатты.

... Токточу, тээтиги кучакташып кетип бараткандар кимдер?
Алар – мен жана Гїлнур. Ооба, мен Гїлнурду їйїнє узатып бара-

там. Тїндїн бир оокуму... Сїйїї балына белчебизден батып алган-
быз. Экєєбїз эми ыргыштап турган балалык ой менен турмуштун 
тээ, алыскы тїпкїрїнє ой-кєзїбїздї ыргытабыз. Ойдологон оттук 
учурга турмуш тїбї анчалык деле алыс эместей, атїгїл кол карма-
шып бїгїн эле жетип барчудай сезебиз. Оо, жаштыгыў кургур ай!..

алгачкы махабат

... Кєўїлїмдїн шамы, таалайымдын жылдызы жанып, асманда 
балбылдаган кїн да бизди эле карап тургансыйт.

... Тэ-э, тоо, андан тємєн адыр, учу-кыйырсыз мейкин талаа чок 
чачкандай жоогазын гїлдєргє оронуп, жан-жаныбарларды сулуу-
лукка магдыратат. Ушул жер менин ємїрїм. Менин жашоом...

... Ємїрїм ушунчалык март белем! Сезимим сени ойлогондо 
мємєлєп турат. Бїгїн мен табигаттын ушунчалык сулуулугун эў 
алгачкы сени сїйгєн сїйїїм менен сїйїп, суктанамын.

Азимкан МАДЕЛИЕВ
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... Мээ кайнаткан аптап. Шылдырап аккан булактын таптаза 
суусуна Гїлнур кол сала шапшып, миў сан тамчыларын салаала-
рынын арасынан чууртуп анан мага чача каткырат. Анын дал ошол 
мїнєттєгї кебетеси мага укмуштай сулуу кєрїнєт. Суу ылдый качып 
барам, ал артымдан кууп жетип кєк майсаўга кулайбыз...

... Ошол жылдардын кїзї мен їчїн бактылуу кїн болду. Биз, 
Гїлнур экєєбїз баш коштук. Экєєбїздїн теў жїрєгїбїздї опол-
тоодой кубаныч бийлєєдє. Сїйїїбїздє чек жок. Ошондой таттуу 
кїндєрїбїз нечендеген аппак кышты, нечендеген кєгєргєн жазды 
барактап єткєрдї. Кыздуу да болдук. Кызыбыздын атын Нуржа-
мал койдук. Нуржамал мага окшош болчу. Иштен чарчап келген-
де кєтєрє калсам кичине манжалары менен бетимди, кулагымды 
кармап алчудай талпынчу. Ошол кыялдары менен чарчаганымды 
унуттуруп койчу. Ох, ошол учур мен їчїн кандай рахат эле...

... Турмушта адам тагдыры бир эле калыпта ага бербейт экен. Бир-
де азоо толкун кучагына алып демиктирсе, бирде аппак гїл ачкан 
алма багын аралатып кїлкїгє, кубанычка бєлєп шаўдантат экен...

... Мен операция болуп, ооруканадамын. Мїчєсї соо адам болоо-
рум кїмєндєй. Узунду кїнї кечке ар тїркїн ой минип, шыпты тиктеп 
жатканым жаткан...

...Гїлнур мени ооруканадан чыгарып келгенине бир жума болду. 
Бирок апам катуу ооруп, тєшєккє жатып калды...

Автобус токтоп, тааныш-бейтааныш адамдар тїрткїлєшїп эки 
эшиктен теў агылып тїшїп жатышат. «Бїгїн чын эле келбей кала-
бы?! – деген ой учуп-конуп жанагы тааныш адамдар саламдашса да 
бейкапар эки кєзїм автобустун терезелерин тешет. Тигине Гїлнур. 
Гїлнур баягысынан да сулуу. Жаш балача балдагымды сїйрєп жет-
кенче шашам...

... Гїлнур окуусун бїтїрїп келди. Келгенден бери мектепте иштеп 
калды. Уулдуу да болдук. Атын Талант койдук. Талант бирден ашып 
калды. Балдар бакчасында. Баарынан да Гїлнурга апамдын тєшєккє 
жатып калышы оорчулук болду. Жумушуна барышы керек, абалы 
бала бакчага алпарып, кайра алып келиш керек, анан апамды да жаш 
балача ордунан которуп, тамагын ичирїї дегендей койчу, ушунун 
баары мойнуна тїшїп, єзї да ыргайдай арыктап бїттї. Апамдын 
тєшєктєн турбай жатканына эртеў туптуура їч жыл болот. Ошо-
лордун баарына – мен їчїн кайыл. Їч жыл демекчи, айтууга оўой. 
Анан калса бир кырсыктаса табигат їстєккє-босток їстємєндєтїп 
алат тура.

Гїлнур сыртынан айтпаса да єз ичинде мен келгенден бери бул 
їй-бїлєнї кырсык басты деген ойдо єзїнєн єзї кїнєєкєр адамдай. 
Колунан келишинче бїткїл жаштык кубаты менен таў заарда туруп, 

Турмуш ыргагы
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їй-бїлє кызуу уйкуга батканга чейин їч оокаттары менен алек. Анан 
кантсин. Ал їчїн оокатын ким жасап бермекчи.

Мага да ооруканада жатканыма бир топ болуп калды. Гїлнурду 
турмуштун башка жагдайлары кыйнаганы аз келгенсип, менин да 
ооруканага жатып калганымды карабайсыўбы! Гїлнур жумушуна 
да, бала менен апамды багышка да, анан мага келишке да жетишип 
жатат. Мен аны аяйм, бирок колумдан эмне келмек. Керээлди-кечке 
жалдырап ак шейшепте жатам. Турганга жарасам эле эс-дартымдын 
баары їйгє кетїї. Їйдє оокатка жарамдуубуз эле Гїлнур. Єткєндє 
боору ооруп келген энесине Гїлнур: «Чыккан кыз чийден тышка-
ры» дегендей мен єз теўим менен турмуштун ачуу-таттуусун бирге 
бєлїшїп, єлгєнчє бирге жашоого турмушка чыккам» – деп жолуна 
салганын жолдош баламдан угуп ички дїйнєсї бай, шайыр, шайдоот 
ємїрлїк жар тапканыма ичимден миў мертебе ыраазы болдум.

Кїчкє толуп, кєўїл кєтєрїлє турган чакта кєрбєйсїўбї. Адамды 
оорубас эле кылып жаратсачы. Адам ємїрї єлгєнчє кымбат экендиги 
кулагымда миў кайталанып жатты...

... Апам мени эле кїтїп турган сымал, мен ооруканадан чыккан 
кїндїн эртеси каза болду.

Табигат да кїўїрт... Мени аягансып аалам да шолоктоп єпкє-
єпкєсїнє батпай ыйлап жаткансып жаан тєгїп турду ошол кїнї...

Дагы єркєчтєнгєн ойлор...
Тїгєнбєгєн санаалар...
Мен, кудайга шїгїр, балдаксыз эле ары-бери басып, анча-мынча 

майда-барат їй оокаттарына жарап калдым. Гїлнур экєєбїздїн 
сїйїнгєнїбїздї айтпа...

Ошентип биз, Гїлнур экєєбїз турмуштун нугуна тїшкєнчє не-
чендеген турмуш сыноолорун баштан єткєрдїк. Бїгїн он баланын 
ата-энесибиз. Турмуш «ат арыбас, араба сынбас» болуп єтїп жатат. 
Биздин єтє чоў байлыгыбыз эле ошол балдарыбыз. Ылайым ушулар 
бак-таалайлуу, эл їчїн кызмат кылган азаматтардан болсун...

Азимкан МАДЕЛИЕВ
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Ìен тураì чертиï коþï 
терезеўди

Айта элек сырларымды билесиўби?
Эрте-кеч эстей берем элесиўди.
Капыстан жолугушуп калган кезде,
Сїйїїмдї кєз отумдан сезесиўби?..

Гїл терсем гїлдїї жерге келесиўби?
Гїл берсем кубангандан кїлєсїўбї?
Єчпєстєн жїрєгїмдєн орун алган,
Сїйїїмдї эч байкабай жїрєсїўбї?

Мен їчїн кєктєн тїшкєн перисиўби?
Тїштє да кєрє берем элесиўди.
Сїйїїмдї бїгїн эле билдирсем – деп,
Мен турам чертип коюп терезеўди.

Íаныì áарда
Наным барда ачкалыкка алдырбай,
Иште болсун, їйдє болсун кєўїл жай.
Наным жокто куту кетип їйїмдїн,
Кемегеге от да калат жагылбай.

Наным барда эт да, май да табылат,
Коломтодон єчпєй отум жагылат.

Чынтемир 
асКаРОв

Акын жана жазуучу 1940-
жылы Талас облусунун Кара-
Буура районундагы Суулуу-
Маймак айылында туулган.

 Фрунзедеги Индустриал-
дык техникумун, Кыргыз 
мамлекеттик университе-
тинин филология факуль-
тетинин журналистика 
бєлїмїн сырттан окуп 
бїтїргєн.

Киров райондук «Октябрь 
таўы», Талас областтык 
«Ленин туусу» газеталарын-
да кабарчы болуп иштеген. 
Узак жылдар мектептерде 
завуч, директор болуп иште-
ген. 1999-жылдан баштап 
ардактуу эс алууда.

Бир нече поэтикалык 
жана проза китептердин 
автору.

«Арча» адабий сыйлыгы-
нын жеўїїчїсї. КР Улут-
тук Жазуучулар союзунун 
мїчєсї.

Поэзия
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52 Чынтемир АСКАРОВ

Наным жокто їйгє кир деп айта албай,
Карап калам айлам кетип жалдырап.

 

Коўшума
Жакын жашайт Акмат деген кошунам,
Кошунамды берген кудай жоошунан.
Анткен менен жаўы ишти баштаарда,
Сєзїн угуп, акылына кошулам.

Бирде менде, бирде анда чайлашып,
Жаўы буюм їйгє кирсе «майлашып».
Отурабыз мамыр- жумур сїйлєшїп,
Кеў жайылган дасторконго жайлашып.

Той-тойлордо бєлїнє албай экєєбїз,
Ыр кесени бирге ырдап жїрєбїз.
Билбейм башка коўшулардын кандайын,
Ынтымакта таттуу ємїр сїрєбїз.

Жакшылыкта каалоо айтып «тостошуп».
Кеткендейбиз биротоло достошуп.
Жалаў гана мїнєзїбїз окшошпой,
Єўїбїз да бараткансыйт окшошуп.

 

Жазда
Кїн бїркєлдї, булуттарды кєп топтоп,
Анткен менен жамгыр тєгїп жааган жок.
Бул эмнеси?... Суусу туруп бербеген,
Эч бирєєгє кайрымы жок жанга окшоп.

Шамаал мына, тоого сїрїп таштады.
Кїлмїў этип кїн кєрїнє баштады.
Ак булуттар чулгап алып тоолорду,
Биерге эмес, ошол жерге жаштады. 
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Эмне кылат? Булут кетти алыска,
Дыйкан абам сууну буруп алышка.
Кєз кайкыган эгиндерин аралайт,
Деўиз кечкен кеме сымал алыста. 

Сїйсєў болду
Бойтойгон бото кєз кыз айылдагы,
Ак жїзїў ак булуттай жайындагы.
Кїндїзбї, же тїндєбї бассам, турсам,
Элесиў эстен кетпей байырлады.

Билемин ыр жандуусуў, жагат мунуў,
Жаз десеў жаза берем мен макулмун.
Бул ырым эгер сага жагып калса,
Анда мен бир сен їчїн Алыкулмун.

Антсе да терметемин нечен ойду,
Жїрєккє айта турган сырлар толду.
Жазармын, али далай ыр жазармын,
Алардан мени туюп сїйсєў болду. 

  

Узарта кєрбє сїйїїнї
Ак-Башат суусун бойлогом,
Азапка тїшїп ойлоном.
Айтчы сен кандай немесиў,
Абалым сурап койбогон.

Кєк-Кашат суусун бойлогом,
Кєрбєсєм сени ойлоном.
Кєшєргєн кандай немесиў, 
Кєўїлїм алып койбогон.

Ай тийсе нуру таралат,
Армандуу ойлор жаралат.
Ай, эми барбайм десем да,
Ай жїзїў турат жаралап. 

Ырлар

www.bizdin.kg



54

Кїн тийсе нуру таралат,
Кїйїттїї ойлор жаралат.
Кой эми барбайм десем да,
Кой кєзїў турат жаралап.

Кийинки кезде Адалат,
Кылгыра кєзїў кадалат.
Узарта кєрбє сїйїїнї,
Узартсаў чачым агарат. 

Айылдын чекесинде
Жарпымды жазат чиркин,
Жєн эле жанашканыў.
Боюўду кынап турсаў,
Карачы жарашканын.

Отурдук сууну жээктей,
Ийниме ийниў тийип.
Билбеймин алоолоном,
Бїт денем ысып, кїйїп.

Сен мага берилдиўби,
Кїлмїўдєп койдуў карап.
Белиўден кучактадым,
Куюлган чачыў сылап.

Эриниў эриниме,
Чапталса моокум канып.
Арбалдык экєєбїз теў,
Сїйїїгє оттой жанып... 

Алтыным мунун баары,
Жїргєндїр элесиўде.
Калыптыр тунгуч сїйїї,
Айылдын чекесинде.

 

Чынтемир АСКАРОВ
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ªлїмгє
Ажал сенин оозуў жаман, оозуў сур,
Сени кєргєн жїрєк їшїп, жїрєк суур.
Же жайдабы, же кыштабы бир кїнї,
Кабылаармын капканыўа мен кургур.

Мени койчу, далай жашка баралдым,
Кєздєгєндї мен турмуштан ала алдым.
Сен жалмадыў, їўкїрїўєн жай тапты,
Жыйырма бешке чыга электе каралдым.

Боздосок да кереў экен кулагыў,
Кантем анан мїрзєсїндє турамын.
Бир ок менен жайлаар элем єзїўдї,
Айтчы деги кайда сенин турагыў?...

Жашка тийбе, жез тырмагыў салбагын,
Сен єчїўдї ошолордон албагын.
Жїзгє чыккан: «Мен ємїргє тойдум» дээр,
Сен алдасаў, ошолорду алдагын.

Кара ниет, кара єзгєйдї аўдыгын,
Эл бузардын аркасынан калбагын.
Согушчанды огу менен соолутуп,
Сен жалмасаў, ошолорду жалмагын.

Ажал сенин оозуў жаман, оозуў сур.
Сени кєргєн жїрєк їшїп, жїрєк суур.
Же жайдабы, же кыштабы, бир кїнї,
Кабылармын капканыўа мен кургур.

Ырлар
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ооМалуу-ТєкМєлЇЇ 
ДЇйнє

(аўгеме)

Анча бийик эмес дєўчєдє Калык колуна 
кош ооз мылтыгын кармап,улам башын 
чулгуй туш-тарабын чычкан аўдыган мы-
шыктай сак олтурат. Айланасына кєз ну-
рун жиберип, кимдир бирєєнї кїткєндєй 
элеўдей каранат. Жанында жарымы ичилип 
бїткєн арактын бєтєлкєсї турат. Эс дарты 
издеген караан. «Аттиў, ким болсо да чыга 
калса, жаныў жаннатта деп» сулата атаар 
элем. Жеўемди биринчи сулатсам сооп тап-
макмын. Анын жан алгычтай уу сєздєрї 
тирїїлєй куйкалайт. Муну ойлогондо ит 
аткандай аткым келет. Агам Салык менин 
кейпимди кийип,шору катпайбы. Анын 
їстїнє артында туягы жок. Жеўемди єлє 
жакшы кєрєт, эсинен тангандай. Єз тагды-
рынан кєрсїн. Кезиккендин ємїрїн соолтмоюн 
жаным жай албайт. Атып салсам, єз ык-
тыярым менен тїрмєгє барам» – деп оюн 
жыйганчакты тємєнтєн бирєє єзїн беттеп ке-
латканын кєрдї. «Кой, аракты ичип алайын 
армансыз,мастык менен єлтїрдї дешээр», 
деп бєтєлкєдєн кылкылдата жутту.Аўгыча 
караан жакындап калды, дапданаа кєрїнєт.

Калык арагын жерге коюп, мылты-
гын дїрмєттєй камданып, батрон сал-

Ишенбек 
ЖУНУШЕв

1938-жылы Ысык-Кєл 
районундагы Темир айы-
лынын Кашат чєлкємїндє 
тєрєлгєн. Эмгек жолун 
1958-жылдан тарта Ысык-
Кєл райондук «Колхоз 
турмушу» газетасында 
баштаган. Кийин «Комму-
низм таўы», «Ысык-Кєл 
правдасы» газеталарында 
адабий кызматкер, бєлїм 
башчы, жооптуу катчы, 
редактордун орун басары 
кызматтарын аткарган.

Азыр Ысык-Кєл ра-
йондук «Ысык-Кєл баяны» 
газетасынын редактору.

1970-жылы Кыргыз мам-
лекеттик университетин 
бїтїрїп, журналист кеси-
бине ээ болгон. СССР Жур-
налисттер союзунун жана 
Кыргыз Республикасынын 
Журналисттер союзунун 
мїчєсї. 

« Р е ф о р м а т о р ч у 
Асангїл» жана «Садыр 
аке» аттуу китептердин 
автору.
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макчы болду,келаткан караанга беттей мылтыгын сунмакчы 
болуп,оўтойлой копшолду. Караан аны байкай коюп, Калык экенин 
жаземдебей таанып:

– Ой, Калык акмакчылыгыўды токтот,мен досуў Момунмун, – 
деп їн салды.

– Ким болсоў ошол бол! Азыр батрон салып жайлаймын, – деп 
чєнтєгїн аўтарып кирди.

– Жинди болбо, мылтык менен ойнобо, акмак! Экєєбїздїн анты-
быз ушундай беле? – деди Момун.

Калык эсин жыйып, тиги кишини тике карады. Кєзї ала чакмак-
танып, караан кош кабаттанып кєп элестер кєрїндї. Бир секундга 
токтоло калды. Алиги їн салган киши жете келди да, Калыкты ор-
дунан жылдырбай баса калып, мылтыкты жулуп алды.

– О, Калык сени кайсы  шайтан азгырып жатат?
– Ой, сен баягы тїрмєдєгї Момунсуўбу? Сени кайсы кудай айдап 

келди? Кандайсыў?
– Калык эмне мынчалык жанкечтиликке бардыў? Башыўа эмне 

мїшкїл тїштї?
– Бул жашоодон кечтим. Кыйналып бїттїм,андан кєрє тїрмє 

бейиш окшойт. Киши єлтїрїп, тїрмєгє барайын дегем. Баары бир 
барам, – Калык їшкїрїп, башын шылкыйтты.

– Ээ,Калык бул жоругуў жакшы эмес. Жашоо керек. Оор турмуш-
ту жеўїї керек. Їй-бїлєнї багуу керек, – деди Момун.

– Момун аке, менде їй да, їй-бїлє да жок. Коколой башым  гана 
бар.

– Кызым бар, їй-жайым бар дебедиў беле. Алар эмне болду? – 
Момун Калыкты сырдуу карады.

– Мен тїрмєдє жатканда аялым кызымды жетелеп, їй-жайды 
сатып, кєз кєргїс жакка кетиптир.

– Анан кайда жашап турасыў?
– Бир тууган агам бар дебедим беле.
 – Ооба.
 – Ошол агамдыкында жашайм. Жеўем тїлкїдєй мант берген эки 

жїздїї. Баласы жок. Агам шордуунун шордуусу. Аялынын тилинен 
чыкпайт. Єл десе єлєт. Биринчи жеўемди жоготоюн дегем, байкем 
менин кейпимди кийип калабы деп корктум. – Калык їмїтсїз отур-
ду. – Мени кантип таптыўыз, кантип дєўдє отурганымды билдиўиз?

– Айылыўарга келип, дарегиўди билейин деп дїкєнгє кирип су-
радым. Азыр эле арак ичип, бир бєтєлкєнї кєтєрїп чыгып баратып, 
єзїнчє сєгїнїп, кимдир бирєєгє ызырынып, кекенип кеткен. Бир 
аздан кийин сыртка чыгып карасам дєбєдє отурат, – деп кєрсєттї. 
Ошондон тїз эле келдим.
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– Эгер сен болбосоў атып салмакмын. Багыў бар экен. – Калык 
кїлїїгє аракеттенди.

– Жок, андай акмакчылык жарабайт. Мен сени эмнеге издеп 
келгенимди билесиўби? Баягы, тїрмєдє сїйлєшкєн убада эсиўдеби?

– Эсиме эми тїштї. Мен єлгєн кишидей жїрсєм,аны кантип оюма 
алам. Мына тээ алыстан келген сага тїзїктєп чай берїїгє тартынып 
олтурам. Баары бир бирєєнї жайлап тїрмєгє кетем. 

–  Калык мындай жаман оюўду кой. Эсиўди жый. Арагыўды тый. 
Мен жардам берем.

–  Кантип?
–  Ме, мобу оромодо беш миў сом бар. Керегиўе керекте, 

жетпегениўе жеткир, – деп тєрт бїктєм кагазды Калыкка сунду.
Калык деўдароо болду. Эмне деп айтарын билбей, куландан соо 

боло тїштї.
–  Момун аке, мынчалык акчадан кантип кутулам? Ємїр бою су-

гатта иштесем да чеке жылытаарлык акча таппайм, мунуўузду албай 
койсомбу? – Калык каршы болгону менен ичинен кыпылдап турду.

–  Мен жардам їчїн бердим, анан кутулуштун жолун таап берем, 
коркпо – деди Момун.

Калыктын денеси балкып, бїткїл бою чымырап тердеди. Экєє 
ээрчишип їйгє келсе, агасы Салык жаўы эле сугаттан келиптир.

– Байке, бул киши менин досум, єзї оштук. Бїгїн конокко ке-
липтир – деди Калык.

– Жакшы, келиўиз тєргє єтїўїз. Калык, женеў келсин, чычкан 
мурун канатпасак болбойт го. – Салык бир тууганынын шагын сын-
дырбайын дегенчелик кылды.

– Байке кыйналбай эле коюўуз. Менде акча бар. – Калык агасына 
калдайган миў сомдукту сунду. Мындай акчаны кєрбєгєн Салыктын 
кєзї жайнай тїштї.

–  Жеўеў келсин. Анын колуна карматсаў, терисине батпай ку-
бансын. Берерге ашын таппай, карбаластайт эмеспи.

–  Аўгыча Зайнап чарчап-чаалыкканын доомат кылгандай 
їшкїрїнїп -бышкырынып кирип келди да: 

– Колдоюп экєєў теў очокко от жагып койбойсуўар. Менин деле 
убал-сообумду ойлоп койбойсуўар. Менин жасаганыма, даярына 
карап турасыўар.

– Жебиребей… їйгє конок келди. Кам кєр, – деди Салык. – Мен 
чабанга барып єзїбїздїн козубуздан єўєрїп келе калайын, – деп 
Салык сыртка чыгып кетти.

– Жєнє, дїнїйєў чачылып жатпайбы, – деп Калыкка заарын 
чачкандай карады.
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– Жеўе, досум алыстан ат арытып, сапар карытып келсе да мобу 
акчаны ала келиптир, меўиз. Бар-жогуўузга жумшаўыз, – деп Ка-
лык миў сомдукту сунду.

Бирдеме деп ачуу сєзїн агытууга оозун эптеп калганда, акчаны 
кєрєрї менен тили байланды. Акчаны алып єзїнчє кудуўдады.

– Байкуш абышкам бир боорум дегенде бїт дїнїйєсїн чачат, ырас 
эле сенден башка эмнеси бар, жєлєк-таягы да жалгыз єзїўсїў. Анан 
кантсин, байкушум ,– деп Зайнап бїлїнїп калды.

… Экинчи мындай сєзїўдї укпайын, їйлєнбєйм дегениўди.Мен 
тандап,укум-тукумуў єссїн,артында туяк калсын деген ниетим. 
Кежирлеген сєзїўдї экинчи укпайын. Шайыга гана їйлєнєсїў. – 
Атасы бїтїмдї чорт чыгарды. Ичинен кызды жактырбай туталанып, 
тїтїнсїз кїйїп жатты. Єзї жактырып, єзї сїйлєшкєн кызынан кол 
їзєрїнє єкїнїп, капага чєктї Калык.

Кабагына кар жаап,тїнєрїп олтурган.Сырттан агасы Салык кир-
ди.Инисинин кабагын кєрїп,кападар экенин сезди.

– Эмне кабагыў бїркєє? – деди Салык.
– Чоўойдуўар, эр жеттиўер. Єзїнчє тїтїн булаткыла. Їй-жай кїт. 

Кандай дейсиў деп атам сураганынан… – Їйлєнсєм… анан, – дедим. 
– Сїйлєшкєн кызыў барбы? Тек-жааты кандай? Алым-

беримдїїбї? – деп такыды. Мен сїйлєшкєн кызым туурасында айт-
тым. Аны укканда атам так тїйїлїп, азоо аттай мєўкїдї.

– Ал кимдин кызы эле? – деп кызыкты Салык.
– Тиги жогорку айылдагы Текеберди атчынын Мїрєк деген кызы.
– Атам туура мєўкїптїр. «Катын албай кайын ал» деген нак асыл 

сєз эмеспи. А єзї кимдин кызын сунуштады? – Салык эт-бетинен 
кетти.

– Ємїрдїн кара далы кызы Шайыны аласыў деп бїтїм чыгарды. 
– Калык башын шылкыйтты.

– Калык, атам кыраакы эмеспи, Текебердинин байбичеси атына 
жараша єтє жоош, момун. Єзїў деле билесиў, жїдєє, бир этегин їзє 
басып, бир этегин жула басат. «Энесин кєрїп кызын ал» деген на-
кыл кептин маўызы тереўде. Мен атамдын оюна кошулам. – Салык 
да колдоду атасын. 

Ошентип, атасы айткан кызга баш кошкон. Шайы жєнсїз, кел-
бетине чиренип, оюн-зоокко жакын, кєчєдє кєп басууну сїйєт. Єзї 
ойлогон оюн бербеген, кежирлиги ашынган, куурай башын сындыр-
баган ак кол, ак чїч экенин кеч билди. Алгачкы кїндєрї ынак жа-
шашты. Арадан айлар сызып, жылдар тогошо мезгил учкан куштай 
алга шашыла берди. Ата-энесинен бєлїнїп чыгышып, єздєрїнчє 
тїтїн булап, короо-жай кїтїштї. Калык он жылдыкты жакшы 
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бїткєндїктєн колхоздун активдерине аралашып, чарбанын бир жа-
гын чоюшуп, бригадирдин жардамчысы. Эртеден-кечке талаада чап-
кылап жїрїп, тїнєгїнє дайым кеч келет.

Кечээки кандуу согуштун кесепети кичинеден унутула баштаган 
кез. Оор кїндєр артта алыска узап баратты. Айылдарда да турмуш 
оўолуп калган чак. Жылдын кайсы мезгилинде болбосун биринин 
туулган кїнї белгиленсе, бирєєнїн баласынын сїннєт тоюн берип, же 
жєн эле чакырышып чай ичишет, чогуу эс алышат. Їйлєнгєндєрдїн 
їлпєт тойлору да єтєт. Андайда ичкилик ичилет, ыр ырдалат, бий 
бийленет, куйкум сєздєр айтылат, кїлкї-шаў оболойт. Аны ким 
кєўїлгє алмак эле, шатыра-шатман. Шайы мындай оюн-зоокко баш 
оту менен аралашат. Кыякчы менен комузчунун этегин баса отуруп, 
шаўкылдата ырдап жиберет. Бозойлор эмес, кер мурут жигиттердин 
кєзїн кызартат.

– Бали, їнїўєн секет. Єпкємдї чаап жиберсемби? Ха-ха-ха…
– Ох, менин жарым болуп калсачы, атаганат. – Тамшангандар 

отурушту дуулдатат.
Сїрєнчїлєр аны кайра-кайра ырдатышат. Ансайын эч кимдин 

кєўїлїн калтырбай, тартынбай созолоно ырын кубулжута ырдай 
берет. Калык ырдай албаса да элге кошулуп, кїлсє кїлєт, сїрєсє 
сїрєйт, ичсе ичет. Шайы да беркилерден калышпай иччї болду.
Бул кїнї кєпкє олтурушту. Кызык їйгє келгенде болду. Шайы єтє 
кызуу, шалкылдап кїлєт. Колунда алтын шакек. Аны кєрєрї менен 
Калык кызыкты.

– Бу шакекти ким белекке берди, Шайы? – Калык Шайынын 
колун сылагандай назик кармалады.

– Ким бермек эле. Атамдын табылгасы.
– Ошондой эле болсун! Атам мындай баалуу жана кооз буюмга 

кызыкчу беле?
– Билбейм. Уйкум келди. – Шайы бїкїлї боюнча тєшєгїнє кула-

ды. Калык да кыйшайып, чырым этти. Шайынын кийинки кїндєрї 
басанаагы, айылчылыгы кєбєйгєнїн эми сезди. Єгїнї отоого барат-
кан балдардын куйканы куруштурган ыры эсине тїштї. 

Арак ичип ыргалган,
Арыкты кєрсє кырданган.
Аттай албай арыкты,
Жыгылып арты булганган.
Теўселип туруп аўгектен,
Сыгынып куйругун курганган.
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Бул ыр кимге багышталып ырдалганын этибар албаптырмын.Бу 
менин «сїйїктїїм» Шайыга арналган окшобойбу?Анткени Шайы 
кийинки кїндєрї аракты кєп ичип кетти. Айтсаў, аркырап беттен 
алат. Мына, бїгїнкї тойдо эч кимди кєзїнє илбеди, улуу-кичїїнїн 
баарын-отурганын ойлоп койбоду. Їйгє байыр албай калды. «Кїндє 
мас, кїндє жаш». Муну кайын атама айтсам: «Жаш эмеспи, ойноп 
алсын, сени кїтїп жїрїп тєргє узак отуруп калбадыбы» – деп жоотко-
туп койду, тыйып койгондун ордуна. Ушуларды эстеп, єз атасынын 
тилин алганга кейиди, єкїндї.

Эртеси таўдан туруп, талаага барымыш болуп, чоў шашке ченде 
їйгє келсе, Шайы кошуна келин менен арак ичип олтуруптур.

– Мен Караколго їч кїнгє командировкага кетем. Кийимдеримдин 
тазасын бер, – деди Калык.

Шайы Калыктын кийимдерин алып берди. Эч нерсе айтпай їйдєн 
чыгып кетти. Шайы Калыктын кеткенине кубанды. Кайда барарына 
да кызыкпады. Калык эч жакка бурулбай тоодогу ата-энесиникине 
барды. Ал тїнї тїнєп,эртеси єтє кеч кайтты. Тїн жарымы оогон кезде 
їйїнє келди. Тиги сарайдын ичинде ат байлануу, токулуу.  Ушундан 
нак шекшип, акырын терезени какты. Ичиндегилер шашып калыш-
ты. Каалганы шарт ачып, ичкери кирип барды. Ширеўке чагып, ким 
экенин турган кебетесинен тааныды.

– Сур жыландай болгон атаўды... Салмар сенсиўби. Азыр экєєўдїн 
жазаўарды берем, – деди Калык.

– Кечирип кой, Каке! Кїнєємдї тартып, їстїўє їй салып, алдыўа 
машина алып берейин, – деп Калыктын бутун кучактамакчы бол-
ду. Калык жаткыза тээп, баштан нары камчы менен эки-їч тартып 
жиберди.

– Жедиў, акмак, – деп алаканы менен кєзїн баса калды. 
Тєшєгїнєн тура калган Шайыны ошол эле жерге сулайта чапты. Лам-
паны кїйгїзсє жалынган єзїнїн башкы эсепчиси Салмар. Бети-башы 
кызылала. Камчы таамай тийген экен, бир кєзї чанагынан чыгып-
тыр. Шайынын капталына тийген камчы кабырганы їзїп кетиптир. 
Экєє теў  ботодой боздошот.

Калык єзїнїн жасаган кїнєєсїн мойнуна  тартып, он жыл  абакка 
кетти . Башкы эсепчи бир тїнкї  жыргалына оў кєзїнєн ажырады. 
Шайы сынган кабыргасына  кейип койбой кызын кучактап, Калык-
тын кириптер болгонуна  кубанды. Ээн-эркин басат. Кой деген кожо, 
ай деген ажо жок. Калыктын  оокатына ээлик кылат.

Абактын  турмушуна  кєндї. Капастагы чымчыктын кейпин кий-
ди. Барактагылар да, сырт да чоочун. Бороон-чапкын, ышкырат. 
Кєз ачырбаган кар тозоўу. Сибирдин суугу жандан єтєт. Їч кїнкї 
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борошо  бїгїн токтогон. Конвой келип  абакчыларды  алдына салып, 
карагай кыюуга айдап баратты. Калык кар тозоўун учурган кара-
андай суукту биринчи кєрїшї. Кечээки долуланган ызгаар жок. 
Эч нерсеге, эч тозоў  болбогондой, кєпкєк асман мелжийт. Сибири 
кайдан  башталып, кайдан бїтєрї белгисиз. Буга Калык эмес, адам-
дардын кєзї жетпейт, акылы жетпейт. Тєрт тарабыў  чылк токой. 
Эртеў менен  їрїл-бїрїлдє зонадан чыгып, конвойдун айдоосунда  
карагай кыйып даярдашат, ушул коктуга  кїнїгє келмей. Кечинде 
конвойдун айдоосунда зонага  келмей. Бу кїнїгє кайталанат.

Жаўы келгенде кєпкє кєнє албай жїрїштї. Иштеген жумуш оор. 
Єлєр-тирилерине карабай, жайкы нєшєрлєгєн жамгырда, кышкы 
элїї градус суукка карабай нормаўды аткарышыў керек. «Адам 
жаны иттикиндей» дегени калетсиз экен. Абактагылар жумуштун  
оорун, жеўилин билбей, єл, тирил нормаўды аткарганга  кепил 
болот. Кїндєрдїн биринде жаўы келген орто бойлуу, бою пас, анча 
толук эмес єўї мусулман киши Калык менен араа тартып калды. 
Жыгылган карагайларды  таарып жатканда тиги абакчы чабалыраак 
экенин сезди Калык.

– Сиз каяктан келдиўиз. Мусулман окшойсуз,– деди Калык.
– Ооба,  мусулманмын. Кыргызстандан болом. Тїштїгїнєн, Оштун 

єзїнєнмїн. А сиз каяктансыз – деди беркиси.
– Экєєбїз тууган экенбиз. Мен да Кыргызстанданмын. Жергем 

Ысык-Кєл. Атыўыз ким, таанышып алалы?– Калык карагайга ол-
туруп жатып суроо узатты.

– Атым – Момун. Шериктештерим да ушу жакта – деди.
– Улутуўуз єзбек окшойт, Момун аке! Кара жумушта иштеген 

эмес окшойсуз? – деп кїлїп койду Калык.
– Туура баамдадыўыз. Кетмен чапкан жокмун, соода-сатык менен 

алектенчїмїн.
– Андай жеўил иште жїрїп эмне кирептер болдуўуз?
– Аны азырынча билбей туруўуз. Кечинде зонадан билесиз.
– Шериктештерибиз ушу Сибирде дедиўиз го? Кандайча,– деди 

Калык.
– Жасаган кїнєєбїз окшош болсо, тагдыр да ошондой болот тура. 
Талаадагы маек ушуну менен бїттї. Кечинде баракта жатып, 

кїндїзгї маекти улантышты.
– Калык, сен ысык-кєлдїк экенсиў. Бул тїрмєдєн бат эле бошой-

буз. Экєєбїз  кол кармашып, дос бололу. Сенин аялыў, кызыў бар 
экен. Аялыўдын  аягы суюктугунун кесепетин тартыпсыў. Менин 
майда тєрт балам бар. Баары мадыра баштар. Аларды єстїрїїбїз 
керек. Тїрмєдєн аман-эсен кетсем болду, – деди Момун.
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– Сиздин сунушуўузду кабыл алам. Кыргызда достошкондо 
тєштєшєт. Бири-бирине чын дилден ант беришет, – деп Калык орду-
нан тура калды. Момун да туруп, экєє тєштєшїп, кучакташып: «Бу 
жарыкчылыкта бири-бирибизге боорукерликте, жан кыйышкан дос 
бололу. Алыс-жакында жардамдашалы» – деп антташты.

Момун соодагерликти аркалайт экен. Апийим алып, аны сатып 
торго илинип, абактын эшигин тїртїп, тагдырдын жазмышы менен 
Калык экєє тїрмєнїн даамын бирге татышат. Момун єзї айткандай 
бирге  соттолушкан шериктери Чита шаарынын абагында экен. Алар 
сотторун паралап, Момунду да бошотушат.

Апийимдин  тилинип, сырьесу чогултулуп жаткан кезде Момун 
келип, Калыктын жоругун тыйып олтурат.

Жайдын саратан айы. Кїн аркан бою кєтєрїлїп калган кез. Кенен 
айылдын чети тымтырс. Мал да  короодон чыкпагандай. Тигинден, 
мындан жумуштан кайтып келгендердин карааны кєбєйє берди. 
Эртелеп келишкен Момун менен Калыкка айылдагылар эми гана 
уйкудан ойгонгондой сезилди.

– Кїн  аркан бойдой кєтєрїлгєнї менен айылда эч жан жоктой 
сезилди эле. Тиги биринен соў бири келип жаткандар  кайдан келе 
жатышат? – деп Момун Калыктан сурады.

– Апийимден.
– Жаўыдан кїн нуру чачса. Анан апийимден дейсиў. Алар талаага 

тїнєп иштешеби? – Момун таўыркай карады Калыкты.
– Апийимдин сырьесун жыйноо єзїнчє тозок. Кырууга таўкы саат 

тєрттєрдє чыгат, – деп жооп берди Калык.
– Тїндє жааган жамгыр бу жакка жааган жокпу? Эл эртелеп 

апийимге чыгыптыр.
– Момун аке, нєшєр чакалап тєкєндє да апийим жыйымы ток-

тобойт. Эгер кїн чыкканга калса апийим катып, сырьесун бербейт. 
Тїшїндїўбї дегенчелик карады Калык.

– Эл мындай оор тїйшїккє кєнгєн экен,– деди Момун.
– Кєнбєй анан, апийимди тээ илгертен єстїрїшчї. Камбыл, эпчил-

дери аны  Кытайга алып барып соодалачу. Ошондон улам, «апийим 
ичкен кытайдай» деген сєз чыккан. Калык тим эле эбиреп-жибереп 
жиберди.

– Анын таржымалын кой, ишибизди бїтїрєлї. – Момун тээ ары-
раакта  келаткандарга кєз нурун жиберип.

– Шашпа, Момун аке! Береги їй биз издеп келген эжемдики. 
Кєрдїўбї, эшигинде кара кулпу турат.

– А, ошондой де.
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– Ооба. Бул эжемдин кайнатасы да апийим менен Кытайга кєп 
каттоочу экен. Контрабанда так Ысык-Кєлдєн чыгыптыр.

– Кытайга кантип каттоочу экен?
– Ат менен. Менин таякем жыйырманчы жылы Кытайга жылыга 

апийим алып барып жїрїп, ошол жерден  Кытай усталарына  таа-
нышып, аларды кєлгє алып келип, їй салдырам деп жалдап  иштете 
баштайт. Ошол кезде мол апийим алып, кайра Кытайга барып, бир 
жумадан кийин келет. Кєп акча жана алтын менен келгенин эки 
Кытай кєрїшїп, таякемди єлтїрїп, дїнїйєсїн алууну чечишет. 
Акыры кєздєгєн максатына  жетишет. Таякемди, аялын, кызын, 
кала берсе итин кошо єлтїрїшєт, кїлїк атын минип, куралын алып, 
Бостериден таўга маал качып чыгышат. Торугарт аркылуу кетїїнї 
кєздєшєт.

Эртеси кїн аркан бою кєтєрїлгєндє бир тууган агасы Бексары 
малын  жайытка чыгарып баратып, иниси Кытайдан келди бекен 
деп дїрбї салып, їйїн караса боз їйдїн тїндїгї тартылбай турга-
нын кєрїп: «Булар эмнеге ушул убакка чейин укташат. Боз їйдїн 
айланасында кыймыл-аракет  билинбейт, мал-сал кєрїнбєйт. Булар 
ушунча  убакытка уктап жатпайт эле» – деп тїз эле келет. Кыбыр 
эткен жан жок . Алыстан їн салат, эч ким жооп бербейт.

Боз їйгє  жакындай берсе, суунун жээгинде кызыл-тазыл чїпїрєк 
жатат. Жетип келсе келининин єлїк денеси, арыкка мууздаган. 
Андан тємєн жагында кыздын єлїгї. Їйгє кирсе инисинин денеси 
канга жуурулуп жатат. Баарын койдой  мууздаган. Буларды ким 
єлтїргєнїн Бексары дароо билди. Инисинин кїлїк аты, дагы башка 
аты (анын эки кїлїгї бар экен) да жок. Изди кууса тїз эле кєл жээги 
менен Балыкчыга бет алган.

Бексары єзїнїн кїлїк атын минип, мылтыгын алып, изге тїшїп 
кууп жєнєйт. Мыкаачылар Кытай усталар экенин сезген, катуу 
жїрїш менен баш кесерлерди так Сары-Камыш тарапта баратканын 
кєрїп, тоо этектеп, алардан озуп жєнєй берет. Экєє эми кутулдук 
деген ойдо, калыў чычырканактын ачык жерине аттан тїшїшїп,  
аттарын бири-бирине байлаштырып, тамактанууга отурушкан экен.

Учурдан так пайдаланып, Бексары калыў чычырканактан ушун-
чалык  тездик менен  чыга келип, олбурлуусун эсин оодара чапты. 
Экинчисин ордунан тургузбай басып жыгылды да, чалкасынан баса 
калып, кєргєн кєзїў ушулбу деп, эки манжасын сєємєйї менен 
ортон колун эки кєзгє матырып алды. Эки карек шариктей алакан-
га тїштї. Карайлаган  Кытай єзїнчє сїйлєнїп боортоктоп жатып 
калды. Экинчисин бир атка таўып салды. Кєзїн олуп алганын иниси  
Бекбасардын атына жїктєдї.
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Кечки саат тєрт чамасында Бексары Бостериге жете келди. Бекба-
сардын бардык тууган-туушкандары чогулуп, ызы-чуу. Бексары эки 
Кытайды жетелеп келип, Бекбасардын їй-бїлєсї менен мууздаган 
арыктын жээгине, жаўы тигилген кєк теректин кєчєтїнїн тїбїнє 
алып келип:

– Оо, эл-журт, Бекбасарды бул экєє мууздаган. Єз кылгандарын 
єзїнє жасайбыз. Ушул жер ыйык мазар болсун! – деп Бексары би-
рин мууздап салды. Экинчисин да мал мууздагандай мууздап канын 
агызды. Ошол мазар азыр да бар, – деп Калык аўгемесин бїтїргєн 
кезде  эжеси да келди.

– Саламатсызбы, Калиман эже! Мени тааныбай калгансыз го. Мен 
иниў Калыкмын – деди.

– А, Бектурдун уулу Калыксыўбы?
– Ооба.
– Сени абакта дебеди беле? Ден-соолугуў жакшыбы? 
– Баары жакшы. Келип учураша албай жїрдїм. Бу киши досум. 

Мейманга келиптир. Досумду ээрчитип, учурашканы келдик.
– Жакшы, їйгє киргиле.
Алар апийим тилимине чейин сїйлєшїп, бардыгына  макулдашып 

алышты. Калиман єз апийимчилери менен апийим талаасына бет 
алды. Берки экєє Караколдон келаткан автобуска отуруп, Тоўдун 
Ак-Терегине бет алышты.

Мезгил кїз. Ак тєєнїн карды жарылган токчулук маал. Ысык-
Кєл мемиреп кїн нуруна боорун кактагансыйт. Бардык аймакта 
апийимчилер таў азандан кырымга чыгып, кїн нуру жер  бетине 
чачыраган чакта апийимчилер сырьелорун  тапшыра баштайт. Ка-
лиман да акыркы сырьесун єткєрїп, їйїнє ашыкты. Аны Калык 
кїтїп жаткан. «Бу иним їч жылдан бери єтє ынак болуп кетти. 
Айылдагылардын баары менен келим-кетимдїї. Деги залалы тийбе-
се экен. Быйылкысы акыркысы» дегени чын болсо. Ушуларды ойлоп 
келатып, їйїнєн обочороок жерде машина турганын байкабады. 
Їйїнє тїз эле кирди. Калыкты кєрє  замат:

–  Эрте келипсиў! – Калиман  кокозосун босого тарапка коюп жа-
тып суроо узатты.

– Келгеним жарым саатча болду. Менин буюмдарым ордундабы?
– Кайда кетмек эле. Тїндє уйку кєрбєй, сарсанаа болдум. Кудай 

єзї сактаса экен. – Калиман мурдун шуу тартты.
– Коркпоўуз. Кудай сактасын. Мен азыр тїз эле Фрунзеге жєнєйм. 

Товарымды жеткирип алсам болду, аман-эсен.
– Жолуў шыдыр, жолдошуў кыдыр болсун. Ата-бабаўын арбак-

тары колдосун,– деди Калиман.
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– Эже, бардыгыўарга  карыз эмесмин. Эми, буга чай ичип коюўуз.  
Жыйырма, – деп Калык чєнтєгїнєн  оролгон  тїйїнчєгїн кармата, 
килейген чоў кара чемоданды тєркї їйдєн кєтєрїп чыкты. Эшиктин 
алдынан шофер тосуп алып, андан ары узады.

– Кош болуўуз эже, кєрїшкєнчє. Їч жылда ишибиз эў жакшы 
болуп, ыраазычылыгын айткан досум. Анын аманатын айтпасам 
болбойт, – деп Калык машинага барып олтурду.

Зуулдаган такси Балыкчыдан суурулуп чыкты. Автошоссе жол-
до каршы-терши єткєн  машиналар кумурскадай жайнайт. Калык 
таксиде термелет. Єтє кызуу, колунда  бєтєлкєнїн жарымынан арак 
чайпалат. Кызыл- Кєпїрєгє  жакындаган сайын бєтєлкєдєн жутуп 
коёт.

– Кызыл-Кєпїрєдєн аман-эсен єтсєк болду. Бизди тосуп алат. Сен 
чочуба иним мени тааныйсыўбы? – десе, тааныбайм, жалдап бїт 
акчасын тєлєгєн де. Макулбу?

Шофер «макул» дегенчелик кылып, башын ийкеп койду. Аўгыча 
Кызыл-Кєпїрєгє жете келишти. Калык сол тєшїнє колун коюп:

– Эгер милиция токтотсо жыйырманы карматайын, – деди.
Милиционер токтотту. Шоферго багажды ачкын дегендей белги 

берди. Калык алар менен теўселип кошо басты. 
– Ач багажды, –деп єкїм бура сїйлєдї милийса.
Шофер шарт ачты. Ичинде Калыктын эў чоў чемоданы. Ага кол 

жаўсап милиционер:
– Бул эмине чемодан? – деди. Калык сол тєш чєнтєгїнє  колун 

салып, теўселе басып келип: 
– Булбу? Апийим, –  деди. Калыктын кейпин кєргєн милиционер:
– Дурак. Ижай, – деп басып кетти. Калык ичинен кубана, оолжуй 

машинага олтурду.
– Оо, мындан кутулдук. Тээ алдыда їч машина турбайбы, бизди  

тоскондор болсо керек, – деп бєтєлкєдєн дагы жутту.
Таксини Момун тосту. Таксинин шоферун да, Калыкты да башка 

машинага отургузушту. Машинанын салонунан аракты суудай агыз-
ды. Бат эле Калык уктап калды. Шоферду да тез эле мас кылышты. 
Экєє теў уйкунун туткунунда болушту.

Эртеси Калык ойгонуп, кєзїн ачса диванда жатат. Маўдайкы диван-
да  таксинин шоферу. Кайсы жер, кайсы шаар экенин экєє теў билбейт. 

Сырттан Момун кирип:
– Каке, кандай эс алдыўар? Кирпичтер урап калса керек, кичине 

їтїктєсєк калыбына келет, – деп Момун досуна батностогу ичим-
диктерди сунду.
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– Момун аке, уугуп кеттик окшойт. Эмне ичип, эмне жеп жат-
каныбызды билбейбиз. Деги биз  кайсы шаардабыз? – деди Калык 
калтыраган боюн баса албай.

– Дос, кайда экениўдин зарылдыгы жок. Бїгїн шоферуўду  уза-
табыз. Сен дагы эс ала бер. Кана эмесе, стакандагыны алып койгула.

– Мен бїгїн кетсем, ичпешим керек. – Шофер каршы болгонсуду.
– Кам санабаўыз. Азыр ысык шорпо келет. Жолго чыкканча  

соолугасыз. – Момун ишенимдїї айтканына ынанды, ысык тамак 
менен бир нече жолу  кайталанды. Шофер шалактап, эс-учун билбей, 
машинага кєтєрїп салган абалга жетти.

Шофердун кандай абалда кеткенин Калык да билбеди. Ал диванда 
чала єлїктєй сулап жатты. Їстїнє эч ким кирбеди. Келгени аптага 
чукулдап баратса да эч ким менен баарлашып, алып келген товары 
туурасында, канча тєлєнєрї  жєнїндє да бир ооз кеп козголбоду. 
«Момун досум, єзї чечет. Мынча бер деп сурабайын. Єздєрї билиш-
син» – деп ойлоп, бир жагынан  экинчи капталына оодарылды. Так 
ошол учурда каалга кычырап ачылып, бирєє келатканын сезди. 
Кирген киши Калык жаткан диванга тїз басып келип:

– Аке, кєпкє уктадыўыз. Келиўиз, – деп єзбек жигит элпек сунду 
батносту.

Калык ордунан козголо, башы зыўылдап ооруганын сезди . Ушун-
дайда пахмел жасоону єтє каалады, сунган стаканды кандай алып, 
кандай ичип жибергенин сезбеди. Удаа эки стаканды шыўгытты. 
Таўкы маалда Момун кирип:

– Каке, бїгїн сени їйїўє чейин жеткиребиз. Эч капа болбо. Мен 
да бала-бакырама барайын. Сен мындан ары ичкиликти таштап нак 
адамдай жаша, їй сал, аял ал. Кел экєєбїз  коштошолу, жїз грамм-
дан алалы, –  деп стакан сунду. Экєє ичишип, кучакташып ажы-
рашты: «Менин товарымды бекер аласыўарбы?» – деп айткысы кел-
ди. Жок болбойт – деди ички сезими: «Єздєрї баалашар», «Эки тоо 
кєрїшпєйт, эки адам кєрїшєт» эмеспи, Момундун  айткан  акылы-
нын артында бир  жакшылык бар экенин сезди. Кайра башы жаз-
дыкка тиери менен коўурук тарта уйкуга кетти.

– Кадырлуу мейман, келиўиз орун алыўыз дегенде Калыкты кол-
туктап машинага  отургузуп жатканын туйду. Жєнєтєр алдында деп 
дагы ичирди.

Кїрєў тїстїї «Волга» Боом капчыгайга кирип келгенде Калык 
соолукту. Рулда шофер. Анын жанында  олбурлуу кара жигит. 

– Аке , кандай эс алдыўыз? Кыйналган жоксузбу? Башыўыз ооруп 
калгандыр, жазып алыўыз деп, машинаны токтотуп, дагы ичишти. 
Ортолорунда сєз болбоду. Машина зуулдап Балыкчыга кирип келди. 
Артында дагы бир «Волга» сая кууп келет.

Оомалуу-тєкмєлїї дїйнє
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– Тїз милицияга, – деп буйра сїйлєдї  жанагы кара тору жигит. 
Калык ичинен  беймаза болду.  Мени ушул жерден милицияга  тап-
шырып, кылмышкер деп отургузат тура. Бирок менин кылмышымды 
далилдеп кєрїшсїн деп компойду эле оў жана сол тєшкї чєнтєгїндє 
єзї алып чыккан акчалар жїрєт. «Кой, арам оюмду таштайын» 
дегенче болбой, алиги жигит жана артындагы машинадан экєє 
тїшїп, милицияга кирип кетишти, эмне  кыларын билбей Калык-
тын башы катты. Їчєє теў кєпкє  буйдалган да, кармалган да жок. 
Тез эле чыгып, машинага олтурушту. Кєрсє, машинаны каттоодон 
єткєрїшкєн тура. 

Аркардай мойнун созо кїрєў жана кара «Волга» Тоў тарапка бет 
алды. Бир кыйла узагандан кийин кара «Волгадан» бирєє тїшїп, 
тиги жолдун боюндагы чабанга барып, кол жаўсашып сїйлєшїп, 
бир койду машинага салышты.

Эки машина  Калыктын агасы  Салыктын їйїнїн алдына келип 
токтоду. Їйдє жеўеси Зайнап гана бар экен.

Саламдашып, ал-жай сурашып болгондон кийин жеўеси:
– Уул, бир аптадан бери  дайыныў жок. Деги аманчылыкпы? – деп 

кызыккан болду.
–  Жеўе, бардыгы жайында. Достор менен ойноп жїрїп, убакыт-

тын єткєнїн байкабай калыптырмын. Мына, достор да келди. Бай-
кем кайда? Меймандарды тосуп, кам кєрсє болот эле? – деди Калык.

– Азыр келет. Меймандарыўды єзїў їйгє киргиз. – Зайнап жак-
тырбаган  мїнєздє кїўкїлдєдї.

– Сиздер капа болбосоўуздар койду биз ала келгенбиз, Калык 
акенин аман-эсен агасы менен жеўесине кезиккендиги їчїн, – деп 
кара «Волгадан» койду кєтєрїп  тїшїшїп жайдары кїлїп  коюшту. 
Жигит  берки кара тору жигиттин кулагына бирдеме деди да:

– Сиздер жакшы эс алыўыздар. Биздин кысталыш жумушубуз 
бар, эртеў менен саат сегиздерде келип калабыз, – деп жєнєп ке-
тишти.

Калык бирге келген мейманды їйгє киргизїїгє умтулду. 
Анын аты-жєнїн сурап албаганына ичинен єкїндї. Муну жакшы  
тїшїнгєн жигит:

– Калык аке, єзїўїз баштаўыз, – деди.
Алар чайга жаўы отурушкан кезде Салык келип, Калык менен 

кучакташа  кєрїштї. Конокторго кой союлуп,  тїндїн жарымы 
оогончо олтурушту. 

Жат-жатка келгенде Карим менен Калыкка ички бєлмєгє орун 
салынды. Ага чейин эч кимге шек алдырбай чемоданды киргизип 
коюшканын эч ким билбей калышкан.

Ишенбек ЖУНУШЕВ
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– Калык аке, сиздин мїнєзїўїздї Момун аке толук тїшїндїрїп 
берген. Мїнєзїўїз да колдун беш салаасындай айкын болгон. 
Сиз товарыўызга кызыккан жоксуз, єздєрї чечсин дегенчелик 
кылдыўыз. Ырахмат, – деп шефиўиз да ыраазы болду. Ошентип, 
сизге сырттагы кїрєў «Волга» белекке берилди. Ачкычы мынаўыз, 
–  Карим ачкычты Калыктын колуна карматты. – Эми мобу чемо-
дандагы акча сиздин ємїрїўїздїн акырына чейин жетет. Їнємдїї 
пайдаланыўыз. Мындайды кїтпєгєн чыгарсыз. Мен жанагы шерик-
терим менен кетем, – деди. 

Калык єтє кубангандыктан уктай алган жок. Бийик кыялга батып, 
турмушунда єтє кескин бурулуш болорун сезген. Момунга тїрмєдєн 
кезигип достошконуна кудайга тереў ыраазы болуп кєшїлїп жаўы 
гана мемирей баштаганда, Карим коштошуп чыгып кетти.

Ооба, оомалуу-тєкмєлїї дїнїйє єз нугунда сапарын карытып 
барат.

ТИлИ БУРУУ ТОМа

(аўгеме)

Теребел тыптынч мелтиреп, кєл да тынч. Тоо этегинде, кєл жээ-
гинде дїйїм бакка оронгон кєрктїї чоў айыл. Учу-кыйыры кїн 
чыгыштан кїн батышка созулуп, баш-аягы билинбейт. Кїн алтын 
нурун чачыраткан ак таўга чейин эле тиричилик жанданып, эми гана 
кїн нуруна кирине баштаган. Бїгїн дем алыш экендигине  карабастан 
даркан талаага ашыккан келиндер. Эмгек очогун  алоолонтуп, бе-
рекесин агылтууга, маўдай терин тєгїп, кїн аптабына кактанганча 
иштеп калууга ашыгышат. Бардыгы кызылча талаасына кетмен-
дерин ийиндерине кынай кєтєрїп баратышат. Алды талаа четине 
жеткен. Таўкы сыдырым тоодон да, кєлдєн да согот. Бири-бири 
менен беттешип, айкалыша бети-колуўду назик аймаласа, муздак 
илеби коюн-колтугуўду жибектей єрдєйт. Сергилеў келиндер єз ара 
кобурашып, кызуу талкуу нєшєрлєнгєн. Бири кєргєнїн, бири укка-
нын сайрайт. Кошуна келин Сурма нарытан єтїп бараткан Салкын 
байбичени утурлай басты. Жакындаганда эле:

– Оо, жеўемдин башына чєп сындыралы. Биз менен бирге тер 
тєгїп, кызылчадан иштешкени ниети бар окшобойбу, же «тайбас» 
келиндердин ишин кєрмєккє келдиби. Кечээ Сагыналы армиядан 
келгенине той бериптир болучу, тойдон ооз тийгизгени келген го, 
– деди Сурма.
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– Ирегелеш туруп, тойдон сен куру калсаў, бизге эмне жок, –  деди 
Асел.

– Ой, ботом, жанагы Сагыналынын атасы айттым дебеди беле. 
Таарынганыў жєн, тойдун эрте-кечи жок. Бир чєгїн чай сенден ай-
лансын, – деди Салкын.

– Ай, Сурма жеўе, бешигин терметкенсип жеўемдин уулунун атын 
тергеп койбой, уялбай кашкайта айтасыў, андан оозуў кыйшайып 
калчудай. Бул эмнеў? – деди Асел.

– Жеўе, кечирип кой, – деп Сурма Салкынды кучактап, – Сакем 
армияга кетпесе сиздин келин болмокмун. Экєєбїз курсташ элек. 
Досу мени єўєрє качып, єзїнє ыйгарып алды. Баары бир силердин 
келиниўермин го. Бир максатта єскєнїбїздєн тергебей калганым 
чын. Кечирип коюўуз.

– Сурма жеўе, кїнєє єзїўдє. Адепсиздик кылдыўыз. Жеўемди 
кадырлап койсоўуз болмок. Эў кур дегенде чоў акемдин сакалын 
сыйлап, тергешиў керек эле. Сїйїш-кїйїшсєўєр эле бардыгы эстен 
чыгабы? Кїнєєўдї жууп, жеўемдин алдына тїш, – деди аркар сын-
дуу кымча бел Айгїл.

– Кечириўиз, жеўе! Чын эле менден чекилик кетти. Сакемдин эле-
си карегимден кетпейт, бир  кєрсєм болот эле. Кєргїм келет, эўсей 
берем, – деди Сурма.

– Кечээ той тарары менен єзї чоўойгон Челек жайлоосуна атта-
нып кетти. Атасынын ишин  улантам дейт, – деди Салкын.

– Оо, єзєгїў тїшкїр Сурма жеўе! Эўсегенин жашырбай ачык ай-
тып жатканын кара. Заўкайган кїйєєўї кєзїўє илбей кєзїўє чєп 
салсам дейсиў го? Кїйєєў билсе  єпкєўдї їзїп, колуўа карматат, 
бєркїўдєй кєр, – деди Асел.

– Койчу, кєп  тантып дєєрїбєй. Экєє эгиз козудай абдан ынак бол-
чу. Бир  сындырым нанды бєлїп жешип, ынтымактуу. Эч жашыр-
чу эмес. Келечекти да бирге болжоп чечишчї. Мен да аларга арала-
шып, сен албасаў, сага тием деп оюн-чынынан айтчумун. Буйрук 
экен, Кемелге никем тїштї.

– Кечирип кой, жеўе, одоно кетсем. Бир суроо берейин кєўїлїўїзгє 
албасаўыз? – Сурма ыўгайсыздана Салкынды карады.

– Эмнеге капа болмок элем. Тартынбай сурай бер, –  деди Салкын, 
башындагы  жоолугун оўдоп, бир кулагынан жоолугунун бїктємїн 
ачып койду.

– Сакем армияда жїргєндє їйлєнїптїр деп уктум эле. Ошол аялы 
менен бирге келдиби?

– Жок. Єзї эле келди. Атасы каршы болгон имиш. Тили буруу 
неме тукумума доо кетирет дептир. Мен да ырас болуптур деп кубан-
гам. Жаш єткєн сайын балдарыўдын жакшылыгын тилейт экенсиў 
Кудайдан, –  деди Салкын.
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– Бу шїмшїктї кара, жеўе! Уулуўуздан їмїтїн їзбєй, жїрєгїнє 
чок тїшїп жатат, – Сурмага тигиле карады Асел.

– «Їмїтсїз шайтан» деген. «Жакшы їмїт – жарым ырыс». 
Келекеленип калыпсыў, єзїў аксыўбы? Аныўды миў какшап 
актансаў да, Кудайым кєрїп-билип турат. Ал жагынан энеден жаўы 
тєрєлгєндєй эле акмын.

Салкындын кїйєєсї Єскєнбай. Бїт ємїрї тоо койнунда єттї. Їч 
уул, эки кызы бар. Туну Сагалы,  ортончусу Кенжалы, кичїїсї –
кєкїрєк кїчїгї Сагыналы. Кыздары Зайра, Зуура. Бардыгы тоодо 
киндик каны таамп, тоодо єсїп чоўоюшкан. Кыздары ата-энесинин 
кашында, мындайча айтканда, окуганда таенеси менен таятасынын 
колунда болушту. «Кыздарга кырк жерден тыюу» кєзємєлєндї. Тун 
уулу менен ортончусу сабатын жойгону менен тийди-качты окуш-
ту. Анын азабын армияга барганда  сезишти. Кыздары эртелеп єз 
очогун, єз їй-жайын, єз туурун табышкан. Сагыналысы билимге 
дилгирленип айылдык мектепти да жакшы бїтїрдї. Алыс барбай 
айыл чарба  техникумунун босогосун аттап, ветеринардык-мал док-
торлук кесипти тандады.

Ушул айыл чарба  техникумга  кичинесинен моюнча єскєн курбусу  
Кемел агрономдук бєлїмдє. Сагыналы экєє абдан ынак, ынтымак-
туу,  эгиз  козудай  ээрчишип бирге  жїрїшчї. Ушул техникумдун 
агрономия бєлїмїнєн жети кыз билим алган. Алардын арасында 
Сурма да бар эле. Ал ачык айрым, шайдоот, шайыр мїнєзї менен 
бардыгына жагуучу. Чыгармачыл жамааттын уюткусу деп эсептеле 
турган. Ыр-бий анын жетектєєсї менен шаўдуу єтїїчї. Бул  єнєр-
поздордун  башын бириктирип, сахнага алып  чыккан  Сагыналы. 
Бош убактыларын  махабаттын  кєлїндє жалаў жаштар толкун  жи-
реп, рахатка бирге  батышкан Сагыналы, Кемел, Сурмалар. Окууну 
да башкалардан айырмаланып мыкты єздєштїргєн да  ушулар. 
Сагыналы менен Сурма  окууларын  бїтїргєндє, бир аз иштеп, кол 
кармашып, биргелешип тїтїн булаталык, кичине мамлекет курабыз 
деп  антташкан. Алардын таттуу ойлору  орундалбады. Техникумдун 
бїтїрїї сынагында  жигиттик милдетин  аткаруу кезеги келгендигин 
Сагыналы  билди. Экзамендерин ийгиликтїї тапшырып,  дипломду 
колго алып, їйїнє келип, ата-энеси, туугандары менен коштошуп,  
парзын аткарууга аттанды.

Кїз. Кыргызстанда мемиреп кїз алтын нурун  чачыратат. Чыкы-
роон али байкалбайт. Сууктун илеби  сезилбейт. Сагыналылар тїз 
эле Москва шаарына  келишип,  бєлїктєргє бєлїндї.  Сагыналы Ар-
хангельскиде кызмат  єтємєк болду.  Анда СССР ченебей кїчкє тол-
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гон кез, жарандар майда-чоў улутуна карабай Советтик Армиядан 
кызмат єтєє ыйык парз. Ушул милдетти аткарууга аттанган ысык-
кєлдїк жигит Россиянын Тїндїк уюлуна жакындан барат. Мында 
орус, коми, тува, ненец жана башка улуттар жашайт. Улутуна кара-
бай орус тили менен сїйлєє, жазуу, окуу  мыйзамдуу. Майда улут-
тун єкїлдєрї ата-жотосун орусча  жаздырууга милдеттїї.

Сагыналы Тїндїк тарапка сїўгїп кирген сайын аба оордоп, суук 
катуулап бараткансыды. Єзї энеден туулганы тоо койнунда тєрєлїп 
єсїп,  ызгаарына  жуурулушуп,  катаал суукту тоготпогону, бу жерде  
таптакыр башкача. Оронуп, думбаланып жїргєнї єтє  одоно сезилди.  
Кїнїгє кєнїгїїгє єттї.

Аскер бєлїгї Тиман Токол тоосуна жете бербей орун алыптыр. 
Туман басып кїїгїмдєнїп, кїндїн кєзї анчалык кєрїнє койбойт. 
Ошондой кыска кїндєрдїн биринде солдаттар алай-дїлєйдєн ада-
шып, бєлїккє тїн ортосунда келишти, Сагыналы эс-учун билбей, 
госпиталга жеткирилди. 

Тома аскер бєлїгїндєгї госпиталда иштєчї. Сагыналы катуу 
кыйналып келгенде  кроватка Тома жаткырып, уколун куйган. 
Башка  солдаттарга караганда єўї, тїсї, кєзї кандашындай сезил-
ди. Жєтєлсє уюган кан чыгат. Суукка катуу кабылганын врачтар 
белгиледи. Єпкєсїн убагында дарылабаса жаман илдетке айлана-
рын сезген Тома ата-энеси суук тийгенде  колдонуучу ыкмаларды 
пайдаланууну чечти. Мындай кырсыкка їч жоокер кабылган. Їчєє 
їч улуттун єкїлдєрї. Айрыкча Сагыналыга Томанын кєўїл кушу 
байланды. Врачтар  – дасыккан дарыгерлер, єз кесиптеринин мыкты 
чеберлери экенин Тома жакшы билет. Ишеними жогору болсо да, 
эмнегедир Сагыналыдан санаасы тынчыбайт. Эне-атасынын пай-
даланып жїргєн дары-дармекти колдонгусу келди. Так ушул тїнї 
дежур болду. Акырын Сагыналы жаткан палатага кирсе, ал эс-учун 
билбей жатат, дем  алышы да єтє оор. Эти от менен жалын. Буту жоон 
сандан ылдый  абдан муздак. «Кой,  мамамдын пайдаланганын мен да 
колдоноюн деп ичинен кымыўдап, ала келген дарыларын чыгарып, 
алгач Сагыналыны жыпжылаўачтап бир  жагына оодарып, бирин-
чи  муздак кар менен бїт денесин сїртїп, андан кийин балык майы 
кошулуп жасалган дарыны далысына, єпкєнїн тушуна шыбады. 
Андан соў жылуулап, укол куйду.

Сагыналы эртеси  эсине келди. Кашында сулуу кыз  кашкая кїлїп 
турат. Єўїн караса оруска  окшобойт. Кайсы улуттун єкїлї болду 
экен деген оюнун соўуна  чыкканча… 

– Как чувствуете солдат? – деди кыз.
– Пока хорошо, – деди Сагыналы. Экєє анча узакка маектеше 

албады.
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Экєєнїн кєздєрї бир бирине чагылышып, жїрєктїн отун ойгот-
кон жагымдуу нурлар нурданды. Айтайын деген ойлордун тїйїнї 
чечилбей  кала берди.

Томаны врач чакырып,  палатадан чыгып кетти. Ал кетери менен 
тиги тєрдє жаткан жоокер:

– Сенин сїйгєн кызыў бар беле? – деди.
– Жок. Эмнеге кызыктыў?
– Сен кечээ катуу кыйналып келгениўде, врачтар  кеткенден 

кийин сени энеден туума чечиндирип, бїт денеўди укалап, єзї ала 
келген дарыларын сїйкєдї, жанагы кыз, мурда тааныш белеў?

– Биринчи кєрїшїм.
– Ал сени жактырып калгандай сездим. Болбосо сага  мынчалык 

кам кєрбєйт болучу. Єзї жайдары, шайдоот, дайым жаркылдап 
жїрєт экен. Сулуу десеў сулуу,  акылы да  тунук. Колуўдан чыгарба.

– Деги, апенди кызын  мактагандай мактадыўыз го. Ал,  бар  бол-
гону єз  милдетин аткарды да, – деди  Сагыналы.

– Мен берген кеўешти кабыл ал. Эў жакшы, сулуу кыз. Эстїї  
кєпєлєктї колдон чыгарба?

– Сиз  єзїўїз каяктансыз. Тим эле  адамдын ич-койнуна кирип 
кетет экенсиз. – Сагыналы суроосун тике берип кызыга карады.

– Менин улутум украин. Полтаваданмын. Атым – Кузмин. А 
єзїўчї?

– Мен сиз билбеген, сиз кєрбєгєн жерденмин. Кыргызстан, Ысык-
Кєл деген жерденмин. Улутум кыргыз. Атым – Сагыналы. Саня 
десеўер болот.

– Пржевальски деген шаар барбы? 
– Ооба, бар.
– Анда менин эжем жашайт.  Согушта кеткен экен, – деди  Кузмин.
– Пржевальск шаары областтын борбору. Мен дал ошол ысык-

кєлдїкмїн.
– Жакшы. Тааныштык. Армиядан кеткенче жайыбызды толук 

билишебиз, – деди Кузмин.

Сагыналылар бороонго буюгуп, кар тозоўуна калып, оор абалда 
госпиталга жеткиргенде Тома башка сестраларга карабай, єзї дежур 
болбосо да Сагыналыга келип, санитарларды чакырбай єзї даарат 
алдырып, денесин  укалап турчу. Тома єўдїї, тїстїї, сулуу, негизи 
адамкерчиликтїї. Кийинки кїндєрї Сагыналы да Томанын кели-
шин самап,  эўсей турган.

Бир жолу Тома палатага киргенде кїн нуру тєгїлгєндєй болду. 
Ал жаркылдап,  шайыр-кїлкї аралаш:
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– Как чувствуешь, солдат? – деп тїз эле  кроватка келип колун 
сунду. Мындайды кїтпєгєн Сагыналы  жууркандын ичинен шаша 
колун чыгарды да:

– Нормально. Но сердце болит, – деди Сагыналы.
Тома жайдары кїлдї да:
– Мен кыргызча їйрєнгїм келет, – деди.
– Чын элеби? Менде «Разговорник» бар. Ал орусча-кыргызча, же 

кыргызча-орусча сїйлєшсє болот. 
– Анда ал  сєздїгїўдї мага  берип тургун, – деди Тома.
– Кечирчи? Сенин улутуў кайсы.
– Ненец.
– Мындай  улутту укпаптырмын.
– Бизди Тїндїк уюлдук дешет. Эў эле аз калкпыз. Ненец авто-

номиялуу округ. Архангельск областына караштуу. Ак, Баренц, 
Кара деўиздер менен чулганган. Бугу єстїрєбїз. Балык кармайбыз. 
Ненецтер  алачыкта жашайт, – деп Тома эл-жерин мактап, даўктап 
шакылдады жайдары. 

Кїндєр учкан куштай єтїп  жатты. Тома сєздїктїн жардамы ме-
нен кадимкидей кыргызча  таптак сїйлєп калды. Дээринде бар экен. 
Кичинесинде бугу менен аралаш чогойгондугунанбы жїрїм-туруму 
тыў. Кыргыз кыздарындай ат їстїндє шайдоот, ат жалында ойно-
со єтє суктанасыў.  Сагыналы чын эле єлгєндєй сїйїп калды. Алар 
бири-бирин кыргызча мамиле жасашып, кыргыздын їрп-адатын 
тереў єздєштїрїштї. Тома жїгїнїї, жоолук салынуу, тамак-ашты  
кыргызча даярдоого кєнїккєн. Жедеп «кыргыз болгондон кийин» 
эки жылдан соў ата-энесине їйлєндїм деп Сагыналы кат жазат. Ал  
мындайча: «Ата-эне силерди кубантайын дедим. Советтик Армияда  
кызмат єтєп жїрїп, ушул жерлик ненец кызга їйлєндїм. Кызма-
тым бїткєндє єзїм менен чогуу ала барам. Кандай дейсиздер», – деп 
жазган. Атасы катты окутуп, ачууланган. Бардык балдарымдан 
ушунумдан їмїтїм чоў эле. Кайдагы тили буруу, тили бєлєк, дили 
башка, дини бєтєн немени алдым дейт. Элге шерменде, шылдыў кы-
лып, сєзгє сєлтїк, кепке кемтик кылып. Ошондон ары кетсин, ба-
лам бар деп ойлоп койбойм. Катыны менен кайын журтунда кала 
бергин – деп кат жолдоду.

Ушу каттан соў Сагыналы Томага ата-энесинин каршы экендигин 
тїшїндїрїп, ынандырып, бирок чексиз сїйєрїн айтып, менин ар-
тымдан баргын деп, єзїнїн дарегин толук берип, кайда, кайсы жерге 
барарын, кандай транспорт каттаарын, картасын чийип, їч жылдык 
кызматын аяктап кичи мекенине жєнєп кетти. Сагыналы айылына 
эч кабар  бербей тїз эле келди. Атасы оорусу боюнча пенсияга чыгып, 
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кєлдєгї їйїндє экен. Агасы Кенжалы аялы менен атасынын коюн 
алып, Челекте. Анысы да  койдон тажаган тїрї  бардай. Атасы уулу-
нун армиядан келгенине кубанганы менен кїдїк ою тынчын алды.

– Ырас болду. Тилимди алып, келинди таштап келгениўе ыраа-
зымын. Эми эмне иш  кылайын дейсиў? – Атасы їмїттїї карады.

– Сиздин жолуўузду жолдойм. Єзїўїздї, апамды колума алам, 
тоосуз ємїр сїрїї жагымсыз, –  деди.

– Туура кыласыў. Агаў Кенже тоодо єскєнї менен малга жок экен. 
Келинчеги малга чоочун. Малдын ыгын билишпейт.

– Байкемдер Челектин кайсы жеринде?
– Кыркынбайда. Баягы биз кыштап, жайлаган жер. Єзїў жакшы 

билесиў.
– Мен кечикпей барайын. Байкемдер  жакага келип, колхоздон 

бир жумуш табышар єздєрїнє ылайыктуу – деди Сагыналы. Бул 
єткєн кылымдын сексенинчи жылдары эле…

Тома Фрунзе шаарына кеч келди. Шаардын ажайып кооздугуна  
суктанды. Абасынын ушунчалык тазалыгына таў калып, кере-кере 
дем алды. Їп, ысык. Мындай абада кантип жашашат? Мен кєнє алар 
бекем? – деди єзїнчє кєбурап.

Кєл єрєєнї сары чепкенин жамынып, салкын тартып калган кез. 
Тома Пржевальск аэропортун аралай басты. Жер да  чоочун, эл да чоо-
чун, аба да чоочун. Кїзгї жыйым-терим бїтїп, талаалар сары чепкенин 
жамынган. Аэропорттун кассасында котологон эл. Аларга аралашып, 
эки жагын  каранып,  єзїнчє: «Мен буларга эмнеге аралаштым? Челекке 
атайын рейс менен  учушат, аны  диспетчерден сурап-бил дебеди беле  
Сагыналы» – деп шарт бурулду турган кезегинен чыгып. Ал «диспет-
чер» деп  жазылган эшикке барып тыкылдатты.

– Ичкери кире бериўиз, – деди артынан сулуу сымал кара сур 
жигит. Тома артына тез  бурулуп селейе карады. Муну сезе койгон 
алиги жигит:

– Сиз кай тарапка бармаксыз? Мен ушул аэропортто иштейм, – 
деди.

– Мен эў алыстан Архангельскиден келдим. Силердин Челек деген 
жайлооўуздарга  самолет барат деген. Качан учарын  билсек болобу? 
– деп орусча  быдылдады.

– Єзїўїздї тааныштырган жоксуз. Архангельскиден келген мей-
ман экенсиз. Биздин  эшик дайым ачык, тєргє єтїўїз. Сиз  самаган 
Челекке эртеў  учабыз. Менин атым Зарлык, а сиздикичи?

– Менин атым – Тома.
– Кимдикине бармаксыз?
– Сагыналы. Жакында армиядан келди.
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– Тааныш эмес экен. Эми сиз  эс алыўыз, – деп аны меймандар эс 
алуучу бєлмєгє узатып койду.

Эртеси АН-2 самолету асманда калкып  баратты. Тома тємєн  
жагын  терезеден карап єтє суктанат. Тилке-тилке бєлїнгєн  талаа-
лардын бири – бозомтук, бири – каралжын. Ийри-муйру салааланып 
агып жаткан суулар. Чокусу ак мєўгї оронгон аска-зоолор ак  булут-
тун  таманында калгансыйт. Самолет бийик асканы ашып баратканда 
жапжашыл карагайлар тоо бетин каптап жатканын кєрїп,  ажарлуу 
Сибирдин токоюн элестетти. Карагайларды аралап жїргїсї келди 
Томанын. Ушундай кооз аймакты кєргєн  сайын ышкысы артып, 
Ысык-Кєлдїн  їстїнєн учуп єткєндє да  мындай ышкысы  козголгон 
эмес. Жашыл килемди жайып койгондой сезилген. Самолет кїтпєгєн 
жерден тез тємєндєй тїшкєндє таттуу оюнан адашты.

«Сагыналы мени кїтїп жатабы, же  тапсаў тап, таппасаў сыйпалап 
кал, – деп алдадыбы? Жок, сага берген  антым эч качан бузулбайт. 
Бузсам сїйїїнїн каргышына калам. Кудай алдында кїнєкєр болом. 
Ант урсун деген. Мындай  убаданы кантип бузсун! Мени тосуп алар 
бекен? Айтса, тїк  кыргызча сїйлєбє, орусча сїйлєп, орусча мамиле 
кыл. Кыргызча суроо берсе таптакыр жооп бербе. Сырыўды ачпа  
дегенин эсимден чыгарбайын». Ички сезими Томаны тїйшєлттї. 
Самолет кеў  жайык бетке жеткенде, бир  айланып анан конду. 
Тиги турган їйдїн айланасында мал жїрєт, аттар токулгасы менен, 
байлануу. Асманды карап коюп, їйгє кирип чыккандар андан кєп.

Тєрт-бешєє самолетко утурлады. Томанын издегени Сагыналы. 
Самолеттон тїшїп, жарданып тургандарга башын ийкеп, салам-
дашкансыды.

– Оо, туугандар, бу киши тээ Архангельскиден келиптир, – деп 
Томаны кєрсєтїп:

– Аты ким эле? –Тома карады. Ал  укмаксан, тїшїнмєксєн  болду. 
Ошондо учкуч:

– Как его имя? – деп  Томанын ийнинен тартты.
– А от меня спрашивайте. Его имя Сагыналы, – деди.
– Сагыналы, Сагыналыбы, ал жана келген, – деди карасур жигит.
Келгендер жалпы баары Саз  базасынын кеўсесине бет алышты. 

Жогортодон текиреў  таскак менен келаткан караанды кєрє койгон 
кичинекей бала:

– Сагыналы абам келатат, – деп кыйкырды. Бардыгы ошол жакты 
карап калышты.

– Саламатсыздарбы? Аман-эсен келдиўиздерби? Менин коногума 
жолуктуўуздарбы? – деп сураганда Тома алардын арасынан  суурулуп.
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– Сагыналы, как здоровья? – Тома жетип барып, Сагыналы менен 
кучакташа кєрїштї. Мындагылар тегиз карап калышты. Сагыналы 
жетелей келген атка Тома шап секирип минди. Муну кєргєндєр: «Ой, 
бу  кызыўар атка  жеўил, тайга чак неме го. Ким ишенет, муну орус 
деп. Атка ээрдин кашын кармабай так секирди. Ємїрлїї болсун! 
Аны конок кыз  дегенге шегим бар», – деди Кадыракун орсок тишин 
кашкайта кїлїп…

Єскєнбай илдетине  байланыштуу пенсияга чыгып, їйїндє. Да-
рыланганы менен оўоло албай илеў-салаў. Їй кїчїк болуп, їўкїйїп 
байбичеси Салкындын кашынан чыкпайт. Ат минип жер кыдыр-
гысы келет, таза абадан жуткусу келет. Короодон чыгып, коўшу-
колоўдор менен баарлашсам дейт. Бирок бардыгы жаш-карысы дебей 
даркан талаада, кызылчада, жїгєрї, куузика отоодо, жайкы талаа 
жумуштарда. Эртеден-кечке айыл ичи ээнсиреп турганы турган. 
Айрым кїндєрї єзї курдуу улгайгандар менен баарлашса, алардын 
аўгемесинин тїпкї маўызы мактаныч, ичип-жегендер туурасында 
узун сабак. Кайда барса сый чайдан мурда ичкилик тєгїлїп, ча-
чылып, суудай акканын саймедирешет. Ушундай сыйга корстон 
болушат. Буларды угуп кєўїлї иренжийт. «Ичкиликтен башка 
жомоктору жок. Анысы аз келгенсип карта чабышып, кумар менен 
алектенишет экен. Эрмектери ушул. Кайда барсаў Мамайдын кєрї. 
Жашоо їчїн кїрєшїї эч сезилбейт. Бул турмушуў тирїїлєй «муун-
тат» окшойт. Капаска  тїшкєн жашоо экен. Єз арбайымды согоюн. 
Сагыным да колго алам дебеди» – деп оюн жыйынтыктап койду.

Бир жолу тун уулу Сагалы келинчеги Сайкал менен кажылдашып 
атыптыр. «Ата-эне балдарынын убайын кєрсєк деп кудайдан тилейт 
эмеспи. Уул болобу, кыз болобу, ата-энесин багуу милдеттїї. Мен 
энемди таштап, сени ээрчип кете бердим. Мен жалгыз  кызы экенин 
жакшы билесиў. Силер беш бир туугансыўар. Эў улуусу сенсиў, 
єзїнчє тїтїн булатып, бєлєк їй, бєлєк болушуў керек. Атамдарга 
айт, єзїбїзчє оокат кылалы деп. Атамдардын Алматыда їйї бар. 
Ошого кєчїп баралы». Бул сєздєрдї укканда  Єскєнбайды кєп ой-
лонтту. «Атаўдын кєрї, буларга кандай жардам берип, жєлєк-таяп 
турсам да, бизге ашка жїк, башка жїк дешет тура», – деп ойлоп, эч 
шек алдырбай Сагалысын єзїнчє бєлїмїш болду. «Чыга албай турган 
кєз эле, чыгып кетти єзї эле» болушуп, тез эле  бєлїнїп чыгышты. 
Азыр Алматыда єздєрїнчє тїтїн булатышат. Ырас кылыптырмын, 
– деди Єскєнбай ичинен.

–А, байбиче! Камын! Капаста жата берип, буулуктум. Сагы-
налынын артынан баралы. Ал жалгыз куурап кетет. Бул їйгє 
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«зыўгырама» келиниў Сїйїмкан Кенжеси менен кєчїп келсин. 
Єзїнчє оокат кылышсын.

– Жакшы оюў бар экен. Сен эмес мен да капаста жаткандай зе-
ригип кеттим. Деги илдетиўен арылсаў болду, таза  абадан жутуп, 
–  деди Салкын.

Єскєнбайлар Сагыналынын артынан кєчїп келишти. Кыркын-
байга келгени єўїнє кызыл жїгїрїп, ооруган жерин унута башта-
ды. Сагыналыга кол кабыш кылып, кїндїн кечкиргенин, кїндїн 
батканын билишпейт.

Кїн уясына ашыгат. Тиги эки салт атчандар катуу келатышат.
– Тома, сени келбей коёбу деп чочуладым. Эми санаам тынч.
– Убаданы кантип бузмак элем. Сенсиз менде жашоо жок. Жердин 

жети кабатына кирип кетсеў да, тапмакмын.
– Аныўа ишендим. Тїндїк Уюлдан чыгып, мына мени да таптыў. 

Эми энем жалгыз їйдє. Атам койдо. Сен їйгє  барганда кыргыздын 
бардык салтын  аткарып, кыргызча сїйлє, бардыгын терге, алдыў 
менен кирип, артыў менен чык, макулбу?

– Албетте. Бу жакка чыгаарда баягы кыргыз каада-салттары 
китебин кайталап окуп, алтургай аткарып чыктым, – деди Тома.

– Азаматсыў. Сен кыргызча сїйлєп, кыргызча иштей баштасаў, 
атам менен энемдин сєєктєрї агарсын.

– Ата-энени кыргыздар таштабайт экен балдары. Так ошондой 
мамиле жасайлы. Менин ата-энем араў эле узатты. Сени сыга  ку-
чактап, бетинен єєп кой, – деп аманат кылышкан. Аны да  аткарам.

Ээликкен аттар короого кирип келишти. Тома аттан алыстан эле  
тїшїп жай басып келатты. Сагыналы эшиктин алдында кїтїп турган 
энесине аттан ыргып тїшїп:

– Эне келин алып келдим. Жоолугуўузду камдай бериўиз.
– Ой, койчу ботом, тамашаўды. Азыр эле келем деп кетпедиў беле? 

Кайдагы келин, жолго аркандап коюптурбу?
– Ишен эне. Баягы, армиядан їйлєнгєн кызым келди.
– Ой, койчу тамашаўды, ошончолук алыстан кантип таап келсин.
– Тигине келатпайбы.
– Чын элеби. Оо, кокуй жаным. Ботом, айтып кетпейт белеў. –

Салкын карбаластап, боз їйгє кирип, жїктїн алдындагы чемоданды 
сууруп чыгып, зорго ак шалы жоолукту алып чыкты да:

– Оо, айланайын берекем, коё тур жоолук салайын. – Карбаластап, 
жоолук сала: «Ак жоолук башыўан тїшпєсїн, ємїрлїк жарыў менен 
бирге кары, кєшєгєў кєгєрсїн» – деп бетинен єптї.

Тома босогону аттап баратып жїгїндї. Салкын алкап, кубанычта:
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– Сагын, бу келинимди ботом, тили буруу дебедиў беле. Єзїбїздїн 
тукумдан окшойт, тамашаўды койсоўчу.

– Улуту ненец дебедим беле –деди Сагыналы.
– Немис дейсиўби? Окшобойт ко? – деди Салкын.
– Немис эмес, ненецмин эне. Биз тїндїктєнбїз. Орустардын ара-

сындабыз, – деди Тома кыргызча таптак.
– Тилиў таза го, айланайын балам. Менин сендей кыздарым бар, 

мындан кийин кызым деп жїрєйїн. – Салкын кубанганынан боюн 
тер басты.

– Силер чай коё бергиле. Мен атама барайын. Келип кубанычы-
бызга ортоктош болсун, –  деп Сагыналы аттанып кетти.

Сагыналы кеткенинен келгени  бат болду. Анткени Єскєнбай кой-
лорунун жанында жїрїп, дїрбї салып, короодогу атчандарды, Са-
гыналы жоолукчан менен келгенин кєрїп, коюн жайыттан короо-
го жакындаткан.

Єскєнбай їйдїн босогосун аттаганда Тома илбериўди ордунан ту-
руп, жїгїндї. Жоолугу да їлбїрєп башкача.

– Кудай жалгасын, бактылуу бол, балам. Сагын, сен тиги кошуна-
ларды чакыр. Сен Салкын боорсогуўду камда. Мен єз  ишим менен 
алек болоюн.

Кичїї уулу Сагыналынын боорукер мамилесиненби, же  тоонун 
салкын абасынанбы Єскєнбай абдан тыўып, ооруганын сезбей калды. 
Баскан-турганы кадимкидей. Єзїн сергек сезет. Кєўїлї кєтєрїўкї. 
Мал четинде жїрсє телегейи тегиз. Азыр эле: «Ушул кенжем кан-
дай бїлєгє жолугаар экен. Кєўїлїмє тєп келгени болсо, атаганат. 
Баягы мен каршы чыккан кандай неме болду экен. Немис деди беле. 
Баламдын кєўїлїнє жакса да сєзїмєн чыкпады. Буга балама ырах-
мат!» – деп ой чубатып, їй жагына дїрбї салган. Їйгє  атчан экєє 
келатып, бирєє алыстан тїштї. Анысы жоолукчан .

Демек, кєптєн бери самолет келсе чапкылап калчу эле, кєрсє, 
кєлдєн сїйлєшкєн кызы келген го. Эмнеси болсо да бара кєрєйїн, 
– деп койлорун айдап келген. Ойлогон оюу дал келгенине тереў  ку-
банып, чакан той єткєрїїгє кам кєрє баштады.

Салкын келини менен боорсок жасады. Томанын кыймыл араке-
тин кєрїп, ичинен ыраазы. Кадимки такшалган кыргыз келиндер-
дей бїйрє, элпек, ыкчам, шайдоот. Муну  байкаган Салкын ичинен 
кудуўдап: «О, кудай, бул  бїлємдї суук кєздєн, жаман сєздєн сактай 
кєр». Илбиреўки кыймыл жїрєк жылытат.

Кой союлду. Иче-карынды Тома єзї тазалап, артып салды. Муну 
байкаган Єскєнбай: «Уулума ырахмат. Биздей камбыл, малчынын 
кызын тандаган тура» – деп компойду. Чакырылгандар толук келди. 
Тойлошуп, ак тилектер жамгырдай нєшєрлєп тєгїлдї. Эки жашка 
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арнаган аруу каалоолор айтылып, тїн ортосунда тарашты. Молдо 
болбогондуктан нике тууралуу сєз козголгон жок. Келиндин ата-
тегин буруу уруудан экендигин билишкенден кийин, ашык сєз да 
болгон жок.

Эртеў менен їрїл-бїрїлдє Тома чакаларын алып, сыртка кетти. 
Эки уйду саап, сїтїн чыпкалап, казанга куйду да, астына от тамыз-
ды. Бул кыймылдын баарын кєрїп жаткан кайната менен кайнене-
лер ичтеринен тереў ыраазы.

– Байбиче, колу-бутуў эми узарган тура. Сїйїмкан келиниўе 
караганда бу келиниў  жугумдуу, єтїмдїї, колунан баары келген 
жєндємдїї, камбыл экен. Бактылуу  болсун! – деди Єскєнбай.

– Айтканыў келсин! Экєє бактылуу кол кармашып, атыбызга, 
затыбызга шек келтирбей аман болушсун, кудай тилегибизди кабыл 
кылсын, – деп алаканын бетине тартты Салкын.

– Койлорду жайытка айдап чыктым. Эми уйлар менен бээлерди 
айдап кеткени келдим – деп Сагыналы ата-энесине иштин чоо-жайын 
маалымдады.

Сырттан Тома жїгїнїп кирип:
– Саке, атамдар менен чогуу чай ичип, анан малыўа бар, – деди.

Тома Челекке келгени анын кенен тєрлєрїн кыдырып, мооку 
кана кєрїп, ажарына, кєркєм кооздугуна суктанып, Кыркынбайдан 
тартып, Чубама, Талды-Булак, Эшик-Тєр, Желе-Карагай тєрлєрїн  
кыдырып чыкты. Кокту-колотторун кєрїп, ой- чуўкуруна  чейин 
билип алды. Бул мезгилде арадан эки жыл зыпылдап єтїп кетти. 
Алар уулдуу да болушту. Ысымы Эркин. Єскєнбай абдан тыўып, ат-
тан тїшпєйт. Кийин жаўыдан їйрєтїлгєн керкашкадан алыстабайт. 
Анын кыялы чорт,  селтеўдеп обу жок  кошкуруп,  чакчаўдап турат. 
Кыялына карабай минип алып, тєрлєрдєгї малчыларды байма-бай 
кыдырып, кумардан чыгат.

Тома кайненеси менен їйдє. Бээнин сааны болуп, жаўы сааган 
бээнин сїтїн сабага куюп жатканда иттер абалап, бирєє катуу келди.

– Ой, жеўе, Сагыналы кайда? – демиге кыйкырды.
– Малда! Эмине болду, деги тынччылыкпы? Демиккениўе кара-

ганда… – деп їзїл-сїзїл сурады Салкын.
– Єскєн абам аттан жыгылып… – деди мукактана.
– Оо, айланайын кудай єзїў сактай кєр? Сен  Сагыналыга кабарлай  

салсаў? – деди Салкын.
– Атам кайсы жерде? – Тома кемселин кийип жатып сурады.
– Сиз, энемдин єтїнїчїн орундап, Сагыналыга  кабарласаўыз. 

Деги атамдын абалы кандай?
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– Бир аз жерге ат сїйрєптїр. Їзєўгїдєн буту чыгып кетип, аман 
калыптыр, – деди келген жигит.

Тома желеде байлануу турган атты жайдан минип тємєн карай 
учкан куштай жетти Єскєнбайга. Аттан ыргып тїшїп, эс-учун бил-
бей кансырап жаткан атасын кєрїп, коркуп кетти. Ал араў дем алат. 
Тома кайсы жери сынганын  колу менен сыйпалап кєрїп, кабыргасы-
нан їчєє сыныптыр. Оў бутунун жоон саны да соо эмес. Тома шырма 
шымды балтырдан тарта ычкыр кашатка  чейин кесип, жоон санын 
акырын кєрсє, кашка жилик чорт сынган. Аны тїздєп, бутунун ба-
шын кармалап кєрдї. Бадалдан узун союлду кыйып келген балага:

– Муну бутап, бир бетин жалпак кылып жон – деди Тома, – шак-
шак жасаганды билесиўби? Ошондой эптегин.

Шак-шакты жоон сандан  бутунун башына чейин коюп таўды. 
Муну кєрїшкєндєр Томанын аракетине таўдана карашат. Ошол 
кезде Сагыналылар да  келишти.

– Сагын сен тез радиостанцияга чап. Атамдын абалы оор, Фрун-
зеден санавиацияны чакыр. Тез бол, тез чап. Мен артыўдан атамды 
алып барам. Азыр эсине келет, – деди Тома.

Сагыналы Саздагы радиостанцияга  чапкан боюнча кетти. Тома  
бир жоош атты жакшылап токуп, ээрдин артына айырмачка окшо-
туп, жєлєнгїч жасады. Єскєнбайдын сынган  кабыргаларын ордуна 
эптеп коюп, чырпыктардан капталына таяныч коюп таўды. Баары-
лап ээрге отургузуп, сынган бутун таманынан єйдє тарттырып, ээрге 
бекем таўды. Тома  артына учкашып, тизгинди єзї алып, жєнєп 
кетти. Малчылар тегеректеп кошо баратышты. Алар Сазга жеткенде 
санитардык самолет да кєп кїттїрбєй келди.

Врач жаракат алган адамдын таўууларын кєрїп:
– Араўарда медик барбы? Азамат, тим эле дасыккан врачтай 

таўыптыр. Ал кайсы киши? – деди.
– Мен, – Тома жанына барды, –  аскер госпиталында медсестра 

болуп иштегем.
– Жакшы, жакшы! Кеттик, тез жетели.
– Сагыналы, мен атамды  ооруканага алып кеттим. Энем менен 

Эркинди сага табыштадым,  баарыўарды кудайга аманат кылдым. 
Жакшы калгыла, –  деп Тома самолётко отурду.

Тома республикалык ооруканага кайнатасын жаткырып, жанын-
да. Челектиктер ченебей айыўга батышты. Эл оозунда элек жок. 
«Єскєнбай карыянын келини тили буруу болсо да ат  жалында ойнойт 
экен. Кайнатасын уялбай дырдай жылаўачтап чечиндирип, денесин 
кармалап, таўуулаганын кара. Бу жоругу кыргызга жакпайт десе,  
башкалары аны туура  кєрїп жатышты. Эми  кєрдїўбї, тартынбай 

Тили буруу Тома

www.bizdin.kg



82

єзї ооруканага алып кетти. Фрунзеден келген врач да ыраазы болуп, 
азамат деп мактабадыбы». Мындай сєздєр тоо желине аралашып, 
желип-жортту.

Тома  кайнатасынын кашында,  жанында. Уколун берет. Даамдуу 
тамактан єксї кылбайт. Кабыргалары ордуна келип бїтїп калды. 
Буту да сыныгы айыгып, сылтып басат. Кечээ Сагыналы келип,  
атасын кєрїп санаасы тынчыган. Ал тез эле малына  шашылып кет-
кен быйыл ириктерин этке тєгєт. Жакага энеси, уулу болуп кєчїп 
келмекчи.

Арадан апта кїн єттї. Єскєнбайдын жараты  толук айыгып, 
ооруканадан чыгарды. Тома такси алып келип, атасын салып ай-
ылга жєнєдї. Каш карайып калган кезде кирип келишти. Машина 
дарбазанын алдына келип токтоду. Алдыўкы эшиктен Тома, арткы 
эшиктен Єскєнбай тїшїп, алдыга басканда:

– Токтой туруўуз, ата, мен чыныга суу алып келейин, – деп Тома  
дарбазадан кирип кетти. Аўгыча жалынып-жалбарып Салкын чыкты.

– Оо, айланайын жараткан, тилегибизди кабыл кылдыў. Ырак-
мат. Менин акжолтоюм, – деп Томаны кучактады да. Ээ, ботом Єскєн 
бери бас, суу тегеретейин. Бир кезде тили бурууга кан-жанымды 
булгабайм, тукумума доо кетет дедиў эле. Мына, акжолтой болуп, 
єлїмдєн арачалап калды. Небереў Эркин аталап жолуўду кєзї та-
лыганча карап жїрдї.

Эл учурашканы келип жатты. Тїлєєгє  мал союлуп, бата тиленди… 

Ишенбек ЖУНУШЕВ
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ТїлКїНїН КУйРУГУ

Бир тоолук жайлоодон жакага тїшєт. Аптаптуу жайдын кїнї, 
суунун жээгинде атынан тїшїп, бакка байлайт да, сууга чумкуп 
алгысы келет. Сууда сїзгєндї билбейт. Мындай караганда суу жай 
аккандай кєрїнгєнї менен шойкомдуу экен, тигини тїшкєн жерден 
эле агызып жєнєптїр. Тоолук єлдїм-талдым дегенде араў жээкке 
чыгыптыр, бирок ыза болуп, жини шакардай кайнап, сууга кекенип 
калат. Ал ээрдин кашынан тїрїлгєн кендир арканды алды, бир учун 
даракка, экинчи учу менен єзїн белинен байлады да, мєрєйї їстїм 
болгонсуп, менменсий сууга секирип кирип, кайра чыгып, кобурап 
жатты:

– Кана, эми мени агызып кєрчї! Эмне їчїн агызбайсыў?! А мени 
чєктїрїїчї сенсиўби? Кана, чєктїрчї! Эмне чєктїрбєйсїў?

Бул кызыктай кєрїнїшкє таў калган єтїп бараткандардын бирєє:
– Эй, эмне эле сууну ылайлап жатасыў? – деди.
– Ал мени аз жерден чєктїрїп жибере жаздады, азыр мен андан 

єчїмдї алып жатам. Эми эр болсо мени агызып кєрсїн. Кана, эмне 
їчїн агызбайсыў, а? Сен акылдуумун деп ойлогонсуў го? Жок. Эгер 
сен тїлкї болсоў, мен – тїлкїнїн куйругумун.

Боордош элдердин адабиятынан

ахмедхан
аБУ-БаКаР

(дагстан)

ТоолукТарДын   ЭрМеги
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алИ-ГаЖИНИН асКасы

Алыскы айылдардын биринде жыйырманчы жылы Улуу Октябрь 
майрамын биринчи жолу белгилешти. Бул салтанатка байланыш-
туу сєз сїйлєє мурдагы батракка, айылдык кеўештин биринчи 
председатели Али-Гажиге тапшырылды. Ал эл алдына чыгар кїнї, 
таўга жуук, али сїйїї рахатын татып кєрє элек чагында, бирок 
эмне їчїн кїрєшкє чыкканын тереў сезген анын жападан жалгыз 
уулу, граждандык согушта алган жаратынан кєз жумду. Али-Гажи 
аялына сыртка чыгып, эл кєзїнє кєрїнбєєнї эскертип, кайгысын 
муштумуна тїйїп, аянттын ортосунда турган аска ташка, милдетин 
аткаруу їчїн башын жогору кєтєрїп, чыга келди да, мындай деди:

– Буга чейин: «Бул менин майрамым!» – деп ар бирибиз айта тур-
ган мындай майрам элибизде эч качан болгон эмес. Сакляда азыр эле 
жалгыз уулумдун жан бергенине карабай – бул менин майрамым. 
Менин жана ушул жерде турган ар бирибиздин, элдин жана элдердин 
майрамы. Жашасын Октябрь – жер жїзїнїн мыкты уулдарынын 
каны менен алоолонгон эркин турмуштун таўы! Мен башкача айта 
албаганымдан ушинтип айтып жатам, бул майрамга татыктуу бол-
гула, адамдар! – Ушинтти да, Али-Гажи башын сыймыктуу кєтєрїп, 
аска таштан тїшїп, їйїн кєздєй жєнєдї. Артынан бїткїл айыл їн-
сєзсїз чубашты.

Кедейдин биринчи жолку чыгып сїйлєгєн сєзї эмгиче элдин 
эсинде. Ошонун эстелиги катары айылдаштары ал аска ташты Али-
Гажинин аскасы деп атап коюшту.

сУКУР–сУРхай

Даргинче «Сукур» сокур дегенди билдирет, а Сукур-Сурхай 
туулгандан сокур болчу жана айылдагы жолдун баарын кайдан 
башталып, кайдан бїтєрїнє чейин кєздїїлєрдєн жакшы билер эле. 
Бирок тїн ичинде сыртка чыкканда дайыма фонарь ала жїрчї.

– Сокур кишиге фонардын эмне кереги бар? – деп сурашат 
кєздїїлєр.

– Мен муну єзїм їчїн эмес, силерге окшогон сокурлар їчїн алып 
жїрєм, антпесе мага урунуп, жыгып кеткен жатпайсыўарбы, –деп-
тир Сукур-Сурхай.

Ахмедхан АБУ-БАКАР
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дЕЎИЗ

Кадырман Мирза-Ражаб шаарга барып калган кїндєрдїн биринде 
небересине суроо бериптир:

– Кана, чїрпєм, мага айтып берчи, деўиз деген эмне?
– Деўиз дегенби? – небереси ойлоно калды. – Деўиз – бул суу.
– Суу дегениў го туура – суу, бирок тигине – графинде да суу, 

кранда да суу, суу тїтїктє да суу, а деўизчи?
– Таптым, – деп кубанычтуу кыйкырды небереси, – деўиз, меним-

че, – бул эркиндиктеги суу. 

КУда БОлБОсОЎ КОЁ Кал

Жогорку айылга барып жалгыз уулуў їчїн Халилдин кызына 
куда тїшїп кел деп аялы эрин араў кєндїрдї.

– Аныкындай жакшы кызды менин орунсуз уулума бер деп кантип 
уялбай айтам? Алар ошого макул болушмак беле?

– Ой, мен алар менен сїйлєшїп койдум, эми, салтты сактап, се-
нин барып кулдук уруп коюшуў гана калды, – деп безилдеди аялы.

 Арга барбы, аялы айткан соў эри, аты Мустафа болчу, Халилдин 
саклясына кєтєрїлдї. Халил аны кучак жайып тосуп алды, аялы 
жадырап дасторкон жайды. Анан дасторкон четинде Мустафа сєз 
баштады:

– Менин эмнеге келгенимди билесиўерби?
– Айтсаў билебиз.
– Оўтойсузданып турам, бирок айтпасам болбойт, уулум їчїн 

сенин кызыўдын колун сурап келдим, ошентсе да бир эскерте кетчї 
нерсе бар: эгер менин жїз кызым болсо, а сенин меникиндей жалгыз 
уулуў болсо, мен ага бир кызымды да бербес элем.

КООдОГУ КОРКУНУЧ 

Бир чыйыр жол менен Кудагу деген айылдан бир жесир аял тїшїп 
келатат, экинчи чыйыр жол менен Катагни айылынан бир тоолук жи-
гит тїшїп келатат. Анан эки чыйыр жол кан жолго келип кошулду 
да, экєє бирге сапар тартышты. Жигиттин жонунда кєтєргєн казан, 
бир колунда колтугуна кыса кармаган тоок, экинчи колунда – таяк, 
ал аз келгенсип, мїйїздїї текени жетелеп алган. Жол коо аркылуу 
єтєт. Ушул жерге келгенде жаш жесир буйдалып калды.

– Кеттик, эмне токтоп калдыў?

www.bizdin.kg



86

– Корком!
– Эмнеден коркосуў?
– Биз коонун ичине киргенде сен мени бирдеме кылып коёсуўбу 

деп корком... – дейт жесир, уялганынан бети чоктой кызарып, жоо-
лугу менен калкаланып.

– Кайдагы немени айтасыў, єзїў кєрїп турбайсыўбы, жонумда 
казан, колтугумда тоок, экинчи колумда таяк, ал аз келгенсип же-
телегеним теке болсо. Менин колум байлануу, коркпо, – деп жигит 
жесир келинди ынандырууга аракеттенет.

– Ооба, сага ишенип болобу... Таягыўды жерге саясыў, ага текени 
байлайсыў, казанды кємкєрєсїў да, тоокту бастырып коюп, анан 
мага кылгылыкты кылсаў ээ! Сага ишенип болобу!?

Бул айтылгандардын мааниси жигитке жетти да, кыйкырып 
жиберди:

– Мындай акыл менин оюма эч качан келбес эле!
Ошентип коонун ичине тїшкєндє жигит таякты жерге сайды, 

текени ага байлады, казанды тооктун їстїнє кємкєрдї да, жигит 
каалаган ишти жасады. Анан экєє коодон аман-эсен єтїп кетишти.

КайсыНысы МУРда?

Гудеканда кїндєрдїн биринде: жер жїзїнє дарак мурда пайда бол-
гонбу, же мємєсї мурда пайда болгонбу? деген талаш жїрїп калды.

– Мємєсї мурда пайда болгон, анткени анын уругунан дарак 
єсїп чыгат, – дешти бир даары, тим эле сєздєрдї кїмїшкє чегелеп 
жатышкансып.

– Дарак мурда пайда болгон, анткени ал мємєлєп, андан урук пай-
да болот, – дешти дагы бир даары, бул сєздєрдї тим эле мык менен 
кагып жатышкансып.

Ал эми Акылмандын уулу Сурхай бул талаш-тартышка кєпкє 
чейин аралашпай четте турган, бирок талаш єтє эле тереўдеп, жер 
силкине турган болгондо, колун Сулевкен капчыгайы жакка жаўсап, 
мындай деди:

– Эй, достор, келгиле, тетиги капчыгайдын ичине топурак тєгїп 
толтуралы да, бак тигели.

– Эмне дейт? Тетиги капчыгайдыбы? 
– Тамашаўды койчу! Ал учу-кыйырсыз узак жана пайдасыз иш 

эмеспи!– деп чурулдашты тургандар.
– Ал канчалык учу-кыйырсыз узак болгон кїндє да, силер бул 

талашыўарды чечип бїткїчє, – деди салабаттуулук менен Сурхай, 
– биз ал капчыгайга топурак толтуруп, тїздєйбїз, бак-дарактарды 
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тигебиз жана алчанын кайнатмасын дербент чайына татытып, ичип 
олтурган болобуз.

КЄРїП алГыла

Бир цудахарлык жыкжыйма єрїк толтурулган чабраларын эше-
гине жїктєп алып кетип баратыптыр. Аска боорундагы кууш чыйыр 
жолдон эшеги тайгаланып, туптуура эле кїрпїлдєп агып жаткан 
дарыяга барып тїшєт. Цудахарлык їнїнїн жетишинче кыйкырып, 
элди єзїнє чакыра баштаптыр. Жакын арадагы айылдардан келиш-
кендер аны тегеректеп калганда, ал мындай дептир:

– Мына, айланайын эл-журт, мен силерди бул жерге чакырганым-
дын себеби, кийин силер менин башымды айландырып: бул кандай-
ча, кай жерде болду эле, эшегиў кайсы аскадан кулап, кайда барып 
тїштї эле дешпесин дедим. Мына, єзїўєр кєрїп алгыла!

 Ушинтти да, этеги делдейген кийиз калпагын кєзїнє тїшїрє 
кийип, жолуна тїштї.

ЧИй КалПаК

Айылдын четинен кубачылык бирєєнє бейтааныш, бирок абдан 
сєзмєр, узун кулак бирєє жолукту. Саламдашып, кол алышып, де-
мейде айтыла жїрчї: «Жашоо, ал-жай кандай, баягыдай эле уста-
чылык кылып жатасыўбы? Билем, билем, силер бїт дїйнєгє атагы 
чыккан чеберлерден эмессиўерби, кубачылыктар. Баягы былтыр 
уулдуу болгон неме кандай турат? Мал-жаныўар кандай, чєп-чарды 
кєп камдап алдыўар беле? Кышка даярдыгыўар кандай, таш кємїр 
тартып келип атышабы, же баягыдай эле тезек жагасыўарбы? Баягы, 
ким эле атыў єчкїрдїн, тазы айыкканбы?» деген сыяктуу суроолорду 
берип бїткєн соў, иши кылып, тоолуктар айткандай, босогодон морго 
чейин сурап билгенден кийин, бейтааныш кубачылыктан дагы бир 
нерсе сурап билгиси келди:

– Айтчы, бай болгур, айылыўарда акимиўер арбынбы?
Буга кубачылык ойлонбой туруп жооп берген имиш:
– Биздин айылда акимдер кєпбї, азбы билбейм, тууганым, бирок 

сегиз киши чий калпакчан жїрїшкєнїн так билем.

Тоолуктардын эрмеги
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ЖаЎылыП КалБас їЧїН 

Илгери тоолуктар єздєрїнїн, кенедейлигинен айрым учурда 
кементайдын алдында калып издеттирген тектир талааларынан 
жарыбаган тїшїм жыйнап алган соў, бирдеме иштеп табуу їчїн 
єрєєнгє, же балык кармоого, же жїзїмчїлїккє тїшїшчї. Ошондой 
кїндєрдїн биринде айылдын бир топ кишилери суунун жээгине 
тыным алмакчы болушат, убакыт – бешим намазынын маалы экен. 
Алардын бирєє бут кийимин, бешмантын чечет, даарат алат да, 
кийимин жая салып, намаз окумакчы болот. Бирок кайсы жакты 
карап окуу керектигин унутуп калат да, кадырмандардын бирєєнє 
кайрылат:

– Айтчы, кудай жалгагыр, жаўылып калбас їчїн мен жїзїмдї 
кай тарапка бурушум керек?

А кадырман болсо мындай сапарда кєп жїрїп, тажрыйбалуу болуп 
калган неме экен, мыйыгынан кїлїп туруп айтат:

– Жаўылып калбас їчїн, кымбаттуум, сен кийимдериўди чечкен, 
бут кийимиў турган тарапка жїзїўдї бур! Анткени менин башыман 
єткєн: мен Каабага бурулуп намазга жыгылганда, кийимдерим жы-
лан сыйпагандай жок болуп, сапарымды жыўайлак улагам.

аБдУл-аЗИЗ

Бул окуя тээ илгери, тоолуктар айткандай, жолдордо жырткычтар 
эмес, каракчылар жойлоп жїргєн чакта болгон. Тєкєр Абдул-Азиз 
Таркама єрєєнїнєн арабага кап-кап оокат жїктєп, Сирагин тооло-
руна кайтып келаткан болот. Трисанчин кєпїрєсїнїн кулагынан 
аны каракчылар тосуп турат, аны канжар суурганга да їлгїртпєй, 
болгон оокатын тартып алышат, койдун терисин сыйыргансып, 
анын їстїндєгї черкескасын сыйрып алышат, анан келекелеш їчїн 
бийлєєгє мажбурлашат.

Бечара Абдул-Азиз бийлєєгє аргасыз болот. Ємїрїндє їйлєнїї 
їлпєтїндє да бир жолу бийлеп кєрбєгєн бечара кєпїрє їстїндє жан-
алы калбай бийлеп кирди. Айланада бийчини сїрєп, алакандарын 
чапкылаган каракчылардын жапайы кыйкырыгы турду. Абдул-
Азиз токтоп, тигилерди жалооруй карады, бирок каракчылар боло 
турган эмес:

– Эми аялча бийле, – дешти.
Анда Абдул-Азиз мындай деди:
– Мен ансыз эле аялча бийлеп жатам. Эгер мен эркек болсом мени 

минтип шылдыўдап кїлгєнгє силерге жол берет белем? 
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ыРЧы цУдахаРлыКТаР

Бул чыны менен эле ушундай. Цудахарлыктар ырды абдан жак-
шы кєрїшєт. Эгер бирєє: «А-а-а-а!» – деп баштаса, аны баары дароо 
коштоп кетишет. Кїндєрдїн биринде цудахарлыктар араба менен 
тоого баратышса, бирєєнїн буту арабанын дєўгєлєгїнє кыпчылып 
калат да, ал: «О-о-о-о!» – деп кыйкырып жибериптир. Ошол замат 
аны бараткандардын баары: «О-о-о-о!» – деп коштоп кетишиптир.

аРГасыЗ МОюНГа алУУ

Эки дос, эки кошуна – Али жана Вали. Ошентип Алинин аялы эри 
менен бирге иштешкен Асият аттуу аял менен эринин байланышы 
бар деп шекшип, єзїнчє да, элдин кєзїнчє да Алини жемелеп, жер-
жеберине жете бере турган болду. Али аялын тынчытып койчу деп 
досу Валиге кайрылды. Ошентип Вали досуна жардам бермек болду.

– Сен бекер эле эриўди тилдеп жатасыў, Алинин Асият менен эч 
кандай байланышы жок.

– Сен менин кєўїлїмдї жубатпай эле кой, мен билем, элдин баары 
билет, уялганыман элдин бетин карай албай калдым.

– Мен айтып жатпайымбы, андай эмес!
– Сен досуўду калкалап, калп айтып жатасыў.
– Мына мунуў жарабайт, мен эч качан калп айтып кєргєн эмесмин. 

Ишенсеў, мен чынын айтып жатам.
– Сен калп айтып жатасыў. 
– Жок.
– Ооба. 
– Биринчиден, сенин эриў менен Асияттын ортосунда эч нерсе 

жок, экинчиден, мен калп айткан жокмун, мен аны далилдейм.
– Далилде. 
– Жарайт. Бирок бир шарт коём, сен мени калпычы дегениўди 

коёсуў жана эриўдин жер-жеберине жеткениўди токтотосуў.
– Жарайт, айт.
– Айтам. Айта албайт деп ойлойсуўбу. Сенин мени калпычы 

атаганыў мага жагып жатат деп ойлойсуў го! Сенин Алиў, эгер ошон-
чо эле билгиў келсе, Асият менен байланышын эчак токтоткон, азыр 
ал Забидат менен жїрєт.

Досунун бул жардамынан кийин эмне окуя болгону жєнїндє та-
рых унчуга элек.
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ЭКЗаМЕН

Сессия эмне экенин билерсиўер? Ал дени-карды соо жєнєкєй 
адам бир жыл бою даярданып жїрїп билген нерсени студент бир тїн 
ичинде билип алат дегенди билдирет. Ошентип сессияда профессор 
студентке тємєнкїдєй сунуш киргизди:

– Эмесе мындай, коллега: Экзамен деген эмне? деген бир гана су-
роого жооп берсеўиз, мен сизге башка суроо бербей эле коёюн.

– Экзамен – бул эки акылдуу адамдын маеги.
– А эгер алардын бирєє акылсыз болсочу?
Студент улутунду:
– Анда экинчиси стипендиясыз калды дей бериўиз.

ИШЕНїї КыйыН

Жай мезгили. Кадырман Мырза-Хажила Ражаб єзї мекендеген 
аскалары аркайган тоосунан Каспий жээгиндеги ызы-чуусу кєп, 
гїлгє оронгон шаарга биринчи ирет тїшїп келди. Келди да, бул 
кооз, бардыгы шайма-шай, ыр, кїлкїгє карк кїнєстїї шаардын 
кєчєлєрїндєгї элдин кєптїгїн кєрїп, аў-таў калды. Аны ээрчитип 
жїргєн жанындагы жигитке суроо салды:

– Ой, бул шаарыўда деги канча адам бар?
– Бир жїз сексен миў жети жїз кырк беш, – деди жолдошу такал-

бай, сыягы, эл каттоого катышкан неме болсо керек.
– Калп! – деди карыя, таягы менен асфальтты «тык» сайып. – 

Карандай калп!
– Эмне їчїн, кадырман Мырза-Хажила Ражаб?
– Эмне їчїн экенин єзїў деле билип турбайсыўбы. Ойлоп кєрчї, 

бири ары баратса, бири бери келатса, аларды саноого мїмкїнбї деги?

КЕлИНИМ УШУНдай БОлсО...

Отузунчу жылдары Дагстандын келин-кыздары эркиндиктин 
жолунда теўдиктин туу чокусун карай жаўыдан гана кадам таштай 
баштаган кез эле. Ырас, єздїк кєркєм чыгармачылыктын оюнда-
рына келе башташкан, бирок сахнага чыгып, ырдап-бийлєє деген, 
астахпырулла, андай шермендечиликке эч ким бара элек болчу; 
пьесаларда аялдардын ролун ал кезде жаш жигиттер аткарышар эле. 
Кїндєрдїн биринде, ал кезде али боз улан, азыр биздин белгилїї 
акыныбыз Шах-Эмир кыздын ролун ойноп чыгат. Ойногондо да 
ушунча жакшы ойноптур, оюнду карап олтурган энеси ушунчалык 
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берилгендиктен бышактап ыйлап, жанындагы олтурган коўшусунан 
сураптыр:

– Бул уятсыз кимдин кызы болду экен? Эгер тигил тырыў-
пырыўдарын таштоого макул болсо, менин уулума мындан артык 
колукту табылбас эле!

РЕПОРТЕР ЖаНа хУЖа-алИ

Редакцияга келип тїшкєн бир макаладагы фактыны текшерїї 
їчїн Сутбук айылына репортер келди.Макалада жазылган киши 
гудеканда олтурган эле.

– Ырас болбодубу ушул жерде олтурганыў, – деди репортер Хужа-
Алиге кайрылып. – Редакцияга сен жєнїндє материал тїштї...

– Мен жєнїндє? Материал дейсиўби? – кїтїїсїздїктєн Хужа-
Али бети-башын тырыштырды. – Менин кошуналарым бир нерсе 
чиймелешсе керек. Гм-гм, тим жїрїшпєйт да! Кана, алардын каа-
лаганы эмне экен? Макул, мен жаш аял алыпмын, анда алардын 
эмнеси кетти, а?

– Жок, сєз ал жєнїндє эмес... – репортер мыйыгынан жылмайды.
– А-а, билдим, – деди Хужа-Али башын ийкегилеп, – колхоздун 

койлоруна єз койлорумду кошподум беле, ошону жазышкан го! Э-э?
– Жок, тапкан жоксуў...
– Токто, токто, дароо башыма келбегенин кара, – Хужа-Али алака-

ны менен маўдайын «тарс» чапты, – токойдон эки-їч бак кыйбадым 
беле, ошол жєнїндє го, ээ? Їч жыгач їчїн да кагазды карала кылы-
шабы, гм-гм-гм, мына, кагаз баарына чыдайт деген ушу экен да...

– Ой, дегеле ал жєнїндє эмес, кымбаттуум...
– Анда эмне жєнїндє анан? – Хужа-Али колдорун эки жакка 

жайып, таў калды. – Дагы эмне кылып таштадым экен, эсимде жок.
– Макалада мындай деп жазыптыр, – деп акыры тїшїндїрє 

баштады репортер: – Сен, кымбаттуу Хужа-Али, єткєн жумада їч 
карышкырды атып салыпсыў да, колхоздун койлорун кыргындан 
сактапсыў...

– Ооба, ооба, бул болгон, бирок анын эмне жаманы бар? Териле-
рин єткєрдїм да, тийиштїї шыбагамды алдым, бир тыйын ашыгы 
жок... – деп кабагын салып, кобурады Хужа-Али.

– Демек, баары жайында, – деди репортер, макалада карышкыр-
лар жєнїндє эч кандай сєз болбосо да.
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ШЕКсПИРдИН дОсУ

Кадырлуу тоолуктар гудеканга чогулушуп, кыйын абалга туш 
келген, бирок эмне кылууну билбеген бир адам жєнїндє айтып жа-
тышты. Абдул-Бари деген кадырлуу адамдын бири мындай деди:

– Мындай абалда менин бир досум: бар же жок деген эле.
– Муну Шекспир айткан, – деп каршы болду бирєє. – Эмне, сен 

анын досу белеў?
– Эў жакын досум...
– Койсоўчу, сен эмне деп жатасыў, анын єлгєнїнє тєрт жїз жыл-

дан ашпадыбы.
– Андай болушу мїмкїн эмес?!
– Дал ошондой.
– Капырай, мезгилдин тез єткєнїн карачы! – деди башын ойлуу 

чайкап, кадырман Абдул-Бари.

ЧОЎ ЭНЕ

– Чоў эне, космоско киши учту!
– Кандай киши экен ал? – таў калды чоў эне.
– Биздин советтик киши. Аты – Юрий. Алланын жоктугуна эми 

ишендиўби, ыя? – деп мойнунда кызыл галстугу бар небереси куба-
нычтуу кыйкырды.

– Чын элеби... Анда, неберем, сен кубанбай коё тур, ал кишиў 
али асманда да...– деди да, чоў эне маржан таш теспесин алып, бир 
нерсени шашыла кїбїрєй баштады.

Тарыхта биринчи жолу космоско учкан киши жерге кайтып келди.
– Кєрдїўбї, чоў эне, Алла деген жок бекен?
– Биле албайм, уулум, мїмкїн жоктур.Бирок мен жок деп айта 

албайм.
– Эмне їчїн? – деп таў калды небереси.
– Ошон їчїн, неберем... Мен биздин Юрий жерге кайтып келсин 

деп Кудайга жалынып жатпадымбы.

БИРИ КЕМ Элїї

Бечара Мустафа чабан кошунасына карыз болуп калды. Карызын 
алыш їчїн чабан ага балдарын, аялын жибере берди, а Мустафанын 
эч нерсеси жок жана эч жактан акча да алалбайт. Мустафанын са-
клясынын терезесинен шамал кирип, каалгасынан чыгып кетсе да 
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эч нерсе илинбейт деп эл бекеринен айтышпайт да. Бирок кошуна-
сынын тажатма талабы Мустафанын кєкєйїнє кєк таштай тийди.

Кїндєрдїн биринде, Мустафа эртеў менен саклясынан чыгып, 
куураган чычырканактарды, ар кандай тикенектїї єсїмдїктєрдї 
короосуна жаналы калбай чогулта баштады. Аны жайкы жайыттагы 
коюна бараткан кошуна чабан кєрїп:

– Эй, Мустафа, карызыўды берейин деген оюў барбы? – деп кый-
кырды.

– Эх, тажатып бїттїў го, кошуна! Сага карызымды бербей єлїп 
кетет дейсиўби мени? Андан кєрє менин муунуп єлгєнїм жакшы 
эмеспи! Кєрїп турбайсыўбы, ошо сен їчїн аракеттенип жатканым-
ды – дубалды айланта тикенек чогултуп жатам. Жакында менин 
саклямдын жанынан жайкы жайыттан кыштоого койлор чубап єтє 
башташат. Койлор тикенектерди жєєлєп єткєндє жїндєрї илинип 
кала берет. Мен аларды чогултуп алам, аялым бул жїндєн мыкты 
килем согот, баалуу килем болот. Мен аны жайма базарга алып ба-
рып, кымбатка сатам. Сенин бири кем элїї сомуў мен килемден алган 
акчага салыштырганда эмне болуп калыптыр, чака тыйынчалык да 
эмес, мына ушул!

– Ошо чака тыйынчалык да болбойт, аныў туура! – деп какшыктай 
кїлдї чабан.– Мындан ары, кошунам, койлорду жайлоодон жакага 
тїшїрєрдє кыркмай болушту.

– Мына, баарын бузду да койду. Мен айтып жїрбєймбї: турмуш 
– жакшы нерсе, эгер аны бири кем элїї сом їчїн сага окшогондор 
бузбаган болсо.

БаЗаР їНї

Акуша деген айыл алаканга салгандай кєрїнїїчї дєўгє туруп 
алып, сирагиндик бирєє базар кїнї товары єтпєй калганы їчїн 
айылдыктарды оозго алгыс сєздєр менен боктоп сєгїп жатты. Анын 
тегерегине сабырдуулуктары менен атагы чыккан салабаттуу аку-
шиндиктердин бир кыйласы чогулуп калды.

Базарга келген бир цудахарлык топту аралап єтїп, акушиндиктин 
бирєєнє кайрылды:

– Бул жерде эмне болуп жатат?
– Мында бир сарагиндик бизди, акушиндиктерди, оозунан ак ит 

кирип, кара ит чыгып тилдеп жатканын угуп жатабыз.
– Айтчы, кудай жалгагыр, ал менин айылым Цудахар тууралуу 

жаман бир сєз айтканын уктуўбу? – деп сурады цудахарлык, белин-
деги канжарын оўтойлото кармап.
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– Жок, жок, Цудахар тууралуу сєз кылган жок.
– Ошондой дейм да... болбосо ал дал ушул дєўдє єзїнїн кєрїн ка-

зып калат эле. Бул, албетте, анча жагымдуу иш эместиги белгилїї, 
– деди да, цудахарлык топту аралап басып кетти.

ЖОлдО

Губернатордун резиденциясы жайгашкан Дагстандын мурдагы 
борбору Темир хан Шуруга бараткан жолдо тоодон келаткандардын 
бир тобу баратты. Алардын ичинен вихриндик Али-Булат деген бирєє 
качандыр бир кезде ал жортуулга чыгып, ат уурдап жїргєндїгїн 
жолдо ката оозу тынбай айтып олтурду. Анан ал андан башка эч 
ким жолдо бир сєз катпай келаткандарын байкап, сапарлаштарына 
кайрылды:

– Бу силер эмне їчїн їн катпайсыўар, кадырмандар?
Ушул жерден ага ат уурдоочулардын їстїнєн губернаторго арыз-

данганы бараткан цудахарлык жооп берди:
– Миў аскер їчїн бир эле айгак жетиштїї, кымбаттуум.

МИлдЕТТИН КУРМаНы

Цудахарлык Амирхан мээрман, ак кєўїл адам боло турган, киши-
ден жакшылыгын аячу эмес жана кайратман Хасбулаттын мыкты 
кошунасы деп эсептелчї. Ар базар сайын анын їйїнє Ирахиден 
достору келїїчї. Амирхан аларды кабыл алып, колунан келгени 
менен сыйлап узатчу. Ал эми ал Ирахи айылына барып калса, эч ким 
аны конокко чакырчу эмес. Бул жєнїндє тоолуктардын ар-намысын 
катуу сактаган жана башкалардан да ошону талап кылып, аны бу-
зууга эч кимге жол бербеген Хасбулат угуп калат. Ачуусу келген 
Хасбулат кошунасына мындай деди:

– Эй, Курбандын уулу Амирхан, сен мындан ары менин кошунам 
эмессиў. 

– Эмне їчїн?
– Сен їйїўдє уятсыз ирахиндиктерди коноктойт экенсиў. Алар 

болсо сени шылдыўдап кїлїшєт экен.
– Жарайт, мындан ары аларды коноктобойм.
– Жок, сен ага чыдабайсыў, аларды коноктобой коё албайсыў. 

Андан кєрє мен сенден кутулганым жакшы.
– Кантип?
– Мен сени єлтїрєм!
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– Ант берем сага, намыскєй Хасбулат, мындан ары аларды конок-
тобойм. – Ошентти да Амирхан Куран кармап ант берди.

Ошентип кийинки базар кїнї меймандос цудахарлыктын їйїнє 
кайрадан ирахиндиктер келишти. Амирхан аларды їйїнє киргизди, 
тапанчасын сууруп алды да, мындай деп кыйкырды:

– Мен єзїмдї єлтїрїп коё электе менин сакляман чыгып кеткиле!

БайлыК – КУБаНыЧ ЭМЕс

Улуу-Чай деген дарыя боюнда бир тоолук олтурду. Жанында бир 
кап пияз. Ал пияздан жеп коюп, ыйлап олтурат.

– Кандай балаага кабылдыў, шордуу байкуш? – деп сурады єтїп 
бараткан киши.

– Базарга шашып баратам. Дарыядан сїзїп єтїш керек. Бир кап 
пияз суунун тїбїнє тартып кетеби деп корком. Жеп салайын деп 
чечтим. Ушунча оокатты кантип таштайм.

Ал ошол жерде эмгиче пияз жеп, ыйлап олтурат дешет... ким 
билет, мїмкїн, ошондойдур...

Байлык кээде ошого алып барат!

КїлКїЧї УУРУ

Он жаштардагы бир бала бирєєнїн багына кирип, алма багына 
чыгып алып, али быша элек кєк алманы койнуна солоп жатат. Ит 
їргєнїнєн сыртка чыккан їйдїн ээси бактын башындагы баланы 
байкады. Ал баланы уяткара баштады:

– Ай-ай-ай! Ушунуў да болобу, уят деген сенде барбы! Коё тур, 
сени атаўа айтпасам элеби!

Бала качып кеткендин ордуна, кыткылыктап кїлдї.
– Сен эмне кїлєсїў?
Кєрсє, кїлчї себеби бар экен: анын атасы да катарындагы бакта 

баласы жасаганды жасап жатыптыр.

МыНдай да, аНдай да БОлОТ...

Гудекандагы бастырманын алдында маек курушуп эки эркек олту-
рушту. Алардын бирєє колхоздун башкармасынын уулун – бригадир 
Мырза-Гажини мактай баштады.

– Анын таў каларлык эмнеси бар? – деди Саид. – Дарагына жара-
ша жемиши деген ошол!
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– Жок, мунуў туура эмес, – деп каршы болду коўшусу. – Биздин 
белгилїї чабан Муктарды баары жакшы билишет, ал эми анын ата-
сы жеткен алдамчы эмес беле. Ал алдап сызга олтургузбаган киши 
калган эмес! Уулу болсо булактын суусундай таза, ичинде таруудай 
карасы жок жигит.

– Анын таў каларлык эмнеси бар? – деди Алымбек, ак сакалын 
уучтай кармап. – Роза – гїлдїн коозу, бирок тикендїї бадалда єсєт. 
Турмушта мындай да болот, андай да болот...

ЖаРылГаН ТаШ

Айылдын ортосундагы аянтчада эзелтен бери чулу, чоў жалпак 
таш жатат. Анын чок ортосунда, бирєє темир шынаа коюп барскан 
менен ургансып, жарака бар.

Эски кишилер айтышат, мындан жїз жыл, а мїмкїн, эки жїз жыл 
илгери, ошол таштын їстїндє эки киши сїйлєшїп олтурушуптур.

– И-и дебейсиўби, кошуна, –дейт алардын бирєє, – менин атамдын 
бою абдан узун болуптур. Ал атка мингенде, башы тармалданган 
булутка кирип, кєрїнбєй калчу экен...

– Анын эмнеси бар? Болот! – деди экинчиси. – Жанагы сенин 
атаўдын башы кирип кетип кєрїнбєй калган тармал булут чачка 
окшоп катуу экенин атаў айтты беле?

– Эсимде жок... Мїмкїн, айтса айткандыр... А эмне экен?
– Эмне болмок эле, кымбаттуум, мына ошол тармал булут менин 

чоў атамдын сакалы экен.
– Болсо болот. Анын эмнеси бар?
Мындай мактанчаактыкка чыдабай, таш жарылып кетиптир.

КаРаПаЧылаР

Кубачы айылынын тємєн жагында, кууш капчыгайды жарып 
аккан Хала-Ак – Улуу дарыя – суусунун жээгинде Алты-Бойдок 
айылы жайгашкан. Байыркы убакта бул жерде кароол мунара 
болуптур да, анда бар болгону алты бойдок кїзєтчї жашачу экен. 
Кийин кїзєтчїлєр їй-жай кїтїшїп, анан ошол айыл пайда болот. 
Ошентип айылдыктар карапа жасоо менен кесипчилик кылып ка-
лышат, анткени дарыянын жээгинде карапа жасоого табылгыс чопо 
бар эле. Бирок айыл укмуштай чебер карапачылары менен эле эмес, 
калкынын намыскєйлїгї менен да белгилїї. Айылды жарып аккан 
жана жай саратанда кургап калуучу тоо суусу чынында эле Улуу да-
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рыя экенин билгизїї їчїн айылдыктар суусу кургап калган сайдан 
єткєндє белинен ылдый жылаўачтанып алышат.

А эгер алардын кимисинен болбосун: айтчы, дїйнєдє єлгєндєр 
кєппї, же тирїїлєр кєппї, – деп сурасаў, эч токтолбой туруп жооп 
беришет:

– Карапачыларды кошкондо тирїїлєр кєп, анткени алардын иши 
тїбєлїктїї.

А эгер жер жїзїндє жамандык кєппї, же жакшылык кєппї, – деп 
сурап калсаў, єтє олуттуулук менен жооп берет:

– Эгер карапачылар єздєрїнїн элге пайдалуу жакшы иштерин 
таштап койсо, жамандык алда канча арбын болмок.

ГИдаТлИНдИКТЕР

Гидатлиндиктер шайыр эл келет, гидатлиндиктер боюн шарап 
менен жылытканды жакшы кєрїшєт, гидатлиндиктер тамашакєй, 
гидатлиндиктер шек калтырышпайт. Кїндєрдїн бир кїнїндє жол-
дон эки гидатлиндик жолугушту. Бирєє токойдон, а экинчиси тегир-
менден айтып келаткан. Экєє жолугушууну кору келишкен шарап 
менен белгилешти, анан єткєндєгї кызык окуяларды эстешип, кїлїп 
жатышты. Анан капыстан эле тиги тегирменден келатканы насип-
тешим мага кїлїп жаткан жокпу деп шектене баштады.

– Эй, Мухаммад, сен мага кїлгєнїўдї кой!
– Койсоўчу, кантип сага кїлєйїн?
– Сен мага кїлїп жатасыў!
– Ой жок, эмнени айтып жатасыў?
– Сен калп айтпа, мага кїлїп жатасыў.
– Жок.
– Ооба, кїлїп жатасыў.
– Жок, – деп жатпайымбы, ишенсеў.
– Жок, кїлїп жатасыў!
– Жок деп жатам го, – деди да, Мухаммад канжарын кынынан 

сууруп алып, єз чыпалагын керте чаап кєрсєттї: – Мына мынчалык 
да кїлгєн жокмун! – деди. 

Ошо кїндєн тартып гидатлиндик Мухаммадды эл: «Мына мын-
чалык да!» – деп атап калышты.
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БОлОЧОК

Узак оорудан кийин Минж-Саиддин аялы кєз жумду. Єлїм 
жєнїндєгї кабар боло жїргєндєй, айылга тез тарады жана эл Минж-
Саидге кєўїл айтуу їчїн ар тараптан агылып келип жатышты. 
Эркектер, зайыптар, жесирлер жана кыз-келиндер келишти. Минж-
Саид болсо эки колун бооруна алып, террассасында жалаў аялдар, 
жесирлер жана келин-кыздар чогулушуп, маркумду жоктоп ыйлап 
турушкан тараптан кєз албай, телмире карап тура берди.

– Сен кай жакты карап турасыў, кымбаттуу Минж-Саид? – деп 
сурады кошунасы.

– Болочокту! – деди Минж-Саид ойлуу.

КУРБаН-алИ

Барабанчы Курбан-Алинин аштылык Магомет-Расул деген кыйбас 
досу бар, ал зурнайчы. Тоолуктарда барабан менен зурнай ажырагыс. 
Экєєнїн теў жашоосу жакшы, анткени аларсыз тоолуктардын бир 
дагы їйлєнїї їлпєтї єтпєйт.

Кїндєрдїн биринде зурнайчы барабанчыга суроо салды:
– Э досум, айтчы, бал таттуубу, же жан туттуубу?
Анда барабанчы ойлонбой туруп жооп катты дейт:
– Ал эки достун ички ишине кийлигишпей эле коёлучу, бай болгур.

БааРы БИР

Экинчи класстын окуучусу мектептен келип, атасынан кїндєлїгїн 
жашырып койгусу келди, бирок дал ошол аракети менен атасын 
шектентти жана дароо атасы кїндєлїгїн кєрсєтїїнї талап кыл-
ды. Бала кїндєлїктї атасына берер бермексен болуп сунду. Атасы 
кїндєлїктєгї арифметикадан «эки» деген бааны кєрдї. Атасы ачуу-
ланды, баласы башын жерге салды.

– Мунуў уят! – деди атасы, – ушунчалыкка барып калган экенсиў 
да? Биздин тукумда арифметиканы беш колундай билбеген адам али 
болгон эмес. Ай-ай-ай!

– Мен кїнєєлїї эмесмин, ата,– деди бала акырын.
– Анан ким кїнєєлїї?
– Мугалим эжей мени доскага чакырып, эки жерде алты канча 

болот? – деп сурады. Мен: «Он эки»,– дедим, – ал кайрадан: – Алты 
жерде эки канча болот ? – деди. Мен: «Баары бир!» («Один черт!») 
– дедим.
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аЧКаНыН ОюНда...

Бул єткєн кылымда эў катаал кургакчылык жылы болуптур, аны 
кадырман карыялар эмгиче їшкїрїксїз эстей алышпайт. Бир бай 
Таркама єрєєнїндє кетип баратып, жеўил арабасына бир кедейди 
олтургузуптур да, эрмектешкиси келиптир. Арабадагы байдын жа-
нында куржун жатат жана анын кєзїнєн жаўы бышырылган токоч 
кылтыйып кєрїнїп турат.

– Эгер сен акылдуу болсоў, мен табышмак айтайын тапчы, – деп-
тир бай. – Кана, тапчы, сары, тегерек, бирок алма да, алмурут да 
эмес – бул эмне?

– Токоч! – дептир кедей.
– Жок, таппадыў. Менин чєнтєгїмдєгї алтын тыйын. Эмесе, муну 

тапчы: аппак жана тунук, жылтылдайт жана абдан кымбат, суу да, 
айнек да эмес.

– Токоч! – дейт кедей.
– Дагы таппадыў. Бул менин шакегиме чєгєрїлгєн алмаз. Узун 

жана баалуу, ак жана кызыл менен кооздолгон, билерик да, кур да 
эмес – бул эмне?

– Токоч!
– Мындан башка сєзїў жокпу? Бул кызыл маржан таш чєгєрїлгєн 

кїмїш менен кооздолгон менин аттарымдын жабдыгы эмеспи!
– А токоч жєнїндє табышмакты качан айтасыў? – дептир бечара 

кедей куржундан кєзїн албай туруп.

МыНдай да БОлОТ

Африканын жээктеринин биринде кеме кыйроого учурап, андан 
бир гана адам аман калыптыр, ал кыл кыякчы экен. Ал їч кїн бою 
ээн чєлдє тамак издеп сенделип жїрєт. Тєртїнчї кїн дегенде ал єзїнє 
окшоп тамак таап жесем дегенде эки кєзї тєрт болгон чєл падыша-
сын – арстанды кєрєт. Ал тїз эле аны кєздєй келатат. Бечара кыл 
кыякчы эмне кылмакчы? Кумдуу дєўчєгє олтуруп, єлєр алдындагы 
акыркы кїїсїн тартмак болду. Кыл кыяк тартуу жагынан єлчєєсїз 
мыкты эле. 

Арстан анын жанына келди, кїїнї тыўшап турду да, башын ко-
луна жєлєп, кїїгє магдырап кетти. Артынан дагы бир арстан кел-
ди, ал да кїїгє маашырланып, рахатка батты. Ошентип арстандар 
биринин артынан бири келе берди. Чєл падышалары ємїрїндє угуп 
кєрїшпєгєн мындай укмуштуу кїїгє сыйкырлап койгондой арба-
лышып, магдырап угуп олтурушту. Аўгыча тээ алыстан саксайган 
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картаў арстан кєрїндї. Ал кадамдарын оор таштап, ыкшоо басып 
келатты жана кєз алдындагыларды кєргєн кєзїнє ишенген жок.

Анын туугандары кайдагы бир кыл кыяк тарткан адамды теге-
ректеп алышыптыр. Карт арстан туугандарын жєєлєп алдыга єттї 
да, килейген оор колу менен кыякчыны тырайта чапты. 

Карт арстандын туугандары аябай ачууланышты. Алар: «Бул эмне 
кылганыў? Зєєкїрлїктїн да чеги болуш керек! Мындай музыкантты 
биз ємїрїндє уккан жок элек да... Бул деген гений болчу!» – дешип, 
карт арстандын туш-тушунан чыгышты. А карт арстан болсо колун 
кулагына такап:

– А? –деди.
Картаў арстан дїлєй болчу.

ЖаРдаМ БЕРЕ алБайсыЎ!

Бир ак чач карыя тоо жолунда єр тартып кетип баратты. Колунда 
таяк, ийининде куржун, бели эўкейип, башы ийилген. Аўгыча анын 
алдынан жаш тоолук жигит чыкты, папахасын кырданта кийген, 
буттары жеўил шилтенип, кєздєрїнєн от чачырайт. Жаш жигит 
карыяга кайрылды:

– Чоў ата, издегениў эмне, мїмкїн, мен табууга жардам берермин?
Карыя башын кєтєрїп, бет алдында турган бактылуу жигитти 

карап жылмайды да, мындай деди:
– Жардам бере албайсыў, неберем! Мен жаштыгымды издеп 

жїрєм.

ОКШОШТУК ЖаНа айыРМаЧылыК

Бул гудеканда болгон иш. Мырза тамеки чегип олтурган, анан 
капысынан эле атагы биздин айылдан алыска кеткен акылман Сур-
хайга суроо берип калды:

– Айтыўызчы, кадырман Сурхай, келесоо менен акылдуунун эмне 
окшоштугу бар?

– Акылдуу мен акылдуумун деп кыйкырбайт жана келесоо да 
кыйкырбайт єзїнїн келесоолугу жєнїндє,– деди Сурхай ойлонуп 
олтурбай.

– Макул дейли, – деди Мырза канжасын «бур» эттирип. – Андай 
болсо алардын ортосундагы айырма кайсында?

– Бир айырма бар: келесоо он акылдуу жооп бере албай турган 
суроолорду берет.
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сЕБЕБИ БИР

Мажилиске бараткан жолдо эки колхоздун башкармасы жолугуп 
калды. Мустафа жапжаўы «Волга» айдап баратты, Абдулла карыган 
кырчаўгысын жемелеп жатты:

– И-и, «Запорожец!» Дагы жардын башына келип туруп калдыўбы!..
Кол алышып, анан адаттагы ал-жай сурашуулардан кийин Аб-

дулла чыдабай кетип сурап калды:
– Айтчы, досум, сен эмнеден мынча байыдыў?
– Жїзїмдєн, досум, жалаў гана жїзїмдєн...
Мустафа «Запорожецтин» суйдаў жалын єкїнїчтїї карап турду 

да, єз кезегинде акырын суроо салды:
– А сен, досум, эмнеден ... мынча жакырландыў?
– Мен да ошонун єзїнєн, жїзїмдєн, – деп кєўїлсїз бурк этти 

Абдулла.
–Эмне, єспєйбї? Ооруп калдыбы?!
– Эмнеге ооруп калмак эле? Тиккен эмесмин!

КУРЖУНдУН ЭКИ КЄЗї БаР

Кадырлуу профессор студентке суроо берет:
– Кана, айтыўызчы, жаш жигит, сиз жолдо баратып куржун таап 

алдыўыз, анын бир кєзїндє акча, экинчисинде билим. Сиз кайсы 
кєзїндєгїсїн алат элеўиз?

– Аны сурап да кереги жок, албетте, акчаны алмакмын! – деп 
кубанып кетти студент.

– А эмне їчїн билимди эмес?
– Кымбаттуу профессор, ар бир адам эмнеге муктаж болсо ошону 

алат да,– деди студент.

Которгон Мырзаян ТЄлЄМїШЕв

Тоолуктардын эрмеги
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Мастер-классик

салижан 
ЖИГИТОв

аДабияТ жана аДабий Сын*

Бизде аракеттеги сынчылар аз. Кийинчерээк адабият илимине 
илешип жїргєндєрдїн баарын эле сынчы деп атап алдык. Адабияттан 
илимдин докторлору да бир топ, ал эмес кандидаттар єтєле кєбєйїп 
кетти десе да болот. Бирок адабияттын аркасы менен єз ырыскысын 
таап жїргєндєрдїн кєбї, б.а., илимпоздордун кєбї сын жазганга 
шайы келбейт, бир тобунун таланты, бир тобунун темпераменти жок. 
Ошонун азабынан бизде сынчы катары аз эле киши аракет кылып 
жїрєт. Анын їстїнє динчилер динден кайткандай, мурдагы катуу 
чыккан сынчылар сындан кайтып жатат. Бул дагы адабий сындын 
єнїгїшїнє терс таасирин тийгизїїдє.

Андыктан сынчыларды даярдоо маселеси келип чыгат. А жалаў 
сын менен жан багыш, албетте, аябагандай кыйын иш. Ан їчїн кан-
дидат болуш керек, кандидат болуш їчїн аспирантурага єтїш керек. 
Ал эми аспирантурага ошол илимде иштей ала турган, илимий наам-
ды актай ала турган жаштар кабыл алынып жатабы? Албетте, жок! 
Болсо да єтє сейрек. Кєпчїлїгї аспирантурага кирбесе, адабият ме-
нен иши жок эле жїрє бере турган жандар. Бул, албетте, бири-бири 
менен бекем байланышкан татаал проблема: ан їчїн кыргыз филоло-
гиясы факультетине таланттуу улан-кыздарды тартыш керек, мек-
тептерден адабий мыкты билим бериш керек ж.б.

Ошондой эле адабият маселелерин жалаў сынчылардын энчисине 
єткєрїп берип, «силер сындагыла, биз угалы» деп жазуучулардын 
кол куушуруп олтурушу да жакшы кєрїнїш эмес. Пушкинден 

* Макала 1986-жылы журналист Алым Токтомушев менен маегинин негизин-
де даярдалды («Кыргызстан маданияты», 4.12.1986).
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баштап, бардык чоў жазуучулар сынчы болушкан. Горький сынчы 
болгон, Твардовскийдин сындары чыгып жатат. Жакында каттары 
жарык кєрдї. 7000–8000дей кат жазган экен, ар бири чакан сын. 
Биздин жазуучулар юбилейге карата бир таанышын мактап жатып 
калбаса, єзїн толкундаткан же кыжырын келтирген чыгармаларга 
басма сєз аркылуу ак сєз айтып чыгышпайт. Илгери А.Токомбаев, 
Т.Сыдыкбеков сын маселесине кєўїл буруп, кадимкидей кол кабыш 
кылып турушкан, азыр Ч.Айтматов салмактуу сын макалаларды 
жазып жатат. Башка жазуучуларыбыз же колунан келбейби, же 
мойну жар бербейби, айтор, мындай коомдук ишке кол кабышы 
жок. Бу дагы бир кедерги.

Жалаў эле жазуучулар менен сынчылар бирин-бири мактап же 
жамандап тура берсе, а дагы бир туюк нерсеге айланат. Буга окур-
мандар да катышып, окуган китептери жєнїндє жазып турушса, 
жакшы болор эле. Тилекке каршы, биздин окурмандар єтєле ыкшоо.

Натыйжада кєп эле китептер коомдук пикирдин кєўїл сыртында 
калып жатат. Алардын арасында чын эле сєз болууга татыктуулары 
да бар. (Минтип жалпы сєздї айта бергенге азыр аябагандай маш бо-
луп кеттик, жалпы сєз менен дегеле баарын койбой сындап келебиз, 
конкреттїї бирєєнї атай келгенде эле мукактанып отуруп калабыз.) 
Мисалы, Токтосун Самудинов деген акын бар. Чыгармачылыгын 
абдан эле жупуну баштаган, биринчи ырлары дароо шак этип кєзгє 
уруна койгон эмес. Кийинчерээк китептен китепке єсїп олтуруп, 
азыр кадимкидей тыў жаза баштады, адал иштеп, ак жїрдї. Ушул 
акын жєнїндє сєз айтып, жетишкен жактарын белгилеп, кемчилик-
терин кєргєзїп койгон сынчы болгон жок. А достук сезим, адал ниет 
менен айтылган сын акынга керек эле, чыгармачылыгына жардам, 
шык бермек. Ємїр бою тытынып чыгарма жазса, анан ак деген да, 
кєк деген да сєз укпаса, андай жазуучуга чындыгында эле кыйын. 
Орус жазуучулары сын кєўїл бурбаса, окурмандар кат жазып жар-
дам берип жатат деп каниет кылышат экен. А биздин окурмандардын 
абалын жогоруда айтып єттїк.

Ошентип, бизде бир топ жазуучулар ара жолдо калып жатат. 
Ошон їчїн иштеп жатсак баалабай жатышат деп єпкєлєгєн єктєєсї 
ичте жазуучулар кєп, алардын ичинен сынчыларга таарынгандары 
бар. Мындай дооматтар адабиятчылар чогулган жерде, асыресе, чоў 
жыйындарда ачыкка чыгып жїрєт. Бул, албетте, мен ача койгон 
жаўылык эмес, Ф.Энгельс илгери эле: «Акындар мактоону, єзгєчє 
газета-журналдар аркылуу мактоону жакшы кєрєт» – деп айтып кой-
гон экен. Ар ким эле мактоону кїтєт, сындан тереў талдоону, омоктуу 
ойго салчу пикирди кїткєн жазуучуну жолуктура элекмин. Ошого 
карабастан, таптакыр эле сєз укпай калуу кандайдыр бир вакуумга 
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алып келери шексиз, кишини такыр эле ыў-жыўсыз тынчтыкка 
бєлєп койсо, жинди болуп кете тургандыгын илим айтып жатпайбы! 
Алыкул Осмонов: «Мен єлгєндєн кийин жакшы дегениўдин эмне 
кереги бар, тирїї кезимде жылуу сєз укпасам» – деп бекеринен 
жазбаса керек...

Жалпысынан алганда, куш учкан бийиктиктен серп салып ка-
раганда биздин сындагы кырдаал ушундай кєрїнєбї деп ойлойм. 
Албетте, анын жалпы картинасын тїзїї кыйын, ан їчїн беш-алты 
жыл жылбай иштеш керек. 

Идеал боюнча сын акты ак, караны кара деп айтыш керек. Идеал 
боюнча! Дегеле адам баласы чындыкты айтыш керек, муну мойнун-
дагы парз дейбиз го. Бирок реалдуу турмушта бул бир топ татаал 
маселе, сын дайым эле кара кылды как жарып, адилет сєзїн айтып 
турбайт. Аны биз адабиятыбыздын алакандай тарыхынан кєп эле 
жолуктурабыз. Сен айткан, кызмат даражасына, мансап наамына, 
ашына-кошуначылыгына карап мактоо мурда чындыгында эле кєп 
болгон, азыр деле андан арылып кете элекпиз.

«Качкан жоону катын саят» болуп, адабиятка тиешесиз касиетте-
ри їчїн наам, сыйлык ж.б. алгандарды санап олтуруунун, менимче, 
бул жерде эч кандай кажети жок. Бирок бир моментке токтолуп 
кетїїгє туура келет. Бизде ошого жараша бїгїн эле кєрїп, бїгїн эле 
биле калгансып, сынчы болуп эрдемсип чыга келгендер да кєбєйїп 
кетти. А убагында кайда жїрдї эле? Ошол эле жерде, айрымдары 
дал ошолордун колтугунда!

Мен учурунда, республиканын мурдагы жетекчилери турганда 
эле, жаш сынчылардын республикалык кеўешмесинде орой кєз 
чарай, конкреттїї мисалдар менен айтып чыккам. Ким сындалат: 
жалаў адабият менен алпурушуп, бир кызматта иштебегендер, же 
эптеп китеп чыгарып алган айылдык авторлор. Кыскасы, кызмат-
та иштебегендерге сын кыргыйдай тиет. Анан ошолор сыяктуу эле 
жазып жаткан бирєє кызматтын башына келип калса, мактаганга 
сєз табылбайт. Анткени анын колунда бирдеме бар, жакшылыкка 
жакшылык менен жооп бере алат ж.б. деп.

Албетте, бул илдеттен арылышыбыз керек. Бирок арылуунун да 
албан кыйынчылыктары бар: ар кандай шылуун ар кандай шартка 
жараша єзгєрїп турат, алар азыр да башка бир формасын, башка 
бир ыгын табууга жан далбас кылып жатышат. Азыр да ошол ман-
сабына жараша мактоо, же болбосо бир чыгарманы мактаса, анын эч 
бир кемчилигин айтпай кетїї, жок дегенде сыпайыкерчилик їчїн 
жєлємєлєп: «Кокуй, эл эмне дейт» – деп сылап-сыйпап айтууну 
унуткан макалалардын чыгып жатыш фактылары бар. Ал эми бир 
чыгарманы, асыресе, кызматтан тїшїп калгандардын китептерин 
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«соккусу» келсе, дегеле жылтыр эткен жагын кєрбєй, «тєє бастыга» 
алуу аракети бар. Андан да кутулушубуз керек. Кутулганда кантип 
кутулабыз: ошондой илдетти кєрїп туруп кєрмєксєн, билип туруп 
билмексен болбой. Ошону менен жазуучуга да, сынчыга да жардам 
беребиз. Алар бизди ошол учурда жаман кєрєт, бирок єздєрїнїн 
тагдыры кейиштїї болбойт.

Азыр коомдук зор, болгондо да кескин єзгєрїїлєр жїрїп жатат. 
Мындай єзгєрїїлєр тарыхта, анын ичинен кыргыз элинин тары-
хында кєп болгон. Болгон сайын жакшы, позитивдїї кєрїнїштєр 
оргуп чыккан, ошол эле учурда айрым терс кєрїнїштєр да илээшип 
жїргєн. Кыргыздар: «Эл дїрбєсє, эшек кошо дїрбєйт» – деп кою-
шат. Мунун мааниси бар. Мен айтар элем, эл дїрбєйт, эшек кошо 
дїрбєйт, ал гана эмес, алдыга чыгып алып, элдин їнїн басып коюу-
га аракет жасайт. Жалпы тарыхты алганда ушундай учурлар кєп. 
Анын сыўарындай айрым демагогдор, ичинде кекенич-кээри барлар, 
майда мїдєєлїї ичи тарлар мына ушундай бурулуш мезгилдин оош-
кыйышын пайдаланып калууга аракет жасап жатышат. Анткени ар 
бир бурулуш мезгил жеўил бїтїп, шар єтїп кетчї процесс эмес, кєп 
факторлорго байланыштуу, єтє татаал процесс.

Бурулуш учурунда коомдун чыныгы мїчєлєрї, бизди туюндуруп, 
кийиндирип жаткан кишилер, єз єнєрїн жакшы єздєштїргєндєр 
унчукпай эле иштеп жатат, а айрым демагогдор, айрыкча профес-
сионал арызчылар эл топтошкон жерде, ар кандай жыйындарда 
чыга калып, ага тон берип, їстємдїк кылып кеткен учурлар да кєп.

Адабиятыбызды алалы. Кээ бир жазуучулардын, айрыкча, мур-
дагы жетекчилерден ыдык кєргєндєрдїн (андайлар бар), же болбо-
со ыдык жебей эле ошол учурда «жыргап» жїргєндєрдїн арасын-
да кырдаалдан пайдаланып, єзї кєралбаган, же жєн эле пикири 
келишпеген кишилерин «согуп» калууга, же болбосо ошонусу ме-
нен бирєєлєргє жагынып, мансапка жетїїгє аракет кылгандар бар. 
Бирєє мєгдєп турса, аны ого бетер нары тїртїп, кыбасын канды-
рууга аракет кылгандар жок эмес, бар. Бирок мындай нерселер бу-
рулуш учурунда боло берет. Турмуш акылдуу, турмуш адилет: бир 
кишини, мейли миў кишини алдоого болот, бирок турмушту, элди 
эч качан алдоого мїмкїн эмес. Турмуш акыры ар адамды єз ордуна 
коёт, аны эл да, жетекчилер да кєрєт, анан таз кейпин кайра киет, 
адал эмгеги менен ак жашаган азамат адам бойдон калат. Ак жери-
нен мїдїрїлгєндєр турат. Мындай кєрїнїштєрдї єтєле драмалаш-
тырып жиберїїгє да болбойт, ошол эле учурда айтпай коюуга да 
мїмкїн эмес. Эмне їчїн биз, жєнєкєй адамдар – адал эмгек, ак ниет 
менен жашап, калыс, адилет болууга толук мїмкїнчїлїгї бар адам-
дар ошондой иштерге жол берїїгє тийишпиз. Айталы, адабияттагы 
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жанагыдай кєрїнїшкє: «Сыныўдын кайнап чыккан казаны таза 
эмес, сен кимдир бирєєдєн єч алганы, же кимдир бирєєгє жагын-
ганы жатасыў» – деп айтууга эмне їчїн тийиш эмеспиз. Айтууга 
акыбыз бар, милдеттїїбїз. 

Менин оюмча, биз, адабиятчылар, чыгармачылык жактан ыкшоо-
лук кылып, аз иштеп, аз жазып жатабыз. Убактыбыздын кєпчїлїгї 
кєр оокатка, адабияттын тегерегиндеги арзыбаган кеп-сєздєргє, 
принципсиз, группалык кїрєштєргє, айтор, чыгармачылыкка ти-
ешеси жок нерселерге кетип жаткандай. Экинчиден, баарыбыздын 
эле билимибизде кєп єксїк бар. Баарыбыз теў эле айылда єстїк. Эне 
тилибизде миў жылдык, жок дегенде жїз жылдык илимий тажрый-
ба, интеллектуалдык багаж жок. Ошолорго жетиш їчїн орус тилин 
їйрєнїїгє туура келди. Бирок адабиятчыларыбыздын кєпчїлїгї 
орус тилин ойдогудай билбейт. Ошон їчїн жалпы маданиятыбызда, 
айрыкча айтар элем, философиялык камылгабызда єтє кєп єксїктєр 
бар. Баарыбыз иштешибиз керек, окушубуз керек, акыл-ойду байы-
тып турушубуз керек. Иштегенде да сан жагынан эмес, сапат жагы-
нан иштешибиз керек. Бул жазуучуларга да тїздєн-тїз тиешелїї. 
Чыўгыз Айтматов чымырканып олтуруп беш жылда араў бир роман 
жазса, кєп жазуучуларыбыз романды беш айдын ичинде эле шы-
лып салып жатпайбы. Бардык жанрда ызылдатып тынбай жазган-
дар бар. Кээде мен єзїмчє ойлонуп кетем: ушу кээ бир жазуучулар 
жазгандан кєрє жазбай эле койсо жашы болот эле. Кєпчїлїк сын ма-
калаларда, китептерде ой азабы сезилбейт. Адам болгондон кийин, 
интеллигент, илимпоз болгондон кийин, ойлонуп жашаш керек го. 
Дїйнє жєнїндє, адабият, эл жєнїндє... єз тагдыры жєнїндє, акы-
ры єзїнїн бир кїнї єлє турганы жєнїндє ойлонуш керек го?! Ошол 
єлє турганын ойлогон адам ыймандуу болот, боорукер, айкєл болот, 
анча-мынча нерселерди салыштырмалуу кабыл алат.

Адабиятчыларыбыздын кєпчїлїгїндє сєз азабы сезилбейт: ка-
лемине биринчи урунган сєз менен урдуруп жаза беришет. Мен, 
маселеў, кыргыз сынчыларынын макалаларын, китептерин окуп, 
стиль жагынан такыр алымсынбайм, тойбойм. Карап олтуруп 
оўдогум эле келе берет. Логикалык, стилдик, грамматикалык ка-
талар кадам сайын учурайт.

Эми маселелердин кєтєрїлїшїнє келгенде, биз орус сынчылары 
кєтєрїп жаткан маселелердин жарымын да кєтєрє элекпиз. Ада-
биятка байланышкан коомдук маселелер бар, адабияттын єзїнїн 
маселелери бар. Адабиятта азыркы турмуш кандай чагылдырылып 
жатат? Муну ойлонгонубуз барбы? Мисалы, биздин адабиятта айыл 
турмушу кандай жазылып жатат? Баарыбызга белгилїї, прозачы-
ларыбыз бїт айылдан чыккан. Шаарда 30–40 жылдан бери турушат. 
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Бирок жалаў гана айылды жазышат. Айылга болсо анда-санда ко-
нокко же отпускага барышат. Жолугушууга барышат, анда да конок 
болуп кайтышат. А айыл турмушу тїп-тамырынан бери єзгєрїлїп, 
коомдук єндїрїштє, салт-санаада, адеп-ахлакта башкача процесстер 
жїрїп жатат. Аларды биз прозадан же публицистикадан кєрєбїзбї? 
Албетте, кєрбєйбїз. Кєпчїлїгї бала чагынан алган турмуштук таа-
сирлердин, тажрыйбалардын тегерегинде айланып жїрїшєт. Береги 
эле казак жазуучулары айылга айлап-жылдап жатып алышып, жаўы 
чыгармаларды жазып жатышпайбы!

Же болбосо, публицистика эмне їчїн єнїкпєй жаткандыгы 
жєнїндє ойлонгон эч ким жок. Балким, жандуу турмуш менен жа-
зуучулардын катышы аз болуп жаткандыгынан болуп жїрбєсїн?

Жаза келсеў, ойлоно келсеў кєтєрїлє элек маселе кєп. Айрым 
учурда заказ боюнча, моюнга тагылган милдет боюнча жазып ка-
лууга туура келет. Мисалы, мен Шаршен Термечиковдун юбилейи-
не карата доклад жазып кєрсєм, биздин адабиятта юмор маселеси, 
анын табияты, проблемалары жєнїндє ойлонгон бир дагы адабиятчы 
жок экен. Же болбосо, азыркы драматургиябыздын єнїгїшї, анын 
турмуш менен байланышын жалпы союздук, дїйнєлїк адабияттын 
масштабына салып карап кєргєн эч ким жок. Албетте, айрым ма-
калалар бар. Мисалы, С.Байгазиевдин бир топ чыйрак жазылган 
макаласы жарык кєрдї. Бир топ драматургдар чычалады. Айла жок, 
єзїнє карата айтылган сєзгє чычалабаган жазуучуларды азырынча 
кєрє элекпиз. Бирок айтыш керек.

Ким єзїн єзї сыйлабаса, эч ким сыйлабайт. Сынчылык ыйман де-
ген да ошол єзїн єзї сыйлоо. Ыймандуу сынчы адабияттын, коомдун, 
чындыктын мїдєєсїнєн чыгып жазат. Жазуучуга жардам берейин 
деген ниет менен жазат. Бир эле чындыкты бїгїн башка, эртеў башка 
кылып айтып жїргєн сынчыларыбыз да бар. Жарма таарынычтан 
єч алгысы келип сын жазса, же бирєє конокко чакырып, же башка 
бир иштер менен милдеткер кылып койгондуктан мактап жазса, аны 
сынчы деп айтууга болобу?!

Албетте, принциптїїлїктїн да, принципсиздиктин да, баатыр-
лыктын да, коркоктуктун да чеги бар. Турмушта ар кандай болот, 
баарын эле какайып бир жол менен кете бер деп айтыш кыйын. 
Принциптердин, кєз караштардын єзгєрїп кетиши мїмкїн, бїгїн 
дос болуп, эртеў кас болуп калышыў мїмкїн. Адамдык мамилелер 
ар кандай болот. Бул эми жеке мамиледе болсо мейли, а бирок элге 
жарыя айтылып, макала болуп жазылып, китеп болуп чыгып кетсе, 
бул бир топ оор маселе да. «Кечээ мен эмне деп айттым эле, эл сокур 
эмес, дїлєй эмес, кєрїп койсо эмне болот, угуп койсо эмне болот» 
– деп ойлонуш керек го?! Ар бир сынчы єзїн єзї сыйласа, єзїнїн 
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эмоциялык жарылууларынан, же болбосо, кандайдыр бир антипа-
тия, симпатиясынан улам жазбай, чындыкты издєє, бекемдєє їчїн 
жазат. Албетте, абсолюттук чындыкты айткандар бирин-экиндеп 
кездешет, бирок салыштырмалуу эле чындыкты айтып, ыйманды 
таза сактоого неге болбосун?!

Биз улут катары да жашпыз, жаш адабияттын єкїлїбїз. Жаўыдан 
чыгып келатабыз. Мына бизден дїйнєгє суурулуп чыккан Чыўгыз 
Айтматов болбодубу. Эми анын жолун жолдоп, артынан атылып 
чыккан прозаиктер жок болуп жатпайбы?! Чыгармасы орусча кото-
рулуп калса эле, аларды дїйнєлїк, жалпы союздук аренага чыкты 
деп айтууга болбойт да. Кээ бир жерлерде биздин адабият таанууну, 
сынды бийик даражада деп айтышат экен. Бирок биз бирєєлєр айтып 
койду эле деп дардаўдап кептей, ар убак жупуну болуп, бирдемени 
жасап, кыйратып ийсек дагы кыйраттык деп тєш какпай, єзїбїзгє 
сын кєз менен карап, талапты кєп коюп, жасаганыбыздан жасай 
элегибиз кєп деп турганыбыз жакшы го.

Жаштар арасынан, албетте, жакшы сынчылар чыкпай жатат. 
Дегеле жаштар дегенде кимди айтабыз? С.Кармышаковду жаш, 
жаш деп жїрїп карытып жибердик, андан кийинки А.Эркебаев ж.б. 
отуздан ашып кетти. Жаш сынчылардын ичинен суурулуп чыккан 
эч ким жок болгондуктан жаш сынчы деп кимди айтарыбызды бил-
бей жатпайбызбы?! Ошондуктан бизден кийин келе тургандарга, 
єзїбїздїн мурасчыларыбызга кам кєрїшїбїз керек. Биздин ордубуз-
ду баса турган, бизден ашып кете турган шакирттерди чыгарышыбыз 
керек. Эгер менин окуучум, менин шакиртим мени баспаса, менден 
ашып кетпесе, менин ишимди улантпаса, мен бул дїйнєдє эмне 
їчїн жашап жїрдїм? Тилекке каршы, ошондой шакирттер атайын 
окуу жайларына, аспирантураларга кабыл алынбай жаткандыгын 
какшап айтып келатам.

Салижан ЖИГИТОВ

www.bizdin.kg



109

андрей 
РЯБЧЕНКО

Проза

иСХоД

(Повесть)

(Продолжение. Начало в предыдущем номере)

Глава 5

– И что? Куда дальше? Куда идти? – спросил громко кто-то из 
толпы.

Ответа никто не знал. Нигде не было видно домов или селения. 
Людей, кроме прибывших, тоже. Все стояли словно оглушённые и 
замороженные, несмотря на пылающее в зените солнце. 

Внезапно один мужик с длинной до пупка всколоченной бородой 
бросился с перрона в пыльную траву, прыгая по ней, словно ребёнок, 
пытающийся поймать лягушку у болота. 

– Совсем из ума выжил… 
– Удар... 
– С голодухи... 
– Поймал, поймал! – страшно счастливый мужик уселся в траву 

и принялся что-то обсасывать. – Я кузнечика поймал! Хоть так по-
жрать…

Прошло минутное молчание и люди толпой бросились вслед за 
ним, каждый пытаясь поймать кузнечика, муравья или хотя бы 
муху, кто-то прыгал и скакал за ними, а кто-то совсем обессиленный 
просто жевал пучки пожухлой травы. Вскоре на перроне не осталось 
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ни одного стоящего человека. Люди, ползая на четвереньках, выеда-
ли всё, словно саранча, принесённая южным ветром. 

Михаил сидел в траве, приглядывая за детьми, которые дрались 
за пойманное насекомое. К нему подвалилась, не вставая, Марфа.

– Надо что-то делать… нельзя сидеть, – она прикрыла ладонями 
глаза от солнца. – Иначе мы все здесь… Ох... – она не договорила. – 
Без воды долго не протянешь!

Егорка, сидящий рядом, добавил тихо, чтобы не слышали другие:
– А я увидел старую дорогу, уходящую туда, – он указал рукой на 

юг. – Наверняка, там есть дома.
– Что ж, – Михаил начал вставать, – сидеть нечего, собирай на-

ших и пойдёмте.
Когда семейство Ермолиных встало, на них тут же устремились 

сотни взглядов. Пока они проходили мимо людей, их осматривали, 
словно лошадей на ярмарочном торге. Ермолины уходили всё дальше 
и дальше по едва видимой глиняной колее, спотыкаясь на застывших 
ухабах, ударяясь ногами в остатки травяных островков, некогда 
зелёных, а нынче застывших не хуже глиняных выбоин. Глядя на 
них, сначала встали сидевшие ближе всего к старой колее, потом ещё 
и ещё, и вскоре вся армада голодных и нищих ссыльных двинулась 
за ними, а Ермолины шли впереди, словно предводительствуя всей 
этой полудраной и голодной процессией. 

Только ближе к вечеру, когда палящее солнце склонилось к го-
ризонту, а воздух наполнился дикой, давящей духотой уставшего 
дня, люди заметили впереди кучку глиняных мазанок, стоящих под 
несколькими деревьями неизвестной малороссам породы. Движение 
убыстрилось и многие опередили Ермолиных, которые несли на 
руках малых детей, хотя сил на это не оставалось даже у старших 
мужчин. 

Первые достигшие дверей халуп начали стучать в них, звать хозяев. 
Кто-то хотел уже высадить плечом двери. Однако через минуту из 
двери одного из жилищ вышла старуха. Её вид поразил малороссов. 
Она стояла на пороге мазанки, согнувшись почти до самого пола, 
одетая в когда-то белый полухалат, не достигающий его обычной 
длины. На плечи старухи была накинута чёрно-красная накидка 
с мелким узором по отвороту и бокам. Лицо у неё, как показалось 
вначале, было почти чёрным и сморщенным до крайней степени. 
Она, вглядываясь в стоявших против солнца, что-то бормотала на 
непонятном им языке, потом начала указывать куда-то в сторону, 
то и дело размахивая руками, словно отгоняя комарьё. Её никто не 
понимал, люди показывали жестами, что хотят есть и пить, но она 
продолжала махать. Тогда те, что пришли первыми, решили пойти 
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куда она указывала, подумав, что там есть ещё люди, которые их 
могут понять. Покинув хуторок – иначе не поднимался язык назвать 
эту кучку глиняных кособоких мазанок – они увидели чуть вдали 
отличное от общего пейзажа поле, выделявшееся только тем, что 
здесь всюду были небольшие глиняные куполообразные мазары: по-
луразрушенные, сложенные из глины, смешанной с соломой, метра 
на полтора-два возвышающиеся над общей гладкостью степи. Такого 
малороссы не встречали никогда и подумали, что это амбары для 
хранения чего-нибудь. Ещё чуть дальше шли холмики из свежев-
скопанной глины без надстроенных мазаров.

– Да це гробовишче…
 – А зачем глиняные амбары? 
– Кажись, так и есть – кладбище… а чего ж здесь нет крестов?
– Почему нет? Вон там… – один из подошедших указал на дальний 

край этого участка степи, где было больше всего свежих могил.
Люди подошли туда и остановились у края погоста. Над боль-

шинством из десятка новых могил возвышались небольшие убогие 
кресты, со сложившимися, словно крылья у больной птицы, пере-
кладинами. В крестовине они были связаны кусками ткани или 
шнурками от ботинок, а прутьями послужили оторванные ветви тех 
самых деревьев, что возвышались над мазанками.

– Господи, куда же мы попали? Здесь и креста не сыщется дель-
ного… 

– Вода, вода! – раздались дальние крики, доносившиеся с задней 
стороны мазанок, обращённых лицом к станции. – Здесь есть вода! 

Те, что уже успели доплестись до хуторка, бросились туда – пить 
всем хотелось нещадно, ибо вот уже трое суток не было воды и запасы 
её в поезде иссякли. К небольшому ручью, будто дикий табун, при-
шедший на степной водопой, бросились дети и женщины, старики и 
мужчины, давя друг друга и падая в мокрую грязь. Зачерпнуть воды 
было нечем, так что все просто попадали на землю, пытаясь ухватить 
каплю еле струящегося ручейка, который иссякал на глазах.

Только к вечеру в хутор верхом на конях вернулось несколько 
мужчин, большинство из которых были старики, такие же вы-
сохшие, как и первая встреченная старуха. Среди них выделялся 
мужчина средних лет, с рыжими волосами и усами. Подъехав к ним, 
он спросил:

– Вы что, очередная партия сосланных? – и, получив утвердитель-
ный ответ, он спешился с коня. – Не вы первые, не вы – последние… 
Видели кресты на местном кладбище, рядом с мазарами? Так это 
сухой остаток от прежней партии. Придётся вам дальше идти, здесь 
нет ни еды, ни работы… Степь одна бескрайная…
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Как оказалось, он сам был фабрикантом из-под Воронежа, и попал 
в одну из первых партий сосланных в необжитую голую степь. Жена 
его гостила в соседней деревне у родителей, когда за ним пришли, 
и он, вместе с маленьким сыном, также был отправлен товарником 
в Казахстан. По дороге, почти доехав до места, в поезде сын умер. 
Когда их оставили на здешней станции, он пришёл сюда вместе со 
всеми и застал в поселении нескольких стариков и старух. Ссыльные, 
голодные и озлобленные, отобрали у них всю еду, что была… Так что 
старики теперь всех пришедших считают разбойниками. 

– Мои старики добрые... Они казахи, по-нашему не говорят, когда 
у них всё отобрали и ушли, я остался на несколько дней – сил пере-
двигаться не было. Похоронил сынишку, сделав кое-как крест. К 
концу вторых суток неожиданно появились всадники. Оказывается 
одна семья ездила в город, у них-то хоть лошади остались целыми… 
Сами старики работать уже не могут, вот я и подрядился, сначала 
воду носил с ручья, потом вместе со всеми на поля начал ездить. Так 
за еду и работаю… Я же и наших, которые уже здесь скончались, по-
хоронил рядом с сынышкой, им и кресты сам, как мог, поставил. – Он 
без остановки продолжал рассказывать, а прибывшие слушали его 
напряжённо, будто от него зависело, – жить им или умереть прямо 
здесь. – До города почти сутки пешим ходом, я вам укажу, куда идти. 
Только и там уже есть нечего…

Марфа, стоящая вместе с семьей чуть позади остальных, начала 
шептать Михаилу:

– Миша, а может, мы уговорим его продать нам лошадь с телегой, 
так и добираться-то будет сподручнее?

– Мам, да за что мы её купим? Сами голы как соколы, даже хлеба 
нет.

– Хлеба нет, это верно. Но я, пока вы собирали вещи в доме и про-
дукты, с женской половины успела взять кое-какую мелочь, что с 
каждой ярмарки мне Кузьма Абрамыч привозил. Здесь и кольца, и 
серьги, и несколько браслетов. Мне-то он не возил безделок… Пойди, 
незаметно договорись с мужиком, авось и выйдет толк, а? 

Посовещавшись люди решили утром идти на север, где стоял го-
род, указанный воронежцем, а пока валились под деревья голодные, 
но хотя с утолённой жаждой. 

Михаил подошёл незаметно к воронежцу, увёл его ото всех, долго 
в чём-то его уговаривал, потом совал ему что-то в руки, затем они 
ударили по рукам, и он вернулся к семье. 

– Мы с ним сторговались, правда, пришлось отдать всё, – Михаил 
шепотом говорил Марфе. – Итак, еле-еле уговорил.

Андрей РЯБЧЕНКО

www.bizdin.kg



113

– Эх, в прежнее время мы бы за эти украшения полтабуна купили. 
Когда он нам отдаст коня? Ты с телегой взял?

– С телегой, с телегой… Он сказал, что лучше всего подойти под 
самое утро, когда все будут спать.

В самый ранний час утра, когда над своеобразным лагерем стояла 
тяжелая дрёма, наполненная всхлипами и стонами, семья Ермоли-
ных добралась до крайней мазанки, где обитал воронежец. Он вышел 
сам и вывел из глиняного сарая лошадь и телегу.

– Вы вот что… – он запряг лошадь и отдал поводья Михаилу, когда 
семья забралась на телегу. – Езжайте не как все – на север в город. 
Там таких как вы уже вдоволь. Там вы ни счастья, ни еды не найдете. 
Поворачивайте на юг – правда, туда ехать долго. Соломы для лошади 
и вам немного съестного я погрузил в телегу. Будете ехать больше 
недели, а то и полмесяца, я точно не знаю. Но там, у конца степи, 
начинаются горы, говорят, всегда голубые, хотя сам не видел, врать 
о том не буду. Место это называется Киргизией, по имени людей там 
живущих. Езжайте туда. Там у вас будет надежда, до туда сосланных 
пока не довозят, оставляют в этих степях. Езжайте, может, вам в 
горах повезёт…

Михаил стеганул лошадь кнутом, который здесь называется кам-
чой, телега тихо тронулась на юг, увозя вместе с Ермолиными все их 
надежды и страхи, последних, впрочем, было несравненно больше. 
Позади оставались тысячи и тысячи ещё не прибывших сосланных, 
но уже имевших свои будущие степные могилы – жалкие подобия 
древних скифских курганов. 

* * *

– Значит, так. Их было четверо, они что-то говорили тебе на 
киргизском языке, но ты их не понял, а потом они тебя избили? – 
следователь брал показания у пришедшего в себя, переведённого в 
общую палату Алексея. 

– Да, я только понял сначала, что они позвали меня к себе, а потом 
сказали что-то, – он переглянулся с сидевшей в изголовье матерью, 
– сказали что-то, связанное с «орусом» и, кажется... собакой. А по-
том один ударил меня сначала сюда, – Алексей показал на солнечное 
сплетение. – Я упал, а дальше они скопом пинали меня и кричали 
уже на русском…

– Что именно кричали? – следователь подобрался и упёрся взгля-
дом в Алексея. – Вспомни точно, слово в слово…
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– Точно? Я не знаю... Сейчас… Они выкрикивали, что это их стра-
на, что русские приехали сюда в их страну. Сказали, что мы – твари, 
что обдираем местных… А-а-а, вот ещё: они сказали, что обдираем 
их не только мы, но и евреи, узбеки, ну, и русские тоже… А потом я 
уже ничего не помню…

– Вот сволочи, националисты проклятые, – не выдержала мать и 
снова заплакала.

– Рано делать выводы. Может они просто…
– Да где же просто? – Лидия Николаевна посмотрела следовате-

лю прямо в глаза. – Они же ясно высказались! Неужели нужны ещё 
какие-то доказательства? Ищите их теперь! У вас есть описание на-
ционалистов! 

– Мы найдём, это дело времени. А насчёт националистов, – следо-
ватель посмотрел на мать, потом опустил сконфуженно глаза. – Это, 
всё же, преждевременно. У нас в республике нет национализма и его 
проявлений. Мы найдём пытавшихся ограбить вас, Алексей Ермо-
лин. А пока вы должны всё это подписать…

Глава 6

В Киргизии семья Ермолиных остановилась в небольшой полу-
русской, полумалороссийской деревне Покровке, названной в честь 
первой постройки прибывших в Туркестан ещё при империи крестьян 
– храма Покрова Пресвятой Богородицы. На окраине поселения 
многочисленная семья сняла небольшой глиняный с побеленными 
стенами домишко, который еле вместил всех Ермолиных. С хозяе-
вами условились, что заплатят за аренду позднее. Нужда расплаты 
за дом, содержания всей семьи, заставила их задуматься, чем и как 
заработать. В колхоз идти было заказано, ведь при проверке выяс-
нилось бы кулацкое ермолинское прошлое. Да и работа в колхозе 
была маловыгодной. Купеческая жилка всё ещё чувствовалась у всех 
Ермолиных, и было решено, что они займутся собственным делом. 

Семья Степана, второго старшего сына, занялась выращиванием 
червей тутового шелкопряда, которых они закупали в соседнем 
совхозе. Занятие это было чрезвычайно хлопотное. Сперва ничего не 
получалось: черви дохли, долги росли. И все же, советуясь с новыми 
знакомыми и соседями, до многого доходя своим умом, они учились 
и этому, очень непривычному для малороссов делу. Каждый день все 
дети уходили на поиски тутовых деревьев. Ежедневно нужно было 
нарезать и приносить тутовые ветви со свежей листвой. Потом эти 
листья несколько раз ополаскивались в холодной, бегущей в арыках 
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воде, чтобы зелень оставалась абсолютно чистой. Раз от разу походы 
за листвой становились всё дальше и дальше. Ветви с многих деревьев 
в округе уже была оборваны такими же, как и Ермолины, домашними 
шелководами, так что дети вместе со Степаном проводили в поисках 
по двое-трое суток. Его жена в это время по расписанию кормила чер-
вей. Сколько раз партии скопом дохли! Кормить тутовый шелкопряд 
нужно, невзирая на время суток, в течение месяца, пока черви не 
завернутся в кокон. При этом случайная пыль с листьев, один мёрт-
вый шелкопряд, от которого мог пойти мор или даже громкий воз-
глас уничтожали раз за разом все труды. Только после окукливания 
червей их снова сдавали в совхоз, и всё опять начиналось сначала. 
Труд этот изматывал, но другого выхода не было. 

Третий сын Кузьмы Абрамыча Павел вместе с семьей снял на лето 
два фруктовых сада на окраине села. Каждый день ходили они туда 
через всю деревню, совершая почти десятикилометровые походы. Сад 
нуждался не только в уходе, но и в охране. Кто-то один постоянно 
оставался там ночевать. Днём вся семья занималась обработкой сада. 
Труднее всего было с водой, потому что за ней приходилось стоять 
очередь и часто полив ермолинского сада приходился на ночь, так что 
уже вся семья ночевала там. Во время распределения воды возникало 
немало ссор, а то и драк, бывало, что приходилось отстаивать своё 
право на получение воды силой. В садах росли и яблони, и абрикосы, 
и слива, и вишня, бережно сохраняемые плоды которых, продавались 
Павлом на базарах Токмака и Пишпека. Так Павлу удалось не только 
рассчитаться за сад, но и постепенно встать на ноги. 

Большую же часть доходов семье приносило дело Михаила, которому 
помогали все остальные. Он вместе с матерью придумал варить самогон. 
Гнали его из пшеницы, сахара, фруктов из сада Павла, даже из томатов 
с огорода. Пшеницу покупали по ближним сёлам, сахар – в городе, так 
что самого Михаила часто не бывало дома. Каждый сорт самогона стоил 
свою цену в зависимости от того, какое сырьё шло на перегонку. Самой 
дорогой была пшеничная выгонка, шедшая контрабандно в Пишпек, 
потом следовала сахарная и фруктовые – для односельчан. 

Жена Михаила в бане по ночам варила самогон, а мать Марфа 
продавала приходящим покровчанам. В бане днём и ночью шло 
подпольное производство, постоянно жглись дрова, привозимые на 
подводах Ермолиными. Вскоре дело расширилось, и дети Михаила 
начали возить, как называли сельчане, ермолинский самогон в со-
седние деревни и горные аилы, где его ценили за высокое качество. 

Несмотря на успехи, Ермолины всё ещё жили в одном доме, ко-
торый только через два года смогли выкупить. Каждый из них за-
нимался чем-то своим. Жизнь входила в свою колею. 
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В один из весенних дней к Марфе пришла знакомая, жена пред-
седателя местного совхоза, когда-то жившая в Запорожье, с которой 
они успели сдружиться за это время. Марфа занималась в это время 
в бане обычным делом вместе со снохой, когда её позвал Егорка:

– Мам, там к тебе пришли... Ждут у калитки.
Марфа по обыкновению подумала, что пришли за самогоном, и 

быстро засеменила к воротам. У калитки стояла, вся растрёпанная, 
непохожая на себя, её подруга. Только Марфа подошла к ней, она 
давай шептать:

– Марфуша, постой! Не до приветствий сейчас, – и придвинулась 
ближе к Марфе. – Послушай, вам нужно срочно уезжать отсюда, 
собирайте вещи…

– С чего это, милая? Что-то случилось?
– Ой, случилось, Марфуша, случилось! Мой муж написал в органы, 

что вы варите самогон. Я сама только что узнала – услышала, когда 
он разговаривал с секретарём. Уезжать вам надо, не то из органов 
приедут… с часа на час... Сегодня же уезжайте… Вы не знаете, что 
это такое – органы!..

– Да, мы не знаем… не знаем, что такое органы, – задумчиво и с 
усмешкой в голосе, которую не заметила её собеседница, прошептала 
Марфа. Ей стало дурно, что опять нужно куда-то уезжать. – Ну вот 
что... Спасибо тебе. Если смогу – в долгу не останусь…

И быстро пошла в дом, оставив растерянную знакомую у ворот. В 
хате она разослала внуков по всему селу собрать взрослых сыновей 
и невесток. Через час все были на месте. 

– Вот что, мои родные, на нас донесли в органы, – раздалось не-
сколько гневных восклицаний. – Не возмущайтесь – сейчас время 
такое пошло, а к нему – и люди в придачу. Лучше думайте, что де-
лать будем…

– Уничтожить аппарат, слить весь самогон и всё! – быстро отве-
тила одна из невесток. – Ничего они не смогут найти и ничего нам 
и не будет.

– С батей они не церемонились, – прогудел Михаил. – И его убили 
и нас выслали.

– Если они придут за нами – выяснят, что мы сосланные, – отве-
тила Марфа. – И тогда доказывать уже не понадобиться, для приго-
вора будет достаточно этого доноса, – подумав немного, она тяжело 
добавила: – Надо – уезжать! 

– Как уезжать? У нас же сады! – возмутился Павел.
– А мы ещё не сдали партию шелкопряда, полторы недели оста-

лось, – добавила жена Степана. 
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– Я никуда не поеду! Столько сил вложено в эти проклятые сады, 
скоро фрукты поспеют, что же всё снова бросать? – снова воскликнул 
Павел. 

Спор продолжался долго. В итоге было решено, что Павел с семьей 
останется – он наотрез отказался бросать сад и понадеялся, что если 
самогона не будет, а аппарат увезут, то, может, всё и обойдётся. 
Остальные немедленно начали собирать свои пожитки и должны 
были уехать ещё до заката солнца. В две запряжённые телеги быстро 
погрузили оставшийся алкоголь, аппарат, скарб и детей. Шелкопряд 
бросили на Павла – взять червей было невозможно, и уже к вечеру 
почти все Ермолины двинулись в Токмак, где было решено всё начать 
сначала. Павел проводил их до околицы Покровки. Впервые после 
смерти Кузьмы Абрамыча большая семья разделилась. 

* * * 

Через неделю Алексея выписали из больницы, и он вместе с ма-
терью приехал в дом, где семья жила втроём: Екатерина Ермолина 
– бабушка, мать и он. Вечером того же дня в единственной большой 
комнате, где обычно собирались гости, стены которой были увешаны 
коврами на советский манер и запылённой репродукцией «Моны 
Лизы», состоялся решающий разговор. 

– Нам придётся уехать, как бы тяжело это для нас не было. Дру-
гого выхода нет, – Лидия Николаевна нервно ходила по комнате, 
поглядывая то на сына, то на мать, сидящую на диване у старого 
зарешеченного окна.

– Но мам, у меня же институт, я только третий курс кончаю, 
неужели это так срочно?

– А ты хочешь, чтобы тебя опять избили, или меня, а может – ба-
бушку? Я понимаю, что это трудно, но мы постараемся тебя устроить 
там в университет. Конечно, не на бюджет, но уж два года мы как-
нибудь вытянем, будем платить…

– Вот никогда не думала, что настанет такое поганое время, – 
Екатерина Ермолина вздохнула и посмотрела на внука. – Сколько 
себя помню, всегда здесь жили все в мире. Сосед к соседу ходил, и 
наплевать было кто он: русский, киргиз или дунганин… Ты же пом-
нишь, Лёша, я тебя рассказывала, как наши оказались здесь, как 
нам помогали…

– Конечно, бабуль, помню: и про Кантемировку, и про поезд, и 
про степь…
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– Ой, да прекратите вы вспоминать былое! Что было, то травой 
поросло! – Лидия Николаевна вспылила. – Не вспоминайте вы про-
шлых идиллических времён, когда все было мирно и спокойно!

– Идиллических? Это ты может про моего расстрелянного отца? 
Или про маленькую Гарпину, лежащую где-то там, под откосом в 
казахских степях? – Екатерина Егоровна начала раздражаться. 

– Мама, я не про то... – попыталась оправдаться Лидия Нико-
лаевна. – Наша семья перенесла многое и не по своему желанию она 
приехали сюда, и жили мы здесь почти девяносто лет тоже не по своей 
прихоти. Но ты пойми! Мы пережили так много! Но никогда сосед 
соседу не приставлял нож к горлу за то, что ты – русская! 

– А тебе, пока, никто и не приставлял...
– Пока, мама, пока, – мать вздохнула и уже более спокойным то-

ном продолжила. – Ты же читаешь газеты! Вспомни, месяц назад в 
«Вечёрке» была статья о надписях по всему городу. Там недвусмысленно 
было написано, что мы, русские, – козлы и приехали сюда обворовывать 
эту страну! Было, а, мама?

– Ну, было! Но…
– А сама ты неделю назад мне ничего не рассказывала про марш-

рутку?
Лидия Николаевна совсем смутила свою мать, потому что та и в 

самом деле забыла об этом случае. Неделю назад Екатерина Егоровна 
поймала маршрутку, добираясь из собеса домой. Зашла в неё, но все 
места оказались занятыми, причём на нескольких сидениях сидели 
молодые люди азиатской внешности. Они не встали. Екатерину 
Егоровну это несколько удивило, поскольку уважение к пожилым 
людям всегда было присуще всем живущим в республике и уступить 
место считалось обычным делом. Тем не менее, она ничего не стала 
им говорить и молча встала, держась за высокие поручни, до которых 
ей было трудно дотянутся. На следующей остановке в салон зашла 
женщина, азиатка, немного моложе её, и сразу двое парней встали 
уступить ей место. Екатерине Егоровне стало обидно, но она опять 
промолчала и решила сесть на одно из освободившихся мест. Вошед-
шая женщина села на первое сидение, а один из парней под самым 
носом у Екатерины Егоровны вновь занял своё. Пожилой мужчина, 
сидевший здесь же в салоне, начал возмущаться поведением парней, 
говорить об их националистическом поведении. Вспыхнул сильный 
конфликт и Екатерина Егоровна, чтобы не накалять обстановки, 
остановила маршрутку и вышла раньше положенной остановки.

– Они могли меня просто не заметить… 
– Мама, очнись! Сейчас – не уступили место, написали, что мы 

козлы, избили Лёшку, а завтра? Вообще, убьют?
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– Всё, прекратите! – Алексей встал, схватился за больную голову, 
но продолжил. – У меня на историческом факультете тоже начались 
проблемы. Некоторые лекции ведутся только на киргизском – ещё 
на первом курсе, два года назад, такого не было. Мне сложно сдавать 
по ним зачёты и экзамены. Я понимаю, – он обратился к бабушке, 
– что тебе будет трудно уезжать из Киргизии. Я понимаю, что мне 
будет сложно устроиться в новый университет, а тебе, мама, – на 
новую работу. Но, если пошли такие дела, то мы должны уехать! 
Мама права. Дальше будет становиться всё хуже и хуже. И ладно бы 
только киргизский язык – его я выучу, стоит только постараться. Но 
дело в том, что если я даже буду говорить на нём – мне всё равно не 
дадут здесь устроиться на нормальную высокооплачиваемую работу, 
не говоря уже, о работе в госорганах… Неделю назад мне прошибли 
голову, а что будет завтра? Мы всё же должны уехать! Хотя, ей-богу, 
мне этого не хочется…

Глава 7

В Токмаке пришлось начинать сызнова. Самогонный аппарат про-
дали – варить самогон в городе, где постоянно работали сотрудники 
различных органов, было слишком рискованно. И всё же, в этот раз 
было гораздо легче – по приезду на тихой Каменной улочке, что упи-
ралась в городское русское кладбище, был куплен свой домик. Вы-
ращивать шелкопряд здесь тоже не получалось, и тогда купеческая 
смекалка Ермолиных снова подсказала выход – продавать колбасу. 

Для этого Михаил и Степан ездили по деревням и закупали скот: 
свиней – в колбасу для русских поселенцев, бычков – в колбасу для 
киргизов, дунган, узбеков, одним словом – для мусульман. Такой 
колбасы в городе было мало и дело снова пошло в гору. Говяжья кол-
баса продавалась не только в городе, но и отправлялась в ближние 
села, а затем и в дальние горные аулы. 

В доме днём и ночью работали все, от мала до велика. Старшие 
свежевали скот, младшие мололи на мясорубках фарш, женщины на-
бивали им бараньи кишки и варили, а после отправляли на продажу. 

Егор к тому времени уже возмужал и женился на дочке бывшего 
солдата. В браке у них родилась девочка, которую назвали Катей. 
Молодое ответвление семьи Ермолиных тоже работало в общем строю. 
Егору словно бы передался торговый талант Кузьмы Абрамыча. Ни-
кто не мог так удачно и прибыльно продать продукцию, поэтому он 
с женой занимался сбытом колбас. 
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Стоя однажды на городском базаре, Егор заговорил с подошедшим 
за покупкой важно одетым мужчиной лет пятидесяти. Как оказалось, 
это был директор токмакской школы, выходец из Польши Георгий 
Людвигович Гнедич-Сужарин. Егор всегда немного отличался от 
всей семьи своей тягой к знаниям, хотя учиться ему практически не 
пришлось. Отец часто ему привозил разные «забавности» с ярмарок – 
игрушек, с которыми тот долго возился, пристраивая то так, то эдак. 
Поэтому они быстро сошлись с Георгием Людвиговичем, тем более, 
что и дочку Егору уже пора было отдавать в школу. 

Егор стал часто бывать в красивом, в самом центре Токмака, 
двухэтажном доме рядом со школой, где по воскресениям проходил 
музыкальный салон. На это действие собирались образованные люди 
города. Игрались на пианино различные увертюры, вальсы, полька, 
затем все спускались в столовую, где проходил воскресный празд-
ничный обед. Среди приглашённых в салон были учителя школы, 
отставные военные, сосланные преподаватели и инженеры. 

Сам Георгий Людвигович был весьма образованным человеком, 
преподавал математику и физику в школе, написал учебник по 
арифметике, первый в своём роде, на основе долгого опыта в местных 
условиях. Сам он рассказывал, что его отец был профессором мате-
матики в Ягеллонском университете Кракова, потом, поддавшись 
общему настроению покорения неизвестной Средней Азии, уехал с 
семьей в Ташкент, где и скончался от подхваченного тифа. Мать же 
не смогла вернуться в Польшу, и сын по просьбе многочисленных 
друзей Людвига вскоре получил должность директора одной из школ 
горной Киргизии, где ныне и жил. 

Так в один из воскресных дней собрания музыкального салона, 
когда все уже перешли в столовую и начался традиционный обед, за 
которым спорили о Фрейде и его учении, Егор внимательно слушал, 
но в разговор не вступал, во входную дверь, выходящую прямо на 
тротуар улицы, сильно застучали.

– Свои вроде все дома, а чужих – нам не надо, – пошутил Георгий 
Людвигович, но пошёл открывать двери. – Может, кто-то задержался…

Как только хозяин, подойдя к замку, отпёр его, в дверь вошло 
пять человек, одетых в военные гимнастёрки, последний из которых 
вышел вперёд из-за спин и спросил хозяина:

– Вы – Георгий Людвигович Гнедич-Сужарин?
– Да, это я. Но, позвольте спросить... 
– Вы – этнический поляк?
– Да, но...
– Мы из ОГПУ. Вот постановление на арест вас и всех, кто в данное 

время находится в доме.
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– Но позвольте, по какому обвинению?
– По обвинению в попытке шпионажа на английскую разведку и 

собрание подпольной диверсионной группы, главной целью которой 
является подрыв Советской власти в Токмаке.

– Но я ничего такого…
– Мы разберёмся. Уведите его, – махнул он стоящему у двери 

бойцу. – А вы, – указал остальным конвоирам, не поместившимся в 
комнате, – берите всех тех.

Егор со всеми был арестован и увезён во Фрунзе. Там проходила 
череда допросов членов музыкального салона. 

В тот же день в доме Ермолиных прошёл обыск. Поначалу каза-
лось, что не было найдено никаких прямых подтверждений причаст-
ности его к английской разведке. Но потом ОГПУ нашло письмо на 
польском языке, которое Егор получил за Георгия Людвиговича на 
почте, но забыл занести его в то воскресение. Из-за того, что никто 
из следователей и судей не знал польского языка, письмо было пере-
ведено, как было нужно, для обвинительного заключения. При по-
добном переводе выяснилось, что в письме сообщается численность 
токмакского и фрунзенского гарнизона англичанам.

Допрос Егора проходил во Фрунзе следователем Сафаровым. Перед 
этим Ермолину три дня не выдавалось ни воды, ни еды. 

– Итак, вы утверждаете, что не имеете отношения к группе ди-
версантов Гнедича-Сужарина? – Сафаров ходил вокруг стула, на 
котором сидел Егор. 

– Нет, мы собирались для того, чтобы поговорить о музыке, фило-
софии, Фрейде... У него же был музыкальный салон – мы пели, 
танцевали, а не…

– Вы танцевали в то время, пока советский народ терпит нужду?! 
Пока он строит молодое государство! А вы танцевали? – размахнув-
шись, Сафаров ударил Егора по лицу. – Пиши, кто ещё входил в вашу 
подпольную ячейку!

– Я же вам объясняю, – Егор говорил медленно, у него кружилась 
голова, но не от ударов, а от трёх проведённых дней без воды. – Мы 
ни на кого не шпионили, мы говорили о математике, о музыке...

– О математике, говоришь? Так вы называете сбор сведений о 
гарнизонах Токмака и Фрунзе? 

– Да нет же, нет… Мы говорили о польке…
– Полька? Таким кодом вы называли связных за границей? Гово-

ри, свинья! – он снова ударил Егора, который по инерции упал вместе 
со стулом на пол. – Ты будешь говорить? Не будешь? Ну хорошо! По-
смотрим, как ты ещё пару деньков побудешь без воды и жратвы…– и, 
вызвав конвой, отправил Егора в камеру.
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Через два дня Сафаров снова вызвал Егора на допрос. Ермолин шёл 
с большим трудом, и его поддерживала за руки конвойная команда. 

– О, кажется, дозрел до нужного состояния! Щас будем плоды по-
жинать. Ну что, будешь теперь сознаваться, а? Твои-то подельники 
уже сознались! – Егор молчал. Сафаров вспылил и начал избивать 
его, но видя, что Ермолин не приходит в себя, взял из угла заранее 
приготовленное ведро и плеснул водой на арестанта. – Вот... Живой, 
голубчик. Ну что, будешь писать? 

– Мне не в чем сознаваться…
– Слушай, Ермолин, давай по-хорошему. Ты подписываешь при-

знание и получаешь десять, ну максимум пятнадцать лет лагерей. 
Потом возвращаешься к семье. Иначе – к стенке и дело с концом. 
Ну, договорились? – но, видя, что Ермолин шепчет губами «нет», 
Сафаров опять озверел. – Ты что, собака, пить не хочешь, а? Ты же 
не жравши уже пять дней…

– И не к такому привык…– снова тихо-тихо пробубнил арестант.
– Где же это ты привык-то, а? – Сафаров задумался и вызвал 

команду конвоиров. – Вот что… Сделайте-ка ему наш изысканный 
зинданчик, дня эдак на два-три. Только смотрите, чтобы совсем не 
сдох, он пока ничего не подписал…

Наказание это было в том, что арестанта выводили во двор тюрьмы 
и он рыл себе вертикальную нишу в земле по своему росту. Потом его 
опускали туда и забрасывали по самую шею землёй. На поверхности 
оставалась одна голова. Арестанту не давали ни пить, ни есть, а место, 
где он рыл себе зиндан, было в самом жарком углу двора. Через два 
дня голова арестанта опухала, через три – он уже почти не видел и не 
чувствовал, через четыре – не слышал, а через пять – большинство 
умирало. Но этого старались не допустить.

Спустя двое суток Ермолина вырыли и принесли на допрос к Сафа-
рову, перед этим выдав кружку воды, чтобы он пришёл в сознательное 
состояние и распалился от жажды ещё больше.

– Ну, как себя чувствуешь? Понравился зинданчик? Это моё соб-
ственное изобретение, навеянное древними азиатскими зинданами, 
– похвастался Сафаров. – Правда, я его немного изменил по сравне-
нию с тем, что практиковалось здесь ранее в дикие времена… Ну-с, 
ты готов подписать признание?

– Мне не в чем признаваться…
– Как же это не в чем? Помимо того, что тебе предъявлялось, мы 

узнали, что ты кулак, выслан из Украины, – увидев, что глаза Егора 
расширились, Сафаров усмехнулся. – Да, да! И ты сам мне сказал об 
этом, когда проговорился про голод. Я запросил архив ОГПУ и на-
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шёл на твою семью дело… Кулаки, антиреволюционно настроены, 
социально опасные элементы… Да здесь хватит на всех Ермолиных…

– Не трогайте их, они не были у Георгия Людвиговича…
– А какая мне разница! Так хоть выгода – посажу целый выводок 

предателей…
– А если… если я сознаюсь?
– Вообще-то нам уже и не нужно твоё признание… Все из твоей 

ячейки сознались, указали друг на друга, так что… – Сафаров сел 
напротив Егора. – Впрочем, если ты укажешь ещё на нескольких 
токмакских, то, может быть… 

– Я подпишусь… и назову… кого вам нужно? 
– А не надо никого называть. Вот бумажка, здесь уже все указаны, 

только подпиши.
Сафаров вставил Егору в пальцы чернильную ручку и показал, где 

нужно поставить роспись. Опухшие, задубевшие под землей пальцы 
не слушались, и он еле-еле нацарапал свою фамилию.

– Ну, вот и молодец! Давно бы так! А семьёй твоей займусь в сле-
дующем месяце, план-то надо выполнять.

– Но, вы же сказали… 
– Мало ли что я сказал врагу народа и партии, – Сафаров усмех-

нулся и закурил папиросу.
– Ну, ты и сволочь… падаль… 
– А я тут причём? Это не я. Это просто работа такая. Палачи нужны 

были во все времена. Одни – распинали на Голгофе провокаторов, 
другие – рубили головы на Гревской площади, третьи – вешали 
вдоль дорог, четвёртые – линчевали на эшафотах... Сейчас пришло 
время пули. 

Сафаров вызвал конвойных, и команда увела Егора. Через 
день, поздней ночью, Ермолин был расстрелян вместе с Гнедичем-
Сужариным в городской Карагачёвой роще. Через десять лет там 
начнут строить Центральный парк культуры и отдыха для горожан. 
Стройка будет прервана войной и единственное, что останется от 
проекта – два озера: Пионерское и Комсомольское, – любимое место 
для местной ребятни. 

* * *

Когда по Токмаку прошёл слух, что директора школы и весь салон 
арестовало ОГПУ, жена Егора и Марфа сначала не поверили, а потом, 
добежав до двухэтажного дома Гнедича-Сужарина, убедились сами, 
увидев, как там стоят красноармейцы. Оттуда женщины бросились 
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назад, и вновь был созван семейный совет. Так уж повелось, что воз-
главляла семью Марфа. 

– Нас опять хотят изничтожить, – каждое слово давалось ей тя-
жело, но Марфа продолжила говорить. – Сначала раскулачивание в 
Кантемировке, потом ссылка в степь, затем Покровка… Теперь вот 
Егорка. Вот, что я думаю... Нам нужно снова уехать…

– Бежать, мама? Но как же оставить Егора? – его жена вспыхнула 
гневом.

– Да – скрыться! Другого выхода я не вижу, иначе возьмут и тебя, 
и Мишу, и всех остальных, когда прознают, что мы сосланные кула-
ки. Подумай о том, что будет с Катенькой… Сошлют нас куда-нибудь 
ещё дальше…

– Куда уж дальше! Здесь и так задворки Союза, – подал голос 
Михаил.

– Да, как бы не на тот свет, прости Господи! – Марфа перекре-
стилась. – Нам надо бежать. Быстро продадим дом – приезжему, 
который не знает об аресте. Местные-то не купят. Возьмём, какие 
сможем вещи и уедем.

– И куда, мам? – вновь обречённо спросил Михаил.
– Я думаю, что нужно бежать во Фрунзе…
– Как это во Фрунзе? Нас же там первым делом возьмут. Там же 

ОГПУ и милиция –все органы, там же… – начала возражать сноха. 
– Поэтому туда и поедем. Не подумают они, что мы в звериное 

логово ринемся, – Марфа закрыла глаза, словно повесив на себя 
очередной камень. – Всё. Решено. Собирайте вещи. Михаил – найди 
покупателя на дом.

Через двенадцать дней, едва продав дом и пережив обыск, в оче-
редной раз Ермолины погрузили вещи на брички и двинулись ранним 
утром по западной дороге в столицу. В эту же ночь во Фрунзе был 
расстрелян Егор. 

 К счастью Ермолиных, Сафаров за дело об английских шпионах, 
действовавших в глубоком тылу, получил повышение в РСФСР и не 
успел завести дело на остальных членов их семьи. 

* * *

– Ой, ну не знаю. Мы вот не смогли жить в России и вернулись...
В той самой большой комнате ермолинского дома, где только и 

можно было принимать гостей, собралось несколько старых знако-
мых семьи. На столе были привычные малобюджетные куриные око-
рочка, тушёные с луком, салат оливье, в рецепте которого осталось 
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только название и бутылочка прошлогодней малиновой наливки. 
Лидия Николаевна рассказывала приглашённым, что Ермолины 
собираются продавать дом и объявления в газету уже поданы. 

– Так и сколько вы хотите взять за этот дом? – спросила женщина, 
которая работала с Лидией Николаевной в одной школе. 

– Планируем взять сорок-сорок пять тысяч долларов... 
– И это правильно! Дом хоть и старый, но в центре города. Его 

возьмут под снос... – добавил муж коллеги Лидии Николаевны. 
– А что хотите купить в России? Там же это – гроши...
– Да мы понимаем, но... Может, хоть под Калининградом что-

нибудь возьмём. Там мы уже университет для Лёшки присмотрели 
– Лидия Николаевна была наполнена воодушевлением, и её хорошее 
настроение витало по комнате. 

– Ой, Лид, не знаю... Мы же пытались с мужем уехать в Россию, 
когда он ещё нормально зарабатывал. Помнишь, Вадик? – она 
кивнула на мужа, увлечённого наливочкой и, не дождавшись его 
ответной реакции, продолжила. – Хорошо, что здесь ничего не про-
дали... Приехали мы туда. Хотели в Белгород, да денег не хватило 
что-нибудь купить в самом городе. Взяли четырёхкомнатный не-
мецкий домик под ним: деревня-деревней – глухомань. Я ездила в 
город в гимназию, куда смогла устроиться, а муж начал работать в 
местном приватизированном колхозе. Вадик же мой вообще не пил, 
даже по праздникам. Задерживался, конечно, допоздна, но и при-
носил домой приличную зарплату. И всё поначалу шло хорошо. Сын 
учился в местной сельской школе, стал отличником. Я радовалась, 
что переехали, уже думали квартиру здесь в Бишкеке продавать. 
Хорошо, что не успели... 

Лидия Николаевна слушала подругу, но было видно, что она 
больше думает о своём. 

– Но месяца через три началось... В деревне стояла страшная 
пьянка. Начиналась в обед и заканчивалась поздней ночью. А если 
воскресение – с самого утра, едва успев продрать шары тянется рука 
к бутылке... Пьют там все, что мужики, что бабы. Вот и пристали до 
Вадика: мол, все выпивают, а ты чего не пьёшь? Умный такой что 
ли? Давай с нами! 

Рассказчица перевела дух, глянула на мужа и продолжила: 
– А пьют-то что? Есть деньги – дешёвую водку с сельпо, нет – во-

нючий самогон в долг. Муж вроде начал отказываться, говорил по-
началу, что вообще не пьёт – тогда ему бойкот на работе устроили, 
никто не разговаривает и не хочет с ним работать. И как тут быть? 
Хоть увольняйся, а другой работы в селе нет. Вот Вадик и начал потя-
гивать в компаниях... Потом до сына пристали новые одноклассники. 
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Говорили, что все в девятом классе уже и пьют, и спят с девочками, а 
он – нет. Наверное, больной какой-нибудь. Сын тоже втянулся. Как 
ни приеду с работы, они оба уже или пьяные, или подвыпившие... 
Поняла, что нужно что-то делать или семье конец. Приехали обратно. 
Благо, было куда возвращаться...

– Маш, ну может, не везде так... – Лидии Николаевне совсем не 
хотелось разбивать построенный в уме идеальный план их с сыном 
будущего. 

– Лид, послушай, что я тебе расскажу, – вмешалась в разговор ещё 
одна женщина, до этого молчавшая. – А дальше решай уже сама... 
Ты же знаешь, что я хожу в церковь, в наш Воскресенский собор? 
Ну, вот... Там я помогаю в соцотделе: вещи принимаю ненужные от 
людей, потом раздаю их забытым старикам и больным. Приходит к 
нам лет пять подряд одна женщина, лет сорока пяти и явно тронутая 
умом... Обычно, мы всё обо всех знаем – люди сами и рассказывают, 
надо же поделиться своим житьём-бытьём. А эта постоянно молчит. 
Наши девочки всё гадали, что к чему, пока одна старушка, давно 
знавшая семью женщины всё не рассказала... 

На этот раз Лидия Николаевна начала внимательно слушать. 
– Старуха эта, божий одуванчик, рассказала, что женщина ещё 

лет пять назад была нормальная и работала бухгалтером на одном 
киргизско-российском предприятии. У неё была семья: муж и сын, 
кончавший школу. И загорелась она переехать в Россию. Супруг был 
против, но она настояла. Продали квартиру, гараж, дачу. Выручили 
тысяч сто, наверное... Муж у неё был горным инженером, так что 
решили перебраться на Урал. Тоже в каком-то селе взяли большой 
дом. Подумали, что чем тесниться в городе в квартирке, лучше 
приобрести хороший домик в деревне. Взяли. Как всегда, наши из 
Киргизии привезли ковры, телевизор, компьютер, мебель, вещи, 
одним словом – всё в дом. Супруг её подновил особнячок, поставил 
кирпичный забор, и начали они там жить. Пригласили соседей на 
новоселье по нашим азиатским обычаям. Тем это было в новинку, 
но пришли... Посмотрели на внутреннее убранство дома. Начались 
пересуды – мол, вот какие-то приезжие, а такие богатые, живут 
лучше нас, коренных. Недели через две-три к мужу тоже начали 
приставать – давай, пей. А он – ни в какую! Хорошо работал, дом 
полная чаша. Соседи так им завидовали, что начали делать всякие 
мелкие гадости. То забор измалюют краской, то провода срежут, то 
колёса машины проткнут. А муж, говорит старушка, был вспыльчи-
вый – одного, второго, третьего поймал рожу набил, рёбра сломал. 
Затаило всё село на него тихую злобу, а сделать-то ничего не могут. 

Лидия Николаевна встала из-за стола и принесла горячее. 
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 – А тут, как на зло, предложил ему кто-то купить старенького 
японца – машину совсем задёшево. Ну он, не будь дурак, и купил, 
и прикатил на нём в село. А первую свою отдал сыну, – женщина 
перевела дыхание и опять продолжила. 

– В тот день женщина эта уехала утром в город на работу. Вечером 
возвращается в село... Ещё с дороги заметила, что что-то в дерев-
не не так: все бегают, машины мелькают туда-сюда... Подходит к 
своему дому – а он полыхает синим пламенем! А на заборе надпись: 
«Сдохните, азиаты!» Хотя они, по правде-то говоря, были абсолютно 
русскими. Женщина вкрик и давай звонить в пожарную, вызывать 
милицию... Позвонила мужу – телефон отключён, сыну – тоже са-
мое... Что-то кольнуло её сердце... Оглянулась вокруг на людей – все 
стоят, но никто не тушит. Вдруг опять видит на окраине села ещё дым 
валит. Она туда. А там... две машины: отца и сына, – обе горят и за 
рулём обоих по обожжённому скелету... Женщина эта чуть в огонь 
не залезла. Оттащила её какая-то местная баба... Та никакая, орёт, 
воет, кидается в огонь, а эта ей и говорит спокойно: «А чё вы хоте-
ли? Так вам и надо, кулаки проклятые. Понаехала тут, азиатщина. 
Мы сидим без работы – а вы на двух машинах разъезжаете... Скажи 
спасибо, что тебя дома не было!»

Женщина рассказывала эмоционально, всплёскивая руками и 
позабыв о еде. 

 – А наша-то, хоть и воет, а услышала это, как рванула из села. 
В первую попутку да на поезд в Бишкек... Ни денег, ни вещей – всё 
сгорело в доме. Наши проводники были киргизы, отличные ребята, 
выручили её – так взяли, довезли до республики... А здесь она что? 
Осталась и без квартиры, и без мужа, и без сына. В одном платье... 
Вот и сошла тихо с ума. Сейчас при церкви живёт, на паперти стоит 
с протянутой рукой...

– Наташ, хорош, ужасы рассказывать! – Лидию Николаевну аж 
передёрнуло. – Всё у нас будет хорошо. Я верю! Никто нас не будет 
ни спаивать, ни поджигать...

– Лида, прости меня дуру, что такое рассказываю... – спохватилась 
Наташа. – Конечно, всё будет хорошо. Никто вас сжигать не будет...

Все расмеялись и потянулись за почти остывшим горячим. Раз-
дался телефонный звонок. 

– Ой, простите, это, наверное, по поводу дома. Сегодня уже много 
раз звонили. 

Лидия Николаевна подошла к телефону и сняла трубку. 
– Алло! Да, это мы продаём дом. Район Тысячи Мелочей. Четыре 

комнаты. Постройка пятидесятых. Сорок пять тысяч... Да-да! Что? 
Меня зовут Лидией Николаевной. Нет, никак, столько я уступить 
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не могу. Вы, что издеваетесь? Какие десять тысяч? Какие двадцать? 
Говорю же – сорок пять... Странный вопрос, но да – я русская... Что? 
– лицо Лидии Николаевны резко побледнело. – Да как вы смеете? Я 
сейчас в милицию позвоню! Вы... вы... 

Звонок прервался, и Лидия Николаевна грузно опустилась на 
стоящий рядом диван. 

– Мама, что случилось? 
– Лида! Лида, что такое? 
Сквозь поток слёз и всхлипываний Лидия Николаевна прошеп-

тала:
– Они сказали, чтобы я продала дом за десять тысяч. Я отказала. 

Потом за двадцать. Я опять не согласилась. Спросили, кто я по на-
циональности. Я сказала, что русская. А потом... потом они потре-
бовали, чтобы я так отдала им дом... За бесплатно... Это их земля... 
Иначе они нас сожгут, а землю заберут так... – она обвела взглядом 
склонившихся над ней друзей, убрала пальцем слезу с щеки и твёр-
до прошептала: – Завтра же я продам дом за первую предложенную 
приемлемую цену. И мы уезжаем... – она приподнялась с дивана. 
– Может быть, нас сожгут здесь, где мы чужие... Может быть, нас 
сожгут там, где мы ныне тоже чужие... Но, Господи, скажи, где же 
мы свои? 

Глава 8

– Ефрейтора Ермолина ко мне! 
Команда, отданная лейтенантом в полголоса, передавалась крас-

ноармейцами вдоль окопа, пока не дошла до Михаила Ермолина.
– Товарищ ефрейтор, вас лейтенант вызывает, – передал Михаилу 

в полуприсядь лежащий рядом с ним боец.
Михаил, пригибаясь в окопе, подбежал к лейтенанту.
– Товарищ лейтенант, вызывали?
– Вызывал. Сядь рядом, – лейтенант указал жестом на место в 

окопе рядом с собой. – Ермолин, ты же из Азии призван?
– Так точно, из Фрунзе, – Михаил не понимал, зачем лейтенант 

завёл этот разговор и к чему он клонит.
– Я помню, что ты ведь не один призван из своей семьи?
– Никак нет. Не один – с братьями. Павел – на Калининском 

фронте, а Степан – на Западном.
До Ермолина ещё не дошло письмо от Павла, что тот попал под 

миномётный обстрел и ему оторвало ногу. Брат был списан домой во 
Фрунзе, как негодный к боевым действиям. 
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– А чего же ты такой старый полез на фронт? Ты же мог и не при-
зываться?

– Да я хотел ещё раз на места, где родился посмотреть...
– Странный способ! – лейтенант засмеялся глупости старого Ермо-

лина. – А так до войны или после неё нельзя было выбраться?
– Всё не получалось, товарищ лейтенант, – Михаил не стал рас-

сказывать, что ему как ссыльному нельзя было выезжать из Средней 
Азии, а в кутерьме мобилизации на него не обратили внимания. 

– В общем, дело твоё, но слушай внимательно. В роту прибыло 
пополнение новобранцев и все они из Азии – киргизы, кажется, и 
по-русски ни слова. А ты оттуда – и родину заодно вспомнишь и их 
поучишь. Займись ими, пока бой не начался, а то полягут в первой 
же атаке, понял? 

– Так точно, товарищ лейтенант. А где мне их учить?
– А они уже ждут тебя во второй линии, – он махнул назад. – Сде-

лай так, чтобы от них было хоть чуть толку, ясно? Ну, иди.
Михаил прошёл по лабиринту во вторую линию окопов и нашёл 

новобранцев, стоящих в окопе. 
– Вы что встали? Пули захотели? А ну, пригнитесь... – заорал от 

души на них Ермолин и жестами рук красочно подтвердил всё то, 
что о них думает.

Половина из новобранцев присела, другая продолжала стоять. 
Наконец, первые перевели вторым, чтобы те тоже присели.

– Так, братцы, вы все откуда? Киргизы?
Один из севших, внимательно вслушиваясь в слова Ермолина, 

словно вспоминая значение каждого из них по отдельности, а затем 
вместе, ответил:

– Никак нет, товарищ генерал, – он оглянулся на всех сгрудивших-
ся рядом с ним. – Я – киргиз, вон те – киргизы, а вон те – дунгане, 
те – каракалпаки, те – узбеки. Здесь только четыре киргиза.

– Какой я тебе генерал! Ты что! Молчи, дурак! – Ермолин замахал 
на него руками. – Я – ефрейтор. Ты что, лычку не видишь? Вас зва-
ния учили различать?

– Никак нет, товарищ ген... то есть... рипрейтор! Не учили. Мы 
решили ко всем обращаться «товарищ генерал». Так наверняка не 
ошибёмся и не обидим никого.

– Ладно, но ко мне обращаться – товарищ ефрейтор. Е-ф-ре-й-тор. 
Если вы не киргизы, то почему вас так называют?

– А мы все из Киргизии... 
– Значит, земляки. Вот, что земляки, – он повысил голос, как это 

делал обычно комиссар перед строем. – Да ты переводи мои слова, 
переводи… Мне приказано вас учить, ясно?
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– Так точно! – гаркнули все, против ожидания Ермолина, дружно.
Михаил принялся учить новобранцев фронтовым премудростям. 
– Запомните, если вы слышите звук пули – не нужно пригибаться. 

Если её слышно, значит, она летит метрах в трёх от вас или слева, 
или справа. Ту, что вас убьёт – вы точно не услышите, понятно?

– Товарищ ген… еприйтор, а можно задать вопрос? – и получив 
утвердительный кивок, красноармеец продолжил. – А как при атаке 
отличить, где наши солдаты, а где – фрицы? 

«Вопрос правильный, – отметил про себя Ермолин. – Цвет формы 
не поможет. В бою все так обваляются в грязи, что понять, где и кто, 
затруднительно. Но как же это объяснить?»

– А вы по каске смотрите. Если она есть – стреляй смело, это фриц. 
Если нет – скорее всего, наш, – нашёлся Михаил. 

Поначалу касок на всех не хватало, а потом ношение каски стало 
плохой приметой, её и не надевали.

– Теперь дальше. Если вы не видите, кто стреляет в вас, то слушай-
те. Немецкий автомат бьёт, как сухой горошек по деревянной доске, 
а наш ПэПэШа – трещит, понятно? – ученики кивнули. 

– Так, далее, фрицовский пулемет бьёт очень скорострельно и 
отрывисто: р-р-р-р-р-р-р-ррррр, а наш, станковый «максим», более 
тяжело: д-д-д-д-д-д-д-дддд! Понятно? – все подтверждали, что лекция 
ясна и почтительно смотрели на своего учителя. 

Вдруг Ермолин заметил, что на одной из винтовок прикручен 
штык.

– Дай-ка сюда свою винтовку. Так, смотрите и повторяйте за мной, 
– Михаил снял штык с винтовки и выбросил его на дно окопа. Ново-
бранцы посмотрели на него с непониманием. – Вы этими штыками 
сами друг друга заколите в окопах. Этот штык почти в полметра 
длиной и остёр как игла. Но вреда от него явно больше, чем пользы 
– снимайте и выбрасывайте штыки. 

Все замерли в ожидании. Первым выбросил переводчик, за ним 
потянулись и остальные. 

– Если на вас идёт стрелковая цепь – не сбивайтесь в кучу. Наобо-
рот бегите перебежками или лежите поврозь, так хоть и страшнее, 
но живых останется больше, это-то понятно?

Много чему за этот и следующие пару дней Ермолин учил ново-
бранцев. Как оказалось, почти треть из них никогда и не стреляла, 
и не держала боевой винтовки в руках. Пришлось им устроить с 
разрешения командира роты полигон и учить стрелять. Всё надо 
было объяснять: как целиться, как перезаряжать, как сохранить 
от влаги винтовку, как чистить и смазывать. Труднее всего было 
растолковать, как пользоваться прицельной планкой – что нужно 
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смотреть не только сквозь мушку, но и через саму планку и, к тому 
же, менять её уровень. Это далось Ермолину с большим трудом, и он 
не был уверен, что его все же поняли. 

– И теперь главное и последнее… Вы, земляки, молиться умеете?
– Товарищ епрейтар, Аллаха нет! Нам так сказали в призывном 

пункте…
– Лучше бы они вас стрелять научили – было бы больше пользы. 

Если вы ещё не забыли, как молиться своему Богу и как читать, что 
у вас там: молитвы, причитания, не важно, – то молитесь. Так будет 
и вам легче, и ему сподручнее помочь, если что... 

– А если товарищ политрук заметит?
– А товарищи политруки и сами и крестятся, и молятся в бою не 

хуже остальных, – только этого никто не видит, – немного помолчав, 
Ермолин добавил: – Бога нет там – в тылу. Его нет, когда мы идем 
на демонстрации. А здесь Бог – наша единственная надежда. Только 
здесь он, наверное, теперь и живёт… 

Через два дня, 5 июля 1943 года, начался настоящий бой. Шло 
тяжёлое каждодневное и еженощное изматывающее наступление. 7 
июля лейтенант приказал Ермолину и его группе «киргизов» занять 
небольшой овраг, лежащий левее от основного направления. 

– Товарищ лейтенант, они ещё совсем не готовы…
– А где мне других взять, а, Ермолин? Веди их, это приказ. Я тебе 

пулемётчика дам толкового. 
Через двадцать минут Ермолин с вверенной ему азиатской груп-

пой уже пробрался на склон оврага. Минут через десять на них 
попёрла стрелковая немецкая цепь. «Максим» стучал солидно 
«д-д-д-д-ддддд», но заставить окончательно лечь немцев не мог. Те 
огрызались, как могли. Внезапно ритмичные звуковые всполохи пре-
кратились. Михаил бросился к пулемёту – оказалось, что боец убит. 

– Рассредоточиться и залечь, прицельно стрелять по цепи, – крик-
нул Ермолин команду своей группе. Но, обернувшись, увидел, что 
они сбились в тесную кучу. Долго смотреть на них у него не было 
возможности – Михаил сам залёг за станковый пулемет. 

За первой цепью немцев показалась вторая, за ней маячила вдали 
третья. Центр локального немецкого удара пришёлся по их позиции. 
Его бойцы понемногу оттаяли и стали отстреливаться, но больше 
мимо. Новобранцы боялись прицелиться, подняв от земли головы, и 
стреляли не глядя. Наконец, Ермолин окончательно понял, что его с 
бойцами практически окружили и перебьют здесь через минуту или 
три. Но Михаил также понимал, что если он перестанет стрелять из 
«максима» хоть на чуток, единственного огневого прикрытия, из-за 
которого их ещё не смяли, смерть придёт почти мгновенно. Немец-
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кая цепь залегла всего в тридцати метрах впереди. Тогда он жестами 
призвал к себе переводчика. 

– Ты вот, что… Видишь во-о-он ту глубокую колею, она ведёт к 
нашим окопам? Возьми всех с собой и идите обратно.

– Как, товарищ еприйтор, отступать? Нам говорили, что...
– Отступать! Драпать! – Михаил не мог больше терять время и что-

то объяснять новобранцу. – От вас здесь меньше толку, чем от моего 
сапога! Пока вас всех не положили здесь, бегите назад.

– А вы, товарищ еприйтор? – вопрос переводчика остался без ответа.
– Товарищ еприйтор, но ведь вы погибнете? – переводчик прокри-

чал Ермолину в самое ухо, подумав, что тот не услышал предыдущего 
вопроса. 

– Твоё какое дело? Иди отсюда, твою... – Ермолин не выдержал и 
вспомнил всех родственников киргиза до седьмого колена включи-
тельно. Он дал очередь и заставил снова лечь немецкую цепь. Пони-
мая, что времени практически не остаётся, снова заорал: – Пошли, 
пошли, черти... 

Его группа зашевелилась и один за другим бойцы заскользили в 
колею – бежать назад, в окопы. Ермолин, увидев, что они наконец-то 
побежали, снова, почти как в детстве в Кантемировке, не понижая 
голоса и не боясь уже никого, с чётким упором на долгие гласные, 
что так явственны в украинских степных песнях, запел:

– О-о-о-о-о-о-отче наш, Иже еси на небесе-е-е-е-ех! Да святится 
и-и-и-имя твое-е-е-е-е-е, да при-и-и-и-и-дет Ца-а-а-арствие твое-е-
е-е-е-е-е-е...

Группа слышала ещё минуты три или четыре сквозь артиллерий-
ские разрывы и танковый гул, как надрывно вырыгивал позади них 
пулемёт их «товарища генерала». Когда бойцы добрались до линии 
окопов, стрёкот уже затих.

* * *

– Здравствуйте! У вас есть железнодорожные билеты до Калинин-
града? – Лидия Николаевна вместе с сыном покупала билеты в одной 
из железнодорожных касс, расположенных в центре Бишкека. 

– Да, конечно. Вам на когда? – продавщица быстро застучала по 
клавишам клавиатуры. 

– Нам нужно на... – что-то сказала Лидия Николаевна, но Алексей 
не слышал, что сказала мать. Он прислушался к соседнему столу, у 
которого сидела женщина преклонного возраста, что-то объясняю-
щая слушающему её клерку. 
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– Понимаешь, сынок, я бы никуда не ездила. Не нужна мне эта 
Россия даром! Ну что я там не видела? Но там – дети, сын с дочкой, 
а здесь я совсем одна. Даже подружки уже все схоронены. Боюсь, 
если что-нибудь случится с сердцем или инсульт, то и помочь будет 
некому. Вот и еду... – немного помолчав, она снова заговорила. – 
Ничего в той России хорошего нет. Не зря говорят, что хорошо там, 
где нас нет. А здесь я всю жизнь прожила, проработала в закрытом 
НИИ, мужа схоронила в Чон-Арыке. Но дети в Воронеже, а здесь – я 
одна. Вот и...

Алексей подошёл ближе к третьему столу, у которого также сидел 
молодой мужчина азиатской внешности. 

– А как вас зовут? Каныкей? Очень приятно, красивое имя. А 
я – Мырзабек. Ну что там мои билеты? Ещё оформляются? А-а, ну 
ладно, – он с интересом поглядывал на девушку. – А я вот в Москву 
на заработки еду. Буду там кафельщиком работать. Да-а-а, хорошо 
зарабатывать. В смысле, по нашим ценам, конечно. Вот родителям 
в прошлом году домик отремонтировал, – девушка его что-то тихо 
спросила, он засмеялся. – Не-е-ет, себе пока не ремонтировал, да и 
нет его у меня. Я думаю, что лучше сразу там и куплю, где-нибудь в 
Подмосковье. Или сам выстрою. А потом и родителей туда перевезу. 
Там у меня работа, там жизнь, а здесь что? Так...

– Лёша, пошли! – Лидия Николаевна позвала заслушавшегося 
сына, выходя из помещения офиса. 

– Взяла? Как планировали?
– Да – три билета в купе. А ты чего там застрял?
– Да так, заслушался, – Алексей неловко замолчал. После паузы 

проговорил: – Мам, слушай... Ты даже не представляешь, как мне 
не хочется уезжать из Киргизстана. 

– Почему не представляю? Очень даже. Это ты здесь живёшь свой 
двадцать один неполный, а я – больше пятидесяти. Я здесь училась 
и влюблялась. Мы тут с твоим отцом познакомились в театре Круп-
ской, гуляли по проспекту Дзержинского, кушали мороженое в 
парке Дружбы, целовались на Советской и Белинской... И это всё 
надо оставить здесь. Только теперь – это театр Айтматова и проспект 
Эркиндик, парк Ататюрка и улицы Байтик батыра и Манаса... Но 
всё равно мне тяжело. 

– Мам, так может, передумаем? Пока ещё не поздно...
– Лёш, мне кажется, мы это уже обсуждали и даже не раз и не два. 

Мы уезжаем не по прихоти, а от нужды,– она замолчала, посмотрела 
на сына и резко увеличила шаг. – Пойдём. И... перестань мне терзать 
душу. И без тебя погано. 
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Глава 9 

Все старшие мужчины семьи Ермолиных в конце лета 1941 года 
были призваны на фронт: кто по желанию, кто по возрасту. Они так 
и ушли вместе в один день: Михаил, Степан и Павел. Уже после – их 
сыновья. Остались только женщины и дети. 

Вся работа легла на спины оставшихся. В том же 41-ом семье, 
как и многим другим, у кого ушли кормильцы на фронт, выделили 
участок пахотной земли почти в десяти километрах от города. Было 
решено засадить его кукурузой, однако боялись, что кукуруза не 
успеет созреть в тот год и помёрзнет. Но урожай выдался на редкость 
богатым. Арбы и телеги в городе были, а вот лошадей всех забрали. 
Приходилось загружать мешки початками кукурузы и нести на 
себе. Несли все: и самые малые, взяв в руки сумки с початками, и 
женщины, взвалив по мешку на закорки. Идти было далеко, стояла 
запоздавшая даже для этих азиатских краёв осенняя жара. Немало 
было случаев и обмороков, и ударов – старались ходить по двое или 
всей семьей.

Когда всю кукурузу собрали и затащили на чердак, то наступало 
«мамалыжное» время, пик которого выпал на зиму. Смолотив куку-
рузу на мельнице, из неё готовили либо лепёшки, либо мамалыгу. 
Изредка разбавляли рацион с трудом доставаемой, обмениваемой на 
ту же кукурузу – не у всех была и она, пшеничной мукой или ово-
щами. Мясо купить было невозможно. Продавались куски падшей 
от голода скотины, но и они стоили громадных денег. 

Так прошёл сорок первый и сорок второй. В сорок третьем году 
жить стало немного легче. 

Павел вернулся с фронта и госпиталей. Работать он не мог – только 
лежал на постели, днём охая и всхлипывая от боли, а ночью крича 
во сне. Женщины с детьми дневное время были в поле, не только 
ухаживая за кукурузой, но и охраняя ее. Случаи воровства были и 
не раз. На ночь тоже кто-нибудь из старших оставался. Поначалу 
боялись, но потом поняли – главное само присутствие человека, что 
уже отпугивало местных воров, а на более тяжёлое преступление мало 
бы кто решился. И за кражу початка-то могли расстрелять без суда.

В один из дней второй декады сентября сорок третьего, когда в 
воздухе разлита едкая духота, не ослабевающая и ночью, внук, уже 
почти совсем старой и слепой Марфы, забежал в дом. Он по-детски 
протараторил, что у дома стоит почтальон с письмом. Письма при-
ходили редко – только с фронта, поэтому погрузневшая Марфа, 
опираясь на грубую палку в руке, проковыляла во двор к калитке. 

Почтальон протянул ей бумажку и тихо прошепелявил:
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– Вам… вам – похоронка…
Главное, что в этот момент стало важно для Марфы, кто: Михаил, 

Степан, внуки? Дрожащие руки распечатали бумагу.
– Михаил… – тихо прошептали её старческие дряблые губы. 
Прочитав, Марфа облокотилась на калитку. Из дома вышли 

остальные женщины и кинулись к ней, подумав, что ей стало плохо 
от жары.

– Мам, мам, что случилось? Вам плохо? – увидев в руке клочок 
письма, одна из снох взяла его и прочла вслух: 

«Ермолин Михаил… героически погиб… награждён посмертно 
орденом «Славы» третьей степени…»

– Ма-а-а-а-ма! – они заголосили во весь голос вместе с ней, вторя 
её тихим слезам.

Марфа отошла от калитки, тряхнула головой с седыми волосами 
и посмотрела на них, плачущих.

– Хватит ныть, не до этого, – Марфа вздохнула. Потом продол-
жила: – Нюрка на поле, надо ей сказать… Вы, – не ходите за мной, 
я сама…

И прямо так, не оглянувшись на них, смотрящих ей вслед, оставив 
забытую у калитки палочку, она вышла со двора и твёрдо, не шата-
ясь и не заваливаясь, пошла по жаркой улице предзакатного дня. 
Важнее всего ей было не то, что погиб её старший сын, не то, что у 
него остались жена и дети, а то – как сейчас, в кукурузном поле, в 
зное наступившего вечера, сказать Нюре, что Михаила больше нет, 
что он погиб на фронте…

* * *

Алексей вместе с Екатериной Егоровной собирал последние вещи, 
которые остались в доме. Основной скарб уже был отправлен кон-
тейнером, купейные билеты куплены, дом продан за сорок тысяч. 
Оставалось только собрать вещи по мелочи перед последними днями 
до отъезда. Лёша сел на чемодан сверху, пытаясь с силой закрыть его. 
Но упрямые застёжки не поддавались. Наконец, он с ними с трудом 
справился, но так и остался сидеть на чемодане. Екатерина Егоровна 
суетилась рядом, пытаясь помочь внуку.

– Лёш, а следователь не звонил? Ничего не сообщал по твоему 
делу?

– Я сам ему звонил с неделю назад. Он сказал, что пока они никого 
не нашли, но дело куда-то продвигается.

– Он всё также ищет грабителей, а не националистов?
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– Ну-у-у, насколько я понял, да. 
– А как насчёт твоих друзей?
– В смысле?
– Ты уже простился с ними?
–А-а-а-а, нет пока. Завтра соберёмся на квартире у Толика. – Алек-

сей посмотрел на бабушку. – Ну, бабуль, остаётся только одно. Верно? 
– Конечно.
– Ты готова?
– А чего готовиться? Чай, не к чужим поедем. Мы когда?..
– Наверное, послезавтра. 
– Хорошо, послезавтра – так послезавтра.

Глава 10

– Ур-ра! Ур-ра-а! Да здравствует, Юрий Гагарин! Да здравствует, 
партия! Ур-р-ра, Никите Сергеевичу!

Общий поток демонстрации лился по центральной улице Фрун-
зе. Как только люди узнали, что вчера, 12 апреля 1961 года, Юрий 
Алексеевич Гагарин совершил первый полёт в космос, то само со-
бой, ранним утром вышли с цветами и флагами, транспарантами и 
портретами – и кричали, и скандировали, и радовались, растворяя 
свой голос в общих возгласах ликования. Не работали университеты 
и школы, больницы и театр. Только к самой ночи люди разошлись 
по домам. Среди празднующих было и самое младшее поколение 
Ермолиных. 

– Мам… бабушка… мам… баб Нюра! – дети и внуки Нюры ввали-
лись в дом и закричали. – Гагарин, наш Гагарин, советский Гагарин 
в космосе! Ты понимаешь…

– И понимаю, и знаю уже. Целый день по радио и в газетах сооб-
щается. Чего разголделись-то? Не вы же полетели…

Её внук, ученик пятого класса, бросился к ней и сел рядом.
– Бабуля! Ты же должна понимать, что это достижение всего 

СССР! Нет! Всего мира! Это достижение партии, товарища Хрущева 
и каждого-каждого из нас! Разве ты не понимаешь?

– Конечно, понимаю. А кричать зачем?
– Нет, бабушка, ты совсем не сознаёшь! Ты – несознательная! 

Сегодня – второй день Победы! И эта победа нашей великой комму-
нистической партии! 

– Ой, Сереж, – Нюра усмехнулась и всплеснула руками. – Тебя 
прямо хоть сейчас в партию принимай…
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– А что? Я – готов! Ты только, бабуль, пойми, что без партии мы 
были бы никем и ничем! Кем наша семья была до Великой Октябрь-
ской революции? Какими-нибудь босяками и оборванцами! Голыть-
бой! Нам дорогу в будущее открыла партия! 

Баба Нюра переглянулась с женой сына и та подала ей знак мол-
чать. Бабушка, снова усмехнувшись, проговорила внуку: 

– Конечно… босяками и непременно, голытьбой… Куда бы Ермо-
лины без этой партии… 

– Вот-вот-вот! А ты ещё смеешь сомневаться!..

* * *

– О-о-о, а вы чего здесь? – Толик, приятель Алексея, тот самый, 
с которым они ходили в театр на «Отелло», вышел на балкон своей 
квартиры в поисках виновника всего действия. Из открытой двери 
доносились нестройные голоса подвыпивших парней, непрекращаю-
щийся, передаваемый по цепочке смех девушек и аккорды гитары, 
на которой играл длинновязый паренёк, к голосу которого то и дело 
добавлялся, не попадая общий хор, в тех местах песни, что помнили 
все: «Но, если есть в кармане пачка... сигарет... значит всё не так уж 
плохо на сегодняшний день...».

– Да вот... Данчик решил покурить, а я – составить ему компанию, 
– Алексей стоял у перил балкона вместе с ещё одним своим старым 
другом Данияром. 

– А-а-а, тогда давайте быстрее, а то мы вас потеряли. А слова мы 
все забыли – нам нужен хормейстер... – пьяно засмеялся Толик и 
зашёл обратно в квартиру. 

– Лёш, вот ты мне скажи, – в отличие от Алексея, Данияр выпил 
порядочно и с некоторым трудом подбирал нужные ему слова. – Ну, 
зачем ты туда поедешь, в эту Россию несчастную... а?

– Данчик, я ведь уже всё объяснил. 
– Ну... объяснил... националисты... И что? Я вот – киргиз. Но 

мне на тебя, если честно, наплевать! То есть, тьфу... я тебя, конечно, 
люблю, ещё со школы... Э-э... не подумай, по-братски... но мне всё 
равно: кто ты по национальности, тем более что с тобой это и хрен 
определишь... Ты – то ли украинец... то ли русский... то ли ваще 
еврей... О! Ты – хохловрей! И мне плевать, понимаешь? А-а-а?

– Данчик! А тебе приходилось выслушивать оскорбления лишь 
за то, что ты не той национальности, когда торгуешься на базаре? 
Когда тебя не устраивает цена, ты отходишь от прилавка, а тебе вслед 
шипят гадости про весь твой род? Или твоей бабке не уступали место 
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в маршрутке только потому, что она, видишь ли, узбечка или дунган-
ка, или русская? Или не позволяли сказать на собрании с ректором 
о том, что студенты живут в общежитии, где не закрываются двери 
только потому, что ты не можешь этого сделать на киргизском языке? 

Из комнаты начали доноситься более стройные звуки той же аку-
стической гитары, возвещавшие о смене репертуара. Заразительный 
смех компанейской песни сменился на элегический и задушевный 
оттенок русского романса: «Товарищ, мы едем далее-ё-ёко – подальше 
от милой земли...»

– Лёшик, я всё понимаю. Но вот ты мне скажи... Почему мы с 
тобой нормально уживаемся? Ты – русский и я – киргиз? Почему, 
вон, в комнате пьяно орёт романс кореец... которого так все и зовут.. 
и я, если честно, и не помню его имени, но он от этого не обижает-
ся?.. Почему в нашем... Спомни! В нашем классе были и киргизы, 
и русские, и корейцы, и дунгане, и всякой твари по паре... но мы 
все вместе ходили рамсоваться с «ашниками» не из-за того, что они 
другой национальности, а потому, что лезли до наших девчонок?

– Не знаю, Данчик. Всё как-то перевернулось вверх дном. Тогда 
было нормально, а сейчас... Обычно в таких случаях говорят, что в се-
мье не без урода. Но... кажется, что сейчас этих уродов стало слишком 
много, – Алексей посмотрел вдаль на родной ночной город, который 
отлично был виден с высоты девятого этажа. – Ты ведь знаешь, что 
я люблю этот город и эту страну, и людей, что здесь живут... Но мне 
всё равно придётся уехать...

Где-то далеко в центре города было видно два играющих в тёмном 
небе прожектора, упирающихся своими лучами в ночные облака. 

– Пошли в комнату, Данчик, а то я что-то замёрз. Да и за гитару 
пора взяться...

Поддерживая Данияра за плечо, Алексей зашёл в комнату. 
– О, Лёшка, ты вернулся! – одна из девушек, явно расположенная 

к нему, выхватив у игравшего паренька гитару, протянула её Алек-
сею. – Спой и сыграй напоследок...

– Сейчас, Маришка... – Алексей устроился на стул посреди комна-
ты. – Сегодня на весёлое меня что-то не тянет... Так что цыганского 
не получите...

– Тогда своё... – несколько человек выкрикнули с дивана. 
– Своё... чтобы такого... впрочем, вот. Недавно написал в стиле 

русского романса... Правда, грустная до неприличия, можно? 
– Да не тяни ты уже кота за за я...
– Ладно, ладно, начинаю... – немного поёрзав на стуле, перехватив 

удобнее гриф гитары и взяв несколько вступительных аккордов, Алек-
сей Ермолин запел тихим, щемящим голосом, на мотив «Бродяги»: 
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Мы по Чуйскому тракту бежали
Мимо чёрных, погостных крестов…
Свою душу в горах оставляли
У заснувших в могилах отцов.

Последние две строки пелись дважды и компания подхватывала 
слова, подпевая нестройно, не попадая, но душевно: 

Вы не бойтесь, мы вас не забудем,
Нам не быть уж в покое теперь.
Стопку горькой на путь приголубим
В чон-арыкском приюте потерь.

Мы уйдём, позабыв все обиды,
Постояв на высоких холмах,
Что сокрыли родные могилы,
В чон-арыкских пожухлых кошмах... 

Глава 11

–  Мам! Мам, глянь! – Алексей оголтело жестикулируя, указал на 
экран. Телевизор работал уже несколько часов подряд, чего обычно 
в семье Ермолиных было не принято. – Мам, по-моему, там папа! 

Алексей и Лидия Николаевна, как и тысячи горожан, с беспокой-
ством смотрели эфир местного телевидения, переключая с канала 
на канал, в надежде понять, что же происходит в республике. Не-
сколько дней назад всё было спокойно. Всей семьёй съездили на дачу, 
где провели два неплохих выходных дня. В понедельник Николая 
Ермолина с утра срочно вызвали на службу. И вот уже два дня он не 
появлялся дома, хотя постоянно звонил домой и успокаивал жену, 
заверяя, что он в порядке – просто их, милиционеров, как всегда по-
ставили в оцепление из-за какого-то мероприятия. В принципе, это 
было обычным делом, но отчего-то Лидия Николаевна тревожилась 
сильнее обычного. Тем более, её беспокоило, что муж приехал сегод-
ня под самое утро, когда все спали и забрал свой парадный китель со 
всеми медалями и орденами, полученными за участие в боевых дей-
ствиях. Когда она спросила, зачем он ему нужен, Николай как всегда 
полушутя ответил, что китель станет ему нужен на параде. И быстро 
ушёл, даже не спросив ничего, против обычного, о сыне подростке.

– Где? Не может...– Лидия Николаевна от удивления присела на 
кресло и посмотрела на экран телевизора. – Что Коля там делает?
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Она узнала мужа, с которого толпа митингующих только что сорва-
ла пластиковый шлем, что были надеты на всех стоящих в охране 
по периметру Белого дома. Только теперь, когда началась прямая 
трансляция – и только по одному единственному каналу – она на-
чала понимать, что сегодня, 7 апреля 2010, снова как и пять лет на-
зад пришла очередная цветочная революция. А значит – её муж сно-
ва будет в центре событий, как и всегда бывало, когда происходило 
что-то неладное в Киргизии. 

Больше десяти лет назад, в 1999 году, между супругами возникла 
первая крупная ссора. 

 – Коля, почему ты такой идиот? А? – жена Николая, единствен-
ного сына Екатерины Егоровны, распалялась всё больше и яростнее. 
– Ты хочешь сына оставить сиротой? Ты к этому стремишься? Да? 

– Лидусь, не нагнетай ситуацию. Никто никого не оставит сиро-
той, – Николай посмотрел на жену и спросил с улыбкой. – Ты же 
этого не хочешь?

– Ты ещё и издеваешься? Ты мне лучше скажи, зачем ты едешь в 
этот несчастный Баткен? Ты – милиционер, а не военный!

– Милая, ты же слышала, что объявили мобилизационный призыв 
всех, кто имеет опыт боевых действий, а у меня за плечами – Афган...

Мобилизацию в республике объявили вынуждено после того, как 
пограничники, дислоцированные на юге республики, не сумели 
самостоятельно предотвратить захват отрядами моджахедов целого 
села. За освобождение боевики потребовали выкуп, и правительству 
пришлось его выплатить не только деньгами, но и баранами. В ито-
ге, власти решили не только стянуть регулярные войска на юг, но и 
объявить мобилизацию сотрудников органов МВД, запасников и для 
воевавших в Афганистане и других горячих точках. 

– В то время – понятно. Ты был молодым. Ты был призван. Де-
ваться было некуда, и ты попал в Афган... Но сейчас? Чего тебе не 
хватает?

– Лидусь, всего мне хватает. Но ты тоже меня пойми. Сегодня эти 
моджахеды в Баткене на юге, а завтра? Ты хочешь, чтобы маленький 
Лёшка по Бишкеку ходить боялся? Чтобы его встретили где-нибудь 
на улице ночью и только за то, что он не той веры или нации – уби-
ли? Тьфу, тьфу, тьфу, не дай Боже, – Николай сел на кровать, около 
которой металась жена. – И потом, у меня есть опыт и навыки. А они 
как всегда пошлют туда мальчишек с призывного пункта, как и нас 
в своё время. Так я смогу хоть им помочь советом.

– Ой, Коль, – жена села рядом с ним на кровать. – Не нравится мне 
эта твоя глупая геройская затея. А вдруг что-нибудь с тобой случится 
и мы с Лёшкой останемся без тебя?
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– Не останетесь – я скоро вернусь. Бои не продлятся долго. Это 
же не Великая Отечественная... Хотя для нашей молодой Киргизии 
это тоже серьёзное испытание, – он немного помолчал. – Серьёзное 
и первое после независимости. 

– Коль, а может, останешься? Может, Киргизия и без твоей помо-
щи обойдётся? – Лидия в последней надежде умоляюще посмотрела 
на мужа.

– Нет. Решил, так решил. Мы здесь живём. Нашему сыну здесь 
расти. Это наша страна и наше будущее, в котором, надеюсь, не будет 
никаких моджахедов. 

Пять лет назад в марте 2005 года ссора, казалось, должна была 
вылиться во что-то гораздо серьёзнее словесной перепалки. 

 – Коля, сколько можно? То ты выполняешь свой долг в Афгани-
стане, вроде выполнил – ну и успокойся! Так ведь нет! То ты едешь 
в Баткен – спасать нас всех от моджахедов. Спас? Кажется, душа 
твоя должна была успокоиться! И опять нет! Сейчас ты опять куда-то 
лезешь? В революцию? 

– Причём здесь революция, Лид? – Николай устало глядел на 
жену. – Ты посмотри, что творится на улицах. Мародёры, вандалы, 
а я – майор милиции и должен сидеть дома и чаи попивать? 

– Да! Должен! Как это делают твои начальники и начальники на-
чальников! Где ты видишь хоть одного из них на улицах? А? 

– Им плевать, а мне – нет. 
– В кого же ты такой дурак, Коля? Опять ты ни обо мне, ни о сыне 

не думаешь.
И словно на что-то решившись, быстро выпалила:
– Если ты сейчас туда пойдёшь, если оставишь меня и сына в 

квартире одних – я, ей-богу, уйду от тебя. Разведусь! 
– Уйдёшь? Куда? – Николай даже не понял смысла сказанного 

женой.
– Потребую развод и уйду. Вместе с сыном! 
– Во-первых, ты ни куда не уйдёшь. И ты, и я это знаем, – он обнял 

за плечи обиженную жену. – Во-вторых, Лёша и сам может решить, 
что ему надо, а что нет – он уже большой мальчик. В-третьих, ты по-
нимаешь, что я не могу сидеть просто так? Ты хоть представляешь, 
что будет с республикой, если никто не остановит этого мародёрства?

– И ты один, конечно же, всех остановишь?
– Всех, может, и не остановлю, но хотя бы один магазин разгра-

бить не дам. 
И тогда он ушёл, надев свой парадный китель, как и сейчас. А 

вернулся только через четыре дня, когда обстановка в городе стаби-
лизировалась. 
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– Кажется, наш папа опять влез в геройство, – мама Алексея ком-
ментировала происходящее на экране. 

В это время на площади началась первая стрельба. 
– Господи, он же без шлема! – Лидия Николаевна хотела бы и за-

крыть глаза, чтобы не видеть, что происходит по ту сторону экрана, 
и, в тоже время, видеть, чтобы не пропустить следующего кадра с 
мужем. 

– Я поеду на площадь, к отцу. Может, чем помогу, – Алексей 
вскочил с дивана.

– А ну сядь! – цыкнула мать так, что не возразил бы и убиенный 
сын Грозному на Страшном суде. – Мне вас двоих там не хватало. 
Смотри! Смотри...

Второй раз митингующие наступали на оборонную линию Дома 
правительства. Круг оцепления кое-как выдерживал натиск толпы. 

– Мам, получается, что папа на стороне власти и защищает её? Но 
он сам говорил, что они проворовались, что давно пора всех сменить, 
– Алексей недоумевающе посмотрел на мать.

– Он не на стороне власти. Он выполняет свой долг и верен при-
сяге. Даже, если при этом ему приходится идти против народа и 
своего мнения, – Лидия Николаевна внимательно всматривалась в 
бегающих на экране людей. – Он ведь не политик, чтобы делать то, 
что хочет народ, а по существу – солдат, который в первую очередь 
должен исполнять приказ. 

Третий и четвёртый раз людская масса наваливалась на линию 
оцепления. И каждый раз стоящим в охране приходилось немного 
тесниться и отступать. 

 – Ах! Не-е-ет! – Лидия Николаевна непроизвольно почти вплотную 
придвинулась к телевизору. – Лёша, Лёша, смотри! 

Очередная волна штурмующих Белый Дом, подстёгиваемая снай-
перскими выстрелами и внезапными падениями мёртвых людей, 
стоящих в общей свалке, совсем обезумела. Толпа бросилась, что 
есть мочи на линию оцепления. Пятеро или шестеро штурмующих 
навалились на то место, где стоял Николай и вытащили его, вырвав 
в толпу осаждающих. 

– Нет! Нет! Господи, только бы обошлось! – Лидия Николаевна 
вскочила с кресла. – Где эта несчастная камера? 

Кадры с ревущей толпой сменяли друг друга. Было видно, что 
люди взведены до предела. То и дело, раз за разом, падали внезапно 
раненые. Их оттаскивали на руках в сторону от бушующих событий, 
но и носильщики падали замертво. Однако Николая камера больше 
не снимала, и Лидия Николаевна с сыном напряжённо всматрива-
лись в экран. 
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– Я придумал. Я сейчас ему позвоню на сотовый, – Алексей схватил 
телефон и начал набирать отцовский номер. – Гудки идут. Попробую 
ещё раз. И ещё раз...

– Коля-я-я-я! – Лидия Николаевна закричала во всё горло. Алек-
сей обернулся на её истошный крик и увидел отца, которого снимала 
камера крупным планом. 

Николай Ермолин лежал уже в стороне от общей потасовки на 
асфальте, окружённый толпой из десяти или двенадцати человек. 
Каждый из них пытался пнуть ногой или ударить кулаком лежаще-
го милиционера, раздирая на нём защитные латы. Струйка крови 
бежала из-под Николая, собираясь в лужу, по которой то и дело 
протаптывались избивающие его люди. Сняв с него защитный пан-
цирь, толпа оголтело закричала, отошла от тела и начала примерять 
куски оторванных лат на себя. Ермолин остался лежать мёртвым на 
асфальте, в разодранном парадном кителе, с почти выдранной план-
кой окровавленных орденов за Афганистан и Баткен, за безупречную 
многолетнюю службу республике, которую сейчас сдирали с него, 
некогда защищаемые им, граждане. 

* * *

Полуденное солнце пекло немилосердно, обжигая человеческую 
кожу лучами невидимого ультрафиолета. Редкий ветерок жалкими 
дуновениями волновал жёлто-коричневую, высушенную зноем сорную 
траву, что росла между одинокими чахлыми деревцами. Они придавали 
ещё больший вид общей покинутости и такой неиссякаемой обречён-
ности, что, казалось, даже растения понимали бессмысленность вселен-
ского существования. Мумифицированнный курай пробирался, как бы 
по глупости и случайно, сквозь безжизненную красноватого оттенка 
глину, из которой состояла вся окружающая почва. 

Три человека, работающие под самым пеклом, не прекращали 
свою молчаливо-печальную деятельность. Наконец, последний раз 
малярная кисть пробежала по поверхности, сухой ковыль и курай 
был выдран, нежно поправлены таблички и стёрта горная пыль. Три 
человека, вздохнув и не говоря ни слова, сели вместе на скамеечку, 
которую только и оставалось покрасить.

Взгляд сидящих пробежал по очень знакомым, только что об-
новлённым памятникам на могилках. Каждый холмик был покрыт 
белыми-белыми небольшими камушками, которые очерчивали 
последнюю территорию каждого умершего. Такова была семейная 
традиция Ермолиных: всех её членов хоронили на одном погосте 
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– сельском кладбище Покровки. Здесь были все. И старшее по-
коление Ермолиных: Марфа, умершая сразу после войны, Павел, 
скончавшийся ещё до её окончания от полученных ранений, Степан, 
зачинатель традиции хоронить всех именно здесь. И младшие члены 
семьи: Николай, чей чёрный габбровый обелиск с портретом в воен-
ной форме и наградами возвышался над остальными памятниками, 
сын Павла Юрий, ставший директором одного из крупнейших со-
вхозов республики и умерший в пятьдесят лет на рабочем месте от 
инфаркта, Людмила, дочь Степана, заслуженный учитель республи-
ки, и другие дети Павла, Михаила, Степана, их жёны, и уже даже 
несколько внуков. 

Центром семейного погоста был старый, потрепанный от ветров 
и дождей, зноя и морозов, небольшой деревянный крест, что возвы-
шался над могилкой Марфы. Этот крест во время похорон стал чуть 
ли не предметом раздора между Ермолиными. Часть семьи хотела 
поставить Марфе гранитный памятник, который как бы указывал, 
что похоронен здесь не абы кто. Но, в итоге, пересилила другая часть 
Ермолиных, которая исполнила последнюю волю Марфы. Под конец 
жизни она часто говорила, что хочет на могилу именно деревянный 
скромный крест, которого, когда он упадёт от ветхости, и подни-
мать не надо. А что касается плит или обелисков, то она частенько 
говаривала:

– Не нужен мне никакой камень. Сказано у Господа: наступит по-
следний день и мёртвые восстанут, и пойдут на восток на Страшный 
суд, и каждый понесёт на плечах памятник, что стоит на его могиле. 
Не хочу я нести камень на плечах после смерти. И железа никакого 
не ставьте. Хватит мне и своего гранита – грехов, что придавливают к 
самой земле. Поставьте деревянный крест – с ним и пойду ко Христу. 
Налегке, грехи замаливать… 

Тонкая полоса от перекрестия, удлиняющаяся на восток, была по-
хожа на древние солнечные часы, отмеряющие тенью время жизни. 
Сквозь перекладину креста, в далёком отдалении, можно было уви-
деть голубые силуэты гор, покрытые белыми снегами и ледниками. 
Казалось, что они танцуют в мареве раскалённого воздуха, идущего от 
земли из долин. В этом месте последнего приюта не пели даже птицы. 

– Все наши здесь, – вздохнула Екатерина Егоровна. – Все… Кроме 
Михаила, что погиб на фронте… Моего отца Егора, захороненного 
неизвестно где… Маленькой Гарпины, оставшейся в степи… Кузьмы 
Абрамыча… Не знаю даже, есть ли у него могила, или закопали как 
собаку? Вот здесь, – она указала на место рядом с гранитным памят-
ником Николаю. – Лежит мой единственный сын. Думала, что и я 
здесь упокоюсь. Рядом. Со всеми…
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– Мам, а кто будет ухаживать за могилами, ведь наших здесь со-
всем не осталось? – взгляд Алексея перемещался от одного холмика 
к другому, от креста к железным пирамидкам, к чёрному обелиску 
и оградкам. 

– Я попросила тётю Зину, соседку нашу. Она обещала. Хотя вроде 
и они собираются следующим летом уезжать. 

– А как же… 
Все замолчали, глядя на родные холмики земли. У всех было такое 

чувство, что в этой земле остаётся самое дорогое, что есть у человека, 
то, ради чего нужно жить – дом, родные, память… Немного погодя 
встали, собрали вещи. Алексей докрасил скамью и Ермолины пошли, 
петляя между крестами и оградками. Никто не говорил ни слова, в 
мыслях навсегда прощались с родными могилами, увидеть которые 
им уже навряд ли когда-нибудь доведётся. 

Глава 12

Ермолины сидели в зале ожидания железнодорожного вокзала. До 
отхода поезда оставалось полтора часа. Чемоданы, сумки и пакеты 
лежали грудой рядом. По залу разносились крики продавцов и объяв-
ления репродуктора. Алексей повернулся лицом к Екатерине Егоровне. 

– Бабуль, слушай, у меня вопрос. Можно? – Екатерина Егоровна 
глянула на внука, вздохнула, кивнула и приготовилась отвечать. 
– Бабуль, почему так получается, что мы всегда бежим? Почему 
бежала наша семья из Украины? Почему мы бежали из Покровки и 
Токмака? Помнишь, ты мне это сама рассказывала? Многое из этого 
ты сама видела. 

– Ну, что-то я видела, а что-то и мне рассказывали… – бабушка 
повернулась к внуку лицом. – Из Украины мы не бежали – нас вы-
слали, вывезли, словно скот в товарнике. Оттуда нас прогнала власть 
и её уполномоченные. Я не буду говорить – хороша была эта власть 
или плоха. Много было разного и, наверное, в чём-то мы её сами за-
служили. Но пойти против целой страны семья не могла. 

– А здесь? 
– И из Покровки, и из Токмака мы бежали по той же причине. 

Нас гнала страна, травили её главные органы – ЧК, ОГПУ, НКВД… 
Хоть мы и не были её врагами. Дед Михаил погиб на фронте. Дядька 
Степан вернулся искалеченный и тут же помер. Ермолины никогда 
не шли против советской власти, несмотря на все её обвинения. При-
мер тому – незаслуженная смерть отца. Поэтому мы и бежали. Семье 
нужно было выживать, и мы выжили.
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– Тогда почему мы бежим сейчас?
– А мы сейчас и не бежим. Мы просто уходим. Страдать от власти 

и от страны – это страшно. Но быть ненавидимыми людьми – ещё 
страшнее. Можно выжить, когда тебя травит страна. Но нельзя, 
когда преследуют её граждане. Когда против тебя и твоих родных, 
близких, друзей – против всех, кто не той национальности или веры, 
не так выглядит или думает, растёт людская ненависть. Эта вражда 
способна стать гораздо страшнее всех застенков НКВД или голодного 
простора голых степей. Лучше просто уйти из такого места. 

– Значит… значит, это не трусость? 
– Трусость? Да что за глупость! Киргизии мы отдали и сделали не 

меньше любого её коренного жителя! Девяносто лет наша семья жила 
здесь. Спасибо этой стране. И это время мы не сидели ни нахлебни-
ками, ни гостями. Мы работали и пахали, открывали и совершали, 
строили и возводили, радовались и страдали, и умирали! Мы оставили 
свой след здесь навсегда: делами, трудами, памятью да пусть даже 
– могилами. Кто бы что ни говорил... Как бы чего ни хотел... Этого 
уже не вычеркнуть... Сейчас мы вынуждены уйти отсюда – не само-
вольно, не по собственной прихоти. Но с гордо поднятыми головами. 
С чувством, что мы не сделали никому ничего злого. С чувством, что 
отблагодарили в полной мере этот край. И главное – что это не наша 
трусость или вина, а просто – людская глупость. Мы – уходим. Бог 
людям судья и их собственная совесть. 
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Орус классикасынан

а.с.ПУШКИН

капиТан кызы
Абийириўди жашыўан сакта.

Ылакап.

I г л а в а

ГваРдИЯ сЕРЖаНТы

Гвардия капитаны болор эртеў. 
Кереги не: армияда каныксын. 
Жетишер дейм! Бир аз зарлап кайгырсын
. . . . . . . . . . . .
. . . . . . . . . . . .
Баса, анын ким болуптур атасы?

Княжнин.

Менин атам, Андрей Петрович Гринёв, жаш кезинде граф Ми-
нихтин кол астында кызмат кылып, 17... жылы премьер-майор бол-
гондо аскер кызматынан бошонуп кеткен киши эле. Ошол мезгил-
ден тартып, ал Симбирскидеги єзїнїн кыштагында туруп, ошол 
жерлик кедей дворяндын кызы – Авдотья Васильевна Ю. деген бий-
кечке їйлєнєт. Биз тогуз бир тууган элек. Ага-инилерим менен 
эже-карындаштарымын баары єлїп калган. Жакын туушканыбыз 
князь Б. деген гвардия майорунун жардамы аркасында мен Семёнов 
полкуна сержант болуп жазылгам да; окууну бїткєнгє чейин от-
пускеде деп эсептелип жїрдїм. Ал кезде биздин тарбиябыз азыркы-
дай эмес, башкача болгон. Мени беш жашыман тартып ат багар Са-
вельичтин колуна беришип, оор басырык эстїї киши деп, аны мага 
байке кылып коюшту. Он бирге толуп он эки жашка караганымда 
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анын кєзємєлдєєсї астында орусча кат таанып, дєбєт тайгандын са-
патын мыкты ажырата турган болдум.

Ошол чагымда атам мени окутуу їчїн Москвадан мосье Бопре 
деген французду жалдап, аны менен кошо бир жылга жеткидей 
вино, прованс майын алдыртып келди. Анын келгенин Савельич 
такыр жактырган жок. «Кудаага шїгїр, – деп кїўкїлдєдї ал – ба-
ланын їстї-башы таза, чачы таралуу, курсагы ток. Акчаны бекер 
сарптап, мусье чакыртып эмне кылышат, же єзїбїздїн кишилер 
калбай калды беле!»

Бопре Ата Мекенинде чачтарач, анан Пруссияда солдат болуп 
жїрєт да, мугалим деген сєздїн маанисин жакшы тїшїнбєй ту-
руп, кийин «мугалимдик» кылганы Россияга келет. Ал ак кєўїл 
жигит болучу, бирок шайкелеўдиги менен бузуктугунда дабаа жок. 
Артыкча аял дегенде єлїп кете турган; ал ышкыбоздугу їчїн да-
лай дємпєш жеп, кїнї-тїнї онтоп жаткан учуру болгон. Жеке ал 
эмес (єзї айткандай), бєтєлкє менен да достук жайы бар, (орусча 
айтканда) ашыра жутканды жакшы кєрє турган. Бирок биздикин-
де вино тїшкї тамак алдында гана берилет, ал да бир рюмкадан 
ашпай мугалим дайыма кур ооз калат, ошондуктан менин Бопрем 
орустун арагына тез їйрєндї, а тїгїл єз Ата Мекенинин виносунан 
артык кєрїп, адамдын ашказаны їчїн орустун арагы пайдалуу экен 
дей турган. Кєп узабай экєєбїз татуу болуп кеттик; келишим боюн-
ча ал мага француз, немец тилин, дагы башка илимдерди окутууга 
тийиш болучу, бирок кайра єзї менден орус тилин їйрєнїп, эптеп 
бирдемелерди жоромолдоп сїйлєєнї артыгырак кєрдї да, анан ар ки-
мибиз єз билгенибизди иштєєчї болдук. Экєєбїз абдан ынак турдук. 
Андан бєлєк мугалимди каалаганым да жок. Бирок чиркин тагдыр 
экєєбїздї ажыратып жиберди, анын себеби мындай эле:

Єзї жоон, єўї чаар Палашка деген кир жуучу кыз менен уй ба-
гуучу чалыр Акулька экєє боштугубуздан кылмыштуу болдук деп 
энемин аягына жыгылып, тажрыйбасыздыгыбыздан пайдаланып, 
мусье алдап кетти деп даттанып ыйлай башташты. Мындай ишке 
энем катуу киши эле, атама айтып коюптур. Бирєєнїн сазайын берер-
де атам манчыркап туруучу эмес. Ал ошо замат эле журт куруткан 
французду чакыртты. Мусье балаўызга сабак берип жатат дешти. 
Аўгыча болбой, атам менин бєлмємє кирип келди. Дал ошол учур-
да Бопре єзїнїн керебетинде эч нерседен кабары жок уктап жат-
кан болучу. Мен єз ишим менен убара болдум. Мага Москвадан ге-
ография картасын алдырып беришкен. Эч ким пайдаланбай, кар-
та дубалда илинип тура турган; бирок кагазы чоў, жакшы болгон-
дуктан, ага кєптєн кызыгып жїрїїчї элем. Картаны кесип, батбе-
рек жасамакчы болдум да, Бопренин уктап жатканынан пайдала-
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нып, ишке кирише баштадым. Добрая Надежданын тумшугуна бат-
беректин жеке куйругун жабыштырып жаткан кезимде, атам ки-
рип келди. География менен менин мындайча жаттыгышымды кєрє 
коюп, атам кулагыман булкту да, Бопреге барып, жулкулдап ой-
готуп, аны жекире баштады. Бопре калтаарып, ордунан турмакчы 
болду, бирок тура алган жок: шордуу француз єлгєндєй мас болучу. 
Кысасыз кырсык болбойт эмеспи. Атам аны жакадан алып, керебет-
тен тургузуп, эшиктен жыга тїртїп чыгарды да, Савельичтин таба-
сын кандырып, ошо кїнї эле їйгє жолотпой кууп жиберди. Менин 
тарбия алышым ошону менен бїттї.

Балдар менен кєгїчкєн кубалап, эшек секиртмей ойноп, мадыра-
баш бойдон жїрє бердим. Ошентип жїрїп он жетиге караганымда, 
тагдыр чиркин єзгєрїп кетти.

Бир кїнї кїзїндє энем мейманканада балдан варенье кайнатып 
жатты; мен кайнаган вареньенин кєбїгїнєн кєзїмї албай, тамша-
нып карап турдум. Атам болсо – жылда жаздырып алчу Ордо Кален-
дарын терезенин тїбїндє окуп отурду. Бул китеп ага ар дайым ка-
туу таасир кылуучу: аны окуган сайын делебеси козголуп, дайым 
кыжыры кайнап, ачуусу жаман келїїчї. Атамын бїткїл єнєкєтїн, 
адатын жакшы билген энем бу курган китепти дайыма катып коюу-
га тырышып, атам кээде ал китепти бир нече ай кєрбєй да калуучу. 
Бирок окустан таап алса, бир нече саат колунан тїшїрбєй алып 
олтурат. Ошентип, атам Ордо Календарын окуганда таўыркагандай 
анда-санда ийинин куушуруп: «Генерал-поручик эмиш!... Менин ро-
тамда сержант болуп иштеди эле!.. Россиянын эки орденин теў 
алыптыр!.. Кєп болдубу биз?...» деп кобурап коюп окуп отурду. Акы-
рында календарды диванга ыргытып жиберди да, ойлонуп калды, му-
нусу жакшылыктын жышанасы эмес болучу.

Аўгыча болбой, энемен: «Авдотье Васильевна, Петруша канчага 
чыкты?» – деп сурады.

«Он жетиге карады го», – деди энем, – «Петрушка баягы Настасья 
Герасимовна жеўенин кєзї сокурайган жылы тєрєлгєн, ошо жылы...» 

«Болуптур» – деп атам сєзїн бєлїп кетти, – кызматка барсын. Кыз-
дардын їйїн кыдырып, кєгїчкєндїн уясына чыкканы жетишет».

Жакында балам менен ажырашат экемин го деген ой катуу тийди 
окшойт, энемдин колундагы кашыгы кастрюлькага тїшїп кетти да, 
кєзїнїн жашы мончоктоп ага баштады. Бирок менин кубанычым 
койнума батпады. Кызмат жєнїндєгї ой эркиндик жєнїндєгї ой 
менен Петербургдагы турмуш жыргал эмеспи деген ой менен аралаша 
тїштї. Гвардиянын офицери болом деп ойлодум; менин пикиримче, 
гвардиянын офицери болуудан артык адамда бакыт болушу мїмкїн 
эмес эле.
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Ойлогон оюн єзгєртїїнї, орундатпай манчыркоону атам жаман 
кєрє турган. Кете турган кїнїмдї да белгилеп коюшту. Эртеў 
кетем деген кїнї атам болочок начальнигиўе кат жазып берем деди 
да, калем, кагаз сурады.

«Унутпа, Андрей Петрович, – деди апам, – князь Б. га менден да 
салам айт, Петрушага маанек болор деп ишенет дегин».

«Кайдагы эмени сїйлєйсїў! – деди атам кабагын бїркєп. – Князь 
Б. га кат жазып эмне кылмак элем?»

«Петрушанын начальнигине жазам дебедиў беле?»
«Жазсам эмне болуптур?»
«Петрушанын начальниги – князь Б. эмеспи. Петруша Семёнов 

полкуна жазылган да».
«Жазылган деп коёт! Анын жазылганы менен эмне ишим бар? 

Петруша Петербургга барбайт. Петербургда кызмат кылганда эмне 
їйрєнмєк эле? Куу чирен болуп, армияда кызмат кылсын, кара жа-
нын карч уруп, уруштун ачуу-таттуусун билсин, дардаўдап бекер 
жїрбєй, солдат болсун. Гвардияга жазылган дейт тура! Пашпорту 
кайда? Алып кел бери».

Апам мени чокундурганда кийгизген кєйнєгїм менен бирге єзїнїн 
шкатулкасында сактап жїргєн паспортуму алып, колун калчылдата 
атама берди. Атам паспортту кєўїлдєнїп окуду да, алдындагы столго 
коюп, катын жаза баштады.

Кайда жиберерин билсем деп эки кєзїм тєрт болду. Петербургга 
жибербесе, кайда жиберет? Атамдын єтє жай кыймылдаган калеми-
нен кєзїмї албадым. Акырында катты бїтїп, менин паспортум ме-
нен бирге пакетке салып, кєз айнегин алды да, мени жанына ча-
кырып: «Мынабу катты менин эски жолдошум, досум Андрей Кар-
лович Р. га бергин. Сен Оренбургга барып анын кол... алдында кыз-
мат кыласыў» деди.

Ошентип, эўсеген сонун тилегим бїтїндєй ордунан чыкпай калды! 
Петербургдагы кєўїлдїї жыргал турмушту эўсеген башым ыраа-
кы элет жерге барып, зерикмек болду. Бир эле минута мурун куба-
нычым койнума батпай ойлогон кызмат зор каргашадай кєрїндї. Би-
рок талашууга дабаа болбоду! Эртесинде эртеў менен эшиктин ал-
дында саябан араба келди да, чемодан, чыны кап, чайнек, чай, ка-
шык, эркелик турмуштун акыркы белгилери бєлкє, пирог оролгон 
тїйїнчєктєрдї салышты. Ата-энем батасын берди. Атам: «Кош, Петр. 
Ант берген кишиўе жакшы кызмат кылгын; начальниктериўин ти-
лин алгын; алар сылап-сыйпаса экен деп далбас урба; кызмат жагы-
нан чоўойткула деп асылба; кызмат тапшырса качпа; кийимиўди 
жаўысынан сакта, абийириўди жашыўан сакта деген сєздї эсиўен чы-
гарба» деди. Энем кєзїнєн жашын агызып:  – «Балам саламаттыгыўы 
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сактагын; а сен, Савельич балама баш-кєз болгун» – деди. Ичимен 
коёндун терисинен тигилгем кїрмє, сыртыман тїлкї ичик кийги-
зишти. Савельич экєєбїз саяван арабага отурдук да, кєзїмїн жа-
шын кєл кылып, жолго чыктым.

Ошол эле тїнї Симбирскиге келдим; керектїї буюмдарды сатып 
алуу їчїн ал жерде бир сутка турушум керек эле, бул иш Савельичке 
тапшырылган болчу. Мен трактирге токтодум. Савельич таўзаардан 
дїкєндєрдї кыдырганы кетти. Баткак кєчєнї терезеден карап отуруп 
зериктим да, бардык бєлмєлєрдї кыдыра баштадым. Биллиард 
ойногон бєлмєгє кирдим да, узун бойлуу, жашы отуз бештерге 
келген, узун кара муруттуу, халат кийген, колунда кий-таягы, 
оозунда канжасы бар, мырзасынган бир жигит кєрдїм. Ал мар-
кёр менен ойноп жатыптыр, маркёр утуп алса, бир рюмка арак 
ичип, уттуруп койсо – тєрт аяктап биллиарддын астына кирїїгє 
тийиш экен. Мен алардын ойногонун карап турдум. Оюн созул-
ган сайын, тєрт аяктап жїрїї кєбєйдї да, акырында маркёр бил-
лиарддын астынан чыкпай калды. Єлгєн кишини кєємп жатканда 
сїйлєгєнсїп, мырза анын їстїнєн бир нече єткїр сєз айтты да, 
мага бир партия ойнойлу деди. Мен билбегендиктен ойнобойм дедим. 
Анткеним ага єєн учурагандай туюлду. Ал боору ооругансып, мага 
карап койду; бирок сїйлєшїп калдык. Ал гусарлар полкунун рот-
мистри Иван Иванович Зурин деген киши экен; солдатка катталган-
дарды алып, Симбирск шаарында трактирде турганын ошол жер-
де билдим. Зурин мени, солдатча баарына ыраазы болуп, мени ме-
нен обед ичкин деп чакырды. Мен жан-дилим менен макул бол-
дум. Экєєбїз столго келип отурдук. Зурин кєп ичти, кызматка 
кєнїш керек деп, мени да сыйлады; армиядагы кїлкї сєздєрдї 
сїйлєдї, мен эсим оогончо кїлдїм; столдон ынак достордой болуп 
турдук. Ал мага биллиард їйрєтмєкчї болду. «Биз сыяктуу кыз-
маттагы кишилер їчїн биллиард керектїї нерсе, – деди ал. – Ма-
селен, походдо жїргєндє бир калаага келип каласыў. Эмне кы-
лып кїн єткєрїїгє болот? Дайыма эле жїїттєрдї сабай берїїгє 
болбойт да. Айласыздан трактирге барып, биллиард ойноого туура 
келет; ан їчїн ойной билиш керек!» Айтканына абдан ынандым да, 
бул єнєрдї ынтаа коюп їйрєнє баштадым, Зурин корсулдай сїйлєп 
кайрат айтып, менин бат їйрєнгєнїмє таў калды; сайышып ойно-
гондон жаман нерсе жок, утуу їчїн эмес, жєн эле куру ойногон-
дон кєрє, жарым тыйындан сайып, эрмек кылалы деп, бир нече 
ирет сабак бергенден кийин сунуш кылды. Мен макул болдум; Зу-
рин пунш алдырды да, кызматка кєнїш керек, пунш болбосо кыз-
маттын кызыгы да жок деп жатып, даамын татууга аргасыз кыл-
ды. Тилин алдым. Ойнубуз созулгандан созула берди. Стаканыман 
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улам ууртаган сайын кайраттана бердим. Урган шарларым улам 
борттон алыс кетет; мен туталанып, маркёрду тилдедим, анын кан-
дай эсептегенин билбейм, оюн улана берди; кыскасын айтканда, 
ай-кой дээр кишиси жок эркиндикке чыккан баладан нары болдум. 
Убактынын кандай єткєнї да билинген жок. Зурин саатын карап, 
таягын койду да, жїз сом уттурдуў деди. Бир аз оўтойсузданып 
калдым, Акчам Савельичте эле. Кечирим сурадым. Зурин сєзїмдї 
бєлдї да: «Кокуй-ай! Кайгырбай эле коюўуз. Кийин деле берер-
сиз, азыр Аринушкага баралы» – деди.

Кандай деп ойлойсуздар? А кїнї эртеў менен да, кечинде да жолум 
болгон жок. Аринушканыкынан ужин ичтик. Зурин їстєккє-босток 
ичире берди. Темтеўдеп, столдон зорго турдум; тїн ортосу болгондо 
Зурин мени трактирге алып келди.

Савельич бизди крыльцодон тосуп алды. Кызматка шексиз ынталуу 
боло турган кебетемди кєрїп, Савельич кокуйлап жиберди, «Мырзам, 
сага эмне болду? – деди айласы кеткен кишиче. – Кайда барып, мын-
чалык жутуп жїрєсїў? Атаны кокуй-ай ! Деги бала болуп башыўа 
жїн чыкканы мындай жорук кылган жок элеў!» «– Бас жаагыўды, 
какбаш! – дедим мукактанып; – мас окшойсуў, барып уктагын... 
мени жаткыз».

Эртесинде башым ооруп ойгонуп, мурунку кїнї болгон окуя элес-
булас, бїдємїк эсиме тїштї. Дагы эмнелер болду эле деп ойлонуп жат-
канымда, бир пияла чай кєтєрїп, Савельич кирип келди. «Эрте, 
Петр Андреич, – деди Савельич башын чайкап, – эрте иче баштадыў. 
Кимди тартып калгансыў? Атаў да, чоў атаў да ичкич эмес эле; апаў 
жєнїндє айтпай эле коёюн: энеден туулганы квастан бєлєк оозу-
на эчтеке алган жан эмес. Бул кимдин кесепети? Жанагы каргыш 
тийген мусьенин кесепети. Антипьевнага жїгїнїп келип: «Мадам, 
же ву при, водкю» дегенин кантесиў. Мына эми ву при водкю! Иттин 
баласынын кылган жакшылыгы ушу болгон турбайбы. Мырза їчїн 
єзїбїздїн кишилер тїгєнїп калгансып, капырды тарбиячы кылып 
эмне кереги бар эле!

Абдан уялдым. Тескери карадым да: «Койчу, Савельич кетчи; чай 
ичким келбейт» – дедим. Бирок адамды бир їгїттєй баштаса, Саве-
льичти койдуруу кыйын эле, «Кєрдїўбї, Петр Андреич ичкилик 
деген мына ушундай болот. Башыў да ооруйт, тамакка да кєўїлїў 
чаппайт. Ичкен киши иштен чыгып калат. Бадыраўдын рассолуна 
бал кошуп берейин, – ичкин, баарынан мыктысы – жарым стакан 
арак ичкин. Алып келейинби?»

Аўгыча болбой, бир бала кирип келди да, И.И.Зуриндин жазган 
катын берди. Катты ачып, окуй баштадым, мындай деп жазылган экен:
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«Кадырлуу Петр Андреич, кече уттурган жїз сомуўду ушу бала-
дан берип жибергин. Акчага абдан муктаж болуп калдым.

кызматыўа даярмын
иван зурин».

Дабаа калган жок. Сыр билдирмексен болдум да, акчамы, кийим-
кечеми, ишими кєзємєлдєп жїргєн Савельичке карап, балага жїз сом 
бергин дедим. Таў калган Савельич: «Кандайча! Эмне їчїн?» – деп 
сурады. «Мен ага карызмын», – дедим камырабоого тырышып. «Ка-
рызмын!» – деди Савельич мурдагысынан бетер таўыркап; – мырзам, 
качан карыздар болуп жїрєсїў? Бир балаа болгон го. Эрк єзїўдє, 
мырзам, бирок акча бере албайм».

Эгер ушу чечкиндїї минутада єжєр чалды айтыштырбай кагып салба-
сам, кийин анын обу жок камкордугунан кутулушум кыйын болор дедим 
да, олурая карап, ага: «Мен сенин тєрєўмїн, сен менин малайымсыў. 
Акча меники. Уттурган менмин, эмне кылсам єзїм билем. Акылдуу-
сунганды кой да, айтканды айткандай кылгын» – дедим.

Менин сєзїмє Савельич ушунчалык таў калды, алаканын шак 
уруп, катып калды. Эмне турасыў!» – деп чаўырып жибердим. «Те-
геренейин Петр Андреич, – деп калчылдап кетти, – кїйдїрбє мени. 
Айланайын! Абышканын тилин алгын да, жанагы каракчыга: тама-
ша кылдым эле, бизде акча жок деп жазып жибер. Жїз сом, є! Ата-
ны кокуй, ай! Ата-энем жаўгактан башка эчтеке ойнобо деп катуу 
айтты эле дегин...»

«Калжыраба, – дедим опузалап, – акчаны алып келгин, же кєк 
шилиге коюп, кууп чыгам». Савельич аябай наалып, мага карады 
да, карыз акчаны алып келгени чыгып кетти. Байкуш чалга боорум 
ооруду; бирок мен єз алдымча жїрїїгє умтулуп, бала эместигими да-
лилдегим келди. Акчаны Зуринге берип жибердим. Савельич кудай 
аткан трактирден мени тезирек алып кетїїгє шашты. Мага келип, араба 
даяр болду деди. Уялганыман кирїїгє жер таппай, ичимен єкїнїп, 
устатым менен коштошпой, мындан кийин аны менен кєрїшкїлїк 
кылбасын деп, Симбирскиден жєнєп кеттим.
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II г л а в а

ЖОл БаШТаГаН КИШИ

Эмес го єскєн жерим – мына бул жак, 
Келбегем сапар чегип, илгертен жат! 
Келдимби эўсеп кєўїл бул тарапка, 
Же мени жеткирдиби алдымда – ат. 
Жок, мени айдап келди бул аймакка, 
Кайран жаштык, кїїлєнтїп, элирткен чак, 
Делєєрїтїп, жинди кылган курган арак. 

Байыркы ыр

Жолдо баратып ойлогон оюм анчалык дале жагымдуу болгон 
жок. Ошол кездеги баа менен алганда, уткузганым оўой акча эмес. 
Симбирскинин трактиринде кылган жоругум жакшы жорук эмес экен-
дигин ичимен мойнума алып, Савельичке айыптуу болдум. Ушул сезим 
жїрєгїмдї жаман єйкєдї. Абышка араба айдаган киши отурчу тектир-
чеде кабагын бїркєп отура берди, бирок анда-санда тамагын жасап 
коюп, сыртын салып, унчуккан жок. Мен кандай болсо да аны менен 
жарашкым келди, бирок кантип сєз баштоого илинчек таба албадым. 
Эў акырында: «Кой, эми, Савельич, жарашалы, айып менде: айыптуу 
экеними єзїм да кєрїп турам. Кече ээнбаштык кылып койдум, сага да 
бекер тил тийгиздим. Мындан кийин акылдуу болоюн, тилиўи алып 
жїрєйїн. Кой, ачууланба, жарашалы», – дедим.

«Эх, тегеренейин Петр Андреич! – деди Савельич їшкїрїп. – Єзїмє 
ачуум келип жатат; баарына єзїм айыптуумун. Трактирде єзїўї жал-
гыз калтырганымы айтпайсыўбы! Айла барбы? Шайтан сайды: куда-
гыйды кєрє кетейин деп Дьяктын зайыбына киргеними карабайсыўбы. 
Кудагыйга кирбей эле, тїрмєгє кирген экемин. Балаасы курусун! 
Эми тєрєлєрдїн кєзїнє кантип кєрїнєм? Балакайдын арак ичип, 
кумар ойноп жїргєнїн билишсе, эмне дешет».

Байкуш Савельичтин кєўїлїн жубатмакчы болуп, мындан кийин 
сенсиз сокур тыйын сарп кылбайын деп убада бердим. Чал улам башын 
чайкап коюп: «Жїз сом! Оўой оокатпы!» – деп, анда-санда єзїнчє 
кїўкїлдєгєнї менен, акырындап жазыла баштады. 

Бара турган жерибизге улам жакындай бердик. Аўгыча болбой, 
дєўї, аўы кєп ээн талаага кирдик. Жылчык калтырбай кар баскан 
экен. Кїн бата баштады. Арабабыз бир таман жол менен, тагыраак 
айтканда, дыйкандардын чанасы жїргєн чыйыр менен кетип барат-
ты. Бир оокумда арабакеч эки жагын карана баштады да, акырын-
да шапкесин алып, мага: «Мырза, кайра тартсак кантет?» – деди.

– Эмне їчїн?
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– Капилет маал болуп калды: шамал болуп келатат: кєрдїўбї, 
карды борошолоп айдап келатпайбы.

Эмне болмок эле!
– Тетигини кєрдїўбї? – Арабакеч камчысы менен кїн чыгыш жак-

ты кєрсєттї.
– Агарган талаа менен кєгєргєн кєктєн бєлєк эчтеке байкай ал-

бадым.
– Тетигине: ошол – булут.
Ырас эле, кєктїн четинен а дегенде алыстагы дєўдєй болуп, ак 

булут кєрїндї. Бороон болуп, кар жаарда ошондой булут кєрїнєрїн 
айтып арабакеч тїшїндїрє баштады.

Ушул жерде бороон катуу болот, арабаларды кар кєємп калат 
деп угуучумун. Савельич арабакечтин сєзїнє макул болуп, кайра 
кетели деди. Бирок шамал мага катуу болбочудай кєрїндї; бекетке 
кечикпей жетебиз го деп ишендим да ылдамыраак айдагын дедим.

Арабакеч текиреў таскакка салды; бирок кїн чыгыш жакты 
улам карай берди. Аттар талыкшыбай жакшы баратты. Ошол ара-
да шамал улам катуулай баштады. Булут ак туманга айланып, улам 
калыўдап, кєбєйїп, асманды бїт чулгай баштады. Кар а дегенде шы-
быргактап, аўгыча болбой бурганактап жаады. Шамал ызылдап, бо-
роонго єттї. Карарган асман учу-кыйыры жок кар менен кєз ачып 
жумгуча аралаша тїштї. Эчтеке кєрїнбєй калды. 

«Кош, мырза, – деди кыйкырып арабакеч, – балаа болду: бороон!»
Саябандан башымы чыгарып карасам: жылчык калбай тїнєрїп, 

алай-дїлєй бороон болуп жатыптыр. Ышкырып-ызылдаган катуу 
шамал жандуудай болуп туюлду. Савельич экєєбїздї кар кєємп 
калды; аттар илкий басып, бир аздан кийин жїрє албай токтоду.

– «Эмне токтодуў?» – деп чыдай албай арабакечтен сурадым.
«Кайда айдамак элем? – деди ал арабасынан тїшїп жатып; – ансыз 

да кайда кирип кеткенибиз дайынсыз: жол жок, кєзгє сайса да кєрєр 
эмессиў». Мен аны тилдемекчи болдум эле, Савельич ага болуша кетти: 

«Тил алба деп жини азгырып турса керек, – деп ачуулана башта-
ды, – сарайга кайта барып, ысык чай ичип, таўга чейин жыргап жата 
берсе, бороон да басылып, жолго чыгат эле. Кайда шашканыбызды 
билбейм? Же бир тойго баратсакчы!» –Савельичтин айтканы туура эле. 
Арга калбады. Кар борошолоп жаай берди. Арабанын жанына касаба 
їйїлдї. Аттар башын жерге салып, анда-санда калчылдап турду. 
Арабакеч айлана басып, эмне иштерге арга таппай, аттардын турманын 
оўдомуш болду. Савельич кажылдай берди; деги айыл-пайылдын, 
жолдун жышанаасы кєрїнєр бекен деп, эки жактын баарын кара-
дым, буюктурган алай-дїлєй кардуу бороондон бєлєк эч нерсе кєрє 
албадым... Аўгыча болбой, бир караан кєрїндї.
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«Эй, арабакеч! – деп кыйкырдым, – карачы: тетиги карарган эмне?» 
Арабакеч карай баштады. «Ким билет, мырза – деди ал ордуна отуруп 
жатып: – араба дейин десем, араба эмес, жыгач десем, жыгач эмес, 
бирок кыймылдагансыйт. Карышкыр же киши болсо керек».

– Караанды кєздєй айдагын дедим, ошо замат эле караан биз-
ди кєздєй жыла баштады. Эки минутадан кийин караан менен жа-
наша тїштїк. «Эй, кудай жалгагыр! – деди арабакеч кыйкырып. 
– Билесиўби, жол кайда калды?»

– Жол ушу жерде; мен турган жер – кыртыштуу катуу жер, би-
рок андан эмне пайда? - деди жолоочу.

– Бери карачы, мужик, – дедим ага, сен бу жерди билесиўби? 
Тїнєй турган жерге чейин жеткизип койсоў кантет?

– Билбегенде, – деди жолоочу, – кудая шїгїр, коёндун жатагынан 
бери билем. Бирок кїндїн ырайы кандай экенин кєрїп турасыў го: 
жолдон адашып калууга болот. Андан кєрє, бороон басылып, асман 
ачылганча ушу жерде кїтїп туруш керек: кїн ачылганда жыл-
дызга карай жолду таап алабыз.

Анын камырабаганын кєрїп, кайраттана тїштїм. Єзїмдї бир кудайга 
тапшырып, ээн талаага конмокчу болдум; бирок, аўгыча болбой, жолоо-
чу арабага секирип минди да арабакечке: «Кудая шїгїр, жакын 
ченде там бар кєрїнєт; оўго бургун да, айдагын» – деди. «Эмне їчїн 
оўго бурам? – деди арабакеч жактырбагансып. – Жолду кайдан кєрє 
койдуў? Ат болсо бирєєнїкї, араба сынып, ат єлсє – менин эмнем 
кетмек эле деп ойлойсуў го». Арабакечтин айтканы мага туурадай 
кєрїндї. «Ырас эле, – дедим мен: – жакын ченде там бар экенин кайдан 
билдиў?» – «Шамал ошо жактан боло баштады, – деди жолоочу, – тїтїн 
жыттанат, жаўылбасам, кыштак алыс эмес». – Анын кыраакылыгына, 
жытчылдыгына таў калдым. Арабакечке атыўды айда дедим. Тереў 
карды жиреп, аттар зорго басты. Араба кээде дєўсєєгє чыгып, кээде 
коого кирип, улам кєўтєрїлїп кете жаздап, акырын  жылып  отурду. 
Арабанын  жїрїшї  толкуган деўиздеги кеменин сїзгєнїнє окшоду. 
Савельич їстєккє-босток капталына жыгылып, кокуйлай берди. Мен 
бойрону тїшїрїп, ичигим менен чїмкєндїм да, бороондун улуган табы-
шы алдейлеп, арабанын акырын жылганы терметип, їргїлєп кеттим.

Тїш кєрдїм, ошол тїшїм эч качан эсимен чыкпайт; ошону 
ємїрїмдє болгон таў каларлык окуя менен салыштырсам, кєргєн 
тїшїм олуялык болгон экен. Окуучулар айып кєрбєс: анткеним, 
ырым-жырымды канчалык жек кєргєнї менен, адам баары бир ырым-
га ишенбей коё албай турганын тажрыйбадан билише турган чыгар.

Кєз илинерде чындыкты кыял сїрїп чыгара баштайт да, чындык 
менен кыял аралашып, адамдын сезими, кєўїлї башкача болуп 
кетет эмеспи, мен да ошондой абалда элем.
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Тїшїмдє бороон дагы эле кутуруп, кардуу талаада адашып 
жїрєбїз... Бир оокумда кєзїмє дарбаза кєрїнєт, єзїбїздїн чарбактын 
короосуна кирип барам. Ата-энемдин їйїнє аргасыздан кайта келге-
ним їчїн атамын ачуусун келтирип, тил албай атайы келдиў дегизип, 
тил укпагай элем деп чоочуп кеттим. Кєўїлїм тынчыбай, арабадан 
секирип тїшїп, карасам: апам абдан кайгыргансып, крыльцодон то-
суп чыгат. «Акырын, – дейт мага апам, – атаў ооруп, єлїм оозунда 
жатат, сага керээзин айтмакчы болот». – Коркконуман кунум учуп, 
жатаканага апамын артынан кирем. Бєлмє чала-була жарык бо-
луп, кайгылуу кишилер тєшєктїн жанында турат. Акырын басып, 
тєшєктїн жанына келем; апам кєшєгєнї кєтєрїп: «Андрей Петрович, 
Петруша келди, ооруп жатканыўы угуп, кайта келиптир, батаўы 
бергин» дейт. Чєгєлєй калып, ооруп жаткан кишиге кєз чаптырдым. 
Кандай дейсиўер! Тєшєктє жаткан атам эмес, кара сакал мужик 
экен; ал мага кїлїўдєп, карайт. Тїшїнє албай таўыркап, апаман: 
«Бул эмне деген кеп? Бул атам эмес. Кай себептеп бу мужиктин 
батасын алам?» – дедим. «Баары бир, Петруша, – дейт мага апам, – 
бул сенин єкїл атаў болот; колунан єпкїн сага батасын берсин...» 
Мен кєнгєнїм жок. Аўгыча болбой, мужик тєшєктєн ыргып турат 
да, аркасынан балтасын ала коюп, туш-тушка жулунуп, балтасын 
сермей баштайт. Качайын дейм... кача албайм; єлгєндєрдїн сєєгї 
бєлмєгє толуп кетет; єлїктєргє мїдїрїлїп, кєлчїк канга тайгала-
нам... Кереметтїї мужик эркелеткенсип мени чакырат да: «Коркпо, 
батамы алып, мени маанек кылгын...» – дейт. Жїрєгїм тїшїп, 
калтаарып калам.... Аўгыча болбой ойгонуп кеттим; араба токтоп 
калган экен. Савельич колуман кармап: «Тїшкїн, мырзам: келдик» 
– деп жатыптыр.

– Кайда келдик? – дедим кєзїмї укалап жатып. «Сарайга келдик. 
Кудай жалгап, тике эле дубалга келип бир тийдик. Тїш, мырзам, 
ылдамырак тїшїп, жылынгын».

Арабадан тїштїм. Бир аз басаўдаганы менен, бороон дагы эле 
болуп жатыптыр. Кєзгє сайса кєрїнгїс караўгы экен. Сарайдын ко-
жоюну фонарын этеги менен калкалап, бизди дарбазадан тосуп алды 
да, мени тар, бирок таза бєлмєгє ээрчитип кирди; кєсєє чырактан 
жарык тїшїп туруптур. Дубалда бир мылтык, казактын шокшойгон 
папагы илинип турган экен.

Їйдїн ээси алтымышка келсе да, ала кайраттуу, тыў, яиктик казак 
экен. Менин артыман Савельич тамак салынган идишти кєтєрїп ки-
рип, чай кайнатуу їчїн отук сурады, чай ичсем дегенде эки кєзїм 
тєрт болуп турган эле. Кожоюн чай кайнатканы чыгып кетти.

– Бизди ээрчитип келген киши кайда? – деп сурадым Савельичтен.
«Мындамын, мырза» деген табыш угулду.
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Тектирчеге жалт карасам, кара сакал, балбылдаган эки кєз 
кєрїндї.

– Їшїдїўбї, тууган?
«Жаман чапандан кантип їшїбєйїн! Тонум бар эле, бирок жа-

шырганда эмне? Суук катуу болбочудай кєрїнгєн соў арак сатчуга 
берип, арак ичип койдум эле». – Дал ошол учурда кожоюн кайнаган 
самоорду алып кирди; бизди ээрчитип келген кишиге чай ичкин 
дедим, ал тектирчеден тїштї. Мага сымбаттуу кишидей кєрїндї. 
Орто бойлуу, арыкчырай, далылуу, жашы кырктарга келип калган. 
Кара сакалында бирин-серин ак бар экен; балбылдаган кєзї жєн эле 
ойноп турду. Иреўи суук болбогону менен, митаамдыкындай туюлду.

Чачын тегерете кырктырып, тєбєсїн тим калтырыптыр. Кийгени 
жыртык бїйїрмє чапан, татарча чалбар экен. Мен чай сундум, ал 
ооз тийди да, мурдун чїйрїп койду: «Мырза жаман кєрбєсєўїз, 
бир стакан вино бердириўиз; чай биздин казактар иче турган 
оокат эмес». Мен анын тилегин орундаттым. Кожоюн арак куйчу 
идишинен штоф менен стакан алып, жанына келди да, ага жалт 
карап: «Э-э, – деди, – биздин элге дагы келипсиў го! Кайдан келип 
калдыў?» «Жол баштап» – келген киши, бир немеси бардай, кєзїн 
кысты да, макалдап жооп кайтара баштады: «Чарбакта жїрдїм, 
чалкан мїлжїдїм, кемпир кериле таш менен урду, тийбей калып 
жыгылып турду. Кош, силердики кандай?».

«Биздики кандай болмок эле! – деди кожоюн эжелеп сїйлєп. – 
Кечки намазга коўгуроо какмакчы болушкан эле, поп конокко кет-
ти, чиркєєгє шайтаны толду деп поптун зайыбы кактырбай койду.» 
«Калжыраба, карыя, – деди биздин селсаяк... – жаан болбой койбойт, 
жаан болбой койбойт, жаан болгон соў козу карын да болот, козу ка-
рын болгон соў идиш да табылат. Азырынча (ал кєзїн дагы кысып 
койду) балтаўы кєрсєтпєй байланып ал: токой корукчусу жїрєт. 
Кана, мырзам! Сиздин саламаттыгыўыз їчїн!» – деп стаканды алды 
да, чокунуп, дем албай шимирип жиберди. Мага башын ие жїгїнїп, 
тектирчеге кайта чыгып кетти.

Мен анда митаамдардын ушул сєзїнєн эчтеке тїшїнбєптїрмїн; 
бирок 1772-жылдагы бунттан кийин, жаўы эле жоошуган Яик аскер-
леринин иши жєнїндє сїйлєшкєндєрїн кийин билдим. Савельич жак-
тырбагансып тыўшады; шектенгенсип, бирде їйдїн ээсине, бирде жол 
баштап келген кишиге карай берди. Бул сарай, же ошол кездеги тил 
менен айтканда, умет, жакын ченинде эч кандай кыштак жок, ээн талаа-
да, окчун жердеги каракчылардын тїнєгїнє окшоду. Бирок эч кандай 
арга калбады. Кайра жолго чыгуу жєнїндє сєз болушу да мїмкїн эмес 
эле. Савельичтин кооптонгону мага кызык туюлду. Аўгыча болбой, мен 
конмокчу болуп чечиндим да, чоў скамейкага жаттым. Савельичтин 
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їстїнє чыкты, їй ээси полго жатты. Бир аздан кийин їйдєгїлєр коўурук 
тарта баштады, мен да єлгєн кишидей уктапмын.

Эртеў менен кеч ойгонуп, карасам: бороон басылып, кїн ачылып 
кеткен экен. Учу кыйрына кєз жеткис талаа аппак карга бєлєнїп, 
кєз уялтып туруптур. Аттар небак чегилген экен. Мен сарайчы ме-
нен эсептештим: ал тїнєгєнїбїз їчїн эў эле аз сурады да, Савельич 
єнєкєтїнчє талашып, соодалашкан да жок, а тїгїл, кечеги шек-
тенгени эсинен такыр чыгып да кеткендей болду. Ээрчитип келген 
кишини чакырып, жардам кылганы їчїн ыракмат айттым да, Са-
вельичке арак алып ичсин жарым сом бергин дедим. Савельичтин 
кабагына кар жаай тїштї. «Аракка жарым сом! – деди Савельич, 
– анын эмнесине берем?. Сарайга аны жеткиздирип койгонуў їчїн 
беремби? Эрк єзїўдє, мырзам: бирок бизде чачылып жаткан акча 
жок. Арак ичкин деп кєрїнгєн бирєєгє бере берсек, жакында єзїбїз 
акчасыз калабыз». – Савельич менен талашып тартышканым жок. 
Берген убадам боюнча, акча бїтїндєй анын карамагында эле. Бирок, 
балаадан куткарбаса да, кыйын абалдан алып чыккан кишиге сый 
кєрсєтє албаганыма жаман єкїндїм. «Макул, – дедим сабыр кылып, 
– жарым сом бергиў келбесе, менин кийимдеримин бирєєн алып бер. 
Кийими жука экен. Жанагы менин коён ичигими бергин». 

«Тегеренейин чырагым, Петр Андреич! – деди Савельич. - Сенин коён 
ичигиўи ал эмне кылмак эле? Бул ит эми эле аракка алмашып жиберет».

«Карыя, ичип коёмбу, жокпу, – деди селгаягым, – ага сен кай-
гырбай эле кой. Мырзам сенин ийниўден алып, ичикти мага берет 
экен, ал бариндин эрки, кыўк этпестен тилин алуу сага окшогон 
малайдын иши».

«Кудайдан корксоў боло, каракчы! – деди Савельич ачууланып. 
– Баланын али аркы-беркини тїшїнє элегин кєрїп, тоноп алгыў 
келип турат ко, баланын жооштугунан пайдаланмакчы болосуў го. 
Мырзанын ичигин эмне кыласыў? Дардайган кєкїрєгїнє батпайт».

«Кєп эстїїсїнбєчї, – дедим абышкама: – алып кел ичикти». «Ата-
ны кокуй, ай! – деп Савельич кокуйлай баштады. - Же деги кийилген 
ичик болсочу! Томаяк аракечтен кєрє, же кишидей бирєє алсачы!»

Ошентсе да, ичикти алып келди. Мужик єлчєп кєрдї. Чын эле, мен 
кийип чоўойгон ичик ага бир аз тар экен. Бирок ал тигишин сєгїп, 
эптеп жатып кийди. Тигиши ыдырап сєгїлгєнїн кєргєндє, Савельич 
єкїрїп жибере жаздады. Менин берген белегиме селсаяк єтє ыраазы 
болду. Арабанын жанына чейин узатып келди да, ийиле жїгїнїп:

«Ыракмат, мырза! Жакшылык кылганыўыз їчїн теўир жалга-
сын. Бул жакшылыгыўызды эки дїйнєдє унутпайм» – деди. Ал єз 
жолуна тїштї, мен Савельичтин кїйгєнїнє кєўїл салбай, жїрїп 
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кеттим да, кечеги бороонду да, жол баштан келген кишини да, коён 
ичикти да бир аздан кийин унутуп койдум.

Оренбургга келер менен тике эле генералга бардым. Узун бой-
луу, бирок карылыктан бир аз бїкчїйїп калган киши кєзїмє урун-
ду. Узун чачы аппак болуп калган экен. Оўгон эски мундири 
Анна Иоанновнанын заманындагы жоокердикине, сїйлєгєнї не-
мец тилинин акцентине окшоду. Ага атам жазган катты бердим. 
Атамын атын окуганда, мага жалт карап алды да: «Чиркин дїйнє! 
– деди – Кечээ эле Андрей Петрович сен курактуу жигит эле, эми 
єзїўдєй азамат балалуу болгон турбайбы! Ах, кайран заман!» – Ал 
катты ачты да, єзїнчє кобурап коюп, окуй баштады. «Жандан азиз 
кєрїїчї Иван Карлович, ишенгеним: сиздин урматыўыз»... Бу кай-
дагы шаан-шєкєтї? Минтип жазуудан уялса болбойбу! Адептїїлїк 
жакшы дечи, бирок эски камрадына1 ушинтип жазабы?... Урматтуу 
дос унуткан эмес экен...гм... «ыраматылык фельдмаршал Мин... по-
ходдо... Каролинканы да»... Эх, брудер!2 илгерки кылык жоругубуз-
ду дагы эле унута элек экен го! «Эми иш жєнїндє... сизге тентегими 
жибердим»,.. гм... «жакшылап тезге салыўыз»... Тезге салыўыз де-
ген эмне? Калыбы, орустун ылакабы го... «Тезге салыўыз» дегени 
эмне»? – деп мага карады.

– Анысы, – дедим билдирмексен болуп, – кєўїлїн калтырбаўыз, 
катуу кармабаўыз, єз эркине кєбїрєк коё берип, тезге салыўыз дегени.

«Гм, тїшїнєм... «єз эркине коё бербеўиз» дегени экен го... жок 
тезге салыўыз дегени сен айткандай эмес окшойт... «Паспортун кошо 
салдым»... Салса – кайда? А мында турбайбы... «Семёнов полкуна 
жаздырып коюўуз»...

Макул, макул, баарын бїтїрєбїз... «Руксат кылсаў – шаан-
шєкєтсїз эле кыса кучактап эски жолдош, эски дос катарында» – а! 
Мына эми тапты... дагы башкалар... Кош, чырагым, – деди катты 
окуп менин паспортуму четке алып коюп, – баарын бїтїрєбїз,*** 
полкуна офицер кылып жиберем, убактыў бекерге кетпесин, эртеў 
Белогорск сепилине баргын; анда Миронов деген ак ниет, жакшы 
капитандын командасында болосуў.  Анда жакшы кызматта болуп, 
тартипке їйрєнєсїў. Оренбургда сага ылайык келе турган жумуш 
жок; эндекей ємїр сїрїї жаш кишиге зыяндан башка пайда келтир-
бейт. Бїгїн меникинен тамак ичкин».

Кїндєн кїнгє кыйын болуп баратат дедим ичимен; энеден тєрєлєр 
менен гвардиянын сержанты болгонуман эмне чыкты! Тагдыр чир-
кин мени кайда айдап келди?*** полкуна кыргыз-казактардын ээн 

1 Камрад – жолдош.
2 Брудер – дос.
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талаасы менен чектеш ыраакы чепке алып келип тыкты!.. Эски адъ-
ютанты менен кошо Андрей Карловичтикинен тамак ичтим. Не-
мецтин сараўдыгы столдогу тамагынан кєрїнїп турду; єзїм бойдок 
болсом, дагы бирєє келип, тамагыма орток болбогой эле деп корк-
кону гарнизонго мени шашылыш жєнєтїшїнє себеп болгондой сы-
яктанды. Эртесинде генерал менен коштошуп, дайындалган жери-
ме жїрїп кеттим.

III глава

сЕПИл

Биз сепилде турабыз,
Суу ичебиз, нан жейбиз,
Душман келсе заардуу,
Їлїшїн толук беребиз,
Замбиректи дїрмєттєп
Жаадырып окту себебиз.

Солдат ыры.

Белогорск сепили менен Оренбургдун ортосу кырк чакырымдай 
жер. Жол Яик дарыясынын тике жээгин бойлоп кетет экен. Муз али 
катпаптыр; дарыянын кузгундап кєгїлжїм тарткан агымы аппак 
кар баскан жээктен карарып турду. Дарыянын наркы єйїзї кыргыз 
жерине кошулат. Ойго баттым, оюмун кєбї кейиштїї болду. Гарни-
зон турмушунда мени кызыктыра турган деле эчтеке жок эле. Келе-
чектеги начальнигим капитан Мироновду кандай киши болду экен 
деп элестєєгє тырыштым; ал мага єз кызматынан башканы билбе-
ген, болор-болбос иш їчїн суу менен нандан бєлєк эчтеке бербей, 
мени набакка камай берчї, ачуулуу, катуу кишидей болуп элесте-
ди. Аўгыча болбой, иўир кире баштады. Биз жакшы эле ылдам ке-
латтык. Сепилге канча калды? – деп сурадым арабакечимен. «Кєп 
деле алыс эмес – деди ал. – Тигине, кєрїнє баштады». – Заўкыйган 
бостион, мунара жар качан кєрїнєр экен деп, карабаган жагым кал-
бады; бирок жыгач кашаа менен тосулган кичинекей кыштактан 
бєлєк эчтеке кєрїнгєн жок. Кыштактын бир четинде алателек кар ба-
скан їч-тєрт їймєк чєп, экинчи бетинде – канаты айланбай салаўдап 
калган кыйшык жел тегирмен бар экен. «Сепили кайсы?» – дедим 
таўыркап. «Мына ушу болот» – деп арабакеч кєрсєттї; аўгыча бол-
бой, кирип бардык. Кыштакка кире бериштеги дарбазанын жаны-
нан бир эски чоюп кєрдїм, кєчєлєрї ийри-муйру, тар. Їйлєрї жа-
пыс, кєбїнїн тєбєсї саман менен жабылыптыр. Мен комендантты-
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кына айдагын дедим; араба бир минута єтпєй эле чиркєєгє жанаша, 
дєўсєє жерге салынган жыгач їйдїн алдына келип токтоду.

Мени эч ким тосуп чыккан жок. Алдыўкы бєлмєгє кирип, ички 
эшикти ачтым. Картаў инвалид столдо отуруп, жашыл мундири-
нин жеўине кєк чїпїрєктєн жамаачы салып жатыптыр. Мен туу-
ралуу їй ээсине айтыўыз дедим. «Кире бериўиз, чырагым, – деди 
инвалид. – Биздин кишилер їйдє». Илгерки замандагыдай жасал-
галанган таза бєлмєгє кирдим. Бурчта идиш салынган шкаф бар 
экен; дубалда рамкага алынып, айнектелген офицердин диплому, 
анын жанында Кистрин менен Очаковдун кандайча алынгандыгы 
тартылган одуракай сїрєт илинген, алардын катарында  колукту 
тандоо жана мышыкты кємїї жєнїнєн тартылган да сїрєттєр бар 
экен. Жылуу бешмант кийип, башына жоолук салынган бир кем-
пир отуруптур. Офицер мундирин кийген, бир кєзї жок олурайган 
чалдын колуна кердирип коюп, ал тїрїлгєн жипти жазып жатып-
тыр. Кемпир ишин токтотпой: «Сизге эмне керек эле?» - деп сурады. 
Кызматтагы милдетими аткарганы господин капитанга келгеним-
ди айтып, комендант ушу киши го деген ой менен олурайган чалга 
карадым; бирок жаттап айткан сєзїмї кемпир бєлїп кетти. «Иван 
Кузмич їйдє жок, – деди ал; – Герасимдин атасыныкына конокко 
кетти. Баары бир, чырагым, мен а кишинин байбичеси болом. Кош 
келипсиў. Отургун, чырагым». Анан бир кызды чакырды да, уряд-
никти ээрчитип келгин деди. Чал таўыркагансып, мага жалгыз кєзї 
менен карай берди. «Сурасак болор бекен, - деди чал, – кайсы пол-
кто кызмат кылдыўыз?» Анын суроосуна жооп кайтардым. «Сура-
сак болор бекен, – деди дагы чал, – гвардиядан гарнизонго кай се-
бептен єттїўїз?» Чоўдордун буйругу ушундай болду дедим. «Калы-
бы, гвардиянын офицерине ылайык келбеген кылык-жорук їчїн 
жиберишкен го» – деди чал жаагын баспай. «Болбогон сєздїн эмне 
кереги бар, – деди чалга капитандын зайыбы, –жаш жигиттин са-
пар чегип чарчап келгенин кєрбєй турасыўбы; сага жооп берер ча-
масы жок... (колуўду тїзїрєєк тут...) А сен, чырагым, – деп байби-
че мага карады, – биздин элет жерге жибергенине кайгырба. Сен-
ден мурун да нечен кишилер келген, дагы нечендер келер. Бара-бара 
їйїр алып кетесиў. Швабрин Алексей Иванычтин киши єлтїргєнї 
їчїн ушул жерге жиберилгенине беш жыл болду. Аны кайсы шай-
тан азгырганын бир кудай єзї билет; кєрсє, дагы бир поручик экєє 
калаанын сыртына барып, кылыч менен сайгылашыптыр; Алексей 
Иваныч поручикти єлтїрє сайыптыр, анысы аз келгенсип – экєєнїн 
жанында эки кїбє киши бар экен! Ушундай да шумдук болот экен, 
тобо! Балааны кайдан дешке болбойт!».
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Дал ошол учурда урядник кирип келди, ал – сымбаттуу, жаш ка-
зак экен. «Максимыч! – деди ага капитандын зайыбы. – Господин 
офицерге жакшырак їй таап бергин» «Куп болот, Василиса Егоров-
на, – деди урядник. – Бу тєрєнї Иван Полежаевдикине орноштур-
сам кандай болор экен?» «Болбойт, Максимыч, – деди капитандын 
зайыбы. – Полежаевдикинде ансыз да тар; ал биздин Машанын кин-
дик атасы болот, биз анын начальниги экенибизди да билет. Господин 
офицерди... чырагым, атыў ким? – деп менден сурады. Петр Андреич. 
Петр Андреичти Семён Кузовдукуна алпаргын. Ал, митаам, атын 
биздин огородго коё бериптир го. Кош, Максимыч, тынччылыкпы?»

«Кудая шїгїр, тынччылык, – деди казак; – бирок жанагы Прохо-
ров деген капрал бир чылапчын ысык суу талашып, мончодо Усти-
нья Негулина менен мушташып калыптыр».

«Иван Игнатьич! – деди сокур чалга капитандын зайыбы.  – «Кими-
си айыптуу, кимисиники туура – жанагы Прохоров менен Устиньяны 
териштирчи. Экєєн теў жазалаш керек. Кана, Максимыч, баргын. 
Петр Андреич, Максимыч сизди жаўы квартираўызга алпарып коёт».

Мен жїгїнє коштошуп, чыгып кеттим. Урядник мени сепилдин 
эў четине, дарыянын бийик жээгине салынган жыгач їйгє ээрчитип 
келди. Їйдїн теўинде Семён Кузовдун бїлєсї турат экен, теўин мага 
беришти. Ортосуна тосмо коюп, экиге бєлїнгєн бир гана таза бєлмєсї 
бар їй экен. Савельич бєлмєнї иретке сала баштады; мен кичине 
терезеден карап турдум. Кєз алдыман эўгиреген ээн талаа кєрїндї. 
Каптал жакта бир нече майда там бар экен; кєчєдє бир топ тоок 
жїрїптїр. Тепши кєтєргєн бир кемпир крыльцого чыгып, жатыр-
кабай коркулдаган чочколорду чакырып туруптур. Жаш чагымды 
мына ушундай жерде єткєрїїгє буюрган экен! Катуу кайгырдым; 
терезенин жанынан кеттим да, Савельичтин: «Кудая тобо! деле наар 
алдыралы деген эч ким жок да. Балакай ооруп калса, тєрєлєр эмне 
дейт?» – деп улам кїйїп-бышып, асаат айтканына карабастан, кечки 
тамак ичпей, жатып алдым. 

Эртесинде, эртеў менен жаўы эле туруп кийине баштаганымда, 
каалга ачылды да, орто бойлуу, иреўи анча сулуу болбогону менен, 
жалаўдаган, кара тору, жаш офицер кирип келди. «Айып кєрбєўїз, 
– деди ал мага французча, – сиз менен таанышайын деп, шаан-
шєкєтсїз эле келип калдым. Келгениўизди кече уктум, кишиликтїї 
бирєєнї кєрсєм дегенде эки кєзїм тєрт эле, чыдап тура алганым 
жок. Бу жерде бир нече убакыт тургандан кийин сиз да тїшїнєрсїз». 
Эрєєлгє чыгып, эр єлтїргєнї їчїн гвардиядан чыгарылган офицер 
ушул жигит экенин биле койдум. Экєєбїз ошо замат эле тааныша 
кеттик. Швабрин акылдуу, сєзгє чебер, тамашакєй жигит экен. Ал 
мага коменданттын їй бїлєсї, чєйрєсї жєнїндє, тагдыр чиркин 
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мени кандай жерге айдап келгендигин абдан кїлдїрє сїйлєп берди. 
Коменданттын алдыўкы бєлмєсїндє мундирин жамап отурган баягы 
инвалид, сизди Василиса Егоровна обедге чакырды деп, меникине 
кирип келгенде, боорум ката кїлїп жаткан элем, Швабрин мени 
менен бирге бармак болду.

Коменданттын їйїнїн жанына келгенибизде, кичинекей аянтча-
дан кийген калпактары їч бурчтуу, чачтары узун, жыйырма чакты 
картаў инвалид кєрїндї. Алар кыдырата тизилип, алды жактарында 
комендант туруптур; комендант – калпак, кытай чапан кийген, узун 
бойлуу, али тыў абышка экен. Ал бизди кєрє коюп, жаныбызга келди 
да, мага бир нече ооз сылык сєз айтып, кайра команда бере баштады. 
Биз анын їйрєтїп жатканын кєрєлїк деп бир аз аярдай калдык; би-
рок ал бир аздан кийин артыбыздан келерин айтып бизди Василиса 
Егоровнага бара бергиле деди. «Бу жерде силер кєрє турган эчтеке 
дале жок» – деп койду.

Василиса Егоровна бизди шаан-шєкєтсїз, ачык чырай менен 
тосуп алды, мага кылым бою тааныш кишиче мамиле кылды. Инва-
лид менен Палашка дасторкон жайып, тамак коё баштады. Менин 
«Иван Кузмичим бїгїн эмне чарчабас болгонбу! – деди комендант-
тын зайыбы. – Палашка, баринди тамакка чакырып кел. А Маша 
кайда кеткен?» – Аўгыча болбой жээрде чачын кїйїп тургандай 
кызарган кулагынын артына жаткыза тараган, кызыл тоголок, он 
сегизге келип калган бир кыз кирип келди. Кєрєр замат ал мага ан-
чалык жаккан жок. А тууралуу пикирим мурун эле тетири болучу: 
себеби – Швабрин мага капитандын Маша деген кызы такыр акылы 
жок киши деп сїрєттєгєн. Марья Ивановна бурчка отуруп, иш тиге 
баштады. Ошол арада щи алып келишти. Эри келбеген соў, Василиса 
Егровна чакырып келгин деп, Палашканы ага экинчи ирет жиберди: 
«Коноктор кїтїп отурат, щи муздап калды дегин баринге; їйрєтїп 
алаар, кыйкырык кайда качар дейсиў». – Кєп узабай эле, сокур чал-
ды ээрчитип, капитан келди. «Аке-си, бул эмне кылганыў? – деди 
ага зайыбы. – Тамак алда качан берилди, деги эртерээк келейин 
деп ойлобосоў керек». – «Василиса Егоровна, сен эмне билбейсиўби 
– деди Иван Кузмич, - «Кызматтан колум бошобой жатты; жанагы 
урган солдаттарды їйрєттїм».

«Койчу! – деди зайыбы. – Солдаттарды їйрєтїп жатат деген 
аты да: алар да эчтеке їйрєнє албайт, сен да кызматтын жагдайын 
билбейсиў. Андан кєрє, їйдє отуруп, кудайга чокунсаў, жакшырак 
болот. Кана кадырлуу меймандар, тамакка келгиле».

Тамак ичїїгє отурдук. Василиса Егоровна жаагы тынбай, менден: 
«Ата-энеўиз ким болот, тирїїбї, кай жерде турушат, оокаты кан-
дай?» – деп їстєкє-босток сурай берди. Атамын їч жїз душ дыйка-
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ны бар дегеними уга коюп: «Оўой эмес экен! – деди капитандын за-
йыбы. – Бай кишилер да бар экен го чырагым, бизде Палашка деген 
бир гана душ кызы бар; кудая шїгїр, эптеп-септеп кїн кєрїп кела-
табыз. Машаныкы кыйын болду: бойго жетти, бирок эмненин себи? 
Кудай кесир кылбасын, мончого бара турган гана майда тиштїї бир 
тарагы, бир шыпыргысы, бир алтын акчасы бар. Бир жакшы киши 
табылса, дурус болор эле; болбосо кїйєє албай, ємїр бою їйдє оту-
рат да». – Марья Ивановнага жалт карадым; бечаранын кулагынан 
бери кызарып кетиптир, атїгїл кєзїнїн жашы табагына да таамп 
калды. Боорум жаман ооруду да, сєздї алмаштырууга ашыктым. 
«Менин угушума караганда, – дедим ыгы келбеген жерден, – си-
лердин сепилиўерге башкырттар кол салганы жїрїшєт дейт го». 
«Чырагым, аны кимден уктуў?» – деди Иван Кузмич». «Оренбург-
дан уктум», – дедим мен. «Болбогон сєз! – деди комендант. – Биз-
де кєптєн бери эчтекенин кабары угула элек. Башкырттар коркуп 
калган калк; кыргыздар да адебин алган. Бизге даап келе алыш-
пас; эгер батынып кол салыша турган болсо, эси-кєєнїнєн калгыс 
кылып, жїрєгїн тїшїрїїгє жарайм». «Ушундай кооптуу сепил-
де тура берїїдєн сиз да коркпойсузбу?» – деп капитандын зайыбы-
нан сурадым. – «Кєнїп калбадыкпы, чырагым», – деди ал. – Мын-
дан жыйырма жыл мурун бизди полктон бу жерге кєчїрїшкєндє, 
єлчєєсї єзї менен кетсин, жанагы шїмшїк динсиздерден єлгєндєй 
коркуучу элем! Алардын сїлєєсїн тебетейин кєрїп, чаўырган їнїн 
укканымда, ишенесиўби, чырагым, жєн эле кунум учуп кете турган! 
Эми єнєкєт болуп калды, жїзї каралар сепилдин жанында жортуп 
жїрєт дешсе да ордуман козголуп койбойм».

«Василиса Егоровна абдан жїрєктїї аял», – деди кербезденип 
Швабрин, – Иван Кузмичтен сурасаўыз да болот».

«Билсеўер, – деди Иваи Кузмич, – оўой катын эмес».
«Марья Ивановначы? – деп сурадым: – а да єзїўїздєй жїрєктїїбї?»
«Машабы?» – деди энеси. – Жок Маша жандын коркогу. Мыл-

тыктын тарс эткенин укса, ушу кїнгє чейин калтырап жатып калат. 
Мындан эки жыл мурда, Иван Кузмич менин туулган кїнїмє арнап 
замбирек атса, тегеренейинимин жїрєгї тїшїп, єлїп кала жаздаса 
болобу. Ошондон бери деги замбирек ата элекпиз».

Тамак ичип, столдон турдук. Капитан зайыбы менен уктаганы кетти; 
мен Швабринге барып, ал экєєбїз тїн ортосуна чейин бирге болдук.
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IV глава

ЭРЄЄл

Эмесе, жалтанбагын туруп бергин 
Талканын чыгарайын куу денеўин.

Княжнин.

Бир нече жума єттї, Белогорск сепилиндеги турмушума кєнгєнїм 
мындай турсун, ал жердеги турмуш кєўїлдїї да боло баштады. Ка-
питандын їй-бїлєсї мени єз баласындай кабыл алды. Эрди-катын 
экєє теў беделдїї кишилерден экен, солдаттын їй-бїлєсїнєн чы-
гып, бара-бара офицер болгон Иван Кузмич єзї карапайым, окуму-
шу аз болгону менен, кылдай арамдыгы жок, ак кєўїл киши экен. 
Аны зайыбы бийлей турган себеби ал – аркы-беркини кенебеген ша-
лакы адам эле. Василиса Егоровна кызмат иштерин да єзїнїн їй жу-
мушундай кєрїп, єз їйїн кандай бийлесе, сепилдегилерди да дал 
ошондой бийлей турган. Марья Ивановна кєп узабай эле жатырка-
ганын коюп, мага їйїр ала баштады. Экєєбїз жакын тааныштык. 
Ал акылдуу, сезимдїї кыз экен. Бул жакшы бїлєєгє, атїгїл Иван 
Игнатьич деген гарнизондук сокур поручикке да жакын болуп кет-
кеними мен єзїм да байкабай калдым; Василиса Егоровна менен соо 
эмес деп Швабрин тиги сокур поручик жєнїндє ушак айтканы ме-
нен, алардын ортосунда шек санай тургандай эчтеме жок эле, би-
рок Швабрин калп болуп калбагай элем деп ойлоп да коюучу эмес.

Мен офицерликке єттїм. Кызматтан кыйналганым жок. Кудай 
жалгаган сепилде текшерїї да, окутуу да, кїзєтїї да болбой тур-
ган. Анда-санда гана ак кєўїлї кармаган кїнї комендант солдат-
тарын їйрєткєн болот; солдаттары оў колун сол колунан ажырата 
алуучу эмес. Швабриндин французча бир нече китеби боло турган. 
Мен ошол китептерди окуп, адабиятка кызыга баштадым. Эртеў ме-
нен китеп окуп, орус тилине которууга, кээде ыр жазууга жатты-
гуучу болдум. Коменданттыкынан обед ичпеген кїнїм сейрек боло 
турган да, кечке чейин убактымы дайыма алардыкында єткєрїїчї 
элем; кабар угуу жагынан ал жерде алдына эч ким чыкпаган Аку-
лина Памфиловна деген зайыбын ээрчитип, алардыкына кээде поп 
Герасим да кечкурун келип кала турган. Албетте, А. И. Швабрин 
менен кїндє кєрїшєм; бирок анын сїйлєгєн сєзї мага улам супсак 
боло баштады. Коменданттын їй-бїлєсїн шылдыўдаганы, айрыкча 
Марья Ивановна тууралуу айткан керкакшыгы мага чакыр жаккан 
жок. Сепилде ылайыктуу башка кишилер да жок, болгондору менен 
катташууну каалаганым да жок.
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Болот-болот дегендерине карабастан, башкырттар нааразы болуп, 
кол салган жок. Сепилибиздин айланасы бїтїндєй тынч болду. Би-
рок кїтпєгєн жерден єз арабыздан тартыш чыгып, тынчыбыз кетти.

Адабият менен убара болгонум жєнїндє айттым эле го. Менин таж-
рыйбам ошол кез їчїн оўбогондой эле болгон экен, ошон їчїн Алек-
сандр Петрович Сумароков ошондо жазгандарымы бир нече жылдан 
кийин мактап жїрбєйбї. Бир кїнї єзїм жазган ырыма єзїм ыраазы 
болдум. Чыгарма жазган кишилер, башкалардын кеўешин укмак-
чы элем деген шылтоо менен, кээде жактырып угуучу адамдарды из-
дей турганы белгилїї эмеспи. Ошентип, ырымды кєчїрїп жаздым 
да, Швабринге алып бардым; бїткїл сепил боюнча акындын чыгар-
масына баа бере ала турган андан бєлєк эч ким жок. Бет ачар ката-
рында бир аз сїйлєдїм да, дептерими чєнтєгїмдєн алып, мына бу 
тємєндєгї кичинекей ырымды ага окуп бердим:

Сїйїїнї эстен чыгарып, 
Унутсам дейм кыйналбай, 
Машадан єзїм ыраактап, 
Жїрсєм дейм эркин кармалбай.

Туткун кылып дегдеткен, 
Кєзїў эстен кетпеди. 
Азгырып, кєўїл эргитип, 
Тынчым, уйкум кеткени.

Кайгымды билип сен менин, 
Кайрылып Маша сермегин.
Аясаў боло куу жанды, 
Туткунуў болдум мен сенин.

Мактабай койбос деген ниет менен, Швабринден:
– Кандай экен? – деп сурадым. Бирок дайыма кєўїлчєєк Шва-

брин ырыў жаман экен деп ийменбей айтканына абдан ыза болдум.
– Эмне їчїн жаман? – дедим ыза болгонуму жашырбай.
– Ошон їчїн – деди, – мындай ырды менин устатым Василий Ки-

рилыч Тредьяковский жазуучу эле, мунуў дал ошонун сїйїї ку-
плеттерине окшойт.

Анан ал колуман дептерими алды да, керкакшык сєз менен абдан 
кордоп, ар бир ырды, ар бир сєздї аябай сынай баштады. Мен чыдай 
алганым жок, дептеримди колунан жулуп алдым да, жазгандарымы 
мындан кийин єлсєм да сага кєрсєтпєйм дедим. Швабрин бул опуза-
ма да кїлдї, «Убадаўда турасыўбы, жокпу: кєрє жатарбыз, – деди 
ал: – Иван Кузмичке обед алдынан бир графинчик арак керек болгон 
сыяктуу, ырчыларга да угуучу керек. Эт жїрєгїў эзилип, ашык болгон 
кызыў – а  кайсы Маша? Жанагы Марья Ивановна болуп жїрбєсїн?
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– Кайсы Маша экенинде сенин ишиў болбосун, – дедим кабагым-
ды чытып. – Сенин пикириўин да, жоромолуўун да мага кереги жок.

– О-о! Намыскєй ырчым, кусадар болгон кайраным! – деди Шва-
брин улам кыжырымы кайнатып; – бирок досуўдун тилин алгын: 
эгер торума тїшїрєм десеў, ырыўды коюп, башкача аракет кылгын.

– Бул эмне дегениўиз, мырза? Тїшїндїрїп берсеўиз кантет?
– Жан дилим менен. Анткеним: эгер Маша Миронова иўирде келип-

кетип жїрсїн десеў, сылык ырыўды койгум да, белек кылып сєйкє бергин.
Каным кызый тїштї. Кыжырым кайнаганын зорго токтотуп:
– Эмне їчїн а жєнїндє минтип айтасыў? – дедим.
– Айтканымын себеби бар, – деди ал мыскылдай кїлїп, – а кыздын 

сырын, кулк-мїнєзїн тажрыйбадан билем.
– Калжыраба, шїмшїк! – деп чаўырып жибердим, – уялбай калп 

айтасыў.
Швабриндин иреўи бузула тїштї; «Айтканыўды унутпа,– деди 

колуму капшыра кармап. – Жекме-жекеден кєрїшєлї».
– Кудай жалгасын, каалаган убагыўда даярмын! – деп кубанып кет-

тим. Ошол учурда аны устукандап салуудан да кайра тартпайт элем.
Мен ошол замат эле Иван Игнатьичке жєнєдїм; келсем: ал колуна ийне 

алып, капитандын зайыбынын тапшыруусу боюнча, кышка кургатуу 
їчїн, жипке козу карын тизип олтурган экен. «И, Петр Андреич! – деди ал 
мени кєрє коюп; – тєргє чыгыўыз! Кайсы кудай кубалап келди? Сурасак 
болор бекен: кандай жумуш менен келдиўиз?» «Алексей Иваныч менен 
чатакташып калдым, сиз, Иван Игнатьич, мага секундант болуўуз» – деп, 
келген себебимди ага кыскача тїшїндїрїп бердим. Иван Игнатьич жалгыз 
кєзї менен олурая карап, сєзїмї кунт коюп укту. «Сиз калыбы, – деди ал 
мага, – Алексей Иванычты сайып єлтїрмєкчї болом, ошого мени кїбє 
болгун дегиўиз келсе керек? Жаўылышпасам, ушундай го?». 

– Таап айттыўыз.
– Коюўуз, Петр Андреич! Кайдагы балааны баштабаўыз, Алексей 

Иваныч менен жаман айтышып калдыўызбы? Эчтеке эмес! Жаман 
сєз жакага жабышып калмак беле. Ал сизге жаман айтса, сиз аны 
тилдеўиз; ал тумшукка урса, сиз чыкыйга уруўуз, деги соо жерин 
калтырбаўыз – чарчаганда єзїўєр ажырашып кетесиўер; а кийин 
биз жараштырып коёбуз. Болбосо: жакын кишисин єлтїрєт деген 
эмне жакшылык, айтыўызчы? Эгер аны сиз єлтїрсєўїз го жакшы, 
мейли Алексей Иванычтын башы баш, багалчыгы кара таш; аны мен 
да кєп жактырбайм. Бирок ал сизди жарып салса, кандай кордук 
болот? Ким акмак болмок, айтыўызчы?

Эстїї поручиктин айтканы мени кєндїрє алган жок. Мен айтканы-
ман кайтпадым. «Мейлиўиз, – деди Иван Игнатьич: – билгениўиздей 
кылыўыз. Силердин аныўарга мен кїбє болушка кандай тиешем 
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бар? Башка бирєєлєр салгылашып жатса, анын эмнеси сонун, 
айтыўызчы? Армансыз болгом, шведдер менен да, тїрктєр менен 
да кармашкам: далайды кєргєм».

Секунданттын кылар кызматын эптеп тїшїндїрє баштадым, 
бирок Иван Игнатьич менин айтканымы такыр тїшїнгїсї келбеди. 
«Эрк єзїўїздє, – деди ал – Эгер бул ишке кирише турган болсом, 
Ивам Кузмичке барайын да, сепилде мамлекеттин таламына каршы 
келген жаман иш болгон жатат деп айтып, мойнумдагы карыздан 
кутулайын: господин комендант тийиштїї чарасын кєрє жатар...»

Коркуп кеттим да, комендантка эчтеке айта кєрбєўїз деп, Иван Иг-
натьичке жалына баштадым; жалбарып жатып, аны зорго кєндїрдїм; 
айтпаска убада берди, мен да андан баш тартууга аргасыз болдум.

Демейдеги єнєкєтїмчє, а кїнї да кечинде коменданттыкында 
болдум. Шек алдырбайын жана жадатып жиберчї суроодон оолак 
болоюн деп, кєўїл кош, шайыр болуп кєрїнїїгє тырыштым; би-
рок чынымы айтсам, менин абалымда болгондордун дайыма макта-
нып жїргєнїндєй токтоо кєрїнє алганым жок. Ошол кїнї кечин-
де жїрєгїм эзилип, мээримдїї элем. Марья Ивановна мага демей-
дегиден беш бетер жакты. Балким, мындан кийин кєрбєсмїн деп 
ойлогонуман улам болду окшойт: ал кєзїмє жакшынакай кєрїнїп, 
башкача таасир кылды. Швабрин ошо замат эле жетип келди. Аны 
четке чакырып чыктым да, Иван Игнатьич менен сїйлєшкєнїмдї 
айттым. «Бизге секунданттын эмне кереги бар? – деди ал томсо-
руп: - Секундантсыз эле салгылашабыз». Сепилдин четинде їймєк 
чєптїн наргы жагына салгылашалы, эртеў эртеў мененки саат алты-
дан єткєндє ошол жерде бололу деп шерттештик. Биз таттуу киши-
лердей сїйлєшсєк керек, Иван Игнатьич кубанганынан, жашырбай 
сїйлєп жиберди. «Небак эле ушинтишиўер керек эле, – деди ал ыра-
азы болгонсуп, – жакшы чырдан жаман тынчтык артык, абийириў 
болбосо да, жаныў соо болот».

«Эмне, эмне, Иван Игнатьич? – деди бурчта картадан тєлгє ачып 
отурган капитандын зайыбы: – мен укпай калдым».

Иван Игнатьич менин нааразы болгонуму байкай коюп, єзїнїн 
убадасы эсине тїшє калып, оўтойсузданып кетти да, эмне деп жооп 
берерин билбей калды. Швабрин сїрєп кетти.

«Иван Игнатьич», – деди ал, – биздин жарашканыбызды кубат-
тап жатат».

«А сен, чырагым, ким менен чатакташып жїрєсїў?»
«Петр Андреич экєєбїз катуу чатакташып кала жаздадык».
«Эмне їчїн?»
«Болор-болбос иш їчїн: ыр їчїн, Василиса Егоровна».
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«Чатакташар эмени тапкан экенсиўер! Ыр їчїн дейт тура!.. Кан-
дайча чырдаштыўар?»

«Жєн эле: Петр Андреич жакында бир ыр жазыптыр, анысын 
бїгїн мага окуй баштаганда, мен єзїмїн жакшы кєргєн:

Капитан кызы кїлбєгїн, 
Жарым тїндє жїрбєгїн, –

деген ырымды созолонтуп коё бердим. Петр Андреичтин ачуусу келе 
тїштї да, ар ким билгенин ырдайт эмеспи деп, кайра сабыр кылды. 
Ыйкы-тыйкыбыз ошону менен бїттї».

Швабриндин бети жоктугуна куйкам жаман курушту; бирок анын 
жаўдатып одоно сїйлєгєнїн менден бєлєк, эч ким тїшїнбєй калды; 
айтор ага эч ким этибер кылган жок. Аўгеме ырдан акындарга єттї; 
комендант акындардын баары бузук, барып турган пиянкеч болот 
деди да, сен ыр жазганыўды ташта, кызматыўа жолто кылат, деги 
жакшылыкка алып келбейт деп, дос катарында мага акыл айтты.

Швабрин менен бирге отуруу мага кыйын болду. Бир аздан кийин 
комендант жана анын їй-бїлєсї менен коштошуп, чыгып кеттик; 
їйгє келип, шпагамы карап, учун сынап кєрдїм да, Савельичке саат 
алтыда ойготуп койгун деп жатып калдым.

Эртесинде єзїмдїн араздашкан кишимди кїтїп, белгиленген убак-
та чємєлє чєптїн нары жагында турдум. Кєп узабай Швабрин да кел-
ди. «Їстїбїздєн чыгып калып жїрїшпєсїн, – деди, ал мага; – шашуу 
керек». Мундирибизди чечип, жалаў камзолчон, шпагабызды кыны-
нан суурдук. Дал ошо учурда чємєлєнїн артынан Иван Игнатьич жана 
дагы беш-алты инвалид чыга келди. Иван Игнатьич бизди комендантка 
жїргїлє деди. Єкїнє-єкїнє баш ийдик; солдаттар бизди курчап алды 
да, Иван Игнатьичти ээрчип баарыбыз сепилди кєздєй бастык; Иван 
Игнатьич койкоё кадам шилтеп, бизди салтанат менен алып жєнєдї.

Коменданттын їйїнє кирдик. Иван Игнатьич эшикти ачып, шаан-
шєкєт менен: «Айдап келдим!» –деди. Бизди Василиса Егровна тосуп 
алды. «Атаны, кокуйлар-ай! Бу эмне деген жорук! Кандайча? Эмне болуп 
кетти? Биздин сепилде да киши єлтїрїї жосунун баштамакчы болгон 
экенсиўер го! Иван Кузмич, экєєн теў дароо набакка кама! Петр Андре-
ич! Алексей Иваныч! Шпагаўарды бери бергиле, бергиле, бергиле. Па-
лашка, мына бу шпагаларды кампага алпарып таштагын. Петр Андре-
ич! Сени мындай кылат деп ойлогон жок элем. Уялсаў болбойбу? Алек-
сей Иванычтыкы бир жєндїї; ал киши єлтїргєнї їчїн гвардиядан чык-
кан жигит, кудайга да ишенбейт; а сенчи? Же аны туурагыў келеби?»

Иван Кузмич зайыбынын сєзїнє толук макул болуп, улам: 
«Уктуўбу, Василиса Егоровна туура айтат. Аскер артикулунда 
эрєєлгє чыгууга закон боюнча уруксат берилбейт» – дей берди. Ошол 
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арада Палашка шпагаларыбызды кампага алпарып, таштап келди. 
Кїлбєскє чарам калган жок. Швабрин болсо токтоолук кылып сы-
нынан жаспай: «Сизди канчалык сыйласам да – деди Василиса Его-
ровнага, – айтпаска чарам жок, бизди айыптап, бекер эле убара бо-
луп жатасыз. Бул ишти Иван Кузмичке бериўиз, эмне кылса да, а 
киши єзї билет». «Олдо, чырагым, ая! – деди коменданттын зайы-
бы; – эмне, эрди-катындын жаны-каны бир эмес бекен? Иван Куз-
мич! Сен эмне оозуў ачып турасыў? Акылына келишсин, экєєн эки 
жерге отургузуп, карандай суу менен нан бердирип койгун; кудай-
га тобо келтирип, эл алдында кїнєєсїн моюндарына алышсын, Ге-
расим попту чакыртып, буларга эпитимия салдырган».

Иван Кузмич эмне кыларын билбей калды. Марья Ивановнаны 
иреўи купкуу болуп турду. Каарданганы бара-бара басаўдап, комен-
данттын зайыбынын кєўїлї жайланды да, бизди єбїшїїгє аргасыз 
кылды. Палашка шпагаларыбызды єзїбїзгє алып келип берди. Биз 
коменданттыкынан жарашкан кишилердей болуп чыктык. Иван 
Игнатьич бизди узатып чыкты. «Убада бергенден кийин, – дедим 
ага таарынып, – комендантка айтып койгонуўуз аят эмеспи?» Кудай 
урсун, Иван Кузмичке айткан эмесмин, – деди ал: – Бирок Василиса 
Егоровна болбой жатып айттырып албадыбы. Комендантсыз эле баа-
рын ошо киши кылды. Бирок акыры кайырдуу болгонуна шїгїр». 
Ушул сєзїн бїтїрєр менен ал їйїнє кетти да, Швабрин экєєбїз 
жалгыз калдык. «Биздин ишибиз ушуну менен бїтпєйт», – дедим 
ага. «Албетте, – деди Швабрин; – оройлук кылганыўыз їчїн мага 
каныўыз менен жооп бересиз; бирок бизди аўдыбай коюшпайт. Бир 
нече кїн сыр билгизбей жїрє туралы. Кайыр!» Эчтеке билбеген, 
кєрбєгєн кишиче, экєєбїз эки жакка басып кеттик.

Коменданттыкына кайта келип, демейдеги каадамча, Марья Ива-
новнанын жанына отурдум. Иван Кузмич їйїндє жок экен; Василиса 
Егоровна їй тиричилик менен алек болуп жїрїптїр. Биз кїбїрєп 
сїйлєштїк. Швабрин менен чатакташып, баарын беймаза кылганым 
їчїн, Марья Ивановна мен єтє назик кекетимиш болду. «Шпага менен 
салгылашмакчы болгонуўарды укканда, – деди ал, – жєн эле катып 
калыптырмын! Эркектер єтє кызыксыўар да! Бир жумага жетпей уну-
тула турган жалгыз ооз сєз їчїн бычакташуудан да, єлїїдєн да кайра 
тартпайт экенсиўер, атїгїл башкалардын... абийири, аман-эсендиги 
менен да ишиўер болбойт экен. Бирок чатак чыгарган сиз эместигиўизге 
кєзїм жетет. Алексей Иваныч айыптуу болуш керек».

Эмне їчїн андай деп ойлойсуз, Марья Ивановна?
– Жєн эле... деле шылдыўчы киши экен! Алексей Иванычты жаман 

кєрєм. Кєзїмє деги суук учурайт; кызык: мен сыяктуу, ал да мени жек 
кєрїшїн такыр каалабайм. Андай болсо жїрєгїм тїшїп калар эле.
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– Кандай деп ойлойсуз, Марья Ивановна? Сиз ага жагасызбы, жокпу?
Марья Ивановна мукактанып, кызарып кетти.
– Менимче, – деди ал, – менин оюмча, жаксам керек».
– Андай дешиўиздин себеби кайсы?
– Себеби, їйлєнмєкчї болгон эле.
– Їйлєнмєкчї болгон! Качан їйлєнмєкчї болгон эле?
– Былтыр. Сиз келерден эки ай мурун.
– Сиз тийген жоксузбу?
– Кєрїп отурбайсызбы; Алексей Иваныч, албетте, жакшы бїлєдєн 

чыккан акылдуу киши, байлыгы да бар; бирок нике кыярда єбїшїїм 
керек го деп ойлосом... Жок, эч качан! Алтынга бєлєп койсо да тийбейм!.

Марья Ивановнанын сєзї кєзїмї ачып, кєп нерсени тїшїндїрдї. 
Швабриндин ушак айтып, кызды жамандап жїргєнїн эми тїшїндїм. 
Калыбы, ал биздин бири бирибизге ынта коюп жїргєнїбїздї байкап, 
арабызды бузмакчы болгон окшойт. Швабрин экєєбїздїн чатакта-
шуубузга себеп болгон сєздєр жєн гана одоно, орунсуз шылдыў эмес, 
атайы ойлоп чыгарган жала экенин билгенимде, Швабриндин кылы-
гы жїзї каралык экени ачык болду. Ушакчы шїмшїктїн жазасын 
берсем деген тилегим ого бетер кїчєп, ыўгайлуу учурду эки кєзїм 
тєрт болуп кїттїм.

Кєп кїткєнїм жок. Эртесинде, элегия жазам деп, ырымы уйкаш-
тыра албай, канат калемимди тиштегилеп отурсам, Швабрин тере-
земди тукулдатты. Калемимиди коюп, шпагамы алып ага чыктым. 
«Кєпкє созуп эмне кылабыз – деди Швабрин: – бизди аўдыган киши 
жок. Суунун боюна баралы. А жерде бизге эч ким жолто кылбайт». 
Унчукпай жїрїп отурдук. Тике ылдый тїшкєн бир таман жол ме-
нен басып, дарыянын жээгине чукул токтодук да, шпагабызды кы-
нынан суурдук. Швабрин менден шамдагайырак эле, бирок ага ка-
раганда мен кїчтїїрєк, жїрєктїїрєк болучумун; бир кезде солдат 
болгон баягы monsier Бопре фехтованиеден мага бир нече ирет сабак 
берген эле, эми мен ошондой пайдаландым. Швабрин мени анчалык 
коркунучтуу душман деп ойлобоптур. Кєпкє дейре бир-бирибизге эч 
кандай зыян келтире алганыбыз жок; акырында, Швабриндин алы 
кетип баратканын байкай коюп, чамдай баштадым да, сууга кирги-
зе сїрїп барып калдым. Аўгыча болбой, атыман чакырган бирєєнїн 
кыйкырыгы угулду. Жалт карадым да, дєўдєгї жалгыз аяк жол ме-
нен мени кєздєй чуркап келаткан Савельичти кєрє койдум... Дал 
ошол учурда оў акырегимен тємєнїрєк жерден кєкїрєгїм тыз этип 
сайгылаша тїштї; жыгылып эсим ооп калыптырмын.

(Уландысы бар)

Которгон сїйїнтбек БЕКТУРсУНОв
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Тыныстан 
аРЗыБаЕв 

кыргызДар  IX–X  кылыМДын 
ТарыХ  булакТарынДа

Араб адабиятындагы байыркы кыргыз уруулары жєнїндєгї эў 
алгачкы эскертїїлєрдї биз географ Ибн Хордадбехтен (IХ к.) кез-
дештиребиз, анда алар тууралуу тогуз-гуздардын кошуналарын са-
нап жатканда «хырхыздардын жанында тїргєштєр, азкиштер, кып-
чактар да айтылат»[1].

Ал-Истахри боюнча («Китаб масалик ал-мамалик») кыргыздар «тогуз-
гуздардын, кимактардын, хазлажилердин океандары менен жерлеринин 
аралыгында» жашаган [2]. Башка жеринен биз Итил (сыягы Иртыш) да-
рыясы «мага маалим болгондой хырхыздардан (жеринен) агып баштайт» 
деген сєздї кезиктиребиз [3]. Фарсы котормосуна ылайык: «Ал эми 
Итил дарыясы кыргыз чектеринен агып чыгып, андан ары булгарларга 
жетип, буртастар ченде деўизге куят» [4] – деп айтылат.

Ал-Истахри боюнча («Китаб масалик ал-мамалик») «Кимактар 
єлкєсї гуздар, хырхыздар аралыгы менен саклабдардын ары жагын-
дагы аймактан орун алган хазлажилердин жеринен тїндїктє жа-
тат»[5]. Тогуз-гуздар тууралуу болсо, «алар тибет, хазлажи, хырхыз 
жерлери менен Син дєєлєтїнїн ортосунан орун алган»[6]  – деп айты-
лат. Ушул маалыматтардан улам батыштагы, тїштїк-батыштагы кыр-
гыздардын жашаган чеги Чыгыш Казакстанда, Алтайдын тїштїгїндє, 
Жуўгариянын тїндїк тарабында болгон десе ылайык. Болжолу, жал-
пы жонунан алар батыш кыргыз уруулары сыяктанат.

Ал-Истахринин «Китаб масалик ал-мамалик» эмгегинин «Хора-
сан жєнїндєгї» бабында «Хорасандан Бамиан чегине чейин, Ваххан 
єлкєсїнє кире бериштеги Банжхирге чукул жерге чейин созулган, 
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анан бирок Мавераннахрда тарамдалып кєптєгєн тїрк (єлкєсїнїн) 
ичиндеги хырхыздарга жакын Илак менен Шашага чейинки тоо-
лор жєнїндє айтылат. Бул тоолордун баш-аягына чейин кїмїш, ал-
тын кендери бар, алардын эў бай казынасы хырхыз байбактысына 
жакын, ал (кендер) Фергана жана Шаша тараптан Мавераннахрга 
чейин жетет» (кєрсєтїлгєн булак, 16-бет) делинет. Фарс котормосу-
на караганда, «Гур тоолору Хорасандын чегинде жатат. Ал Бамиан, 
Панжихр жана Мавераннахр чегинен Ички Тїркстанга, Чачага жана 
хырхыздарга чейин созулуп жатат» (16–17-бет). Балким, кыргыз-
дардын бу тобу Таласка жакын жерде, же ошо тегеректе жашаган.

Ал-Истахринин («Китаб масалик ал-мамалик») фарсча котор-
мосунда: «Тараз – бїл тїрктєр менен мусулмандардын ортосунда-
гы чек жана тегерете Тараз деп аталган сепил менен курчалган. Ис-
лам ошол жерлерге чейин жетип, андан ары харлухтарга тараган. 
Бул (ошол эле мезгилде) Чачанын да чеги» (25-бет) – деп айтылат. Сыя-
гы, кыргыздар ошол карлуктардын арасында же тегерек-четинде 
болгон болуу керек. Кыргызардын бул тобун шарттуу тїрдє «тала-
стыктар» деп атаса болот. Болжолу, таластыктар батыш кыргыздар-
дан бєлїнїп чыккан бєлїгї деп айтсак болот. Бирок кыргыздардын 
бул тобу бул жакка качан жана кантип келгени белгисиз. Аларга 
белгилїї байыркы тїрк талас руна жазмалары тиешелїї болгону 
ошондон. Аларда Отуг оглан деген сєз айкашы кєп кездешет (тєрт 
талас жазмаларында катталган) (16-бет).

Ошондой эле бул жазмаларда Айыр-Там-Ой капчыгайындагы бейит 
белгилериндеги тєбєл сєєктєрї алып жїрїїчї жогорку наам болуп 
эсептелген чор(о) даражалары кєп кездешет. Чор кєптєгєн байыркы 
тїрк этнонимдеринде да бар: Бек-Чор, Кули-Чор, Кара-Чор, Моюн-
Чор, Оглан-Чор, Кумар-Чор ж.б. Кара-Чор, Чоро кыргыз этнонимде-
ринде да кездешет (17-бет). «Чоро» деген сєз айкєлдїн жан-жєкєрї 
катары «Манас» эпосунда колдонулат. Кырк чоро - «негизги эпи-
калык баатырдын жєкєрї катары: «їйдє жїрсєў бир чоро, жоого 
чыксаў миў чоро» деп дайыма айтылат. Таластык кыргыздар, бол-
жолу, кийинчерээк кыргыз элиндеги уруу топторунун оў канаты-
нын курамына кирген отуз уул болуш керек.

Ал-Истахринин («Китаб масалик ал-мамалик») Мавераннахр де-
ген бабында «Усрушан, Фергана, Илак, Шелжи, Лабандан кыргыз-
дарга чейинки кендердин баары негизги кырка тоо менен ага ыкта-
ган тоолордо жатат» – деп айтылат (30-бет). Бирок фарсы котормо-
сунда: «Бул тоолордун негизги кыркасынын каршы тарабында ээн 
талаа (жайгашкан); ал Усрушандын Фергана менен Илак чегинен 
хырхыздарга чейин созулуп жатат, ушунун баары бул тоолор (не-
гизги) кыркасынын жанында»[7].Сыягы, бул жерде жогоруда ай-
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тылган таластык кыргыздар тууралуу сєз болуп жаткан болуу ке-
рек. Ошондуктан ал-Истахринин эмгегинин тїп нускасы «фарсыча 
жазылган» деген божомол туура сыяктуу [8].

X кылымдагы «Худуд ал-аалам» деген ээси белгисиз эмгектин 
«Алардагы тоолор жана кендер тууралуу сєз» деген бабында: «Дагы 
бир тоо Ысык-Кєл деўизине жакын жердеги тогуз-гуздардын чеги-
нен тарта кєтєрїлїп отуруп, тухси (аймагынын) акырына жана хал-
луг чегине чейин созулат да, анан имерилип кетет; анын бир єўїрї 
кыргыз урууларынын бирине кирип барат. Аны Тулас тоосу деп ата-
шат. Ал тоолордо кундуз, (ошондой эле) кєптєгєн сур тыйын чыч-
кандар жана малардар бар. Ал эми хырхыздар тараптан созулган 
кырка тоодо тоотекелер, бугу мїйїз эликтер, сур тыйын чычкандар 
жана кундуздар бар»[9]. Сыягы, мында жогоруда айтылган тала-
стык кыргыздар тууралуу кеп болуп жатса керек. Ал айтылган тоо-
лор чыгыштан батышка созулуп жатат дегени ошо турушунда гана 
эмес, алиги «Китаб худуд ал-аалам-мин ал-машрик ила-л-магриб» 
(«Дїйнєнїн чыгыштан батышка созулган чектери тууралуу китеп») 
деген єз атындагы окшоштуктан да билинип турат.

«Худуд ал-ааламдагы» «Тухсилердин аймагы менен шаарлары туура-
луу сєз» деген бапта айтылгандай: «Алардан (б.а., тухсилерден) чыгыш-
ка чигилдердин чеги, тїштїккє – халлухтар жана токойлуу тоолор, ан-
дан батышка – кыргыздар тобу, тїндїгїнє – чигилдер жайгашкан...»[10]

Балким, бул маалыматтарда таластык кыргыздар айтылып жатса 
керек. Кыргыздар карлуктар сыяктуу эле Алтайдан ооп келишкен. Ал-
тай байыркы кезде Тулас, Тулес (балким, Талас) да айтылганы маалим. 
Ошондуктан таластык кыргыздар жашап калган Талас єрєєнї дал ошо-
лор (карлуктар) тарабынан Талас (Тулас, Тулес), а балким, (Алтайда-
гы?) мекенин эстеп жїрєлї деп Талас (Тулас, Тулес) атап калган болуу 
керек. Ошерде жайгашкан Тараз (Талас) (азыркы Жамбыл, Олуя-Ата) 
шаарынын аты да ошондон улам аталып калышы ыктымал.

«Худуд ал-ааламдын» «Тогуз-гуздардын аймагы жана шаарлары ту-
уралуу сєз» деген бабында: «Анын (б.а., тогуз-гуздардын) чыгышын-
да – Чин єлкєсї, тїштїгїндє – Тибет бєлїгї жана халлухтар бєлїгї, 
анын батышында хырхыздардын кээ бир бєлїгї, тїндїгїндє да хыр-
хыздар, (алар) анын бардык чектерин бойлото жайгашкан» (МИКК, 
43-б.) – деп айтылат. Бул маалыматтардагы тогуз-гуздар аймагынын 
батышындагы кыргыздардын кээ бир бєлїгї тууралуу эскертїїсї да 
кызыгууну туудурат. Сыягы, батыш кыргыздарынын бул тобу Борбор-
дук Теўир-Тоодо же ошо тегерекке жакын жашаган болуу керек. Алар-
ды шарттуу тїрдє «теўир-тоолук, тянь-шандык» кыргыздар деп атаса 
болчудай. 840-жылы кыргыздар ошондо Борбордук Азияны каратып 
турган Уйгур каганатын талкалап, ошол жерлерди бийлей баштаган. 
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Ошондуктан батыш кыргыздарынын бир бєлїгї Теўир-Тоонун жого-
руда айтылган аймактарына аралашып кетиши мїмкїн.

«Худуд ал-ааламдын» «Йагма аймагы жана анын шаарлары туу-
ралуу сєз» деген бабында: «Кашгар Чинистан аймагына карайт, би-
рок Йагма, Тибет, хырхыздар жана Чин аралыктарында жайгаш-
кан» (МИКК, 43–44-б.) – деп айтылган. Сыягы, биерде Теўир-Тоо 
кыргыздары жєнїндє кеп болуп жаткан єўдїї.

«Худуд ал-ааламдын» «Халлухтар аймагы жана анын шаарла-
ры тууралуу сєз» деген бабында: «Пенчул халлухтар жашаган жер-
лерде (жайгашкан), байыркы заманда анын башкаруучусу тогуз-
гуздардан болгон, эми аларды хырхыздар башкарат» – деп айты-
лат. В.В.Бартольддун пикири боюнча жогоруда айтылган Пенчул 
«азыркы Аксунун ордунда болгон»[11]. Пенчул шаары Ак-Суунун 
ордунда, же ошо тегеректе болуп, аны Теўир-Тоо кыргыздары бий-
леп турган болуу керек. Муну, єз кезегинде, Менчул шаары «азыр-
кы Ак-Суунун ордунда», же таза болбосо Борбордук Теўир-Тоонун 
тегерегине жакын болгон ой тастыктап турат. Самани Наср ибн Ах-
меддин (913–942-ж.) кансарайында кызмат кылган Абу Дулаф де-
ген араб акыны теўир-тоолуктар Кытай элчилигине жооп кылып, 
«ошо ыўгайлуу учурдан пайдаланып, тїрк жана кытай єлкєлєрїнє 
каттоо їчїн аларга «кошулган». Абу Дулаф кайтып келери менен 
ал саякаты тууралуу «Рисале» (жылбаян) жазган, ал бизге «кийин-
ки георгаф жазуучулар аркылуу гана жеткен...» (Бартольд... 495-б.)

Ушу маалыматтарга ылайык Абу Дулаф карлуктар менен тогуз-
гуздардын ортосунда жайгашкан кыргыздарга барган. Анда бу кыр-
гыздар таруу, кїрїч, «тєєнїкїнєн башка бардык этти» жешет; алар-
дын єз мечити жана єз жазмасы бар; алар акылдуу жана кыраакы; 
шамды єчїрїшпєйт, єзї єчкєнчє тим коёт. Алар табынганда айта тур-
ган кырааттуу сєзї бар. Желеги жашыл. Табынган маалда тїштїктї 
карап турушат. Планеталардан Сатурн менен Чолпон жылдызга та-
бынышат; Марсты каран тїндєн кабар берген жылдыз катары кара-
шат. Жырткыч айбандар кєп. Тїндє жарык чыгарчу ташы болгон-
дуктан, жарык жандырбай эле жїрє берет, ошол таштардан єзїлєрї 
гана буюм жасай алат. Падышасы алардын жыргалчылыгы їчїн кам 
кєргєндїктєн, ага баш ийишет; ал бар жерде кырктан ашкан адам гана 
отура алат» (МИКК. 38-б.). Абу Дулаф ээрчиген элчилик Кытайга Фер-
гана жана Чыгыш Тїркстан аркылуу кыска Тїштїк жолу менен бар-
ган болуу керек. Ошондуктан Абу Дулаф Борбордук Теўир-Тоодо жа-
шаган «теўир-тоолук» кыргыздарга тийип єткєн болушу эп.

Абу Дулаф башка урууларга (болгондо да карлуктар менен чи-
гилдерге) тиешелїї маалыматтарды жаўылып, жогоруда айтылган 
маалыматтары батыш кыргыздарынын ушул тобуна толук таандык 
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болушу мумкїн болсо да, аларды (же алардын айрымдарын) теўир-
тоолук кыргыздар деп жазып коюшу ыктымал.

Ал-Истахринин («Китаб масалик ал-мамалик») Мавераннахр де-
ген бабында, сыягы, теўир-тоолук кыргыздар жєнїндє эскертилип: 
« Анда (Мавераннахрда) мускус (жыпар мончок) бар, аларга (Маве-
раннахрдын элине) Тибеттен жана хырхыздардан жеткирилип ту-
рат»[12]. Бул маалымат теўир-тоолук кыргыздар тууралуу болушу 
мїмкїн. Алар жєнїндє бир жеринде кыргыздарды чигилдер менен 
йагмага кошуп эскерген Махмуд Кашгариде да айтылып жїрєт. Ибн 
Хаукалдын картасында кыргыздардын жери карлуктардын жери ме-
нен тыкыс бириккен (ошол эле эмгек, 82-б.). Бул теўир-тоолук кыр-
гыздардын жери болушу мїмкїн.

Таластык жана теўир-тоолук кыргыздар тууралуу Махмуд Кашга-
ри да айткан, ал бир учурда кыргыздарды таза тїрк тилинде сїйлєгєн 
уруулардын курамына, башкасында кыргыздарды тїрктєрдїн єзїнє 
кошот (МИКК, 37-б.).

«Худуд аль-ааламдын» «Тоолор жана андагы кендер тууралуу сєз» 
деген бабында: «Дагы бир тоо кимактардын чеги менен кыргыздар-
дын жери башталган аралыктын тїндїк тарабында (жайгашкан). Ал 
кимактардын чегинен башталып, чыгыш тарапка созулуп отуруп, 
хыргыздардын чегине чейин, андан ары имерилип барып, тїндїк та-
рапка, аалам чеги жеткен жерге чейин жапыздап барат. Тїндїк жак-
та бул тоону кимактар «Кандаурбаг» деп аташат (МИКК, 38-б.). Бул 
маалыматтарда, сыягы, ал-Истахри айткандай, Чыгыш Казакстанда-
гы, Алтайдын тїштїгїндєгї, Жуўгариянын тїндїгїндєгї кыргыз-
дар жєнїндє кеп болуп жатса керек. Болжолу, батыш кыргыздары-
на кирген бул кыргыздар тобун шарттуу тїрдє «иртыштыктар» десе 
болчудай. Бул эмгектин башка бир жеринде Рас деп аталган дарыя 
жєнїндє кеп болот. «(Ал) тїндїк жагы менен гуздар єлкєсїн аралап 
агат». Ал чоў (дарыя), бирок киргилт жана каўырсып турат. Ал ки-
мактар менен хырхыздардын чегиндеги тоодон башталат да, гуздар-
ды жарып єтїп, Хазар деўизине куят»[13]. Бул жерде, кыязы, ир-
тыш кыргыздары жєнїндє айтылып, андагы маалыматтар боюнча 
Жуўгариянын тїндїгїндє жайгашышы ыктымал. Кимак уруула-
ры Обь, Алтай, Иртыш ченде жашаган кыргыздарды багындырып, 
алардын бир тобун Энесай менен Жуўгариянын тїндїгїнє сїрїп 
таштаган болуу керек.

Бул абал ал-Идрисинин («Нузхат ал-муштак фи-хтирак ал-
афак», ХII к.) маалыматтары менен да бекемделет. Анда: «Хирхир 
єлкєсїнїн бардык шаарлары аралыгы їч мархалды тїзгєн бир ай-
макка топтолгон. Анын тєрт чоў шаары сепил, тїркїктєр менен кур-
чалып, тырышчаак, тайманбас, эр жїрєк кишилер жашайт, алар ко-
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шуналары менен дайыма чыр чыгарууга даяр кимак канынын со-
гушчул тєбєлдєрїнїн кыйкымчыл аракеттеринен дайыма сак бо-
лууга мажбур» (ошол эле эмгек, 33-б.).

Бул маалыматтар ХII кылымдын биринчи жарымына караганда 
андан мурдагы мезгилге таандык сыяктуу. Бул маалыматтарда сыя-
гы, батыш да, чыгыш да кыргыздары тууралуу айтылгандай. Алсак, 
ал-Идрисиде «Бул єлкєдє (кыргыздарда) кєптєгєн жылкы, бука, коч-
кор багышат. Жылкыларынын мойну мыртык, аябай семиз. Алар-
ды союп жеш їчїн семиртишет. Букаларды оор жїктєрдї тартуучу 
унаа катары колдонушат. Аялдар ар кандай тиричилик иштерин ат-
карып, эркектери жер айдап, чєп чабышат. Аялдары эркектердей 
эле шамдагай, карылуу, тайманбас. Хирхирлер маркумду єрттєшїп, 
кїлїн Манхазга (дарыя) чачып жиберет, бул суудан єтє алыс жаша-
гандар кїлїн чогултуп, шамалга сапырат» (ошол эле эмгек, 54-б.). 
Хирхир (кыргыз) єлкєсї тууралуу: «Ал саякатчылар барып туруучу 
берекелїї жер» – деп айтылат. Бул єлкє сууга мол. Анда Син чеги 
тараптан агып келїїчї ар кандай суулар кєп.

Ал суулардын эў чоўу – Манхаз деп аталган дарыя. Анын суу-
су мол жана шар агат. Ал кылымдын биринчи жарымына караган-
да андан мурдагы мезгилге таандык сыяктуу. Бул маалыматтарда 
таштан ташка урунуп, шаркырап агат да, башка суулардай жай ак-
кан жери сейрек. Алардын (хирхирлердин) бул сууларында тегир-
мен бар, анда кїрїч, буудай жана башка дан єсїмдїктєрїнєн ун тар-
тышып, нан жасашат, же бїкїлї бойдон бышырып жешет. Бул суунун 
жээгинде гїлдїї дарактар єсєт. Анда аш-шатрун деген балык бар, ал 
Нил менен Египетте жашаган ас-санкур деген балык сыяктуу жы-
ныс мїчєсїнє жагымдуу таасир этет; балыктын сєєгї аз, эти кил-
килдек, балыктардыкына окшош жыты жок дешет» (ММИК, 54-б.).

Кимак уруулары Алтай, Иртыш, Обь тегерегинде жашаган чыгыш 
кыргыздарын басып алып, бир тобун Энесай тарапка сїрїп таштаган бо-
луу керек. Батыш кыргыздарынын калганы Жуўгариянын тїндїгїнє 
кєчїп кетиши ыктымал. Кимак уруулары кыргыздардын бир бєлїгїн 
гана басып алууга алы жетсе да, балким, батыш кыргыздарын басып 
алып, калганы Жуўгариянын тїндїгїн мекендеп калышы ыктымал.

«Худуд ал-ааламдын» «Кимактардын аймагы жана шаарлары 
тууралуу сєз» деген бабында: «Кимактарга тиешелїї Каркар(а) кан 
деген аймакта жашагандар (єз) салт-санаасы боюнча хырхыздарды 
элестетет» (ММИК, 38-б.) – деп айтылган. Биерде кеп кимактардын 
карамагына кабылган же мурдатан болгон кыргыздар жєнїндє бо-
луп жатат. Бул аймак (б.а., Каркар(а) кан) Иртыштын тїштїк жа-
гында болушу мїмкїн.
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«Худуд ал-ааламдын» «Челдер жана талаалар тууралуу сєзїндє»: 
«Дагы бир талаа бар, ал Чиндин тїндїгїндє жайгашкан; анын чыгы-
шында — Чыгыш океан (алабы), тїштїгїндє – Чинанын чет ээликте-
ри, батышында – Куча дарыясы, тїндїгїндє – тогуз-гуздар менен хыр-
хыздар» (ММИК, 41-б.) – деп айтылат. Бул маалыматта Жуўгариянын 
тїндїгїндє жашаган иртыш кыргыздары тууралуу айтылып жатышы 
мїмкїн. Алар жєнїндє, сыягы, бул эмгектин башка баптарында да ай-
тылган єўдїї. Алсак, «Тогуз-гуздардын аймагы жана шаарлары туура-
луу сєздє»: «Тогуз-гуздардан тїндїктє ээн талаа бар, (ал) тогуз-гуздар 
менен хырхыздардын ортосунда кимак аймактарына чейин созулуп 
жатат» [14] – деп айтылат. «Иртыш» кыргыздары тууралуу, болжолу, 
Аль-Идрисиде (ХII кылымдын биринчи жарымы) эскертилип, анын 
картасында кимактар тогуз-гуздар менен хырхыздардын тїндїгїндє 
жайгашкан [15].Кыязы, Махмуд Кашгари (ХI к.) тїндїк уруулары деп 
ушу кыргыздарды айткан болуу керек [16].

Махмуд Кашгаринин картасында «Аты белгисиз тоонун тїштїгїндє 
жайгашкан аймакка таандык тїрктєрдїн ичинен кєптєгєн кишилер» 
деген жазуу бар. Сыягы, биерде Тїштїк Алтай айтылып жатса керек 
[17]. Бул тоонун чыгыш тарабында ээн талаа, тїштїгїндє – уйгурлар 
єлкєсї, батышында — кырка тоолор (ошол эле эмгек, 122–123-б.). Ир-
тыш кыргыздары, негизинен, кимак (кыпчак) – кыргыз уруулары бо-
луп эсептелген ушу «тїрктєрдїн ичинен кєптєгєн кишилердин» ара-
сына кошулса керек. Баса, ошол «тїрктєрдїн ичинен кєптєгєн ки-
шилердин» арасында иртыш кыргыздары болуп калышын жогоруда 
Махмуд Кашгари тїндїк урууларынын арасындагы кыргыздар болу-
шу мїмкїн деп эскерткени ырастап тургансыйт. Ошо акыркыларын 
ал жогоруда айткан картасында «тїрктєрдїн ичинен кєптєгєн киши-
лер» деп да белгилеши ыктымал.

«Худуд ал-ааламдын» «Чигилдер аймагы тууралуу сєз» деген бабын-
да: «Бул аймак (б.а., чигилдер) (эли теги боюнча халлухдарга кирет) 
элинин кєптїгї менен айырмаланат; анын чыгыш жана тїштїгїндє 
халлухдардын, батышында тухсилердин, тїндїгїндє хырхыздардын 
чеги жатат. Халлухтардын жана хырхыздардын аймагынан алганын 
чигилдерден да алып турат» (МИКК, 43-б.). Акырында «Кимактардын 
аймагы жана шаарлары тууралуу сєздє»: «Бул аймак (б.а., кимактар-
дын): тїштїгїндє – Артуш дарыясы жана Иртыш дарыясы, батышын-
да – кыпчактардын кээ бир бєлїгї жана тїндїк єлкєлєрїнїн бир ээн 
жаткан жерлери, тїндїгїндє – тїндїктїн эл жашай албай турган жери 
болгон аймак болуп саналат»[44-б.].

«Худуд ал-ааламдын» «Хырхыз аймагы тууралуу сєзїндє»: 
анын (б.а., хырхыздын) чыгышында – Чин жана Чыгыш океаны 
аталган деўиз, тїштїгїндє – тогуз-гуздардын жана халлухтардын 
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жарым-жартылай чеги, батышында – кимактар жайгашкан чек, 
(тїндїгїндє) – тїндїктїн эл жашабаган єлкєлєрї бар деп айтыл-
ган. Бул аймактын айлана-тегерегинде таптакыр эл жок, ал эми 
тїндїктїн эл жашабаган єлкєлєрїндє сууктун каарынан адам чы-
дап жашай албайт. Бул аймактан кєптєгєн жыпар мончок жана аў 
тери, ак терек, халаж дарагы жана бычакка сап жасалуучу хуту 
(балким, бугу) мїйїзї алынат. Алардын башчысын Кыргыз каган 
деп аташат. Бул кишилер жїрїм-туруму боюнча жапайы айбан-
дарга окшош; (алардын) кебетеси борбогой, чачы суюк, (алар) ади-
летсиз жана ырайымсыз, согушчул жана чыр-чатакчыл келишет: 
айлана-тегерегинде жашаган бардык эл менен каршылашып, согу-
шуп турат»[41-б.]Балким, бул маалыматтар кыргыздар Алтай, Ир-
тыш жана Обь аймактарында жашап, али кимактар багынтып, сїрїп 
чыга элек кезге таандык болушу мїмкїн.

Андан ары «Худуд ал-ааламдын» «Хырхыз аймагы тууралуу 
сєзїндє»: алардын байгерчилиги (негизги белгилери) – хырхыз ара-
балары, койлору, уйлары жана жылкылары. Алар суу, кургак чєп, 
(ачык) аба ырайы жана жашыл ыраў чєп издеп кєчїп жїрїшєт. Отко 
табынып, маркумдарды єрттєшєт. Боз їйлєр менен чатырларда жа-
шап, аўчылык кылып, балык улашат» [41-б.]. Ал-Идрисиникиндей 
эле бул маалыматтарда да, кыязы, батыш да, чыгыш да кыргызда-
ры тууралуу айтылса керек.

«Худуд ал-ааламдагы» кыргыздар тууралуу кээ бир маалымат-
тар кабар жеткиргендердин колдон-колго єткєргєндє єзгєрїшїнєн 
улам алар жєнїндєгї болор-болбос кабарлардын негизинде топтол-
гон болуу керек. Ошондой эле «Худуд аль-ааламдагы» айрым кабар-
лар башка, андан мурдагы булактардан алынган маалыматтарга не-
гизделген болушу ыктымал.

Ал-Идрисинин (ХII кылымдын биринчи жарымы) картасында 
хирхирлер (кыргыздар) батышта – кимак жерлери менен, чыгыш-
та деўиз менен чектеш жашаганы кєрсєтїлїп турат [18]. Биерде ба-
тыш жана чыгыш кыргыздары бирге айтылган же жалаў иртыш 
кыргыздары гана болушу мїмкїн.

Мухаммед ибн Нажиб Бекрандын (ХIII кылымдын башы) «Жахан-
намесинин» «Кээ бир жейхундар менен дарыялар тууралуу» бабын-
да кыргыздар жєнїндє: «Атил — бул сєз хазар шаарынын атын бил-
дирет, анын ортосунан деўизди кєздєй кеткен жейхун єтєт; ал жей-
хун деген аттын да єзї. Анын башаты хырхыздарга жакын жерден 
башталып, ал кимактар менен тїркмєн уруулары (жашаган) жер-
ди кесип єтїп, булгарларды, орус чектерин кєздєй агып, Атил же 
Жамлих деп аталган хазар шаарын жарып єтїп, Абескун деўизине 
куят...» (МИКК, 48-б.) – деп айтылат. Бул маалыматтар кєп жагы-
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нан ал-Истахринин («Китаб масалик аль-мамалик») «Хазарн деўизи 
тууралуу» (араб тексти) жана «Хазар тактысы жєнїндє эскерме» 
(фарсы тексти) баптарындагы кабарларга їндєшїп турат.

«Жахан-намедеги» «Белгилїї тоолор тууралуу» бапта кыргыздар 
жєнїндє тємєнкїдєй айтылат: «Чоў тоо Гарчистан жана Гур чектери-
нен башталып, Бамиан менен Банжхирди айланып єтїп, Вахан шаары-
на жетет. Анын аты тїшїнїксїз. Ал тоо Тибеттин сырт тарабында ка-
лып, анын чоў кыркасы Тїркстанга, хырхыздарга чейин кирип барып, 
Чина чегине чейин созулуп жатат. Ал эми башкасы (кыркасы) Хатлан 
тарапка имерилип, Ферганадан єтєт да, анан Усруша шаарынын жа-
нындагы Жалил-и Буттемге жетет. Ошентип отуруп Букардын чеги-
не чейин барат. Бул тоонун атын биз укканыбыз жок, балким, ал ара-
лап єткєн жердин тушунда ошол аймактын атынан атала берсе керек.

Усрушадан Ферганага чейин созулуп хырхыздарга жеткен талаа 
бул тоонун капталында жайгашкан. Бул тоодо кєптєгєн кендер, ай-
рыкча Усрушанын чегине келгенде, ал тоолор Буттем деп аталып, 
(анда) алтын жана кїмїш кендери, темир, жез...» бар.

Бул кабар ал-Истахринин («Китаб масалик ал-мамалик») эмге-
гиндеги маалыматтар менен їндєшїп турат.
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Макала Бишкек шаарында єткєн Улуу Кыргыз кагандыгынын 
тїзїлгєндїгїнїн 1170 жылдыгына арналган «Кыргыз кагандыгы тїрк ци-
вилизациясынын алкагында: кыргызтаануу маселелери» аттуу Эл ара-
лык илимий конференциянын алкагында даярдалган.
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аСан кайгы

Кийинки жылдары кытайлык кыргыздар оозеки адабияттарды 
чогултуу ишине єтє кєўїл бєлїїдє. Натыйжасында тереў маанилїї, 
єтє кымбат бир топ элдик казына байлыктары чогулган єўдїї. Буга 
мисал катары калемгер Асанбай Матилинин Тєлєк Туркандан жа-
зып алган «Асан кайгысын» айтсак болот. Чу дегенде эле: Адам ата, 
Шиш, Анан, Кынан, Милайл, Ыдырыс, Мутабаша, Хинуш, Хинуш-
тан Ламек, Ламектин їч баласы Ноо пайгамбар, Ноо пайгамбардан 
Запас, Туран, Аран, Тїтїк, Ыстам деген урпактары болуп, Ыстамдын 
баласы Кыркез, Кыркездин балдары: Акылбек, Асан кайгы, Озот, 
Казат, Басат, Кане, Сан деген жети баласы болгон. Кыркез їрєн-
бутагы менен 42 жанга толуптур деп башталат.

Муундар энчи бєлїп алат. Акылбектин энчисине Эдил жергеси, 
Энесай єрєєнї тиет. Ошондо ал башка элден уста алып келип бир 
чоў шаар салдырат. Ал тойго агасы Асан кайгыны чакырат. Бирок 
ал тойго келбей коёт.

Экинчи жолу Акылбек кулаалы таптап кууну алдырат. Акылбек 
єкїмїнїн єткїрлїгїнє сєєнїп, дагы да бир чоў той берет. Анда да 
Асан кайгы келбей коёт.

Їчїнчї сапар Акылбек кырк аялынын їстїнє дагы бир кыз алып, 
урматына улуу той берет. Мында да Асан кайгы келбей коёт. Ошондо 
Акылбек жини келип:

Асан кайгы экєєбїз бир тууганбыз, бир эмчек сїтїн татканбыз. 
Ал ар убак мени менен каршылашат. Муну адам жумшап єлтїрїп 
салсамбы, же башын кесип алсамбы, же болбосо жаныма чакыртып 
кєрєйїн. Ичинде айта турган дарты барбы? – деп ойлонуп акыры бир 
жигитти чаптырат.

Жигит:
– О, Асан кайгы абаке,
Акылыў сенин канеке?

Кытайлык кыргыздар казынасынан

www.bizdin.kg



183

Хан жумшады єзїўє,
Ылдамыраак бар аке.
Айланы кандай кыларсыў,
Айласыздан турарсыў,
Башында барбай тоюна,
Жаман сєзїн угарсыў! –

деп жалооруп айтыптыр. Асан кайгы эч бир кебелбестен мыйыгынан 
кїлїп мындай дейт:

– Хан чакырса барайын,
Каадалуу сєзїм салайын.
Акыл кимде, жол кимде,
Аягын сындап багайын.
Нечен кыяр сєз болот,
Кээде душман єз болот.
Адамзаттын ичинде,
Ийриси болот, тїз болот,
Жер асмандын їстїндє,
Колот болот, зоо болот,
Тура бербейт бул чоўдук.
Зордун тїбї кор болот,
Айтышып келчї доо болот,
Атышып чыгаар жоо болот.

Кїчтєн тайбас кеп болот,
Кылыч кеспес тил болот.
Ар канча жїктї кєтєргєн,
Айбандын чоўу пил болот.
Адамдын куну – акылда,
Акылы барга жакында.
Эстїї болсо башчыўар,
Кары да болсо жашсыўар.
Акылсыз болсо башчыўар,
Муздап турган ташсыўар.

Атадан туулуп уул калат,
Энеден туулуп кыз калат.
Абалтадан ємїрдє
Толбой акыл баратат.
Ушунчалык кеп айтып,
Кайгырба балам, – деп айтып.

Асан кайгы
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Желмаянды миниптир,
Желдирип жїрїп акыры
Хан алдына кириптир.
Айтар кепти сурабай,
Акылы менен билиптир.

Агасы анын Акылбек,
Ачууланып кеп айтат.
– Туугандыктан сени мен,
Єлтїрбєй турам, – деп айтат.
Тар курсакта тебиштим, 
Таш эмчекти эмиштим.
Жїрєсїў мага жолобой,
Кай тилегиў кемиттим? –
деп ошентип айтканда,
Асанкайгы айтты анда:
– Биринчи салдыў калааны,
Кыргыз салбай... жат салды.
Ишмерлеген єз элиў,
Артта туруп калганы.
Кете берсеў ушундай,
Кантер кыргыз айласы?
Бул шаарыўдын кеткени, 
Тїбїўє калаа жеткени.
Кыш койгон кышын албайбы,
Таш койгон ташын албайбы.
Шаары жок жеке хандыкты,
Кыргыздар тутуп калбайбы?

Экинчи ирет той болду,
Тоюўда жаман ой болду.
Кусурланып шактадыў,
Кулоолуну таптадыў.
Кєлдєн кууну алдырдыў,
Кєрїнгєн элге дан кылдыў
Калкыўа менче кас кылдыў.
Карага акты бастырдыў,
Акылбек агам кантет? – деп,
Кара кєзгє жаш кылдым.
Їчїнчї ирет тойбодуў,
Кырк аялдын їстїнє,
Кыз алууну ойлодуў.
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Аттеў! Кыргыз элине,
Нуска кылып койгонуў.
Акылбек ага ишиўе,
Канбады менин боорум.
Каршылашып ичимде,
Катышпадым тойлоруў.
Їйїмдє жатып ачынып,
Бактыўа кыйла толгондум.

Карындашым, жанымсыў,
Калкыман медет ханымсыў.
Кастык болсо сен їчїн,
Кара жаным кагылсын
Єкїмїў улуу барыдан,
Калтырайбыз каарыўан.
Тууганчылык урматы,
Туура єтпєйм алдыўан.
Атсаў ачык оюнум,
Чапсаў даяр моюнум, –
деп ушинтип айтканда,
Акылбек айтат мындайча:
– Єєдє чыкса єбєгїм,
Ылдый тїшсєм жєлєгїм.
Акылдуу бала экенсиў,
Асан кайгы бєбєгїм.
Кєўїлїм бурбай жан-жактуу,
Кїнєєнї сенден кєргєнмїн.
Баркыўа мурда барбапмын.
Бапестеп сыйлап албапмын.
Сараў1 десе ишенип,
Ар кайда таштап кардапмын.
Жакшынын тїбї миў болот,
Жамандын тїбї бир болот.
Айтпай жїрсє ички сыр,
Адамдын кєєнї кир болот.
Ала кєўїл адамдар,
Адашсаў жолдон тим коёт.
Кайрылып учсаў алыска,
Канатым менин ким болот?
Ой жетпей калса уларым,

1 Жинди деген сєз.
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Бой жетпей калса чынарым.
Бїтпєгєн жумуш кыларым
Бузулганым курарым,
Ємїрїў берип кудайым.

Акылбек башын ийиптир,
Кырк уруу кыргыз эл-журту
Асан кайгы чечендин,
Акылманын билиптир.
«Кайгылуу сараў» дечї экен,
Кайбирде камын жечї экен.
– Калп эле акмак кеп айтып,
Кажылдап жїрдї деп айтып
Айылда толгон жаш-кары,
Акылбек їйгє баштады.
Эзген курут, сары май,
Козу этин татканы.
Таттуулардан ар тїрдїї,
Татпаганы калбады.
Айылдан айыл барбаган,
Асанкайгы адаты.
Армандын тоосу басчудай,
Ачылбай жїрчї кабагы.
Той бергенге келчї эмес,
Чакырса да атайы.
Калдастап їйгє кайтуучу,
Кармады адат баягы.
Жез буйласын чечтирип,
Желмаян минип кайтканы.
Боз їйгє келип жеткенде,
Тоо башын тиктеп чекчейе,
Ой жїгїртїп ємїргє,
Сыры толкуп кєўїлдє
Куу санаага кабылды
Алгач мындай кайгырды:
«Жаман катын – жаш бала,
... экєєлєсє кантесиў?
Жардычылык, куу тагдыр,
Тєртєєлєсє кантесиў?
Жарма тапсаў, туз таппай,
Жабыктырса кантесиў?
Нанды тапсаў чайы жок,
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Какап калсаў кантесиў?
Катуу ичип ашыўды,
Чакап калсаў кантесиў?
Бала тапсаў чапан жок,
Басып алат жокчулук.
Кенен болсо тамагыў,
Кесирди салат токчулук.
Жетпеген жїрєт жїгїрїп,
Жеткени жїрєт сїйїнїп.
Карыпчылык чырмаса,
Каўкыят жїгїт бїгїлїп.

Акылсыз жїрєт алаўдап,
Акмак жїрєт табаўдап.
Ала кєєдєн нечендер,
Айылда жїрєт шанаўдап.
Баркы тїгєл тїгєнсє,
Кантип жашар жан сактап?

Элимдин бар куусу,
Нечен жїрєт уурусу.
Жамандыгы чубалса,
Заманым кыйын куурулду.
Абийирин ойлоп булардын,
Кара чачым суюлду.
Кандим болгон ууруга,
Камчы нечен урулду.
Карчытынан, бетинен
Кара каны куюлду.
Талкаша болбой таякка,
Таштаса кантээр ушуну!
Же бир ачка каларбы,
Кызы менен уулу?

Калпычы сїйлєп каўкылдап,
Ушакчы жїрєт талпылдап.
Алаўказар ашыгып,
Айылга сыйбайт шаўкылдап.
Аш аўдыган байкуштар,
Ар кайда бар салпылдап.
Бала кезден эмгекке,
Барбай жїрєт жакындап.
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Жакыны мунун єлбєсє,
Жаман кїндї кєрбєсє,
Атасы мунун єлбєсє,
Армандын жїзїн кєрбєсє,
Базармандуу жаш башы,
Баланы кийин бакпаспы?
Їлпїлдєшїп жасанат,
Їйїнє отун албаспы?

Байлар кантет багжаўдап,
Баса албай талтаўдап.
Бабырашып сїйлєшсє,
Баштары турат калтаўдап.
Ачуусу чындап келгенде,
Абийири кетет чакчаўдап.
Каадалуу киши кептенип,
Карысы сїйлєйт какжаўдап.
Пайда десе жїгїрїп,
Баса калат саксаўдап.
Айылга барса шаўданып,
Аксакал билбей алчаўдап.
Жакшылар муну билбейби,
Жакыны боктоп тилдеди,
Арын сактап жїрсє – деп,
Ачынып ичим зилдеди.

Алып жїрєр ата жок,
Бапестеген апа жок.
Жетим баатыр канткендир?
Карап алар эри жок,
Кайрылып коёр деми жок,
Жесир баатыр канткендир?
Таўдайынан сєз чыккан,
Чечен баатыр канткендир?
Отурган жерде жылалбай
Бечел баатыр канткендир?
Кїнї-тїнї онтолоп,
Кесел баатыр канткендир?
«Ак» – деп элден алалбай,
Эшен баатыр канткендир?
Мулук ээк келпийген,
Кемпир баатыр канткендир?
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Кайненеси бек залим,
Келин баатыр канткендир?
Нанын чайнап жей албай,
Абышка баатыр канткендир?
Чапаны жок жылаўач,
Кедей баатыр канткендир?
Оокат таап кылалбай,
Жалкоо баатыр канткендир?
Бєрк ал десе баш алган,
Шаўкоо баатыр канткендир?
Айткан сєздї элебес,
Аўкоо баатыр канткендир?
Эптїї жумуш бїтє албас,
Энєє баатыр канткендир?
Ичегиси чубалып,
Чурку кургур канткендир?
Їйдєн жїрїп чыга албайт,
Кыркы кургур канткендир?

Бак, дєєлєт, сыймык їч куш бар,
Баш менен эки мїрєўдє1.
Ал їчєєн айдап ийїїчї
Кесириў бар тилиўде.
Келбесе сыймык башыўа,
Кейип ага зарлаба.
Кычык сєздїї адамдын,
Кылыгына кармалба.
Башыўан єтєт бул дїйнє,
Байлыгыўа мактанба.
Бактыў туура келбесе,
Барлыгы єтєт арманда».
Жорго жолду арбытат,
Жокчулук элди карытат.
Санаа эрди саргартат,
Сабылтып жїрїп карытат.

Жеке эле жалгыз биз эмес,
Тїмєн миў дапкыр эл єткєн.
Жакырлык келбей кейибей,
Жоболоў тартпай ким єткєн?

1 Мїрє – ийин.

Асан кайгы

www.bizdin.kg



190

Кейисеў байлык келеби,
Кейий берсе кайгырып,
Тилекти кудай береби?
Ой менен оокат кылбаса,
Ємїрдїн эмне кереги?

Кыштын кїнї тоўосуў,
Жайда ысып оўосуў.
Тїндє уктап бышылдап,
Тамакка кїндїз тоёсуў.
Акыл-илим болбосо,
Акыры кор болосуў.
Келгенде сыймык башыўа,
Тийип турган кїн болот.
Кеткенде сыймык башыўдан,
Карарып турган тїн болот.
Шор бешене жаралган,
Миў адамда бир болот.
Арамзада адамдын,
Ичи толгон кир болот.
Мындайларды эскерсем,
Зардабым кайнап козголот.
Оў тартпаса таалайыў,
Жашоо жолуў тар болот.
Жалганбаса тилектер,
Жабыгып жигит кор болот.
Аз дєєлєт берсе кутуруп,
Акмак адам бай болот.
Аз дєєлєткє семирбе,
Эл-журтуўду кемирбе.
Акылдуу адам кептенип.
Алдыда туруп теминбе.
Оўтойсуз сєздї былжырап,
Обу жок жаман дедирбе.
Абалтан акмак дедирбе,
Атаўа наалат дедирбе.
Аз дєєлєт болсо дардаўдап,
Айылыўды кажап кемирбе.

Хан болсоў элге адил бол,
Эл менен агат бу бир жол.
Баатыр болсоў туура бол,
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Баатырлык деген улуу жол.
Уксаў акыл насаатым,
Укпасаў сага бей саатым.

Жаш чакта нечен шоктонот,
Жалгабаса кудурет,
Жабыгып жїрїп жок болот.
Бала тапсаў багарга,
Акылын тиле андайда.
Акылын кудай бербесе,
Тапканыў оўдон келбесе,
Кайгырган менен пайда жок,
Каласыў анда айла жок.
Кара сєєгїў бадырап,
Какшаган менен пайда жок.
Чечекей бышып мындайга,
Батып жїрєм кайгыга.
Ыйлаганды кєргєндє,
Жамгырдай бирге тєгїлєм.
Кыйналганды кєргєндє,
Жик-жигимен бєлїнєм.
Какшаганды укканда,
Топодой болуп жанчылам.
Теўсиздик ой чыкканда,
Сай ташындай чачылам.
Аялдарды кєргєндє,
Ичим ооруп ачынам.
Жамандыкты кєргєндє,
Тал чыбык болом жашыган.
Муну мындай таштайлы,
Айбандарга Асандын,
Кайгысынан баштайлы.

– Алып алган энчи жок,
Карышкыр баатыр канткендир?
Бєлїп алган малы жок,
Жору баатыр канткендир?
Кєрїнгєндєн корголоп,
Чилдер баатыр канткендир?
Денесинде тїгї жок,
Пилдер баатыр канткендир?
Топ карышкыр ичинде,
Бугу баатыр канткендир?

Асан кайгы

www.bizdin.kg



192

Сайгак тийип жєнкїгєн,
Ую баатыр канткендир?
Жамынып алар чапан жок,
Кулан баатыр канткендир?
Жїрє турган буту жок,
Жылан баатыр канткендир?
Тыўшай турган кулак жок,
Коўуз баатыр канткендир?
Кышта жерлер муздады,
Доўуз баатыр канткендир?
Кєлдєрдї муздар каптады,
Кантти экен бакалар?
Кєчїгї курттап тамызда,
Кантти экен каргалар?
Жорудан жем талашып,
Кантти экен кузгундар?
Кар тїшпєй чєлдєп чокуда,
Кантти экен уларлар?

Жылкы болуп жылыбыз,
Кєбєйїп калды чырыбыз.
Кургакчылык айынан,
Кетип турат ыркыбыз.
Койдум кєчєт-сєгєттї,
Кандай болор кєктєшї.
Шамал улуп уулдап,
Бак-дарактар шуулдап.
Суук аяз закымдап,
Чилде келди жакындап.
Тогуз торко тон кийген,
Шилби баатыр кантти экен?
Жалаў кат кєк чапандуу,
Ыргай баатыр кантти экен?
Карыш узун тамыр жок,
Камгак баатыр кантти экен?
Али дагы бышпаган,
Жаўгак баатыр кантти экен?
Кеспей жылда бир шагын,
Шаптоол баатыр кантти экен?
Чечекте тїштї боз туман,
Єрїк жидип кантти экен?
Жїзїмдєрдї кємбєдїк,
Талдары тоўуп кантти экен?
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Аяз жалап кызыл гїл,
Єўї єчїп кантти экен?
Ташка єсєт таш жаргы,
Сєлї качып кантти экен?

Таруу эктим жайыкка,
Таранчы учуп бардыбы?
Данын кїїп салдыбы,
Кызыл мыя шортоўдо,
Тамырын доўуз каздыбы?
Тїбїн койбой алдыбы,
Мындан кийин тїбєлїк,
Кєктєбєс болуп калдыбы?
Дїмбїл болду коноктор,
Мегежиндер бардыбы?
Торошону1 кутуруп,
Марегин2 чайнап салдыбы?
Мончоктой буудай дандарын,
Шатырап жамгыр жаадыбы?
Бузулуп бул даныбы,
Мєндїр сабап бадырап,
Кїбїлїп жерге калдыбы?
Кєп коюлуп сууларын,
Тамаки кїчтєн тайдыбы?
Семирткичи бап келбей,
Кєкчєнїн3 мурдун жардыбы?
Кєк бедеге каргаша.
Сары от чырмап алдыбы?

Калыў эле токоюм,
Єрт кетээр деп коркомун.
Жер тегине чєгєр дейм.
Бир кезекте тоолорум,
Урабаган эмине?
Кулар деймин зоолорум,
Акыры коюп жетер дейм,
Жоголбосо жоолорум.
Карыганда бозоруп,
Чырымыман оўормун.

1 Торошону эмес, торопою болуш керек.
2 Марегин эмес, мадеги болуш керек.
3 Кєкчє – коондун бир тїрї.
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Мен ажалды ойлосом,
Ачынышуу жолдомун.

Кєтєргєн мени жер экен, 
Тєшї жайык кеў экен.
Ичи жалын от экен,
Мындай баатыр жок экен.
Шекилине1 карасаў,
Жумалак бир топ экен.
Эки учун кар баскан,
Алты айгача таў аткан,
Таппайсыў жерин чатылуу,
Кутбуга кїчї тартылуу.
Исираил жылдызга,
Бир жак каруу артылуу.

Асманымдын чеги жок,
Барган адам деги жок.
Кїн-жылдыздын сулуусу,
Сулуу эмес улуусу,
Кїн болбосо жарык жок.
Кїндє жашоо туушу,
Керебе чачып койгондой,
Асманда жылдыз мончоктой.
Кєктє турат каалгып, 
Бир калыбында козголбой.
Аз эмес бул жєнїндє,
Атаман калган жомоктор.
Такаган2 тїркїк болбосо,
Бирєє кармап койбосо,
Тоо кєтєрмєк оўойбу?
Кєтєргєн далай тоолорду,
Жашап турган жериўдей.
Баатырлар мындай болгону?
Бир кезекте бул аалам,
Чакыйган муздай тоўорбу?
Мына ушинтип дїйнєдєн,
Адамзатты жоёрбу.
Акыры мен да карыдым,
Ойлоп далай ойлорду.

1 Шекили – тулку, турпаты, кєрїнїшї деген мааниде.
2 Такаган – чиреген.

Даярдаган абдылда КаРасаРТОв
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кыргыз жылкыСы

Борбордук Азиянын аймагында ємїр кечиришкен байыркы баба-
ларыбыз б.з.ч. III миў жылдыктын ортосунда ааламда эў алгач жыл-
кыны колго їйрєтїп, жашоо-тиричилигинде урунган калк болгон. 
Бул жєнїндє бїт ємїрїн кыргыз тарыхына арнаган атактуу оку-
муштуу Анвар Байтур єзїнїн эмгегинде (Кыргыз тарыхынын лек-
циялары, I китеп. – Б., 1992, 16-бет) Ван Жылайдын ханзуча жа-
зылган (Орто Азия тарыхы, 1980, 9–10-беттер) эмгегине таянып: 
«Энесай дарыясынын баш агымында жана Алтай  тоолорунун этек-
теринде жашаган ата-бабаларыбыз дїйнє тарыхында жылкыны эў 
тунгуч ирет пайдаланган адамдардын бир бєлїгї болуп эсептелет, 
жылкыны колго їйрєтїї жана аны пайдалануу дїйнєнїн башка 
жерлеринде так ушул райондон тараган да, ал бїгїнкї кїндєгї бар-
дык окумуштуулар тарабынан бекитилген маселе» – деп белгиле-
ген. Ошентип, жылкынын колго їйрєтїлє башталышы Борбордук 
Азиядан башталып, акырындап дїйнєнїн калган бєлїктєрїнє жай-
ылган. Илимий эмгектерде Индияга б.з.ч. II  миў жылдыктын орто-
лорунда «арийлер» деген ат менен белгилїї уруулар, Америкага б. 
з. XVI кылымында, Австралияга XVII кылымда жеткирилген деп 
белгиленет. Ошентип кєп жылдар бою дїйнєнїн ар бєлїгїнє тарал-
ган жылкылардын азыркы учурда єз чєйрєлєрїнїн табигый шарт-
тарына, жергиликтїї селекциялык иштерине карата 200дєн ашык 
тукумдары бар.      

Кыргыз жылкысы єзгєчє єтє узакка басууда, чуркоодо бышыктыгы 
боюнча абалтадан бери эле дїйнєгє белгилїї.  Биз єз чєйрєбїздєн эле 
аттарыбыздын кїнїнє 200–250 чакырымдан басууларын четтен учу-
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ратабыз. Ал эми айрым кырдаалдардан, зарылчылыктардан мындан 
да кєп аралыкты басуулары болгону бизди таў деле калтырбаса керек. 
Ошентсе да айрым бир окуяларды эсибизге салсак, анда: 1885-жылы 
эсенгул элинен Шадыкан Токтомамат уулу кїзїндє мыяр кызыл жор-
госун минип, эртеў менен Токмоктон чыгып, Боом менен жїрїп, ку-
бакылап Кочкорду басып, Жоон-Арыктан Долонду ашып, Нарынды 
басып, Шаркыратманы ашып, кїн батаарда Ат-Башынын калаасына 
барган, б.а., 350–400 чакырым жерди кїнїн баскан (Б.Солтоноев, Кы-
зыл кыргыз тарыхы. 2-китеп,1993-ж.,185-бет). 

XVII  кылымдын аягына жакын калмак баскынчыларынан убак-
тылуу Фергана єрєєнїнє жапырылган мезгилде жергиликтїї бир 
билермандын аркалык кыргыздардын бири менен байланышылган 
1730–40-жылдардагы бир тарыхый окуяны тємєндєгїчє чагылды-
рат (Б.Солтоноевдин жогорудагы  эле китебинин 142-бети боюнча): 

«…Наманган улугу Темир Маматкул уулун (сарыбагыш Їчїкенин 
небереси) чакырып алып, Илидеги Контажынын тулпарын ала качып 
келип берсеў, сураганыўды беремин деген. Темир жалгыз келип, 
Желаргынын кїн жагы Карача деген жылгага бекинип жатканда, 
улуу шашке ченде калыў жылкы жапырылып оюн салып, алды Бо-
ролдойдун кїн чыгыш жагынан чоў сууга кирип суу ичкенде, арты 
Коўурдун жонунда болгон. Ошол чакта Контажынын 12 миў жыл-
кысы бар экен. Жылтырдан суу ичип, 300–400 чамалуу жылкыны 
баштап, жїнї жок жарканат сыяктуу териси бар бир кара сур ат 
ары-бери ойноп, ар чєптїн башын бир чалып, кулагын тикчийтип 
эки жакты карап элеўдеп турганын кєрїп, айтылуу ат ошол экен-
дигин баамдап, тулпар жат кишиден качпайт дечї эле деп, жїгєнїн 
курчанып жылга ылдый тїшїп келип, тулпарга колун созгондо 
качпастан туруп берген. Мойнунан кучактай калып, жїгєнїн катып, 
ыргып минип, єз атын коштоп «чу» деп жїрїп кеткенинде, жылкы-
чылар кєрїп калып, артынан тїшїп (12 калмак) кубалаган. Темир 
Кетмен-Тєбєнїн суусунан сїздїрїп чыгып кеткенде, калмактар 
суудан кече албай калып калышкан. Экинчи кїнї намаз багымдатка 
азан айтылып жатканда Наманган шаарына кирген. Намангандын 
улугу Темирге ыраазы болуп, эмне сурайсыў, сураганыўды берейин 
дегенде, Темир: сарыбагыш деген элди жыйып бериўиз, жерибизге 
кетелик дегенде макул болуп, єз аймагындагы сарыбагыштарды 
жыйып берген» – деп баяндайт. Мында  кыргыз аты бир суткадай 
убакытта Кеминден Наманганга жете барганы кєрїнїп турат.

1995-жылдын август айында «Манас» эпосунун 1000 жылдыгына 
карата уюштурулган «Манас–1000» супер марафонунда дїйнєлїк 
коомчулукка кыргыз атынын бышыктыгы, кїлїктїгї дагы бир ирет 
далилденди. Марафонго чектелген аттар жупталып, ар бир кїнгє мер-
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чемдеген 90 чакырымды жуп аттын бири 45 чакырымына, экинчиси 
калган 45 чакырымына чабылган. Ар бир эки кїндїк чабылуудан 
кийин, бир кїндїк тыныгуу болуп турган. Марафонго Казак Респу-
бликасынан їч, Кыргыз Республикасынын Нарын, Ысык-Кєл об-
ласттарынан экиден, Чїй областынын Панфилов районунан, Жапон 
єлкєсїнєн бирден жуп аргымактар катышкан. Жердештерибиз тиз-
гиндерин 31-июль кїнї Тїркмєн Республикасынын Аннау шаарынан 
эртеў мененки саат 5те ракета атылып, старт берилгенде «Манас», 
«Манас» дешип ураан чакырышып коё беришкен. Бул марафонго 
Тїркмєнстандын дїйнєгє атагы белгилїї ахалтеке, Єзбекстандан 
кадыр-барктуу карабайыр тукумундагы аргымактары жолдун алысты-
гынан, чєлдєгї 50 градустун тегерегиндеги ысыктан кооптонулуп 
кошулган эмес. Болжолдонулгандай 31-августта кыргыз аттары 
Талас єрєєнїндєгї Кароол-Дєбєдєгї марага (маараке єтїп жаткан 
жерге) жеткен.     

Кыргыздын баатырлары кырк чоро кїтїп, алардын ар бири акыл-
дуу, бышык, кїлїк аттардан кїткєнї ар кимге эле маалым. Андай 
аттан Манас бабабызда Аккула, башкы чоросу Алмамбетте Сарала, 
Тєштїктїн Чалкуйругу, Табылдынын Арчаторусу болуп улана бе-
рет. Чындыгында эле аттын жогорудагыдай сапаттары ар дайым 
жеўишти камсыздап келген. Тилекке каршы, Курманбек баатырдын 
ємїрї кайгылуу болуп калганын да билебиз. Аттардын дагы бир 
барк-баасы аш-тойлордо, салтанаттарда ойнолчу «ат оюндары» деп 
жалпыланып айтылган жєрєлгєлєрдє (ат чабыш, найза сайыш, кєк 
бєрї, оодарыш, кыз куумай, тыйын эўмей, жебе атуу ж.б.) кєрїнєт. 
Андагы ийгиликтер атка, ат ээсине гана эмес, анын элинин, жеринин 
сыймыгы болуп эсептелген.

аТТы сыНОО ЖаНа ТаПТОО

Кыргыздар жылкыны асыроо жана пайдалануу боюнча бир жа-
гынан алганда эў байыркы элдигинен, дагы бир жагынан алганда 
кєчмєндїїлїк жашоонун нукура їлгїсїн тартып, аны узакка кар-
мангандыктанбы, айтор, мурун да, азыр да дїйнє элдеринин ичинен 
олуттуу айырмаланган эл. Ага анын тиричилиги, негизинен, тоолуу 
жерлер боюнча алыскы аралыктарга улам-улам кєчїп-конуу менен 
коштолушу чоў єбєлгєлєрдї тїзгєн. Албетте, мындайда єнїгїїнїн 
мыйзамченемдїїлїгїнє таянылганда жана ага басым коюлганда 
бай тажрыйбадан бай жетишкендиктердин жаралуусу турулуу иш-
тен дечи. Демек, кыргыз ат сыноо, таптоо боюнча бирден бир айыр-
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маланган эл. Буга кєптєгєн окуяларды тартууга мїмкїнчїлїк бол-
со да, мезгилдери ар башка їч тарыхый окуяны келтирїїдєн соў, 
сєзїбїздї уласак. биринчи окуяда (Б.Солтоноев, Кызыл кыргыз 
тарыхы, II китеп. Б., 1993, 203–206-беттер) тємєндєгїчє чагылат:

«...Байсал 1886-жылдын сентябрь айынын башында, ошол жыл-
дын 5-мартында каза болгон атасы Байтик баатырга аш берїїгє 
кеўеш аякка їч жылкы, кырктай кой союп, бїткїл солто кыргызы-
нын бай-манаптарын чакырат. Аш берїї бир ай мєєнєткє белгиленет. 
Ошол кїндїн кечинде тїн катырып бир топ жигиттерине Суусамыр 
жайлоосуна коё берилген айтылуу кїлїк Керкашканы, экинчи топ 
жигиттерине бєлєкбай уругундагы Шергазы деген саяпкерди алып 
келїїнї буюрат. Жигиттер тїнї бою жол жїрїшїп, эртесинде атты 
да, саяпкерди да алып келишет. Байсал атты кєрїп, Шергазыга: 
«Баатырга (Байтикке) аш бермек болдум, бир айда ат чабылат, ай-
бан да болсо атам менен атагы бирге чыккан мал эле, байлап, таптап 
чаап, баш байгени алып бересиў, эгерде бир айда кадимкидей чабар 
этине келтирбесеў башыў кул, малыў талоон болот» – деп айтып, 
атты колуна тапшырат. Шергазы їйїнє келип, бир кїндє экиден тер 
алып таптоого киришет. Байсал ат чабууга эки кїн калганда Шер-
газыга киши жиберип, аларды алдырат. Байсал аттын чєйчєгї бир 
аз гана жанганын кєрїп: «Бул ат жарабай калыптыр, аш таралган 
соў сени менен кебим болсун», – деп басып кеткен. Кєрсє, Шергазы 
саяпкер аттан бир кїндє эки жолу тер алып, соўку кезинде камыш-
тын шабырлуу кара суусуна жана кєк бедеге агыта берип, ич майын 
калтырбастан сыртына тарттырып койгон экен. Шергазы оюнда атта 
бир кемчилдик бар экендигин сезген менен аны так биле албаган.

Байсал атты кєргєндє Таластан келген Буурул аттуу саяпкер дагы 
кєрїп, аттын бир гана жерде табы калыптыр, аны Шергазы билген 
эмес, эми менин атым чыгып, баш байгеге ээ болом деп ичинен кы-
мыйган экен.

Керкашка аттан їмїтїн їзгєн Байсал Таластан келген саяпкер 
Буурулду баштагыдан артык ардактап калат. Имиш-имиштерден 
бул саяпкердин таптаган атынын бир жериндеги айыбы болбогондо 
чыкмак экен дегенин Шергазы уга сала єзїнїн дагы жалгыз кообу 
ушул болгон їчїн билмекке конокторду тейлешїїгє деп бир боз 
бала жигитти жаман кийиндирип, калптан эле сєз укпас каўырыш 
кулак болгонсутуп, Керкашка тууралуу эмне айтса дароо айтып кел 
деп жумшаган. Бала жигит келип сєздєрїн укпамыш болуп, ылдый 
карап їйдєн чыкпай от жагып отура берген. Буурулдун жанындагы 
жолдоштору Керкашка аттын айыбы кайсы жеринде экендигин 
єтїнїп сураганда, саяпкер: «Эми болбодуўар, эртеў ат чабылат, жат 
киши болбосун, їйдїн айланасын карап келгиле… от жагуучунун го 
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кулагы каўырыш, дїлєй экен, сєз укпайт» делген сактануусунан 
кийин мындай деген: «Кысталак Шергазы анык саяпкер экен, эч 
бир саяпкер бир айдын ичинде ыраўга семирген ат тїгїл, бедеге бай-
ланган атты да тапка келтире албайт. Єўгєсїндє сиркедей да айып 
жок, аттын умасында азыноолак май калыптыр. Кїлїктїгї менен 
келип, экинчи байгени алат» дегенде жолдоштору олтуруп, эми муну 
сиздин билїїўїздє кандайча кылса болот деп сураганда: «Кїн чукул 
калды, эртеў ат чабылат, ал майды кетирїїгє 3–4 кїн керек», – деп 
сєзїн токтоткондо, от жаккан бала отун алып келїїгє эшикке чыгып 
кеткен болуп, ал кепти Шергазыга жеткирет. Муну уккан Шергазы: 
«Ээ, кудай, мени урганда ошону байкабай калган экенмин», – деп єз 
башын єзї муштап, чуркаган бойдон барып, Керкашканын умасын 
кармап бычак сыртына жакын май бар экенин билип отура калып, 
тура калып єкїрїп, єз сакалын єзї жулмалап бушаймаланып, бир 
аздан соў Керкашка атты коштоп, кара сууну кєздєп жєнєгєн. Бара 
сала атты жылаўач кылып намаз бешимден намаз куптанга чийин 
кара сууга капталына чейин байлап коюп, титиреп жыгыларда 
чыгарып келип, кєк бедеден орточо жедирип, катуу тердетип, анан 
таў ашырып койгон. Эртеў менен аттарды чубатарда: «Шергазы 
Керкашка атты берсин, сїрєєгє минет», – деп Байсал киши жиберсе: 
«Аш тараганча ат меники, андан кийин башым кул, малым талоон 
болоорун билемин» – деп бербеген.

Чабылган аттар 350гє жетип, 25 атка байге чектелип, баш байгеге 
100 тєє, 1000 кой коюлат. Сїрєє Ак-Чий болгон. Аттар орто жолго 
келгенде Керкашка алтымыш аттын артында болгон. Илгери єтїп, 
камыштуу кара сууну башка аттар кечип єткєндє Керкашка аттап 
єткєн. Кїзєкєнїн кысыгына келгенде, сїрєєгє 7–8 чакырым калган-
да 21 аттын артында болгон. Сїрєєгє тєрт чакырым калганда башка 
аттардан жарым чакырым чыгып, тилин бир кез салып жиберип, 
оозунан кан аралаш ак кєбїк аккан. Байгеге бир чакырымдан алыс 
чыгып барып, баш байгени алган». 

Экинчи баянда (Тєрєкан уулу Эсенкул, Сол канат кыргыз. 1995-ж., 
38-бет):

Жоого минишке ылайыктуу ат издештирип жїргєн кезинде, (кеп 
Эр Эшим жєнїндє –автор) саяк Шакир молдонун уулу Тїгєл туу-
гандарына нааразы болуп, Таластагы кайын журтуна кєчїп келет. 
Анткени Тїгєлдїн Жараш деген аялы Таластык саруунун кызы бо-
лот. Эшимге эже болуп катташып жїрїшкєн. Тїгєл жылкысы тетири 
жайылган бай экен. Мунун жылкылары Калбанын сайына жапырт 
кирип суу ичкенде, суу соолуп жылкыдан ылдый акпай калчу экен.

Эр Эшим жанына бир саяпкер-сынчыны алып, Тїгєлдїн жылкы-
сынан минишке ат тандап келишке барат. Жылкынын четине бар-
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ганда жылкы айдаган бир бала колу-буту узун салбырыўкы, кашаў 
кула быштыны минип жїргєнїн кєрїшєт. Анда саяпкер-сынчы кула 
быштыны карап туруп: «Куугандан кутула турган, качканды кармай 
турган кайыптан бїткєн тулпар экен, ушул кула быштынын башын 
ажырат» – деп Эшимге карап айткан. Сынчынын бул сєзїн уккандан 
кийин Эр Эшим тїз бастырып Тїгєл байдын їйїнє келип тїшєт. Мей-
мандап жєнєтєрдє Тїгєл бай Эшимдин алдына бир жакшы ат тартса: 
«Жезде бул ат єзїўїз минген ат экен, мага тээтиги шалпайган кула 
быштыны бериўиз» – дейт, Эшим. «Тээтиги Шарпкуланыбы?» – деп 
Тїгєл макул болот.

Саяпкер Шарпкуланы эки асый болгуча їстїнє киши кондурбай 
таптап, сєєгїн катырып, жилигин толтуруп, єз мїдєєсїнє толгондо 
Эр Эшимдин колуна тапшырат да, эми казатка жїгїрїїчї мезги-
лине жеткендигин айтат. Баяндалган бул окуя тарых дарегинде 
1626-жылга туура келип, ал ат менен Эр Эшим баскынчы калмактар-
ды кєл башындагы Каркырадан ашыра кууган ишинде зор салымы 
болгондугу белгиленет. Ошондой эле зарылчылыкка карата бир дем 
менен кїндєп-тїндєп Каркырадан Таласка дейре жол жїрїлгєндїгї 
маалымдалат.

Їчїнчї баян. Толубай сынчы XIV кылымда жашаган экен. Ал 
жєнїндє айтылуу акын Алыкул Осмоновдун «Толубай сынчы» аттуу 
поэмасынын негизинде авторлор тобу (М.Саралаев, С.Мамбеткалиев 
М.Букуев. Манастан калган оюндар. – Б.,1995-ж., 89–91-беттер) 
тємєндєгїлєрдї жазышкан: Анда илгерки єткєн заманда жашаган 
Азиз хан єзїнїн байлыгына, хандык дєєлєтїнє татыктуу, жоого чык-
канда мингендей тулпар тандатат. Єзїнїн єлкєсїндє, хандыгында 
жашаган саяпкерлерге: «Кимде-ким мага ылайыктуу тулпар тандап 
бере алса, баалуу белек берем. Эгерде, ал тандаган тулпардын бир 
эле жеринен кемтик табылса, анда анын кєзїн ойдуруп салам» – деп 
айткан экен. Поэмада ал окуя ирети менен тємєндєгїдєй сїрєттєлєт.

              
«Кєл кечип, ашуу, жол жїрїїгє,
Кабыландай кайра тартпай жоо сїрїїгє.
Сынчылар сындан тайбай тулпар тапсын,
Намыска, кан сапарга мен минїїгє».

Бирок шарт боюнча «сынчынын тандаган тулпарынын бир жери-
нен кемчилдик табылса, анын кєзїн оюп салам» дегендиктен жана 
Азиз хандын амиринен сїрдєшкєн саяпкерлер макул болушпайт. 
Кїндєрдїн биринде ит агытып, куш салып уудан келаткан Азиз 
хан Толубай сынчыны окчундан кезиктирет. Ал бир дєбєдє аттын 
куу башын кармап отурган болот. Хандын жиберген желдети: «Бул 
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эмне баш, эмне сєєк?» – дегенде, «Бул куу баш Алпамыштын Чаар 
тулпарынын башы. Мындай кїлїк жїз жылда бир эле жолу туулат» 
деген экен.

Эртеси Азиз хан Толубай чалды,
Вазирден тез чакыртып жанына алды.
Астынан эсеп жеткис жылкы айдатып,
Ичинен тулпар тап деп кыйноо салды.

Жети кїн бою эртеден-кечке Толубайдын алдынан аттарды ты-
нымсыз айдап єткєрїп турушат. Бирок бир да тулпар ага жакпайт. Эў 
акырында бир кырчаўгы, єтє арык, жїдєгєн атты жетелеп келишет.

Кырчаўгы арык, ачка эшек кейпи,
Кыбырап Толубай ыргып тура калып:
«Падышам, анык тулпар ушул» – деди.
Азиз хан муну укканда калтырады,
«Арсыз чал шылдыўыўа жазаў бул» –

деп, Сынчынын эки кєзїн оюп салды.

Оюп салган кєздєрїнїн жараты айыккан соў, сокур болгон Толу-
бай Азиз хандан кырчаўгы болгон боз атты сурап алат.

Ошентип кєп кїн батты, кєп таў атты...
Шылдырап бир калыпта суулар акты.
Кєрсєтпєй эч адамга, жер тїбїндє,
Толубай жаман бозду багып жатты.

Атты минип алып, кемпирин учкаштырып хандын сарайына бара 
жатышып, ууга чыккан Азиз ханга жолугушат. Ошондо Толубай 
Азиз ханга кайрылып муну айтат:

«Сынчы айтты: Амансыўбы Азиз «ханым»,
Биз минген єзїў кєргєн боз жаманыў.
Кош эми, жигитчилик арыў болсо,
Бул тулпар сага ылайык, жетип алгын!»

Аз-аздан барган сайын ызы-чуулар,
Алыстап калып жатты куугунчулар.
Аркырап учкан боздун арышына,
Жер да тар, асман да тар, аалам да тар.
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Акырында аты жинигип єлгєн Азиз хан кайтып келе жаткан То-
лубай сынчыга жалынып, чєлгє таштабай ала кет дегенде, кайтарган 
жообу мындай болгон:

Сынчы ата айтты сєзїн Азиз ханга:
«Жаман боз мен минген ат, таанып кара.
Падышам, сен баркына жете албадыў,
Акыры ээн талаада сен «маскара».

(А.Осмонов, Толубай сынчы (поэма). – Ф., Мектеп, 1979, 15-бет.)
Эми негизги сєзїбїзгє єтїп, анда ат таптоонун кєптєгєн маша-

каттуу эрежелеринин эў негизгилеринен Б.Солтоноевдин тарыхый 
маалыматына басым жасап, кеп козгосок.

Ат таптоо эки тїрдїї болуп, ыраўга семирген атты таптоо жана 
колго семирген атты кайта таптоо делип бєлїнгєн. Ыраўга семирген 
атты таптоо, колго семирген атка караганда кыйыныраак болот. Ил-
гери заманда чапкан атка жем бербестен боз от, бетегеге оттотуп, кээ 
чакта бээнин сїтїн берип мамыга кєбїрєєк байлап коюп тапташкан. 
Муну «куу мамы» деген. Атты чабар этине келди деген белгилери бир 
нече тїрлїї болуп, биринчиси тери калбайт, экинчиси май калбайт, 
їчїнчїсї каны толук, арык болсо да эти, сыны, сєєгї семиз аттыкын-
дай болгон, тєртїнчїсї сууту абдан кандырылат. Этине абдан келген 
аттын белгиси єз мїнєзїнє жараша болуп, кээ бири чакчаўдап, кээ 
бири магдырап турат. Булардын баарына тийиштїї бир белги кандай 
сууса да, канчалык чєпкє тойсо да таў ашырылган. Чабар кїнї суу 
ичпейт, чапкан аттын жинигип єлмєгї ачкалык, жаки семиздик, 
жаки тер калгандыктан болот. Бузулган кїлїк атка їч тїрлїї даба 
кылган. Биринчиси кышында арык кезинде карга агыта берїї, 
экинчиси арык кезинен эрте кєктємгє агытып семиртїї, їчїнчїсї 
кїкїрт, кєбїнчє карандыз берїї. Жанын таштап чуркай турган ат-
тардын соорусу былкылдап калбастан, жабышып калат. Чоў тер ал-
ганда барыш-келиши 25 чакырым болуп, кулактын учунан тер акса, 
ошончолук калыў жабууда турса да, чу дегенде аягы буйдалбастан 
анда-мында бир тийип, жулунуп ала качат. Тер алганда ат кандай 
кїїлїї болсо, эртеси байгеге салынганда да ошондой жїгїрєт. Чыгар 
аттын белгиси жїнї типтик, бузугу жок болсо сийдиги тунук болот.

Колго семиртилип чабылган атты кїзїндє кєккє бир байлап, кайта 
кайтарат. Жеми кєбїнчє арпа, таруу болуп, этинен ооп бара жатса 
буудай берет. Ат таптоодо ар бир атка ар тїрдїї бир бирине тєп да 
келген, тєп да келбеген не бир ыкмаларды колдонуу болуп, ал ишин 
жакшы билген саяпкерчисине кєп таандык болот.
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Ошентип, сынчылар жылкыны жаш кезинде,  баралына келгенде 
жана сындан єтпєгєн, єнєрї белгисиз катардагы чобур аттардан да 
алардын багуусун, таптоосун жараштырса кїлїк чыгарлыгын алдын-
ала билишкен. Булар жылкыны кєрїп туруп билген болсо, айрым 
айтылуу сынчылар кїлїктїгїн їй ичинде отурганында сырттан 
угулган анын дабышынан да, алтургай талаада жаткан тезегинен да, 
бир кездеги куу сєєгїнєн да баамдашкан. Сыноочулар адам менен 
атты гана сынаган.

аТ ЧаБыШ

Ат чабыш – кыргыз элинде, дегеле тїрк элдеринде оюндардын эў 
барктуусу. Ат чабылуучу кїн качан, каерден каерге чейин, байгеге 
коюлчу каражат, мїлктєр кїн мурунтан кабарланат.

Аламан байге эки тїрдє болгон.
1. Кїнїн чабылуучу ат чабыш (белгиленген аралыкка ошо эле 

кїнї чабылат).
2. Коно чабылуучу ат чабыш (алыс аралыкка чабылуусунан коё 

берилїїчї жерине мурунку кїнї жеткирилип, кийинки кїнї коё 
берилет.)

Илгери аттар алыс аралыктарга чабылган. Тарыхый булактарда 
40, 50, 60, ал тургай 100 чакырым жерге чабылгандар кєп эле болгон. 
Аралыктын алыстыгы аз келгенсип суу єйдє чабылуучу. Чабылчу 
аттар кїр бир эле коё берилип, алардын жалпы саны бир нече жїздєп 
да кеткен. Ат чабылууга жеўил болсун їчїн єспїрїмдєр тартылып, 
кєпчїлїк учурларда ээр-токумсуз чабылган. Чабылуучу аттардын 
жашы їч жаштан кем болбогон. Аттар марага жакындаганда аларды 
сїрєє колдонулган. Айрым эпизоддордон келтирсек:

Мисалы, XIX кылымдын экинчи жарымында бугу элинин ичин-
деги белек уруусунун билерманы Мураталынын ашына аттар Тїп 
суусунун кєлгє куйган чатынан Каркыра тоосуна чейин чабылып, 
саяк уруусунун чиркей уругунан Кенжебай дегендин Арчатору деген 
аты чыгат. Ат ээси байгеге коюлган 1000 жылкынын 100їн алып, 
калганын ошоердеги саяк, бугуларга бєлїп берген.  

1910-жылы Жумгал саягынын манабы Тїркмєн атасы Зарыпбек-
ке аш берип, жїздєн ашык ат 50 чакырым аралыкка чабылып, 4 ат 
жинигип єлгєн. Нарында турган манап Калпа Келдибек уулунун 
Каракашка аты биринчи баш байгеге чыгып, ага тєє баштаган тогуз 
жана 100 кой алган. 
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Айтылуу Шабдан 1912-жылдын 6-апрелинде Чоў-Кеминде каза 
болгон. Ага ошол жылдын 10–15-октябрлеринде ашы єткєрїлгєн. 
Аш Кичи-Кеминдин оозу, азыркы Їч-Урук кыштагында берилип, 
боз їйлєр Боролдойдун шилисине чейин конокторго 1500, тейлєєгє 
1000 боз їй тигилип, 40 миў киши чакырылган. Аларга он миў кой, 
200 жылкы союлган.

Кыргыз окумуштуусу С.Закировдун Ленинград шаарындагы 
географиялык коомдук архивинен алып жазган эмгегинен мисал 
келтирсек (Кыргыз санжырасы. – Б.,1996,184–186-беттер): «...
Албетте, аш оюндарынын ичинен, ат чабышка чоў кєўїл бурулган. 
Биринчи кїнї 10 верст (1 верст – 1200 м) жерге тай чабыш, эртеси 
да ошол эле аралыкка кунан чабыш, андан соўку кїнї негиздїїдєн 
болгон ат чабыш уюшулат. Чабышта аттардын коё берилген жери 
Токмоктун їстїндєгї Толубайдын коргону, тосчу жери Боролдой 
болгон. Чабышка 172 ат тартылып, анын ичинде орус байларынын 
Англиядан атайын сатып алган таза кандуу кїлїктєрїнєн экєєсї: 
Радкевичтин «Жакерия», Малышевдин «Лира» деген кїлїктєрї ко-
шулган. (Булардан сырткары ат чабышка атайын алынып келинген 
Лермонтовдун «Заза», Бычковдун «Джан» деген кїлїктєрї жер алы-
стыгынан коркулуп кошулган эмес.) Аттар мурунку кїнї айдалып, 
кийинки кїнї сїрєєн койдурбастан саатка болжонуп коё берилген. 
Баш байге 5 миў сом болуп, жалпы 25 атка байге коюлган. Мындагы 
байгелердин жалпысына 10 миў кой сатып алууга болмок. Биринчи 
болуп марага Бишкек уездиндеги талкан болуштугундагы Єтєгєн 
уулу Борончунун чаар аты (38 верст аралыкты (45 км 600 м) 1 саат 
жарым минутада) келген. Орустардын Жакериясы онунчу болуп, 
Чаар аттан тєрт жарым минутадан кийин келген», – деп жазган. 
(Этнограф С.З.Димитрев  отчётунда Жакерияны онунчу келди деп 
кєрсєтсє, бул ашка баштан аяк катышкан тарыхчы Б.Солтоноев єз 
эмгегинде он экинчи болуп келгендигин кєрсєтєт. Отчетто бир аз 
болсо да илгерилетїї максатында алдыраакка жылдырылып коюлса 
керек. Экинчи аты Лира андан кийинки коюу чаўдарда марага эптеп 
жетсе керек – автор). 

Орус падышачылыгынын аттары байге алыштан сырткары не-
гизги максаты кыргыз аттарын єз аттарына салыштыруу менен, 
сапатка байкоо жїргїзїї эле. Андагы тапшырма алган топ пады-
шачылыкка берген отчетунда кыргыз жылкылары кичирээк болгон 
менен жергиликтїї шартка ылайыктуу ой-тоодо, таштуу жерлерде 
да алыска чабууга жєндємдїїлїгї, чыдамдуулугу, кїлїктїгї менен 
айырмаланган жылкы экендигинен, булардын тукумун жоготпоо 
керектигин кєрсєтїшїп жазган.
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1952-жылга чейин ат чабыштарда айрым башаламандыктар учу-
рап калуусуна карата, ошол жылы бирдиктїї тартип киргизилген. 
Бїгїнкї кїнгє колдонулуучу ат чабыш спортунун эў соўку эреже-
лери кандай? Ат чабышка 3 жаштан кем эмес жаштагы ат катышы-
лып, ага атка кєнїгїлгєн, чыйрак 12 жана андан єйдєўкї жаштагы 
балдар мингизилет. Чабылуучу аралык 2400дєн 2800 метрге жана 
айрым учурларда 30000 метрге чейин чектелиши мїмкїн. Ат чабуу 
тїз же тегиз чєптїї жолдордо жана атайланган ат майдандарында 
жїргїзїлєт. Аттын тукумдары кєўїлгє алынбайт.  Аттарды чабуу 
бир нече жолу боло турган болсо, кезектешїї чучукулак боюнча 
аныкталат. Командалык тїрдє чабылууда, андагы аттар командала-
ры боюнча чабандестери бирдей їлгїдє кийиниш керек. Ар бирине 
чыканактарынын жогору жагына же тердиктин ээрдин арткы жа-
гына жакын эки жагына теў номерлер коюлат.

Жеўїїчїлєрдї аныктоо тємєндєгїдєй жїргїзїлєт:
1. Бардык катышуучулар марага келгени боюнча катар номерле-

нип, ал орундары боюнча упай аныкталат.
2. Эгер бир нече жолу чабылуу болсо, анда келген убактылары 

боюнча орундары аныкталат.
3. Команда боюнча орун упайларынын саны же убактыларынын 

суммасынын эў азы боюнча эсептелинет.

ЖаМБы (КыйыК) аТУУ

Ат їстїндє аткарылуучу улуттук оюндардын бири. Анда баш жа-
гына 3–4 метр келген туура жыгач бекитилген 10–15 метр узундукта-
гы шыргый тикесинен орнотулат.Туура жыгачтын ар кай жеринде ар 
тїрдїї чоўдуктагы бир же бир нече жамбы кыйыкка байланып или-
нет. Адатта атууга кыйын болсун їчїн, чоў жамбы эў ичке кыйык-
ка, кичине жамбы жазыраак кыйыкка байланат. Аларды мыкты 
мергендер 100 метр жерден атты бастырып же чаап баратып 50 метр 
калганда атышкан. Атактуу аш-тойлордо жамбы кулундун туягын-
дай же койдун бєйрєгїндєй болгон їлгїдє алтындан же кїмїштєн 
уютулат. Ал ошол кездеги бирден бир акча бирдиги болгон. Мєрєй 
жамбы илинген кыйыкты ким кыя атып тїшїрсє, жамбыны ошол 
алган. Жамбы атуу башка элдик оюндар сыяктуу эле чоў майрам, 
той-аштарда єткєрїлгєн. Жамбы атууда алгачкы учурда жаа, анан 
милтелїї, кийин пистондуу мылтык колдонулган.

«Манас» эпосунда жамбы атууда 41 жипчеге (кылга) жамбы илин-
ген. Анын 40кын 40 чоро, акыркысын Манас єзї атып тїшїргєн.

Кыргыз жылкысы
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Шабыр айтылуу кызы Зулайкага кїйєєлєп келген жигиттерге: 
«Кимде ким жамбыны атып тїшїрсє – ошого кызымды берем» – деп 
шарт койгон экен. Бирок алардын бирєє да атып тїшїрє албаптыр. 
Эў соўунда мергенден кеч кайткан Кожожаш атып тїшїрїп, Зулайка 
менен баш кошуптур. Ал эпосто:

«Машадан тїтїн булатты,
Кылдан ичке кыйыкты,
Кыйшайтып жерге кулатты» –

деп сїрєттєлєт. (А.Їсєнбаев, Кожожаш. – Ф., 1979, 19-бет.)
Демек, жогорудагыларга таянганда жамбы атуу оюну мергендик-

ке, жоокерликке машыгуу иретиндеги оюндардан болгон. Бул оюн 
азыр ойнолбой калды, бирок турмуштук тажрыйбаларда капыстан 
кабылган кайберендерди, айбанаттарды кууп бара жатып да, качып 
бара жатканда да атууда колдонулуп калышы мїмкїн. 

Мырзабек ЧОКОТЕГИН
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ТаЭнеМДин жоМогу

Бул жомокту таэнем Бурмадан укканмын. Бала кезимде таэ-
немден кєп жомокторду укчумун. Ал киши ар бир жомокту, ула-
мыштарды, кайсы бир єткєн окуяларды дайыма єз кыябы менен 
уккулуктуу кылып айтаар эле. Айрыкча, жомокторду айтканда 
андагы каармандардын ар биринин мїнєзїн, келбетин, адамдын 
сапатын, турпатын кєз алдыўа тартып сїрєттєп, ал эмес окуя-
нын ыргагына жараша їнїн кубулжутуп, каармандардын єзїнє 
окшоштуруп сїйлєп мени таў калтыраар эле.

Аттиў, балалык кыялымда таэнем ємїр бою эле мага ошол жо-
мокторун айтып берип жїрє берчїдєй сезиптирмин. Эми ойлонуп, 
єкїт кылам. Азыр таэнемден уккан жомоктордун бирин да башка-
лардан эч укпаймын. Анан ошол уккан жомокторумду єз кезинде 
ырааты менен кагазга жазып койбогонума абдан єкїнєм. Ошол 
уккан жомокторумдун ичинен «Ак хан менен Кара хан» жомогун 
далай ирет уксам да кайра-кайра сурап, айттыра берээр элем. Азыр 
Жалал-Абад областынын Кара-Кєл шаарында жашайм, кесибим жо-
горку билимдїї, дарыгер, заманга жараша ишкердик жєнїм да бар.

Ата-бабаларыбыз єздєрїнїн уул-кыздарынын ар тараптан 
жєндємдїї, адилет, эр жїрєк, чынчыл, кайраттуу, кара кылды как 
жарган калыс, ар-намыстуу, тапкыч, сезгич ж.б. сапаттарга ээ бо-
луусу їчїн тээ алмустактан эле кам кєрїшїп, єздєрїнїн ойлоп тап-
кан мазмуну, мааниси ар тїрдїї тереў жомоктору менен тарбия 
жїргїзїп келишкен экен да. Тилекке каршы, азыркы єспїрїмдєрїбїз 
жомокторду окушпай, угушпай, чындыктан, адамды асыл сапат-
тарга калыптандырып тарбиялоочу таасирлерден алыс, фанта-

Зульфия 
сЕйИТОва

Балдарга базарлык

www.bizdin.kg



208

стикалык окуяларга берилип жатышканы абдан єкїнїчтїї. Ар бир 
замандын єз дооруна, коомуна, жаш єспїрїмдєрдїн заманбап психи-
касына ылайык, алардын жїрєгїнє чындыктын, адилеттиктин, 
аруулуктун, асылдыктын, ак пейилдїїлїктїн, патриоттуулук-
тун, эр жїрєктїїлїктїн чырагын жагып, гїлїн єстїрє турган за-
манбап жомокторду жазууга да убакыт жеткен єўдїї байкалат. 
Бирок балдар їчїн чыгармаларды жазган авторлорубуз єтє сейрек 
болгону кызыкпагандыктары, чыгармаларды китептен окуунун 
ордуна, интернет аркылуу агенттерге кирип, єздєрїнє пайдалуу-
пайдасызын ылгабай, жосунсуз жоруктарга калыптанып жаткан-
дыктары ансайын єкїндїрєт.

Ооба, эл ичин иликтей келсеў дагы да ар тїркїн, кызыктуу, 
биз уга элек жомоктор табылаар. Аны келечек єзї кєрсєтєєр, мен 
тємєндєгї жомокту жаш наристелерибизге сунуштап жатып, 
«Силер да келечекте ак ниет, башкалардын бардык жакшы нерсе-
сине кєз артпай, єзїўєрдїн гана ак аракет, тунук акыл-туюмуўар 
менен келечегиўерди курууга умтулгула» демекчимин.

автор

ак хан менен Кара хан

Илгери-илгери Ак хан менен Кара хан деген балдар жашап, экєє 
абдан ынтымактуу достордон болушкан. Алар кїн бою бирге ойно-
шуп, ичсе-жесе да бирге болгулары келишчї. Ошентип, экєє теў 
эрезеге жетип, экєє теў їйлєнїшєт. Алардын достугу баягы эле ысык 
кїндєр айга тез эле алмашып, экєєнїн теў келинчектери кош бойлуу 
болушат. Ошол мезгилде эки дос дагы бирге аў уулоого чыгышат. Ал 
жакта жїрїшїп, ай-кїнїнє жетип калган келинчектерин эстешип, 
бирге сїйлєшїп отурушуп: «Экєєбїз теў уул болсо достоштуралы, 
эгерде экєє теў кыз болсо да курдаш болуп тїбєлїккє бизге окшош 
бирге болушсун, а бирибиздики кыз, бирибиздики уул болсо, экєєбїз 
тїбєлїктїї кудалардан болуп аларды їйлєндїрєбїз», – деп кол алы-
шып, сєз бекишет.

Ошентип, жаштайынан эч ажырашкысы келишпеген, бири-
бирине кєўїлдєрї сїттєй ак достордун келинчектери да бир кїндє кєз 
жарышып, Кара хандын аялы кыз тєрєйт да, Ак хандын аялы эркек 
тєрєйт. Экєєнє теў бир мезгилде сїйїнчї айтууга чабарман жєнєйт.

Сїйїнчї айткан чабармандан кабар уккан Кара хан кыз экенин 
уккандан кийин бир аз муўайып кабыл алып, шашылбай эртеси 
їйїнє кетет. Ак хан болсо уулдуу болгонуна катуу кубанып, ошол 
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замат эле шашыла атын катуу чаап їйїнє жєнєйт. Кїї менен катуу 
келген аттын оозун тартса да токтоно албагандыктан кырсык болуп, 
Ак хан мїдїрїлгєн аттын їстїнєн кїч менен учуп тїшєт да, ошол 
жерден эле жан берет.

Жаўы тєрєлгєн кызга ай-чырайлуу кыз болсун деп Айсулуу де-
ген ат коюлса, уул балага элине алаамат мїшкїл иш келсе, башына 
кайгы-муў тїшсє караўгы тїндї жаркыткан айдай болуп жарыгын 
тийгизсин, ак жїрєк баатыр болсун деген тилек менен Айжигит 
деген ысым ыйгарылат.

Ак хандын жесир калган аялы да эл катары башына тїшкєн 
мїшкїлгє сабыр кылып жашоо кечирїїгє аргасыз кєнїп, кїндєр 
айга, айлар жылга алмашып жашап жїрєт. Бир кїндє тєрєлгєн эки 
наристе теў кїн санап бой тарта беришет. Экєє теў ошол мезгилдин 
шартына жараша сабат алуу їчїн молдодон окуп калышат. Алар да 
єздєрїнїн аталарындай эле биринчи кїндєн тартып бири-бири менен 
абдан ынтымактуу болуп, басса-турса айрылышпай, ач калышса 
деле ажырашпай чогуу ойной беришет. Молдонун ынтымагына эч 
ким тоскоол боло албайт.

Кара хан бир кездеги Ак хан досу экєєнїн кол алышып койгонун 
эстейт да, баягы жандай кєргєн досуна берген убадасын танып, ата-
сыз баладан кызын эртерээк алыстатыш їчїн экєєнї эки бєлмєгє 
бєлїп коёт. Кыз менен бала болсо жанаша дубалдан да эптеп тешик 
таап алып сїйлєшкєнїн, биринин жогун бирине беришип мамиле-
лешкенин коюшпайт. Кара хан ичинен бушайман болуп кыйналат 
да кїнї-тїнї ойлонуп жїрїп акыры бир чечимге келет. Бир кїнї ал 
эч кимге дайынын билдирбей, айтпай бала-чакасы, айылы менен тїн 
катып белгисиз жакка кєчїп кетет.

Ак хандын уулу Айжигит кызды издеп барса эле ал ордунда жок. 
Їй-бїлєсї, айылы менен кайда кетип калышканын эч бир жан бил-
бейт. Бала издейт, сурайт, ары-бери чуркайт, таппайт. Ошентип, 
кызга болгон кусалыгына чыдабай бала окуусун да таштап салат. 
Чоўоюп, эр жетип калган баласына апасы да эч нерсе айта албайт. 
Акыры сагынычтын сары оорусу менен жабыркаган бала ооруп жа-
тып калат. Тамак да ичпей, сїйлєбєй соолуп жата берет. Баласынын 
бушайман тартып саргазак болуп маўдайында отурган апасына бир 
кїнї жигит:

– Апа, мен буудайдын бадырагын жегим келди, бадырак кылып 
бере аласызбы? – деп суранат. Баласынын тамак сурап жатканына 
жетине албай шашкалактаган апасы дароо буудайды казанга салып 
даярдап алдына алып келет:

– Мен балам, сенин кєксєгєн бадырагыўды алып келдим, – деп 
табакты алдына коёт. Бала болсо:
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– Апа, бадыракты мага єз колуўуз менен эки колдоп кочуштап 
бериўизчи, – деп суранат. Апасы ысык бадыракты дароо кочуштап 
баласына сунат. Ошол замат баласы ысык бадырак кармаган апасы-
нын колдорун єз колдору менен кыса кармап:

– Айтаарсыў апа, айтаарсыў,
Балаўдын кєєнїн сыйласаў.
Убайым тарткан балаўа,
Кыянат эгер кылбасаў, кыз каякта? – 

дейт. Колдору кїйїп кеткен апасы:

Айтайын балам, айтайын,
Кыянат кантип кылайын.
Абалыў кєрїп сабылган,
Кантип мен чыдап турайын, – дейт.

Ошентип, балага апасы Кара хандын Ак хан менен мамилесин, 
баланын атасы Ак хан бала тєрєлгєн кїнї сїйїнїчїнє чыдабай ат 
менен катуу келип, токтото албай кырсыктап каза тапканын айта 
келип, Кара хан кыйбас досу Ак хан экєє антташкан убадасынан та-
нып, атасы жок балага кызын бергиси келбей кулак угуп, кєз кєргїс 
жакка кєчїп кеткенин айтат. Энеси да кыйналат, бала да кыйналат. 
Бирок апасы Айжигитке боору ооруйт да ага:

Балам, сен минтип сумсайып жатып жабыркап, ємїрїўдї кор 
кылба, жанчылып санаа кєп тартып, кїлгїн жапжаш ємїрдїн, 
кїндєрїн бекер муў кылба, – деп баланы эми жолго даярдамак болот.

Уулум, эми ашыкпа,
Толтурайын муунуўду.
Кубаттап айдагын,
Азаптан тарткан мунуўду.
Ичип-жегин тартынбай,
Чучук менен казыдан.
Баягыдай ташысын,
Кїч-кубатыў абыдан.
Бекер карап турбайын.
Кїлазыгыў камдайын, – 

деп апасы жигитти абдан кубаттуу, кереметтїї чєптєр, эт-азыктар 
менен тамактандырып 40 кїн багат.
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Бала єзїнє келип, сапарга керектїї узак жолдо жыртылбай турган 
кийимдеринин баарын булгаарыдан (кайыштан) тиктирип даярдайт.

Апасы ак батасын айтып:

«Кагылайын атадан калган туягым,
Дєєлєтїм менен ырысым,
Маўдайга бїткєн жалгызым.
Жашоодогу мїрєгїм, сени менен мен бармын.
Бактылуу пенде болууўа, берїїгє бата даярмын.
Ак тилек менен узатам, жолуўда тоскоол болбосун,
Єзїўє кара санаган, ємїрї такыр оўбосун.
Алыска кєксєп жєнєтєм, аман-эсен барып кел.
Айдай сулуу арзыган, айымыўды алып кел, – 

деп батасын берип, жолго узатып кала берет.
Жигит айлап, жылдап жол жїрєт. Їстїндєгї булгаары бышык 

кийимдери да тытылып жыртылат, кїлазыгы тїгєнєт. Акыры 
їмїттєрї менен чыйралып, жигит дале кызды издеген сапарында 
жол карытып кыдырып жїрєт. Ошол кїндєрдїн биринде бейтааныш 
айылга жакындап келип кєз жїгїртсє, айылдан обочо турган бир 
жаман алачыкка кєзї тїшєт. Жїдєгєн жигит эмнеси болсо да ошол 
алачыкка барып баш багууну, колдон келсе ошоерге тїнєп калууну 
ойлоп алачыкка барат.

Жигит алачыкка баш бакса єўї куудай кубарган, чачы апаппак, єў-
келбети жагымсыз жїдєгєн, абдан карып калган бир кемпир отурган 
экен. Жигит эшиктен туруп акырын їн чыгарып белги берет. Кемпир 
сыртка чыгат.

– Ассалоом алейкум эне, – деп бала адеп менен ал сурашып, кем-
пирге узактан келе жаткан мусаапыр жолоочу экенин таанытып: 

– Мїмкїн болсо сиз да жалгыз экенсиз, эбирешем эрте-кеч, эрмек 
кылып алыўыз, кєк шиберге семиртем, койчу кылып алыўыз, макул 
кєрсє кєєнїўїз, багам сизди єлгєнчє, бала кылып алыўыз, – дейт. 
Анда кемпир:

– Балам, сенин тарбияў жакшы экен, сенин ыйбаа менен узаткан 
саламыў жагып калды, – деп їйїнє киргизип тамактандыра сїйлєшїп 
отурат да, кыраакы кемпир баланын жєн эмес, хандын тукумунан 
экенин дароо байкайт.

Кемпир жїдєє, желмогуздай кєрїнгєнї менен чынчыл, калыс, 
акылман, ак ниет жан экен. Жигит да кемпирди ичинен жактырып, 
абдан сый мамиле кылат. Ошентип, Айжигит кемпир менен бирге 
бир топ жашап калат. Бир кїнї эмнегедир кемпир сыртка чыгып 
кеткен бойдон бир топто кеч келет. Бала кечигип кайда жїргєнїнє 
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тынчсызданганын, ойлонуп кыжалат болгонун айтат. Анда кемпир 
да баланын тынчсызданганына ичи жылып, билген кабарын айтат:

Биздин ушул айылга кєп жыл илгери бир хан кєчїп келген эле. 
Анын жалгыз эле бир кызы бар болчу. Учурда айдай болуп толукшуп, 
ай бетинен нур чалып, кїндєй болуп толукшуп, кїндєй жїздєн нур 
таамп турганына карабастан канчалык бай жерден, не бир жакшы, 
атагы чыккан хандардан жуучулар келсе да эч кимге макулдук бер-
бей жатканына атасынын каары келип, аны кїчкє салып бир байга 
кїйєєгє бергени жатканын, ал бай кыз їчїн абдан жакшы мал-мїлк, 
алтын-кїмїш аябай кєп калыў бергенин, кемпирдин оюнча эми кыз 
эмнеси болсо да бардар, кадырлуу жакшы жерге тийип жатканын, 
кызды эртеси кїнї алып кетээрин айтат.

Жигит кемпирден кыздын атын сурайт. Кемпир:
– Ал кыздын аты – Айсулуу, атына заты жарашкан айдай жїзїн 

нур чалган сулуу да, акылдуу да кыз экенин кєргєндєрдєн угуп 
жїрдїм. Алар жаўыдан кєчїп келгенден кєп єтпєй кыз белгисиз 
бир табышмактуу сыркоо менен абдан ооруп, кєпкє чейин тєшєктєн 
турбай жатып калган эле. Ошондо мен єзїм кызды дарылап жїрїп, 
аны менен далай ирет сырдашканмын. Ошондо кыз мага: «Менин 
єзїмдїн сїйгєнїм бар, анын ысмы – Айжигит. Ансыз менде жашоо 
жок, эгер ага барбасам, айдай жїзїм соолурун, атам байкуш сезбеди, 
кїндє аны кєрбєсєм, гїлдєй жаным соолурун, энем байкуш сезбеди» 
– деп кєзїнїн жашын кєлбулак кылып ыйлаганын айтат.

Жигит кемпирге єзїнїн сырын кантип айтаарын билбей ошол 
саат эле дароо сыркоолоп тєшєккє жатып калат. Кєєнї чєгїп, кєзї 
бозоруп, жашоосунда жаркып турган кїнї тїнєрїп, кайгысы кайра 
жаўырып, кайратын ойго алдырып бир заматта ааламын кара бу-
лут каптап сїлдєрї качып, кусасы ашып, жїрєгїн сары зил басып 
тїнєрєт. Кыраакы кемпир, бир маанилїї жашырын сыр барын да-
роо байкап, бир уктап, бир ойгонуп, бир ыйлап, бир сооронуп, бала 
суроо салат:

– Балам, «ооруну жашырсаў єлїм ашкере кылат» деген макал 
бар. Сен менден бир нерсени жашырып жатасыў. Болгон сырыўды 
менден жашырбай ачыгын айт, азыр сырыўды жашырсаў, мїмкїн, 
таў атканда кеч болуп калат, – деп тїшїндїрєт.

Бала їлдїрєп, кайгыдан кеткен кубатын турпатына араў жый-
нап, баш кєтєрїп сєз баштайт да, єз тагдырын, Айсулуу экєєнїн 
ортосундагы ысык сїйїї, жылуу мамилесин, Айсулуу їчїн жалгыз 
энесин таштап, жер кезип издеп жїргєнїн, акыры кыздын айылына 
келип турганын єзї да азыр гана билгенин, бирок кубанууга мїмкїн 
болбой, кызды атасы башка бирєєгє берип жатканын укканында 
ызасы тулкусуна уу болуп жыйналып, тили кїрмєєгє келбей алсыз 
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абалга жетип калганына Айсулуу экєєнїн ортосундагы кыйбас жана 
танбас ак сїйїїсї себепкер экенин айтат.

Кемпир баланын кызга кат жазуусун сунуштайт. Айжигит Айсу-
лууга єз таржымалын билдирип катын жазат. Кемпир кызга катты 
эптеп жеткирет. Кыз катты окууру менен сумсайыўкы жїзїнє кан 
жїгїрїп, жїрєктї сары зилге каптаткан сїйїї кеселинин дабасы 
табылганына кубанып, дароо атасын алдына чакырат. Ал атасына 
тайманбай туруп болгон оюн жашырбай ачык айтып:

– Ата, эгерде сиз менин оюма дагы каршы болсоўуз, анда мен 
бул жашоодо жокмун. Ансыз да менин кїлдєй болуп кулпура тур-
ган кїндєрїмдї сиз гана саргайттыўыз. Мени Айжигиттен алыс 
алып кетем деп, сары убайымга салдыўыз. Бардык нерсе єлєт экен, 
адамдагы їмїт гана єлгєнчє єзї менен кошо жашайт экен. Мен 
сиз салган мажбурлоонун бардыгына кєнїп, аргам тїгєнїп турган 
акыркы кїнїмдє кєўїлїм кєксєгєн махабатыма жолукканы турам. 
Айжигит да айлап, жылдап азап чегип, адыр-будур жол басып, 
аянбастан мол басып, жїрєгїн сары зил басып, сїйїїсї кєєдєнїнє 
батпай ашып-ташып мени издеп келиптир, эми менин айтканыма 
кєнбєсєўїз, Айжигитке аздек менен ыраазы болуп мени бербесеўиз, 
Ак хан досуўуздун арбагын сыйлап, жакшы сєзгє келбесеўиз, анда 
мени жок болду дей бериўиз. Єзїмдїн ємїрїмдї кыям да, кыямат 
дїйнєгє кетемин, Алланын бары чын болсо, аркы дїйнєдє болсо да 
Айжигитке жетемин, – дейт.

Кара хан Айжигитти келсин деп чакыртат. Бала келип, Айсулуу 
їчїн чеккен азап-тозогунун бирин калтырбай айтып берет. Аларды 
угуп отуруп Кара хан да ыйлайт. Ак хан досуна кылган кыянаттыгы 
їчїн дагы ыйлайт. Єлїїнї кєзї нары, тирїїнї кєзї бери кылган 
кєрпенделигине єкїнєт. Алладан буйрук болуп байланган тагдыр-
ларды, адам баласы аракети менен тоскоол болуп токтото албасын 
тїшїнєт экен.

Кара хан кызынын айтканы да жєн сєз эмес, єкїм экенин тїшїнїп, 
буга чейин кызын да, баланы да, Ак хан досунун арбагын сыйлабай сары 
убайымга салганына нааразы болуп Ак хан досунун арбагына таазим 
этип, куран окутуп кечирим сурап, Айжигит менен Айсулуу экєєнє 
кырк кїн, кырк тїн оюн-зооктуу тоюн берип, элдин ак батасын алып 
баш коштуруп, никесин кыйдырат экен. Айжигит болсо баягы кемпир-
ди єз апасындай алпештеп, балалык кызматын єтєп, єлгєндє уулундай 
болуп расми-салтын кылып кємєт. Убакыт кїн санап єтє берет.

Кара хан деле мїмкїн биринчи эле перзентинин кыз болуп калга-
нына Аллага ашыкча нааразы болгонунанбы, же Айжигитти атасыз 
деп кемсинтип, азапка салып койгонунанбы, айтор, Айсулуудан 
башка перзент кєрбєй калган экен. Ошондуктан бир топ мезгилге 
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чейин Айжигит Кара хандын айылында єз баласындай болуп жашап 
жїрєт. Алыста баласынын аманын тилеп, зар какшап, жол карап 
жїргєн апасын, эли-журтун эстеп кетмекчи болгон Айжигитке улам 
эле бир нерсе себеп боло калып кете албай жїрєт. А дебей Алладан 
буйрук болуп эки жаш уулдуу болушат. Уулу бир жашка чыккан 
кезде бир кїнї эркелеп ары-бери чуркап жїргєн небересин Кара хан 
кагып коёт.

Муну Айжигит да, Айсулуу да байкап, дароо жыйрылып ичинен 
капа болушат да, акыры эр жигиттин єз эли, єз жерине кеткенден 
артыгы болбосуна кєздєрї жетип, бир чечимге келишет. Ошентип, 
Кара ханга эки жар ойлорун ачык айтышат. Атасы да уулунун жок-
тугун билгизбей уул болуп жїргєн кїйєє баласынын оюна каршылык 
кылышы ата-бабадан келе жаткан салттык эрежени бузганга барабар 
болоорун тїшїнїп, эр жигит болгон соў єзїнїн элинде эле болгондон 
єтєєрї жоктугун эстеп макулдук берет. Ошентип, Кара хан кызын 
40 тєєгє жїгїн артып, атаган мал-мїлктїн алдына салып айдатып, 
алтын-кїмїш, седебин кап-капка жїктєп жайлатып, буларга кошуп 
кызга кызмат кылып, баласын кошо багышып, оокатын камдап 
жїргєн кызматкер келинди да кошуп берет.

Оюнда эч нерсе жок ак кєўїл бактылуу жубайлар жол арытып, 
сапар карытып жїрїп акыры єздєрїнїн айылына жакын жерге ке-
лип, бир суунун боюндагы чоў чынар теректин тїбїнє єргїї алышат 
да, Айжигит кызга кайрылып:

– Кой, мен айылыма барып, апама жана элиме єзїм учурашып, ке-
лин алып келе жатканымды кабарлайын, – дейт. Аялы макул болот.

Жигит айылына барып, эли менен, апасы менен учурашып, улуу-
кичїї менен ал-абал сурашып, бир топ убакыт кармалып калат. 
Бала менен баргандар болсо Айсулууну макташып, алтындай келин 
экенин, «анын ар бир каткырыгы как алтын, кїлкїсїнєн кєп ал-
тын тїшїп турарын» айтышат. «Килемдерди салып тосуп алгыла, 
килемиўерди салганыўарга єкїнбєйсїўєр» – дешет.

Айжигит: «Эми мен барып келиниўерди, уулумду, жїгїмдї алып 
келейин. Силер эч нерседен кам санабай келиниўерди тосуп алгыла, 
килемиўерге тїшкєн алтын-кїмїштєр силердики» – деп жєнєп кетет.

Айылына Айжигитти жиберип, чоў дарактын тїбїндє кїтїп 
калган Айсулуу ар дайым аягы менен тик туруп кызматында болуп 
жїргєн баягы жапакеч кызматчы келин Айжанатты жакын жер-
де агып жаткан дарыяга тїшїп, жуунуп чыгууга макулдатат. Эч 
нерседен жаман санабаган Айсулуу уулун уктатып коюп, кийимин 
чечинип сууга кирет. Айсулуу сууга тїшєєрї менен айлакер кыз-
маткер келин бутунан кармап суунун тїбїн карай тартып, сууга 
чєктїрїп єлтїрїп коёт. Анын кийимин єзї кийинип алып, жигитти 
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кїтїп отурат. Кубанычы коюнуна батпай келген жигит, келинчегине 
келип, айылына кєчтї алып жєнєйт. Келинчеги болсо, мурдагыдан 
єзгєчє, жїзїнєн бери жашырып, кийимин чїмкєнїп кийип алган 
экен. Оюнда кири жок Айжигит, келин каадасын кылып жаткан 
экен деп тїшїнєт. Анан кызматчы келиндин жок экенин байкап, 
аны сурайт. Келинчеги болсо:

– Аа, аныў арт жакка баратышкан жолоочуларга кошулуп «Їйїмє 
кетем, сагындым, кызматыўды кылып сабылдым. Эми сени менен 
тїбєлїккє боло албайм, казаныўды кайнатып, карарган кїўїў боло 
албайм» – деп кетип калды. Айтсам кєнбєдї, – дейт. Жигит эмнеге-
дир келинчегинин єўї бир аз карарыўкы болуп калганын чїмкєнгєн 
жоолугунан байкап калат да:

– Сенин єўїў эмне карарыўкы болуп калган? – деп сурайт. Ке-
линчеги болсо:

– А мен єзїм ушундаймын жаным, ак карга ала-ала десе, агарып 
каламын, кара карга кара-кара десе карайып каламын, – деп коёт. 
Жигит болсо анча деле маани бербей кете берет. Айылына келсе 
эли-журту укмуштай шаан-шєкєт менен баланы килемдерин салып 
тосуп турушкан экен. Бирок баягы мактагандай каткырган сайын 
как алтын, кїлкїсїнєн кєп алтын тїшпєй эле, келинчеги баскан 
сайын килемдер булганып, ар кай жерди ылгабай тїкїрїп кете бе-
рет. Мындан жийиркенген эли ичтеринен жактырбаса да сыр бербей 
тосуп алышат. Анткени Ак хан єлгєндєн бери алар єздєрїнїн элин 
адилет башкара турган ханга жетпей, Айжигитти аўкап-чаўкап 
кїтїшїп, анын келгенине: «Ханыбыз келди» – деп сїйїнїшєт. Кєп 
єтпєй хан кєтєрїшєт.

Ошентип, Айжигиттин айылы абыдан тойлоп, эми акырындап 
кїндєлїк турмуш кечире башташат. Аўкап-чаўкап, азап чегип 
жїрїп алып келген айдай сулуу ак келин баягы алып келген ба-
ласынан кийин бала деле тєрєбєйт. Айжигит хан болуп зоболосу 
кєтєрїлїп турса да єзїнчє белгисиз эле бир нерсеге ичинен кыжа-
лат боло берет. Бирок ал эмне экенин єзї да жакшы тїшїнбєйт. Ак 
єргєєсїнє жакын жерге бир кїнї ак тайлак пайда болуп калат. Аялы 
аны кєрєєр замат:

– Ой, бул кайдагы телип-тентип келген жетим тайлак, сойгула, жеп 
салалы, – деп сойдуруп салат. Кєп єтпєй жакын жерге ак тикен єсїп 
чыкканын байкап хан таў калат. Бул тикен кїн сайын шыпырылып, та-
заланып турган жерге кайдан чыга калды деп ойлонгончо болбой, аялы 
кєрє калып кулдарга айтып аны ордурат да, отун кылып жактырып 
жиберет. Бул кєрїнїш кайра кайталанып, бир кїнї караса їй жанында 
кєк тайлак оттоп жїрїптїр. Хандын аялы аны да каргап-шиленип, кєк 
тайлактын келишин жамандыкка жоруп, кызматкерлерине сойдуруп, 
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этин куйкалатып жеп, жыргайт. Кєп єтпєй табышмактуу чыккан кєк 
тикенди да ордуруп, отко жактырат. Хан бул кєрїнїшкє таў калса да, 
аялынын кылганына каршылык кылбайт.

Кїндєрдїн биринде Айжигит хандын айылына жолоочу мейман-
дар келип конуп калышат. Сєздєн сєз чыгып отуруп, бир соодагер 
жолоочу: «Мен бир кызыктуу окуяны кєрдїм, силерге ошону айтып 
берейин», – деп сєзїн баштайт: – Айылыўарга жакын калганда єргїп 
жїргєн чоў чынар теректин тїбїндє эс алып уктап жатсам, капысы-
нан чыккан шарпылдак їндєн чочуп ойгонуп кеттим, карасам эле 
суунун тїбїнєн бир укмуштуудай кооз, канат-куйругу алтын сымал 
жалтылдаган алтын куш «шоп!» этип атып учуп чыкты да... – деп 
аўгемесин баштаганда эле хандын келинчеги жок жерден ачуула-
нып, диртилдеп:

– Ой, кандай балакеттїї жомокту баштадыўыз. Балам коркуп, 
жїрєгї тїшїп жатат, болду токтотуўуз, жок жомокту сїйлєп бала-
ны чочутуп жатасыз, – деп сїйлєтпєй коёт. Жоош жолоочу оозун 
жаап тим болот. Арадан дагы бир топ кїндєр єтїп, дагы бир топ 
соодагер жолоочулар жигиттин айылына келип, єргєєсїндє мейман 
болуп отуруп, арасынан соодагердин башчысы: – Мынчалык болду, 
кєргєн-билгендерди сєз кыла отуралы. Табигатыў кєп укмуш, сырын 
пенде тїшїнбєйт. Сырдуу аян иштен кєп, анык-жєнї билинбейт. 
Айылыўарга анча алыс эмес жердеги дарыянын боюнда єсїп тур-
ган чоў чынар теректин тїбїндє эс алып жатып чочуп ойгонуп, бир 
сырдуу окуяга туш болдум, – деп баштады. Келин дагы чунаўдап, 
жаш баласынын коркуп жатканын шылтоолоп соодагерди токтотуп 
коймокчу болгондо эле, сїйлєп жаткан соодагер єкїм, кайраттуу 
адам экен, анын єзїн кайра тыят:

– Эмне чунаўдайсыў. Сенин балаў коркот деп сїйлєбєй отуралы-
бы. Балаў корксо тигил єргєєгє чыгып балаўды уктат, – деп кагып 
салып сєзїн улантат:

Уктап кеткен экенмин, суу тараптан бир укмуштай «шоп!» эткен 
катуу їн чыгып шуулдап кетти. Чочуп эле ойгонуп суу жакты ка-
расам кайдан-жайдан келгени белгисиз, суунун тїбїнєн чыкканда 
эле канат-куйругу алтын-кїмїштєй, ай менен кїндєй жаркылдаган 
кооз, чо-оў куш канатын кїїлєп учуп чыгып асманга кєтєрїлдї да 
даракка конуп адамча сїйлєп:

«Сет, Сейитбек, Сейитбек, ботом,
Сейитбек сенин дартыўдан, ботом,
Ак тайлак болуп сойдурдум, ботом,
Ак тикен болуп ордурдум, ботом.
Сет, Сейитбек, Сейитбек, ботом,
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Сейитбек сенин дартыўдан, ботом,
Кєк тайлак болуп сойдурдум, ботом,
Кєк тикен болуп ордурдум, ботом,
Ит башындай кара эмчек, ботом,
Оозуўа кантип батты экен, ботом,
Сасыган кїўдїн койнунда, ботом,
Атакеў кантип жатты экен, ботом.
Кул башындай кара эмчек, ботом,
Оозуўа кантип батты экен, ботом
Капкара кїўдїн койнунда, ботом,
Атакеў кантип жатты экен, ботом, – деп ырдады.

Мен болсо кєргєн кєзїмє ишенбей, эмне сыр экенин тїшїнбєй, 
акылымды жыйып бїткєнчє куш кайра канатын жайып учту да, 
сууга кирип кєздєй кайым болду. Мындай сырдуу окуяны кантип 
айтпай коё алам, – дейт.

Ошол замат эле бул сырдуу окуяны аўдап ойлонуп калат да, Айжи-
гит хан ичинен кїў аялга билдирбей акылмандардан акырын кеўеш 
сурай баштайт. Акылмандардын бирєєнїн берген кеўеши кєўїлїнє 
абдан жагып калат да, ушул амал менен жоготкон периште сулуусу 
Айсулууну табаарына ишенет. Ал кеўеш мындай делет:

– Ханым, сиз кєп убакыт єткєрбєй кырк кїн кєк тєєнїн сїтїнє, 
кырк кїн ак тєєнїн сїтїнє бєлєнїп жатыўыз. Ошондо сиздин 
денеўиздеги аруулук, тазалык кайра келип, кїндєн жуккан жаман 
зыяндар чыгып кетет да, сиз арууланасыз. Таза болгонуўуздан кийин 
баягы чынар теректин тїбїнє адам бою ор каздырыўыз. Ошол орго 
балаўызды жетелеп алып барыўыз да тикен менен ыйлап-боздосо 
да, канга боёлсо да ыйлатып сабай бериўиз. Эне деген мээримдїї 
эмеспи. Ботосун эўсеп, боздоп жїргєн байкуш акыры сизге жакын 
келип, баласын куткармакчы болуп аракет жасайт. Ошондо эптеп 
куштун бир нерсеси колуўузга кирет. Ошону бекем кармап, асманга 
кєтєрїлїп кетсе да коё бербей тармышышыўыз керек. Анан ал бир 
топ єйдєлєп барып, аргасы кетип кайра тїшєт да, баягыдай калыбы-
на келип, сизге болгон таарынычы жазылып, жашооўуз калыбына 
келет. Жїрєктї баскан сары зил арылып, жыргал жашоо сизге келет.

Айжигит хан бул кеўешти кїў аялга уктурбай баарын так ат-
карат. Акыры баласынын тикендин уусуна чыдабай чыркыраган 
ыйына чыдай албаган куш суу тїбїнєн атылып чыгып алысыраактан 
айланып учат да: «Буфф, кїў жыттанат ай!» – деп кайра єйдє учуп 
кетет. Улам кайра ылдыйлап, кайра ушинтип єйдє учуп кете берет. 
Баланы эле сабай берет, жакыныраактан учуп алаксыткысы келет. 
Жагы эле баланы чыркыратып сабай бергенде, эне байкуш баланы 
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илип алып качмакчы болуп ылдыйлап жапыз учуп келгенде, аўдап 
туруп тездик менен куйругунун бир талына Айжигит жабыша калат. 
Чын эле куш Айжигитти кошо кєтєрїп бир канча учуп кєтєрїлєт да, 
кайра жерге тїшїп, адам кейпине келет. Экєє бир-бирине таарыныч, 
кїйїнїчтєрїн айтышып, баласын жуунтуп-тарантып, сооротушуп 
ортого алышып, анан їйлєрїнє келишет.

Кїў аялды Айжигит хан эки атка кердирип байлап, айдактатып 
жиберет. Ошентип, ак никелїї Айсулууга, ак тилектїї Айжигитке, 
арзышып жїрїп араў табышкан эки пенденин ак сїйїїсїнє кєзїн 
артып, бактылуу болгусу келген кїў аялдын єлїмї ит єлїм болуп-
тур. Демек, кара ниеттик, чыккынчылык, бузукулук, єлєрмандык, 
куулук, єзїмчїлдїк, карасанатайлык, ач кєздїк єўдїї жаман сапат-
тары менен башка бирєєнїн башындагы дєєлєтїн, бактысын єзїнє 
ыйгарып алгысы келгендин жазасы ит єлїмдєн да жаман болору эси-
бизден чыкпашы керегин ушул жомок эскертип тургансыйт.
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Балдарга базарлык

баарын билгиМ келеТ

(сандан санга)

аларих алааматы. Батып бараткан Рим

Єткєндє эмнеге токтодук эле? Ооба, готтордун кезектеги жаалдуу 
жапырагынан Римди аман сактап калган даанышман колбашчы 
Флавий Стилихон єлдї дегенбиз. Готтордон коркконунан кайсы бир 
коўулга башын катып, Стилихондун аскерий эрдиги, кєсємдїгїнїн 
аркасы менен кан тактыга кайрадан конгон эсер падыша Гонорийдин 
колунан єлдї, ордонун єлє сасыган аким, єкїмдєрї: «Каны бузук, 
жаны жат, єзєгї варварлардын єзїнєн чыккан чыккынчы» – деп, 
ортосуна от жагып, чагым чагып атып єлтїрттї дегенбиз.

Ал ортодо кандуу кагылыштан алда-жалда менен араў качып 
кутулган тїштїк готторунун алаамат аскер башы Аларих акыл-эсин 
жыйып, каруу кїчїн кайрадан калыбына келтире баштаган. Алар-
дын алдында рим аскерлери али алсыз эле. Аны жалгыз Стилихон 
аўдап атпайбы. Аўдаганы курусун, «биздин аскерлер ал-кїч жый-
наганча Аларих менен тынчтык келишим тїзє туралы, анан кєрє 
жатарбыз» деген кєрєгєч жыйынтык чыгарганы їчїн чыккынчы 
аталып, чымындай жаны чыркырап кїйїп кетпедиби. Анын єлїмї 
Аларих їчїн асмандан кїткєнї жерден табылгандай болду. Анткени 
рим аскерлери абалкы абалына келелек эле, анысы аз келгенсип, эми 
акыл ээси жок калып отуру. Ал эле дейсиўерби, рим аскерлеринин 
ичинде да варварлар боло турган, алардын отуз миўи Аларих тарап-
ка єтїп кетти. Єтмєй коймокпу, Римди ой бойлобос, акыл чендебес 
жеўишке жеткирген аскер башын тїбї варвар экен деп ошол эле 
Римдин єзї єлїм жазасына тартып атса, єтєт да.

Ошентип Аларих Римге кайрадан кандуу согуш ачат. Эстеп койгу-
ла, мурдагы согушту алгач Италияны кыйракан кылуу аракети ме-
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нен ачкан. Анан Римге жетмек. Анысы ишке ашпай, аскери артка 
чегинип, єзї качкан. Айтпадык беле, рим аскер башы Флавий Сти-
лихондун даркандыгы, дааналыгы варварлардын желин чыгарып, 
баанайын басып, Римди сактап калды деп. Бу саам да Аларих жаалдуу 
жапырыкты Италиядан баштады. Рим аскерлери илгеркидей туруш-
тук бералган жок, варварлар агыны катуу дайрадай Италияны бат 
эле итерип єтїп, Рим шаар сепилдерине жетип токтоду.

Токтогону алар согуштун бардык тїрлєрїнє кыргыйдай тийип 
кырылышканы менен шаар сепилдерин чабуул коюп чаап алганга 
жок эле. Канткен менен алар сепил тизип, шаар курбаган, жер ме-
нен кєктїн ортосунда эркин куштай ойдолоктогон кєчмєн калктын 
уркунан да. Ага жараша алаамат баатыр Аларихтин согуштук 
амал-айласы да кїчтїї чыкты. Ал миў сандаган аскери менен азык-
тїлїккє бай Остий булуўун ээлеп, айлап-жылдап буктурма куруп 
жатып алды. Шаарга эчтеме киргизбей койду. Римди акырындап 
ачарчылык басты, кара тумоо каптады, адамдар ондоп, жїздєп эмес, 
миўдеп кырылып кирди. Ал мезгилде Римде кырка тизилген кырк 
беш миў їй болор эле, эки миўге жакын кєз жоосун алган ак сарай, 
храм бар болчу дешет. Андагы не бир асыл баа, тїркїн тїмєн дїйнєнї 
элестеткен Аларихтин аскерлери алакан ушалап курчап жатты да.

Ал эми Римдин ичи кїн санап, саат санап ирий берди. Элдин эрки 
мокоду, кїмєн-кїдїк кїч алды. Эсиўердеби, Римди алмустактын 
753-жылында Ромул менен Рем негиздеген, алар Троя бїкєнбара 
талкалагандан кийин ушул жерден орун-очок алган Энейдин туку-
мунан эле деген аўыз кеп ушул кїнгє чейин жашайт. Анда акый-
кат їлїшї арбындыгын биздин кїндєрдєгї археологиялык казуу-
лар, тарыхый табылгалар далилдеген. Рим курулуп атканда шаар-
га он эки кузгун кайдан-жайдандыр учуп келип конгон, ал Рим он 
эки кылым жашайт деген аян эле деген илгертен келаткан ишеним 
бар эле. Аргасы кетип, амалы тїгєнгєн шаар калкы ошону эстейт. 
Эсептеп кєрсє, андан бери туура он эки кылым єтїптїр. Ичер суу 
тїгєнїп, кєрєр кїнїбїз бїткєн экен деп, римдиктердин ого бетер 
ындыны єчєт.

Аргасы тїгєнгєн рим бийлиги Аларихке арачы салып, элчи жи-
бере баштайт: «Эмне алсаўар да шаарыбызды бошотуп, жаныбызды 
койгула» – деп. Анда Аларих: «Кулчулукка сатылып келген варвар-
лардын (О, алар абдан кєп болчу) баарын бошотуп, болгон-каткан 
алтын, кїмїштєрїўєрдїн кїкїмїн калтырбай бергиле» деген талап 
коёт. «Анда бизге эмне калат?» – деп алакан жаят рим тєбєлдєрї. 
«Силерге тирїїлїк калат» – деп ток эте жооп берет Аларих.

Рим тєбєлдєрї шаарды кашык каны калгыча коргой тургандар 
кєп экенин каўкуулап, готтордун араандай ачылган алкын аз да 
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болсо тыйып, кайнаган канын сууткусу келди эле, анысына Аларих-
тен: «Кєп болгону жакшы, жыш єскєн чєп чалгынын мизине жеўил 
кетет» – деген жооп угат.

Акыры готтордун айтканына кєнїп, сураганын бергенден башка 
римдиктердин аргасы калбайт. Аларих Римден эки миў килограмм 
алтын, он миў килограмм кїмїш, каарман жоокерлери їчїн жи-
бектен тигилген тєрт миў ич кийим, жїндєн токулган їч миў сырт 
кийим салык алат. Ал эле дейсиўерби, ошол мезгилде готтордун 
тилин таўдайына тарттырган деўиз калемпиринин чыгынан їч миў 
фунт (бир фунт жарым килге жакын эмеспи) даярдата кетишет. Анча 
байлыкты готтордун колуна тїгєлдєп карматуу їчїн римдиктер 
алтындан жасалган, кїмїштєн куюлган не бир кичине, чоў эстелик-
терди, анын ичинен Рим эрдиктерин эскерткен эстеликтерди эритип 
берїїгє аргасыз болот.

Римдин абалкы арстандай айбаты ошентип єчє баштайт. Арийне, 
анысы акыркы эмес экен. Аларих кєп мезгил єткєрбєй Римге жана 
бир кол салат. Жана бир анын аскерлери тоскоолдуксуз Рим сепил 
коргондорунун тїбїнє келип токтойт. Жана айтпадык беле, баатыр 
готтор сепил алууга келгенде алсыздык кылар эле деп. Бу саам Ала-
рих башка амал табат. Сепилдерди алалбай сези кетип, согушту ток-
тотуу шаанисин кылып, аскерлерин шаар тїбїнєн алыстатат. А би-
рок аскерлеринен арстан жїрєк, болот билек жигиттерди тандап, 
рим тєбєлдєрїнє белекке берилген кул-кутан катары шаарга кир-
гизет. Алар, албетте, жаўы кожоюндарына жан-дили менен бери-
лип кызмат кылып аткандай иш аткара берет. Арийне, болжошкон 
кїндїн сааты чыгып, мезгили жеткенде чогула калып, шаар капка-
ларынын кїзєт аскерлерин кїм-жам кылып, эки негизги дарбазаны 
ачат. Алардын тїбїндє ач арстандай жутунуп аўдып турган Аларих-
тин атчан аскерлери шаарга жаанын огундай атып кирип, Римди їч 
кїн, їч тїн оўду-солду кыйратат. Адам каны суудай агат, миў сан-
даган римдиктер колго тїшїп, кул катары сатылат. Бул кызыл кыр-
гын, сары сїргїн 410-жылдын кєзгє сайса кєрїнгїс август тїнїндє 
башталган делинет тарыхта. Эстеп койгула, Аларих Римге каршы 
биринчи аттанып, Рим колбашчысы Флавий Стилихондон 401-жылы 
жеўилген. Рим императору кєўбаштык кылбаганда андан бери Сти-
лихон алдуу-кїчтїї аскер тїзїп коймокпу дегенибиз да. Ай таў!

Аларих ошентип, Римде анча кєп кармалбайт. Аскерлерин канга 
уютуп, олжого туюнткан соў Италиянын тїштїгїн беттетет. Анын 
максаты – абалы Сицилияны басып, андан нары Африкага аттанмак. 
Тилекке каршы, єтмєккє даярдап койгон флоту катуу бороондон 
талкаланып, єзї да табышмактуу єлїм табат.
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Эл оозунда эскирбей айтылып калган аўызга караганда, готтор 
алаамат жолбашчынын сєєгїн ошол эле Италиядагы Бузент дай-
расынын тїбїнє коёт. Кантип дебейсиўерби? Колго тїшкєн рим-
диктерге тосмо курдуруп, дайраны бурдурат. Дайранын какшыган 
сайына єтє тереў кєр каздырып, не бир асыл зат дїр-дїйнє менен 
Аларихтин сєєгїн койдурат. Андан соў тосмону  буздуруп, сууну єз 
нугуна коё бердирет. Аларих сєєгї коюлган жайдын дайын-дарегин 
эч ким эч качан билбесин, укпасын максатында сууга тосмо тосуп, 
дайра бурган, кєр казып, сєєк койгон римдик туткундардын бирин 
калтырбай ошол тїнї эле кєзїн тазалашат.

Ошентип, Аларих алааматы Рим империясынын балбылдап тий-
ген кїнї батып баратканын далилдеди.

Даярдаган алым ТОКТОМУШЕв
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«арча – 2012» адабий сыйлыгы тапшырылат

«Турар» басмасы жана «Жаўы Ала-Тоо» адабий журналы кыргыз ада-
биятын колдоого алуу максатында уюштуруп келе жаткан республикада-
гы бирден бир абыройлуу «Арча» адабий сыйлыгынын быйылкы жылдагы 
жеўїїчїлєрїнє сыйлыктарын тапшыруу кїнїн белгиледи. «Ч.Айтматовдун 
Ысык-Кєл» эл аралык форумунун башкы демєєрчїлїгї менен сыйлыктар-
ды тапшыруу аземи улуу жазуучубуз Чынгыз Айтматовдун 85 жылдык маа-
ракесинин башталыш аземи – 27-сентябрда кєрїнїктїї коомдук жана ада-
бият єкїлдєрїнїн катышуусунда салтанаттуу тапшырылат. Жеўїїчїлєргє 
жана чакырылуучу меймандарга кошумча маалыматтар алдын ала айтылат.

«Жашыруун» жазган кимдер?

Журналыбыз жарыялаган «Арча» адабий сыйлыгына анын талабына 
ылайык жашыруун ысымдары боюнча  катышып, чыгармалары жарык 
кєргєн авторлордун чыныгы ысымдарын ачык атоочу кез да келди. Алар:

проза жанры боюнча: «Сырттандын кєзїндєгї ок» (Новелла, № 1), ав-
тору – Абдымомун Калбаев; «Аты Тоту, єзї дагы тотудай» (Аўгеме, № 2), 
автору – Казакбай Абдышев; «Табып», «Сїннєт той», «Жолдо» (Їч аўгеме, 
№ 2), автору – Айтмырза Абылкасымов; «Жан» (Эсселер, № 3) – автору Да-
нияр Исанов; «Турмуштун асма бактары» (Эсселер, № 3), – автору Зинакан 
Пасаўова; «Тартип» (Сатира, № 3), автору – Єзїбек Абдыкалыков.

поэзия боюнча: «Сомодойлор кєтєрєт кыргыз сомун» (Ырлар, № 12 
(2012), автору Сїйєркул Тургунбаев; «Барбыз эки жээгинде» (Ырлар, № 
2), автору – Байтемир Асаналиев; «Мекен», «Бїгїнкї биз» (Ырлар, № 1), 
адабий аты Автандил Алдаяров (чыныгы ысмын жазган эмес); «Ит жєнїндє 
баллада» (Ырлар, № 2), автору – Мурзапар Їсєн; «Ырлар тїрмєгї» (№ 3), 
автору – Анатай Ємїрканов.

кєркєм котормо: «Хамал» (Аўгеме, № 3), которгон Салия Ибраимова.
Конкурсубузга кандай бараандуу калемгерлер катышып, жыйынтыгы 

калыс чыгарылгандыгы ачык эле кєрїнїп турат. Албетте, конкурска ке-
лип тїшкєн 100дєн ашуун автордун чыгармаларынын арасынан калыстар 
калпып алган мыкты чыгармалар гана жарык кєрдї, алардын алдыўкы 
катарында болуунун єзї эле чоў ийгилик эмеспи. Андайга жетпей калган 
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белгилїї эле калемгерлердин ысымын атабоону чечтик. Конкурстун шар-
ты ошондой. Кай бирлер конкурстун талабы боюнча 2012-жылы гана жа-
зылып бїткєн чыгармаларын гана сунуштабай, ММКларда жарыя жасал-
ган шарты менен так таанышпастан эсил кайран совет кезинде жазган чы-
гармаларын сунушташса, кээлери 10–20 жыл илгери жазып, эч ким жа-
рыялабай койгон роман, поэмаларын виза-штампын єчїрїп да койбостон 
салып жиберишкен. 

Ал эми алдыўкыларга айтарыбыз, єкїнїчтїїсї, мыкты аталган катышуу-
чулардын бардыгына эле сыйлык жете бербейт экен, бардык эле сынактар-
дын шарты, эрежеси ошондой болот эмеспи. Калыстар тобу да толгон-токой 
романдарды, повесттер менен аўгеме, эсселерди, бир ырдан поэмаларга 
чейинки чыгармаларды, котормолорду кєз майын коротуп, узакка эмгек-
теништи. Алардын эч бири акырына чейин кандай атактуу калемгерлердин 
чыгармаларын электен єткєзїп, талашып-тартышып жатканын жалпы ол-
туруп, конверттер ачылганга чейин эч билишкен жок. Аны эч ким да билген 
эмес. «Арча» адабий сыйлыгынын максаты жаш-карысына, атак-наамына 
карабастан 2012-жылы жазылган мыкты чыгармаларды аныктоо болгон-
дуктан конкурс талаптары так сакталды. 

Жеўїїчїлєрдїн сыйлыктары жайкы отпускалар бїткєн кїрдєєлдїї кїз 
башында тапшырыларын алдын-ала жарыя айтабыз.

«1916. Кїндєлїк. сталинге кат» 

Юсуп Абдрахмановдун «1916. Кїндєлїк. Сталинге кат» китеби кайра-
дан дагы басылып чыкты. 

 Ю.Абдрахманов замандаштары А.Сыдыков, И.Арабаев ж.б. менен бир-
геликте 20-жылдардын башында Тїркстан Республикасынын курамында 
Тоолуу областын тїзїї боюнча сунуш кийиришкен. Бир нече жылдар бою 
алар 1924-жылы Бїткїлсоюздук Борбордук Аткаруу комитети (ВЦИК) 
РСФСРдин курамында Кара-Кыргыз автономиялык областын тїзїї боюнча 
тарыхый чечим кабыл алардын алдында, кыргыз чыгаандары сунуш кылган 
ой-тилектерин ишке ашыруу кїрєшїн жїргїзїшкєнї тарыхтан белгилїї.  

 а.Осмонов дагы орусча

Кыргызстандын Россиядагы элчилиги Москвада Алыкул Осмоновдун 
ырлар жыйнагын орус тилинде чыга турганын билдирди. Бул тууралуу 
жакшы кабар Кыргызстандын Россиядагы элчилигинин сайтында жары-
яланды. Китеп чыгаруу боюнча бул долбоорго ылайык жыйнакты орус ти-
лине которуу соўуна келип калды.

Китептин нускасы 1000, ага орус тилине которулган ар кайсыл жылдар-
дагы котормолору, акындын сїрєттєрї киргизилген.

Жыйнакты даярдаган жана кириш сєзїн жазган адабият сынчысы Ми-
хаил Синельников, ал ленинграддык болгон менен Кыргызстанда бир кан-
ча жыл жашап кеткен.

 Долбоордун демилгечиси Кыргызстандын Россиядагы элчилиги. 
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