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Проза

Рамис  
РЫСКУЛОВ

САЙРАНА

(Новелла)

Кїн сайраган тышта ак кєйнєкчєн бакыт барат. Эркетай кыздар 
єздєрїнчє ашыгышат. Не бир жетим, жесирди алпештеген замана 
оўой эмес.

Кєп жоолашкан элдер бирин бири кечирди, кєп маселелер че-
чилди.

Эмки жаштар жаралгансыйт кєбїктєн. Дїрбєгєн кєп аянтта эл 
быкпыр. Кабинетте отурган кызматчылар оўдолгон сааттай чыкыя-
шат. Не бир мыкчегер єзїнчє мыкчыят.

Ырдагысы, бийлегиси келген кєп. Колдору кычышат сїрєт, кар-
тина тартсак деп. Бакыт, ышкы эмген кєп.

Жаз келгенде кышкы оор кийимди чечип, жука кийинип 
кайкалаўдап баскан кєбєйєт. Ал эмес иттер жыргайт.

Жашыл тїйїнчєктєй бїчїрлєр кєбєйєт.
Адыраят адырлар, бїдїрєйєт бїдїрлєр. Кїтїрєйєт кїдїрлєр.
Заман шары тоо-дайрадай агылат. Шар жеринен сузгуў келет 

турмуштун. Маашыр болуп, жаш ыр болуп тєгїлгїў келет. Кєп ич-
тер элеп-желеп. Чаргуу, дарбуу, арбууну туят далайлар. Дїў жазып 
дїйнє дїўїнє кєз салган кєп дегеле. 

Їрпїн ачат гїлдєр бажырайып.
Тарыган кєп, жарыган кєп. Заман жїзї сан кубулат. Руллада 

угулат. Желпинген кєп. Гїл жїздїї кыздар биринен бири сулуу 
кєрїнєт. Турмуш чексиз кєбїрєт.
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4 Рамис РЫСКУЛОВ

Таштар да ысып жанаттын илебин туйгузушат. Тїштїктїн жибек 
жели їлбїрєйт. Аха-ха, ха-ха-ха дегендей каткырыктар угулат.

Адыраўдап, жадыраўдап жашайбыз. Ой мончогун тизебиз. Ар 
тарап ачык маўкаят. Тастыктайбыз, иликтейбиз кєп нерсени. Кєк 
асман толот кєзїмє. Ажаан турмуш алат алка жакадан. Дардаў кїї 
чалат, татыраўдап бийлешет кєп жаштар.

Койколоктоп басат каздар. Мажес, мыжыма, далайдын мээсин 
ачыткан ырларым бар.

Ич арада кайкайгандар кєп. Жай айы жайкалуу. Ысык ташка 
отурасыў да жыргай бересиў.

Жаздын жашыл китебин окуйт койлор, жылкы, уйлар, элик 
жана кєптєгєн жаныбарлар. Ыр кумар, ыр тумар, дїйнє дїў жазат 
дїўкїйїп. Їўкїрлєр жатат їўкїйїп. Бїт айлана тєгєрєк, мейкиндер 
мемирейт, кїн булуттан чыкса жадырап.

Жумуртка баскан тооктоймун, ыр жазып їйдє жатканда. Гезит, 
китеп окушум ит сєєк мїлжїгєндєй. Жаздын ырын, жамгыр ырын 
тыўшаймын. Тышта кїн сайрайт, гїлдєр жайнайт. Жашыл, кызыл 
нурдаймын. Балкон, аянт, чатыр ырларын уурдаймын. Єсїш жолдо, 
бир орунда турбаймын. Їнїн сїйєм тутулаган сурнайдын, сїйєм 
чєптїн жайган килемин. Туям келечектин сергек илебин.

Сїйгєнїбїздї кїткєндєй аялдамада автобусту кїтчїбїз. Чанда 
жїрчї алар бала чакта.

Азыр болсо ырыс чанат далайлар. Адам качан чоў иш бїткєндє 
ошондо жакшы эс алат. 

Ишемби, жекшембиде кудукка тїшкєн бакадай сезем єзїмдї.
Ыр майрамын жазда кєп туям. Менин ыр жазышым сїт уурдаган 

мышыктай, пинг-понг ойногон жаштардай.
Баба дыйкан бакыят бак єстїрїп, бакча кармап. Ай саап, кїн 

саап жашайбыз.
Сарбай Саспеков: «Ким менен турасыў? Айтматов мененби?» – деди. 

«Бочка менен катар турам. Бочкага точка коюп жатам» – дедим.
Эркекке бїт жанын берип коёт єзбечкалар.
Кудай колдогондо генийге миллион кишинин талантын, бактысын 

берип коёт.
Сан мезгилдер мизилдейт. Акыл-эсти кїкїмдєп, жер турмушу 

чиренет. Далай жаштар ыр эмет. Ичимдеги периштем дарек берет 
бейиштен. Не бир кыйын шарттар жанчат, чанчат.

Жайкалаўдап, кайкалаўдап жаштар басат.
Чекчейип турган экенсиў, чекеге бїткєн мекенсиў. Таалайга 

бїткєн мекенсиў, таўшып турган экенсиў. Жакшы болчу мырзалар 
азгындарга каралашат.
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5Сайрана

Кїндїн жылуу мээринен чеке жылыйт. Алкышыў жаайт асманга.
Жол боюнда сан миўдеген кызыл алчалардын чекиттери тизилет.
Ырлар аркылуу дєєпєрєс да болсо єтїмдїї болушат. Дїўкїлдєгєн 

дїўк-дїўк эткен усталар кєп темир ийген, кєп ийкемге келтирип. 
Ар кесиптин єз чыгааны бар. 

Тармал чачымды мезгил шамалы уйпалады.
Кээ бир ырды же прозаны окусаў сироп ичкендей болосуў. Ал эми 

кээ бир кєзєлдїн жазгандарын окуганда спирт ичкендей болосуў.
Ай-ааламга таанымал эл болосуў кыргызым. Чыйрала бер, чы-

мыркан. Ургалдуу тек боло бер. Кєп генийлер чыга берсин араўан. 
Акындардын, ырчылардын империясы экениўди далилдей бер, за-
мандар.

Ок жалындай октолуп буктурманын сазында бугуп келгем кєп 
жылдар, кїндєр жерге агылат, ысык кудум сары май. Мекен жыты 
дайрадай, ойлор чагат аарыдай. Экєєбїз бирге биригип айдайлы 
шаттык кайыгын.

Чулу ойлор чулуят кєркїнє чакан дїйнєнїн, кєкєлєйт кєўїл 
кєпєлєк, кєбєйдї турмуш боёгу, тїстєрї деги кєп бєлєк. Тамак бы-
шыруу дагы искусство. Менин кичине бєлмємдє иштеп отурганда 
кухнядан куурулган эт, пияздын жыты келет. Куду эле бейиштин 
жыты деп туям. Адамдар тамак жейт. Чынында єздєрї да тамак. 

Сїйїїдєн адам жаралган, сїйїнїп алга баралган.
Бизге жан болуп, нан болуп келген буудай да кудай экенине та-

лаш жок.
Ойду, тоону ырдасам да сага арналат, о секетим!
Ошого сен тобо де! О Сайрана!
Ушинтип чыгынып, бир дем менен жаздым ушул новелланы.
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АЗАТТЫККА 

ДАЎАЗА

(Кыргыз мамлекеттїїлїгїн 
даўктаган дастан)

Єткєн кезге баам жїгїртїп, 
карт тарыхка сезим жїгїнтїп, 
табышмагын таппай жашоонун, 
кыялымды кыйла бїлїнтїп, 
алыстыктан чыккан чаўырык, 
алаксыткан ички жаўырык 
їн алыша калган учурда 
жандїйнємдєн издеп чындыкты, 
ойго батам жїрєк сыздатып, 
санаа тартам дилди муздатып.

* * *

Алп тарыхтын буруу-терїїсї, 
тирїїлїктїн толуу, кемїїсї 
Адамзаттын сынап дарманын, 
азайтпастан азап,
   арманын 
болуп келген тура жеўїїчї.

Поэма

Эсенгул 
ЧОПИЕВ

Кемин районундагы 
Кызыл-Байрак айылында 
1937-жылы туулган. 1961-
жылы КМУнун филология 
факультетин бїтїргєн. 

1961–1967-жылдары рес-
публиканын Алай, Аламїдїн 
жана Кемин райондорунун 
орто мектептеринде му-
галим, 1967-жылдан Кемин 
райондук «Эмгек жарчысы» ге-
зитинин редакциясында ада-
бий кызматкер, бєлїм башчы, 
1975-жылдан жооптуу кат-
чы болуп эмгектенген.

Алгачкы поэтикалык 
жыйнагы «Жаштык учку-
ну» деген ат менен 1969-
жылы басылып чыккан. Не-
гизинен, сатира жанрында 
эмгектенет. «Чыйрыктыр-
малар», «Кїндєрїм», «Ємїр 
сапары» ж. б. китептердин 
автору.

КР маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер. 1985-жыл-
дан СССР Жазуучулар сою-
зунун мїчєсї.
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7Азаттыкка даўаза

* * *

Ач кєздїктєн Адам эсирип, 
Жаратылыш кїчсїз сезилип, 
башкаргысы келип баарысын, 
эўсегенсип кандын агышын, 
кайталанып жексур таймашуу 
мокотконбу калктын сезимин?

* * *

Кан чубурган баскан изинен 
не кїтєбїз канкор кишиден? 
Кыраандыгын ... кырып туйгузган, 
кылычы курч ...
   єткїр Чынгыс хан 
адамдардын асыл сєєгїнєн 
єлбєстїккє элес тургузган.

* * *

Єкїмдїгї ташты эриткен, 
Багынтканын басып ...
    кемиткен,
каршылашын кысып ...
    демиткен
Аксак Темир, Бабур, Искендер1

адам канын суудай ичкендер 
Єлкєсїндє кыраан Кыргыздын 
єкїм сїргєн тартип, мыйзамга 
суктанышкан, айтчы, неликтен?

1 а)   Аксак Темир – Темирлан. Индиядан Венгрияга чейинки бир кыйла єлкєлєрдї 
бїлгїнгє учураткан Темирландын жортуулдары тарыхка канды суудай агызган 
жїрїштєр катары так калтырган.

б) Бабур – Захреддин Мухаммед Бабур Темирландын династиясынын акыркы 
муундарынын атак-даўктууларынын кєрїнїктїїсї. Ал єз жергесинен сїрїлїп, 
чет жерде баш калкалап жїрсє да сейрек кездешїїчї уюштуруучулук жєндємїнїн 
натыйжасында кучагына Индия менен Афганистанды камтыган улуу Моголдордун 
ири империясын негиздеген.

в) Искендер – Александр Македонский.
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8 Эсенгул ЧОПИЕВ

* * *

Таланты кїч,
  тунук акылы
алоологон Чыгыш акыны 
Низаминин даўктуу дастаны1 
сулуулугун Кыргыз жеринин, 
улуулугун Кыргыз элинин 
(ураан болуп алга умтулткан)
даўазага тунук туйтунткан.

* * *

Табылабы тарых ачкычы?.. 
Улуу Кыргыз каганатынын 
кеменгери,
  баатыр башчысы 
(кысталышта акыл тапчусу)
Алп Барсбек адамзатынын 
сыймык-куту болуп жїрбєсїн? 
Эўсеп кїткєн элдин гїлдєшїн 
айкєл Манас Барсбек эмеспи? 
Сыр ачууга кыял себепчи ... 
жаўырыктап доор добушу, 
оюм болуп ойго урунду, 
Кыргызымдын эски конушу – Энесайды,
   Кыргыз-Нурумду2 
эўсей берем «кайра кєрсєм» – деп, 
самай берем «єсїп-єнсєм» – деп.

* * *

Тїгєнбєгєн чуусу, чатагы ... 
Манасымдын кїчєп атагы 

1 XII кылымда ємїр сїргєн  Чыгыштын чыгаан акыны Низами Гаянжевинин 
атактуу Александр Македонский жєнїндєгї «Искендер-наме» дастаны.

2 Кєрїнїшї кєз кумарын кандырып, адамды арбап алгансыган касиетке ээ 
Кыргыз-Нур кєлїнїн аймагындагы биздин ата-бабаларыбыз жердеген Монголия-
дагы байыркы ата-конушубуз.
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9Азаттыкка даўаза

жарык жанып башкы багыты, 
Чоў казаттын чыгаан сапары 
жеткендигин улуу Бээжинге 
карт тарыхтын калыс чындыгы
 оолактатып,
   жерип... 
    жатпайбы?
«Баскынчылык жортуул эмес!» – деп, 
тарыхчылар тактап мактайбы? 
Уўгусунда сыр бар кебимдин, 
улуулугун чыгаан элимдин 
урмат менен эми аныктап, 
катаал мезгил даўктап жатпайбы. 
(Калыстыктын тийсе шооласы, 
айкындыктын таўы атпайбы...) 
Тили булбул, дили таптаза 
Кыргызымдын бийик асманы. 
Ошондонбу бизден башканы 
байырлабайт эмне себептен 
сыйкыры кїч «Манас» дастаны?

* * *

Уч-кыйырсыз тарых айдыўы 
таптырбаса эгер дайнымы, 
кетмекпиз да эбак жок болуп. 
Їмїтїбїз жарык жанбаса, 
максатыбыз єчпєс от болуп, 
жїрбєйт элек єєрчїп ...
   шок болуп.
Азаттыктын туюп асылын, 
таў калтырган Адам акылын, 
кырчылдашкан кандуу кармаштар, 
кыйчалыштуу кыргын-сыноолор 
Кыргызымды бїлєп курчуткан. 
Алгалоого улам умтулткан 
акыл менен эрктин єсїшї 
жеўиштерге бизди туйтунткан. 
Жек кєрїїнї жерип жїдєтсєк, 
сезимге биз ыйман тїнєтсєк, 
алыстайбыз кантип чындыктан?
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* * *

Керней їнї улуу жїрїшкє 
чакырган кез єтє шаўдуубу? 
Адам їчїн тийген їлїшкє 
ємїр жолу ...
  катаал,
   кандуубу?
Эрдемсинтип эссиз алдууну, 
кызыктырган кыргын таймашка, 
татаал Тагдыр жоокер элимди 
сынап кєрдї кандуу кармашта. 
Тоо-токойлуу кутман жеримди 
замандарда улам ар башка
 тебеледи тердеп кїлїктєр ... 
Келечекке болуп їмїткєр, 
тагдыр чечээр кектїї таймашта 
кагылайын кыраан Кыргызым 
єчїргєн жок жарык жылдызын!

* * *

Сурнай какшап, кїчєп добулбас, 
мыкаачылык адат тутунма, 
кан шимирип, калып кусурга, 
кылыч шилтеп, жебе учурма 
жоо кол салган катаал учурда 
жоокер калкым тоого таянган. 
Чыгыш їчїн кыйын абалдан 
алыстабас айла-амалдан 
адатыбы кыраан жаралган 
жоокерлерин кырып жоготсо, 
кире качып кокту-колотко, 
чыга качып бийик аскага, 
баш калкалап муздак ташка да, 
таба билип мерчем, кыябын 
ура билип катуу соккуну, 
моюн сунбай єздєн башкага 
эркиндигин эптїї сактаган 
кырчылдашкан кыраан элимдин 
баатырдыгын кантип мактабайм?!
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* * *

Кеп козгобойм кектеп жаўылыш, 
єкїм сїрїп кандуу кагылыш 
Кытайлардын, калмак, уйгурдун, 
Чынгыс хандын – канкор кургурдун, 
Ойроттордун, боорум казактын, 
он алтынчы жылдын азаптуу 
соккусунан тартып азапты, 
сакташ їчїн ыйык азатты, 
дуушар болуп кызыл кыргынга, 
єзгєчє биз «єлїп-тирилдик!» ... 
Дене-бойдо демдїї кїч сактап, 
єєрчїтєрлїк нурга кириндик. 
Баарыбызды барктап-урматтаар 
бакытыбыз болду БИРИМДИК! 
Карт тарыхтын катаал чындыгын 
айтыўызчы, кайда катабыз? 
Биримдикти бийик ардактап, 
ынтымакты ыйык эсептеп, 
сыйлай билген Манас атабыз! 
«Тїштїк, тїндїк» болуп бєлїнїї –
азгырыктын сакоо илдети ... 
Ата салтын, эне мээримин
аппак сактоо кимдин милдети?!

* * *

Ардакталаар тарых жолунда 
жаўырыктар чыгып жїрєктєн, 
келээр кездин чечип тагдырын, 
кетээр кезди эзип жїдєткєн 
Чыгыш менен барктуу Батыштын 
сырын таппай оюм чатышты. 
Багынуудан кєўїл кирдеген, 
басынууну такыр билбеген 
ак максаты асыл, чабыттуу 
Кыргызыма керек ыйык туу! 
Келечекке тунук їндєгєн 
улут салтын, улут сыймыгын 
сыйлабаган адам айыптуу.
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* * *

Шылый чапма єткїр кылычтуу 
єкїнїчтїї єксїк эстеби? 
Асылдыктын ыйык кенчтери 
эмнеликтен мынча чектелїї? 
Туш болбосун эми калкыма
кор болууга кайра кез келїї. 
Оомат кїтїп мезгил ченеми, 
кыйчалыштын тартып тузагын, 
кылымдардын ички тереўи, 
саясаттын сакоо кереўи, 
кедейликтин кемтик себеби 
Кыргызымды сынай береби? 
Кыйын кыстоо, кычаш учурда 
дары болуп дароо дареги 
биримдиктин тиет кереги!.. 
Кагылайын калкым наздаган 
Ынтымактын – ыйык желеги!

* * * 

Урпактарды багып бапестеп, 
адаштырбай улут жолунан, 
Ата Журтун барктап коруган, 
дєєлєтїбїз кемип бєксєрбєс 
тїптїї калкпыз дили туптунук! 
Келечекке улам умтулуп, 
жеўиштерге жетип туйтунуп, 
жашоо биздин ыйык салтыбыз. 
Ынтымактуу болуп жалпыбыз 
оболосо атак-даўкыбыз, 
бїгїнкїнїн чечип тагдырын, 
ачабызбы сырдын сандыгын?
Бир болбосо элдин тилеги,
эркиндигин сактай билеби?

* * *

Сезиминде нурдуу гїл єнїп, 
руху жанып єчпєй тїбєлїк, 
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акыл-эсин аруу нурдантып, 
тоо койнунан жарык нур калпып, 
коломтонун отун єчїрбєй, 
келген кезди текке кетирбей, 
алалабай алыс-жакынды, 
таба билип таасын акылды, 
кєп чайпалып, бирок тєгїлбєй, 
чачылса да чаўга кємїлбєй, 
чатакташа калса чарпышып, 
биригишкен чырдуу бєлїнбєй, 
уюткулуу улуу журт болуп, 
боз їйїнє кеткис кут конуп, 
эркиндигин элим сактаган, 
улуулукту наздап жактаган.

* * *

Жерип-жектєє єткєн учурун 
кечиримсиз кыргыз салтында ... 
Дунай менен тунук Висладан 
кїлїктєрїн кїлїп сугарган 
кєчмєндєрдїн улуу жїрїшї 
из калтырды кандай артында? 
Орундалып тилек, їмїтї 
опурталдуу мезгил шартында 
кан чубуруп тїшкєн чыйыры 
Тагай бийдин таасын урпагы 
Азаттыктын туусун аздектеп, 
єксїтпєстєн салтты, адатты, 
биригїїгє коюп талапты, 
бириктирип Оў, Сол канатты1

иш баштаган салттуу, талаптуу.

1 Санжырабыздын да, тарыхыбыздын да башаты «Манас» эпопеясына баам 
таштасак, б. з. чейинки жортуулчул доорлордогу баскынчыларга каршы кїрєшїї 
максатында уюмдашуу зарылчылыгы кырк уруу кыраан кыргыздын оў жана сол ка-
натка бєлїнїп-биригишине себепкер болгон. Арийне, душманга оў жана сол канаттын 
жоокерлеринин биримдиктїї чабуулу кыргызды кыйла жеўишке жеткирген. Жалпы 
кыргызды оў жана солго ажыратып, биримдиги менен ынтымагын бєлїнгїс нукка 
салган Тагай бий болгондугу санжыргалуу санжыраларда саймедиреп айтылышынын 
маани-маўызы тереў.
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* * *

Жунгарлардын берип сазайын, 
эркиндигин элдин коргогон, 
кытайларга кїнкор болбогон, 
багынтууну кєздєп болжогон 
Хан-Ордонун тартып азабын... 
бабалардын барктап атагын, 
эрегиштин шамын жандырбай, 
келечегин калктын ойлогон 
пасташканга намыс алдырбай, 
Туубузду бийик кармаган,
 орустардан кїтїп жардамды 
айкын жолду таза тандаган 
Атаке бий єткєн арманда 
Мамлекет тїзбєй калганга!

* * *

«Болсо экен, – деп, – тынчтык элимде!» – 
кулдук уруп Кєкє Теўирге, 
жолун тосуп жексур жоосунун, 
жутун сактап Ала-Тоосунун, 
купулуна толуп досунун, 
єзгєртпєстєн чапчаў жосунун, 
чыйралуусу кайра жанбаган, 
бїт ємїрїн элге арнаган 
эр Курманбек, Тайлак, Манап бий, 
Ормон, Жантай, Шабдан кєсємдєр 
мезгилинен мєрєй албаган 
тагдырына болуп нааразы 
бейпилдикти эўсеп зарлаган. 
Касташуудан каны кайнаган 
калк ардагы кайран асылдар 
тїнт заманда жїрєк кандаган 
Азаттыкты бизге камдаган!
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* * *

Азаттыкты бизге арнаган 
оргуштаган тунук булактан 
кїлїк кїнїн кїлїп чубаткан 
кїргїштєгєн дайра башталат. 
Кечээгиден бїгїн башкараак 
келечекке кадам ташталат. 
Оомал-тєкмєл ушул мезгилде 
оўой эмес сапар баштамак!...

* * *

Тїптїї журттун сырдуу асманы 
тунуктугун бизге билгизип, 
даўктуу элдин бийик аскары 
тирїїлїктїн нугун сїйгїзїп, 
Алдан тайып тыюу баштагы, 
Кыргызымдын илим-билими 
кытыгылап кытай жазманы1... 
алгалоочу жолду баштады. 
Бабалардын баалуу тарыхын 
дїйнє калкы барктап наздады. 
Жеўиштерге жете берсе экен 
кїндєрїмдїн кїлїк таскагы.

* * *

Байлык, мїлктї эўсеп сабылып, 
жеке бийлик чексиз жаўылып, 
тыў чыкмалар башка чабылып, 
маданият жокко кабылып, 
адабият безге сайылып, 
жакырчылык орден тагынып, 
жумушсуздар сыртка агылып, 
кїндє кїчєп эрксиз эзилїї, 
єрт балдардын мокоп сезими, 
єчє жаздап элдин ындыны, 

1 Кытай жазмаларында «жашынып» жаткан кыргыз эли жєнїндєгї купуя 
сырлардын башатынын ачылышы – баа  жеткис  тарыхый жана маданий байлык.
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кетээринде аруу сыймыгы 
пайда болуп калктын жїрїшї1

март айынын жыйырма тєртїндє 
тирешїїнїн тилсиз єртїндє 
колго тийип энчи-їлїшї... 
эркти бийлеп єсїп-єркїндєє, 
чоюн булчуў чогоол Кыргызым 
жаркыратты єчпєс жылдызын.

* * * 

Бирок анын пайда-їзїрїн 
жетишинче бардык кїчїнїн 
бир їй-бїлє кєрїп марыды. 
Ач кєздїктїн кїчєп арымы... 
Тїшїнбєстєн доор талабын 
Эл башчысы болуп кесирдїї 
Эл тагдыры эссиз чечилди. 
Ээн жердин болуп бєрїсї, 
чыгарышып чырдуу чечимди, 
Жаныш, Максим чексиз эсирди. 
Калк кайгысы тїтєп, тїнєрїп, 
кара булут каптап асманды 
элдик кїрєш кайра башталды2

Терип ... атып эрктїї  жаштарды, 
кан ичїїнї неге наздады? 
Жардам бербей курал-аспабы 
бийлик кулап, качып Курманбек... 
мыкаачылар изин жашырды. 
Орундалып калктын максаты, 
чаў-тополоў араў басылды. 
Кубат берип оттуу жїрєккє, 
Кыргызымдын эрдик сапаты 
далилденди улуу кїрєштє.

1 2005-жылдын 24-мартындагы элдик кыймыл.
2 2010-жылдын 7-апрели – адилетсиз бийликтин талоончулук ач кєздїгїнє 

каршы кєтєрїлгєн кыргыз калкынын баатырдык кєтєрїлїшї.
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* * *

Аттиў, бирок менин арманым –
маанилїї иш жасап салганын, 
эл бийликти колго алганын
алигиче даана тїшїнбєй, 
чала-чарпыт кєргєн тїшїндєй 
жоругандар толуп жатпайбы. 
Тарых сырын таба албастар 
биримдиктин ишин аздектеп, 
акыл калчап, баалап-бакпайбы. 
Тїшїнбєстїк кимди кемитет?.. 
Тїгєнбєйт ээ жашоо соболу? 
Тїшїнбєстєр жолду тороду. 
Ой жїгїртчї кылдат оболу, 
ниети бузук єрчїп оўобу, 
Солгундоого купул толобу? 
Кемчиликти дароо четтетип, 
оўой бекен єсїї, оўолуу? 
Кыйын тура чапчаў торолуу. 
Алгалоого кїчтїї багыттап, 
тоскоолдукка калбай тушалып, 
мезгилден биз мєрєй уталык: 
Єчєр кезде кайра тутанып, 
єлєр кезде кайра тирилип, 
керек кезде таттуу биригип, 
ынтымакты ыйык туу туткан 
Калк экенбиз єжєр, уяттуу, 
калк экенбиз кїчтїї, дымактуу.

* * *

Ар тїрдїїсїн ашып дабандын, 
арымдуусун шилтеп кадамдын, 
тїпкїрїнєн тїркїн замандын 
Мунарына чыктык мезгилдин. 
Оо, Жараткан, тєгїп мээримиў, 
Азаттыкка бизди жеткирдиў. 
Ийгиликке чексиз кубанып, 
Кыргыз кєчїн Жибек жолуна 
мара кєздєп сыйлуу уладык... 
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Эркиндикти берген колума 
ыраазымын ушул доорума!

* * * 

Кагылайын калкым – Кыргызым, 
ортоктош бол асыл оюма: 
тилибиз бар булбул тилиндей, 
дилибиз бар бала дилиндей, 
Кїнїбїз бар тийген кїлїўдєп, 
тообуз бар таза сакталаар, 
дайрабыз бар душман апкараар, 
салтыбыз бар улут мактанаар, 
тарых да бар кайра такталаар. 
Жандїйнєнї чексиз байытып, 
ыкшоолукту жерип арытып,
 жакырлыктын жолун тарытып, 
ишибиз кєп азыр аткараар. 
Токпейилсиў, момун, асылсыў, 
жакшылыкка дайым жакынсыў!
Эл башчысы нарктуу Алмазым,
аракетиў жолдо калбасын! 
Кагылайын, калкым – тирегим, 
орундалып айкын тилегиў, 
урмат-сыйга жїрєк тєшєгєн 
улуулугуў неге басынсын?! 
Басаўдатпай Манас дїбїртїн, 
акыйкатка кызмат єтєгєн 
кыраан Кыргыз, жолуў ачылсын!
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МЕЙКИН

СУЛУУ

(Аўгеме)

Таў агара баштаганда  жумушунан чыккан кыздарды тїнкї клуб-
дун машинеси їйлєрїнє жеткирип келатты. Бул суйсалган сулуу-
лардын кызматы ар кїнї кеч киргенде башталып, таўга жуук бїтєт. 
Эки кыз єз їйлєрїнїн жанынан тїшїп калгандан кийин машинеде 
Айгерим гана калды. Ал шаардын бир четинде батирде турат. Ушул 
атактуу  клубда  иштегенине жыл айланып барат. Кайдасыў деген-
дерге  ашканада тїнкї мєєнєттє иштейм дейт. Чындыгында андай 
эмес. Ал  чєнтєгї калыўдар гана келе турган  шаардагы эў атактуу  
тїнкї клубда кардарлардын кєзїн кубантып, кєўїлїн жубатуучу 
болуп иштейт. Ушундай да жумуш болот бекен дешээр?  Болот экен.

Айгерим адегенде кайсы бир билим берїї мекемесинде менед-
жердин жардамчысы эле. Анда иштеп жїргєндє кїйєєсї менен 
ажырашты.  Болгону бир гана жыл жашады экєє. Айгеримди бир 
кєрїп жактырып, алдына чєгєлєп, баскан изин єєп жїрїп їйлєнгєн 
кїйєєсї ченде жок кызганчаак болуп чыкты. Кадам сайын обу жок 
кызгана берген  адатынан Айгеримдин кєўїлїн кир чалып, капаска 
тїшкєн куштай єзїнєн єзї чїнчїп кетти. Сулуу келинчекти кайсы 
кїйєє кызганбасын анан. Бирок ар нерсенин чеги бар эмеспи.   

Чындыгында Айгерим чеберлер колго жасагандай келишимдїї 
эле. Эркек тургай аялдар кыйгач карап, сук артып жїрїшпєйбї. 
Сулууга ич тардык кылып, кєрє албаган аялдар кєп болот єзї. 
Анын ажарлуу жїзїнє, жїзїмдєй мєлтїрєгєн кєздєрїнє, жибектей 
тєгїлгєн чачына бой-мїчєсї куп келишип, кєргєн жандын кєзїн 
кубантып, єзгєчє катын жандууларды суктантып да, ойго салып 

Эл аралык 
Махмуд Кашгари конкурсуна
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да койчу. Аялдын сулуусу тїшїнгєн кишиге керемет да. Муну бай-
кап жїргєн  кїйєєсї Айгеримге саат сайын телефон чалып, бир аз 
кечиксе, же  жооп болбой калса эле чуулган салып издеп, андайда 
тїнї менен сурак жїргїзїп чыкчу. Кээ кїндєрї айтпай-дебей жуму-
шунун босогосунан кїтїп турчу. Їйгє келгенде анын кол телефону 
текшерїїдєн єтчї. Бара-бара «иштебей эле їйдє олтур» дегенге 
єттї. Минтип олтурса Айгеримдин  бїт ємїрї кїйєєсїнїн сурагы-
нын алдында єтєт окшобойбу. Кїйєєнїн мындай мамилеси аялды 
«жеп» салат эмеспи. Айгерим акыры чыдабады. Ал сыртынан сы-
маптай мєлтїрєп, жазгы гїлдєй їлбїрєп турганы менен мїнєзїндє 
чечкиндїїлїк бар эле. Мындан ары ушинтип жашоого болбостугун 
тїшїндї да аргасыз ажырашып тынды.  

Ошондон кєп єтпєй мекемеден чыгып келатса  алдын тосо баскан 
чоочун аял кайсы бир кирешелїї кызматтын дареги жазылган  ала-
кандай кагазды сунду.

– Маянасы абдан чоў. Ачык эле айтайын, сулуулар гана иштей 
турган кызмат. Жакшы иштесеў  айлыгыў миў доллардан єйдє бо-
лот. Барсаў єкїнбєйсїў. Калганын кожоюн єзї да тїшїндїрїп берет.

– Кымбат тєлєсє оор жумуш го дейм...
– Жо-ок, таптакыр оор эмес. Боёнуп-жасанып, татына кийинип 

гана олтурасыў, кыскасы, анын баарын єздєрї жасап беришет. Кий-
ген кийимиў  да клубдун эсебинен болот. 

– Ошондо мен эмне жумуш кылам? – таў кала сурады чыны менен 
тїшїнбєгєн Айгерим. 

–  Биздики эс алуу борбору. Ичинде рестораны, мейманканасы, 
тїнкї клубу, саунасы бар. Тїнкї клубга  кєбїнчє бай эркектер кели-
шет.  Алар сендей сулууларды кєрїп эс алып, дагы кєбїрєєк олтуруу-
га мажбур болушу керек. Кєпкє олтурган кардарлар кєбїрєєк заказ 
берет. Кыскасы, сулуулардын милдети – клубга кєбїрєєк киреше 
тїшїрїї, – деп тїшїндїрдї аял. Анан дагы кошумчалады:

– Чоў кыз, бул кызмат сойкулардын ишине таптакыр окшошпойт.
Ушундай да жумуш болмок беле? – деп ойлонгон Айгерим кечин-

де кагаздагы дарек боюнча телефон чалды.  Кожоюн эртеўки кїнгє 
аўгемелешїїгє чакырды.  Айтылган саатта анын кабинетине баш 
бакты. Ушул чоў шаарда жашап туруп, мындай кєз тайгылткан єтє 
адеми эс алуу жайын кєргєн эмес экен. Кєчєдєн єткєндє сыртынан 
кєп имараттын бири сымал анчейин байкалбайт. Ичине киргенде Ай-
геримдин оозу ачылды. Чет єлкєгє тїшїп калгандай болот экен киши.

Кожоюн Темир деген жигит ачык-айрым сїйлєгєн, ийкемдїї, 
кєєдєнїндє абийири бар адам кєрїндї.  Жашы отуздан ооп, кыркка 
чамалап калгандай. Айгеримди жылуу кабыл алып, баштатан кєрїп-
билип жїргєн таанышындай шар сїйлєшїп, иштин жєн-жайын 
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тїшїндїрдї.  Айгерим не болсо да иштеп кєрїїнї чечти. Баарынан 
да аны кызыктырганы – маянасы болуп жатпайбы. Канчага чейин 
єкмєттїн чектелїї айлыгы менен битиреп жашайт эле? Ушуларды 
ойлогон Айгерим баштагы кызматынан арыз жазып чыгып, тїнкї 
клубга  айтылган кїнї ишке келди. Адегенде эле иштеп баштаган 
жок. Аны кєп даярдыктан єткєрєт экен кєрсє. Ириде кооз баскан-
ды, элпек олтуруп турганды їйрєтїштї. Єзїнє чактап кечеге кийчї 
кєйнєктєрдї тиктирип, ага ылайык туфлилерди алып келишти. 
Анан боёнуунун, чач жасоонун ыкмаларын їйрєтїштї. Кыскасы, 
кардарларга эч кынтыксыз периште болуп кєрїнїшї керек экен. 
Андан кийин аларга жылуу-жумшак, кылыктуу мамиле жасаганды 
їйрєтє башташты. Мындай нерселер кєўїлїнє чоочун болуп турса 
да, иштин  андан аркысы кызыктуу сезилди Айгеримге.

Ал жалгыз эмес экен.  Їч кыздын їстїнє тєртїнчї болуп кошул-
ду. Тигилер єз кызматтарын кадимкидей аткарган  тажрыйбалуу 
консуманткалар экен. Айгерим мындай  кызматтагы кыздарды 
консумантка деп айтарын биринчи жолу укту. Ошентип ал ємїрї 
оюна келбеген жумушка киришти.

* * *

Ак куудай койкоё жасанган сулуу Айгерим кечки клубда бир 
їстєлдє суусундук ууртамыш болуп жалгыз олтурду. Жасалма ол-
турушу єзїнє жакпай коомайланды. Майрамдын алды болгондуктан 
бул жерде киши кєп эле. Кубулжуган музыка ойнолуп, экиден-їчтєн 
келгендер, топтошуп олтургандар єздєрї менен єздєрї. Аўгыча кап-
тал жагындагы їстєлдєн кєз салып олтурган жигит басып келип:

– Сиздин жаныўызга олтура турсам болобу? – деди. 
– Болот. Олтуруўуз.
– Бирєєнї кїтїп жатасызбы?
– Ооба, курбу кызым келмек эле...
– Анда ал келгиче жалгызсырабай  биздин їстєлгє жїрїўїз?
Жигит колун кєкїрєгїнє коюп, чын дилинен чакырды. Айгерим эми 

їч жигиттин ортосунда олтурду. Тигилер жоодураган сулууга батынып 
мамиле кыла алышпай, адегенде коомайланып  жатышты эле, аларды 
бара-бара Айгерим єзї сєзгє тарта баштады. Анын кызматтык милдети 
кардарлардан кєбїрєєк пайда тїшїрїї болгондуктан  їстєлдєгї жок 
нерсени айтып заказ бердиргенди да унутпоо керек. Ал ортодо єзїн та-
бышмактуу кармап, сєз арасында тигилерге да жїрєк жылытарлык кеп 
таштап туруу керек. Айтор, эркектердин кєўїлїнє кєрїнбєгєн кайырмак 
таштоо зарыл. Ичине «ысытма»  барып, телегейи тегиз тартып калганда 
эркектериў баарына даяр болот эмеспи. 
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Ошентип алгачкы иш башталган кїнї курбу кызы «келбей» кал-
ды.  Ал кечти алиги їч жигит менен єткєрдї. Чын эле акчалуу, март 
жигиттер экен.  Оо, тїн жарымы оогонго чейин  «кармады»  аларды. 
Кандай эркек болбосун купулуна толгон кыз-келин  менен байланыш 
тїзгїсї келет эмеспи. Бирок консуманткалар иштин тартиби боюнча 
кардарларга єз аты-жєнїн, дарегин бурмалап айтат. Анткени эрте-
си кулагы тынч болушу керек. Алар менен чогуу чыгып кетїїгє да 
болбойт. Келишимдеги эреже ошондой. Таза иштєє керек.

Айгерим бул ишке акырындап кєнїп, бара-бара тажрыйбалуу да 
боло баштады. Алган маянасына чєнтєгї кадимкидей калыўдана 
тїштї. Ар кїнї кардарлардын аягы суюлган кезде  кыздарды 
їйлєрїнє атайын машине  жеткирет. Мына азыр да Айгерим батир 
їйїнїн жанына машинеден тїшїп калды. Бир бєлмє їйїнє кирери 
менен босогодо шиш такалуу туфлисин чечип, тамандарын жерге 
койгондо жаны жыргап  эс ала тїштї. Белиндеги курун бошотуп, 
сєйкє-шакектерин чечип, башындагы чач бастыргычтарын сууруп 
алганда  андан бетер жыргай тїштї. Анан бетиндеги боёкторун 
тазалап жуунду. Халатын кийип, диванга чалкалап жата кетти.  
Жумуштан келгенде шыр уктап кете албай аркы-беркини ойлоп 
ушинтип кєпкє тїйшєлїп  жатат. Кардарларын эстейт. Тїнкї клубга 
кандай гана адамдар келбейт. Кээ бирлери аялга сый-урматтуу ма-
миле жасаса, кай бирлери акчасынан башка кєєдєнїндє кымындай 
данеги  жок торпок кєздєр. Дїйнєдє алардан башка киши жоктой 
олтурушат. Арак ичкендери да  элден башкача. Кулкунга серпип ко-
юшат. Ошону єнєр кєрїшєт. Кєпчїлїгї  консумантка кызды жеўил 
баалап,  арам ой менен эркек катары бир жолу пайдаланып калсам 
деп кєздєрї кызарат. Муну тїшїнїп турса дагы сыр бербей, аялдык 
кааданы сактап ого бетер тигилердин бїйїрїн кызытышат. Милдет 
ошондой. Турмушундагы кайсы бир кєйгєйдєн кыйналып жїргєнїн 
сыр кылып айткан эркектерге болсо  кєўїлїн жубаткан ылайыктуу 
сєз  таап, аларды да клубда узагыраак «кармашат». Эркегиў деле 
жакшы сєзгє муктаж да.  Бир караганда бул жумуш оор деле эмес. 
Бирок Айгерим їчїн жандїйнєсїнє ылайык келбеген  айла жоктун 
иши. Чындап келсе кайсы аял эле кєўїлїнє ынабаган  эркек менен 
мамиле тїзгїсї келсин.  Баарынан оору – деўгээли тємєн, аялдын 
кадырын билбеген эркек сєрєйлєргє жылмайып жакшы сєз айтып 
турганыў.  Ошондойдо Айгеримди аялдык намысы кыйнап жиберет. 
Анан кожоюну Темирдин сєзїн эстейт. Ал да кєптї кєргєн кыраакы 
жигит окшобойбу. 

 – Кардарлардын мамилесин, сєздєрїн жїрєгїўєргє кабыл ал-
бай, кулактын сыртынан кетиргиле. Алар  келип-кетмелер, силер 
єзїўєрдї сакташыўар керек. Антпесеўер иштей албайсыўар. Табият 

www.bizdin.kg



23Сулуу

берген сулуулугуўардын ыраатын кєрїшїўєр керек да. Мунун эч 
кандай уяты жок. Азыркы талап ушундай. Бул ишке бардык эле 
кыздар иштей алышпайт.

Кыздар унчукпаганы менен жетекчинин айткандарына макул.
Кїнїгє майрамдагыдай боёнуп-кийинїї, чачты ар кїнї жасалга-

лоо – аялга тїйшїктїї иш. Анткени єзїн эркин сезе албайт. Шиш 
така буттарын чарчатса  да, їлбїрєк кєйнєк їшїтсє да, жалтырата 
лакталган чачтары тартылып, ыўгайсыз болуп жатса да  куурчактын 
кебин кийгенсип,  койкоюп наздуу олтурушу керек. «Сулуулук кур-
мандыкты талап кылат» деген ушул да. Баарынан да кээ бирєєлєрдїн 
кемсинте мамиле кылгандары ирээнжитип, Айгеримдин эркек 
аттуудан кєўїлї калып барат.  Эў оор жумуш – жандїйнєўє туура 
келбеген ишти жасоо эмеспи.  Єз натурасын жоготкусу келбеген 
Айгерим  маянасына деле кайыл болуп, бул жерден кетїї жєнїндє 
ойлоно баштады. Бир кїнї арызын жазып кабылдамага таштап 
койду. Эртеси аны Темир єзїнє чакыртты.  Айгеримдей кыздын 
кетиши ага оўой эмес. Кайра ошондой сулууну таап їйрєткєнчє 
канча убакыт керек? Анын їстїнє ал   акыл-эстїї, ишенимдїї кыз 
экенин єзї алдыртан байкап жїрбєйбї. Биринчи келген кїнї эле 
эстїїлїгї кєздєрїнєн кєрїнгєн. Чынын айтса ошондон бери Темир 
да ага сыртынан кєз салып жїрєт. Анан кантип кетиргиси келет?!

– Айгерим, арызыўды алдым. Кол койгон жокмун. Эмнеге кет-
кени жатасыў?

– Мм... кандай десем?  Сиздерге дооматым жок. Бирок билесиз-
би, кардарлардан тажадым. Мында келгендин баарысы эле  жеўил 
ойлуу аял деп бир беткей ойдо болушат экен. Бул жумушка кєўїлїм 
тартпай калды. Качанга чейин эле...

Айгерим чынын айтты. Темир ойлоно тїштї.
– Ооба, тїшїнєм. Кыздарга бир чети оор. Анын їстїнє сенин 

мїнєзїўє туура келбеген жумуш экенин кийинчерээк мен да байкап 
жїрєм, – деди.

– Анан кайда барып иштейин дейсиў? 
– Билбейм азырынча...
– Билбесеў мен сунуш кылайын, – деди Темир Айгеримди кетир-

бей калуунун амалын издеп. Бул сунушун арыз колуна тийгенден 
бери эле ойлонуп жаткан.

– Кандай сунуш айтасыз?
– Їй кызматчысы болуп иштейсиўби? Ал жерде оор жумуш 

жок. Маянасы мурдагыдай эле. Макул болсоў азыр эле алып барып 
кєрсєтєм.

– Ойлонуп кєрєйїнчї, – деди Айгерим кїтїїсїз сунушка эмне 
дээрин билбей.
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 – Анын эмнесин ойлоносуў? «Ойчул ойлонгончо тобокелчил тоо 
ашыптыр» – дейт.  Жїрї, азыр эле кєрсєтїп келейин.

Экєє тїз эле сыртка чыгып, машинеге олтуруп жєнєп кетишти. 
Темирдин ушундай шар мїнєзї бар экен. Маселени турган жерден 
эле чечип баштайт. Жолдо Айгерим їн катпай, ичинен кыжаалат 
болуп баратты. Аўгыча кєчєдєн кєчєгє бурулуп, тез эле бир їйдїн 
дарбазасынын алдына келип токтошту. 

 –  Мына ушул їй, – деп Темир дарбазаны ачып, Айгеримди ич-
кери кийирди. 

 –  А бул кимдин їйї?
 – Меники. Мен жалгыз жашайм бул жерде. 
 Айгерим тык токтоду. Їйгє кирїїгє буту тартпай кооптонуп 

калды.
 –  Эмне болду? Кире бер. Жалгыз жашаганым жакпай калдыбы?
–  Жо-ок, – деп мукактанды кыз.
–  Жалгыздыгым єзїмє да жакпайт. Бирок тагдырым экен. Кєнїп 

да баратам.
Босогону аттары менен Айгерим кєптєн бери аялдын колу тийбе-

ген їйдєгї иретсиздикти байкады. Терезедеги гїлдєр суу куюлбай 
эчак эле соолуп, куурай болуп калыптыр. Бирок бардык шарттары 
бар жасалгасы сонун їй экен. 

 – Кел, олтур, азыр кофе ичебиз, – деди да Темир ашканага кирип 
газ кїйгїздї. Айгерим дале кооптонуп їндєбєй олтурду. 

 – Мен сага єз жєнїмдї айтып берейин. Алиги  эс алуу борборун 
башта аялым экєєбїз иштетчїбїз. Кожоюну башка эле. Кийин сатып 
алдык. Адегенде кєпкє чейин ишибиз жылбай кыйналганбыз.  Бара-
бара жакшы болду. Кийин бул ишти мага коюп ал єзїнчє дїкєн ачты. 
Аялым ошол кезде бирєє менен сїйїшїп калыптыр. Бир кїнї мага 
ачык айтты. Биздики олуттуу  мамиле деди. Мен башка чапкандай 
дал болуп калдым.  Кызымды ээрчитип, ал кишисине турмушка чы-
гып кетти. Анысы элге белгилїї чиновник. Атын айтпай эле коёюн. 
Аны баары таанышат.

 – А сиз аялыўызга макул болуп кала бердиўизби анан? 
 – Кете турган аялды камап коё албайсыў да?! Анын їстїнє 

кєўїлїм сууп калгандан кийин кантип жашайм?! Бактылуу болсун 
дедим. Бир гана кызыма ичим кїйєт. 

Кофе ичип олтуруп, Темир єзїнїн жєн-жайын ушундайча 
тїшїндїрїп берди. Анан їйдєгї иштин жайын айтты.

 – Ушул беш бєлмє їйдї єзїў каалагандай иреттесеў болот. Мен 
канча аракеттенсем деле жакшы жыйнай албайм. Їйгє эмне керек 
болсо баарын тизмелеп кой. Мен алдыртып берем. Маянаў жетиштїї 
тєлєнєт. Каалаган кїндєрїўдє эс алсаў болот. 
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Ал ойлонууга мїмкїндїк бербей эле Айгеримдин милдеттерин 
айтып, аны иштєєгє мажбур кылып койду.

Ошентип Айгерим їй кызматчысы болуп иштей баштады. Тигил 
жумушуна караганда жанына тынч экен. Їй жыйноо – кара жумуш 
болгону менен аялга канагат берет. Айгерим єзї менен єзї болуп 
бєлмєлєрдї иреттеди. Эшик алдындагы каралбай чєп басып, жїдєп 
турган гїлдєрдї сугарып, отоп койду. Аны чоочундабай їмїттїї 
карап, куйругун шыйпаўдаткан итке тамак бергенди да унутпады. 
Кечкисин Темирге кичине казанга тамак даярдап, їстїн жылуулап 
жаап, термоско чай куюп кетип жїрдї.

Темир кечинде келген сайын  їйїнїн жаркырап калганын, ысык 
тамагы  даяр экенин кєрїп кубанчу болду. Асмандан кут тїшкєндєй 
їйїнїн ичи жарык, жылуу болуп, береке кирип калбадыбы. Бил-
ген кишиге аялдын колу алтын да. Ушуну сезген Темирдин кєўїлї 
сергек тартып, Айгеримдин єзї гана эмес, жасаган иштери да сулуу 
экенин ойлоп ыраазы. Мурда ишинен  кеч кайтчу болсо, эми негедир 
кєўїлї їйїнє тартып турат. Айгерим да саатты улам тиктеп, аны 
кїтє баштайт. Экєє бири-бирине бара-бара ишеним артып, бири-
бирине кєнїп баратышты. 

– Сен кетип калбачы, кечки тамакты чогуу ичели. Анан єзїм 
жеткирип коём. Болбосо, тамакты  соксоюп жалгыз ичкеним кыйын 
экен, – деп суранды Темир. Ал кїнї чогуу тамактанышты.

–  Єзїм куюп ичсем мындай эмес, сен сунган чай ысык болот экен, 
–  бул тамаша-чыны аралаш сєзгє Айгерим кубанып калды. Чынын-
да эле ошондой эмеспи. Жалгыздын иши жалгыз. Аялдын колунан 
ысык чай ичїї – эркекке бакыт да. А аялдын тєрт дубалдын ичинде  
шыпты тиктеп жалгыз жатышы барып турган бактысыздык. Табият 
аялдын жїрєгїнє тубаса мээрим салган. Аны жакын адамдарына 
жумшасын  деген.

Булардын ортосундагы бири-бирине болгон жылуу мамиле, ише-
ним ушуга алып бардыбы же тагдыр єзї ушундай тїзїлгєнбї, айтор, 
алар акырындап кантип бир їй-бїлєгє айланып калганын єздєрї да 
байкабай калышты.

Жайдын толук кезинде жоро-жолдошторду чогултуп, єз рестора-
нына чакан той єткєрїштї. Ал кїнї ресторан кызматкерлери тойдун 
коногу болуп олтурушту. Айгеримге тымызын атаандашып жїргєн 
кай бир кыздардын ичтери тарыбай койгон жок.  Алардын арасында 
Темирди жылуу тиктеп жїргєндєрї да бар болчу.
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* * *

Айгеримдин демилгеси менен короодогу  бактын ичине кечки сал-
кында олтуруп чай иче турган сєрї жасатып, тегерегине гїл айдамак  
болушту. Бул сунуш Темирге абдан жакты. Даяр сєрїнї сатып келсе 
аны темир усталар  ширетип орнотушу керек экен. Рекламадан издеп 
олтуруп темир ширеткичтерди чакырды. Эртеси шымаланган эки жи-
гит жабдыктары менен келишип, шыр эле ишке киришти. Бир маалда 
сыртка чыга калган Айгерим балка кагып жаткан баягы кызганчаак 
кїйєєсїн кєрдї. Ал дагы бир саамга тиктеп калды. Айгерим шарт 
бурулуп їйгє кирип кетти.  Бир аздан соў Темир босогодон баш багып:

– Айгерим, чай-пайыў даярбы? Тигилер бїткєнї калышты, – деди.
– Даяр эле... – деп коомай айтты.
Мындайды кїтпєгєн Айгерим улам бир идишин кармалап, кар-

баластай берди. Аўгыча Темир кайра баш бакты. 
– Чайды жєн эле кой, шашып жатышыптыр. Кетебиз дейт. Андан 

кєрє нан ооз тийишсин.
Кыжаалат болуп турган  Айгерим жеўилдей тїштї. Баары бир 

сыртка подноско нан, сары май кєтєрїп чыкты. Кызганчаак кїйєєсї 
нандан баш тарта алган жок. Темир дарбазаны ачып жаткан маалда  
бир їзїм нанды шашпай сары майга малып жатып: 

– Сен тїнкї клубда сойку болуп иштечї эмес белеў, тигинин ба-
шын айлантып тийип алган экенсиў да, – деди їнїн пас чыгарып.

– Жалган угупсуў, эч качан сойку болгон эмесмин, – деп нанын 
кєтєрїп шарт бурулуп їйгє кирип кетти Айгерим. 

Ошентип бак ичине орнотулган сєрїгє жылуу-жумшак тєшєк 
салынып, жайкы кечте олтуруп чай ичишти. Жайдын коўур  же-
лине жаш теректердин  жалбырактары шуудурап, жагымдуу бир 
кеч болуп турду.  

– Карачы, аба сонун, чєп жыттанат. Кел, бїгїн сыртка жатабыз, 
– деди Темир.

– Сырткабы?  Корком да мен? – Ал эки жагын тегерете тиктеп 
алды.

– Эмнеден? Мен бармын го жаныўда.
Айгерим шыўк этип кїлдї. Анын кїлкїсїндє кїйєєсїнє болгон 

эркелиги да, сїйїїсї да бар эле.  Анан  жууркан-тєшєк, жаздыктар-
ды ташып келип, керилте тєшєк салды. Їшїп калбайлы деп калыў 
жууркан жапты. Жылдыздары жыбыраган жайкы тїндє саратандын 
їнїн тыўшап, курсагында бир айлык тїйїлдїгї бар экенин али биле 
элек Айгерим кїйєєсїнїн жылуу коюнунда мемиреп уктап кетти.
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Булуттар
Кошойдун тоосун айланып,
Коюлуп кєчкєн булуттар.
Кайыгып турам тагдырдан,
Кайгымды менин унуткар.

Агартып дилиў жубардай,
Ак жамгыр болуп нєшєрлє.
Ат-Башы дайра ташкындап,
Агылсын батпай єзєнгє.

Эскирип кетип баратам,
Эстей жїр байкуш Дїйшєндї.
Соконун тиши тилбесин,
Сен эзип тїздє мїрзємдї.

 

Чеч-Дєбєнї сагындым
Канаттар чертип комуздай,
Каркыра басып кєгїўдї.
Кут даарып жаткан чагыўды,
Куттуктап кайткан ємїрдї.

Жакадан чуулап кєч чубап,
Жаўы-Жер, Арпа, Ак-Сайлап...
Жол карап боздоп тургандыр,
Жонуўда жалгыз ак тайлак.

Дїйшєн 
ЖАПАРОВ 

1959-жылы Ат-Башы 
районундагы Кара-Суу 
айылында  колунан кєєрї 
тєгїлгєн, ээр чапкан уста-
нын їй-бїлєсїндє туулган.

1976-жылы Кара-Суу 
орто мектебин аяктаган.

1990-жылы Кыргыз 
улуттук университети-
нин кыргыз филология фа-
культетин бїтїргєн. Уни-
верситетти бїткєндєн 
кийин бир топ жылдар бою  
«Ленинчил жаш» гезитин-
де кабарчы,  Бишкектеги 
улуттук китепканада 
илимий кызматкер болуп 
иштеген.

Ырлары мезгилдїї бас-
ма сєз беттеринде їзбєй 
жарыяланып келет.

Поэзия
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Керемет тїндєр кезидир,
Керимсел сезим сылаган.
Ємїрдєн тажап кээ жылдыз,
Єрттєнїп тємєн кулаган.

Кєп болду кєрбєгєнїмє,
Кєзгє ысык жайы-кышыўды.
Санааман кетпей кїнї-тїн,
Сагындым сары кызымды.

Жїрїшєт кантип ата-энем,
Жїздєрї толгон бырышка.
Бугумду мында ырбатып,
Булуттар кєчєт чыгышка.

Єзєктї кетип єз єрттєп,
Єз кїтїп кайра єгєйдєн.
Калаага калдым байланып,
Кайырчы кїндє кєбєйгєн.

Даба
Жазмышым, басар жолум ачаланды,
Жазыксыз балдар катуу жазаланды.
Атымды ошолорго актап берер,
Аттиў ай, жакшы ырларды жазаламбы?

Ємїрдї бїт коштогон кїйїт менен,
Єзєккє єрт жабышып, кїйїп келем.
Єздєн да, єзгєдєн да кайыр кїтпєй,
Єзїмдї єзїм таштай тїйїп келем.

Бир кайгы бир кайгыны улайт тура,
Бир кайрат бир ємїрдї сынайт тура.
Жылмышып багы баштан тайыганда,
Жылдыз да жылт деп тємєн кулайт тура.
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Жан кыйын єлєйїн деп, єлалбадым,
Жашоого отуз жылда кєналбадым.
Бай, бардар кишилерди кєрїп жїрєм,
Бактылуу кишини мен кєралбадым.

Кулундан тулпар чыгар, чыйрак, кїлїк,
Кунда жок жылдар калды кыйрап-бїлїп.
Жашоого ошондо да алдап турат,
Жазылган ырлар гана ыйлап жїрїп...

Єзїў менен
Кеўдигиўден тардыгыма теўелбей,
Кеме мисал тарттыў мени кебелбей.
Катуу кїндє аяп турдуў атамдай,
Ачуу кїндє аяп турдуў энемдей.

Чырмалышкан тагдырыўа тагдырым,
Сени менен мен дагы элде жакшымын.
Чындыгында карыздармын алдыўда,
Чыга калган їчїн кээде жакшы ырым.

Сенсиў ээси жакшы ишимдин кєбїнїн,
Сенден менин суу баскандай єнїмїм.
Сени менен жакыныраак максатым,
Сергегирээк, узагыраак ємїрїм.

Сен жєнїндє ичим жылып ойлоном,
Тїшкє кирсеў шыгым артып ойгоном.
Мен турмушка єзїў менен кол салып,
Єзїў менен соккусунан коргоном.

Кєзїм барда кїч жок бизди бєлгїдєй,
Кєз тунарып арып-ачып єлгїдєй.
Биз бир тоого чыгып бараткансыйбыз,
Бир кездерде бизди да элдер кєргїдєй.
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Єлбєстїк
Таалай издеп татаал жолду тандадым,
Таарынганда тагдырымды каргадым.
Бир єзїў деп бир да жолу тийген жок,
Бир тууганга бир тыйынча жардамым.

Кууп келем караан улап калбастан,
Дайра кечип, ашуу ашып кар баскан.
Калды жаштык карга болуп караандап,
Калбай келем – дале азган, жармач жан.

Учкул экен, укмуш экен жїрїшїў,
Уктабастан учуп келем кїнї-тїн.
Билсеў баарын чаап салгам садага,
Бир мїнєткє сага жетер кїн їчїн!

 

Издеп келем
Їстїм жука, суук какшайт карандай,
Ээ болалбай сай-сайлаган санаама.
Издеп келем бакыт єўдїї табалбай,
Жалдаганга жалгыз бєлмє калаада.

Їйлєр батпайт сай ташындай шагырап,
Їлкєн калаа жашоосу бар мол, бекем.
Мында кеткен жаман-жакшы жамырап,
Бакыт деген кандай неме болду экен?

Башымда ойлор жаўжалдашып ич ара,
Таппай калып кээде єзїмдїн атымды.
Издеп келем арзаныраак ижара,
Анан дагы Дїйшєн деген акынды.
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Кемпирим
Сен – банкирим, сен – вампирим, сен – пирим,
Сенин мен деп тозду кєйнєк, жемпириў.
Сендей мага кїн да жарык чачалбайт,
Сен ооруба, мен ооруюн кемпирим!

Тил жанысаў, тилиў тинте, булдурсун,
Тилиў сууруп кууруп жечї кургурсуў.
Анткен менен аянбастан камчылап,
Аалам кезип чапса арыбас дулдулсуў.

Ємїр ширин, ємїрлєшїм сен ширин,
Єзїў менен тапкан балдар эў ширин.
Сендей мага аалам кеўдик кылалбайт,
Сен ооруба, мен жашайын кемпирим!

Нурлан Калыбековго
Ємїрмїн дейсиў, кємїрсїў,
Теўирмин деймиў, темирсиў.
Жазалек ырыў жай бербей,
Жаныўды мїлжїп, кемирсин.

Алысмын дейсиў, жакынсыў,
Асылмын дейсиў какымсыў.
Жылдызга уркуў жетсе да,
Кыргызга гана акынсыў.

Кєк болсоў дагы жердей жїр,
Кєз жаштай, Ысык-Кєлдєй жїр.
Бороон да болсоў желдей жїр,
Теўир да болсоў телдей жїр.
Ыр улан болсоў Нурулан,
Ырларыў ырдаар эл дей жїр.
Жарабайт десеў мунумду,
Жаныма жакын келбей жїр.
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Кєк-Арт ашуусу
Асманды челген ашуу экен,
Аскасы арсак азуу экен.
Маўкайып турам туу жондо
Маўдайга жазган жазуу экен.

Капчыгай, токой, дайра экен,
Касиет мындай кайда экен?
Ашуулар мурун мен кєргєн,
Анчейин экен, майда экен.

Кантейин тагдыр, кызганчы,
Калтырып їйїм сыз, тамчы.
Кырыўдан туруп ааламга,
Кыйкуулап учуп чыксамчы.

Каманды
Єйїз-бїйїз єбїшчїдєй Каманды,
Єткєнїмдї издеп келдим табамбы?
Єндїр толо жашыл менен сары тїс,
Ємїр толо жарык менен караўгы.

Улуу тоолор учу кєккє сайылып,
Улуйт шамал бийиктиктен кайыгып.
Жараланып бир жеримден жаўыдан,
Жан сеп алып бир жарадан айыгып.

Караўгыда калтыраткан жапан жай,
Карайт зоолор кайрат-сїрї атамдай.
Алда кайдан алтынданган єзєнгє,
Ай кыйылат аркы кырдан баталбай.

Ємїрїмдї биротоло аздырбай,
Єлєр ал да жарк деп келер жакшы ырдай.
Тайлак болуп боздоп келем кєрїїгє,
Таап алып таштап салган бактымдай.
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ЖАЛГЫЗ  ЭРЕН

(Новелла)

Бу да эскерме эмес белем. Эми элесим кош 
сызык темир жолдо дїўгїрєгєн сан дєўгєлєк 
от арабам болуп, дагы эле сапар чегип, зы-
мырай берем. Же ал элесим учкул учактай, 
дагы эле зуулай берем. Кыялымда кыйыр 
да кошо зымырайт, оюмда закым да мени 
коштой мелмилдеп агыла берет...

Дагы эле баягы – кїндїзї дїр-дїйнє ай-
ланган, тїнї от кєлї жайнаган калдайган зор 
калаага кез келе берем. Тили буруу жаатын-
да бу калааны мегаполис-борбор дейт. 

Элеттик кырчын ємїрїм ушу чен-ченемсиз 
зор калаага туш келген белем. Окуш їчїн 
байыр таап, сїрєтчїлїк кєркєм єнєрдїн ур-
гаалдуу жаатына туш болдум да, канча жыл 
їйрєнчїк болуп чарпылып жїрєм. Кєркєм 
кєрїнїштїн купуя сырын билсем деп, жан-
дилим менен каныксам деп, ары-бери урунуп 
жїргєн чагым эле. Ким мага таяныч болор деп, 
кудайым дем бере кєр деп, кудуретине тооп 
этип, тїнї уйкудан безип жїрдїм...

Кечээ эле тоо койнунан суурулуп, эл 
толкуп агылган, дуулдаган кымкуут калыў 
жамаатка аралашканымды абайы албай, 
кєзїм ымыр-чымыр болуп, кїр дарыяга 
тїшкєн чамындыдай калкылдап кете берем. 
Ошентип, эки-їч жыл окуучулук вазыйпам, 

Проза

Шайымбек 
АПЫЛОВ

1936-жылы Ысык-Кєл 
облусунун Ак-Суу районун-
дагы Ак-Булуў айылында 
туулган. 1955-жылы КМУ-
нун филфагына єтїп, андан 
Маданият министрлиги-
нин жолдомосу менен ВГИК-
ке (Москва) жєнєтїлїп, 
и й г и л и к т ї ї  а я к т а г а н . 
1963-жылдан тартып «Кыр-
гызфильм» киностудиясында 
хроникалдуу-документалдык 
фильмдердин автору жана ре-
жиссёру болуп иштеп келет. 
«Советтик Кыргызстан», 
«Кинолетопись» (50 миў 
метр) єўдїї документалдык, 
илимий-популярдуу жана 
кыска метраждуу баалуу 
фильмдерди тарткан. 

КР маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер. Жазуучу, 
«Арча» адабий сыйлыгынын 
жеўїїчїсї.

www.bizdin.kg



34 Шайымбек АПЫЛОВ

мени менен кошо чуркап, безилдеп, арып-ачып, жыгылып-туруп, 
кєзїмдєн кайым болгондой чу койгон белем. Дїркїрєгєн кєчєдєн 
кєчє кыдырып, «мезгил мерчеми деген ушу тура, кєз ачып-жумгуча, 
кечээки кїнїм куйрук карматпай кетти го» дейм. Ой токтотуп, тим 
отурушка чама-чаркым жетпес дейм. Кыл калем кармап, ар тїркїн 
боёк менен кайсы кєрїнїштї кантип сїрєткє тартаарды билип да 
билбей, жан алакетке тїшє берем. Негедир мени бир жакшылык 
жышаан кїтїп тургандай ой-боюм дїрбєгєндєн дїрбєйт. Улам дегдеп 
ашыгам да, улам шашылам...

Дагы кїн кечтеп, сїрєт окуу жайынан чуркап чыгам. Кєчєдєн 
кєчє кууп келе берем. Кээде жєє, кээде автобуска тїшєм. Жатаканага 
жеткиче, зуулдаган калыў кыймыл менен кошо жарышам. Калаа-
нын от кєлї  жыбырап агылат. Жарк-журк эте жарык миў кубулуп 
чачырайт. Кызыл, кєк шоола, кєзїмє бычырап учкун тийгендей 
чарт-чурт жанат. Ак шоола чачыраган бийик-бийик терезелер мени 
шыкаалай карашат. Куду ак аскадай, асмандаган чокудай кєрїнгєн 
ак сарай имараттар, ак мунара мекемелер узата-узата тизилип, алда 
кайда каалгып бараткансыйт.

Мына, дагы да тїн кирип, калаа калкы жумуштан тараган кез 
болсо керек. Жамыраган калыў жамаатка аралашып, мен эскалатор 
менен метрого кирип, электропоезд менен зуулап барып, эскала-
тор менен кайра кєчєгє чыгам. Алда кайдан келип-кетип жаткан 
жїргїнчїлєр менен тїртїшє, сыгылыша, кысылыша, жєєлєшє 
кетип, бара турган багытымды кєздєй жєўкїй берем.

Электропоезддер, троллейбустар, автобустар жарыша уу-дуу 
болуп, бири келип, бири кетип, эл жайпай чыга келсе, бир жааты 
кїргїчтєп туш-тушка чачырайт.

Кїндєлїк сан-санатым ушу – жатаканага келерим менен керебети-
ме бой уруп, чалкамдан тїшєм. Ошондо чарчап-чаалыкканымды бир 
билем. Чырм этип, куш уйку кєзїмдї чырмап, бир аз кєшїп кетсем 
керек. Оюма кылт эте калат: бїгїнкї кезметимби же келеси кїнїмбї, 
баары бир, тирїїлїктє пендени тыбыратып койгон тура дечї ата-энем.

Жатаканабыздын бир бурчунда сїрєткер єнєрканабыз бар: Отура тур-
ган їстєл, жата турган эски керебетибиз да бар. Ким кам кєргєнїн ким 
билсин – эски-уску жабуу менен жабылган. Ар бир сїрєткер-окуучу ушу 
жерден жай табат. Мен да ыўталуу дилгир элем. Ийниме  илчї жан баш-
тыгымдан боёк, кыл калемдеримди їстєлгє кынаптап коём. Жамбаштап 
жатып колумду жаагыма таяп, ойлоно кетсем керек. Кээде ээ-жаа бербей 
арсар ой-санаага термелем. Кирип-чыгып жаткан сїрєтчїлєргє да кєўїл 
бурбайм. Алар да мен сымал їйрєнчїк талапкерлер.

Караўгылык уюп, канча убакыт єттї, билбей калам. Мончоктун 
кєзїндєй электр жарыгы жылтырайт. Сїрєт тартууга такыр дарман 

www.bizdin.kg



35Жалгыз эрен

жоктой, шалдырап отура берген окшойм. Бир маалда мен їргїлєп, 
кєзїм илинип кеткен белем. Кулагым тунуп, зыў-зыў этип, мени 
эликтеп ээрчиткен бир элеске ээрчий кетем.

... Кайра жїрєм деп эки жагымды айлана карайм. Тїн каракчы-
сы карайып, асман толо сан жылдыз жымыўдайт. Аўгыча, тїнкї 
сыдырым жел жортуп, чий арасы шуу-шуу этет.

«Бу эмнеси дейм. Эми эле кїркїрєгєн метродогу электропоездден 
тїшпєдїм беле дейм. А эмне їчїн дуулдаган чоў кєчєдєгї жайнаган 
машинелердин дїўї чыкпайт? Кїркїрєгєн чоў єзєндїн мага тааныш 
доошу даана угулгансыйт. Мына, кызыктын кызыгы дейм...

Бир маалда карасам, кєк муздун тамчысындай толгон ай 
маўкайып, ала булутту аралай, ак буласын їзїп-їзїп, асмандай 
кайып баратат. Ак мєўгї чокулар ай шооласына чагылышып, тоолор 
тоўшуп, тїўкї теребел бир сырдуу шоораттанат.

«Ал мен неге кеў єрєєндє тїнї кайыгып жїрєм дейм. Ары-бери айла-
нама шоотуп карап, кєз їйрє назар салам. Оў жагымданбы же сол жагым-
данбы ким билсин, бу неге єр ылдый дуулдай їйєр жїргєнсїйт дейм?..

Мен кайдан келип, доолдогон капчыгайдын тїпєйїл добушуна кабы-
лып, эмнегедир ой-боюм да алда-кайда созулгансыйт дейм? Мен далай 
аралаган мобу кєк жашыл карагайлуу беттерди эми абай алгандай се-
зем. А мобу калыў арча баскан жылга-жыбыттарды канча ирет аралап, 
кєбїргєн, ышкынынан єйдє терип, эликче эрмебедим беле дейм...»

Бир туруп абайласам, ай єйдєлєй кайып, кеў єрєєндїн ичи сїттєй 
агарып кєєлгїйт. Анан калса, шоодой-шоодой шоўшойгон одур-будур 
борчуктар арбайып, оболоп оркоюп, эми кулап кетчїдєй кєрїнєт.

Дагы ары-бери чарпылып карасам, єрєєн ичи не жакынбы, не 
алыспы билинбей, мен єзїмчє эле термелип, караан їзїп келат-
кансыйм. Мен антип-минтип, эс-акылымды жыйгычакты, негедир 
агарып кєрїнгєн даўгыр жолдун боюнда жападан жалгыз солдоюп 
туруп калган экем. Бу эмнеси деп таў калып коём. Аўгыча, тарса-
тарс єтїп, єрєєндї єйдєлєй сїўгїп кетет.

Капилеттен кара булут ай кєзїмє илине тїшєт. Айланам тїнєрє 
калат. Бир оокумда ойдо жок жерден чоочуп кетем. Бир топ жамаат 
бабырап жаткандай сезилет. А тїгїл мага жакындап, кобур-собуру 
дуу-дуу этип, мага тийип, кайра качкандай болот. Мен кайрадан 
калаадагы карала калктын каўырыгын эшиткендей эстей кетем. 
Кайрадан кара булуттан ай жарк эте калат. Мен єр єйдєлєй басам. Ай 
да кошо чайпала баскандай сезилет. Аўгыча, мени аўкїдїк кылып, 
дїргєй тїндє чочуткан бу эмне десем, бадалдуу мєл булактын буркан-
шаркан тїшкєн шары тура. Жаркын ай да мєл булактын шарына 
малынып, таштан ташка серпилип, кєбїрїп-жабырып, кулагыма 
тиет. Ак кєбїк чачкан шоокумунан єрєєн жаўырат.
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«Табият єз кїїсїнєн тїк жанбайт белем. А балким, алыстан 
оошуп, беймаал келген чоочун пенде мен болбоюн?  Же булак мени 
єгєйлєп, же мен булакты єгєйлєп жатамбы? Ай жарыгына салып, 
шоотуп карасам, бабыраган булактын ары жагында боз їйдїн ка-
рааны кєрїнєт. Бир короо кой маарап, бышкырып, ит їргєндєй 
эш тутам. Булактын жаўырык доошу ой-боюмду аралап, кулагым 
каўырыштап, короо кайтарган кыз-келиндердин обону угулгансыйт: 
«Бекбекей-оой, бек катар-ой! Саксакай-оой, сак кайтар-ой!..»

«Калаада окууда жїргєн элем, – деп мен деўдароо окшоп, эки ача 
ойго тушугам. — Не себептен бу єрєєндє тїнї элдиреп жїрєм?.. Же 
мени окуудан кууп жиберди беле дейм. Жїрєгїм апкаарып, кєзїм 
ымыр-чымыр боло тїшєт. Жок, жок дейм. Мен окуштагы оор сы-
ноодон аман-эсен єтпєдїм беле деп єзїмдї-єзїм сооротом. Жылдык 
жыйынтыгым жакшы чыкпадыбы беле дейм. Баягыда, биз сїрєт 
окуубуздан эки-їчєєнї айдаганда, мен жакамды кармап, тобо деп, 
кудайдын кудурети колдоду го деп, жараткан мага жар боло кєр деп 
єзїмчє тилек тилебедим беле...»

Сїрєтчїлїк єнєрдїн балакетин ойлоп, дагы да элеске азгырылып, 
ойго чумуп отурган окшойм. Туура тушумдагы кыйкаўдан топ їйїр 
жылкы їркїп, булак боюн аралай, жайыкка жабыла дїбїрєп чу коёт. 
Укуругун карууга илген жылкычы кайда дейм. «Айт! Айт!» деген 
айбаттуу їнї да угулбайт.

Эки жагымдан эш тутар эч нерсе жоктой, элеўдеп туруп калган 
окшойм. Жайык ылдый жайпай бабыраган мєл булакты бойлой, эм-
негедир мен єзїмчє кыйыгып бет алды баратканда, капыстан байыр-
кы бир таш дєбєчєгє урунуп калсам болобу. Бїткєн боюм дїркїрєп, 
кєзїмдєн от чагылып, кызыл нур, кєк нур чачырагандай болуп, бир 
далайга селдейип карап калсам керек. Кайра чыйрала тїшєм. Атайы 
жакындай басам. Таш дєбєдєн ары дагы бир таш дєбєчєлєрдїн тєрї 
карарып кєрїнгєнсїйт. Элес этип, тунжурап туруп калган окшойм.

«Сїрєтчїнїн накта табылгасы ушу болор го, – деп кынтык ой 
кєєнїмє кылт эте калды. – Арбактарды элес этсем, таш дєбєгє жан 
кирип, дїўгїрєп чыгат беле дейм...»

Ошо саам кєзїм тїшєт. Байкасам, таў куланєєк салган кез экен. 
Тїн тїрїлїп, єрєєн ичи кашкая буларык тартып, агара тїшїптїр. 
Кулагым тунуп калган єўдїї. Дїўгїрєгєн єзєндїн доошун эшитпей, 
мен эми дымыган туўгуюкка туш болгондой, дым-дым боло калам. 
Ушу тоо этегинде эзелтен бери уюп уктап жаткан байыркы баба-
лардын унут калган каўырты эми кайра дїўїлдєгєн дїрбєлєўдєй 
дїў этип, жер алдынан силкинип чыккандай туюлат. Бїткєн боюм 
солкулдап, арбактардын айбатынан улам єзїмчє тушугуп, же кете 
албай, же токтоно албай, ээн талаа, эрме чєлдє жападан жалгыз 
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кайыгып жїргєн жарым жан єўдєнєм. Кулагым чуулдап, дїр-дїр 
эткен ыргакты туюнам.

... Кыйырдан чалгын чалганбыз, оо,
Аркага кайгул салганбыз, оо,
Касташкан жоону талкалап, оо,
Ошо кылычтап, кырып сайганбыз, оо...

Безилдеген мєл булактын жаўырыгы комуздун кайрыгындай, 
дуу эткен ыраатын коштогондой угула берет. Атїгїл карт кїїчїнїн 
каўырыгы тїтєп, шейиттердин муўун муўдап чалгандай болот. Бу 
не деген бийик, асеми асыл касиет?! Єлсєў-тирилсеў да бу ыйык ыш-
кыбоз єнєргє эч бир кудуретиў жетпестир дейм. Аны Кудай Таала 
гана даарыганга таандык керети болор. Аны жєн эле тилеп да, сурап 
да, зордоп-карактап ала албайсыў го дейм.

Топ жылдыз мени карап-карап, жымыў-жымыў этип, саргая баш-
таган экен. Баягы Їркєр же Алтын Казык, же Тоотай мерген асман 
бети жайнаган сансыз шам чырагы, куду чоў калаанын отундай, таў 
атарда бїлбїлдєп єчє баштаптыр.

Бир оокумда асман маўдайы жарылып, чексиз аалам кеўдиги эми 
єрєєн ичине жайылып тїшкєндєй сезилет. Бирде єр ылдый урган 
желаргыны жетелей чуркаган, бирде мєл булактын єўгїл-дєўгїл 
кобур-собурун жула качкан, бирде єжєр єзєндїн аттай безилдеген 
баягы караан тїндїн элкин шуулдагы эми тынчый калган экен.

Тээ, алда кайда, адам кєзї жетпес алыскы обо жайда, аалам 
тїпкїрїнєн жарк эте калган куяштын кызыл єртї, бийик оболуу муз 
чокуларга кїзгїдєй чагылышып, кызгылтым мунарыктай жаркырайт.

Как талаада жалгыз калып, кєзїмдєн кара учуп калдыбы дейм. Бир 
туруп тыўшасам, каўгыр-кїўгїр добуш дагы кулагыма угулгансыйт.

... Кара кєзїў жаштаба, оо,
Талаага сєєгїм таштаба, оо...
Элге-жерге кайтып бар, оо,
Керээзимди айтып бар, оо...

Бала чакта, очоктогу кууган чегедектин чарт эткен чогу мойнума 
тийип, калакай дегендей, кыр чокудан жарк эте калган куяштын 
учкуну кєзїмє чагылат. Таш дєбєчєлєр да аалам айлампасына карап: 
«О, жарыктык! Шейиттердин арбагын тїн бою эскерип, ары-бери 
чарпылып жїргєн мобу жалгыз жарым пендеге жараткан єзї жар 
болсун» – дегендей кыркаар тартып, дагы да кїўгїрєнгєндєй болот.

Эми кїн чыгып, таўга маал жымжырт тарткан єрєєндїн тынымын 
туюп, таш дєбєчєлєр да мени карап калгандай сезилет. Ал эми мен, 
байыркы кызыл кыргын, кара сїргїндєн аман калган жалгыз эрен-
жоокер сымал, ары-бери таш дєбєчєлєрдї айлана басам.
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«Кызыл кыргында, баарыбыз шейит кеткен баатыр элек, эл 
эскерсин» – деп жарадар жалгыз жоокер, ушу єрєєндїн шагыл-
ташын кїндєп-тїндєп ташый берген экен да, кабыла баштатып, таш 
дєбєчєлєрдїн сабына сап кошуп, эрендердин эстелигин курган белем.

Ал эми менин оюм уйгу-туйгу. Канткенде мен, ушу унут болгон 
байыркы бабалардын омоктуу доошун дїйнє дїрбєткєндєй баян эте 
алам? Фотоаппаратымды мойнума илип, таш дєбєчєлєрдї жандай 
басып, улам-улам сїрєткє тарта берем. Канткенде мен, эмики за-
мандын унутчаак жїрєк заадасын баса алам дейм?..

Жанатан бери дуу-дуу этип жаткан кулагым, эми жымжырт тарткан 
єрєєндїн жаркырай тїшкєн таўкы тынымын туя салат. Эр арыса да, 
ой-санаасы арыбайт белем. Ошо кыргындан аман калган жалгыз эрен 
жоокердин элесин ээрчип, мен да кара болот кайсарды колума алып тур-
гандай болом да, жалгыз эренди эш тутуп, таш дєбєчєлєрдї кыдырам. 
Бир маалда элес этсем жалгыз эрен, кыйгактуу сыр найзасына таянып, 
шейит кеткен баатырларды жоктоп, єзєгї єрттєнїп єксїп, єкїргєнїн 
уккандай єлєм. Кєз жашын кєлдєтїп жалгыз жоокер тизелеп ашып-
ташып, кїйїп-тїтєп алакан жайып, дуба окуп, жанымда отургандай 
сезем. Мен дагы жалгыз эрен баатырга кошулуп, єзїмчє дуба окуп, 
сыўар тизелеп, арбактарга багыштап, кандай арман айтып, кандайча 
таазим этїїгє дес-кїчїм жетпестей сезем.

Бир туруп карасам, обо мелжиген эзелки тоо кырлары менен ас-
мандагы жаркыраган куяш гана таш дєбєчєлєрдїн жанында эрбейип 
турган жалгыз караанды карап калгансыйт. Ал эми мен дагы эле 
жалгыз жоокер эрендин жанында эш тутуп тургансыйм, а тїгїл аны 
ээрчип алгансып, єзїмчє эле оомал-тєкмєл болуп, эс эўгиренгидей 
элестете берем. А жоокер эрен бирде тєрт бїгїлїп, каўырыгы тїтєп, 
єксїп-єксїп жиберет: «О-уу, кыраандарым... О, кыраандарым, оо... 
Акыретте кездешебиз, оо...»

Ал эми мен аны ээрчип, эрбейген караан болуп, єзїмчє эле ашып-
ташып, таш дєбєчєлєрдї кошо айлана берем. Жалгыз жоокер бир 
таш дєбєчєдєн экинчи дєбєчєгє эўилип, тизе бїгїп, маўдайын ташка 
жєлєп, тооп кылып, дагы да єксїп-єксїп жиберет: «О, кайранда-
рым... О, кыраандарым, оо...  Акыретке кеткиче, мен эскере берем... 
Жаткан жериўер жайлуу болсун, оо... Акыретте кездешибиз, оо...»

Жоокер эрен шарт тура калып, кылычын кынына салып, найза-
сын каруусуна илип, шайдооттук менен аргымагына шап минип, таш 
дєбєчєлєрдї утурлай бастырып, ары-бери айланчыктап, токтоло калып, 
дагы да єксїп-єксїп, ээрге єбєктєй каўырыгы тїтєй тїшєт: «О, кыраан-
дарым, оо... Акыретте кездешебиз, оо... Акыретте кездешебиз, оо...»

Дагы бир туруп карасам, баатыр жоокер аргымагын шарт теми-
нип, караан їзїп баратып, кайра кайрыла калып, ээрге єбєктєп, дагы 
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да єксїп жиберет: «О, кыраандарым, оо... Шейит кеткен берендерим, 
оо... О, акыретте кездешебиз, оо... Акыретте кездешебиз, оо...»

Мен да буйдала калам. Ары-бери карагыча, жоокер эрен кыямат-
кайым болуп, эл-жерим кайдасыў деп, узак жолго узап кеткен белем. 
Шейиттерди таш корумдап, обочо-обочо эстелик коюп, артуу-артуу 
бел-белестерди кїндєп-тїндєп ашып, эл-жерине жетсе керек.

Кылыч кыйбас, найза єтпєс эрендер эл четинде, жоо бетинде 
катташканын кайсашып, калайык-калкын кыргындан сактап, ба-
балардын эрдигин улама улап, кыйыр кыдырып келе берген белем.

Кан жолдо кошулушкан баатырлар, тоорулга чыгып, жоо жолун 
тосуп кайгуулга калып, кароол карап, кызыл карап, кызыл кыргын, 
кара сїргїнгє тїшїп, шейит кеткендирдин баянын, ошо жалгыз эрен 
баяндап, муундан муунга улап келген белем...

Андан бери канча ирет опол тоо урап, канча ирет кїн тутулуп, 
єктєм ємїр єтпєдї? Канча жолу жомокчулардын жомогу, муун-
дан муунга єтїп, баатырлардын энчи эрезеси болбоду? Канча ирет 
кылымдан кылымга ушу таш дєбєчєлєр элдин эчаккы эскермесин 
эскертип келбеди?..

Жылдан жыл айланып, эл-жеримди сагынып, аябай куса болуп, 
сїрєтчї окуумдун дагы бир жылын жакшы аяктап, кайра айланып 
келген белем дейм. Ал эми байыркы таш дєбєчєлєр уктап да, ойго-
нуп да, ойлонуп да, мен келер замат илгерки кызыл кыргын, кара 
сїргїн болуп, кан тєгїлгєндє, жоону жоюп кылычташкан жалгыз 
эрендей мени эгедер туткан чыгар. Жайкалган жашыл єрєєнїмє 
келген сайын, ичкери чоў калаанын дїўгїрєгєн капшабын эстен 
чыгарып, таш дєбєчєлєрдї кыдыра карай берем. Кээде тизе бїгїп, 
баш ийип, ишаарат кылып, бир ары кетем да, бирде бери кетем. Бирде 
отура калып, бирде тура калып, фотоаппаратым менен сїрєткє тарта 
берем. Жаным уйгу-туйгу болуп, жай таппайт. Оштонгон боюмду 
токтото албай, дїїлїккєн сар-санаамды жыя албай эзелки жалгыз 
эрендин караанын дагы кєргєндєй ээликтей келем. Ошо жоокердин 
сєєлєтїн таш дєбєчєлєрдєн такооч тапкандай болуп, шейиттердин 
бараандуу турпатын бїшїркєп туйгандай болом. Бара-бара окчун 
отуруп, дептеримдин актай барагына ошо баатырдын бет-бейнесин 
шоотуп, калемим менен ары-бери чиймелеп, таш дєбєчєлєрдїн 
кыябына салып, аргымагын жетелеп, капага камыгып келаткан 
турпатын элестеткендей болом.

Дагы да жер алдынан кубаттуу дїўгїр чалган доош кайрадан ку-
лагыма угулгандай болуп, жїрєгїм ыргак туюп, кыраат айтчудай 
кїўгїрєнє баштайм.

Каса тулпар ат минип, оо,
Кастарын тиккен жоо келсе, оо,
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Азууга салып чайнарбыз, оо,
Каса курчтуу зулпукор,
Колдон тїшпєй чарт уруп,
Карсылдаша жайларбыз, оо...

Олбурлуу огожо жалгыз эрендин кєзї шам чырактай жанып, таш 
дєбєчєлєрдїн сабында сїрдєнїп тургандай болот. Кабагы калыў, 
кыл муруту сербейген кыраан шердин сїрїнєн таш жарылып, ай 
талаага чачылгандыр...

Шалдайып кєпкє отура берем. Боёк эзип, кыл калемим менен кыя-
лымдагы эрендин келбетин сїрєт кылып тартууга негедир жїрєгїм 
даабайт. Айлам куруп, бїткєн боюм чымырап, колум калтырайт. 
Касиеттїї жалгыз эрендин анты урчудай шектїї шоок сезим ой-
боюмду дїргїтєт. Кєзїм караўгылап, алачакмак болуп, кыйнала 
берем.

Кайрадан таў атар да, кайрадан кїн батар. Жаздан жаз, жайдан 
жай, кїздєн кїз келер да, жылдан жыл алмашып, ємїр єктємї келе 
берер да, кете берер. Ал эми мен канткенде, байыркы да кан тєгїшїп, 
жоо менен кырчалышып, эл-жерди сактап калган шейиттердин ар-
багына тайынып-ташынып, таш дєбєчєлєрдї курган жалгыз эрен-
дин ыйык кеземетин сїрєттєй алар экем? Кєрєсєн кєрїнїшїн  кыл 
калемим менен келиштире тартып, эгем талаа кудуретине эгедер 
боло аламбы, ким билет?

«Карай берсе кєз жеткис, санаттай берсе сєз жеткис» деген ба-
балардын байыркы даўазасын, ургаалдуу эскермесин, кыл калем 
менен кынаптап тарта алар бекем?

Єўїмдє да, тїшїмдє да аруу тилегимди Кудай кут кылсын дейм. 
Тээ, ичкери чоў калаадан сїрєтчїлїк окуумду улантып, мен дагы 
бир жылдык сыноочу кєпїрєсїнєн аман-эсен аттап єтїп, дагы да 
эл-жериме келип кетермин. Эми мен кан жолду ара басып, жаштай 
чагымдын жана бир келген кеземетин кур єткєрїп, ара зат болбоюн 
деп чыйрала тїшєм. Дагы да мени бир жакшылык жышаан кїтїп 
жаткандай, эмнегедир жан-дилим дїрбєп, ашыккандан ашыга бе-
рем. Жараткан єзї жар болуп, ємїрїмдєгї єз  энчимден кечигип, 
такыр єкїттє калбайын деп, чарпыгандан чарпыла берем. Белсенип 
белди бууюн дейм. Ыкчам кыймылдап, алга карай тездей басып, 
байыркы жалгыз жоокер эрендин элесин сїрєтчїлїк кудуретим 
жеткиче, єлсєм-тирилсем да кєркєм кєрїнїшїн тартайын дейм. Эми 
кол баштыгымдагы сїрєтчїлїк кєр тиричилик буюм-тайымымды 
ийиниме илип, кєздєн учкан кеў єрєєндєгї таш дєбєчєлєрдї улам-
улам кылчая карай берип, окуума дагы да шашылам. Ак жолум али 
ачык, али алыс дейм. Ата-бабам дем кєр дейм...
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Таанытым

Сакал жєнїндє
Томо досум быйыл сакал коюптур,
Тойдо «башка», куймулчакка тоюптур.
Теўтуш тургай чоўдорду да пычалап,
Тартып, ымдап чоў мїчєнї чоюптур.

Кечээ мени ыза кылды єзїнчє,
Кєсєсїў дейт эл, жамааттын кєзїнчє.
Кичи болсо тутам сакал болсо эле,
Кєп урматтуу болор имиш сєзїнчє.

Томонун тїк ак кирбептир башына,
Тїшпєдї дейт жапа-тїйшїк башыма.
Теў эле го курагыбыз, жашыбыз,
Тарттымбы мен жабыр-санаа ашына.

Ою жоктун бат ак кирбейт чачына,
Ойлойт, жешти їч маал тамак, ашкана.
Ою тереў адамдар тез аксаят,
Оў чекеден, сол чекеден жакшына.

Агарса да єкїнбєймїн сакалым,
Сыйда эмес ээктен кєрєм чатагын.
Сакал эмес, акын талант кєтєрдї,
Сары алтын Байдылданын атагын.

Кудай соко салбаганбы батыра,
Кап, сакалым окшойт кайрак арпага.
Куйкаласа керек балким жарымын,
Куйкум сєздєн ууртуман бал тама.

Беки 
ШААДАТ уулу 
(Чаар теке)

1943-жылы Кытай Эл 
Республикасынын Кызыл-Суу 
Кыргыз Облусунун Улуучат 
ооданынын Кєнє-Улуучат 
айылында туулган.

Сатирик акындын чыгар-
малары эл ичинде чоў шар-
дана жараткан. 1993-жылы 
«Ак мунар», 2000-жылы 
«Ырым калсын артымда» 
деген поэзиялык жыйнак-
тары жарык кєргєн. 35 жыл 
кыргыз тили жана адабият 
боюнча мугалимдик кесибин 
аркалап келди. Кєптєгєн 
мыкты акын, жазуучу, 
илимпоз, тилчи шакирт-
терди тарбиялаган. Эл 
ичинде Жуўго кыргыздары-
нын Байдылдасы – «Чаар 
теке» деген адабий ысымы 
менен белгилїї.
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Сакалдуулар тойдо, ашта баш алат,
Сакалсыздар кандайынча шашылат.
«Саптап жїрбє сатираны акын»-деп,
Сыйда сакал башты мага ашырат.

Кучак сакал бербесе да ыраазымын,
Кызуу соорун отурушта казымын.
Кылкан мурут, сакал коюп не кылам,
Кызуу жашоо, гїл ємїрдїн жазымын.

Кийиз жасап, аркан эшпейт сакалдан,
Ким акчага сакал алган базардан.
Кєкєр сакал кєсєлєрдї сєкпєсє,
Кийлигишпей алыс турам жаўжалдан.

Кары кемпир сакалдууну жактырат,
Кыркма сакал жубанга кеп аттырат.
Кырып ээгим пайда тапкан жерим бар,
Кыз-келиндер сакалсызга каткырат.

Жєн мактанба, Томо, бир боо сакалга,
Жардам кылбайт сакал-мурут акылга.
Жїдєп калам кучак кылды кєтєрсєм,
Жїзїм кєркєм сакал эмес, сатира.

                   

Коўшумдун кызы

Коўшум кызы - ашкан сулуу Тамара,
Кашы-кєзї кємїр окшош капкара.
Кытыгысы кїчтїї, чиркин тїгєнгїр,
Калбай кирет чоў тансага мактана.

Бул чиркиндин тамашага шыгы бар,
Бїдїр чачтуу боз балдарга ыгы бар.
Буурул чачтуу башчылардан тартынбайт,
Бул сулуунун майтарылбас жагы бар.
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«Тайкы чєнтєк» жигит кєрсє кылчактап,
Тапанчалуу сакчы кєрсє ырсактап.
«Тунук сулуу, перизат» - деп мактасаў,
Тынбай кїлєт «ыраспы» - деп ырсактап.

Отурушта чыр-чатакты жактырбайт,
Опсуз акыл айтсаў кылча кайгырбайт.
Оссар кїндє эки кийим которуп,
Ойноп-кїлєт, улут деле айрыбайт.

Тапмак болсоў, кїндє таш жол боюнда,
Танса-оюн, ичип, ырдаш оюнда.
Текирейген кызыл кирем сумкасы,
Даарат жайга кирсе дагы колунда.

Кашкар чылап тєрттєн кирет ар айда,
Кайыбынан «кирым» табуу «таалай» да.
Кара бетти кандай дїлєй эр алар,
Кыз кезинде даўкы кетти далайга.

Жїдєп барат уятынан атасы,
Жадап, тойду шум кызынан апасы.
Жайында бир, кышында бир кыдырса,
Жыртылбайбы анын бала калтасы.

Ак Тамара кийинкиўди эстечи,
Ата-энеўдин сєзї сага жетсечи?
Аракечтин кудайым тээп ичине,
Алыс жерге эрге тийип кетсеўчи?!

Жармаўкеде бир келин
Айтпай болбойт, келин-кызга кебим бар,
Айып ачмай сатирага эбим бар.
«Ачал» - деген жїк таштоочу базарда,
Ашкан сулуу бир соодегер келин бар.

Ырлар
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Сулуу ыраў байлык экен чынында,
Сулуулардан кїдєр їзїш кыйын да.
Соодасы акпай серттер менен карынын,
Сулуу билет «кош пайданын» ыгын да.

Жаркынбїдє магазин бар, жатак бар,
Жат кирбеген эшик какмай чатак бар.
Жанындагы соодагерлер коюшкан,
«Жаш жадыгер, сыйкырчыў» - деп атак бар.

Шуртулдашып кєп «ичкичтер» тапкандай,
«Шампан» ичип ак кучагын жайгандай.
Шашкалаўдап тїгєл конот баарысы,
Шопурлардын башын їйрїп алгандай.

Ээ-жаркынсыз дїкєн калат чєлсїрєп,
Эстїї чиркин єтє сїйкїм мєлтїрєп.
Эўги-деўги мастар чоюп сорунду,
Эки кєздїн битин карап єлтїрєт.

Чоў сулуунун суусун кимдер татпасын,
Чырайы серт, томпойду ким мактасын.
Чет єлкєлук ичип алган шопурдун,
Чек чыгарбай коёт имиш акчасын.

Шайбырт жаркын тєрєбєдї бешик жок,
Шыкааласаў терезеде тешик жок.
Шопур жатчу жатак менен їйїнїн,
Шумдуктуу бу, ортосунда эшик жок!....

Жаркынбїдєн кардар кєєнун кыялбай,
Жїз акчаны табат экен кыйналбай.
Жерибизде бизге дагы калса экен,
Жармаўкеге бїт сулуулар жыйналбай!..
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Акын жїрєгї
Бир башкача акындардын жїрєгї,
Бїт табийгат-жаратылыш сїйгєнї.
Билет акын кандайынча жашоону,
Башкача кыз - башка аял жїргєнї.

Акын коёт эў алдында сїйїїнї,
Ал анткени, сїйїї ємїр тїйїнї.
Акын кайтат, бирок ыры кєп жашайт,
Акын коомдо из калтырбай жїрєбї?

Акындардын жаны батпайт ичине,
Аралашпа акындардын ишине.
Ажырабайт аял-арак, оюндан,
Анда акындан сенин оюў кичине.

Акын эўсейт чєйрє, шартты, жагдайды,
Алла бербейт ар кимге жез таўдайды.
Аял-арак, ыр-музыка, чегимдик,
Акын эрки, каалабайбы-каалайбы?

Акын сїйєт мекен, элди, улууну,
Акын даўдайт, кооздукту, сулууну.
Ар улуттар бир туугандай жашаган,
Акын эўсейт тынч-ынтымак турууну.

Кєп аялдар залкар акын тууй албайт,
Кедейчилдик акын шыгын бууй албайт.
Кєп акындын єрт жалындай жїрєгї,
Кєйгашканы эшекчендер кууй албайт.

Акын муктаж ойдогудай аялга,
Ак сїйїїдє кєєн эргиткен аял да.
Ак жїрєктєн колдобосо алганы,
Акын талант єчїп барат кадамда.

Арсыз аял акын шорун катырат,
Арамдан жеп, этин сактайт чатырап.
Акча таппай ооруп калсаў жїз їйрїп,
Алыкулдай эмгегиўди сапырат.
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Акын жїрєк туйлап турат кулундай,
Алып-уруп байдын жалгыз уулундай.
Адилетти сїйєт акын жїрєгї,
Амал-акча, таламга тїк бурулбай.

Акын коркпойт четке кагуу басымдан,
Акын кайтпас сыйкырдуу кїч жашынган.
Адилетсиз, ынсапсыздык кєрїлсє,
Алп сатира єткїрлїгїн ашырам.
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Сары
 БАЛБАН

ЗАРНА

(Аўгеме)

Кызарттан ашканда Кененбай болуштун кєўїлї арыктын ала-
шалбырттагы суусундай кирдеди. Тулаўы тушаўга оролуп, жашыл 
кымкап жамынып жаткан береги Жумгал єрєєнї эски жаратынын 
оозун  ачып, киндик каны тамып, эр жеткен Кєлдїн кєкїрєгїн эске 
салып, тїпкїрїндєгї сагыныч сезимдери денеге сыйбай удургуп 
ойноп чыкты. 

Катарлаш бастырып бара жаткандардын кебине аралашпай, 
соорусу кучак чабдар аттын тизгинин тартпастан эркине коё берип, 
жол басыгынын омогунда кара кєрпє тебетейи чекесине тїшкєн 
калыбында ойлуу баратат.

«...Жанагы ит болбогондо...» – деп єзїнчє кїўгїрєнє бир капта-
лына кыйшайып, ээрдин башын чыканагы менен таянды. Иниси 
Кыдырга болгон канына бїтїп калган кастык сезими шакардай 
кайнап чыкты. Ошондо иниси Кыдыр менен болуштук талашып, 
бир уруунун журттун экиге бєлїп, тээ алыскы кєкїрєктєн Кєлдїн 
кєчїгїнє кєчїп келген кїндї Кененбай бир чети алда кимдир бирєєгє 
табасы кангандай, бир чети єкїнїї менен эстеди.

Жаратылышынан кєк, билгенин башкага бербеген мерез жана 
мансапкор Кененбай менен кошо кєкїрєктєн арык уруусунан миў 
тїтїнгє жакын эл кєчтї.Їйїр-їйїр жылкы айдап, короо-короо 
кой айдап кїтїрєгєн бай кєчтї. Камчынын кїчї менен Кєл аягына 
ємгєктєгєн кары келди, жетимди ээчиткен жесир  келди, итке мин-
ген томаяк, бечара-карып кєп келди.

Эл аралык 
Махмуд Кашгари конкурсуна
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Кышында кыламык кар тїшпєгєн, жазында дїркїрєп кєк 
єнбєгєн, бозоргон адырларына алтыгана менен адырашмандан башка 
эч нерсе чыкпаган, кыштоосунан жайлоосу алыс, дыйканчылыкка 
байымы жок жаўы жерде жашоо, єзгєчє карапайым калк їчїн кыйын 
болду. Малды жут алды, бей-бечара кєп майып болду.

Мансап артынан аттанып тїшкєнї менен журт камын кєрїї 
тїйшїгїн билбеген Кененбайды бул ого бетер кыжырын келтирип, 
ач карышкырга окшоп кетти. Тїн жамынтып жигиттерин аттантып 
коўшу уруулардан барымтага жылкы алдырды. Бирок бул ага жак-
шы атак алып келген жок. Кененбай ууру аталды.

Иниси Кыдыр болуш Караколдогу орус оёсу менен жакшы болгон-
дуктан арызга баргандар жоголгон малын єндїрїп ала алышпады, 
куру кол кайтышты.

Кой дээр кожосу, ай дээр ажосу болбогон соў «бир тентек» Ке-
ненбай болуштун зулумдугу арткандан арта берди. «Туяк акы» деп 
Кєтмалдыдан єтїп бара жаткан соодагердин бєзїн тартып алды, 
жолоочунун атын тартып алды.

«...Узун элдин учуна, кыска элдин кыйырына жеткен Кыдыр аке, 
Кыдыр аке деген кадыры деле жетет эле го... Ал тырышып тизгин 
талашпаганда ээн жердин бєрїсїндєй болуп эки тоонун ортосунда 
жїрєт белем?!»

Эбаккы кеги эсине тїшїп, эски жараттын оозу ачылгандай ачуу 
ыза каўырыгын тїтєтїп, колжойгон манжалары менен кыл чыл-
бырды мыжа-мыжа эзгилеп онтоп жиберди. 

– Кенеке, бир жериўиз ооруп турабы, – деди алдындагы атын 
колтукка темине жанаша жете келген Ишенкожо. Кененбай алыска 
жол жїрсє жанынан чыгарбай дайыма бирге ала жїргєн ишенимдїї 
кошчусу ушул москоол жигит.

– Эч жерим деле ооруган жок! – Болуш жїзїн їйрїп тескери кара-
ды, – тек гана зарнам кармап, кичине тынчымды алгансып турат. – 
Ал кєздєрїўїн кычыктарына кысылган жашты кєрсєткїсї келбеди.

– Жол жїргєндїкї болсо керек. Береги секинин ары жагында 
айыл боло турган эле. Аттарды чалдырганча, биз да эс алалы, – деди 
Ишенкожо камчысынын учу менен томуктай бєксє тоону кєрсєтїп.

Алар барып тїшкєн їйдїн ээси Саалы. Тїмєндєгєн кєп малдуу, 
чириген бай болбосо да, колунда бардар адам. Алдында аты бар, 
оозунда сєзї бар  дегендердин бири эле.

Меймандарды ак єргєєгє киргизип, дасторкон жайышты. Чайдан 
кийин кымыз сунулду. Меймандар менен їй ээси єз айылындагы 
жаўылыктар жєнїндє сїйлєшїп олтурушту. Алар єткєн жаздын жут 
болуп, мал-жан кєп зыян болгондугун, эл жайлоого кєчєєр алдында 
уруулардын кагылышкандыгы жєнїндє кеп кылып олтурушту.

www.bizdin.kg



49Зарна

Асман кєпкєк  тунук, кїн жадырап тийип, айлана жапжашыл болуп 
жан да, мал да магдырап турган учур эле. Кїн нуруна жарк-журк эте 
тээ жылгадан кєбїктєнїп кулап тїшкєн булактар, тємєндє ылаалай 
бырт-бырт бетеге тиштеп оттоп жїргєн короо-короо койлор, їйїр-їйїр 
жылкылар береги дєбєдє олтурган Кененбайды азыркы абалында 
кызыктырбады. Кум чайкап кеткенсип, бир чети эўшерилгендей 
кєўїлїнїн жанагы кирдеген жери тазаланбай жатты.

Ушул учурда анын кєзїнє эшик-тєрдєй сїлїктєй сїйрї кїрєў ат 
минип, суусар тебетей кийген он эки, он їч жаш чамасындагы кыз 
кєрїндї. Тємєнкї сайдан чыгып келе жатты ал. Жетелеген тору атын 
кєкїлї кєккє серпилип, суйдаў жалы желге сапырылып, жибек куй-
ругу чаткы аягы ылдый тєгїлїп, туягы жерге тийип тийбей, кїрєў 
атын тиги ыптасына бир чыгып, бул ыптасына бир чыгып алчактап 
азыр кєрїнїшї єзгєчє кєркєм эле.

«Капырай, ушундай да келишимдїї жылкы болот экен ээ, – деп 
ойлоду Кененбай, жанагы кєўїл сыздаткан ойдон дароо кол їзє. – 
Тиги  Кїрєў сїрєєчїсї болсо керек».

Ємїрїнє кєп нерсени башынан єткєргєн Кененбай бул жолу да 
туура божомолдоду. Али дубан жарган чоў байге албаганы менен 
Жумгалдагы эки болуш элди келечекте кєпкє їмїттєндїргєн Топ-
чутору деген жылкы ушул эле. Єз айылындагы майда аш-тойлордо 
чабылып жїргєнї менен алыска даўк ала элек. Малдын башы Ке-
ненбай менен азыр жанаша олтурган кара мурут жоон жигит Саке 
мырзаныкы.

Баятан бери Торудан кєз албай турган Кененбай:
– Атаа, болуш минип жїрє турган жылкы экен, – деген сєздїн 

кандайча оозунан чыгып кеткенин байкабай калды.
– Топчутору болуштан башкага деле жарашат, – эртеден бери 

унчукпай олтурган Сакенин бул сєзїндє кандайдыр бир кекенїї, 
ачуу ыза бар эле.

«Єткєн жылы кїздє барымтага алдырган жылкыларынын кегин 
унута элек экен», – Кененбай їн каткан жок. Тїнєргєн калыбында 
тамагын ичти да, жєнєп кетти.

* * *

Жумгалдан кайткан Кененбай їйїнє шыр кайрылган жок. Жа-
нына жалгыз Ишенкожону алып, Семиз-Белдин Кара-Булагына 
жєнєдї. Алар Ботокандын конушуна жеткенде кєз байланып калган 
убак эле.
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Укуруктай узун, ээгинде эки-їч кылы бар, кыймылдаганы шай-
доот, колдору шадылуу адам алардын атын алды. Тїндїктєн тїшкєн 
шылуун ууру Ботокан деген ушул эле.

Ботокандын уурулугу жєнїндє мындагы эл єзїнчє аўыз кылып ай-
тышат. Бирок Ботокан Кененбайга кеўешпей туруп бирєєнїн ала жибин 
да аттабайт. Ал єзїнїн кєрєр кєзї да, угар кулагы да, таянар тоосу да, 
качып кутула турган коргону да Кененбай экенин жакшы билет.

Алар ал-жай сурашып бир аз олтургандан кийин Кененбай:
– Ишеке, тиги аттардын ооздугун чыгарып, бир аз чалдырып 

келчи, – деди.
Ишенкожо лам дебестен эшикке бет алды да, ошол бойдон кайрыл-

ган жок.Їйдє Кененбай менен Ботокан гана калышты. Алар узакка 
сїйлєштї. Бирок кеп эмне жєнїндє болгондугун эч ким билген жок.

* * *

Ботокан Жумгалга келерки жылдын жазында, жылкы кара тил 
болгон маалда жєє келди. Кїн бешим ченде Сакенин айылынын 
шилисиндеги айлана алаканга салгандай даана кєрїнгєн калыў 
бадалдын ичинде отурду.

Тємєн тараптан кїрєў атка минип, тору атты жетелей оттой ойнок-
топ келе жатты суусар тебетейчен бир кыз.

«Кененбай айткан тору ат ушу го» – деп ойлоду Ботокан, – 
маўдайында топчудай агы бар. Башка жеринде белги жок».

Кеч кирип, жайыттан мал кайтып, тоо ичи туяктын дїбїртї менен кой-
дун маараган добушуна толуп, кєчмєн турмуштун тїйшїктїї учуру баш-
талды. Келин-кыздар кой саап, балдар козу кєгєндєп, айыл ичи ызы-чуу.

Кєз да байланды. Эшикте жїргєндєр азайып, айылдагылар єз 
їйлєрїнє кирип жай алгансыды. Ботокандын кєзї тиги мамыда 
байланган эки атта.

«Тїнкїсїн жайытка коё беришпейт экен. Демек, таптап жатыш-
кан кєрїнєт» – деп ойлоду Ботокан.

Улам убакыт єткєн сайын караўгылык пардасы калыўдай берди. 
Ботокан жогортон келе жаткан уйлардын караанын жамынып айылга 
жакындады.

Кой короонун четинде, музоо-торпоктун арасында жатты эми 
Ботокан. Айыл їстїндєгї коюу тїтїндєр сейилдеп, боз їйдїн 
тїндїктєрї тартылып, жаз тїйшїгїнєн чарчаган эл жат-жатка кам 
кєрє башташкан эле.

Ушул бейкапар тапта кирпик ирмебей, кулак тосо бирин бири 
аўдыган їчєє. Анын бири койчунун короонун четинде калган чапа-
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нын жамынып, кєгєндєлгєн козулардын ичинде олтурган Ботокан. 
Тємєнкї кууш сайды єрдєп чыккан ач бєрї адам жытын сезип, ко-
роого таш ыргытым жетпей, батынып кирип бара албай єўїп жаткан.

Борс-борс уруп, бирде анын жанына келип, бирде безилдеп їн 
сала сай тарапка жїткїнгєн эки айлык кичинекей кїчїк Ботоканды 
чындап тынчсыздандыра баштады.

Адам карааны менен кїчїктїн борсулдаган їнї єўїттє комдонуп 
жаткан карышкырды куру кол артка кайтууга мажбур кылды. Ал 
ордунан акыры козголо турду да, малдын коўур жытын ырахатта-
на дагы бир ирет искеп алды. Кыйла убакытка ошол калыбынан 
козголгон жок. Дагы бир искегенде адам жыты  келди. Бїткєн бою 
дїр дей тїштї. Куйругун такымына кыпчый, кїчїктїн борс-борс 
їргєн їнїн жактырбагандай кулагын тикчийте тыўшады да, арты-
на бурулду. Сайдан єткєн соў, бєрї отуруш сала, тумшугун жогору 
кєтєрїп улуп жиберди.

Абалаган иттердин їндєрї эми таптакыр басылды. Жанагы борс-
борс їргєн кїчїк да чарчап, уктаган сыяктанат. Теребелде койлордун 
бырт-бырт кепшегенинен башка эч дабыш угулбайт.

Жаштайынан уурулукка маш болуп, дабыш чыгарбай басып 
кєнгєн Ботокан Топчуторуга ээр токуп жатканын адам эмес короо-
чу иттери да туйган жок. «Таў сєгїлгєнчє Кызарттан ашып кетсем 
болду» – деп жатты ал ичинен.

Эртеў менен кїн нуру жерге тегиз тийгенде Ботокан кїрєў ат ми-
нип, Торуну жетектеп Кара-Коодо урдуруп бара жаткан.

* * *

– Ээ, Ботокан барсыўбы?
Ал болушту їнїнєн тааныды. «Тїндє кирпик каккан эмес экенсиў. 

Кара басканда, жанагы кїчїктї да ала кетсем болмок экен» – деп 
ойлоду ал. Шаша-буша кийинип сыртка чыкты.

Салам айтып, утурлап астынан чыгып атын алды. Бул жолу Ке-
ненбай жалгыз эмес болуучу. Ээрчиткен їч-тєрт жигити бар.

– Алып келдиўби? – Болуштун саламдан кийинки эле суроосу 
ушу болду.

– Ии, кечеги тїнї.
– Кайда?
– Тиги жакта, – Ботокан ээк кєтєрїп жогору тарапты жаўсады.
Адатта Ботокан уурдап келген малын Кызыл-Жардын учундагы 

бир короо кой сыя турган їўкїрїндє багат. Анын жайын билген 
адамдар аз.
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– Жетелеп кел, бул жакка, – деди Кененбай чыдамы кетип.
«Капыр, канкор, дагы эмнени ойлоп таптыў экен?» – Жайдак 

атка минип жогору бастырган Ботокан Кененбайдын бир жорукту 
баштарын сезип турду.

Ботокан суналган Торуну жетелеп келди. Эч ким їн каткан жок. 
Бирок жылкынын келишимине єздєрїнїн суктануусун айтпаса да 
жашыра алышпады.

Кененбай бетине кызыл жїгїрїп, кимдир бирєєгє табасы кана, 
кумары тарагандай Торуну бир тегерене карап чыкты да:

– Ээ, Ботокан, баягы тай казаныў  барбы? – деп сурады.
– Бар.
– Бар болсо ошону кемегеге астыр.
– Ии, анан?
– Суу куйдуруп от жак. Отуз кулак кыл аркан алып келип кайнат.
– Кана, жигиттер, эми Торуну этин оорутпай жыгып, колу-бутун 

кыймылдагыс кылып таўгыла да, ысык чылбырга бєлєгїлє.
Ошол кїнї Топчуторунун кудайга жете чаўырган їнї Семиз-

Белдин тоолорунун чокуларына жанчылып турду.

* * *

Сансызбайдын ашына чогулган калыў элди кунан, быштыларын 
чапкылап, тємєндєн чабалекейдей сызып келген жаш балдардын 
«Кененбай келетат!» деген кабары дуу кєтєрдї.

Дєбєдєн жоон топ атчандар кєрїндї. Катарлаш, їзєўгї кагышты-
ра бастырган отуздай адамдын ортосунда илбирс тебетейчен, эшик 
тєрдєй чабдар ат минип келе жатты Кененбай.

– Меймандардын атын алып, аркы їйлєргє киргизип чай бергиле! 
– зоўк этти кимдир бирєє атчандар жакындап келгенде. Баятан бери 
тигилерден кєз албай, оозун ачып туруп калган жигиттер эми эсине 
келгенсип атчандарды утурлай шаша басышты.

Ушундан чай кайнатым убакыт єткєндє калыў эл чогулган тарапка 
дагы бир топ атчандар жакындады. Эми мындагылардын назарын болуш 
эмес, топтун ортосунда жетекке алынып келе жаткан жылкы бурду.

Камыш кулагы менен элик шыйрактарынан башка бут тулку-
су жибек жабуу менен жабылган жылкы жардана карап, жабыла 
тиктеген миўдеген кєздєрдїн алдында мактангандай моюн чулгуп 
алчактай басат.

– Айланайындар, бул биздин Сакенин торусу го?!
Кубанганынан алды-артын байкабай алга жїткїнїп, бир колу 

торунун жалына, экинчи колу жабуусуна жетип жете электе Салы-
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нын эти качкан билегине чып чабылган жыланбоор камчынын уусу 
тєгїлдї.

– Ок, энеўди урайын, алжыган чал! Эмне, жылкы кєргєн жок 
белеў?! Жалына асылып... же айылыўарга келген малдын баары 
силердики боло береби?

Ботокандын оозунан ак ит кирип, кара ит чыгып, жїзїнєн каар тєгєт.
Торуга жакындаган дагы эки-їч кишини Ботокандын жигиттери ур-

токмокко алып жиберишкенден кийин эч ким экинчи даап батынган 
жок. Кїрсїйгєн жигиттердин ортосунда кїлїк элден оолактай берди.

* * *

Жумгалдын бийлери чакырып жатыптыр дегенди укканда канча-
лык тоў моюн болсо да Кененбай кооптонуп аттанды. Жанына арбын 
жигит алып, айтар сєзїн белендеди.

«Аттан жыгып, алып коё алышпас. Чындыкка кєзї жетип, антер 
болсо чакыртышпай эле. Эмнеси болсо да бара  кєрєм. Кыйын болсо 
мойнума коюп кєрїшсїн. Кєкїрєктє Кыдыр болушту эсине алып, орус 
оёзунан сестенишер...» – деген ой Кененбайды ээрге бекем олтургузду.

Айылдын ортосунан орун алган ак єргєєнїн босогосун аттап 
кирген Кененбай їйдє олтургандарга жалпы салам айтты. Мында-
гылар кары-жашы дебей ордуларынан жапырт козголуп, кол алыша 
учурашканын улам алардын бул жолу жыга албасына кєзї жетип, 
ишенимдїї басып тєргє єттї. Кєз кыйыгын таштап, тєрдєн улага-
га чейин олтургандарды бир карап єттї. Эки ыптасында олтурган 
Жумгалдын болуштары Курман менен Кєкїмбайдан башкасын 
тааныган жок.

Алар ал-жай сурашып бир аз отургандан кийин Кєкїмбай:
– Кенеке, угушума караганда ашта байге чабалы деп сиздер да бир 

кїлїк алып келди дейт, чынбы? – деп сурады Кєкїмбай.
– Чын, – деди Кененбай тїнєргєн калыбынан жазбай.
– Келишимдїї мал экен. Мен кєрдїм, – деп сєзгє аралашты Кур-

ман. – Бул жылкыны кайдан  алгансыз?
– Єз тєлїм. – «Уурдатып алдыў» дегенге ооздору барбай турат деп 

ойлоду Кененбай. Болоттун мизин ушундай кызуусунан майтаргысы 
келди ал. – Эмне, Кененбайдын єрїшї куурап калды деп уктуўар беле?!

– Бул кепке айып этпе, Кенеке, – деп жайкап єттї Кєкїмбай. – 
Мында биздин бир бала доого тїшїп олтурат. Сиздин кїлїктї менин 
малым эле дейт. 

– Ии, тааныса алсын, – Кененбай мыскыл жылмайып улага та-
рапка кєз чаптырды. Баягыдагыдай менменсип чиренген турпат 
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жок, колго тїшкєн немедей сыўар тизелеп олтурган Сакени кєрдї. 
– Кандай белгиси, тамгасы бар эле?

– Кїлїккє тамга  басып, белги салуу ата салтында жок, болуш акелер, 
– деди Саке чыйрала. – Кїлїктї бїт эл, жалпы журт тааныйт. Менин эле 
торум. Таанып турам. Маўдайында топчудай агынан башка белгиси жок.

– Кєкїмбай, Курман! Айылыўа ашка чакыртып, байгеге чабайын де-
ген атымды жыгып алайын деген экенсиўер, – Кененбай эми алардын 
талылуу кыймылдагыс жеринен кармады. – Болуптур, ээси кїлїктї 
чындап эле тааныса алып калсын. Айыбын тєлєйїн. Эгер тааныбай 
калса, – ал олтургандарды бир сыйра кыдырата карап чыкты. – Азыр 
тєє баштаган тогуз айып тартсын!

Кесим бїтїп, бата кылынды. Олтургандар сыртка бет алышты.
Аўгыча Тору кїлїктї жетелеп, Кененбайдын жигиттери да келип 

калышты.
– Тарт жабуусун! – деди кєзїнєн чаар учкан Кененбай.
Їлпїлдєп жибек жабуу жамынган тору ат заматта чымчык 

чаар жылкыга айланганын кєргєн Сакенин єўї талаада калган 
чїпїрєктєй кубарып, киргил суу аккан арыктын боюнда олтурган 
бойдон ордунан козголо албады.

– Эмгегиў бар эле, мобул инген тєєнї сен ал, Ботокан, – деди Ке-
ненбай аттанып жатып. – Калганын калыстык кылган Кєкїмбай 
менен Курманга бергиле.

* * *

Кызарттан єткєндє Кененбай болуштун кєўїлї арыктын ала шал-
бырттагы суусундай кирдеди. Аны тору кїлїктїн чыгып келиши 
да, байгеден алган тїмєн мал да кубанткан жок. Кєўїлїн кум эшип 
кеткен жайдак жээктей болгон кандайдыр бир ээндик кайрадан ээлеп 
алды. Алкымына ачуу жаш кептелип, муунтуп жиберди.

– Кенеке, табыўыз болбой турат кєрїнєт. Отуруп, эс алсак кантет?! 
– деди жанаша бастырып бара жаткан Ишенкожо.

– Эч нерсе эмес. Зарнам кайра козголду кєрїнєт. – Болуш 
кєйнєгїнїн топчусун бошотту.

– Кол чаначка кичине кымыз куюп алдык эле, ошондон...
– Жок, кереги жок. Андан кєрє эртерээк їйгє жетели, – Кененбай 

катуу темине, атын моюнга чаап башкалардан узай берди.
– Аны жайына кой, – деди аксакал чал тигинин артынан жете 

барууга кам кєргєн Ишенкожого карап. – Бир айыл элдин атын 
уурдап, єзїн айыпка жыгып, эки суу элдин кїлїгїн чаап, байгесин 
алганда басылбаган зарна, сенин  кенедей чаначыўдагы кымызга 
басылат беле. Анын дарты башка го...
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Мукаш 
ЭГЕН

КОШ КАНАТ

(Аўгеме)

Саратандын ысыгында тери шоргологон момун Акбар їйїнє араў 
жетти. Терден нымшыган кєйнєгїн босогону аттар замат чечкенге да 
чамасы жетсечи, бїчїлїгїн араў ажыратты. Тулку бойдон дарман 
жок. Жонундагы терге чыланган кєйнєгї жонуна жабышып ка-
лыптыр, чечип эле бурчка ыргытты. «Єх» – їшкїрїгї бекер болгон 
жок... Ооба, бул момун жашоодо эмнени кєрбєдї.

Чоў чыны толо муздак сууну шыпкаары менен кєлдєлєўгє кїп жыгыл-
ды. Оо, бир далайдан кийин кєзїн ачса, їйдїн шыпкасын желе басып, бар-
баналар толуп кетиптир. Їйдїн желесин шыпырганга чыгынбады, ємїрї 
їй тирлигин кылып кєнбєгєн ага оор иштей кєрїндї бу. Ага курулуштан 
башка иштин баары оордой кєрїнєт. Желеде салбыраган барбаналарды 
кєпкє тиктеп жатты. Барбаналар єлїїбї, тирїїбї, кыймылдар эмес, 
«кой єзїм кыймылдайын» деди кїбїрєнїп. «Тирилик кылайык». Бирок 
тириликти эмнеден баштарын билбей ойдолоктоп, курсак кампайткандан 
баштады. Кургак нан їштєп, артынан айран жутту, колго урунар башка 
эчтемке болбосо кантсин. Анысы да жарты бєлкє нан менен бир кїрїшкє 
айран, бирок бул жумуруна жук болбоду. Їйдє болгон картєшкєнї аар-
чып, чырылдаган майга чала кууруду да, їстїнєн суу куюп, мискейдин 
капкагын жапты. Эми тамак бышкыча душка кирип бир сыйра чайканып 
алмай болду. Акбарга бу жашоонун жыргалы эле мончо, кээде мончо бол-
босо да ушинтип душка чайынып алганы деле анїчїн укмуштай ыракат. 
Ырас эле быйыл базардагы темир-тезектин арасынан кєзїнє урунган 
бочканы алып алыптыр, минтип огороддун бир четине душ жасап алган. 

Эл аралык 
Махмуд Кашгари конкурсуна
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Жайдын саратан кїнїндє суу кайнатып кереги жок, эки кїндїн бирин-
де толтуруп коюп, кара жумуштан тер басып келгенде жуунуп, сергип 
алмайы бар. Азыр да денесин кычуусу канганча жышынып, жылаўач 
денесине сїлгї оронду. Гардеробду аўтарса, тїгєнгїрдїн бир да турсийи 
калбаптыр. Сїлгї менен чала курганган неме їйдїн жарыгын тутантып, 
дырдай жылаўач бойдон гардеробдун астыўкы да, їстїўкї да полкаларын 
аўтарды. Болгон турсийин кийип болуптур, баары жуулбаган бойдон кир 
жууган эски машиненин ичинде жатат. «Турсий кийбегенимди ким кєрїп 
атыптыр» – деп сыртынан кїбїрєнїп, ошол дырдай жылаўач денесин 
кїзгїнїн алдында маашырланып карап, керилгенин кантесиў. Сыртта 
болсо анын дырдай жылаўач экенин бирєє тиктеп атканы менен иши жок. 

* * *

Коўшусу бар, турмуштун алтек-тентегинен адашып тээ качан 
Баткенден Чїйгє кєчїп келген. Жаўыдан таанышканда эле: «Атым 
Абдысабыр, бирок чоў энем дайыма мени Кыпчак дечї. Їка, сен 
да мени Кыпчак аке деп жїр» – деп муну єзї суранган. Анын ай-
тымында: тїбї суюлуп, кыргызга сиўип бараткан кыпчактардын 
тукумунан экен. Ал кембагал кыпчак тилин чолуп сїйлєгєнї бол-
босо, тээ качан эле эне тилин унутуптур. Уул-кыздарын єстїрїп, 
ар кимиси єз жолу менен кеткен. Кыпчактын кєкїрєк кенже уулу 
Гафар гана бир жыл мурда бекен, эки жыл болдубу, айтор, їйлєнгєн. 
Їйлєнгєнї курусун, колуктусу Мунар менен бир-эки ай жашаган-
дан кийин Гафары кєзгє урунбай калган. Кєрсє, Маскєєгє иш издеп 
кетиптир, бирєєнїн убалынан коркпогон данкесе. Ушинтип да бїлє 
курабы адам. Чыбыктай солкулаган колуктусу тили чыгып калган 
чїрпєсїн бооруна кыса кучактап ары-бери басып калганы болбосо, 
їйдїн айланасынан алыс чыкканын кєрбєйсїў. Гафарында аталык 
сезим жокпу, уулунун жентек тою менен бешик тоюн белгилегенге 
деле келбеди. Мунар буга канча таарынган менен айласы канча, 
таарынычын келгенде чыгарам дечї. Ичиндеги бугу ошол эле, башка 
жок. Кетип калайын дейт, бет чыдабайт. Минтип тууп алгандан кийин 
ата-энемдин маўдайына барып, жїк тїбїндє отурмак белем дейт. 

Кудайдын боору ооругандай ошол келиндин кайната-кайненеси 
Баткендеги туугандарынын бирєєсї єлїп, кабар келгенинен кечээ жол-
го чыгышкан. Алыс жолдон убара кылбайлы деп Гафарга гана кабар 
айтылган жок. Мунарды эскиликтин ырымы боюнча: «Сени али жаўы 
келген келин дейт, мурда жакшылыгына баралек элеў, їйдє кал, жа-
мандыкка барганыў болбойт» дешкенинен «майли» деп їйдє калган.    
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Мунар ун элеп, камыр жуурумак. Ун Гафар экєєнє арналып 
бїткєнї калган їйдїн далисинде турчу. Ал їйдє тирїї жандан 
чычкан эле болбосо, адам жашабайт. Чараны колтуктап, їйдїн 
илгичине колун созо берерде, кєзїнє єєн кєрїнгєн нерсе учурады. 
Кєзїў жамандыкты кєрбєсїн: коўшу їйдїн жарыгы кїйїп, дырдай 
жылаўачтанып алган эркектин сєлєкєтї кєрїндї. Адегенде жїзїн 
ала качып, кєзїн жумду. Канчалык коўшу їй тарапты карабаганга 
аракет кылды, бирок бир заматта денеси ток єткєндєй дїр дей бер-
ди. Шаштысы да кетип калды, жїрєгї дїк-дїк. Элеўдеп эки жагын 
каранат, жан киши деле жок. Коўшу їй тарапка мойнун бурарын 
буруп алып, жараткандан уялдыбы же єзїнєн єзї уялдыбы, єз бетин 
чымчыды. «Тобо, кудай сакта» – деди ичинен. Адам белгисиз кїчкє 
тез эле алдырабы? Кайра да тиктегиси келди. Кїзгїнїн алдындагы 
булчуўу чыў эркектин керилген денесине сугун артып тиктеген 
бойдон катты да, калды. Бир заматта сезими дїрт жанып, токтоно 
албачудай алдастап барып, єзїн карманды. «Жок, жок» – деди ичи-
нен... Ушунчага чейин єз эркин бекем карманчу кургур, чыдайм 
деди. Бирок жан темир эмес го... 

Чара колунан качан тїшїп кеткенин билбейт. Деми кысылып, 
кєєдєнї карбаластап салды. Шырп эткен дабыш чыгарбай, ордунда 
тура берди. Адегенде кєзїнє єєн кєрїнгєн эркектин жылаўач денесин 
эми дааналап тиктегиси келип, тиктеди. Адам бїйрї бир козголуп 
алса акылга да, эркке да баш иер эместей. Жанатан бери камыр жуу-
руйм деген Мунар эми бир орунга тура алсачы, ары басат, бери басат, 
эмне кыларын билбеди. Оюнда бир эле нерсе... Ал нерсени ойлогон 
сайын єзїн єзї жемелейт: «Кайсы бетим менен карадым. Жок, мен 
жинди болуп баратамбы...» Кїбїрєнїп-шыбыранып бешикте тынч 
уктап жаткан наристесин бир, сырт жакты бир карайт... «Жок, 
жок... Кайсы бетим калат...»

 
* * *

Акбар чоў таштекке чылап алган кир-кечектерин буркулдатып 
жууп атканда, дарбаза тыкылдады. 

– Ким бул? 
– Балкаўыз болсо берип турасызбы? 
Сыртка башбакса, Кыпчактын келини жер карап турат. Жер ка-

раган келин башын кєтєрбєгєн тейде салам узатты: 
– Арыбаўыз... Кечирип коюў... 
– Балка сурап атасыўбы? 
– Ии... балка эле. 
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– Кыпчак аке баарына камдуу киши деп жїрсє... Уста кишинин 
балкасы жок болгону кандай? – деп Акбар буга чындап таўданды. 

– Їйдєбї а киши? 
– А їйдє мен эле... Олор Баткенге єлгєнгє кетишкен... 
– Ыйманы саламат болсун, жакындардан бекен? – Акбар келиндин 

жообун кїтпєстєн, балканы алганы артына бурулду.
– Жакын деле эмес го, таанывайт экем... 
Келиндин жообун Акбар уктубу, уккан жокпу, балканы колго 

берерде гана тамаша кеп узаткысы келген: 
– Кайнатаўдын устачылыгы сага да єткєн бейм...  
– Жок, айласыз иш болуп калды да, ака. Кечээги катуу шамалдан 

їйїбїздїн эшиги пичи оонап калыптыр, ошонун мыгын бекемдеп 
коёюн дегем... 

Акбар кошуналык милдет їчїн гана келиндин артынан кошо басып, 
каалганы тїзєп берейин дегенден башка жаман эч нерсе ойлогон жок. 
Чырпык талдай келин эшикти кантип оўдомок эле деп, жууп аткан 
кир-кечегин кайра келип улантмак. Мунар кыйшайган каалганы тїз 
кармап берип, Акбар мык какмай болду. Адатындай эки-їч мыкты 
оозуна тиштеп алган. Келин бир убакта Акбардын оозундагы мыктарды: 
«Келиў, мен кармап берем» – деп бир колуна балка кармап, бир колу 
менен каалганы тїрткєн Акбарга жеўилдик кылгысы келди. Колун 
сунуп, Акбардын оозундагы мыктарды назик манжалары менен ала 
берерде эркектин эрдиндеги, таноосундагы ысык демди сезди. Анын 
кєптєн бери эркек менен болгон карыш жердей жакындыгы ушул гана. 
Акбардын ысык деми денесин магдыратып, кєзї караўгылашып барып, 
кулап калчудай сезди єзїн. Каалга жєлєп турган денеси бир убакта 
Акбарга жакындап барып, кокустан соорусу эркектин боюна тиер за-
мат кєздєрї жумулуп, термеле баштады. Ордунда термелген келиндин 
алаканындагы мыктар кошо титиреп, ага жер айланкєчєк болуп ат-
канын балка кагып аткан эркек сезген жок. Боюна жакындап келген 
Мунар кулап баратканда гана шап кучактап калды. Кучактап алып, 
келиндин тирсийген кєкїрєгїн уучтап алган олдоксон кыймылынан 
єзї уялды. Колундагы келиндин денеси улутунуп ыйлаган наристедей 
єпкєсї єпкєгє тийбей ыйлап ийди. Акбар адегенде келиндин талма 
оорусу барбы деп жїрєгї болк этип барып, сезим оту жанды. Келин 
Акбардын топчусу бїчїлєнбєгєн дагдайган тєшїн аймалап, єпкїлєй 
баштады. Эки албуут дайра бири-бирине кошулгандай буркан-шаркан 
кайнаган экєєнїн сезимин токтотор кїч жок эле. 
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– Мени бузулган жинди келин деп атасыз го єзїўїзчє... 
– Жок! – деп чочуду Акбар. Деми басылганча шып тиктеп ойлонуп 

жаткан момун неме келиндин бешенесинен сылап, эми биротоло 
эркелеткенге єттї. 

– Антпе, каралдым. 
Мунардын манаттай кызарган бетинен чопулдатып єпкїлєгєн 

Акбар жанындагы жаш дененин алоологон илебин сезип, кєз ачып-
жумганча болуп єткєн окуяга акылы айран. Экєє бирдей марага 
чогуу жеткен кїлїктєргє окшоп, акырындап демдерин басып, ко-
бурашканга єттї. 

– Жумакан эже эмне кєптєн бери їйдє кєрїнбєйт? 
– Ал да Россияга тентип кеткен, – деп їшкїрдї Акбар.  
– Гафарга окшоппу? – Келин да їшкїрїндї. – Сиз экєєбїздїн 

тагдыр окшош экен да. 
– Окшош їчїн ушинтип... 
Бешиктеги бала чукуранганын уккан Мунар тєшїн кымтыланып, 

ордунан секирип турду.  
– Кардыў ачтыбы, жаным? – деди маўдайындагы чыпылдап аккан 

терди сыдырган келин баласынын алдында кїнєєлїїдєй. Бешиктеги 
наристеден ийменгенсип, эмне кыларын билбей кїйпєлєктєп да калды. 

Їйдє Мунардан башка да жан бар экенин Акбар эми тїшїндї. 
Шаша-буша чолок шымын издеп, анын тээ босогодо чечилип жат-
канын кєрдї. Азыр эстесе, чолок шымын єзї чечпесе керек эле. Аны 
жана эсин жоготкон келин кире бериштен эле дырдай жылаўачтап 
салган. Алдындагы жер тєшєктї бурдай кармап, бел курчоосуна 
оронгондон башка колуна эчтеўке урунар эмес. Наристенин кєзїнєн 
эптеп уят жерин жашырып калганга їлгїрдї. 

Мунар бешиктеги баланы чечкен кезде, ал тїз эле «ата» деп Ак-
барды кєздєй там-туў басып жєнєсє болобу.  

– Бул ушинтип эркек киши кєрсє эле баарын ата дей берет, атабыз 
карабай кетип... – деди келин бир эсе жайдары, бир эсе муўкангандай 
їн менен. 

Акбар да ємїрїндє баланын «ата» деген їнїн биринчи укканда-
гысы ушул. Ичи элжирей тїштї буга. Наристе эч чоочуркабастан 
Акбардын алдына келип отуруп алды. Баланын мойнунан жыттап 
єпкєн їйдєгї эркектин караанына Мунар ыраазы болгондой узакка 
тиктеди. Ушул кєз ирмемдеги эркектин балага  болгон мээримине 
ичи жылып, жїрєгї канап кетейин деди. Бул їйдїн босогосун атта-
гандан бери ал єзїн азыр гана бактылуу эне сезди. Бєтєн бала дебей, 
Акбар да эки кєзїн чылк жумуп алып наристени гїл жыттагандай 

Кош канат
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аярлык менен ыракаттанып жыттап отурган эле. Бала жытына мын-
чалык кумар болбосо керек буга чейин. 

Согончогу канабаган Жумакан экєєнїн тагдыры кыйраганына 
кыйла болуп калган кембагалды заматта ой басты. Кудай Таала ба-
ланы бирєєгє зар, бирєєнє кор кылып койгону ушу экенин тїшїндї. 
Тизесинде былк этпей отурган бала єз канынан жаралгансып боор 
тартып калганы эмнеси, тагдыр буйругу деген ушубу? Мунардын 
«кел бери» деген їнїн угуп, баргысы келбей кыйылган наристеге 
Акбар ого бетер мээрим тєгїп, маўдайынан сылап ыракат алгысы 
келди. Убакыт тездиги билинбей, мына кырк жашка таяп калды, 
эмдигиче артында калар туяк кєрелек. 

– Ах-хх... – баланын жыты кандай керемет. Адамдын мындан 
укмуш бактысы кайсы? – деди чачын таранган Мунардын тулку 
боюна кєз арткан Акбар. 

– Бирок бала баркын биргылыдар билет экен, биргылыдар... – Ким 
бирєєнє кекээрденгендей їн катты келин.  

– Атыў ким? 
– Асул, – деп булдурады бала. 
– Расул, – деп тїзєдї келин. 
– Аа... Расул, жакшы бала турбайсыўбы. Мен бала кылып алайынбы 

сени? – бала дароо башын ийкеўдетип макулдугун берди. 
– Мени менен кетесиўби? – мында да башын ийкеўдетти бала. 
Расул баятан Акбардын кетмен-кїрєктєн чор болуп бїткєн алакан-

дарына єзїнїн быйтыйган алаканын тийгизип, кетмендей кол менен 
єзїнїкїн теўештирип таўгалып отурат. Анын колуна азыр ким бирєє 
укмуштай оюнчук карматса да, «жок мага оюнчук эмес, мына бул 
кетмендей кол керек» дечїдєй, Акбардын чор болуп бїткєн алаканда-
рынан кызыгуусу таркабады. Шуудураган бир алаканы менен баланын 
маўдайын сылап, бир алаканын Расулга оюнчук катары сунуп отурган 
Акбарга мындан єткєн ыракат жоктой туюлду. Наристе да мынчалык 
ыракаттуу оюнга берилди бекен. Бир убакта бала кетирекей тиштери 
менен Акбардын чоор алаканын тиштегилеп ойногонго єттї. Єз мый-
мыйы менен ойногон арстанга окшоп Акбар да Расулдун быйтыйган 
колдорун тиштегилеп, бала кытылдап кїлє баштады. Экєє кєпкє ойно-
ду. Бир далайдан кийин Акбар чечкиндїї їн катты:

– Болду, мен сени биротоло бала кылып алам.  
Бала Акбардын мойнуна жабышты. 
– Мунар, бул їйдєн кенедей да тїйїнчєк алба, бул їйдєн сени, анан 

мына бул тентекти єзїм менен биротоло алып кетем, – деди кїтїїсїз. 
Келин элейип катып калды. Арабєк сезимде не кыларын билбей, 

жооп таппады. Бир колуна баланы кучактап алган Акбар экинчи 
колу менен Мунарды єзїнє имере-имере тартты. 

www.bizdin.kg



61Кош канат

– Экєєўдї эки канатыма кыпчыдым. Эми ушул бойдон экєєўдї 
бул їйдєн ала кетмейин чыкпайм. Бири-бирибизге канат бололу, – 
Акбардын шыбыраган їнїн уккан Мунардын ээктери титиреп, не 
дээрин билбей ыйлап жиберди. 

– Эч ойго келбеген иш болуп кетти го? – деди тагдырдан бїшїркєп 
коркуп калган келин. 

– Бакыттын єзї ойго келбеген иш. Жїрї, кеттик. Адамга бакыт 
ойго келбеген жерден ушинтип жылмаят. Адам ою менен жеткен-
дин баары – план. Адам планды гана ойлонуп жасайт. А бакытты 
пландай албайбыз. 

Мунар Акбардын оў канатынын алдынан чыга ала турган эмес, эр-
кектин кучагы бекем кысып алыптыр, каршылык кєрсєтє албай турду. 

– Эч болбосо эки ооз кеп тїшїндїрїп, кат жазып кетейин 
їйдєгїлєргє, – деди илбериўки келин. 

Їстєл їстїндє кат жатты. 
«Мен бул їйгє кайрылып келбейм. Бул їйгє малай эмес, келин 

болууга келгем. Ушул їйдїн босогосун аттап, кєшєгєгє киргенде – ба-
шымда ак жоолук, жїрєгїмдє аппак ниет гана бар эле. Тагдырымды 
кїнєєлєйїн десем, кїнєє тагдырымдан кеткен жок. Уулуўар тагдырым-
ды оюнчуктай кєрїп, таштап кетти. Эгер ал согушка кетсе, канча болсун 
кїтєт элем. Ал биздин эмес, єзїнїн кара жаны їчїн иш издеп кеткенин 
эми тїшїндїм. Мен аны канча жол карап кїттїм, эми небереўердин 
жол карап єскєнїн каалабайм. Ал кїткєн атасын тапты...» 

* * * 

Їйдє їч караан ортодогу дасторконду жайнатып ийди. Расул Ак-
бардын кєтєрїп келген баштыгындагы момпосуйларды дасторконго 
каалагандай чачып, той каадасын жасамыш эткен жаўы атасынын 
жанына жабыша калды. 

– Молдо да чакырасызбы? – деди келин. 
Акбар, бир саамга ойлонуп отуруп їн катты: 
– Жок, єз никебизди єзїбїз кыябыз. 
– Бобойт ко? 
– Болот. Молдого нике кыйдыргандын баары эле бактылуу жашап 

атыппы? Турмушта нике кыйдыргандын канчасы тїбєлїккє бирге 
жашап атыптыр. Нике адамдын мынабу жеринде, – деп жїрєк ту-
шуна колун жаўсады. – Биздикин нике кайып дейт. Экєєбїз тїбєлїк 
никеге ниет кылганыбыз жетет, – деген Акбар ак чыныга суу толту-
руп келип, Расулдун колуна сунду. 
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– Кана, балам, апаў экєєбїздїн никебизге сен гана кїбєсїў, андыктан 
сен гана никебизди кыясыў. Сени наристе дейт, сенин гана жїрєгїў таза. 

Акбар кенедей наристеге чоў ишеним менен карап, эки адамдын 
ортосундагы ыйык никени кыярда кандай тилек каалап, эмне деп 
айтыш керектигин їйрєтє баштады. 

– Сен бизден туттуўбу деп сурайсыў, макулбу? Кана, айтчы... 
– Туттуўбу? – бала муну таптак айтты. 
– Туттум, – деди атасы. 
– Туттуўбу?  
– Туттум, – деди жетиналбаган апасы. 
Экєє баланын колундагы чєйчєктї кезектешип жутту, суу туптунук 

эле. Наристе да туптунук ою менен суу ууртагандарды карап турду. 
– Магачы? – деди бир убакта чєйчєктїн тїбїндє тамчы суу кал-

баганын кєргєн наристе.  
– Сага болбойт, сен кийин чоў эр-азамат болосуў. Ошондо їйгє 

апаўдай татынакай, жакшынакай келин киргизгенде гана бизге 
окшоп суу ичесиў. Бул суу ыйык болот, – деди атасы.  

– Кана, энди бизге бата бербейсиўби? – деди жароокер апасы 
алакан жайып. 

– Оомийи, бактыйу болула! – деп жаўы їйлєнїп аткандарга на-
ристе батасын берди чулдурап. 

* * * 

Тїн оокумга чейин Мунар менен Акбар їйдїн желе баскан шыбын 
тазалап, чаў баскан терезелерди жалтырата сїртїштї. Ємїрїндє їй 
тирлигин жасап кєрбєгєн Акбарга негедир Мунар менен тирилик-
ти бирге жасаганда эч бир оор сезилген жок, кайра жакты. Азыр 
ага їйдєгї аба да, жарык да такыр бир башкача туюлду. Їй ичи 
иретке келген кезде Мунар гардеробдун жанындагы кїзгїгє келип, 
чаўдарын сїрїп атып кїлїп ийди. 

– Эмне болду сага? 
– Жана сизди ушул жерден кєргєм, шам маалында. Кїзгїгє ка-

ранып атыпсыз. 
Экєє кєпкє кїлдї. Айыбы ачылып калганына Акбар адегенде жїзї 

кызарып уялды, бирок анын кєўїлїн Мунар тез эле жайгарганга єттї. 
– Сизде эмес, сизди карап турган менде уят жок экен. Сизге шого, 

анан балканы шылтоолоп келгем. 
–  Ох... кандай шок мїнєзсїў! – ичи элжиреген Акбар колуктусун тип-

тике кєтєрїп, ордунан чимирилген экєє бири-бирине кєпкє эркелешти. 
Экєєнїн їйдї жаўырткан кїлкїсїн тынч уйкудагы Расул сезген да жок. 
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– Бул їйдї сатабыз, – деди бир убакта Акбар. – Башка жактан 
жаўы їй алып, жаўы жашоо баштайбыз. 

– Баары сиздин эркиўизде. Сиз не десеўиз да... – Мунар мындан 
башка эч нерсе кошумчалаган жок.  

Акбар жалдыздуу тїнгє суктанып, їйгє кирди. Баары жаркырайт. 
Єз бєлмєсїнє башбакты, Мунар тєшєк салып коюптур. 

– Эмнеге жалгыз жаздык койгонсуў? 
– Сиз экєєбїзгє бир эле балыш жетет. Мен мындан ары сиздин 

билегиўизди гана балыш ордуна тєшєнїп жатам.  

* * * 

Акбар тїн бир оокумда дарбазанын тарс-турс кагылган їнїнєн 
ойгонуп, сыртка атып чыкты. Сырттын жарыгын кїйгїзїп корс этти: 

– Бу ким? 
– Мен Гафар эле. 
Акбар дарбаза жакка буйдалбастан кадам шилтеди. 
– Беймаал тынчыўызды алганыма кечирип коюў, Акбар ака. 
– Э-эч... эч нерсе эмес, їкєм. Эмне мынча кеч? 
– Кїндїзгї самолётко белет жок, Москвадан тїндє келдим. Туу-

гандар кайтыш болуптур. Атамдар кабар бербей, достордон уктум. 
– Уккам, арты кайрылуу болсун тууганыўдын. Кир бери.
– Жо, киргенде эмне. Кеп бар, бирок ушерден эле кайтайын... 
– Эмне кеп? 
– Кеп... Їйдє келинчегим колыпты эде, келсем жок. Їй кулп... 
– Анан мында экенин угуп келдиўби? Мунар менен Расул тынч 

уктап жатат їйдє. 
Мындай жоопту кїтпєгєн Гафар ичкериге аттап, жандана тїштї. 
– А-аа... Ырас болду да. Жеўем жакшы жїрєбї? Їй-бїлєнї су-

рашпай эле... – Жайдаўдап, барбаўдап турган Гафар арышын керип, 
калдастай тїштї.

– Жеўеўдин жакшы жїргєнїн кайдан билейин. Ал да качан эле 
Россияга кеткен. Сен да їй-бїлєнї сураштырат экенсиў да. Їй-бїлєм 
аман-эсен... – деген Акбардын жообун уккан Гафар тєбєсїнє таяк 
тийгендей селейип калды. 

– А жеўебиз башка болуп калганбы? Билбесем шу да, укпасам... 
Кечирип коюў. 

– Жеўеў башка болуп калган. 
– Жакшы, жакшы. Хап бактылуу болушта да, ким менен жашасак. 
– Туура айтасыў, ким менен жашабайлы, кеп бактылуу болушта...
Гафар босогону аттары менен алдынан кумсарган єўдї кєрдї. 
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Жыландын алдынан чыга калган бакадай титиреген Мунар алдастап 
калганын кєргєн Акбар ишенимдїї їн катты. 

– Жеўеў мына алдыўда, акыбалын сура єзїнєн. 
– Мунар!  
– Уулуўдун жакшылыгын сїйїнчїлєгєндє келбедиў еде го, ояк-

тагы алыс тууганыўдын жамандыгын угуп келипсиў да! 
Гафардын жїрєгї кєзїнєн заар чачыраган Мунардын їнїнєн кєп 

нерсени туйса да жаак эттери титиреп, ага муштум кезечїдєй ызы-
рынып алдыга жїткїндї: 

– Канчык! 
Гафардын таштай тїйїлгєн муштуму кєтєрїлгєн кезде Акбар аны 

билектен шап кармады. 
– Эй, бала, тарт тилиўди! – Акбардын сестїї їнїн уккан Гафардын 

кайраты мокой тїштї. Тигинин кычкачтай карыштыра кармаган 
колу Гафарыў дагы бир былк этсе, сындырып койчудай. Каршылаш-
тын каруусу тилди да тартып сїйлєштї тез эле їйрєтїп койду ага.  

– Сен мени канчык дегидей акыў жок, мїмкїн канчыктардын 
артынан єзїў жїргєн їчїн тагдырыбыз шундай болмоктур деген 
жоопту уккан Гафар Мунардан биротоло тїўїлгєндєй кїўк этти: 

– Ондо баламды колума бериў! 
– Ону балам дегенге акыў да жок, анын атасы манау, – деди келин 

Акбарды кєргєзїп.  
– Баламды кєзїмє бир жолу... 
Расул їйдєгї кобур-собур їндєн улам ойгоо жаткан. Акбар Мунар-

га карап, «кєргєзсєў кєргєз» дегендей баш чулгап ишарат билдирген 
кезде там-туў баскан бала оозгу бєлмєгє єзї чыгып келди. 

– Балам... Расул... Мен атаўмын... – їнї каргылданып, кєз жашы 
каканактап тєгїлїп берди. 

Бала чочуркап, Акбарга качты. 
– Балам дейм! – Гафардын колдору калчылдап, ээктери титиреп 

эчкиргенин кєргєн бала желмогуз кєргєндєй коркконунан бакырып 
ыйлап, Акбардын бутун кучактады. 

«Бала тапкандыкы эмес, баккандыкы» деген ушул, – кєзїнїн 
жашын сыдырган Мунардын да мууну бошоп, Гафар менен кошо 
ыйлады. Бирок Гафарга мисирейип тиктеген кєз карашында эч бир 
кечиримдїїлїк жок эле. 

– Сен экєєбїз баары бир бири-бирибизге кош канат боло албадык. 
Тагдыр шу экен: мен єзїмдїн кош канатымды бїгїн таптым. Мен бир 
кїн мурда єзїмдї сенин кош канатыўдай сезгем... – деген Мунардын 
єзєгї сыздап турганын кєргєн Гафар канаты сынган куштай эки колу 
салбырап, жер караган башын кєтєралбай чыгып кетти. Артынан 
угулган баланын ыйы анын аталык сезимин, жїрєгїн бычактын 
мизиндей тилип єттї.
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Эл аралык 
Махмуд Кашгари конкурсуна

КЕНЕН

СЕТЕР

(Аўгеме)

Адан кажылдаган катуу їндєн капыс ойгонуп кетти. Атасы ме-
нен апасы  таў азандан адатынча кажыша башташкан экен. Кїнїгє 
ушул. Кєкєйгє кєк талкандай тийип бїттї. Мына, бїгїн да атасы 
кїўкїлдєп актанып, энеси албууттанып жатыптыр:

– Єлїкканаўды кєрєйїндєр! Деги бу, иттин турмушунан качан 
кутулар экемин? Таў азандан талпылдап оокат-оокат деп жїрїп 
єлїп кетмей болдум. Качан бир элчилеп жашайбыз? Же кїйєєў 
адамдай болсо эмне, оозунан алдыргансып, єлдїрєп... єлїї-тирїїў 
баары бир. Колунан котон иш келбейт! Баары очор-бачар їй-жайлуу 
болушту, машинада чалкалашат бири калбай... Менин эмнем кем 
экен, алардын аялдарынан? Институтту деле бїткєм, жалаў балдар, 
оокат деп жїрїп їй кїчїк болуп калдым. Мен деле алмакмын алар 
алган сыйлык, акчаны! Жети киши кенедей эки кємїткє камалып, 
туубай эле тул болуп калсамчы! Зарлап жїрїп єтєт экемин го! Анан 
калса заманыў да жарыбай койду, баары кымбат! Бул, оозун ачкан 
жуттарды кантип тоюндурам?..

– Кой эми, кєп кейибечи, кудай берер бизге да... Башкалар-
дай бизди кєтєрмєлєп, сїйємєлєгєн эч ким болгону жок го, ата-
энелерибизден эрте ажырап калбадыкпы. Шїгїр дейли, эл катары 
келатабыз. Балдарыбыз аман болсун...

– Ой, балдарыў эмне кылып жатыптыр?! Мындай балдардан жогу!..
– Кой, кемпир, антип кесир сїйлєбєчї, экєєбїздїн жаныбыздан 

жаралган пенделер эмеспи...
– Ой, элдин балдарындай иштешпейби, анан? Жїрїшєт кєчє 

таптап...
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– Иш табылбай жатса кантишет. Чоўдоруўдун баары эле єз жакын-
туугандарын ишке алып, заман аўтарасынан тїшїп калбадыбы...

– Анан оозун ачып жїрє беришеби? Же мен силерге ємїр бою эшек 
болуп єтємїнбї? Же сен элдин эрлериндей болсоў эмне, кїргїштєтїп 
таап?

– Адамды акча менен баалаба...
– И-ий ит!.. Азыркы карышкыр заманда акча менен бааланбаган-

да эмне менен бааланат адамыў. Акчаў болсо баары болот, кишини 
да сатып аласыў. Ой, сетер, тур, кїн тїш болуп кетти, сасып жата 
бербей! Базардан тачка тїртсєў деле болот эле го!? Мунусу да бир 
єлжїрєк, атасын тартып...

– Болду, жетишет! Балдарга асылба! Мени кїнїгє жегениў эле 
жетишет...

– Аа, сен мени эмес, мен сени жеп жїргєн турбаймынбы! Балдарыўа 
їйрїлїп тїшє калып жїрїп, мына, жыргадыў. Баары сага окшоп 
арам тамак! Єз токочторун таап жегенге жарашпайт ымтырашып, 
намыстанышпайт, ашка жїк, башка жїк...

«Башталды. Эми кечке дейре токтобойт, – деп ойлоду Адан, 
кийинип алып сыртка жымырыла чыгып баратып. – Экєє теў эле 
жакшы адамдар, анан эмнеге эле кажыша беришет? Бирин бири 
жактырбаса эмнеге баш кошушту?» Аданга баарынан да энесинин 
єз атынан айтпай «сетер» дегени жанына катуу батат. Арданып, эч 
кєнє албай койду. Бала чагында анчейин этибар алчу эмес, тестиер 
тартып калганда, алтынчыбы, жетинчи класстабы атасы мугалим 
Кубаныч деген классташынын їйїндєгї килейген сєздїктєн таап 
окуса сетер деген сєз – чабалынан энеси жерип эмизбей койгон, 
тїрткїнчї, артында болушаар эч кими жоктугунан бїтїндєй короо 
кой сїзгїлєп, тээп, жектеген ара туут козу экен. Кыязы, кой да ко-
зусунун жарым жан, жашап кете албаганын билип, мал болбойт деп 
жерип койсо керек. Табияттын тандоосу катаал эмеспи. Кїчтїїлєр 
гана жашап кетет. Адан да жети айлык тєрєлгєн экен. Ал ат ошондон 
жабышып, ушул кезге чейин аны таанып-билгендер Адан дешпей 
«Сетер» дешет... 

Кыштын илеби эртелеп келип калганбы, октябрь айы жаўы эле 
башталса да таў ата асман чаўдап, салкын. Кыязы, жамгыр жаайт 
кєрїнєт. «Кайрадан шалпактамай башталат экен да!» – деп, ичи-
нен иренжиди Адан, ал жаан-чачындуу кїздї, суукту бала кезинен 
жактырчу эмес.

Ата-энесинин минтип араздашканы, ыйы, кєр жемеси Адандын 
кєкєйїнє кєк талкандай тийип, аны їйдєн кубалаганына кєп болду. 
Эс тартканынан эле ошондой. Тажап, кутула албай келет, эч кандай 
ылаажы да жок. Акчанын жоктугунан университетти кой, мектеп-

КЕНЕН
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ти бїтїрє албай калды. Же бир жумуш табылсачы, кєўїлїнє тєп. 
Жакшыраак иштин баарын жетекчинин жакындары, тааныштары, 
паралагандары ээлеп алышкан. Чоочунду эч жолотушпайт. Же акча 
бериш керек. Барган жердин баары ошондой экен. Анан Адан эмне 
кылсын?! Иштейин, оокат кылайын эле дейт. Жакшысы жок...

Бїгїн ишемби. Эртеў дем алыш, анан кайрадан жумуш. Кайсыл 
жарыткан жумуш дейсиў – тамак-аш дїкєнїндє жїк тїшїргїч. 
Ага да араўдан зорго, кошуна теўтушунун ортомчулдугу, кепил-
диги менен араўдан зорго орношкон. Заман жаўырды, жакшырды, 
демократия деп шаўданган менен колунда бар байлардын, бийлик-
тегилердин заманы келди. Карапайым кишилер итке кандай минсе, 
ошондой эле бойдон – єзгєрїїсїз. Же эзелтен ошондойбу. Кудай 
минтип, адамдардын энчилерин неге экиге бєлїп койгон? 

Кїн суук тарта баштады. Аба улам муздап, ным тартып барат. Ачка, 
кєйнєгїнїн жакасын кымтыланып туш келди баскан Аданды тез эле 
майда калтырак басып чыйрыгып, бетинин тїгї тїктїйїп чыга тїштї. 
Курткасын кие чыкса болмок экен, бирок ата-энесинин кажылдагын 
кайрылып уккусу келген жок. Андан кєрє їшїгєнї єйдє. 

Башаламан жети кабат їйлєр салынган бу жерди «Восток – 5» 
кичирайону деп коюшат. Тєкєлдєш деп атайбыз деген да чуу чы-
гып унутулуп калды. Ошентсе жакшы болмок, кыргыздын жери, 
борбору болуп туруп, кайдагы «востокту» койбой. Ошенткен менен 
шаардагы «атактуу» аймактардын бири. Бишкектеги «криминал-
дуу» жерлердин алды. Айрыкча жаштары жаман. Кечкиге калсаў 
балээге жолукмай, соо калышыў кїмєн. СССР кезиндеги Фрунзенин 
«Карпинка» деген «атактуу» жеринин дал маўдайында, ошол «кар-
пинкалыктардын» кєбї ушул жерден їй алышкан. Кыргыз-уйгур 
тууганчыл эл эмеспи... 

Аданга кєўїл бєлїп, алын сураган эч ким болбоду. Їйлєп койсо 
жыгылчудай илмийген арык, кийими кир, бырыш, чачы єскєн 
жїдєє неме менен кимдин иши болмок эле. Ар ким єз башы, кєр 
тїйшїгї менен алек. Шаарда ошондой, єлсєў да тааныбаса карабайт. 
Дайыма баарынын кайдадыр ашыкканы ашыккан. Антпесеў ачка 
каласыў, бирєє сага боор толгоп кайрылышпайт. 

Адан тереў санаанын туткунунда, єз кутусуна бекинип, 
шїмїрєйїп бет келди кетип баратты. Їшїгєн колдорун колтугуна 
кысып алган...

Бїгїн он сегизге чыккан Сергей тїш ченде араў ойгонду. Башы 
зыўылдайт. Кечээки эсин жоготкончо ичкенинен да. Тим эле кєзї 
караўгылайт. Оозу – бошогон кудуктай кургак. Їйгє качан келгени 
тїк эсинде жок. «Баламут» менен кєчєдєгї жайкы кафеден маданият-

Сетер
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туу эле пиводон башташкан, анан «Жинди», «Чылапчын» кезигип 
калып аракка киришти, анан дагы бирєєлєр жолукту, андан кийин 
дагы... аягы опур-топур, кажы-кужу...

Ашкана тараптан кимдир бирєєнїн кобуру угулду, анан эркек 
сымал колдураган энесиники чыкты. Залдагы энесинин тєшєгї бош, 
демек, таў атпай бирєєнї тапкан экен.

Сергей эптеп тамды таянып барып, ажатканадагы суу чоргого 
башын кєпкє жууду. Муздай тоўуп калгычакты. Ошондо гана кєзї 
ачылып, эсине келгенсиди. Ашканага башбакса али кыркка чыга 
электигине карабай тиштери тїшїп, бети-башы балбырап шишиген 
энеси чачын тарап алганга чамасы келбей тамекини буркуратып, 
бир эркексымал менен олтурган экен. Тимеле каадалуу кишидей, 
буттарын учкаштырып алган. Тигинисине кыйын сєрєй кєрїнєйїн 
деп жатса керек. Анысы кургаган дарбыздын кабыгындай чїрїшкєн 
арык, сакал-чачы єскєн жїдєє неме экен, арактан кылгырып калган 
кєздєрїн тостойтуп, деле каадалуу кишидей сєз угуп олтурат. Орто-
догу їстєлдє жартылап калган арзан арак, тамекинин буралган кєк 
тїтїнї, саўырсык жыт...

Энеси Сергейди кош кєўїл карап коюп каргылданган їнї менен 
кебин уланта берди:

– ... Ошентип, ал акмактын чєнтєгїндєгїсїн бїт кагып алдым. 
Жїрєгїнїн їшїн алып койгомун да. Ал эмне їчїн жыргап жашашы 
керек да, мен анын баласын багышым керек куурап. Кудай алдында 
баарыбыз теўбиз да...

– Ооба, сага! Теў имиш, эмне, ага дагы бардыўбы? Ал жакка экин-
чи баспагын дебедим беле! – Сергей энесин уруп жиберчїдєй ызы-
рынып, кызараўдап кетти. Кеп анын атасы жєнїндє болуп жаткан. 
Аракеч энеси менен таштап кеткенине таарынып, ата дегенге оозу 
барчу эмес. Закон, ошол заманда ошондой, баланын энесине дайы-
ма артыкчылык берилчї деген сєздєр жїрєгїнє тургай кулагына 
да кирчї эмес. Калтырып кеттиби, демек, кїнєєлїї, эч кечирбейм 
дечї Сергей.

– Жаагыўды бас, кєк мээ! Андан акча кагып албасак экєєбїздї 
ким бакмак эле?! – энеси кайра ага ажылдады. – Жаман атаўа жан 
тартпагын дебедим беле!

– Эх, сендей эненин энесин... – Сергей столдун їстїндєгї бєтєлкєнї 
ала коюп оозунан куркулдатып ичип кирди. 

Бєтєлкєнїн кєз кєрїнєє бошоп баратканына чыдай албай энеси:
– Жетет! Бизге да калтыр, баарын шыпкабай, – деп, тура калып 

итиреўдеп, баласынын оозунан бєтєлкєнї жулуп алды. 
Сергей чакап, бети-башына тєгїлїп кеткен аракты жеўи менен 

аарчып:
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– Їлїшїўдї небак ичкен турбайсыўбы, экєєў... – деди жоошуй, 
чєлдєгєнї кана тїшкєн эле. Анїстїнє «коноктун» аны жалтак ка-
рап, їнсїз олтурганы шердентип койду. Ага башын жаўсай: – Сен 
«иштерман» эмессиўби, азыр эле таап аласыў да, – деди энесине.

Ал атырылып тура калып, эшик тарапка кол жаўсай:
– Чык эшке! Мээмди кєп... – деп, эркекче шыпырылтты.
Болду. Ушунчасында кетпесе энеси азыр калайман сала баш-

тайт. Долу. Бир тамчы арактын артынан єлїп кетет. Ал ага тим эле 
мїрєктїн суусундай. Сергей корстон боло мыйыгынан жылмайып, 
сыртка жай чыгып баратып энесине кайрылды:

– Дегиўкиси, бїгїн менин туулган кїнїм.
– Урдум!
– Канчык! – Кєўїлї кайт боло тїшкєн Сергей эшикти каўк 

жаап сыртка жєнєдї. Бул алардын кєнїмїш, кїнїўкї «жай 
маектешїїлєрїнїн» бири эле. «Алма дарагынан алыс тїшпєйт» 
деген чын тура, бала кєргєнїн кылат да. 

Ачкарын ичкенге арак тїз эле мээге чыгып, деўдароо кылып 
жиберди. «Эчтеме эмес, башталышы дурус, буюрса бїгїн олжолуу 
болчудаймын, анїстїнє туулган кїнїм эмеспи, Кудай берет».

Кїн бир топ салкын экен. Тїшкє жакындаса да асман мунарыктап, 
аба нымдуу. Сергей бешмантынын жакасын кєтєрїп, башын ийнине 
ката шїмшїўдєй «жолукчу  жерге» жєнєдї. Беш-алты їй алыс, жети 
кабат тамдын жертєлєсїн атактуу кинодогу Жеглов айтмакчы ушинтип 
атап коюшчу. Кай бири сїрдєнтїп «Бункер» деп да койчу, Гитлерчилеп.

Ал «Бункерге» баш бакканда эле кобурашкан їндєр угулду. Кєрсє, 
алар эжигейдей сары, илмейген «Сабиз» менен семиз «Баклажан» 
– Гала экен. 

– Охо-о! Жакын досторго ысык салам! – Сергей кєўїлдїї кирди. 
Эч ким болбосо эмне кылып, каякка каўгыйм деп санаа тартып ке-
латкан эле. Оўдой берди болду.

– Салам!
– «Жол башчыга» салют!
Сергей мактоого мурду дердейе тїштї. Ал кемсинїїнї жек 

кєрїїчї. Дайыма алдыда, биринчи болгонго умтулат. Сыйлабай, 
жинине тийсеў єлдїў, эзели унутпай эрегишип, кычыктанып ту-
рат. Кєпчїлїктїн кєзїнчє кем сєз айтсаў колуўа єлїп берїїдєн 
кайра тартпайт. Кашкулактай тиш салган жерин єлсє єлєт, тїк коё 
бербейт. Анын сырын жакшы билишкен курбулары сестенишип, 
«жолбашчы» атап, кошоматтык жасашчу.

Їчєє чылымдан баштап, анан бир косяк нашааны дїрмєттєп, 
тегерете тартып алышты. Сєздєрї барган сайын кїчєп, соўку 
жаўылыктардан бєлїшїп жатышты. Мээ тумандаткан нашаадан 
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їндєрїн да, болор-болбос нерсеге жертєлєнї башына кєтєрє экилене 
каткырып єзгєчєлєнгїсї, єзїн єйдє кєрсєткїсї келишет.

Ачкарын арактан, эми чеккен чекишинен алагїї боло тїшкєн 
Сергей курулай кептен тез эле тажай баштады. Анын кєўїлїн Гала 
єзїнє буруп алды. Негедир бїгїн ал сїймєнчїктїї кєрїндї. Кымбат 
баа, жыттуу боёкторду сїйкєнїп алгангабы, же ал да таў атпай арак-
тан атып алганбы экиленип, бїгїн бєтєнчє ажардуу сезилип турду. 
Анысын «тажрыйбалуу», эч качан жок дебес шалпык кыз да тез эле 
баамдап, сырдуу шыўкылдап, улам кєздєрїн кадап арбап барат.

– Сабиз, – деди бир маалда Сергей, – бар, дїкєнгє барып келчи. 
Бир чардайлы, бїгїн менин туулган кїнїм!

– Мына, сага!..
– Оо! Куттуктайбыз!..
Алакан чабыштырып, тєш кагыштырып чыгышкан соў Сергей 

болгон акчасын Сабизге берип:
– Єзїў билесиў, жетпегенин таап ала кел, – деди, анысы 

карыздайсыўбы, уурдайсыўбы сєзсїз аткаргын дегени эле.
Сабиз кошоматтана антаўдап чыгып кетти. Неден баштаарын 

билбей дабдаарый тїшкєн Сергей чылым кїйгїзє баштагыча болбой 
анын алдына жєєлєй олтуруп, Гала:

– И, баштайлыкпы, же жалгыз калганыўда сїрдєп кеттиўби? 
– деп тамекисин оозунан эпчил тартып ала коюп, їстєл їстїнє был-
чыйта єчїрдї. – Мына, мен, сеникимин, алгын мени...

Сергей мындай ачык абийирсиздиктен иренжий тїшкєнї менен 
намыстанып кетти. Гала дагы бирдемени балп эттирип кыжырына тий-
мек, бекеринен «Баклажан» эмес да. Анын їстїнє жаш кыздын жыты 
мурдун єрдєп, делебесин козгоп жиберди: «Тоюп єлбєйт го, шуркуя!» 
Ал чапчаў тура калып кєзїн сїзє шыўкылдаган Галаны жерден так 
кєтєрїп алды да, бурчтагы тактанын їстїнє баса жыгылды...

Аданды буттары єзїнєн єзї эле шаардын чыгыш-тїштїк жака-
сындагы унутулган, эски мусулман кєрїстєнїнє алып келди. Ар кай 
жерде дємпєйїп, кээсинин їстї тїшїп, аў болуп калган мїрзєлєр 
баскан дєбєчєдєгї бул кєрїстєнгє ал кєп келе турган. Ал адам 
сєєктєрї жаткан жерди аягандай айланып аккан єзєн суу да бар. 
Анын жээгинде карт-жаш дарактардын топтошуп єскєнї да кызык. 
Ушунун баары бир бїтїндєй туюлуп, бир кєргєн адамды єзїнє не-
гедир тартып турат. Не деген тїркїн адамдардын сєєгї жатат да, 
адамдар биле бербеген кандайдыр бир сыр болсо керек...

Адан карт эмендин тїбїнє чырпык, куурайлардан алачык чїргєп 
алган. Жайкысын кєлєкє, жаз-кїздє жаандан тосот. Бул, элдин 
эсинен небак унут калган кєрїстєнгє андан бєлєк эч ким келбейт, 
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ошондон улам алачыгы да дайыма бїтїн. Кайран гана маркумдар! 
Ушинтип жакындарынын, айрым элим дегендердин караманча эстен 
чыгып, ай-талаада унут калаарын ойлошту бекен?! Ай, ким билет, 
баары эле алгы їмїт-тилек кїтїшкєндїр, эскеришер деп...

Адан алачыгына кирип, ичиндеги єзї алып келип койгон одеалга 
оронуп жата кетти. Калч-калч этет. Эриндери да титиреп чыккан. 
Ал опур-топур, таш боорлугу кєп шаар дїйнєсїнєн алыс, ээн жайда 
дарактардын шуулдагын, єзєндїн жумшак шылдырын, мемиреген 
жымжырттыкты тыўшап жатканды жактырат. Кєпкє келе албай 
калса кусаланып да кетет. Кыйды-чуйду жанталашкан машинелер-
дин тынымсыз ызы-чуусу, ашыгып, жєєлєшкєн адамдар, шаардын 
тажатма шоокуму жетпеген бул тымтырс, ээн жер бейиштей эле 
сезилет. Кєрїстєндєр да ойлуу, унчугушпай мелтиреп тереў ойго 
тїртїшєт. Адан алыскы жердеги адамдардын жашоо-турмушу, жыл-
дыздар, алардагы сырдуу тиричилик, єзїнїн келечеги жєнїндєгї 
таттуу кыялданганды жакшы кєрєт. Не деген укмуштуу ойлорго 
батат дейсиў! Тек, жашоодо башка, супсак, мерес...

Канткен менен калканч эмеспи, алачыкта денеси жибип, Алан 
титиребей калды. Ачкалыгы эсине тїшїп, курсагы улам кулдурайт. 
Эстесе кечээ тїштєгї куру нан, чайдан бери наар тата элек экен. 
Ата-энеси кечинде да адаттарынча кажыша кеткенинен эртелеп эле 
жатып алган болучу. Бирок кеп анда эмес. Кеп – Адандын эч кимге 
керексиздигинде! Бул – ачуу чындык. Анын бул жарык дїйнєдє 
бар-жогу менен эч кимдин иши жок. Жок дегенде Кудайдан кийин-
ки эў ыйык делген энеси канымдан жаралган балам деп ийип, мээр 
тєгїп койсо не. Антпейт, каргап-шилеп уу жыландай заарын чачат 
да турат. Бала їчїн мындан ашкан кайгы барбы! Атасы эле, байкуш, 
жан тартып, жєжєсїн коргогон тооктой калкалап калгысы келет, 
же сєзї єтпєйт. Эчтеме эмес, эптеп эки ай чыдаса аскерге кетет. Ал 
жактан келгенден кийин иштегенди кєрсєтєт.Башы менен жер казса 
да атасын багып, бир туугандарына кам кєрїп, жакырчылыктын 
сазынан сууруп чыгат. Бул дїйнєдє баары бар: кїйїмдїїлїк да, 
жакшылык, бакыт, сїйїї да... Алар жок болсо сан китептерде жа-
зылып, кинолорго тартылмак эмес да. Тек, аларды Адан азырынча 
кезиктире электигинде. Бактысына сєзсїз жетет!

Атаўгєрї! Москвадан кинорежиссерлукту окуганда эмне, тенти-
миш кєчє балдарынын, деги эле ачуу турмуштун, адам тагдырла-
рынын не бир тайкы жактарын таасындап тартпайт беле! Алардын 
акырында сєзсїз адилеттик, тереўдик жеўип чыкмак.

Сергей ойгонгондо жанында эч ким жок экен. Жана алдында 
кїчїктєй кыўкыстаган Гала да кєрїнбєйт. Башы каўгырап калып-
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тыр. Эптеп туруп, кєйнєгїн шымданып, ычкырын тартып жатканда 
«Сабиз» дагы бирєєнї ээрчитип келип калды жайдактап:

– Жолубуз ой-да сонун болду, жол башчы. Мына, азыр бир 
гїлдєйбїз дейсиў!.. Оозун ачкан бир катындын кошелогун менчик-
теп койдум, – деп, єзїнчє шерленип да, їстєлдїн їстїнє эки шише 
арак, тєрт-беш пиво, тандыр нан, консерва коюп жайнатып жиберди.

– Жарайсыў, Сабиз! – Сергей бир пивону ачып оозунан куркулдата 
жутуп кирди.

Тєбєлїнїн мындай мактоосунан Сабиздин мурду тердеп, ого бетер 
шадыраўдап калды. Жанындагысы Балтек экен. Дайыма балбырап, 
унчукпай, айтканга кєнїп жїрє берет. Башка чапсаў да кыў этпейт. 
Сабиз ага адатынча буйрук берип кирди:

– Ач, консерваны, пивону... Ыстакандарды таап кел!
Їчєє олтурганда Сабиз чоў кишилердей каадалана ордунан ту-

руп Сергейди туулган кїнї менен куттуктап кєп акча, кереметтїї 
машина, сулуу катындарды каалап, ыстакан кєтєртїп адатынча 
кошоматтык кылып жиберди. Ичке жинди суу кирген соў айда, 
кетти: чаржайыт сєздєр, мактанмайлар, кєбї ойдон чыгарылган не 
бир укмуштуу окуялар, кажы-кужу... Эки-їчтєн, жалгыздап, бири 
угуп-укпай, кай бирлери жєн эле келип-кетип жатып кечке жуук 
жертєлє кїрї-гїї болуп, киши батпай кетти. Алардын деминен, 
тамекинин, кєбїнесе наша кошулган чылымдын тїтїнїнєн туман-
дап эч нерсе ачык кєрїнбєй калды. Їп, дем алууга болбой калганда 
Сергейге кимдир бирєє аянтта дискотека болорун айтып калды. 
Ансыз деле мээси тумандап, думугуп, урунарга жоо таппай турган 
Сергейге шылтоо табылып:

– Кеттик, дискотекага! – деп, баатырсынып ураан салып жиберди, 
– бириўер да калбагыла, баарыбыз барабыз! Туулган кїнїмдї ошол 
жерден сайрандайбыз!

Алагїї болуп алган ар кошкон кыздар-балдар ураалап, чакырык-
ка кошуларын ырастап ызы-чуу тїшїп, кажылдаша топурап сыртка 
сїрїлдї. Келечекти кой, эртеўкисин ойлобогон мээси туман жаш-
тарга азыркы эрмек, кїнї эптеп єтсє болду эле. Биринен экинчиси 
мыкты кєрїнїп, каракїчкє єзгєчєлєнгїсї келет, анткени алардын 
мактанарлык билими да, акыл-дарамети, жетишкен ийгилиги да 
жок, парасаты кєўдєй, бош болучу.

Адан чїпїрєккє чїмкєнїп жатып, жылуулуктан магдырап кеткен 
экен. Чочуп ойгонгондо караўгы кирип калыптыр. Шаар оту, жылдыз-
дардын жылтылдаганы болбосо айлана кєрїнбєйт. Чыкыроон. Адан не 
кыларын билбей уйкусурап бир аз жатты да, тура жєнєдї. Жанындагы 
мїрзєлєр, жыла баскан караўгылык, коогалуу ойлор анан алсыраткан 
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ачкачылык Аданды шаарга айдады. Канткенде да адамга адамдын ка-
рааны, чєйрєсї керек. Жалгыздык убактылуу зарылдык гана.

Алыстан музыканын їнї угулду. «Бїгїн ишемби, дискотека болот 
эмеспи. Кайрыла кетейин, мен баргычакты ата-энем да уктап калы-
шар...» деген Адан шаар борбору тарапка бет алды. Жаш эмеспи, 
улам катуулап чыккан музыка, бурала бийлеген бейтааныш ажар-
луу кыздар, шатыра-шатман шаўдуулук аны азгырып, ашыктырып 
жатты. Анїстїнє аны жол карай кїткєн, эстеген эч ким жок. Бары-
жогу баары бир.

Тїнкї салкында колдорун колтугуна катып, башын ийнине ката 
їшїп келаткан Аданды аянтка жакын тар кєчєнїн кесилишинен 
капыл-тапыл чыга калган топ балдардын бири кїтїїсїз кежигеден 
алды:

– Сен эмне, сарооз, байкелериўе жол бербейсиў, я?! Шашып 
баратасыўбы? Бийге барганды сага ким коюптур, котур?

– Ушул кейпи менен бийлеген жїрєбї, я? Ха-ха-ха!
– Хи-хи...
– Чєнтєгїн аўтар, кыздарга акчасы бар бекен деги...
Узун бойлуу, албеттїї неме Адандын мойнун мыжый кармап, 

жерге басты эле кыўкыстай тизе бїктї. Ичине катуу муш тийди. 
Бїрїї чєнтєгїнє кол сала баштады. Адан эсин жыйып жулунуп 
чыгып качмакчы болду эле, тиги бутун тосо койду. Адан чалынып, 
кємкєрєсїнєн жыгылды. Кайра тура калмакчы болгондо жанагы 
албеттїї неме бетке катуу муштап жиберди. Адандын кєзїнєн от 
чагылып, жаагына тийген муштан эбелектей ыргып, чалкасынан 
кетти. Баары тапыратып туш-туштан тепкилеп киришти...

Адан качан эсине келгенде кєчє жээгиндеги арыкта жатыптыр. 
Кыязы, бир топ жаткан кєрїнєт. Тїн коюу. Эч ким жок, кєчє ээн. 
Музыка эле шаўдуу.

Адан теўселип ордунан эптеп турду. Оозу калбайып, ачышат. 
Ооз ичи канга толуп кетиптир. Тїкїрїнїп алды. Башы зыўылдайт. 
Шїмшїктєр аябай ийлешкен экен. Денеси катуу жанчылыптыр. 
Жан тарткан эч кимдин жоктугуна ызаланып кетти. Эмнегедир 
эсинде ата-энеси, кичинекей бир туугандары, дємпєйгєн мїрзєлєр 
– баары бир заматта тартылып єттї. Алардын, деги эле адам ат-
туунун ага бир кайрымы жок. Жаны ачышып кетти. Кордоолорго, 
кемсинїїлєргє, жакыр турмушка, деги эле жашоого катуу нааразы 
боло тїштї. Ушундай ит жашоонун кереги барбы?! Качанкыга чейин 
їмїтєтїп, тилек этип жїрє берет? Жетишет! Мындан ары чыдоого 
мїмкїн эмес! Бїттї!

Адан кїрсїнє кыжынып, чєнтєгїндєгї сары саптуу, колго жа-
салган узун макисин алып чыкты да, жаагын ачып дискотека єтїп 
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жаткан аянт тарапка жєнєдї. Жанагыл зєєкїрдї!.. Болду болбоду 
ал ошол жакта. 

Кїндїзгїдєй жаркырап, опур-топур тїшїп бийлеп жатышкан 
жаштардын чети кєрїнє бергенде алдынан тєрт-беш караан чыкты. 
Кылыктанган кыздардын да їнї чыгат. Алар жакындай келгенде бири:

– Ой, Сергей, мына бул жанакыл баатырыбыз го? – деп, жасакер-
лене каткырып калды. 

– Чын эле, Сабиз, кач, ал сенден єчїн алганы келатат! Ха-ха!.. – деп, 
шылдыўдай каткырган їндї Адан жазбай тааныды. Ал жанагыл, мой-
нун мыжып, жерге ныгырган албеттїї неменики болучу. Бетмаўдай 
келе тїшкєндє ал кєнїмїш адатынча дагы кежигеден алмакчы болуп 
колун суна берди эле саал эўкейе калып Адан анын кєкїрєк тушуна 
макисин катуу шилтеп калды. Колу тайып барып тигинин былкылдаган 
ичине урунуп, ысык суюктукка толо тїштї. Кан!

– Ык!.. энеўди... – Бычак жеген Сергей колдору менен ичин ба-
сып, чєк тїшїп калды. Жанында келаткандар эмне болуп кеткенин 
тїшїнбєй деўдароо болуп токтой калышты да:

– Аа-а!..
– Єлтїрдї-ї-ї!
– Милиция!
– Качкыла-а! – деп туш-тушка чачырады.
Жер тизелеген Сергей турам деп, теўселе барып кыўкыстай капта-

лынан жыгылды. Эсин жогото тїшкєн Адан нес болгонсуп ага жетип 
барды да чалкасынан кулач жайып жаткан Сергейдин їстїнє шак 
мине калып туш келди їстєккє-босток бычак уруп кирди.

– Ме! Ме, сага! Кыйынсыўбы?! Кана, кєрсєтчї!.. Тажатып 
бїттїўєр!.. Тойдум!.. – Ал тагдырындагы бардык ызасын, кєкєйїнє 
кєк таштай жыйылган єкїтїн жалгыз Сергейден чыгарып жатты... 

Аянтта шаўдуу музыка жаўырат... 
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Казат
АКМАТОВ

ВОЙ
 

(Новелла)

Перевод с кыргызского автора

Серая птаха… Где она? Я не видел ее на ветке арчи возле юрты. 
Знать, она не ожидала, что я поднимусь так рано. Иначе уже сидела 
бы на пахучей арче.  Я немного обиделся на нее. Сегодня-то, в такой 
необычный, исключительный для меня день, могла бы оставить свой 
сон и прилететь пораньше. В другие дни пусть она делает как угодно, 
спит как положено, как определено ей природой, а нынешний  день 
в самый раз для ее тонкой, мелодичной песни. Как нужно, чтобы 
сейчас она ее пела – как благословление встающему дню и тому, 
что должно произойти в этот день, счастливо уготованный мне от-
зывчивой судьбой! Уже прошло более недели, как моя Серая птаха 
особенно услаждала меня по утрам проникновенными мелодиями, 
каких я никогда прежде не слышал. Свою  песню она не называла, 
как мы, люди, песней, а упоенно выводила: чи-риг-чи-риг чир-чир-
чрилейлю!... Ни пожалела бы она нынче для меня своего «чир-чир-
чрилейлю»…

Умываясь, Кален невольно вскинул взгляд в сторону Кок-Беля – 
Зеленого перевала. Кок-Бель, уже вставший таким близким, даже 
родным… Кажется, были бы у него, Калена, крылья, сейчас бы по-
летел туда. Протяни руку – и достигнешь Кок-Беля. Стойбище отца 
Мунары, тут же, за рекой Арчалу, бросается в глаза юрта, в которой 
живет Мунара. Он увидит ее, обнимет…
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И почти всегда так: теплые, сладкие мысли прервет что-нибудь 
мелкое и пустое, собьет их с желанного пути. Кален только долетел 
мысленно до Кок-Беля, вдруг на его плечи легли огромные черные 
лапы пса Балтека. Он вздрогнул, дернулся, и пес, чуть не свалившись 
наземь, уставился на Калена, словно пытаясь уловить; рассердился 
на него хозяин или собирается с ним пошалить? Если собака умная, 
недовольство, вызванная ею, быстро проходит. Кален присел, пес 
отпрыгнул в сторону, тогда он бросился за псом, а тот, радостно, с 
визгом принимая игру, начал носиться кругами, на ходу схватил зу-
бами висевший на веревке достархан – скатерть, которую постирала 
и повесила мать Калена – Канымгуль.

– Брось! – резко выкрикнул Кален.
А пес Балтек и не думал бросать достархан. Вот так и получается: 

начнешь с собакой игру, а она и пойдет дурачиться, только тебе же 
хуже будет: что скажет мать о замаранной скатерти? Кален едва от-
нял у пса достархан…

Он не любил чистить зубы с холодной водой. Без подогретой воды 
не ощущал мятного вкуса пасты. А сегодня тщательно чистил зубы, 
зачерпывая воду прямо из речки, и дольше обычного мыл лицо. При-
строил зеркальце на ветке арчи, основательно побрился, подравнивая 
аккуратной скобочкой    усы. И снова вдруг не то – он даже вздрогнул, 
ему показалось, что одну сторону он больше сбрил. Пригляделся – 
и вправду так… Никогда раньше не портил усы, а сейчас рука, что 
ли, стала кривой? Именно сегодня… Не на шутку расстроенный, он 
стоял не шевелясь: что делать? Кое-как уравнял кончики усов,  взял 
ножницы и начал подрезать слишком отросшие волосы на голове. 
Надо быть в полной форме… Виски он всегда ловко подравнивал, 
как и  усы, и возле ушей, чуть выше их, стриг не хуже парикмахе-
ра, а вот сзади, на затылке – это проблема. На пальцах-то нет глаз. 
Были бы, хоть с игольное ушко, стрижка не составляла бы никакой 
сложности… Невезенье всегда неожиданно: рука с ножницами в 
самом деле пошла вперекос, и они ножницы, внезапно отхватили 
целый клок волос, почти до самой кожи – появилась что ни на есть 
явная плешина.  Кален в крайней досаде едва не хватил ножницами 
о камень: да что за напасть!.. Целая цепь – одно к одному. Не есть 
ли это… Нет, к чему думать о каком-то дурном предзнаменовании? 
Лучше – прочь от зеркала! Подальше от него, чтобы оно не толкало 
на искажение настоящего облика. А причем зеркало? Зеркало – это 
лишь отражение внешности того, что перед ним. Или кого… А суть 
того, что перед зеркалом? Где оно, в чем оно, каково оно?..

Я в самом деле отпрянул от зеркала. И не потому, что оно стало 
виной чуть ли не знаменательной напасти. Серая птаха… Моя птаха… 
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Она сидела на арчовой ветке, рядом с зеркалом. Здравствуй, Серая 
птаха!.. И я чуть не воскликнул: «Ой, где ты была?»  А она опоздала, 
видно, потому, что тоже после сна прихорашивалась:  серые кры-
лышки ее с прожелтью были влажные, мягкий пушок на грудке был 
весь в крошечных капельках.  А на ее макушке  пушистая перьевая 
корона светилась мигающими искрами утренней звезды. Неужели 
этот изумительный наряд для меня? Для Мунары? Для нас с нею?.. 
Так и песня твоя – для нас! Ну-ка, спой. Давай пой… Слышишь, 
пой!  Прыгай на ветку, более объятую утренним светом. Взмахни 
крыльями, и ты вся обсохнешь, если это будет помогать твоей песне. 

«Чир-чир-чрилейлю!» – услышала она мою просьбу.
Чир-чир-чрилейлю! Чир-чир-чрилейлю!  
Залилась Серая птаха своей трелью второй и третий раз кряду. 

Так она всегда начинала свою песню.
Сама себе конферансье…
Серая птаха, ты – моя покровительница. Пусть твоя сегодняшняя 

песня будет намного лучше, чем в минувшие дни.
Чир-чир-чрилейлю!..
Что ты сказала? Ах, сегодня свою песню посвятишь Мунаре? Ка-

кая же ты умница, Серая птаха! Не зря ты – моя покровительница. 
Сама ты птичка-невеличка, но за тобой, за твоими хрупкими кры-
льями – великая природа, питающая все живое на белом свете. Ты 
– малая толика этой великой силы, но будь добра – вдвойне покро-
вительствуй мне сегодня, в самый особый  день моей благосклонной 
судьбы.  Если ты внемлешь моей мольбе – станешь вдвое сильной 
моей мудрой покровительницей, будет мне дорога туда, за Кок-Бель, 
к юрте, которая хранит дыхание моей девушки, моей невесты. Моей… 
О-о, Серая птаха, дай мне силы произнести эти слова: моей жены… 
Жены? Неужели жены? Жены! Мунара – предел моего счастья. И 
это свершится сегодня. Так скоро! Мечтал об этом годами, а выходит, 
так скоро – сегодня, вот в этот живой, ощутимый, реальный день. 
Неужели? Как в это поверить? Мунара…

Кален, посылая воздушный поцелуй Серой птахе, даже запрыгал 
от новой волны чрезмерного, неведомого ему ранее возбуждения. А 
когда к человеку приходит подобное приподнятое состояние, он может 
показаться окружающим несколько странным, а то и надоедливым. 
Так и получилось за завтраком в юрте, за достарханом, снятым им с 
веревки и принесенным в юрту.

– Апа! Джамалка! – оживленно обратился он к матери и младшей 
сестренке. – Достархан потаскал Балтек, немного замарал. Но ниче-
го чай пить за ним можно. Лишь бы был чистым вот этот день. Мой 
день…- и он заигрывающе дернул сестренку за торчавшую косичку.
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– Ну, что-о?! Не трогай! – сестренка, обычно озорная, смешливая, 
отдернула голову, и в ее голосе послышалось раздражение. – И-и 
Больно…

– Больно? – он изобразил на лице изумление. – Не может быть! 
Не может быть больно в этот день…

– Не вынуждай ее пищать, - сказала мать, подавая сыну пиалу с 
чаем. – Пищать  – это не дело. Мы с отцом не для того вас растили.  
И растим…

– Хорошо растите?
– Как можем.
– Отменно растите. Уже   вырастили! – с подъемом сказал Кален. 

– Хотя бы меня…
И он умолк, не понимая, кому мать высказала недовольство – ему или 

сестренке: у нее была привычка сказать что-нибудь твердо, даже резко, 
а потом повернуть голову в сторону, к тому, кто вроде бы и не являлся 
объектом ее недовольства, – попробуй пойми, кого она осуждала, а кого 
защищала. Хотя на этот раз ясно: она недовольна Джамалкой. Иначе не 
может быть. Неужели она могла высказать недовольство  сыну – ведь 
она знает, что сегодня… Что сегодня? Год, месяц, день и час – все про-
било для сына. Знает она, золото-мать: сегодня день Калена!

Вчера, когда отец отлучился в загон, он сказал матери:
– Апа, Мунара закончила училище и вернулась.
Мать искоса глянула на сына:
– Неужели уже закончила? Бедняжка…
Он не понял, почему она сказала: «Бедняжка…» – но вдохновенно 

кивнул головой. Очень хотел сказать: «Завтра привезу ее домой». А  
она, к его радости, и сама, видно, догадалась:

– Потерпи. Не своевольничай… Пусть у отца нога заживет.
И повернула лицо в сторону.
– Но как же?.. – он растерялся. – Ведь я уже договорился, апа!
– Что? Кумалак!  Что за слова ты говоришь?
– Да, договорились. На завтра…
– А  родители ее согласны?
– Нет.
– А как же?
– Она убежит.
– Так не годится. И дорос ли ты до женитьбы? Готов ли?..
– Что же я, малолетка? Армию уже отслужил.
– Это ты скажи отцу. В этом деле нет моей власти. Отец не считается со 

мной, – мать снова отвернулась в сторону, словно давая этим понять, 
что все о чем идет речь, ее не очень касается, пусть дело решается 
само собой, без ее влияния. – Считай, только вылез из бешика , а уже 
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что думает:  хочу привести в дом жену! Как будто дочь толстогубого 
осенит счастьем мой лоб…

– Апаке! – взмолился Кален. – Прошу!.. Я же отслужил армию.
Армия, армия!.. Отец твой тоже был в армии, на фронте – о-о!  А 

теперь совладай-ка с ним, контуженным на войне. Да  и еще незадача 
– хромает, ногу волочит, как раненный  волк. Ему скажи.

– Апа, скажи ему сама.
– И не надейся. Больно мне охота препираться с контуженным. 

Разойдется – пыль до неба.
И верно, есть у чабана – теперь уже, считай, бывшего – Карамурата 

такое в поведении: если бывал не в духе, мог любого огреть палкой. 
Случалось, что жена или сын выбегали из дома, охая и почесывая 
спину. Только на  дочь он никогда не поднимал руки. «Дочь в доме 
отца  – гостья», – говорил он, и Джамал, улавливая такую снисходи-
тельность, приученная к ней, стала избалована вольготной жизнью, 
часто кривлялась и озорничала. Все подарки – забавные вещицы 
и сладости, которые появлялись в кармане отца после его поездки 
в аил, на центральную усадьбу колхоза, предназначались только 
этой курносой хохотунье. Когда Кален вернулся из армии, в первые 
минуты встречи отец достал из кармана две шоколадки, загодя ку-
пленные для дочери, и протянул их  сыну. «Спасибо, ата! Но… Я уже 
не ем шоколада. Привык есть кашу из алюминиевых мисок. Эта еда 
крепче…» – Кален чуть было не отстранил руку отца, и тот явно оби-
делся, потемнел лицом, потом, очевидно, почувствовал себя неловко, 
даже опустил глаза и усмехнулся: ну, мол, старый, дожил – сын-то 
уже взрослый. После этого у них долго не получались разговоры по 
душам. Более того, Карамурат иногда резко одергивал сына: «Армия 
– долг каждого мужчины. А ты все: то в армии да се в армии… Если 
будешь много  о ней твердить, твои слова не будут твердыми, а станут, 
как мутная лужа». Кален оправдывался: «Я рассказывал матери, как 
мне служилось. Как я получил первый разряд по стрельбе…» – «Не-
зачем говорить женщине о винтовке. Это мужское дело! Что было, 
пусть останется в тебе, это твой пройденный путь, и негоже шаркать 
по нему ногами, хотя и на словах». И в самом деле  – Карамурат в 
отличие от других мужчин, бывших фронтовиков, кто не упускал 
случая выпятить, как они жили на фронте рядом со смертью, шли 
по крови, никогда не заводил об этом и речи. Лишь иногда – перед 
новолунием или на непогоду – у него сильно болела голова, он, лежа 
в постели, сжимал виски ладонями и скрежетал зубами: «Вот она, 
фашистская мина!..» Его нрав тяжелел постепенно, с годами. А в 
молодости он, по рассказам пожилых людей, был общительным, 
веселым джигитом. Тогда-то и вышла за него замуж Канымгуль, а 
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будь у него в те годы нрав таким, как ныне, еще не ясно, сошлись 
бы они или нет. Выходит, Кален  мог и не появиться на свете?.. От 
чего только зависит человеческая жизнь… Карамурата контузило 
взрывом мины, но он остался жив, контузия подействовала на нервы 
– появилась вспыльчивость, резкость,  а от этого страдали жена и 
сын… А тут  еще – два месяца назад – ногу его прихватило капканом. 
Причем своим же капканом. Повадились волки в урочища округи, 
где находились чабанские стойбища, совсем одолели – резали овец не-
насытно. Взялись за них чабаны – кто стрелял, кто ловил капканами, 
но волки не унимались, словно сами горы их плодили и посылали 
на разбой. Карамурат тоже поймал двумя капканами по волку, а в 
третий сам попался. Этот капкан он замаскировал куском старой 
шкуры, она сдвинулась в сторону, он в сумерках не заметил, ступил 
ногой прямо в капкан с острыми зубьями – помял всю стопу. Идти не 
мог. Выручил сосед – посадил на свою лошадь, впереди себя, и так 
привез домой. Ну и было зрелище: двое крупных, грузных мужчин 
едут на низкорослой лошаденке… «О аллах!»  – воскликнула Каным-
гуль, когда увидела их, и даже выронила из рук кувшин  с теплой 
водой.  Поддерживаемый соседом, Карамурат осторожно сползал с 
лошаденки и скрипел зубами, как во время приступа головной боли. 
А сосед со скрытым подшучиванием хлопал плетью себя по бедру: 
«Ай, Карамурат, вступил в схватку с волками. Да бес его побери этот 
капкан! Щелк – и ты, почитай, инвалид. Вот люди-то узнают!..»  Ка-
рамурат насупился: мол, ничего смешного здесь нет. Кален, узнав, 
что же случилось с отцом – сам попал ногой в свой же капкан, – не 
удержался и прыснул. Вроде не сделал ничего уж такого предосуди-
тельного, но это больно задело отца.  Он помрачнел тучей и прохромал 
в дом. И вот последствия того – что Кален не может подступиться к 
отцу, сказать ему о своем намерении, о Мунаре. Отец затаил на него 
обиду. А обиды Карамурат держал обычно долго. Тогда он становился 
неразговорчивым, не обращал внимания на то, есть ли кто рядом с 
ним или нет, доводил человека, на которого затаивал обиду, до рас-
терянности, до раскаяния, а то и до отчаяния: хоть казнись, а он 
карающе молчал. Поэтому Кален и просил мать:

– Апа, скажи отцу. Ну скажи!
– Не приставай. Бесполезно толковать с твоим отцом. У него есть 

бумага, что он контуженный. Уж говори сам.
– Да ты пойми… Он же молчит. Как мне подступиться? А дело… 

Душа у меня горит. А ты отмахиваешься, как будто у меня какая-то 
пустая блажь.

Так-то… А мать есть  мать, не выдержало ее сердце – сдалась:
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– Ладно, поговорю.
Карамурат вернулся из загона, Кален, возбужденный, взвинчен-

ный своей просьбой к матери, вышел из юрты, и мать – он уловил 
слухом – тихонько заговорила с отцом:

– Твой сын, кажись, задумал привезти в дом дочь толстогубого, с 
того берега. Уже завтра… Не упрекай потом меня: дескать, знала и 
молчала, не сказала. Слышишь?

Что скажет отец? Кален припал к войлоку юрты, чтобы услышать 
все, что скажет отец. Его голос – решающий. Но Кален замер не 
только потому, что нужно было услышать слова отца,  а и – пожалуй, 
более – потому, что в голосе матери, в ее словах он уловил некую 
снисходительность, похожую на ту снисходительность, которую 
отец позволял по отношению к дочке: «Дочь в доме отца – гостья». 
Чувствовалось, что она, произнося важные слова, касающиеся не 
только Калена и Мунары, но и всей семьи, даже двух семей, в себе 
считала, что все это пока не заслуживает серьезного внимания. Так 
что же отец? Что он ответит матери – возразит или ответит внешне 
согласно, а то и согласно по существу?

Наконец Карамурат произнес:
– А что за дочь у толстогубого?
– О аллах!.. Ты же знаешь, была такая… Ну, замурзанная, как 

куназ.
Кален ощутил, как его, словно шилом, кольнуло, сердце так екну-

ло. О-о, апа, ну и скажет иногда такое, точно ужалит жалом. Мунара 
не замурзанная, она чистенькая, белая лицом…

Карамурат снова подал голос:
– Эта та самая, что была похожа на цыпленка? Уже так выросла?
–  А почему ей не вырасти? Уже училище закончила. Куда еще 

расти? Мы-то в такие годы уже детей имели. И не одного…
– Ну, тогда что? – Карамурат вздохнул и не высказал напрямую 

своего отношения к делу, касавшемуся всего дома, всей семьи. – Де-
вушка уже взрослая. Куда же идти, как не замуж?

Кален весь сжался: отец согласен насчет женитьбы, но согласен 
как, вообще? А как насчет того, что  эта женитьба будет уже завтра? 
Не свадьба, конечно, а предварительный вечер, посиделки только в 
кругу одной семьи. Свадьба будет потом, как сговорятся…

Мать, словно услышав мучительные мысли сына, вымолвила:
– Твой сын желает, чтобы это произошло завтра. Он настаивает: 

привезу завтра. Замучил меня совсем.
После паузы Карамурат спросил:
– А что он так спешит?
– Я уже спрашивала. Ты спроси.
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Снова длилось молчание. Затем – как удар капкана при захло-
пывании:

– Завтра это невозможно. Мы же едем к Чагатаю.
Карамурат произнес это размеренно, сухо, как окончательный 

приговор. И Канымгуль смирилась с его решением: невозможно, 
потому что едем к Чагатаю. Кто такой Чагатай? Ясное дело – не 
чужой человек, нужный,  даже родственник. Какой-то родствен-
ник. И к нему непременно  нужно ехать. Так решено заранее. И бес-
поворотно, несмотря ни на что.  Таково намерение Карамурата и его 
жены Канымгуль, которая не может перечить мужу, потому что у 
него есть бумага насчет контузии… А при чем война? Или какие-то 
другие обстоятельства? Мысль должна быть всегда самостоятельна. 
Несмотря ни на что…

Но они едут к Чагатаю.
Утром всесветлого дня, после чая, после игривого состояния Ка-

лена, когда он дергал косичку сестренки, после безмолвного согла-
сия матери с желанием сына, после того, как отец опять пришел из 
загона – закладывая в длинную дощатую кормушку комковую соль 
для овец –  и они с матерью стали молча, деловито собираться в до-
рогу – к Чагатаю, Кален невольно взорвался, но все же усилием воли 
подавил в себе недовольство – негодование на родителей, высказал 
свое смятенное состояние только матери, хотя отец стоял рядом:

– Так что, мои слова для вас ничего не значат?
Мать ответила:
– Мы же не собираемся насовсем там оставаться. Мы вернемся.
– Когда? Приезжайте хоть пораньше.
– Как управимся.
Отец ничего не сказал.
Вернемся… Вернутся и – все? С чем вернутся, к чему вернуться? 

Не сказав ему своего определенного решения, они с немалым трудом, 
кряхтя и охая, взобрались на коней и уехали. А что делать ему, Ка-
лену, в его избранный день, нареченный судьбой? Решать самому? 
Что ж, он принял решение. Осталось только его превратить в явь. И 
дышать этой  явью… Дышать насколько сил хватит.

Оставшись один, Кален выпроводил овец на пастбище, к ближним 
склонам, вернулся к юрте, снова почистил – после завтрака – зубы, 
опять пригляделся к усам – не подравнять ли их по-настоящему, но 
удержал себя, не рискнул: а вдруг еще больше испортит?

Уже поднялось солнце и вовсю светило – оживляло день для Кале-
на и Мунары. Горы – высокие, белоснежные, ярко-зеленые, ущелье, 
продуваемое свежим нагорным ветром, горные склоны с зарослями 
арчи – все ради них, во имя их, двоих… Но что это? Солнце вдруг за-
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медлило свое движение, похоже, совсем остановилось, медлило свое 
движение, похоже, совсем остановилось, как привязанное к шесту. 
Не веря солнцу, Кален глянул на часы. А стрелки часов тоже словно 
замерли, даже секундная стрелка ходила по кругу, как в замедлен-
ном кинокадре. Глянул туда, куда выгнал овец – передние паслись 
на ближних склонах, а последние – еще внизу, у начала склонов, 
тянутся, как неживые… Пора уже было подниматься к овцам, чтобы 
они не забрели в Дикое урочище, а Кален решил еще раз примерить 
одежду, в которой вечером предстояло отправиться к Мунаре. По-
нравиться ли ей, как он будет выглядеть? Он попытался представить 
ее – платье, фигуру, лицо, волосы…

Мунара… Какая ты неуловимая, возвышенная. Я вижу тебя вроде 
так      ясно, а ты уплываешь куда-то в синеву. Мне трудно подыскать 
слова, чтобы выразить, какая ты есть. Знаю одно: ты превосходишь 
меня. Во всем? Может быть, во всем. Знаю: лицо твое – прекрасно. 
Моя мать просто наговаривает… По сравнению со мной, ты чистая 
и легкая, как лебяжий пух. Ты очень преобразилась после города 
– фигура стала выразительнее, глаза источают затаенных мыслей, 
волосы отливают блеском. И пахнешь по-другому. Так и хочется 
обнять тебя и целовать – всю, всю… Так я и делал вчера – целовал 
тебя, отзывчивую, до опьянения… Ты меня околдовала еще с девя-
того класса. Я не осмеливался смотреть тебе прямо в лицо. Только 
завижу тебя издали, сердце начинает колотиться, тело сковывало. 
В школу мы ходили по одной улице, группами. Выходя со двора 
Чагатая, у которого я жил, пока учился в школе, потому что у отца 
не было дома в аиле, я всегда пристраивался за той группой, в кото-
рой шла ты. Это доставляло мне неимоверное удовольствие: я хотел 
видеть каждый твой шаг, каждое твое движение, слышать твой 
голос, улавливать взгляд, улыбку. Вечерами, в сумерках, забирал-
ся на карагач у вашего дома, перед дувалом , желая увидеть тебя 
в окне, но ты плотно задергивала окна шторами. Хотя бы увидеть 
твой силуэт… Мне казалось, что ты укрываешься от меня даже под 
одеялом, с головой.  А все же есть на свете удачи… Однажды я на-
гляделся на тебя, нагляделся вволю. Был выходной день, и я с утра 
забрался на карагач, в  самую гущу его веток, чтобы никто не увидел 
меня со стороны. Начал наблюдать за глухими зелеными воротами: 
за день-то выйдешь ты из калитки  в воротах, не иначе, буду ждать 
хоть до вечера… Но, слава богу, до вечера дело не дошло. Первым 
вышел сам хозяин – медлительный, с крупной, всегда свешенной 
набок головой. Отец твой… Он направился прямо к карагачу, в мою 
сторону, я весь сжался, даже закрыл глаза: неужели заметил меня? 
Сейчас возьмет и стащит за ногу на землю, поднимет крик. Вот будет 
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стыд!.. Открыл я глаза - он прошел мимо меня. Я  вздохнул с облег-
чением.  А вскоре скрипнула калитка и появилась ты.  Я не верил 
своим глазам. Но ты вышла.  И нисколько не подозревала, что я сижу 
в укрытии и наблюдаю за тобой. Ты прошла к колонке на углу улицы, 
набрала воды… И выходила в калитку, вновь выходила из нее , шла 
не спеша к колонке, набирала воды, проходила вблизи карагача – и 
все это не менее десяти раз. Вероятно, в доме была стирка, и ты по-
могала матери – носила воду.  Когда ты шла первый раз, твое лицо 
мне показалось просветленным, словно ты вспоминала что-то  очень 
приятное. А шла второй, третий раз, я  уловил в твоем лице какую-
то печаль. Под тяжестью ведер твоя тонкая фигура изламывалась в 
талии, колени слегка подгибались, брови и губы подрагивали. Меня 
охватила жалость к тебе. Мне хотелось спрыгнуть с карагача, отнять 
у тебя коромысло и ведра: «Не носи такую тяжесть! Тебе нельзя. Ты 
такая хрупкая, слабая. Лучше я буду носить воду. Перетаскаю хоть 
целую реку!..» Но как я мог  соскочить и отнять у тебя коромысло с 
ведрами? Во первых, это испугало бы тебя до смерти. А во-вторых, 
еще более бы  возмутило – тогда прощай мое блаженство! В общем, я 
весь исстрадался. Но настала минута, и калитка совсем захлопнулась 
и больше не открывалась…

Кончилась школа – и провал… Как быть дальше? Все разъехались. 
Мне пришлось ехать в горы, на джайлоо, к отцу, в то урочище, где 
он водил свою отару, где постоянно жила наша семья. Я  был в таком 
состоянии, хоть выходи в полночь к ущелью и завывай с тоски. Но 
наконец-то меня по-настоящему взяла гордость – вещь сильная. Я 
разгневался на тебя, и это меня охладило. Я сильная. Я сказал в серд-
цах: «Не хочешь? Ищи себе кого-нибудь получше меня!» Вот так… 
В этом мире есть закон: то, что плохо, заменяется тем, что хорошо. 
В одном месте убудет, в другом прибавится. И воистину – уехав на 
джайлоо, я летом впервые встретил свою Серую птаху.

Сидел я один на берегу реки Арчалу, заросшей густо арчовни-
ком, в той тихой излучине, где в глубокой выемке вода замедляла 
свое течение, поверхность ее  успокаивалась, наполнялась небесной 
синевой и отражала все, как зеркало, – солнце, редкие облака, за-
росли арчи и лицо, если низко склонишься к воде. Я склонялся и 
видел – неизменно видел не свое, а твое лицо. И оно почему-то было 
хмурым, словно омраченным мыслью: как, за что мне наказанье – 
неясное томление? Я сидел и не мог оторвать взгляда от этого лица, 
подняться, точно я был прикован к берегу. В один момент на водное 
зеркало упала сухая травинка, и твой облик заколебался и исчез. 
Исчез!.. Откуда травинка? Я огляделся – никого. И вдруг увидел – 
недалеко от меня на ветке арчи сидела маленькая птичка, серая, с 

Казат АКМАТОВ

www.bizdin.kg



85

хохолком на голове. Я пригляделся: на грудке маленький гладкий 
пушок, крылья по краям тронуты прожелтью, клюв и лапки -  чер-
ные, как мореные корешки, выброшенные из воды, а бусинки глаз 
не такие темные, как обычно у птиц, а похоже на блестящее просо. 
«Здравствуй!» – улыбнулся я. «Здравствуй!» – ответила серая птичка 
и перепорхнула на другую ветку. «О-о!  – осенило меня. – Так это есть 
ты, моя птичка?» В детстве я много слышал от деда о дивном диве: по 
его словам, любого человека рано или поздно судьба природы земной 
близко сводит с каким-то живым существом, будь то животное или 
птица. Я воспринял серую птицу как знамение. Поэтому вступил 
с нею в откровенность.«На, возьми свою травинку, – эту травинку 
я поднял с зеркальной водной глади. – Наверное, ты обронила  ее, 
когда несла в клюве для своего гнезда». – «О  юноша! Дело не в этой 
травинке, – ответила серая птичка. – На земле много других сухих 
травинок». – «А в чем же дело?»

Чир-чир-чрилейлю! Чир-чир-чрилейлю!
Она залилась вольной трелью. Тогда она в первый раз запела для 

меня. И кажется,  я что-то понял в ее пении. До этого я не сталкивался 
с тем, чтобы дикая птица села прямо перед человеком и, ничего не 
боясь, стала петь ему свою песню. Поэтому я воспринял эту серую 
птичку как то, о чем говорил мой дедушка. Я понял: она мне веща-
ла… Что? Думал я, думал и пришел к тому, что же она мне вещала: 
«Избавься от ближней надежды, имей дальнюю надежду». Мудрая 
птица. А мудрость птицы – мудрость самой природы.

Серая птичка улетела. Я огорчился, но подумал: «Если у каждого 
человека есть покровитель среди живых существ природы и этот покро-
витель всегда опекает человека, помогает ему во всем – способствует 
в хорошем, освобождает от дурного, – так это же замечательно. Это 
мое желание. И это наше желание».

Серая птичка… Мунара, она думала о тебе!
Кален примерил одежду, в которой вечером он отправится к 

Мунаре. А что примерять? Он уже много раз примерял: импортные 
джинсы, жесткие, еще и обтертые, футболка с рисунком – копье то-
реадора вонзается в холку быка – и красно-белые ботосы тоже  какой-
то заграничной фирмы. Натянул с трудом, с усилием все это и глянул 
на себя в зеркало, висевшее у двери юрты. Какая жалость, зеркало 
мало и он не увидел в нем все свое одеяние. И внезапно рассердился 
не видно в зеркале одежды, а как же увидеть всего себя? Он взял 
зеркало в руки и, наклоняя его, осмотрел себя по частям – джинсы,  
ботосы, футболку, неровно подрезанные усы, даже постарался гля-
нуть на то место, где был сзади охвачен ножницами клок волос, – все 
не то, облика в целом не являлось. Он вышел на солнце – глянуть на 
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свою тень. А тень оказалась очень коротка, кургуза – не пойдет! Но 
это же и хорошо – значит, солнце поднялось почти к зениту и – что? 
Выходит, осталось полдня до заветного свидания, до самых желан-
ных мгновений – слияния со своей любовью. Однако – что одежда? 
Оценит ли это Мунара, хотя она и современная девушка? Может 
быть прибегнуть к испытанной форме – военной? Она еще хранится 
на всякий случай. Военная форма должна быть везучая – ведь ее у 
Кален еще и не было, только предстояло ее надеть, а произошло то, о 
чем он мечтал днями и ночами, горячо, до умопомрачения: все-таки 
явилась она! Она, Мунара!.. Но как она, все время отвергавшая его, 
узнала, когда и где будет происходить то, что предназначало ему военную 
форму? Очевидно, мать ее сказала: «Сын Карамурата уходит в ар-
мию». И она явилась…

На плацу у военкомата было построение – уже на отправку, на посад-
ку в автобусы. Шла перекличка: «Ташматов, Эшматов!..» Кален стоял 
в строю и ничего не видел замглившимися глазами – ничего. И что его 
толкнуло – спала с глаз пелена, и он увидел перед зданием военкомата, 
на карагаче, на его кривой ветке серую птичку с хохолком на голове. Она 
смотрела на него, Калена. «Откуда она здесь? – с трепетом содрогнулся 
он. – Учуяла, что я здесь? Ухожу в армию… Но как? Что у нее за чутье?» 
А может, она такая: будет сопровождать его всюду, куда теперь пошлет 
его жизнь? Подойти бы к ней поближе и побеседовать. Но не положено. 
Строгий строй! А что та, чей облик она разрушила сухой травинкой в 
тихой заводи? Многих парней, стоявших  в строю, провожали любимые 
девушки. И эти парни  смотрят свысока на тех, кого не пришли провожать 
девушки, а чего там свысока, подумаешь: может, его, Калена, девушка 
куда-то уехала, заболела или еще что-нибудь, словом, нет девушки, а 
есть, допустим, птица. Покровительствующая… У всех ли она есть? 
Девушка может быть у каждого парня. А птица? 

Девушка явилась…
Она стояла позади толпы провожающих, тянулась, выглядывала 

поверх голов, ища взглядом в длинном строю его, Калена. Наконец 
нашла, и лицо ее заметно просияло: « Я пришла. К тебе… Проводить 
тебя…» – «Мунара! Ты?.. Ко мне?» – его так и рвануло из строя. Он 
ничего не соображал, не слышал окрика сухощавого капитана, стояв-
шего перед строем: «Призывник, куда? Стать на место!» Пусть здесь 
стоял бы и не капитан, а какой-нибудь ярый, клыкастый хищник, 
все ровно у Калена хватило бы духу смести его с пути: ведь там за  
толпой, стояла она, одна, напряженная, вытянутая, и так призывно 
глядела, словно молила о помощи. Он растолкал толпу, подскочил к 
ней, воспаленный, дрожащий и окаменел перед нею, не зная, что де-
лать, что сказать – ноги налились чугунной тяжестью, язык онемел. 
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Обнять ее? Но как? Руки не поднимались. Дотронуться до нее хотя бы 
пальцем? Но ведь палец обожжет… Впервые в жизни они стояли так 
близко, рядом друг с другом – слышно учащенное дыхание. Именно 
таких встреч, такой близости они более двух лет избегали, стесня-
лись, хотя внутренне тянулись к этому. Поистине – что в юности есть 
сложнее, чем это, совсем непостижное? Сложнее этого нет ничего…

«Ну что? Ты…У тебя слезы? – поразился он, не улавливая своего сдав-
ленного,  с  чуждой сиплостью голоса. – Не надо… Не надо плакать…?» 
Он смотрел на нее, а глаза его резало, она начала расплываться, как реч-
ное отражение, и это еще больше его поразило,  даже  охватило ужасом: 
неужели и у него выступили слезы? При ней? При людях?  Он прикрыл 
глаза ладонью. Сзади раздался суровый окрик: «Призывник!...» Он 
обернулся. К нему приближался капитан, белый от возмущения. Ну и 
пусть, будь что будет. Главное – она… Ее уже не было. Она исчезла, вроде 
и совсем здесь не появлялась. Он уже было бросился разыскивать ее, 
однако капитан ухватил его за локоть. «Посадка!» – крикнул он в лицо 
ему, будто глухому. «Посадка!» - это не доходило до Калена. Очнулся 
уже в автобусе. Приник к окну. Где Мунара? Куда пропала? Почему 
внезапно исчезла?  А если навсегда?.. Навсегда? Нет, такое невозмож-
но! Это было бы немилосердно, жестоко… И точно молния полоснула 
в голове: «Серая птичка!» Что же с ним случилось? Как  же он это до-
пустил? Увидев за толпой Мунару, он забыл  о серой птичке. Забыл… 
И низверглось наказание – звал ее на помощь, девушка бы не исчезла, 
он прикоснулся бы к ней и ощутил ее живительное тепло, которого  ему 
хватило бы на целых два года службы. Он просчитался: главное – она, 
Мунара… Нет, главное  – птичка-покровительница. Если она есть, все 
остальное будет у человека…

Раздумался Кален о дне отправки в армию, привыкая телом к не 
совсем обычной одежде. Пожалуй, солдатская форма – это слишком 
строго. Но не мешало бы от нее что-нибудь. Ремень… Широкий, 
плотный, с тяжелой пряжкой. Годится!  Хотя и не очень-то идет к 
джинсам. Не в стиле. Но ничего, пусть он венчает эту манерную «за-
гранку». Покрепче спаяет тело…

Желая совсем пообвыкнуться в обнове, он взнуздал своего коня 
Сарыкера – буланого, стоявшего под навесом в загоне, у своей кор-
мушки. Овцы уже добрались до самого гребня зеленого покатого 
увала, тянулись на дальние склоны, и нужно было развернуть их в 
сторону стойбища. Дальние склоны хребта – округа глухая, урочище 
дикое, со многими распадками, обрывистыми, заваленными камня-
ми, заросшими коряжистым арчовником. Волчьи места… Сколько 
он помнит, отец всегда говорил: «Там пасти овец опасно. Волкам на 
съедение…»  Не надо об этом забывать.
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Выехав на гребень увала, он повернул отару, направил ее на чистый 
склон перед стойбищем – паситесь, животины, нагуляйте вес, вына-
шивайте свое руно.  Взбадриваясь в седле, воображая себя в фирмен-
ной одежде ковбоем, он выбрал ровную поляну и пустил коня вскачь 
– туда и обратно, как бы проверяя его состояние, его бег, резвость. 
Как будет держаться Сарыкер вечером? Ведь нам ехать  к Мунаре.  
Посадит ее в седло, а сам умостится сзади, возьмет повод, и руки 
невольно обоймут девичье талию, голову закружит нежный запах 
распущенных волос, и так он привезет ее в свое стойбище, туда, где 
стоит перетянутая веревками юрта, торчит возле нее столб-коновязь, 
темнеет загон с навесом, обнесенный изгородью из жердей, а рядом 
возвышается голая каменно-глинистая гора, названная людьми 
именем многолетнего хозяина стойбища, проще – гора Карамурата. 
Не будет ли конь пугаться – уже наступят сумерки, – шарахаться в 
стороны, переходить на тряский ход? Когда Кален на нем один, пусть 
он выделывает что угодно, хоть перелетает  через ущелья. А с Муна-
рой… А впрочем, он, конь, девушку уже достаточно знает, она с ним 
дружна, ласкает его, гладя ладошкой по упругой шее. Добрый конь, 
крепкий, статный. И бег отменный, ровный, без сбоя, резвость – на 
загляденье… Кален выбрал его для себя еще перед уходом  в армию. 
«Вернешься из армии, а я уйду на пенсию, – говорил отец. – Быть 
тебя хозяином и лошадям и овцам».

Так и случилось. Теперь он, Кален, хозяин и Сарыкера, и отары. 
Отец оформил пенсию, и – выходит – сын стал старшим чабаном, а 
отец и мать у него в помощниках. Однако по-прежнему верховодил и 
в доме, и в делах отары Карамурат, хотя он и начал заметно сдавать, 
поизносился телом и духом.

– Бог мой ! – вдруг всполошенно воскликнул Кален, за долгими раз-
думьями и не заметивший, что времени-то прошло довольно много. 
Солнце уже перевалило далеко за полдень. От матери и отца – ни слуху 
ни духу. А до того, как ехать к Мунаре, времени осталось всего ничего 
– часа четыре. Кален поднял глазам бинокль, оглядел дорогу, которая 
спускалась в узкую долину, к темневшему вдали, в знойной дымке, 
аилу, где было колхозное правление, где жил Чагатай, справлявший 
поминки по своей матери. На дороге – ни конного, ни пешего. Кален 
прикинул: если отец и мать уже выехали сюда, на стойбище, они при-
будут часа через три, ни раньше, да и ему на путь к Мунаре нужен час. 
Тогда он едва успеет ко времени, условленному с девушкой.

Солнце, до полудня почти не двигавшееся, теперь покатилось по 
небосклону, к далеким ледниковым пикам. А овцы, как назло, раз-
брелись по другим склонам, иные – во главе со старым козлом – во-
жаком – добрались и туда, к запретным склонам, к Дикому урочищу 
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с распадками, загроможденными камнями среди низкорослой арчи и 
разного горного кустарника. Встревоженный Кален хлестнул коня, 
поскакал на перерез отбившимся овцам, начал их заворачивать, вы-
гонять из колючего кустарника, а они, упрямые, не шли туда, куда 
он их направлял. Подальше от этих зарослей и камней, громоздив-
шимся мертвым, адским хаосом, – иные камни, расколотые, торчали 
поверху, острые, как топоры.

– Айт-айт! Кош-кош!- кричал он, хлестая их плетью, а они сби-
вались в кучу под кустарником, за грудами камней и не двигались.

 Он соскочил с коня – хватал козла за рога, тянул овец за шерсть, 
поддавал им коленом, но ничего не выходило, кроме того, что в нем 
все больше и больше росло раздражение, даже злость.  Ну что там 
они, отец и мать? Ведь он просил их быть дома пораньше.  И почему 
они вообще поехали? Им что, желание сына – и еще какое! – не более 
чем игрушка? Поминки важнее? В юрте надо приготовиться к при-
езду невесты. Чем ее встречать? Пустым достарханом?.. Да шайтан с 
ним, с этим достарханом, сами бы приезжали побыстрее. Он оставил 
бы на них отару – пусть хоть издали, от юрты, присматривали, а сам 
бы поехал пораньше туда, за Кок-Бель.  Иначе он опоздает. Опоздает! 
Да и как ехать в таком состоянии – раздраженный, взвинченный. 
Что же будет? Мунара заметит… Довольно! Времени в обрез. А овец 
еще надо спустить к реке, на водопой, и там, в низине, они должны 
попастись еще часа два. А у него времени на это нет, хоть пропади. 
С еще большим запалом он принялся за отбившихся овец, вытащил 
таки козла из каменного завала, пнул его под зал – тот чуть кубарем 
не покатился по склону, расшевелил упрямых, глупых – как будто и 
в самом деле у них нет мозгов – овец, и они потрусили за козлом. А 
Кален, собирая всю отару, все кричал, махал плетью, метался в одну 
сторону,  в другую  посылал собак – Балтека и Учара скучивать овец, 
а псы больше носились играючи, очумело, чем помогали ему.  И это 
его раздражало.  Вдобавок расшалившийся Балтек вспомнил свою 
любимую забаву – вскинулся на задние лапы, а передние, лохматые, 
когтистые, забросил на плечи хозяина. На тебе!.. Кален развернулся 
и огрел его плетью.  Опомнился: за что? А конь дергал повод, тянулся 
к траве, захватывал ее, позвякивая удилами, а он и его хлестанул 
плетью. И опять – за что? Твари несознательные. Не понимают его 
состояния, горения, не сочувствуют ему… А солнце катится вниз, 
словно тянут его арканом. Спешит в свое гнездо. А ему, Калену, еще 
более надо спешить. Все же он собрал отару, направил его вниз, к 
стойбищу и с ходу завернул в загон – теперь разбредайтесь, залезай-
те, куда взбредет пустым головам. А с него хватит, все! Свет клином 
не сошелся на этих овцах! У него есть поважнее дело – любовь. Что 
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бы они понимали, эти животины! Эй, вы, псы верные, сторожите и 
загон, и юрту. Повнимательнее…

Кален переседлал Сарыкера, обтер его тряпкой, накинул сверху 
синее бархатное корпочо, сразу вскочил на коня и направил его в 
сторону Кок-Беля. А мысли его летели впереди: быстрее!.. И словно 
споткнулся с конем на полном ходу – вспомнил: дверь юрты не за-
крыл на замок. С незапамятных времен дверь чабанского жилища 
не знала, что такое замок. Теперь завели порядок – нужен замок. 
Особенно мать… Опасается, а чего, кого опасаться: яду, что подсы-
плют в казан? Приедет, увидит, что юрта оставлена открытой, будет 
потом выговаривать: бросил юрту на произвол судьбы… Он повернул 
коня и пришпорил его к стойбищу. Только накинул на дверь замок, 
повернул ключ, как из-за юрты появился всадник – старший чабан-
ской бригады Керимбай. Он при своих проверках, каково положение 
в отарах, всегда искал повод, чтобы придраться к молодому, еще 
неопытному и, как он считал, заносчивому чабану.

– Куда это ты так нарядился?
– А у меня сегодня праздник. Разве нельзя?
– Поэтому так рано и загнал овец в загон?
– Да. Я спешу…
– Некуда тебе спешить. Отара еще должна пастись.
Щуплый, такой невзрачный, а показывает свой гонор: как же, 

глава бригады, назначенный правлением колхоза. А чем он отлича-
ется от других чабанов числящихся в одной бригаде? Разве тем, что 
выдает им зарплату да зимой распределяет корм скоту – по отарам. 
Но Кален и без него знает, что ему положено, что причитается, – сам 
возьмет и привезет. Чего он так командует по любому поводу?..

Кален положил ключ под кизяк у двери и вскочил на коня, дернул 
повод: пошел!

– Некуда тебе спешить, – Керимбай ухватился за его повод.
– Уберите руки! – сказал Кален, бледнея.
– Ты не ершись, парень! Плохой сын зазнаётся, когда умирает 

отец или он женится.
Кален оторопел, задохнулся: на огонь водой плеснули. В точку 

попал этот хилый властитель.
– А если и в самом деле женюсь? 
Керимбай не понял его, да и не желал понимать:
– Хоть три раза женись. Сразу! Нужны мне твои жены! Выгоняй 

овец, пусть пасутся. 
– Да войдите же в мое положение! Мне нужно ехать, – смягчился 

Кален. – Позарез. Ничего с овцами не случится. Целый день паслись.
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– Никаких – нужно ехать! – упорствовал Керимбай, словно ли-
шенный слуха.

– Вы – бригадир? Вот и приглядите за отарой этот вечер, – снова 
в лицо Калена ударила бледность негодования: чурбан он, что ли, 
этот тип, а не человек…

Он тронул коня и поехал, не оглядываясь. И точно – чурбан… 
Кричит, ругается ему вослед, а слова отборные – такие какими, бы-
вало, зоотехник пропесочивал его самого. И кто это чабана ставит 
начальником над чабаном? Да еще такого неуча… Ни одной книги 
не прочитал о том, что такое овца и как ее пасти, а пытается учить 
других. Кален и без него знает, как быть и что делать. Пусть он не 
важничает, не лезет со своим указом. Выпячивает грудь… Одни 
важничанья… Вместо души. Неужели не понимает, что человеку 
нужно ехать? Человеку… Не хочет понимать или не способен на это? 
Привыкли многие люди: что там понимать другого, к чему вникать в 
его желания, нужды, переживания? Очерствели, отмахиваются: а-а, 
какие нужды – мелочь, все и так обойдется, само собой… Обойдется? 
Всегда ли обходится?.. Мать и отец отмахнулись. И отмахнулся бри-
гадир Керимбай, даже накричал, угрожая. Никому до него, Калена, 
нет дела? Что ж, свою судьбу надо брать в свои руки…

Серая птаха! Покровительница, помоги! Я уже добрался до Кок-
Беля, когда вспомнил о ней. Еще не стемнело, значит, она могла 
находится недалеко от меня. И как это я о ней запамятовал? Иногда 
со мной бывает такое… Я натянул повод, остановил коня, с надеж-
дой глянул по сторонам: нет ли ее на ближайшем кустарнике? Она 
должна быть где-то здесь, сопровождать меня. Ведь если я даже вдруг 
ее забуду, отягченный какими-то заботами, она не оставит меня без 
своего участия в моих делах, в моей судьбе. Сегодняшним утром она 
сразу уловила своими крохотными блестящими глазами мое горя-
чечное состояние, почувствовала своим сердцем. Она давно постигла, 
что в моем положении предстоит нечто значительное, что душа моя 
изнывает в нетерпении. Она понимает: я, сын человеческий, могу 
одно помнить, а другое забыть, у меня могут быть мысли и белые, 
как первозданный снег, и черные, как пыльная буря. Дескать, че-
ловек есть человек. А она, серая птаха, вовсе не такая, как я, – она 
крохотная частица непогрешимой великой природы, но витает надо 
мной, как самый надежный щит.

Забыв, что время мое неумолимо утекает, как вода в реке, я вгля-
дывался в кустарниковые заросли, поверху них: если не теперь, то 
предстоящим торжественным вечером она, моя покровительница, 
обязательно должна быть рядом. Я верю ей больше, чем себе. Когда 
я был весь поглощен ожиданием увидеть ее, вдруг за спиной уловил 
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шорох, трепетанье крылышек. Оглянулся, и меня обдало жаркой 
радостью – Серая птаха. Вероятно, до этого она была занята чем-то 
своим, важным, и вот, оставив все другие заботы, отыскала меня, 
догнала. То снижаясь, то взмывая, пролетела вблизи меня и опусти-
лась на молодой можжевельник, как бы говоря впопыхах: «Двигай 
вперед, все будет в порядке!» 

Где она задержалась? У нее была привычка – на закате солнца 
слегка полоскала в воде крылья и хвост. Может, потому и задержа-
лась – проделать эту свою обычную процедуру. Но так долго… Нет, 
что-то другое ее занимало. Однако меня не забыла…   

Когда я вернулся домой  из армии и после долгой разлуки впер-
вые ее увидел, она как раз и занималась тем, чему уделяла особое 
внимание, – полоскала свое оперение, омывая его от пыли дневных 
хлопот. За два года я так истосковался по горам, ущельям и долинам, 
что если увижу где-нибудь зеленую траву, так и хочется повалиться 
в нее, утонуть лицом в пахучей прохладе. Тогда я сполна ощутил, 
что значит – стосковаться по родной земле, которая дала тебе дыха-
нье, вскормила тебя и вспоила. Это чувство так сильно будоражило 
душу, что я едва сдерживал слезы. Если у кого-то не возникало такого 
состояния –  при ситуациях, подобных моей, – я такого человека не 
считал нормальным. Мнилось, что такой человек способен стать и 
предателем своей земли.

Горы и долины… Тогда, в армии, я больше всего скучал не просто 
по родимым горам, а по Мунаре и по Серой птахе. С отцом и матерью 
переписывался, знал, что они живы-здоровы, поэтому я и не испыты-
вал к ним такой сильной тяги. А на все мои те письма, которые были 
адресованы Мунаре и которых хватило бы, наверное, на целый чемо-
дан, она ответила только однажды. Оттого-то и ныла моя душа, хотя 
я не сомневался: как только вернусь, она непременно встретит меня. 
Не напрасно же она тогда, у военкомата, была в таком смятении… Но 
когда я приехал в аил, вышел из автобуса – ее не увидел. Не была ее 
и в доме за зелеными воротами. На джайлоо, куда я приехал на коне 
дяди Чагатая, она тоже меня не встретила. Тогда и охватило меня 
опасение: что-то стряслось с моей Серой птахой! Неужели я лишился 
доброй покровительницы? Если так, я могу остаться одиноким на 
свете. Тяжкие мысли оглушали меня. Потерянно я бродил по речно-
му урочищу – по ущельям, по ложбинам, арчовым зарослям, искал 
и искал маленькую птичку с выпуклой грудкой, с подрагивающим 
хвостом. Мой слух жаждал знакомой трели-мелодии, но ничего не 
улавливал. Я совсем почувствовал себя одиноким, бесприютным – без 
опоры в этом беспредельном мире. Прежде я никогда не испытывал 
такого состояния. А в последние годы у меня была Серая птаха. При 
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мысли о ней я был воедино слит с землей, со всем земным, со всем 
добрым, что полнило вселенную, и душа моя единилась с природой 
– жизнью зеленой планеты.

Но где она теперь? Куда сгинула? Неужели насовсем? А может… 
А может, она, привыкшая ко мне, такая отзывчивая и доверчивая, 
подлетала к кому-нибудь близко и тот ударил ее палкой – и все, ко-
нец. Значит, и мне конец? Иначе как жить? Раньше верили в бога, 
теперь – не верят, во всяком случае, я не верю, но во что-то же надо 
верить. В кого-то…

С такими мыслями я приблизился к своему стойбищу. Еще не-
много проехать, и Балтек, учуяв и узнав меня, бросится навстречу. 
Спустился к реке. У брода, по обоим пологим берегам сплошняком 
лежали серые камешки, влажные возле воды и сухие подальше от 
нее. И здесь мне почудилось: один из тех камешков, что лежали у 
самой воды, вдруг шевельнулся. Я протер глаза… Камешек в самом 
деле шевелился. Я замер: вот он, живой серый камешек! Это была 
она, Серая птаха. Я осторожно спрыгнул с коня и присел на валун. Я 
не обманулся – это была она… Она вскидывала крылышки, легонько 
била ими по воде, и брызги омывали ее оперение. Возвращаясь из ар-
мейского далека, я думал, она хоть немного подросла, но оказалось, 
нисколько не изменилась. Была такая же, как и прежде, – прекратив 
плескание, точечными, как бусинки, блестящими глазами, испол-
ненными птичьей мудрости, она внимательно глядела на меня: «Это 
я, не удивляйся».

– Здравствуй, Серая птаха! Я не удивлен, а очень обрадован тем, 
что вижу тебя, – ответил я. – Ты есть, значит, жизнь продолжается.

Когда я это сказал, она встрепенулась и перелетала поближе ко 
мне, почти к самым моим ногам: «Чир-чир-чрилейлю!.. Я тоже об-
радована. Ты жив-здоров? Ты вернулся?»

– Вернулся, моя покровительница!
Вот так мы и встретились. И никогда она не оставляла меня один 

на один с моим тем или иным крутым делом. Как же она могла сегод-
ня не сопутствовать мне! Одно лишь плохо, что ночью она не летает. 
В ночной темноте ее глаза плохо видят. Но я был убежден, что хотя 
ночью она и не видит, все же сердцем своим покровительствует моим 
ночным помыслам.

Я спросил:
– Вероятно, сегодня ты будешь ночевать на Кок-Беле?
Она ответила: «Да, я буду там ночевать».
Сарыкер и в ночное время легко одолевал горные тропы. Кален 

давал ему поводом основное направление, а остальное была делом 
его, коня. За немалые лета эти окрестности изведаны, исхожены, 
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обеганы – все запомнил. В ночном сумраке не поскользнется, не 
споткнется на тропе, словно тайган – гончий и сторожевой пес, –
осторожно ставящий ногу и нюхом определяющий путь дорогу. А 
это одно удовольствие для наездника. Верно говорят, что отменный 
конь – это крылья человека-горца.

Кален и Мунара должны были встретиться у места, где река Арча-
лу раздваивается. Там есть удобный брод. Кален намечал встретиться 
где-нибудь поближе к стойбищу, но девушка настояла именно на 
этом месте. Причину этого он улавливал – наверняка ее мать почув-
ствовала: дочь тайно сговорится с парнем, недавно вернувшимся из 
армии. Кого-кого, а эту женщину вполне можно было назвать свар-
ливой, привередливой. Стоило ей услышать имя Калена, сразу же 
начинала точить свою дочь, – об этом он слышал не от одного чело-
века. Пока он был в  армии, она изводила дочь упреками: «Ты зачем 
потащилась в военкомат? Провожать сына чумного Карамурата?  Он 
же и сам чумной. Ходит – ничего не видит, не замечает. Заносчивый, 
никогда не поздоровается». Словом, он ей не нравился. А ведь это 
будущая его теща… Очевидно, она  желала в мужья своей дочери 
готового министра. А такой чабан, как ветреный Кален, нужен разве 
что одному колхозу. Вообще-то Кален это понимает – действительно, 
Мунара достойна самого лучшего джигита. Без сомнения, в городе 
многие зарились на нее. Кален все это чувствовал, хотя она и не по-
давала никакого вида. От этого в нем иногда вспыхивала ревность, 
едва сдерживаемая, - каменели скулы и наливались кровью глаза. 
И все-таки он чрезвычайно благодарен судьбе, что она свела его с 
такой недоступной девушкой, которая – тем не менее – именно ему 
дала согласие вместе идти по жизни, где есть свои горы, ущелья и 
пропасти…

Уже стемнело, когда он прибыл на условленное место. Преодо-
лел брод. Посмотрел  на часы – оказалось, что он прибыл  сюда на 
час раньше. Как же так? То он все опасался, что опоздает, а теперь 
появился целый лишний час. Или Сарыкер так постарался? Не за-
метил… В недоумении  он стоял на месте, не слезая с коня. Хотелось 
поехать дальше, к стойбищу, но не решился нарушить условлен-
ность. Со стороны стойбища – никакого шума, ни огонька, ни лая 
собак. Прислушиваясь, Кален напряженно вглядывался в тропу, 
терявшуюся в темноте, – ничего  и  никого…

Прошел час – никого. Прошел и второй – снова никого. В висках 
стучало, мозг мутился, сердце  било  чуть ли не в горло. Он метался 
в мыслях: может, она подошла  к  этому  месту с противоположной 
стороны и ждет его за рекой? Пустил коня махом по броду. Нигде 
нет… Вернулся. Где же она? Почему так задерживается? А придет 
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ли?.. Внутри у него холодело. Надежда становилась тонкой, как во-
лосок. Глаза уже устали вглядываться в темень. А слух напрягался 
сильнее прежнего. Казалось, будет уловлен каждый малейший шорох 
– шелест травы, хруст камешков под ногой – и со стороны стойбища, 
и вплоть до противоположной точки земного шара. Все тревоги, му-
чившие душу, точно исчезали, только один стучало в голове: «Когда 
она придет? Когда же она придет? Когда же?..» 

Сарыкер позвякивал удилами, щипал траву, отфыркивался, за-
тем притих, успокоился. Никого нет крепче, нежели человека. Он 
все вытерпит, вынесет, но как вынести такие минуты? Ему, Калену, 
и раньше приходилась ожидать Мунару, однако это – на пределе – 
ожидание терзало его, разверзало душу. Подступил настоящий страх: 
договорились они твердо, а ее нет и нет, значит – если не явилась, с 
нею что-то стряслось опасное, может, непоправимое. Такая мысль – 
что змея: извиваясь, вкрадывается под сердце и жалит…

Наконец слух уловил – треснула на тропе сухая ветка. Он вздрог-
нул, понял: шаги… Шаги приближались. Еще вдалеке, в сумраке, 
различил – не один, а два силуэта. Почему два? Не думая даже, что 
это могли быть совсем другие люди, он вскочил на валун, вытащил 
из кармана белый носовой платок и замахал им, словно это был 
условный знак, хотя мало проку – носовой платок в темноте, пусть и 
белый. Но все же двое, спускавшиеся по тропе, заметили это и явно 
ускорили шаг. Почему же двое? У страха глаза велики?.. А вдруг с 
Мунарой идет ее сварливая мать? Его будущая теща… Если в самом 
деле – сейчас – она, никакой теще не бывать. Все, разметет…

Однако нет, слава богу, была не она. Мунара пришла со своей 
джене. И опять –  почему? Кален этого никак не ожидал. А молодуха 
сразу принялась за дело:

– О-о, а где же, джигит, твой дружка? Положен  дженкетай. Иначе 
я девушку не отдам.

Сердце у Калена дало сбой. В голосе молодухи не было шутки. Он 
знал о таком обычае, но и не подумал, что этот обычай может коснуть-
ся его с Мунарой, в такой обстановке. Неужели роковое упущение? 
Молодуха не отступала от своего, переминалась с ноги на ногу, словно 
пританцовывая, склонялась к Мунаре и шептала:

– Что же он так делает, твой избранник?
Считай, напрямую осуждала. Вероятно, и Мунара осуждала Ка-

лена: когда он было взял ее за руку, она решительно руку отняла.
– Простите… Завтра будет подарок… – осевшим голосом прого-

ворил Кален, точно просил прощение за неимоверное прегрешение.
Молодуха повела плечами:
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– О господи, разве ж сторона, которая берет невесту не все проду-
мывает до конца? Что за люди – эти молодые? Мунара столько из-за 
тебя натерпелась, на все решилась… И я в ночь… Пошла проводить… 
Или она такая, что не стоит соблюдать порядок?

Наплывало опасение: теперь Кален не то что Мунару, а и ни еди-
ного ее волоска не получит. Такая мысль совсем сокрушила его, и 
он беспамятно вымолвил:

– Я люблю Мунару… И она тоже…
Молодуха усмехнулась.
– Выходит, вам почти еще безусым, достаточно лишь того что вы 

любите?.. А остальное вас не волнует? Отцовские обычаи… У же-
нитьбы свои заботы, любезный. Не вещь берешь, а живого человека…

Кален готов был принять любую вину и нести любое наказание, 
но только не то, что он выслушивал. Как он все просто себе представ-
лял: прискачет, посадит девушку впереди себя и улетит на крыльях 
любви. А коль совершаешь такое дело – на всю жизнь, где твой самый 
лучший друг, доверенный человек, где все остальное положеное при 
женитьбе? И разве не заслуживает благодарности женщина, которая 
с добрым намерением провожает к жениху спутницу его жизни?

Кален молча казнился. В ноги им, что ли, пасть? Если б помог-
ло!.. Теперь только он заметил черный чемодан в руках молодухи. 
Чей это чемодан? Чего же гадать – чемодан с вещами Мунары. Не 
опуская чемодан на землю, она отвернулась от Калена, словно совсем 
разочаровалась в нем, сочувственно сказала Мунаре, но в голосе ее 
таилась жесткость:

– Едешь с ним? Решай… Однако мне придется рассказать людям 
все как есть. Я вынуждена… Иначе подумают, что я утаила дженке-
тай, присвоила. Ты ведь знаешь наших женщин…

Мунара стояла недвижна и безмолвна, как мумия. Хоть бы ска-
зала что-нибудь или заплакала, умоляя джене ничего не говорить 
родственникам, аильчанам. Кален не продумал всего, упустил, слу-
чилась такая ошибка – это его вина. А при чем тут Мунара? Ему же 
будет крепкий урок… Сколько у народа вековых обычаев, и их надо 
знать, помнить, и надо следовать им, уважая обычаи, определяющие 
жизненный уклад, порядок. Если станешь игнорировать их, можешь 
потерять уважение к себе. В обычаях проявляется мудрость народа, 
а народная мудрость освещает человеческое бытие.

Как же все-таки быть? Может – чтобы соблюсти правила – все 
отложить на завтра? А возможно ли такое? Если бы намекнули об 
этом, Кален, кажется, сразу бы согласился. Молодуха прозрела его 
состояние:
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– Девушка покинувшая дом, чтобы выйти замуж, не может назад 
вернуться. Так-то джигит! – произнесла она как приговор. – Что ж, 
увози ее… А я вас не видела и вашего дела не знаю. Будем считать 
что ты ее умыкнул.

Сказала это она, отчужденно повернулась и пошла в темень. Кален 
и Мунара остались вдвоем, в безмолвии. Между ними стоял черный 
чемодан.

– Давай завтра через моего друга Аскара передадим ей дженкетай, 
– подал он потерянный голос.

– Поздно, – отозвалась она с сожалением. – И так не бывает.

Они молчали – девушка сама, воспользовавшись лукой седла и 
стременем, села на коня, Кален тяжеловато примостился сзади, при-
держивая чемодан, привязанный к седлу, – так молча двинулись в 
путь. Вначале Мунара держала ноги в одну сторону. Но этак ехать 
при подъемах и спусках было неудобно. Затем она переменила по-
ложение – села прямо, лицом вперед, к гриве.

– Что не хочешь ехать как сестра Керри? – вдруг вырвалось у него 
чуть ли не потустороннее, и спросил он это, не найдя что сказать иное.

– Я – Мунара, – ответила девушка, и в ее голосе сквозила холодность.
Если судьба однажды сурово обошлась с человеком, она и дальше 

его не жалеет… После этой короткой фразы девушка за всю дорогу не 
произнесла ни единого слова. Совсем обиделась? Или гордость терза-
ла – сама села на коня, будто силой навязала: увози! Как это развеять, 
чем ее утешить? Пытаясь заглушить чувство своей вины, сгладить 
ее, он старался разговорить девушку, отвлечь ее от неприятного раз-
думья, расположить к себе прикосновением ладоней к ее плечам, 
ловил момент, чтобы поцеловать в щеку или губы. А она даже к шее 
не позволяла дотрагиваться. Оставалось  – только грудью припадать 
к ее спине, ощущая девичье тепло, представляя, что его и ее тела 
слились, превратилась в одно тело и кровь их – жгучая джигитская, 
трепетная девичья – тоже слились в одну. Кален силился сдерживать 
свои желания, свое нетерпение, чтобы Мунара не заподозрила его в 
развязности. Единственное, что он позволял себе, – склонялся к ней, 
ловил губами ее волосы, уже от этого совсем пьянея, отуманенным 
чутьем постигая: все-таки сердце ее стучит томительно, отзывчиво, 
а если так, все будет как и положено быть.

Сарыкер, вроде и не чувствуя того, что на нем сидели двое, сно-
ровисто нес их с подъема на спуск и со спуска на подъем. Похоже, 
он спешил с большим нетерпением, чем молодой хозяин. На самой 
седловине перевала Кок-Бель Кален, спохватившись, подумал: а 
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явились ли, приехали домой родители? Надо же приготовить юрту, 
ужин… Он глянул вниз ущелья, в сторону своего стойбища – там было 
темно, ни единого признака жизни. Только вступала из тьмы угрюмая 
гора Карамурата. Что же будет, если Мунару встретит пустая юрта? 
Руки его с поводом, воздушно охватывающие девушку, занемели. 
Неужели Мунаре предстоит новое разочарование, когда она в пустой 
юрте поймет, каково отношение отца и матери к своему сыну? Разве 
бывают такие родители? Калена охватило смятение: отца и матери 
явно нет, конь идет торопливо и надо что-то придумать… И все же в 
это время он заметил среди кустарника что-то необычное – беловатые 
силуэты. «Не овцы ли?» – и сам не поверил такой мысли. Вначале он 
ничего плохого не предчувствовал. В момент, когда он в благих на-
мерениях приближал самое важное событие в своей жизни, неужели 
в такой момент могло произойти нечто плохое, близкое к несчастью, 
а то и к трагедии?

Пристальнее вгляделся в темноту – беловатые контуры, вернее, 
размытые пятна шевелились. Он повернул коня туда, где шевелились 
эти пятна. Оказалось, в самом деле – овцы. Здесь-то его сердце совсем 
упало. Что за овцы – откуда, чьи? На высоком склоне, в зарослях 
арчи, среди камней… А рядом – ущелье, Дикое урочище. На Калена, 
как сквозняком, потянуло опасностью: это же не могут быть его овцы. 
Что, днем отбились от отары? Но он же «прикинул» отару, загоняя 
ее в загон. Да и не так давно проезжал здесь – ничего не видел.

Натянул повод, остановил коня.
– Наверное наши овцы, – сказал он осторожно.
Мунара не ответила. Вся напряглась: сейчас, в такое время, ду-

мать о каких-то овцах? Он что, тронулся?.. И вообще – бывает ли у 
чабана день, когда бы он думал о чем-нибудь более возвышенном, 
чем овцы? Или у него нет иных интересов, иных устремлений? Или 
он рядом с овцами становится недалеким, тупым, душевно глухим? 
Ну, нет. Кален убежден: настоящий чабан – и человек настоящий. 
Жизнь его в сущности здорова: труд – на лоне природы, он пьет самую 
чистую горную воду, дышит свежайшим воздухом и часто спит под 
звездами. В нем – и всевозможные мысли, благостные мечтания, и 
значительные цели, достойные истинного батыра. И, разумеется, он 
сполна способен  на самое нежное чувство – то, которое порой жжет 
под сердцем. Чем живет чабан, находясь месяцами и годами вдали, 
на джайлоо, среди трав, скал, ущелий? Любовью! А если любовь, то 
причем заблудшие овцы? Очевидно, так думала Мунара и поэтому 
оставила слова джигита без ответа, не пожелала, чтобы он делил свое 
внимание между нею и овцами.
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– Мунара, – сказал он приглушенно, так, как говорят о чем-то 
между прочим. – Давай завернем этих овец к стойбищу.

Мунара снова не ответила. Кален подумал, что она своим молча-
нием сказала: мол, сам решай. Он спрыгнул с коня и держа повод 
в руке, стал выгонять овец из арчовника, нахлестывая их плетью. 
А его самого захлестывала неловкость, щеки ему опалял стыд. В 
темноте этого не было видно, но они горели. Девушка сидела на 
коне – в ожидании святого часа в юрте, а он оставил ее, гонял, шугал 
бестолковых овец. Ох, и стыдоба!.. Но иного выхода не было. Если 
этих овец оставить здесь на ночь, считай, что они обречены… Кругом 
– волки. Особенно в Диком урочище. Бывает, на глазах уносят овец. 
А эти неприкаянные, чем-то очень испуганные – дрожь их била, – не 
хотели двигаться, куда их гнали, жались к зарослям, к массивным 
камням. Негодуя, Кален хватал их за шерсть, толкал вниз по скло-
ну. Конь всхрапывая, сделает один шаг и остановится, перебирает 
ногами, грызет удила. Если так будет долго продолжаться, Мунара 
не выдержит – соскочит с коня и убежит. Убежит? Но как же, ведь 
и она дочь чабана – должна понимать, что он поставлен в безвыход-
ное положение: овец нельзя оставлять. Он поддерживал себя этой 
мыслью. Быстрее бы пригнать овец на стойбище, в загон, тогда бы 
он ни на секунду не отлучился от девушки и ее бы обида растаяла. 
А овцы упрямились, вырывались из его рук, разбегались по кустам, 
и он еще больше негодовал, даже ярился, вымещая свою злость на 
овцах, – пинал их, швырял под уклон.

Медленно но приблизились к стойбищу. Послышался лай собак. 
По хриплому, сбивчивому лаю он уловил, что случилось совсем не-
ладное. Обычно псы живо неслись навстречу, обгоняя друг друга, 
прыгая и повизгивая… Между людьми ходил слух, что псы Караму-
рата легко берут волка. А сейчас они были неузнаваемы – тревожно 
взвывали по сторонам.

– Балтек! Учар!
Псы еще тревожнее взвыли, и вой их был похож на плач, на рыдание.
– Верно, что-то серьезное…
И Кален прямо глянул в лицо Мунаре. Видно, она и сама начала 

понимать, что на стойбище не все благополучно. А в таком случае 
разве можно продолжать обижаться на джигита? Собаки побежали 
к загону, оглядываясь и поскуливая, и это означало: иди за нами, 
быстрей! Он поспешил за ними – там, у загона, лежали три разорван-
ные овцы. Впопыхах загнал тех, которых собрал у перевала, в загон, 
привязал коня к столбу у юрты, протянул к Мунаре руки, чтобы она 
спустилась с седла. Руки дрожали…
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– Беда… Овцы зарезаны. Родителей дома не было…
Мунара спрыгнула с коня.
– Волки! – убежденно сказала она, и в ее голосе прозвучала реши-

тельность, намерение, что она не останется в стороне в этой тревожной 
ситуации.

И странно, невероятно: это словно смягчило напряжение Калена, 
чуть ли не обрадовало его, уже достаточно замотанного. Наконец 
она заговорила! А стало быть, теперь никакие беды не страшны. В 
эту минуту она показалась ему не невестой, которую он только что 
привез домой, а испытанным другом перед лицом дикой опасности. 
И все – и недоразумение с подарком, и скрытая обида девушки, и 
неловкое состояние джигита, его стыд, – все как ветром разнесло. 
Кален взял Мунару за руку и повел в юрту. Зажег фонарь.

– Побудь здесь. Закрой дверь на крючок. Только не обижайся…
Не дожидаясь ответа, он бросился к выходу, и в этот момент руки 

Мунары вскинулись к нему. Вскинулись… Вот что значит природа. 
Она всегда жива. А в человеке – дважды, ибо он – вершинная часть 
природы. Сила… Как бы она не была скрыта, чем-то сдерживаема, 
она всегда встрепенется, прорвет любой заслон. Обретет свой соб-
ственный вид, то есть станет сама собой… Кален было рванулся хоть 
раз обнять невесту, но его остановила сила природы – сила долга, 
толкавшая его за дверь юрты, туда, под звезды, в жуткую неизвест-
ность. Понятно, не время обниматься… И он схватил другой рукой 
фонарь, двустволку, висевшие у двери, и выскочил в темноту. И сно-
ва странно: здесь, за стенами юрты, в которой осталась девушка со 
вскинутыми руками, все ему показалось устойчивым, осветленным, 
будто ничего опасного и не произошло.

– Мунаш, я скоро!.. – крикнул он и вместе с собаками побежал 
туда, где недавно обнаружил среди зарослей беловатые шевелящиеся 
пятна, к Дикому урочищу.

– Балтек, где отара? Ищи! Балтек, Учар, ищите!
Кален не отставал от собак. Все происшедшее, главное исчез-

новение отары и душевный отзыв Мунары – так его встряхнуло, 
взвинтило, что тело налилось небывалой силой, можно бежать по 
всем горам и долам. Быстрее найти отару, собрать всех овец – и в 
загон. И – к Мунаре. Остальное – завтра выяснится. Пусть испол-
нится то, что должно было исполнится этой ночью, а там судьба, 
можно надеяться, поддержит и все пойдет своим порядком. Когда 
удача и неприятность приходят одновременно, состояние человека 
становится таким шатким, запутанным, что кажется, и невозможно 
разобраться в нем, в этом состоянии, но вместе с тем силы вскипают, 
человек способен на то, чего и не подозревал в себе. Несчастье есть 
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несчастье. И никуда от него не денешься. Но жива в человеке сила 
противостоять любой напасти.

Кален бежал, держа ружье на готове. Уже вблизи того места, куда 
они стремились, дыхание не только у джигита, но и у собак сбилось: 
все же трудно – в гору да в гору. А Учар, имевший преклонный воз-
раст, и вовсе отклонился в сторону, замедлил бег – дал понять, что 
устал почти до изнеможения. Беда старости – старость…

Кален следовал за одним Балтеком. Сложно – бежать в темноте 
за псом черной масти – то исчезнет он в кустарнике, то растворится 
в непроглядной ложбинке. Кален останавливался, прислушивался 
к шорохам, издаваемым собакой. А запаленное дыхание мешало 
улавливать шорохи – направление собачьего бега. Впереди, у скал, 
послышался короткий лай: значит, Балтек что-то обнаружил. Кален 
приблизился к нему, уже сидевшему у тропы на задних лапах, одо-
брительно потрепал его за холку, вгляделся в скалы – под одной ска-
лой обрыва, увидел овец, сбившихся кучей. При появлении собаки 
и человека овцы встрепенулись, тесня друг друга в угол площадки 
под скалой, к самому обрыву. Кален засветил фонарь. Овец было 
не более пятнадцати. Кроме них, вокруг ничего не замечалось. Он 
хотел снова послать Балтека на поиски, но пес сидел, не двигаясь, а 
это значило, что здесь искать больше некого. Кален, еще не отошед-
ший от усталой одышки, осторожно пробрался в конец площадки, 
вытолкал с нее овец и погнал их вниз по склону. А где вся отара? В 
загоне – десятка два овец, здесь полтора, а где остальные из пятисот 
овец? Куда их загнали волки? Неужели всех порезали? Если случит-
ся так, завтрашний день для чабана –  день краха. Не будет ни гор, 
ни джайлоо, ни Мунары, ни его самого – будет только одна тень его 
жизни, этого мира.

Кален ощутил, как его обдало холодом, – лицо твердело, точно 
жесть, и кровь застыла в жилах. Неужели он так жестоко наказан? 
За что? За то, что весь день был во власти радостного подъема, летал 
на крыльях радужных представлений? Или за категоричные слова, 
сказанные им бригадиру Керимбаю? И что, во всем этом – его непро-
стительная вина? Перед ним отчетливо всплыло самодовольное и зло-
радное лицо: вот-вот, схлопотал! Выходит, Керимбай ему отомстил? 
Выпустил овец пастись до темноты и не загнал? А как это докажешь? 
Он же не признается. Бывают же такие жестокосердные!.. Или отару 
всполошили своим набегом волки, и овцы, ломая жердевую ограду, 
разбежались по ущелью? А возможно, еще не совсем крах? Не могла 
же погибнуть вся отара? Что-то от нее осталось… Где? В каких глухих 
углах этого Дикого урочища?
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Наливаясь тяжестью, голова шла кругом, и он не заметил, как 
перед ним возникла юрта. Родная юрта… Внезапно полыхнула мол-
ния, и он увидел: Мунары в юрте не было. Она стояла возле загона, 
где овцы метались из угла в угол. Балтек зарычал на девушку, Кален 
прикрикнул на него, утихомирил:

– Ты что? Своя!
Снова полыхнула молния. Оказалось, что плотные черные тучи 

уже давно поглотили звезды и небо стало совсем непроглядным. На-
стороженная тишина, тяжелый воздух – по всему было видно, что 
скоро обрушится ливень.

– Нашел? Сколько? – спросила Мунара.
– Да что там нашел! – он безнадежно махнул рукой.
– Пошли вместе искать.
– Нет, лучше так – ты побудь здесь в юрте, а я еще пойду…
– Устал?
– Какая усталось, если… Сама видишь.
– Заварить чаю?
– Потом, – сдержанно ответил Кален, потихоньку вздохнул с об-

легчением, и темнота скрыла его улыбку благодарности за начальное 
проявление девичьей заботы.

Они разошлись: она – в юрту, он – вверх по ущелью, к Дикому 
урочищу. Прошел он уже много, оглянулся и замер: из верхнего от-
верстия юрты – тюндука – исходил свет и струился дымок. Значит, 
она развела очаг. В душе его сразу потеплело. Это был первый их 
свет… Свет Мунары и Калена. Небывалое чувство – еще пока лету-
чее чувство своего, личного семейного очага, дома – пронизало его 
насквозь. Долго ли живет такое чувство в человеке? Или придет и 
уйдет? Дважды придет – дважды уйдет. Что является его воспламе-
нителем? Свет очага в ночи? Калену явилось это чувство, заставило 
его, уставшего, взвинченного, оглушенного бедой, долго глядеть на 
свет, исходивший из юрты. Эти минуты тешили его душу, подни-
мали в нем силы. А долгими ли бывают такие минуты? В этом мире 
все, что дорого, имеет короткий срок. По-моему… Отрадное время – 
коротко… Что-то вторгнется извне, и все исчезает. И у Калена так… 
Упала капля, как пуля, попала в распахнутую грудь. Он невольно 
вздрогнул, и от него отлетели благостные мысли. Вернулась суровая 
реальность – пропавшие овцы. И потому шаги – не к свету, а в темень.

На этот раз Балтек бежал не впереди хозяина, а следовал позади 
него. Дождь усилился. Кален заторопился. А куда торопиться? В 
какую сторону урочища идти? Что делать? Волки опасны… Выстре-
лить? Но волки, потерзавшие и разогнавшие отару, наверное, уже 
ушли за перевал, подальше от людей. Все же Кален вскинул ружье 
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и нажал на спусковой курок. Резкий звук выстрела подействовал 
на него так ободряюще, словно он отомстил своей напасти. Гул от 
выстрела покатился по ущелью, и с ним катилось негодование джи-
гита, вызванное волчьей кровожадностью. Заряд, вылетевший из 
оружейного ствола, подобно верному другу настроил его на твердое 
противодействие дикому коварству. Зубы стиснулись, руки железно 
сжали ружье, все тело налилось каменной твердостью – он сам стал 
как хищник, которого гнали ярость и месть.

Прозвучал выстрел, и осмелевший Балтек бросился в боковой 
распадок ущелья, загроможденный камнями. Через несколько 
минут он заскулил, зовя хозяина к себе. Камни, трава, кустарник 
– все было мокрым, и Кален, одолевая крутой подъем, скользил, 
оступался, падал на колени, больно ушибаясь, поднимался и снова 
лез вверх, хватался руками за пучки высоких травных метелок, 
за низкорослый кустарник. Продолжая поскуливать, Балтек вер-
телся у глубокой вымоины под обрывом с обнаженными арчовыми 
корнями. В этой вымоине были овцы. Они так тесно в нее набились, 
пряча головы друг у друга под брюхом, что виднелись – при свете 
фонаря – одни спины. Кален свистнул, гикая, но овцы, похоже, и 
не услышали этого. Сдвинуть их с места, выгнать из вымоины было 
вряд ли возможно. Он долго с ними возился, вытаскивая по одной, 
цепляя руками их за шерсть, за уши, за ноги. Снова скользил, па-
дал, пачкаясь в грязи. Упрямству овец он противопоставил свое 
упрямство, доходя до осатанения. Осталась одна овца, она лежала 
на дне вымоины. Она не шевелилась. Он приподнял ее, поддержи-
вая  коленями, вынес из вымоины, шагнул через каменный завал с 
торчащими остриями расколотых камней, похожих на тесаки, и, 
оступившись, покачнувшись под тяжестью овцы, упал с размаху на 
холодные валуны. И сразу почувствовал резкую боль в бедре. А овца 
по-прежнему не шевелилась. Он ощупал ее, и до него дошло что она 
была мертва, вероятно, разбилась во тьме о камни. Потрогал правое 
ушибленное бедро и охнул, морщась, – джинсы в этом месте были 
распороты, словно по ним полоснули ножом, текла кровь и теплила 
ногу, руки стали липкими, как от сиропа. Поднес к бедру фонарь и 
разглядел: рана была – ох, как основательна, порез наискось бедра 
прямо-таки зиял, изливая обильную кровь. Надо бы перевязать, но 
чем? Оставить так нельзя, можно кровью изойти. Снизу футболки 
оторвал полосу, кое-как перетянул бедро, пошевелил ногой – она не-
мела, становилась малочувствительной. А кровь уже просачивалась 
с ботос. Он снял футболку, разорвал ее и перетянул бедро потуже. 
Дождь хлестал его разгоряченное голое тело. Ну и пусть хлещет, он 
согласен, лишь бы кровь поостыла и утихомирилась. Поднатужась, 
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он взвалил овцу на плечи – оставлять ее здесь нельзя, за ночь от нее 
могут остаться одни копыта.

– Балтек! Гони овец, гони!
С каждым шагом намокшая овца становилась тяжелее, давила на 

плечи, на спину, а более заметно на раненную ногу. Боль в ноге усили-
валась. Все бедро ныло, его покалывало, как иголками, а ниже нога 
совсем онемела, он почти не чувствовал, как ступня касалась земли.

В ушах гудело, во рту пересохло, и ему захотелось пить. Под дождем, 
а подступила жажда… А Балтек, бестолковый, погнал овец вниз по 
прямой, по самой крутизне. Лучше бы двигаться по косине спуска, 
а так на больную ногу приходилась гораздо большая нагрузка и по-
вязка ослабевала. Отдохнуть? Сбросить с плеч овцу? Но тогда он мо-
жет не поднять ее вновь на плечи, не хватит сил – это он чувствовал. 
Кровь вроде утихла. Впитывается в повязку. Значит нет большой опас-
ности. Чтобы там ни было, дойти до стойбища обязательно нужно. И 
поскорее… Неизвестно, что может статься с бедром, с раной. К тому 
же он особенно ясно ощутил себя джигитом, у которого есть невеста, 
точнее, который привез ее в свой дом. И обязан… И на самом деле 
так… Он здесь, в ущелье Дикого урочища, измотанный поиском, а 
в юрте невеста ждет его, кипятит, заваривает чай. А могла бы уже 
стать женой… Да и жена-то не такая невзрачная, как у многих дру-
гих, – что тебе фигура, что лицо, что глаза! Бог свидетель, во всей 
обширной округе никто из девушек и молодых женщин с нею не 
сравнится. И это не пустое хвастовство, а истинная правда. Что, не 
так? Тогда пусть скажут те, кто раньше его женился, – они скажут 
истину, вынесенную из собственного опыта: кто есть кто.

У юрты Кален сбросил с плеч овцу с разбитой, окровавленной 
головой, облегченно вздохнул – боль в бедре уменьшилась. Дверь 
юрты распахнулась, и в свете от очага порывисто появилась Мунара. 
Девушка, невеста, жена на пороге твоей юрты – какая все же отрада, 
блаженство! Он потянулся к ней – обнять, а новый ток боли, прони-
завший бедро намного сильнее, чем до этого, приковал его к месту.

– Опять не все нашлись? – в голосе ее прорвалась горечь.
Балтек снова зарычал на нее, стоявшую в двери. Она с опаской 

отступила в юрту.
– Балтек! – одернул его Кален. – Свои! Это невеста… Моя жена.
– Невеста, жена? – как бы в недоумении проговорила Мунара. – 

Не вижу… Впрочем, это не упрек. Я понимаю.
– Да пусть хоть все провалится! – в отчаянии высказал Кален. – 

Все… Довольно.
Припадая на раненную ногу, он вошел в юрту. Только здесь раз-

глядев, в каком он был виде, Мунара ахнула:
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– Ты в крови!
Он глянул в зеркало. В самом деле – весь в крови, даже волосы, 

свалявшиеся прядями, которые прилипали ко лбу. Джинсы, тело 
– в грязи, словно побывал в трясине, облеплены клочьями шерсти.

– Не пугайся, Мунаш, – и он старался говорить как можно спокой-
нее. Кровь на голове, на плечах – от овцы, только вот бедро…

– Господи, столько крови… - Совсем испуганная, она расширенны-
ми глазами окидывала то его  слипшиеся волосы, то голую, в красных 
потеках грудь, то бедро, перетянутое изорванной футболкой.

– Воды бы теплой…
Налили воды в цинковый таз, и он умылся до пояса. Следовало 

бы промыть и рану на бедре, обработать ее йодом – в юрте имелась 
аптечка – и перевязать чистым бинтом, но ему было неловко при 
девушке снимать джинсы.

– Снимай, – требовательно сказала Мунара, как заправская мед-
сестра.

Он не посмел ее ослушаться, чтобы лишний раз не охладить, не от-
толкнуть. Отвернулся, кое-как стянул промокшие, ставшие жестяными 
джинсы, а вновь повернуться к ней лицом никак не мог. У нее, видать, 
на этом кончилась решительность –  она молча сменила в тазу воду 
и отошла к очагу. Лишь когда он управился с раной, надел другие 
брюки и свежую рубашку, она облегченно вздохнула, хотя брови ее 
были тревожно нахмурены:

– Наверное, много крови истекло?
Он чувствовал слабость, головокружение, но ответил с деланной 

беспечностью:
– И этой, что осталось, хватит на всю жизнь.
Сели пить чай. К чаю нашлись только зачерствевшие лепешки 

и загустевшая сметана, но все же и это подкрепило силы Калена, 
хотя он и не мог прямо сидеть на кошме, привалился боком на по-
душку, избегая глядеть в лицо Мунаре, сидевшей по другую сторону 
достархана.

Лишь следил за ее руками, словно впервые замечая, какие у нее 
тонкие и подвижные пальцы. Все-таки постаралась природа – создала 
девушку на загляденье. А что, если бы вдруг она досталась кому-
нибудь другому? Что бы тогда было с ним, Каленом? «Камень тебе в 
рот! Говоришь такое…» – упрекнул он сам себя. Тогда бы и незачем 
стало жить на свете.

Меня тянуло к Мунаре – прикоснуться к ней, а нас разделял до-
стархан. Это мне казалось недоразумением, какой-то нелепостью. 
Взять ее хотя бы за руку… С этим желанием я поднялся, превозмогая 
слабость в теле и боль в бедре, проковылял в хозяйственный угол, где 
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стояла фляга с водой, – вроде зачерпнуть воды, охладить горячий лоб, 
а при возвращении на место опустился рядом с Мунарой. Похоже, 
все сдерживавшие меня невидимые арканы лопнули, я не выдержал 
– обнял ее и начал целовать. Вначале она оторопела, сжалась, скре-
стила перед собой руки, прикрывая локтями грудь, а ладонями шею 
и щеки. Охнула, слабеюще застонала. Но никакого слова не могла 
вымолвить. Неловко? И чего ей было так неловко? Ах, да – фонарь. 
Горел фонарь. Светил. Его нужно было потушить. А как – встать, 
подойти к нему и задуть? Это выглядело бы грубо. Оставалось – не 
глядеть… Она лежала с закрытыми глазами. И я закрыл глаза, силясь 
разжать ее руки, отнять ладони от лица. Ведь на ту радость, которую 
близким душам впервые дает любовь, глядеть не обязательно, можно 
сказать, запретно, невежливо. Она не отталкивала меня, но и не до-
пускала, чтобы я касался руками ее груди, целовал в губы, а мне уже 
невозможно было себя остановить. С каким жестким упорством она 
защищалась, с такой настойчивостью, запальчивой торопливостью 
я одолевал ее защиту. Еще одно усилие – и ее руки ослабнут, рас-
кроются. Но свет. Тьфу ты, этот негодный фонарь! Как с ним быть?

– Не надо… – готовая вот-вот обмякнуть, выдохнула Мунара. – 
Так же не бывает!

«Как не бывает?» – оглушенный нетерпением, спешкой, я ничего 
не понимал, меня гнало, палило одно слепое желание – прикоснуться, 
прильнуть к девичьему телу, ощутить слияние с ним, уловить под 
своим сердцем учащенный стук ее сердца.

– Не надо так… – сквозь слезы неловкости прошептала она. – Я 
постелю… – дыхание ее прервалось.

Эти слова обожгли меня, как молния. И я, отпрянувший от Муна-
ры, лежал ничком, словно сраженный молнией. Бесплотный шайтан 
издевки прыгал по моей спине: «Грубиян, недотепа… Тебе лишь бы 
поскорее… А душевно – ничего ты не понимаешь». Пристыженный, 
я лежал, не поднимая головы. А когда до меня окончательно дошел 
смысл сказанного Мунарой, во мне, похоже, вспыхнул солнечный 
луч. Я и раньше, в общем-то, не сомневался в девушке, а теперь 
даже возликовал: умница, чистая, мне принадлежащая. Лежать 
так, ничком, было душно, я пошевелился, и это отдалось в бедре 
глубокой колющей болью, которая растекалась по всей ноге и телу. 
И это встряхнуло меня, вернуло к реальности – плачевным делам 
там, за стенами юрты. Разве можно здесь лежать, пусть и в такой 
момент? Момент? Какой момент? Их два, особых момента – здесь, 
в юрте, и там, снаружи. Совершенно исключающие друг друга. Но 
они соединились, перехлестнулись. Как их разорвать? Нужно встать, 
толкать себя: снова идти в темноту, в дождь, ищи проклятых овец. А 
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встать – сил не было. Я улавливал каждое движение Мунары. В углу, 
где были сложены одеяла, слышалось легкое шурщание – стелила 
постель. Брачная… Сердце во мне заходило ходуном. Я и не знал, 
что шуршанье постели может иметь такое воздействие – меня всего 
трясло от возбуждения. Все же я поднял голову… Белые подушки, 
белая простыня. На краешке постели сидела Мунара, отвернувшись к 
стене, в тонкой ночной рубашке, с распущенными волосами. Передо 
мной все закружилось, поплыло – белые подушки, белая простыня, 
пахучие волосы, пугливое тело под легкой белой ночной рубашкой… 
Все превратилось в белый туман. И наши белые желания устреми-
лись друг к другу.

Слепяще полыхнула молния, как будто влетела в тюндук, не 
совсем плотно прикрытый от дождя куском войлока, и вслед ей 
грохнул мощный гром, сотрясая юрту, точно проламывая землю. И 
только утих громовый раскат, послышался тягучий, жуткий вой: 
о-у-у, о-у-у!

– Волки! – вскинулась Мунара на мгновенье раньше меня.
Все – белый туман улетучился. Надо было действовать. Я еще 

лежал, а она, Мунара, уже почувствовала, что я готов, преодолевая 
распаленный плотский соблазн, душевное слияние, вскочить и бе-
жать туда, где леденяще тянулся волчий вой.

– Ты что, один? – ужаснулась она. – Что ты сделаешь один? Одно-
му нельзя…

А меня эти слова ободрили, всколыхнули мою гордость, самолюбие 
джигита. Укором сверлила мысль: снова пришли волки, где-то гибнут 
овцы, можно хоть какой-то малостью поправить беду. Как должен 
действовать человек, который женится, заводит семью, готовится 
стать ее главой? Что важнее – брачная постель или спасение овец? 
Неимоверная дилемма. Дикая, невозможная.

– Я с тобой… – Мунара поднялась в просвечивающей рубашке, 
забыв о стеснении.

– Куда уж ты! – я снова сорвал ружье с гвоздя. – Ни шагу отсюда.
– Позови хоть кого-нибудь, – вырвалось у нее с отчаяния.
– Да кого я здесь позову? Я же один…
Один… И один в поле – воин, если ты соответствуешь званию джи-

гита. В эти минуты я ощутил себя настоящим хозяином стойбища, 
дома, ответственным не только за отару, но и за девушку, свою на-
реченную. «Что ты сделаешь один? Одному нельзя…» – чего больше 
в этом заключалось: неверия в мои силы или опасения, тревоги за 
меня? Явно – больше тревоги. Это и придало мне духу, энергии: сам 
пойду в дождливую темень, в неизвестность, пойду один и покажу, 
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как надо действовать. Пусть на пути будут не то что волки, а тьма 
дьяволов, я не сверну, не отступлю, не дрогну. В моем доме – моя 
жена… Обычно почти никто не замечал меня на джайлоо, не обращал 
внимания на мою работу, на мои дела. А в эту ночь все видит Муна-
ра, и я докажу ей, на что способен. Даже один… Надо искупить все 
– и промах с подарком, и отсутствие отца с матерью, и сиротливую 
брачную постель.

Вконец взвинченный, осатанелый, превозмогая боль, я ковылял 
по залитой дождем земле, по скользким склонам, палил из ружья, 
отпугивая волков, подбадривая себя и собак. Псы же, сбитые с толку 
ливнем, непроглядной тьмой, выстрелами, лаяли в разные стороны, 
а путь к потерявшимся овцам не указывали.

– Балтек! Учар! – ярился я на них. – Вперед! Ищите!
Эх, помощники! Тоже выбились из сил. Помощники, спасители? 

А где моя истинная помощница, покровительница? Серая птаха… 
Где? Неужели она не знает, не провидит, что у меня случилась такая 
беда? Ну что опять за вопросы? Может, и знает, непременно знает, 
но ведь она ночью не может летать, да еще в такой дождь! Ночует 
где-то на перевале Кок-Бель, укрывшись в арчовой гущине. Скорее 
бы рассвет. Серая птаха прилетит, спасет меня. Обязательно… При-
лети же, Серая птаха, спаси от гибели! Ты можешь это. Ты способна 
на это. Если я всего этого не выдумал… Нет, не выдумал.

От выстрелов что ли, глаза у Калена прояснились. Перед ним 
тускло вырисовывались очертания гор.  Дождь прекратился, тучи 
облегчились, отошли в долину, к аилу. И посветлело… Оттого ли, что 
тучи поредели? Да ведь это же стало светать. Уже наступил рассвет. 
Неужели рассвет? Казалось, что его никогда не будет – лишь темень, 
дождь, тревога, терзания в юрте, метания по ущелью, склонам, кам-
ням, зарослям…

Балтек порывался не к Дикому урочищу, а в сторону горы Кара-
мурата. Кален остановился, осененный догадкой: вполне возможно 
– там!.. Ну, раньше, с вечера, ночью – что же, прямо какое-то зат-
мение. Почему раньше он не подумал об этом месте? Там, с одной 
стороны горы, подмытой рекой, есть большое углубление, похожее 
на пещеру. Иногда, в зной, после водопоя, овцы забивались туда. 
Как же он забыл? И верно – затмение. А сейчас – рассвет, и Серая 
птаха отошла от ненастного оцепенения, вступила в свои права и на-
толкнула его на мысль, где может быть отара. Он интуитивно уловил 
ее подсказку на расстоянии – от Кок-Беля до стойбища, невдалеке 
от которого возвышалась гора Карамурата.

Овцы были в пещере, почти вся отара. Кален с радости, которая 
даже выжала внезапно слезы, хотел крикнуть: «Вот они, овцы! Муна-
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ра, мы спасены!» Но сдержался. Разве настоящая радость – в овцах? 
Вдруг Мунара услышит его возглас и поймет, что именно так – его 
радость заключается в овцах. Еще больше обидится, оскорбится. 
Настоящая радость связана с нею, а не с овцами. Велика ли честь от 
животин? Однако Кален ничего не мог с собой поделать – уж так он 
устроен: его радость – все вместе взятое на свете. И Мунара, и овцы… 
Ведь он отныне становился главным хозяином стойбища.

Среди овец был и козел. Кален вытащил его из самой середины и 
направил к стойбищу. За козлом потянулись овцы, а когда увидели 
загон – свое привычное становище, заспешили, толкаясь и блея на 
все лады. Но полностью ли отара найдена, собрана? Или еще какие-
то овцы таятся в укрытиях? Балтек потянулся к глинистому склону 
горы, взлаял, задирая голову кверху. А вверху, на значительной вы-
соте, темнел уступ, местами затянутый мелкокаменными осыпями и 
обросший колючками. Этот уступ знаком Калену – там он в детстве 
часто забавлялся, озирая с высоты отцовское джайлоо и съезжая по 
осыпям вниз, на луговину. А теперь там, на этом уступе, он увидел 
овец – одна, две, три…пять… Что-то около этого. Как их туда занес-
ло? Сами не спустятся. Надо стаскивать… Он поднялся по узкой и 
крутой, едва видимой тропе на уступ, скользя по раскисшей глине, 
цепляясь за стебли колючек, поближе к их корням. Овцы заполошно 
отпрянули – на несколько метров, а дальше – некуда. Дальше – об-
рыв, почти отвесный. Если их не успокоить, они, очумелые, толкая 
друг друга, сорвутся по отвесу. Он подождал, пока овцы малость 
угомонятся, осторожно приблизился к ним, утихомиривая голо-
сом: «Ме-ме-ме!» – ухватил одну за заднюю ногу и потащил к тропе. 
Только отпустил, направляя к тропе вниз, а она, глупая, приседая, 
бросилась назад, к своим недотепам. Снова злясь, он поймал еще одну и 
уже не отпускал, поволок ее по тропе юзом к подножию горы. Таким 
способом он стащил с опасного уступа вторую овцу. А первая, как за-
веденная, упрямо норовила бежать кверху, карабкаться по склону на 
уступ. Пришлось тащить ее к загону. Новая колгота, ходьба – и не по 
ровной дорожке – и чрезмерное напряжение разбередили рану. Опять 
обильно потекла кровь, просочилась сквозь повязку, омочила всю 
штанину. Он никогда не боялся крови, не очень обращал внимания 
на всякие свои раны, царапины и ссадины, но то, что эта рана ока-
залась намного серьезнее, чем были прежде, и что опять так сильно 
пошла кровь, его насторожило, обеспокоило. Ну да пусть, авось не 
будет большого худа, важнее то, что отара в основном осталась в сохран-
ности. Не отдана волкам на растерзание, не загублена, а значит, и 
жизнь его не загублена. Только перед Мунарой неловко… Как она 
там, в юрте? Что делает? В каком состоянии?
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Проходя мимо юрты, заглянул в нее. Бедная она, любимая, зажда-
лась его, не выдержала и задремала. Сидела у постели, белой несмя-
той, лицом к стене, склонившись на стопу одеял, подставив под щеку 
ладонь, недвижная, погруженная в сонливое забытье. Бросится к 
ней, разбудить, смять постель? Но он снова весь в грязи, в шерсти, 
мокрый, потный. И чистая постель, чистое тело под легкой рубаш-
кой… Нет, лучше пусть поспит. Это ее успокоит, просветлит. Почти 
не дыша, он прикрыл дверь.

А тело джигита, каким бы ни было оно крепким, хоть железо-
бетонным, все равно бывает повержено крайней усталости. Кален 
прикрыл дверь, отошел от юрты, к телеге возле копны сена, и здесь 
силы его покинули – он повалился на копну. И сам погрузился в 
забытье. В какие-то моменты видел на небе, в разрывах туч, одну 
извечную Чолпон – утреннюю звезду. А восхода солнца не заметил. 
Иногда сквозь ресницы взгляд тянулся туда, к горе с уступом, где 
виднелись оцепеневшие овцы, словно неживые, приклеенные. 
Эти – последние? Или еще где-нибудь пропадают? Сколько овец 
загрызли волки? Только тех, что у загона? Как бы там ни было, 
не миновать шума. Вернутся родители, потом съедутся люди, и 
конечно, явится Керимбай, напыщенный, с многословным разно-
сом и угрозами… Ох, и существо – возможно, сам выпустил отару 
и сам же – с обвинениями.

Сквозь забытье он услышал позывные «Маяка». Откуда? Из 
телеги… Очевидно, там, в передке с ведром и мешками, остался 
транзистор. Со вчерашнего дня… И все это время он был включен? 
Выходит, так… За позывными последовали отрывочные слова дикто-
ра: «…опасность…ввергнуть землю в катастрофу…» Где-то назревает 
всеобщая катастрофа. Возможная. А здесь?.. Встряхнувшись, Кален 
поднялся и направился к горе имени своего отца.

Когда солнце поднялось над ледниковым хребтом, над зеленым 
перевалом – Кок-Белем, давшим ночной приют Серой птахе, Кален 
переправил еще троих овец с уступа в загон. Осталась одна, послед-
няя. Последняя ли?.. Он едва добрался до уступа, присел на камень 
отдышаться. Голова еще сильнее кружилась, в глазах рябило. Боль-
ная нога уже плохо слушалась, совсем деревенела. Набухшие, тяже-
лые веки сами смежались. Наваливалась ватная сонливость. В теле 
появлялось зябкость. Это утро, что ли, такое зябкое?.. А вчерашнее 
утро, вчерашний рассвет? Ах, то был рассвет! Огромный, окаймлен-
ный горами простор, неохватное темно-синее небо, неизъяснимо 
сияющая утренняя звезда – все было объято ясным вселенским све-
том, овеяно окрыленной надеждой, что самая заветная мечта – это 
близкая, ощутимая явь, как нарождающийся день.
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А нынешний рассвет совсем иной. Неприютный. Это не Калена 
рассвет. Не его утро. Не их с Мунарой… Хоть бы поспала она подоль-
ше, чтобы не видела неприютного утра и его, своего жениха, мужа, 
в таком беспомощном состоянии. Он бы окончательно управился с 
отарой, умылся, привел себя в порядок и тогда бы разбудил ее, не-
весту. Жену…

Веки слипались. Голова никла, клонилась на грудь. Сонливость 
уносила его в какую-то темную глубину. Отгоняя сонливость, он вски-
дывал голову, открывал глаза, а его снова тянуло в темную глубину. 
Находясь на грани сознания и беспамятства, воюя с поморочными 
наплывами, он улавливал заторможенным слухом отдаленные го-
лоса, надрывные крики. В общем шуме прорывались голоса отца и 
матери. И Керимбая… Хриплые, осудительные голоса терзали сердце.

Он сам не осознал, как вскочил. Гоня навязчивую сонливость, 
глянул вниз, на стойбище, - никаких людей там не было, кругом 
стояла тишина. Овцы - в загоне, собаки у ворот загона, Сарыкер – у 
коновязи. Пребывающий в полном неведении, добрый конь был 
спокоен – минувшим вечером исправно исполнил свои обязанности. 
Если бы его хозяину такое состояние… А может, положение этого 
хозяина не такое уж отчаянное, черное? Как Мунара? Теперь-то все 
дело в ней. А возможно, она встретит Калена так, как будто и не было 
этой кошмарной ночи.

И последняя овца упиралась, не хотела спускаться с уступа. Рас-
ставив ноги, пригнув голову к земле, она не двигалась с места. Кален 
уже и не досадовал, не злился на такое упрямство, а равнодушно и 
отупело глядел на нее, как и она на него: что, мол, тебе надо от меня? 
Тащить ее, упиравшуюся до тропы – не хватило бы сил. Он подтолкнул 
овцу к ближней осыпи, дал ногой ей под зад и не устоял – сам по-
катился вместе с нею, хватая ее за шерсть, по мелкому каменью, 
по влажной осыпи, как по бурливому ручью-водопаду. И перестал 
ощущать все: сонливость, усталость, боль. Полное бесчувствие и 
невесомость… Докатившись до подножия горы, овца, измазанная 
человеческой кровью вскочила, отряхнулась и – как эти овцы похо-
жи одна на другую! – засеменила к стойбищу, а он остался лежать, 
не имея ни возможности, ни желания поднять головы, оглядеться, 
докончить дело. Еще вчера его тело горело всеохватным огнем, а 
сегодня оно уподобилось остывшему пеплу.

Однако молодость сильна молодостью. Тело предельно разбито, 
недвижно, а в сердце теплятся желания и готовность преодолеть раз-
битость, беспомощность плоти. Таинственная, живительная сила под-
нимает его и потихоньку, медленно двигает к реке, к шумящей воде с 
освежающим дыханием… Он попытался ополоснуть лицо, смыть с себя 
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грязь и кровь. Перед глазами пошла карусель – вода, камни, берег, гора с 
уступом, солнце в тусклых тучах… Юрта… Он покачнулся и упал лицом 
в воду. А по воде плыли овцы. И юрта. И белая постель…

«Что ты сделаешь один? Одному нельзя…» – исходило из воды. Что 
он сделает? А все, что было ночью, – это он сделал один. И десять бы 
таких, как Керимбай, не справились. А он сделал, смог… и дальше 
сможет все, чтобы печаль не трогала девичьего лица.

Земля качалась, уходила из-под ног и стала твердой лишь в тот 
момент, когда он коснулся ногой порога отчей юрты. Прислонившись 
плечом к косяку, он немного успокоил дыхание и глянул на зеленый 
перевал, на небо, где тучи сменялись розоватыми облаками и солнце 
становилось теплее и лучистее. Как, чем приветить невесту-жену, чем 
ее одарить? Он протянул руку к солнцу, приподнял его на ладони и, 
не чувствуя никакого жжения, внес в юрту.

– Мунара!
Молчание.
– Жена…
Она сидела так же, как и сидела, – привалясь к одеялам, лицом 

к стене, погруженная в целительный сон-забытье. И, конечно, не 
слышала, как он вошел в юрту.

– Счастье мое!.. Вот солнце. Это тебе…
Она медленно – невыносимо медлительно – приподняла голову, 

обратила к нему бледное и застывшее, как маска, лицо. Он отшатнул-
ся… А нет, она не спала. Она вообще не спала. Не спала все это время, 
а сидела так, без сна, думала. Была во власти своих дум. Каких?.. 
Он никогда еще не видел такого бледного лица – окаменевшего, от-
чужденного, такого тяжелого, измученного взгляда – углубленно-
отрешенного и вместе с тем укоряющего: «Эх, ты! Чему ты предпочел 
меня?» Но молчала… И он, скованный ее казнящим и несколько 
презрительным взглядом, тоже молчал: не находил, что сказать в 
оправдание в силу случившегося. Она не высказывала своего упре-
ка – значит, понимала, осознавала, что он, Кален, старший чабан, в 
данной ситуации не мог поступить иначе – нужно было спасать отару. 
Но она, девушка, привезенная в дом жениха – привезенная по ее со-
гласию, по ее воле, – ночью, когда он метался по ущелью, по горам, а 
она, сидя у пустой брачной постели, ею же приготовленной, ожидала 
его, одолевая досаду, жаждая пылкой джигитской силы, – в эту ночь 
она надломилась: все же сказались природа, молодая плоть, которые 
взяли вверх, воспалили в ней желания стать женой именно нынешней 
ночью. Эта женская жажда ее ослепила. Прозреет ли она?..

А ему что, бежать отсюда? Но как сдвинуться с места? Нет никаких 
сил… Опустошенность. Отчего так? Что – до крайней опасности ис-
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сякла кровь или еще хуже – начало проявляться заражение крови? 
В глазах потемнело, словно вернулась дикая кромешная ночь. Его 
сильно качнуло, и он ухватился за кереге – деревянный решетчатый 
остов юрты: удержаться, не упасть при ней! Ведь он крепкий джигит, 
выносливый. Неужели не вынесет и такое дьявольское испытание? 
Помоги… Где ты, покровительница?.. Не выдержал… Ноги подло-
мились, и он, разрывая на груди рубаху – не хватило воздуха для 
дыхания, – повалился на кошму, которая превратилась в мрачную, 
глухую пропасть.

… Солнце упало с ладони и покатилось из юрты.
На карагачевой ветке перед открытой форточкой сидела Серая 

птаха и не отрывала своих внимательных глаз – бусинок от палаты 
– белого человеческого гнезда. Стены, халаты, простыни, бинты, 
эмалированные ванночки – все было белое, точно сотворенное из вы-
сокогорного снега. Стеклянные сосуды, блестевшие на солнце, стояли 
на белом столе и на подоконнике, крашенном белой краской, между 
ними зеркально отсвечивали инструменты – скальпели, шприцы, 
зажимы. В том гнезде было тесно – высокая тахта посреди него, при-
крытая простыней, вокруг тахты – люди, облаченные в белые халаты 
– обутые в тапочки, и аппараты с тонкими шлангами, с пузырьками, 
с которыми соединялись шланги двумя концами. В этих пузырьках 
часто, как тикают часы, падали красные капли.

В сквере сидели трое – отец, мать и девушка. Люди в халатах 
склонялись над тахтой. На тахте лежал почти бездыханный джи-
гит, тоже белый, как полинялый, выгоревший на солнце платок. 
Все его силы вытекли из глубокой раны на бедре – вместе с кровью. 
Беда… страшная беда!.. Эта беда ее, Серой птахи. Но она скорбела 
больше из-за тех людей, которые способствовали – вольно или не-
вольно – тому, что произошла жуткая беда. Эти люди больны. Их 
болезнь – невнимание к ближнему – ставшее жизненной привычкой. 
Обыкновением. А косное, глухое обыкновение губит полет… и здесь 
она, Серая птаха, – в предотвращении этой болезни – оказалось бес-
сильна. Остается отчаянно повторять за красными каплями: почему… 
почему… почему?

Повторяют ли это сидящие на скамье в сквере?
Вдруг люди в халатах, склонявшиеся над тахтой застыли, замед-

лился пульс, замерло дыхание, посинели губы. Жизнь его ускользала 
из рук людей и переходило в руки безмолвной вечности. Текли по-
следние секунды между жизнью и смертью. Как в такие секунды 
вырвать человека из потусторонней бездны, вернуть его к чувствам, 
которые уже, как последние секунды, потекли в смутную вечность? 
Смятение людей передалось Серой птахе, и она шевельнула крылья-
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ми, вскинула хохолок на голове – напряглась в неодолимом желании 
поведать уходящей молодой жизни свое заветное слово:

– Джигит, еще не все кончено, крепись извечной страстью жить, 
не отдавая свое тело бренности, оно выносливо и способно вернуть 
былые силы, в твоем помутненном сознании, трепещет крылатый 
силуэт, уносящийся в небо, то есть птица твоей жизни, с которой 
ты только что прощался, то есть я дух природы, создателя всего 
живого, родительницы и колыбели человека, храма и его жития, 
не уношусь я в небо, уносится туда твое сознание, но оно вернется 
непременно, ты жизнь, человек же создан природой для счастья, а 
не для страдания, иначе зачем я в его грудь вложила горячее серд-
це, способное творить добро и ненавидеть зло, зачем заставляю его 
биться дни и ночи, месяцы, десятилетия, иначе, зачем я дала человеку 
нескончаемую надежду на то, что он достоин высшего блага на земле, 
я наделила его умом, чтобы он овладевал знаниями, умело владел 
землей, своей жизнью, боролся с бедами и смертью, я одарила его 
мечтой, чтобы он высоко летал, а не ползал низко, я наделила его 
страстью, чтобы он никогда не останавливался в своих устремлениях, 
я одарила его словом, чтобы он воспевал землю, красоту, я наделила 
его интуицией, чтобы он улавливал скроенные мысли, чувства и 
желания ближнего своего, все это я дала, чтобы он сам распоряжал-
ся всем этим, разумно, по-хозяйски умножал и усиливал, эти свои 
богатства, я даровала человеку любовь к доброму человеку и в этом 
его главная сила, однако, если он не будет ее ценить, питать теплом 
своей крови, хранить, как высшую драгоценность мира, погибнет и 
человек, и мир, священный долг людей предельное внимания к каж-
дой душевной струне, к каждой личности, иначе может случиться 
трагедия, как случилась твоя трагедия, кто в ней виноват: люди, ты, 
девушка, любовь и ненависть, отзывчивость и бездушие свойство 
жизни, их не отбросить, неизбежны их столкновения, ведущие к 
трагедиям, когда все высшие блага души и тела даны человеку, он 
не должен отступать перед злой недолей погибать, умирать, уходить 
в небытие, поэтому джигит крепись, дыши, открой глаза, гляди на 
белый свет, живи, справедливость призывает тебя к этому, честность 
мерило твоей жизни, и ты вправе быть счастливым, ибо ты есть на 
земле, человек…

1987
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Санарбек 
КАРЫМШАКОВ,

филология илимдеринин
кандидаты, профессор

КАЗАТТЫН 

КЕНЧ   КАПКАСЫ

Адабият аталган ааламда да жыбыраган жылдыздар кєп болгон 
менен алардын ичинен нурун алыска-алыска чачырата чачкан чол-
пондору саналуу эле болот экен. Мына ошондой бадырайгандарынын 
ичинен ушул кїндєрї бїткїл коомчулугубуз 70 жылдык мааракесин 
кеўири белгилеп жаткан Кыргыз Эл жазуучусу, мамлекеттик Ток-
тогул сыйлыгынын лауреаты, даўазалуу саясий-коомдук ишмер, 
досубуз Казат Акматовдун адабий жылдызы шаўкайып жанып 
турганы табигый кєрїнїш.

Ал єткєн кылымда «алтымышынчылар» деген даўазага ээ болгон 
кубаттуу толкундун жалпы хорунан бара-бара єз їнї, єз дїбїртї 
менен бєлїнїп чыга келди. Андай єзгєчєлїккє жетишїїсїнє анын 
тулкусуна тундурулган тубаса талант-жєндємї, кыраакы, кєрєгєч 
«маамыттыгы», учу-кыйырсыз кеўирсиген кеў ааламга серепчилей 
билген сезимталдыгы, орошон жандїйнєсї єбєлгє болуптур.

Улуу согуш тутанган жылы Ысык-Кєл чєлкємїнєн бу дїйнєгє кєз 
жарып келген Какебиз ошол касиеттїї элдин, жердин энергиясына 
сугарылып, канатын жетилтип, оболоп чыгыптыр да, чытырман то-
койлуу чоў турмуштун гїлдєрїн да, чычырканагын да аралай чаап, 
бара-бара дїр-дїйїм жемиштеринен татый баштаптыр. Жараткан ага 
жазуучу деген жышааналуу ырыскыны бешенесине ыроолоп, єзїнїн 
ыйык сєздєрїн айта алуу касиетине ээ кылуу менен тулку боюна чы-
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ныгы Адамга тийиштїї бїткїл асыл сапаттарды – ак ниеттїїлїктї, 
кеў пейилдикти, абийир-ыйманды, тереў акыл-эсти, эли їчїн кара 
жанын карч урчу эрдикти кошо жуурулуштурган экен. Досубуздун 
мына ушундай тєрт тарабы тєп келген туруш-турпатына дїйнєлїк 
адабият менен маданияттын мыкты їлгїлєрїнє чаўкоосун кандыра 
сугарылганы да шай келип, натыйжада аны мезгилибиздин кайрат-
кер каарман-атуулдарынын алдыўкы сабына алып келип койгонуна 
биз, замандаштары, сыймыктанып келебиз. «Досуў ким экенин 
айтсаў, сенин ким экениўди билебиз» – дешсе, жеке мен єзїм сана-
луу досторумдун ичинен ушул Казат досумду биринчи атаар элем. 
Анткени биз жарым кылымдан ашуун мезгил бир майданда, бир 
чєйрєдє билек тїрїнїп, «чалгы чаап» келебиз. Какемдин алгачкы 
адабий кадамынан ушу кезге чейинки «кызыл кырманына» їйїлгєн 
дасмиясына чейин жеткиликтїї кабардар болуп, улам жаўы бийик-
тиктерди багынта билген анын адабий «альпинисттигине» алакан 
чаап келгендерденмин. Анткени ал кайсы жанрда (прозада, драмада, 
саясий публицистикада) эмгектенбесин, мезгилдин талылуу маселе-
лерин мелжеп кароолго алат да, аны кєркємдїктїн бийик талапта-
рына жооп бергидей деўгээлде купулга толорлук эстетикалык таасир 
берчї сапаттарга эгедер кылып, жандуу образдар, «тирїї адамдар» 
менен кездештирет.

Казаке адабият астанасын аттаган жылдары мындай алгылык-
туу сапаттарга али чукак тєл адабиятыбызды жаўы кєркємдїк 
бийиктиктерге кєтєрїї їчїн дал ушундай чыгармаларды жаратуу 
вазийпасы соўку муундун єкїлдєрїнє жїктєлгєн эле. Ал жаўы 
кєчтїн башында Алп Кошойдой болуп, Ч. Айтматов турбадыбы 
жана «Туяктуунун баары – тулпар эместигин, канаттуунун баары – 
шумкар эместигин» сезген ал кыраан саяпкер Казат инисинин «аяк 
ташташын» купулуна толтуруп, бара-бара анын чыгармачылыгы 
єзїнїкїнє танапташ болуп чыккандыгы їчїн ар дайым ызааттап, 
эркелетип єтпєдїбї! Анткени гений да жалгыз болгусу келбейт, ага 
да ымандай сырын бєлїшє билген єзїнє тете караан-жороон керек. 
Мындай бактыга сейрек калемгерлер гана туш болорлугун моюнга 
алсак, ушул эле фактынын єзї Казат Акматов деген ким экендигин 
кашкайтып коёт эмеспи!

Карааны алда кайдан кєрїнгєн Казаттын адабий «мунарасын» 
аралап чыкканда анын пайдубалы «Боз улан» аталган алгачкы 
жыйнагы (1974) менен бетондолуп бекем курулганына дагы бир 
жолу ынанабыз. Андагы «Эки сап ємїр» повести кезинде Москвадан 
чыкчу абройлуу «Роман-газета» журналына (1977, № 4) устатыбыз 
Сооронбай Жусуевдин баш сєзї менен жарыяланып, кийинки жылы 
авторуна СССР Жазуучулар союзу менен Бїткїлсоюздук комсомол-
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дун Борбордук Комитетинин Островский атындагы сыйлыгынын 
Ардак грамотасы ыйгарылганы жалпы эле кыргыз адабияты їчїн 
утуш-мєрєй болгон. Ал кездеги Москванын талабы моло таштан да 
катуу болгондугун эске салсак, Казакебиз адабий «ээрине» адегенде 
эле тїз мингенине бїгїн да кайра башынан ыраазы болобуз.

Ырасында да жазуучунун тєл башы ошол повестиндеги Асек, 
Нурмат, Мухтардын образдары конкреттїїлїгї (єз жїздєрї бар), 
жандуулугу, ынанымдуулугу, ошол мезгилдеги жаш адамдардын тур-
муштагы тїйшєлїїлєрї, изденїїлєрї, єз орундарын табуу аракеттерин 
жалпылаштырып, типтештирип шєкєттєп чыга алгандыгы менен  
кулак тїрдїргєн. Анткени ал чыгармасы менен Казат кийин бїрдєп-
гїлдєп, єнїп чыккан кєркєм чеберчилик (образ, мїнєз тїзїї, аларды 
калыптандырган кырдаалдар чєйрєсїн, сюжеттин, композициянын 
элементтерин кынаптай билїї, чыгармага социалдык мазмундуу идея-
ларды сиўирип, аны кєркєм боёктор менен сырдоо ж.б.) маселелеринин 
єнїмдїї кєчєттєрїн сугаты мол «кара топурактуу» кыртышка отургуза 
баштаган экен...

Ошол 1974-жылы СССР Жазуучулар союзуна мїчєлїгїнє кабыл 
алынган Казатты Республикадагы компартиянын кыраакы жетек-
чилери лупадан єткєрїп текшерип чыккандан кийин анын орус 
тилинде да эркин ой жїгїртїп жазарын эске алышып (ал армияда 
жїргєндє ал жерде орусча аскердик гезиттин активдїї кабарчысы бо-
луп турган), КП БКга иштєєгє чакырышат. Жаш адам їчїн мындай 
сунуш ал учурда канчалык азгырмалуу болгону менен кєкїрєгїндє 
чыгармачылык пландары, ойлору уюлгуп, делєєрїтїп жїргєн Какеў 
канчалык олку-солку абалда калса да, акыры коммунисттик милдет 
деген ал кездин сыйыртмагын шыпырып сала албай, анын їстїнє 
батирден батирге самсып жїрїп жадаган соў акыры макул болот да, 
ошол кездин Ак їйїндє он жылча эмгектенип, акыры компартия 
дегендин ички табиятын, анын «кишичил буура» экенин єз кєзї 
менен кєрїп, бир олжосу, кийинки чыгармалары їчїн «курулуш 
материалдарын» камдап, акыры, Кыргызстанга да келе баштаган 
жаўы мезгилдин желаргысынан серїїн дем ала демократиялык 
кыймылдын моторун алгач от алдырган «механик» да ушул Казат 
досубуз болчу! Учурунда мындай кадамга баруу – Чолпонбайдан 
кийинки эле эрдикке тете иш эле.

Коомдук-саясий турмуштун «дєшїсїндє» чыўалган ал бара-
бара чыгармачылык чабытын да бийиктетип, кєркєм чеберчилик-
тин кємїскє сырларын єздєштїрє баштаган сайын ошол тїмєн 
тїйшїгїнїн жемиши катары алгач «Мезгил» (1979) романын жа-
рыялады. Роман жеке автордун эле эмес, жалпы эле кыргыз рома-
нистикасындагы жаўычыл чыгарма катары адилет баасын алып, 

Казаттын кенч капкасы

www.bizdin.kg



118

мамлекеттик Токтогул сыйлыгына кєрсєтїлсє да, «Баягы, баягы, 
Байкожонун таягы» колундагылар тоўмоюнданып коюшкан. Себеби 
Казат Акматов БКда иштеп, кызмат абалынан пайдаланып жатып-
тыр. Улуу оруска каршы имиш! (Баракелде, кыргызым!)

Ал романдын негизинде «Жаралуу їчїн жан берїї» деген фильм да 
тартылып, чоў-чоў абройлуу сынактарда нечен байгелерди жеўип алган.

А чынында романдын жаўычылдыгы кыргыз эли башынын 
єткєргєн кыйын кезеўдерди, жаўы кеўешчил єкмєт доору келген-
деги єзгєрїштєрдї «бутабай», «тарабай», ак менен каранын, жа-
мандык менен жакшылыктын кырчылдашып сїзїшкєнїн реалдуу, 
философиялуу сїрєттєгєнїндє экендигин койнунда котур таштары 
жоктор жапырт айтып чыкканбыз.

Мына ушул романынан тарта Казат Акматов жєн эле жазуучу 
эмес, ойчул сїрєткер катары Адам жана мезгили тууралуу окурман-
дарын да жаўыча ойлонууга чакырган чыгармаларын удаа-удаа жа-
рата баштайт. Коом турмушундагы кыўыр-кыйшык кєрїнїштєрдї, 
руханий жандїйнєсї кереў, майып адамдардын кунарсыздыгын 
кєркєм иликтєєгє билек тїрє шымаланып киришет. «Ыйык журт» 
(1981), «Мунабия» (1987) китептери, «Кїндї айланган жылдар» 
(1988) романы, «Ажырашуу тїнї», «Азаттыгым – арманым» пьеса-
лары, «Смерть во имя жизни», «Белый табун», «Мунабия» киносце-
нарийлери, бир нече жанытма-тамсилдери менен эне тили, эли-жери 
жєнїндєгї курч публицистикалары Казат Акматовду кыргыз клас-
сиктеринин катарына кошту. Бїгїн ал – Кыргыз Республикасынын 
Эл жазуучусу, мамлекеттик Токтогул сыйлыгынын лауреаты (2009, 
«Архат» романы їчїн), Россия Федерациясынын М.Ломоносов 
атындагы Алтын медалын тагынган РФ коопсуздук жана коомдук 
байланыш проблемалары боюнча Академиясынын академиги. Мына 
ушул аталган сыйлыктар, наамдар Казат Акматовдун нукура сєз 
чебери, адабияттын ар-намысы экендигинин кїбєсї эмеспи.

Ал эми «Окуялар, адамдар (Миў бир кїн)» даректїї публицистика-
лык ой толгоолор китеби (1998) кыргыз публицистикасынын кыйырын 
кыйла кеўейткен, кыргыз демократиясынын жаралуу, калыптануу, 
єнїгїї жолдорун таразага тарткандай илимий тактык менен чагыл-
дырган тарыхыбыз їчїн табылгыс таберик. Мындай китептерди ар 
бир кыргыз жаздыгынын алдына жаздап, колунан тїшїрбєй окуп 
жїрїшї їчїн кайра-кайра чыгарып туруу керек эле. Сасык тумоолоп 
калгандарды азыркы «самопал» дарылардан кєрє ушундай китептер 
тез эле сакайтмак... Алиги «Кыздардын себине кошуп берїї керек» 
деген таўсык товарлардын бири да дал ушул китеп!

Казат Акматовдун чыгармачылык дїйнєсї кєптєгєн илимий иш-
тер їчїн кызыктуу объект болуп берїїдє. Жогорку окуу жайлары 
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менен мектептердин окуу программалары боюнча окутулуп, дил-
баяндар, курстук, дипломдук иштер жазылууда. Ал эми изденїїчї, 
жаш адабиятчы Айнура Урматова филология илимдеринин кандида-
ты окумуштуулук даражасына ээ болуу їчїн диссертациясын (2004) 
бир добуштан коргогон. Изилдєєчї жазуучунун чыгармачылык 
єнєрканасын системага салып, анын кыргыз адабиятына кошкон 
салымы, кєркєм чеберчилик маселелерин мурда белгисиз кырла-
рын ачып жаткандыгы тууралуу жогоруда аталган чыгармаларына 
конкреттїї, ынанымдуу талдоо жїргїзїп чыккан. Албетте, бул Ак-
матов таануу илиминин «музду ордунан жылдырган» башаты гана. 
Ал илим мындан ары да уланып, тереўдей берээри бышык.

Айтылуу Габриэль Гарсиа Маркестин «Сто лет одиночества» ро-
маны чыкканда перулук жазуучу Варгас Льоса аны «Адабий жер 
титирєє» деп атагандагы ушул канаттуу їч сєз Казат Акматовдун 
«Архат» романына да куп жарашып калчудай. Анын биринчи китеби 
2005-жылдын сентябрь айында, ал эми їчїнчї китеби 2006-жылдын 
сентябрь айында жарык кєрєрї менен адабий аренада буга чейин 
болуп кєрбєгєндєй «дїрбєлєў» тїшїргєн эле. Анткени ал тєл адабия-
тыбызда мурда тїшкє да кирбес болуп кара торго камалган жаўы те-
маны (кєзї ачыктык, кара сыйкыр, ак сыйкыр, гипноз, дубакєйлїк, 
левитация (асманда учуу), кайып дїйнє, бакшылык ж.б.у.с. кєркєм-
философиялык дїйнє таанымдын кєп сырлуу тїрлєрїн кєркєм ой 
тегирменинде иштетип, ийлеп чыккан экен. Автордун: «Дїйнєдєгї 
улуу кїчтєрдїн эў улуусу – адамдын ой жїгїртїїсї. Ал эми эў уч-
кулу – кыял. Ушул экєєнї бел кылып алып чыгармамды жаздым» 
– деп, китеп соўунда айткан ымандай сыры аны тїшїнїїгє жол 
кєрсєткєн компас сыяктуу.

Роман жарык кєргєн убактан тарта борборубуздагы жогорку окуу 
жайларынын кєпчїлїгїндє романдын жаўычылдыгын талдоого 
алган илимий конференциялар єткєрїлїп, таанымал жазуучулар, 
адабиятчы, философ окумуштуулар, мугалимдер, студенттер ж.б. 
аталган чыгарманын жаўычылдык мїнєзї, кєркємдїк бийиктиги 
тууралуу далилдїї ой-пикирлерин ортого салышты.

Маселен, Ч.Айтматов III китепке жазган Баш сєзїндє: «...
адам-жандын дилинде тереў жашынып жаткан «мен» деген кєп за-
лалдуу эгосезимдин чыгармадагы негизги лейтмотив катары атайын 
изилдениши – бул чынында эле адабиятыбыздагы жаўылык, мурда 
боло элек кєрїнїш», – десе, проф. К. Асаналиев I китебине жазган 
Баш сєзїндє: «Бул чыгарма мазмуну боюнча, темасы боюнча жана 
сїрєттєє манерасы боюнча кыргыз романистикасындагы мурда 
болбогон жаўы окуя, жаўы кєрїнїш», – деген болчу. Академик 
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А.Эркебаев: «...романдын їч китеби бул – автордун кєп пландуу, 
кєп аспекттїї, бул дїйнєлїк проблемалар жана адамдын эготабияты 
жєнїндєгї эстетикалык-философиялык тереў талдоосу» («Слово 
Кыргызстана», 22.09.2006).

Мына ушундай пикирлерди Эл жазуучулары К.Жусупов, 
М.Абакиров, профессорлор И.Лайлиева, К.Байбосунов да бир эле 
мезгилде айтышып, алар «Архатты» дїйнєлїк адабияттын класси-
калык їлгїлєрї Гётенин «Фауст», «Дон Кихот», «Доктор Фаустус», 
«Кыямат», «Кассандра тамгасы», «Бесы», «Бир тууган Карамазовдор» 
сыяктуу єзгєчєлїї чыгармалардын контекстинде философтор, социо-
логдор, психологдор адабиятчылар менен бирге комплекстїї изилдєє 
керектигине басым жасашты. Роман тез эле орус, англис тилдерине 
которулуп, ал жактарда мындан да ашыра бааланып жатты.

Єзїбїздє болсо, Кыргыз Республикасынын Єкмєтї тарабынан 
«2007-жылдын бестселлери», ЭлТР коомдук телерадиокомпания-
сы, «Кеўеш» жана «Кыргыз руху» гезиттери тарабынан «Жылдын 
мыкты чыгармасы» деп аталганы да романга берилген татыктуу 
баалар эле. Кыскарта чапканда, романдын башкы каарманы, та-
биятынан адамдардан башкача, сырдуу, касиеттїї жышааналар 
менен тєрєлсє да, ар дайым адилетсиздикке дуушар болуп жїргєн 
Адилет аттуу бала тибет элинин улуу архаты (олуясы) ыйык Мила-
репанын миў жылдан кийин кайра жаралган кыргыз тїгєйї катары 
бїт ємїрїн жер жїзїндєгї адилеттїїлїк їчїн кїрєшкє арнаганын 
автор кєркємдїктїн бермет шурулары менен кыюулап чыккандыгы 
адилет бааланды.

Буларды айтып єткєнїм – «Боз улан» курактан «Архат» жашы-
на чейин адабиятка, маданиятка, элине ак кызмат єтєп келаткан 
Акматтегин Казат досума мындан ары да чыў ден соолукта болуп, 
узак ємїр сїрїї менен албан-албан ийгиликтерди жарата берїїсїн 
ак дилимден каалап, мааракесин утурлай сунган гїлдестем болсун!
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Ракманберди 
МАМАНОВ

ЇЧ КАТЫН
(Уландысы. Башы єткєн сандарда)

– Жигиттин колунан мындай иш келбейт, Нажи. Кыздан кечирим 
сура.

Ошо паитта кирип келген кашка баштын їнї єктєм, каардуу 
угулду.

– Ка-ка… Ке-кечир-риўиз…
Єўї кубарган Нажи коркуп кеткенинен араў эле жаны бар киши-

дей калтырап, менин атымды атай албай кечирим сурап, алдымда 
шєлбїрєдї. Мен дагы кїлдїм, акыбалына. Балким, кїч-кубатка 
толуп чытырап турган жигиттин чампак, токтолгон кишинин ал-
дында сууга пышылган кїчїктєй калтырап турганы мага кызыктай 
кєрїнїп, ошого кїлсєм керек. Билбейм..

Мас болсом да, сестене тїштїм. Бїткєн боюм дїркїрєп, башымды 
єйдє кєтєрдїм. Кашка баш мага тигиле жылмайып карап туруптур. 
Тиктеше тїштїк. Баари бир тїркєйлїгїм мени жеўиппи, же атамдай 
болгон улуу кишинин алдында тургандагы адаткы ийменчээктигим-
би, кєздєрїмдї андан ала качып, жер тиктедим. Баятан бери аны 
кїткєнїм да эсимен чыкты.

–Олтуралычы…Кыйладан бери кєрїшпєйбїз.
Ал колуман кармай жаныма олтурду. Нажи окторулганда орду-

ман тура калган элем, кайра коомай кєчїк бастым. Ал саамайымы 
сылай бетимен єптї. Бир башка атирдин жыты каўылжаарыма 
кирибатканын сездим, бир эле мезгилде титиребаттым. Ошентсе 
да, никелешкен кїйєєм деп, коруп алар деп дагы Нажи тирелейди 
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издедим. Ал бая эле чыгып кеткен экен, кєрїнбєдї.Єзїнє тарта ку-
чактады, мойнуман жыттады, кєздєрїмєн єпкїлєдї унчукпадым, эл 
аўыз кылып сїйлєєчї чоў бийликтин ээси жалынып-жалбарыбатты, 
катындан ала турган лаззаттын кудуретине баш ийген, ага чєгєлєй 
тооп кылган лєк.

Шылына бышырылган козунун этинен желип, кичинеден «ак мол-
додон» урулгандан кийин, анын бїйрєсї кызый мени колдон алып, 
тєркї бєлмєгє жетеледи. Каршылык кайда. Єлїп кетсин эми десем 
керек, жетегине кєндїм. Аппак, таза дасмалданган шейшептїї, 
алоолонгон оттой кыпкызыл сылан кєрпє жабылып ынтаа менен 
жасалган эки адамдык кроваттын жанына келдик. Ал оболу мени 
чечиндирди да, анан кроваттын їстїнє эбелектей жеўил кєтєрїп 
чыгарды. Анан єзї...

Сулк жаттым. Курсагын дардайта жаныма кыйшая жатып, бир 
бутун їстїмє чыгара артылтып алып, дагы єпкїлєп, сылап-сыйпап 
жан алакетке тїштї. Єлїї жандай бїт денем бир дїрт этсе кана.. 
Кам семиз нерсе куру кєл-шал тїшїп пышылдай берди. Жалынып-
жалбарып єпкїлєп жатып їшкїрїндї. Чыдамы кете: «Кичине кы-
бырап койсоў боло», – деп аргасыз кїўк этти.

О бир маалда ордуман козголо баштадым. 
– Жата турчу кичине , – деп жїда ыраўы пас сїйлєдї. Мен анын 

терезеден кєрїнгєн айдын шаўгалаты тїшїп турган єўїнє карадым. 
Купкуу, сугалак кєздєрїнєн абдан тынчсызданыбатканы байкалды. 
Каалаган-каалабаганыма койчу беле, булка тартып, кайра кучагына 
алды. Баари бир чыйрыктым. Ал: «Энеўди урайын, байланып кал-
ганмынбы», – деп аргасыз сєгїнїп жиберди.

Кайтарда: «Эзели мындай болгон эмес. Шерменде болдум сенин 
алдыўда… Ырас эле, Нажинин машинасына лама пальто салдырып 
койдум. Кийип ал. Сага жарашат. Бою-башыўы эми карай жїрчї 
кичине», – деп дагы акыркы жолу єзїнїн бул тїнкї жортушунда 
«акта» чыкканына ызасы келе кїнєєлїїдєй шалпайды.

Машина катуу шуулдап келатты. Мастыгым тарап, анын ачык 
айнегинде гуулдаган кїзгї шамалга бетими тосуп унчукпаймын. 
Чолпон жаркырап чыгып, таў сїрїлє баштаган маал болуп калганда 
машина кыйк-куйк эте тїштї булкунуп. Нажи «апа» деп бакырып 
жиберди. «Жигули» бир нерсеге дїк эте урунгандай болду. Чекелеп 
барып токтоду. Ал оболу катты, саамда єзїнє келе шап эшигин ачып 
сыртка чыкты да, машинанын артына карай чуркады.

Парвайим-палак, ламага оронгон бойдон унчукпай олтура бердим. 
Нажи кайра келди, уўулдап ыйлап жиберди. Таў кала арт жакты 
кайрылып карадым. Караўгыда эчтеке кєрїнбєдї.
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Кыйлада єзїн єзї токтоткон кыйды машинадан дагы кайра чыгып, 
арт жактан бирдекени жол четине сїйрєй жєнєгєндє эмнени койду-
руп алганын тїшїндїм. Бакырып жибере жаздап оозуму бастым, 
коркунучту туйгандай бїт тулкум калчылдады. 

Машина артка кайра тартты, шау-шау деп учуп бараткандай 
жєнєдї. Алкымым оозума тыгылды. Эски-Ноокатка жетип ток-
тогонубузду да билбей калдым. Нажи бир їйгє кирип кеткенин 
аўдагыдай болбой шайым ооду. Аздан кийин эле биздин машинанын 
жанына дагы эки машина келип токтоду. Алардан тїшкєн кишилер 
да, тиги їйгє кирип жок болушту.

Кєп єтпєй їч машина биринин артынан бири ээрчише зуулдап 
баякы жерге келди. Биринчи биз жеттик. Нажи машинаны жол-
дун четине токтотуп эле шапа-шупа чуркап тїшїп, беркилер алиги 
єлїктї жолго кайра сїйрєп чыгып шалак эттире таштап жиберди. 
Таў сїрїлє баштагандыктан, ыраўы купкуу боло кумсарганы даана 
байкалды. 

Берки машиналардын биринде келген киши дїўкїйгєн неме экен, 
чала кыргызчалап:

– Уруп кеткен машина каттаби? – деп кыйкыра Нажиге карап 
сїйлєдї.

– О катта! Єзї тєккїч машина єўдєндї, – деп жооп кайтарыбатып 
ал кайра беркилерге кошулду.

Мен алардын сєзїнє тїшїнбєдїм. Ким жєнїндє, эмне жєнїндє 
сїйлєшїбаткандарын аўдай албадым. Аз-маздан кийин милициянын 
машиналары келди. Адам кєбєйдї. Нажи машинага олтурду да, биз 
жїрїп кеттик.

Эч нерсе кєўїлїмє чаппай, жолдо жаткан єлїк кєз алдыман кет-
пей жїрдїм. Нажи да тынчтана албай илмийди. Ансыз да киртийип 
жїрчї кєздєрї ого бетер чанагына кирип жылтырайт, орсоёт, утуру 
їшкїрєт.

Анын жогорудагыдай абалын кєрїп бир эсе табам кана жїрдїм. 
Ушундай адамдарга да бир кудай бар окшойт дегендей туюм пайда 
болгонсуду. Анан, чын эле, бир бїдємїк шекшїї пайда болду менде. 
Абдан таў калдым.

Баякы далдайган кишинин кандай машина эле дегени, ага На-
жинин жооп бергени кулактарыма кайта жаўыра тїштї. Бирок 
эчтекеге тїшїнбєдїм. 

Ушул їйгє келгени єз атым єчїп, «О койчунун кызы» атка кон-
дубу. «О койчунун кызы, малды кара, о койчунун кызы тезек жап, 
оокат бышыр, чай демде, отун жар, эшик-эликти шыпыр». Кечке 
жаным тынбайт. Кєчїк басып олтуруп бир тамак ичїї жок жїрїп тїн 
жарымы болуп, анан тєшєккє сулк жыгылам. Ыйлаймын. Ушинтип 
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эле ємїр кечире бербесимди, эртедир-кечтир бир нерсе болушу керек 
экендигин сезип аттым. Бирок качан?

Бир кїнї Нажи їйгє ошол далдайган эмени мейманчылыкка ээр-
чите келди. Экєє теў єтє кызымтал болуп алышыптыр, ооздорунан 
ак ит, кєк ит аралаш чыгыбатты. Отурушуп эле дагы арак ичїїнї 
улантышты. О бир оокумда Нажи мас болуп жыгылды. Беркиси аз-
маз олтурду да, ордунан туруп мага жакын басып келди.

Уяты жок, шїмшїк. Быртыйган семиз колдору менен далыман 
сылай, кармалай баштаса болобу. Бїт денем дїргїй їркїп, ачууман 
ушунчалык туталандым, сїйлєй албай калдым. Ал ээгимен кармап 
кєзїмє тиктеди. Кылырайган кєздєрїнєн суук эч нерсени алигече 
кєрє электирмин.

– Уктап калды, Нажи... Баса…
Ал ушинтти да, кастиминин тєш чєнтєгїнє колун салып, бир 

нерсени сууруп чыкты. Кагазга оролуу экен. Аны ачып жиберди эле, 
алтын сырга жарк эте тїштї.

– Атайлап сага апкелдим. Ке, кулагыўа салып коёюн…Мына, 
абдан жарашат турбайбы. Ой, укмуш турбайбы. Бу Нажи тирилей 
кайдан таап алган сени?.. И-и, атаў жакшы эле киши экен.

Бир балааларди сїйлєй берди. Мен таштай каттым. Атамы неге 
эстегенин тїшїнбєдїм. Нажинин атайлап мас болгону айкындал-
ды. Тєркї бєлмєгє кєтєрїп кирип, кроватка жаткырганда да єзїмє 
келбедим. Чечиндирип їстїмє чыкканда гана аппак чачтарынан 
мыжыга кармап жулккуладым. Тил-оозсуз каршылык кылдым. 
Бирок кїчїм жетпеди. Тиги кїшїлдєп-бышылдап алып жаныма 
шалпая жатып калды.

Ыйлаганым жок. Жєн гана кєнїмїш адаттагы бир иш болу-
баткандай мелтейдим. Анын жанынан туруп кетпей жата бердим. 
Ал жалынып-жалбарып бети-башыман єпкїлєп, шєлбїрєгєн 
кєкїрєктєрїмї жыттагылабатты. Жашы элїїдєн эчак аша тїшкєн 
кишинин жаш баладай кылыгына эми аябай кїлкїм келди. Баари 
бир алемим кїч эле. Канткенде да єз їйїндє бирєєгє салып берет 
деген ойго азали келген эмесмин. Не айла. Їйдєгїлєрдїн бири ара-
лаша пыў этсе кана. Ушундан кийин нени кїтєм булардан? Эчтеке. 
Эми талаасы да, їйї да баари бир эмеспи мага. 

Уктап кеткен экенмин, кобурап сїйлєшкєн їндєрдєн улам ойгондум.
– Аксакал, бир жашаўдап алдыўызбы? 
Нажи тигиге кошомат кыла жалпаўдабатыптыр. Кошуп бергенине 

корстон, тигиге ылымылык этимин жакканына кубанычтуу. Єл-а.
– Ооба, жашым єтє тїштї, болбосо.
 Экєє кїлїштї. Ушунчалык суук кїлїштї, балким, мага ошондой 

туюлгандыр.
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– Нажи, бу келин кїбє болуп бере алабы? – деп тиги киши мен 
жакка ээгин шилтей кобурады.

– Коюўузчу, менин койдуруп кеткеними кєргєн да. Кокус элдин 
кєзїнчє ачыгын айтып койсочу? Анда кантебиз? – деп орсок чочуп 
ордунан ыргыды.

– Жолдо эч нерсе жок эле мен єткєндє деп, тиги эч тана албай 
жатат.

– Э ошо чечендин эмнесин аяйсыз!? Камап койдуўуз, далилдедиўиз…
– Ооба, Нажи, аябатканым жок. Жалган жерден эле кишини 

койдуруп тебелетип кеттиў деп жалаа жабыштын єзї да оор экенин 
тїшїнєсїўбї негизи?

– Рахмат, рахмат, аба! Сиздер бар, бизге имне гам.
– Баса тергєєчїгє канча бердиў? Бере элек болсоў, тезирээк берип 

кой. Анан мага дагы эки миў… ортомчу баламын пулу машинага 
жетпей жатыптыр, кошумча кылып кой.

– Азыр эле берем сизге.
Нажи башка бєлмєгє чыгып кетти. Ак чач кайра менин жаныма 

басып келди. Кєпкє мелтиреп тиктеди. Кєзїмдї ачпадым. Ал менин 
ачык кєкїрєгїмє эўкейип эриндерин тийгизди. Бурулуп тескери 
карап жатып алдым.

Ошо тапта Нажи кирди.
– Мына кабыргасы сына элек пулдар. Тупатуура эки миў. 

Чєнтєгїўїзгє салып коёюн.
Бир аздан кийин тиги киши кетти. Аны узатып келген Нажи уял-

бай менин койнума кирди. Мен андан жийиркендим. Кєкїрєгїнєн 
нары тїрттїм. Ал чалкалай жатып кобурады.

– Билсеў, бул Ноокаттын лєктєрїнїн бири. Кимге болсо да кїчї 
жетет, камайт.Керек болсо, атаўы да тїрмєдєн куткарган прокурор 
ушул. Аўтар-теўтер кылып коёт, – деп уйку-соонун ортосундагы 
кишидей эсинеди.

Мен туруп кетїїгє ордуман козголгонумда ал билегимен тарта 
жанына кайра жаткырды да уйпалай басып калды.

– Тур нары!
Катуу каршылык кылдым. Доўуздай кїчтїї неме анымы тоотуп 

коёбу. Палит, жийиркенбеди. Тигинин шапшылап коюп таштап 
кеткенин оюна да албады, арам, ыпылас. Шилекейин чачырата бет-
теримен єєп, жыттап… э єл а! Эркек да ушундай болобу? 

 Дене боюм дїркїрєдї. Эў жаманы, жїда ээнсиредим, карманар 
шыбаксыз жапжалгыз сетирейдим. Эркек аттуунун баары азезил 
сезилип, тїрї укмуштуудай суук кєрїнїп, азайбаданим калчылдай 
турган болду. Эми эле толкушугандай, ал эми ааламга, бу жарыглык-
ка таўыркагандай карап, бой тїзєй баштаган кырчын курагыман 
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биротоло ажырадым. Дилимди їмїтсїздїк каптап, келе элек эртеўки 
кїнїмєн азар кылдым.

Боюма нокетек пайда болгонун кайдан билем. Мурда-кийин мын-
дайды башыман єткєрбєсєм, ал кыялыма келбесе. Иши кылып, бїт 
тулкумун гана оорлошо баштаганын сезгем. Оболу кєўїлїм айнып 
окшугандарым бар. Муну жєн эле єткєн кєндєрїмїн жийиркенич 
учурларын эстегендериме жооруп коюп жїргєм.

Суу ысысын деп очоктогу отту козгоп, казан-аякты тырыктата 
жууп тїйшїктєнїбаткам. Їйдїн тїштїктї караган пешайбанына 
карай тартылган жїзїмдїн саясындагы сєрїдє кайнатам менен 
кайненем олтурушкан желпинишип.

– Анавы сетердин башы караўгы окшойт.
Кайненем гїдїў-гїдїў эте чукчуўдады. Кара сурма коюлган, ичке 

кайрыктап терилген каштары жыйрыла тїйїлїп, мисирейди.
– Кантип?! Боюнда бар бекен?!
Кайнатам чочуп кетти. Учтары салаўдаган капкара мойлоосун 

єйдєгє карата чыйралтыбатканын тып токтотуп ормойду. Эсенеси 
ката тїшкєндєй кєздєрї да алайды. Ачуусу келгенде муунткандай 
кызарып-татарып кетчї. Ошентти.

– Ой, атаўын кєрї-ї. Шорубуз кайнабайбы. Качантан бери экен?
Байбичеси буга жооп бербеди. Мыкчыйып, кєздєрїн жума сарса-

наага баткандай тунжурады. Їшкїрдї арада. Эриндерин тїйрїйтїп, 
чыдабай баратканынан онтоду очорула козголуп. Чын эле ичин ит 
тыталабатты. Ал утуру тамагын кырына жєтєлїбатканынан даана 
байкалыбатты.

– Менден кїмєндєр болсоўуз, ишенбесеўиз, єзїўїз текшерип 
кєрїў. Баш тартпаса керек. Эркек аттууну кєрсє жантыгынан жата 
калган неме…

– Саал, а-а. Адиўен ашпай сїйлє. Кандайы болсо да, келин аты бар. 
Нажинин атасымын. Э тилиў їзїлгїр. Бул сєздєр эшикке чыкса...
Анын їстїнє бала… Єлєсїў, тирїїлєй гєргє кємємїн.

– Аўиз чыкты. Чыкпай коёт беле. Мындай нерсе жерде жатабы.
Экєєнїн сєздєрїн угубатып эле эсенем катты. Муну билбегем. 

Жуулуп, бири-бирине кийиштириле чокчо болуп турган чыныларды 
шарактата оодара коюп, їй ичине чуркап кирип кеттим. Кїп эттире 
боюмду кроват їстїнє таштап, кємкєрємєн жаткан бойдон кєпкє 
дымыдым. Ыйлаганым жок. Кыялым деле ардекеге кетпеди. Болгону 
тєрєє жєнїндєгї нерселер, чалкайып ичимин чоўоюшу, кайкалап 
басуум, єўїмє тїшкєн дактар, тєрєбаткандагы айгай бїт тизмектеле 
кєз алдыма тартылды. Мурда-кийин тєрєп кєрбєсєм, кыйындыгын 
тартпасам, єлїп-тирилїї зарылдыгын билбесем да, коркуу пайда 
болду. Бирок бул иш кудай пендеси їчїн жаман болсо, бардык аялдар 
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мындан єлє качса керектир эле. Ошондуктан да, бїт тулкумда бир 
жагымдуу быжыроонун жїргєнїн аўдадым.

Эртеси кїнї мен жаткан бєлмєгє Нажи кокус кирип барды. Ада-
тынча зордугун кєрсєтєр бекен деп, кєкїрєктєн тирей тїртїїгє жа-
кын жолото койбоого камдана сестейип, ага карап коомайландым. 
Ал эшик астанасын аттап, ошоерде токтоду. Мага тигиле карады, 
сыдыра тиктеп чыкты. Атып жиберчїдєй чекчейген кєздєрїнєн 
кєздєрїмї ала качтым, кумтундум. Дагы нени баштаберет бу деп 
узакка созулган жымжырттыктан корктум.

– Єзїў билесиўби, кимдики бул?
– …Жооп бербей койдум. Чындыгында, билбеймин анын кимдики 

экенин. Же Нажиники, же єзїнїн ошолорунуку да. Їйдєлїгїмдє чоў 
коргондон сырткары чыкпасам, бирєє-жарым менен сїйлєшпєсєм…

– Ой-й эннеўди… Кимдики дебатамын?! 
Ороўдоп кыйкырып, сєгїнїп, мушу тїйїлгєн колун єйдє 

кєтєрє урганы жакындады. Минтпейт эле бул чоўдордун баччаси. 
Ырсалаўдап, ылжактай кїлїп тим жїрчї ошончодон бери маданияттуу 
киши єўдєнїп.

– Баарыныкы, э єлїгїўдї кєрєйїн жипаўдаган кошмочу. 
Урасыўбы, ур мына, єлтї-їр! Жаныман тойдум.

Кармана албадым. Бєлмєнї кєтєрє чаўырып, тура кала ага тїз 
атырылдым. Качантан бери ичиме жык толгон алемим менен, аны 
кєкїрєктєн ары сїзгїлєп жибердим.

– Оо, а-ай, жин туттубу. Сурабатамын да анан…
Єлїгїўдї кєрєйїн суу сийдик, апасынын арзанда чалагайымы. 

Коркуп кетти, жїрєгї тїштї. Ошо бир бакырышы менен жантал-
пастай сыртка боюн таштады. Костюмунун этеги колума чала-була 
илешип калды. Качып кутулду. Болбосо тытып таштамакмын.

Атасы Муса алдымы тосо карпа-кїрп туруп калды. Ачуусу ушунча-
лык келгенби, айтор, беттеринин тултуйган калыў эттери дирт-дирт 
этибатканын кєздєрїм бир чалды, андан аркысы эсимде жок. Катуу 
согулган оор муштан кєзїмє от чачыла талп этип кулап тїштїм.

Канчалык токмок жегеними билбейм. Чамасы, жакшы эле тепки-
леген го. Оер-буерим кєгєрїп, муш тийген оў кєзїм шишип, киши 
кєрбєс жерлеримин баары ооруксунуп…ич жагым гана. Кыйды да, 
какса да кошуналар айткандай. Талуу, їзїлїп кетчї жерлериме 
тийбей, эттїї жерлерими эзиптир.

Кайнатамдын, алтымыш ооп калган аксакал адамдын, мени 
биринчи жолу токмоктошу эмес. Жаакка чаап, желкеме чоў муш-
туму менен дїп эттире коюп эле жїрєт. Кимге датымды айтам, 
кайсы белдїї тууганыма далдаланам? Жок. Болсо да, азуусу менен 
ай жанып, жер челип турган бул маскїнан адамдарга кыпындай 
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кєрїнїшпєс. Баары, чоўдор эле эмес мыйзам да, молдо, кожолор 
да ушулардын сєзїн сїйлєєр. Алардын ушул їйїндє жашаган 
ошончого жакын убакыттын ичинде муну жакшы тїшїнмєк тїгїл, 
эчен жолу кєрдїм го. Канчалаган бечаралар ак болсо да, безилдей 
чєгєлєгєндєрїнє оголе кєп кїбє болдум а. Тїрмєгє тїшїрїп койгон-
дору канча, жогорудагы бечарага окшотуп.

Мусасынан кийин кайненем да беттерими аткый чымчылап, ча-
чыман бурай кармап кєчїгїмє тепкилеп, ит айтпаган сєздєр менен 
каргап чыгып кетти чарчаганда. Єлїктєй жата бердим. Кол кайры-
бадым. Ыйлабай безирейдим.

Эми мага баари бир эле. Жашоодон тойдум кыскасы. Баш алып бир 
жакка кетїїдєн башка арга калбады. Їйгє барганымда не? Кой-ай, 
чыда менен кайра келем. Келин ордуна кєрїшпєсє да, їй тиричи-
лигине жарар бирар жарым керек буларга. Ошол їчїн да кармаша 
берери бышык, бекер кызматкер дешип.

Тїн бир оокумда жылт этип качып чыктым. Эчтеке албадым. 
Жалаў кєйнєкчєн бойдон караўгылыкка бой таштадым. Эми ата-
энемдин алдына эмес, Кїн Чыгышты кєздєй лепилдедим. Ошо мен 
їчїн мазардай жек кєрїндї їйдєн алыстаган сайын кере-кере дем 
алып, бир кєчїк баспай жорто бердим. Кээ-кээде артыма жалт ка-
райм, куугун келатпайбы дегендей. Кайдан. Єздєрї да кутулууга 
шылтоо издебатышканда жоктошмок беле. 

Каракчы-Колго жеткенимде коркунуч пайда боло эки жагымды 
элеўдей карана баштадым. Баари бир ээн жерде коркубаттым. Жол-
дон о-о алда-канча тємєндє аккан улуу суунун шары, тоо тараптан 
тынымсыз гырылдай соккон шамалдын кабасаты, ага кайсы бир 
жерде їўкїйїп олтурган баюулунун їнї аралаша єтє ээн туюлуп 
жан таттуулугума алдырдым. Ошол тейде, ошо кыязда да зуулдаган 
машиналар кєрїнє калса жолдон четтей жашырынып, жылгындар-
дын артына далдаланыбаттым.

Жїрє бергенден акыры чындап коркуп, шактары кепедей ийилген 
калыў бир тїп жылгындын тїбїнє бїрїшїп олтурдум. Ушерде таў 
атырууну чагладым.

Эки жагымды элеўдей каранып, шырт эткен нерседен чочуп таўга 
маалкы кыроодон їстїмдєгї кєйнєгїм нымданып, ээк ата калчылдап 
араў таў атырып, дагы сапар тарттым.

Тагдырдан качып кутулуу кыйын…канчалык тырбалаўдап, кан-
чалык тыртаўдасаў да ошол-ошол. Баари бир пешенеўдин шорунан 
арылуу кыйын экен. Эски-Ноокатта ар кимге тїрткїндї болуп жїрїп 
акыры ошо Даткайымдын ортагы Салтанатка туш келдим. Бир айча 
пєпєлєдї, кийиндирди, ичирди, ушунчалык майин, ушунчалык 
жєнєкєй. Ашкан сулуу неменин мындай лепилдегенине жылан 
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ийнинен чыгар агари. Ага ыктап, эш тутуп дегендей, мємїрєдїм, 
ишеничим камил боло насааттарын уктум.

Кєз жардым ошо Салтанаттын їйїндє эле. Ысмын Тилек дедирип 
эже єзї азан айттырды. Ушул кїндєн тарта кєўїлїм бєлєк бир жаўы 
ааламга туш келгендей жаркырап, жаўырды. Анын чексиздигин 
божурап айтуу кыйын. Ымыркай эриндерин бїлкїлдєтє эмчегими 
соруп, кээде жарыглыкка келгенин тыўшагандай тып токтоп, бол-
босо єўїмє таў калгандай карап, єзїнчє мулуўдап калса барбы, бїт 
дене боюм балкыйт. Уктап жатып чукуранып, чїлдїйгєн тумшугу 
менен балбалактаган мамагымы тїрткїлєп койгону, їрпїн издегиле-
гени али ойгоно элек кытыктуу туйгуларымы козгоп койгондой, бир 
ажайып дїйнєгє туш келгендей элжиретет, аппак сїтїм тамчылап-
тамчылап кетет ов. Баарын унутам. Кечээ эле єткєн кїндєрїм, ан-
дагы Нажилер тїгїл аалам эсиме келбей калат. Бала мээрине мас 
боло єзїмї жоготом.

Ошентип, атам (ыраматылыктын жаткан жери жайлуу болсун, 
ооруп-нетпей єтїп кеткенин укканмын, ыйлап-сыктаганмын, чоў 
энем їйрєткєн сїрєлєрдїн бири менен куран окуганмын) айткандай, 
жылкы мїзєс адатым менен шор пешенем кечиргендерин кичине эле 
унута баштаган бир кїндєрдє эже їйгє эрте келди.

– Кой, садага болоюнум, Тилекжаныўды карай бер. Єзїм бир ап-
сала менен жасайын, маззасин чыгара коёюн. Анын їстїнє мейман 
келет, бир сыйра їстї-башыўы карап ал, – деп эже эми эле кечки 
тамакка кирише баштаганымы кєрє чечинибатып минайым сїйлєдї.

Ушул кипая. Эженин пейилин билип калгамын. Унабай уруна 
беришти жактырбайт. Мындайда бир-эки жолу билимсиз чагып 
койгонун да баштан кечиргем. Буягынан катуу болчу.

Мейманы жаш адам экен. Сейрек сакалына караганда 
намазкєй кєрїндї. Тартынбай эркин олтурду. Сергек, сєздєрї 
даана. Сїйлєгєндєрїнїн экисинин бириси ыйман, тазалык. Ушу-
га жараша эже дагы бутунун учу менен басып, кээ-кээде тигиге 
алдыўыздагылардан ала олтуруўузду єтє майиндигине сала аткарып, 
єзї чымчымдан ашыра койбой дасторконго кол сунуп, оозун билинер-
билинбес ачып дегендей ызааттуу олтурду. Дайыма эле ушундай ал. 
Экєєбїз гана тамактаныбатканыбызда да бул калыбын эч бузбайт. 
Ошондуктан, мен анын бул адебин туурап, ошондой болууга ара-
кеттенип, аваз кєрчїмїн. Алдыга коюлган тамакка каалагандай 
кол сунуп, жээр-жемексендей ныксыраган алиги кашка баштар да 
мынчалык эптїї тамактаныша алышпаганын, чынынын тїбїн ка-
шык менен тырыктатып жиберишерлигин, бычак менен вилканы 
эптенише алышпай калышарлыгын, ал тїгїл тарелкаларынын жа-
нына жакшына дасмалданып, бїктєлїп коюлган майлыкты утуру 
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ооздорун арчыбатып уйпалап ташташарлыгын ушул їйдє эстегем. 
Азыр муну тиги мейман да тастыктады. Оокат ичилип, желинип 
жаткан мезгилде тамагын бир жолу да кырынып жєтєлбєдї, барма-
гын оозуна сала жаланбады, башкаларга окшоп гороктотуп мурун 
тартпады, кашык, вилкага тишин тийгизбеди, сакалына эчтекени 
чачыратпады.

Сїйлєшїлїбаткан сєздєр деле ар жакка кєп чачырап кетпеди. 
Бїгїнкї кїн, Кеўеш єкмєтїнїн тїбїнїн солкулдай баштаганы 
жєнїндє ки-ичине айтылды. Калганы єтєр-кетерлер тууралуу сый-
паланып жїрдї. Акырында колго жагымдуу жылуу суу куйдум. Экєє 
теў мага ємїр тилешти, жакшы турмуш каалашты.

Ошентип, мейман узатылган соў, їчєєбїз калдык. Дасторконду 
да Салтанат эже єзї лепилдей жыйыштырып койду. Идиш-аякты 
бири-бирине тырык эттире тийгизбей жууп, аарчып, орду-ордуна 
тизди. Ошондон кийин гана кичине насактап, ыйлактаган Тилекти 
эмизип олтуруп калганыма оўтойсузданыбатканымы тїшїнгєндєй 
жылмая кїлїп жаныма келди.

– Саал тумоолоп калган го Тилекжан. Жакшы болуп кетет, корк-
по. М-м… Капа болбосоў, бир сєз айтамын. Антпейсиўби?

– О жо-ок, неге антейин, эже.
Чын да. Кєчєдє калган жеримен їйїнє киргизип алып, ушунча 

жакшылыктарды кєрсєтїбатканына капа болсом, тузу урбайбы. 
Кашкая кїлїмсїрєп турган єўїнє тике карабай єтє акырын жооп 
кайтардым. Ал да ошо калыбын бузбады.

– Эми эртедир-кечтир айтылар сєз бар… Жашсыў, єтє жашсыў. 
Ошого карабай, жаман адамдардын кесепети тийип, кыйла генчиле 
тїштїў, ысык-суукту кечирдиў башыўан. Корктуў-їрктїў. Кєргєн 
кордук, тарткан ызаў бар… А-а, ар кимдин башына салбасын кудай-
ым мындай нерселерди. Лекин, ушинтип калдым деп жїрє берген 
да болбойт. Акыры бир кїнї...

Ал сєзїн жїда алыстан баштады. Акыбалымы толук тїшїндїрдї. 
Айлантып келип турмуш куруумду сунуштады. Жашоонун, їй-бїлє 
куруунун єзї ар бир мусулман пендесинин парзы экендигин акырын 
жылдырды.

– Мен коколой баш олтурамын. Ушул мага жакшы дейсиўби? 
Кєз жашымы куюлта койбой сыгып жїрємїн. Ич кїптїм кїчєгєн 
кїндєрї эшигимен тєрїмє чейин тєшєлгєн мыногу килемдер, анавы 
жылтараган алтын-кїмїш идиш-аяктар, колумдагы їзїк, кула-
гымдагы салбаўдаган сєйкєлєр кєрїнбєй калат. Башымы алып жок 
болуп кетким келет. Бул кудай пендесине жарашмак тїгїл, кїнєє 
болор. Сен мендей болбо…  а-а, ошондой.
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Сєзїнїн акырында жанагы келип кеткен меймандын мени жак-
тырып калганын, атайы єзї да мага кєрїнгєнї келгенин айтты. 
Кєпкє мага телмире тиктеди. Мен башымы жерге сала унчукпадым. 
Бирок анын айткандарынын баары кєўїлїмє куп туура келибатты. 
Чын эле ошондой экени кыялымда кайкыды. Бирок турмуш кур 
деген ой далдыратты, жїрєгїм мыжыккандай тїйїлє тїштї. Нажи 
кєз алдыма тартылып, ата-энесинин кїндє кордоп айткан сєздєрї 
кулактарыма жаўырды. Кантсе да баари бир ошентиш керектигине, 
аргасыздыгыма майлам келдим. 

Акыры тїбї Салтанаттын айткандарына макулдугуму билдир-
гендей унчукпадым. «Тилекжаныўды єз баламдай асырап аламын, 
баладан азар кылбаймын. Ким ошентсе да, кыргыз антпейт», – деп 
бышыктап айткандары о-о алыстан жылт эткен їмїт учкуну сымал, 
жакшы кїндєргє азгырды. Анын їстїнє тиги адамдын кандайдыр 
жылдыздуу, жагымдуу єўї да ушуга тїртїбатты о тєрїмдєгї пысып 
жаткан ишеничтерими.

Кийин кантип сїйлєшкєндєрїн билбейм, жубандык каада менен 
мени эже єзї жаўы бїлєгє жеткирип, алар кой союшуп тойчукка 
окшош кичине нерсе єткєрїшїп, тутунган энеси дешип Салтанатка 
бир сыйра сарпайы кийгизишип, кайра жєнєтїп жиберишти. Мей-
ман тосуп, кїзєтїп жїргєндєр да жылып-жылып таркап кетишти.

Їйдє арык, сопок баш киши калды. Жашы элїїдєн ооп, тагы-
раагы алтымыш таталап барган. Утуру аер-буерге жыла олтуруп, 
арасында тынымсыз кїрсїнїбатты. Єтє оўтойсуз абалда турганы 
даана байкалыбатты. Буларга анча маани бербедим. Мени кєргєнї 
барган баякы Нурмаматти кїттїм. Бирдеке иш менен алектенип 
жїргєндїр деген пикирде жаўы келген келиндей созулуп олтуруп 
албай їй ичин жыйыштырымыш болубаттым.

Мен акмак болуптурмун. Нурмамат эмес, ошо сопок баш Жанжи-
гит экен кїйєєм. Муну билерим менен, бир єйдє кєтєрїлдїм, айгай 
салдым. Бирок ордуман туруп кете албадым. Кайда барам? Кайра 
Салтанаткабы? Ошол бейбак ушинтип алдабатабы? Билдиби, билбе-
диби? Бул суроолор кайта-кайта жаўырыбатса да, эшикке жулунуп 
чыгып кетпедим. Ошентсем эле дагы шерменде болорум, кєчєдє 
каўгып каларым турган нерсе. Єзїмє карадым. Эр тандагыдай акы-
балымы таразаладым. Кемтигим болбосо, ашык жерим жок. Жаш 
элем дей албаймын, ал курагым жайрап жатат. Этегим жыртылмак 
тїгїл єрттєнїп кеткен.

Жанжигиттин тєрт баласын кириндирип, кир-когун жууп, їй ичин 
мизилдете тазалап-таарып, оокат жасап… булар мага кєнїмїш иш. 
Апам, кала берсе Салтанат їй тиричилигине бышырып ташташкан.
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 Бирок эженин колунда калган баламды сагындым, бала жытына 
кєнє тїшкєн моокумум омсоўдоп, шаштым кетти. Жанжигит эки-їч 
жолу алып келгени барып, куру келгенде озоўдоп ыйлабаттым. Ал 
мени сооротуп, Салтанаттын айткандарын тєкпєй-чачпай кайталап 
берип, дагы барарлыгын тїшїндїрїп…

Бир ай єттї. Кїйєєм экєєбїз ымалага келишип алдык. Єтє 
жєнєкєй, кыргыздын кадимки сада кишилериндей ишенчээк, 
кыйтыў-куйтуўу жок эле неме экен. Ыраў-ороюнун чїлдїйгєнї, 
башынын сопойгону деле билинбей, єєн учурабай калды. Аялы каза 
болгондон бери жїдєп калган бечаранын їстї-башына кичине кєўїл 
буруп койгонума жалжайып эле алды, пєйпєлєктєйт. Оор нерсени 
колуман ала коёт, тез-тез эс алып ал дейт. Балдары чуру-чурулашып 
жаныман чыгышпайт, жалооругандай жалжылдашат. Энелери-
нен ажыраган байкуштар жїдєєнїн оорчулугун тартышты да, ач-
жылаўач бойдон ар жерде томурайышты да, сиркелешти кєрїштї да.

Кийин эки-їч курдай Салтанатты издеп єзїм бардым. Таппадым. 
Ичимен тындым, їшкїрдїм, ыраўыман аздым. Тилектин бажырая 
кїлгєнї, тыбыраганы, упчуну бїлкїлдєтє соргону кєз алдыман кет-
пей туруп алды. Бирєєгє сатып жибербедиби деген ой да келибатты. 
Мындайда азайбаданим дїрїлдєйт. Андайлар да болубатпайбы…
Бирєєнїкї мындай турсун, єздєрїнїкїн да ошентишибатпайбы… 

Жеўил машина менен бир кїнї Салтанат єзї келип калды. Їстїнє 
кийген костюму, шымы субагай боюна кынаптай жабыша чыпыйып, 
сїлкїлдєйт. Кара кєз айнек да тагынып алыптыр. Эриндери кыпкы-
зыл боёлгон. Кыска чачы сїлкїлдєй кулпурат.

– Буюм-тайымыўды тїйїнїп чык. Муну менен жашатпаймын 
сени. Бала керек болсо, тез бол. Антпесеў кала бер. Бизди алдашып-
тыр булар, тузакка тїшїрїшїптїр. 

Не дээрими билбей туруп калдым. Жанжигит талаада. Ар балээ 
оюма келе тїштї. Кетким келбеди, бирок Тилектен да кур калуу-
дан аябай корктум. Салтанаттын мындайын кєргєн эмесмин. Ал-
данган кишидей алкынып-жулкунганына адам чыдабайт. Чындап 
кїйїбаткандай ыйлап да жїрєт.

Тїйїнїп, кєтєрїнїп чыкканымда Жанжигиттин эў кенжеси апа-
лап этегими тартып, чырылдап ыйлаганда єзїм да жашымды булак-
тай агыздым. Баа деп бакырып жибербей эрдимди кесе тиштеп, бош 
сол колумдун алаканы менен оозумду бекем бастым. Калган берки 
їчєєсї да бозурайышып, чачылып кетчїдєй бєжїрєштї.

Єлїгїнїкєрєйїн ошол Салтанаттын. Эки-їч кїн єткєрє койбой, 
Тилегиме моокумум кангыдай болбой дагы бир кїйєєгє узатып жи-
берди. «Эй, бейбак, бакты кара! Он кїнчє жашайсыў. Таза нерселер-
ди алдырып кийинесиў, алтын шакек, билерик, сєйкє алдырасыў 
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жаўжалдашып болсо да. Анан качып келе бер. Антпесеў, балаўы 
экинчи кєрбєйсїў» – деп эми тїп максатын ачык айтты.

Оозум ачыла таў калдым. Ишенгим келбеди анын жылтыраган 
єўїнє тике тиктеп туруп. Атырылып барып беттерине чеўгел салып, 
аткып-аткып алгым келди. Бирок андай кудурет кайда?! Ушу тапта 
ага каяша айтканга алымын жетпесин акылым алыбаткан. Ошол 
їчїн унчуга албадым. Калчылдаганым гана басылбай мисирейдим.

Айла канча, Куу-Майдандагы сакалсыз кєсє чалга сатылып кете 
бердим. Анын наспай жыттанган сасык оозуна чыдоого аргасыз бол-
дум. Келтегин жеп, кєзїм кєгєрдї. Ушуну шылтоолой «тїйїнїп» 
алып сегизинчи кїнї Салтанаттын їйїнє кайра келдим. Єтє тез 
кайтканыма ал аябай маашырлана кубанды.

Ошодон кийин тез-тез сатылып, тез-тез качып кутулубаттым. Эч 
жерден «тїйїнсїз» кайтпадым. Ушинтсем гана Салтанаттын газа-
бына калбасымы тїшїнїп бїттїм. Эрге сатылбай їстїндє беш-он кїн 
олтуруп калсам, Даткайымдыкына жиберет. Ал єлїгїўдї кєрєйїн 
тїшкє чейин да, тїштєн кийин да эркектерге кошубатты. А-а. 
Бара-бара буга єзїм да кєндїм. Эркек кудуретинин ар тїрдїїсїнє 
жолуккан сайын, дагы башкасынан їмїткер болуп, болбосо издеп 
кайсалактап…кесел бул, айыкпас дарт…

…Икая бїттїбї, бїтпєй калдыбы билбейм, олтурган кабинетим-
деги катар стулдардын бирине кирип келип эле маўдайыма кашкая 
олтурган бойдон єз икаясин баштап алган аял озондоп ыйлап жибер-
ди. Кой-ай дей албай олтурган жеримде каттым.

Не деп сооротомун? Менин ордумда башка бирєє олтурса, ал 
кантмек? Акылым жетпеди. Балким, урматтуу окурман, Сиз бир-
деке дей аласызбы? Эмне демекчисиз? Аялга боор тарта Нажини 
кїнєєлєбаткандырсыз. Муну мен боолгоп турамын. Мен деле ошол 
кыяздамын. Бирок бул баари бир жооп эмес. Буга сиз деле макул-
дурсуз. Ооба, ошондой. Андыктан, экєєбїздєн да дурусуураак бирєє 
чыгып калар. Жоопту ошого тек коёлу.

Ооба, тек коёлу. Азыр сизди бул бїтпєй калган икаянин не-
гизги каарманынын кийинки тагдыры кызыктырып жаткан жок-
пу? Аягына чыкпай калганымы туя моокумуўуз канбай, мени 
кїнєєлєбаткандырсыз. А-а ошондой. Кеч болуп калгандыктан, аял 
эртеси аўгемесин улантаарын айтып коштошкон бойдон келбеди. 
Абдан кїттїм. Бир кїн єттї, їч кїн єттї... Кїндєр єттї, келбеди…

«Кїйєєсїн єлтїрїп койгон аялдын соту болот экен, сен ошого ка-
тышып кел», – деп баш редактор мени жєнєттї. Залга кирип барып 
эле эсенем катты. Алиги аялдын колуна кишен салынуу турганын 
кєрдїм да, селт эте чочуп кеттим. «Кимди…Кимди єлтїрдї?» – деген 
суроо да даяр турду кєўїлїмдє. Иш карала баштаганда тїшїндїм. 
Нажи єлїптїр, єлтїрїлїптїр. Экєє бала талашышыптыр…
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Мына аягы сизге, урматтуу окурман. Эми кутулдумбу? Андай 
болсо, калганын єзїўїз ойлонуўуз. Мен эчтеке дей албаймын. Андан 
кєрє їчїнчї икаяга киришкеним оўдур. 

 ЇЧЇНЧЇ ИКАЯ

 «Ата-а!» – деп тїшїндє кыйкырып жаткан Марапат єз їнїнєн 
чочуп ойгонуп кетти. Тїшїнє бербей башын єйдє кєтєрїп олтурду 
да, эки жагына элеўдей кєз чаптырды. Жїрєгї лакылдап, алкымы 
оозуна тыгыла деми кыстыккан неме саамда єзїнє келе тїшїп, анан 
элейди. Тїш кєргєнїн тїшїндї.

Баари бир тынчтана албады. О качан дайынсыз жоголгон атасы, 
анын алагайыраак чегир кєздєрї ага дале чекчейип тигилет. Єўї 
карасур тартып тїнєргєн. Їстїўкї калыў дордойгон эрини чормоюп, 
сигареттин тїтїнїнє ышталган саргыч муруттары тикчиет.

– У-фф!
Марапат їшкїрдї, тереў дем алды. Жалгыз бєлмєлїї єз їйїндє 

эле экендигине биротоло кєзї жетти. Бул ааламдагы тирїї жандай 
кыйчылдаган темир кроватынан тїшїп, буттарын сїдїрєлтє кадам 
таштай ашканасына кирди. Чоргодон сызылып чыккан сууга бетин 
чайкап, кирдеген чачыгы менен сїртїнїп бїтїп, кїзгїгє каранды.

Аттиў а-ай! Капкара кєздєр о чанакта киртиет ов! Ана-мына єчїп кал-
чудай жылтырайт. Каректи кара, каректи. Кеўейген, кудуретсиз бозу-
раят. Узун кирпиктерчи… уйпаланган, сынган, кайрылган. Кєздїн асты 
кєгайкыланып… шишип… апсайган чачтары кыроо баскандай агарып…

Мурда да эсинде жок, качандыр кїзгїгє каранып жїргєн. Бирок 
бїгїнкїдєй саресеп салбаганбы, азыр пуштайган єз жїзїнє тигиле 
тиктеди. Баякы кызылы-кызыл, агы-ак єў жок. Жаактар шимирил-
ген, жука эриндер калдая шишип , мурун пычыйган. Алманын саба-
гындай узун мойну кылтырап… Бир жат адам карап тургансыганына 
айраў кала тиктеп, анан чочуп кетти. Кетенчиктеди селейген бойдон.

Аздан соў кайра кєздєрї бозорду. Бирдекени ойлогонго, ал тїгїл 
азыр эле єз єўїн тиктеп чочуп кеткенин эстегенге дарамети жетпей 
башы шылкыйды. Айланбаш козуга окшоп артына бурула, жаткан 
ордуна кайра барды. Шылкыны куруп, дарманы жок сїдїрєлгєн 
бойдон аер-буеринен пахтасы булайып чыккан тєшєнчї, тїгї кетип 
бїткєн одеял, жалгыз жаздыгы бар ошо кроватына чалкалай жатты. 
Кєздєрїн чоў ача бєлмєнїн ичин сыдырып карабаткандай кєрїндї. 
Ал бирдекени издебеди. Бирдекени кєзїм чалар бекен деп ойлободу, 
ойлой да алмак эмес. Анткени бєлмєдє ошо кыйчылдаган кроват, 
анын баш жагына катар коюлган кичине стол, стулу менен, столдун 
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їстїндє арагы ичилип бїткєн бош бєтєлкєдєн башка эчтеке жок эле. 
Бєлмє жапжайдак. 

Тїн али сїрїлбєгєн болчу. Ардем кыял ойлору бир жерге топтол-
бой чачылып, уйкусу канбай калган адам сымал кєздєрї сїзїлїп, 
тирїї немедей кичине кырына жєтєлїп, сол жамбашынан оў жам-
башы тарабына оодарыла жатып, дагы тереў уйкуга бейгам кете 
берди. Сырттан кирген бирєє кокус бир тиктеп, жаны барбы деген 
ойго сєзсїз барышы да ыктымал эле азыр.

 О шашкеге барып кайра ойгонду, єзїнє келди. Буралып ордунан 
араў турду. Эмне болгонун эстей албады, ага дарман жок. Ойлонбоду. 
Ойлонгондон не пайда? Ошо илкиген тейде терезеге жакын басып 
келди, кєчє тарапка карады. Караганда не? Эчтеке. Аяк-буякка 
шуулдай єтїбаткан автомашиналар, кумурскага окшоп шашыл-
ган адамдар аны кызыктырбады. Неге ошентиш керек эле. Алар 
кєўїлсїз. Ушундай туйгу барбы анда? Жок.

 Кєп єтпєй сыртка чыкты, бети-колун эптеп чала чайпанып. Їй 
айлана кєчєгє чыкты. 

Эски-Ноокаттын бул кєчєсїндє дайыма адам кєп жїрчї. Бїгїн 
андан да кєп. Кїндєгїдєй эмес, баары жасанып алыптыр. Бала-чака 
да єтє ызы-чуу. Алардын Ноорузду майрамдап жїрїшкєнїн Мара-
пат кыялына келтире албады. Аны менен иши эмне. Кызыкканда 
не пайда. 

Адамдардын агымына кошула маданият сарайынын алдындагы 
кеў аянтка келди. Сегиз-тогуз жерге тигилген боз їйлєрдїн ичине 
жайыла салынган дасторкондордогу дїйїм тамактардын, ар їйдїн 
жанында бирден кайнап жаткан казандардан кєтєрїлїп, аянтты 
бїт каптаган сїмєлєк жыты анын курсагын куйтулдата тамшант-
ты. Селкинчек тепкен жигит-кыздардын шаракташы, комузчунун 
дарыянын шарындай черткен кїїсї, ырчылардын обологон тунук 
обондору арактан кара куйкум болуп сустайган єўїнє кичине болсо 
да кан жїгїрттї. Ирдентти саал. Бакыракай кєздєрїн жылтылдат-
ты. Жалпайган Аскар куудулдун таптап сїйлєгєн куйкум сєздєрї 
жылмайтты акыры.

Четтеги боз їйдїн жанында дардайып турган єзї курдуу эле бир 
капкара кишиге кєзї тїштї. Кулактары чоў экен делдейип. Бырс 
этип кїлдї анын калыў, сапсайып єскєн каштарына тиктеп. Чоў 
курсагын жаап-жаппай калган кыскараак кєйнєгїнїн эў ылдыйкы 
топчусу тїймєлєнбєй киндиги кєрїнєт.

– Майрамыўыз менен!
Тааныбаса да эзелтеден кєрїп жїргєн киши кыязда ага жакындап 

барды. Тиги бурулуп Марапатты баштан аяк сыдыра тиктеди. Боол-
голодубу же тїк эле тааныбадыбы, айтор, борбойгон мурду тырышты.
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– Сага эмне керек?  – деп бурк этти.
Азыркы кїндєрдє, эгемендїїлїк алгандан бери, мындай сам-

саалап, суранып-тиленип, кєрїнгєн жерде жатып калып жїрчїлєр 
Эски-Ноокаттын да кєчєлєрїндє кєп эмеспи. Ошолордун бири да 
деген тейде ормойду.

Марапат чегинбеди. Ошентем деп ойлогон, олку-солку болгон да 
жок. Нары боз їйдїн ичиндеги дасторкон їстїндє сулкуюп-сулкуюп 
жаткан чучуктардын, жаўы келиндин диўкийген куйругундай аппак 
болуп бїтїн бойдон турган сїт куюлуп бышырылган єпкєнїн, кой 
майына басылган аш-палоонун, єрїк как, майиздин, Ноокаттын 
кыпкызыл алмаларынын даамы арактан башкага былк этпей калган 
напси кытыгысын козгоду, жутунтуп жиберди. О-ху-у. Мындайлар 
тїшїнє кирбес.

– Єл-а-а, тааныбай калдыўызбы?
Эркектерди торуна тїшїрєрдєгї адатына сала Марапат жымыў 

этти, моймолжуй бїт тулкун тербелтти. Бирок анысы ойдогудай жа-
рашпай калганын єзї да дароо сезди. Мурдагыдай жаркылдаганга 
урунду. Анысы да окшошподу. Ошентсе да шыйпаўдаган кыязда 
мїдїрїлє тїшкєнсїп Кубатка кипти менен жєлєнє туюк, онтомуш 
этти. Колун тигинин колтугуна єткєрє салды.

Мындай їстї самсалап жїргєн, кєздєрї кєгайкылана шишиген, 
бїт єўї бузулган жугумсуз аялдардан жадап бїткєнсїгєн кыязда 
Кубат аны єзїнєн алыстата акырын тїрттї. Ачуусу келмек эмес, 
мїзєсї гам жебеди.

– Бар, бар эми. Чачыўы ак аралап, мойсопуттуктан єтїп 
калганыўы сезбей калган окшойсуў. Эми базарга салынган байтал-
дай миў кылпылдасаў да, єтпєй калыпсыў. 

Бїгїн єзї башкача. Мындай сєздєр тїгїл, сєккї-каккыларды 
канча баштан кечирсе, ошончо кабагым-кашым дебей ыржалактап 
басып кетип жїргєн. Азыр о бир жери тырс этти. Ага таарындыбы 
же сындыбы? Муну єзї да тїшїнбєдї.

– Ме, анан жакын жолобо, тигинде чоўдор келатат, – деп Кубат 
чєнтєгїнєн бир ууч акчаны чеўгелдей сууруп алып чыгып, арасынан 
жыйырма сомдукту Марапатка сунду тезирээк кутулууну кєздєп.

Сетирейген Марапат колуна Кубат кармата койгон акчанын канча 
экенине карап да койбой нарылады. Базаргирлигиў єтїптїр деген 
сєз гана дагы кєўїлїндє туманданып, кулагына чуу-чуу деп жат-
ты. Намысы козголдубу? Ариетине тийдиби бул сєз же ?.. Биринчи 
жолу айтылбады да. Адатта мындайга маани берчї беле? Ким билет. 
Балким, єзї да тїшїнбєй, ажырата албай бараткандыр. Ошол їчїн 
илкип сїйрєлгєн буттарын тырып-тырып эттирип, Шарап кєрдїн 
аракканасына бет алдыбы кєнгєн адат менен?
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Борбордук базардын эле кїн чыгыш тарабынан єткєн ичи таштан-
дыга дайыма толо турган, эки жагы цементтелген тереў, кеў арыкты 
(канал десе да болот) аттата курулган сеп этме кичине дїкєнгє же-
тип, ичкериге кирип эле колундагы акчаны унчукпай соода тосмо 
столунун їстїнє таштады. 

– О-хо! Марапатхон, бїгїн дєўсїў го. Кечээки жыйырма беш 
граммдын акчасынан да кутуласыў… Клиент чыктыбы? – деп Шарап 
бапылдады.

– Куй, кєп сїйлєбє.
– Хо-п, гєзалим! Мына-мына… Бу кызыталактын кылтылдаганын 

кара. Ман-на куйдум. Ала кой.
– Э єлїгїўдї кєрєйїн жинди сарт! Аз куйдуў го.
– Кой а, Марапатхон… Мана, куй десеў яна куяман та. Жарымы-

сын кийин ичсин дегеним. Аз-маздан… кийин жыгылып калбасаў 
эле болду.

Марапат анын єзбекче-кыргызча аралаш сєздєрїнє кєўїл бур-
бады. Стаканды эки колдой кармап оозуна алып барды. Колдору 
ушунчалык калчылдабаткандыктан, стакандын кырына жеткире 
мелт-калт куюлган арак чайпала баштады. Эриндерине, тишинин 
кыпкызыл мїлктєрїнє арактын чачырандысы тийип, кемшийген 
ээги аркылуу ылдый куюлуп да кетти. Башы кежеўдеп, кєздєрї 
жумулду куду ичип жаткандай.

– Тохтаўг-тохтаўг, жонгинам.
 Шарап эми єз тилинде таза сїйлєп, леп соода столун аттай секирип 

єтїп, анын колунан стаканды ала койду. Марапатты арт жагынан бир 
колдоп кучактады. Анан экинчи колундагы стаканды анын оозуна 
жакындатты жаш балага оокат ичирип жаткансып.

– Энди жонгинам, огзиўи оч. Аб-баракал-ла. Ана-а аммаек рав-
шан, хам гїлистан… Єзиўга келип оласан бир паста. Мана стул. 
Утириб дам ол озгина.

Аракты ачырканбай гурт-гурт эттире жутуп бїткєн Марапат оболу 
тереў дем алды. Али титиреги басыла элек колдорун жазган бойдон 
стулга араў олтурду да, шуу їшкїрдї. Ошондон кийин бозоргон, 
ааламды ымыр-чымыр кєргєн кєздєрї саал тунду. Саамга барып 
калчылдабаткан бїт денеси жазыла баштады. 

Тер кетти. Бирок бир гана баякы кєўїлгаштыгы дїпїйдї. 
Бїлбїлдєгєн бїдємїк нерсе тынчсыздандырып, оюн удургутуп тур-
ганын сезгени менен, не экенин ажырата албады. 

Аздан соў илкий туруп, сыртты кєздєй жєнєдї. Артынан Ша-
раптын бак-бак сїйлєгєн сєздєрїн уккан да жок, тыўшоого кулак 
тєшєбєдї. Каткырык, кїлкї менен сїрїлїп жїргєн адамдардын 
арасында басып баратты. Ачкалыкпы, болбосо жана ичкен арактын 
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таасири башталдыбы, тез эле кєздєрї їлїўдєп, кайра масалети баш-
талды. Башы айланып жатканын єзї сезген жок. Каякка барарын 
да оюна албады.

Элдин Марапат менен иши эмне. Оозунан ичкиликтин ачыткы 
жыты буркураган, їстїндєгї шєлбїрєгєн шакмар кийиминин жыр-
тылган жерлеринен эти кєрїнгєн, сапсайган чачтарын эптене албай 
каздык куракка кадам койгондой кєрїнгєн аялга ким кєўїл бурмак? 
Эч ким. Кєнїмїш кєрїнїш. Мындайлар азбы…. Майчы катын ичет, 
гїрїч саткандар эрте кїндє ичет. Бензин саткандар кечке жуук ар 
жерде томолонот. Тїнкї «кєпєлєктєр» кычыйт. Иши бїткєн эркек-
тер кєчїккє бир тээп чыгарып койгондо, дагы бирєє-жарым илип 
кетсе тїзїк, болбосо бир бурчта, же акыр-чикир ташталган жайларда 
кала беришет. Карыган, жашы єткєндєрїнїн акыры кєргєн озуру 
ушу. Анан баарынын шылтоосу бар. Ал – арпанын наны, болбосо 
бїгїнкї кїн. Таза болбогондо лєлїнїн эркектериндей иштебей, эчте-
ке таппай жеп-ичип їйдє олтурган эрлери. Иши кылып, єз айыбын, 
ичкичтигин, кєчєдє калгандыгын таналыш жок. Аз да болсо ариет-
намыстан тышкары адам атын асырайт да. 

Соттун имаратынын жанына жете бергенде Марапат эки жагын 
сыдыра каранды. Жатып эс алыш керек деген ой келдиби, болбосо 
уйку-насактыктын кїчїбї, айтор, жаны жай тартып баратты. Жал-
гыз бєлмєлїї їйї эсине эмес, кыялына келбеди. Кєнгєнїнчє тїз эле 
Лениндин айкели тарапты кєздєй илкиди.

Айкелдин жанына жете кыйлага шєлбїрєдї. Тизелери бїгїмгє 
келбей калчылдабатты, башбербеди. Колу менен жер таянганы 
эўкейип баратып кулап тїштї. Айкелдин тїбїндєгї тайпанын кы-
рына чекеси тийди. Арактан суюлган кан шар жайылды пешенеден. 
Суналып жатып калды аздан эле кийин. 

Ким билет. Мышык ыйлай турган ушул акыбалында да ал тиш-
тенди, тиштерин кычыратты. Жандалбас уруп жаткандай бїт тулку 
дирт-дирт этип, шилбидей моюну кожоўдоп, кокосу турган жери 
билинер-билинбес кыймылдап, оозун кеў ача дем алганга урунубат-
кансыды. Ажалга моюн бергиси келбейаткан пенде єўдєндї. 

Бул арман дїйнєгє келгендердин эч бири єзїнїн топурактан жа-
ралганын, эртеўби, ушул эле таптабы, кайра топуракка чачылып 
кетерин ойлобос. Ошол їчїн адамзат кайсы бир мезгилдерде кыр-
чын кезин, шуулдап кєк тиреген мезгилин, толкуп-ташкан учурун 
кєксєєрї анык. Оттой ауру шуу этип кєкїрєктєн чыгып кеткиче 
тиштенери, тырмышары бышык. Кєз тойбогон жарыглыктын уч-
кыйырсыз мейкиндигине тигилери да чын. Жєн эле чачылып кетїїгє 
оўой моюн суна койбостур ов! Азыр Марапат ошол тейде, кыязда 
тебинип, тыбырчылабатпаса да, тиштенип алган болчу.
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Ал сулап калды акыры. Ыраўы купкуу болуп кубарып, узун-
кыска кирпиктери кєздєрїн жаап, эриндери кымтылган бойдон дем 
алганы сезилбей, бир калыпта дымыды.

– Эй, канчык, тур ордуўан. Атаўын тєрїндє жаткандай керилипсиў го!
 Милициянын сержанты Марапаттын эти качкан как кєчїгїнє 

бутунун учу менен акырын тїрткїлєдї. Ойгонбоду. Козголбоду. Дем 
алып жатканы сезилбеди.

– Тур деп жатам!
Сержант їнїн катуураак чыгара эки жагын элеўдей каранып 

алды. Адамдардын кєўїл бурбай, быякты тиктебей єтїп жатышка-
нын баамдай эми как эттире тепти.

Тепкиден улам Марапаттын кємєкєйїнєн угулар-угулбас туюк он-
тоо чыкты. Кєзї кичине ачылгансыды. Бирок кыймылсыз кала берди. 

Сержант кооптоно тїштї.Їўїлїп тиктеди аны. Тирїї адамдын 
кейпи жок. Кырынан жаткан немени оодара чалкадан тїшїрсє да, 
былк этпеди. Башы, бїт тулку шылкылдады. Чекесиндеги каны эми 
бетин жаба агып…

Аздан соў тез жардам машинасы бый-бый, бый-бы-й эте жетип 
келди да, кайра «єкїрїк» чыгара дабаакана тарапка учуп жєнєдї.

– Мас эмес бекен?
– Э билбейм. Кєп кызыксаў, оозунан жыттап кєр.
Экєє ыкшып кїлїштї. Буларга не. Мындайларды ташып жїрїп 

жадеп кєнїшкєн немелер беймарал кытта-кытта кылып отурган 
жерлеринен козголуп калгандыктарына єкїнїп жатышканы, аны 
улантууга шашылышыбатканы азыр.

Жаткан жери кыймылдап, шарак-шурук эткенде Марапат ойгон-
ду. Кырынан бїктєлїп жатып калгандыктан, каерде экенин боол-
голой албады. Бирок нараакта бопбоз болуп жаткан эки-їч єлїктї 
кєзї чалды, тїшїнгєн жок. Алардын кыпажылаўач экендиктерине 
да маани бералбады.

– Э, энеўди урайын, акмактар. Тирїї немени апкелип жаткырып 
коюшуптур эшектер! Чакыр, реанимацияга алып барышсын муну.

Жанибек касап-орус (паталогоанатом, касап орус деп эл атайт аны) 
єлїкканада жаны чыккыдай бакырды. Анын сєздєрїн чала-бучук 
уккан Марапат тїшїнбєдї. Ким жєнїндє айтылып жатканын да 
ажырата албады, иши кылып , оозу-мурдуна ак тагып алган адамды 
гана кєрдї.

Эки жумача дабааканада канын гемодез менен жуудуруп, глюкоза 
алып жатты. «Марапат кандайсыў?» – деп эч ким жоктободу. Ылы-
мылык суу кєтєрє келип, ал-акыбалын сураган, кєўїлїн кєтєргєн 
бирєє жарым болбоду. Муну єзї деле кїткєн жок. Кайсы жакыны 
бар эле…
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Врачтар мындай калып, кир-кок жуугучтардын тїрткїсїндє 
жїрїп, баякы шємтїрєгєн кебетесинде ооруканадан чыкты. Майда-
чїйдє нерселери башаламан чачылып, кунары качкан їйїнє келди. 
Жалгыз табуреткасына кєчїк басты. Олтура берди мелтиреп. Нени 
ойлоду, нени койду, тутулдубу же жєн элеби, белгисиз. Бирок 
кєзїнєн жаш агыза ыйлап, купуя кыйналып жатты. Анан ордунан 
туруп кроватына кыўкайды. Анысы онтогондой дагы созула кый-
чылдады. О кыйлада чалкасынан жатты. Єзїнєн єзї жумула уйкуга 
кетчї кєздєрї эми чекчейди. Акыркы жолу атасын кєргєн кїнїн 
аста-секин эстей баштады…

 Кыш чилделигине сала кычырап, ага кошул-ташыл бороон эки-
їч кїндєн бери кєз ачырбай улуйт, уўшуйт ааламды аўтар-теўтер 
кылчудай. Їн жетер эмес кадам ары турган караанды кєрсєтпєй кар 
тозоўу удургуйт, ичи-коюнга кирет. Сырт ушинтип аўгир-дїўгїрї 
менен кїпїлдєбаткан.

– Ой, акмак, жиндисиўби! Ошол айгыр жоголгуча єзїў єлбєйсїўбї. 
Анын Ригадан канча пулга келгенин билесиўби? Э энеўди… дєдєй! 
Тап! Таппасаў башыў менен жооп бересиў.

Топтомолок, семиз, сары зоотехник ичкериде буркан-шаркан 
тїшє сєгїнїп, уурттарына кєбїк пайда болуп, тїкїрїктєрї чачы-
раганча кыйкырды, єкїрдї. Колхоздун кєздєй асыл-тукум айгыры 
жоголуп жатса анан. Жер тепкилеп безенди аттын жарым миллион 
сомго жакын турарын кайра-кайра айтып.

– Э, издеп барбаган жерим калбады. Ушинтип эле олтурат дейсиўби. 
Ич-ичиме суук єтїп єлбєгєн жаным кашайып…бакырасыў, сєгїнєсїў. 

Аскар салаўдаган башын кєтєрбєй тиштенет. Жер чукуйт. Єў-
алет єчкєн. Бир аптадан бери бороонго этек-жеўин жулккулата кер 
кашка Тамаданы издеп жїрїп жаактары шимирилген, ошол арада 
алынбаган сакалдары єскєн. Суукка капкара болуп тотуккан жїзї 
кургатылган балык тїспєл чатыраган.

– А ошо Тамада єлгїр єлбєсє, табылар. Бороондо бир буйткада 
байтал карап, буюгуп туруп калгандыр. Зоотехник бала, коюў эми 
ачууланып, катуу кете бербеў. Андан кєрє дасторконго караў. Сизди 
жакшы кєрєт эле деп нанды казанга бышыргам атайлап. Алыўыз 
нандан. Чыныдагы кымыздан ичиўиз.

Баятан бери катын каадасын бузбай маралдай керилип басып, 
кээде гана їшкїрїмїш болуп, тїйшїктєнїп жаткансып жїрїп Ал-
малыктын алоолонуп кїйгєн кємїрїнє кызарып чыккан печкеге чай 
кайнатып, демдеп бїтїп, дасторкон жайган Татубїбї акыры шыўк 
этти. Онунчу чырактын їлпїлдєгєн жарыгына атайлап жїзїн тосо 
Жаўыбайдын кєўїлїн єзїнє бурду. Оозундагы алтын тиштерин 
жаркылдата кїлїўдєдї.
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Жаўыбай леп Татубїбїнї карады. Жаўы кєргєндєй элейди. Тиги-
ле тиктебатып жутунуп жиберди. Койкойгон чїрєк моюнга жараша 
суйсалган узун бой, оту жана балбылдаган кєздєр, ооз комуздай 
куюлган мурунга кыттай жарашкан оймок ооз аялдын жаркылда-
шы аны арбап алгандай аўырайтты. Азыр эле аўтар-тєўтєр болуп 
кетчїдєй турган ара быш эткендей шуулдаган жымжырттыкка 
айланды.

– Байым, чекеўизди тырыштырып олтура бербей, Кара-Таш бу-
лак тараптагы буйткаларга дагы бир саресеп таштап келиў. Далдоо 
жерлерди калтырбай караўчы, табылып калар жаныбар. Болбосо, 
адатынча азынап, єзї ойноп жїргєн байталдарын алдына сала айдап 
кирип келээр талаада калбай. Сабыр кылгыла экєєў теў. 

Аялдын назик, жылаажындай їнї жылан ышкырыгындай арбап, 
сыйкырдап койгондой эки эркекти, бири-бирин баса калып тытып 
жиберчїдєй ачуудагы адамдарды жайлантты, толгон, ашып-ташкан 
ич кїптїлєрїн быш эттирди. Бейпарварликке аргасыз кєндїрдї.

Киши колдуу эле болгондой туюлуп, їйїрїнєн ажыраган жаныбар 
бир жерде байлана жер чапчыбаткандай элеўдеп кєрїнїп, алеми 
ашып, ага кошул-ташыл сарытамыздай коўулдаган Жаўыбайдын 
сєгїнгєнї ого бетер оор тийип, тиштенип, ичинен каны єтїп турганда 
да Татубїбїнїн «чекеўизди тырыштырбай» дегенин кулак сыртынан 
кетире койбогон Аскар кєтєрїлє жаздап токтоду. Ормоё тиктеп, ун-
чукпай ордунан булкуна козголду. Уруш-талаштан бєжїрєп бурчта 
отурган жалгыз кызы Марапатка сыртка чыгып бара жатып кайры-
лып тиктеди, саамга тигилди. Ошо кыязда кєздєрїнє кылгырган 
жаш пайда болду. Алсыз жарыкта ал жалтылдап кєрїндї.

Шарт бурулуп чыгып кетти. Кырк жаш таталаган дєєдєй киши 
сырттагы улуп-уўшуган бороондо колхоздун эки-їч байталы менен 
бирге кайып болгон айгыр Тамаданы издеп тапканыбы, же жєн эле 
туш келди жєнєдїбї, айтор, короодогу байлануу, токулуу атын мин-
бей, будуўга аралаша жєє аўкастади, мїдїрїлгєнїнє, чалынганына, 
бороондун этек-жеўин жулккулаганына карабай караўгылыкка сиўди.

О бир маалда катуу кїш-пыш, кыўкыстоо, акыштануулардан кыз 
ойгонуп кетти. Башын єйдє кєтєрбєдї. Сезди, туйду. Мурдатан эле 
апасы менен Жаўыбайдын бул адатына кєнїп калгандыгына саал 
оодарылып, тескери карап, эчтеке болуп жатпагандай кєздєрїн 
кайра жумду.

– Бїттїбї?.. Ыраазысызбы?
Татубїбїнїн їнї наздангандай, гобангандай акырын чыкты . Ушун-

чалык майин, ушунчалык жагымдуу, таза. Анысын эч нерсеге – бу-
лактын угулар-угулбас шылдыртына, комуздун терилген кыўкысына, 
кыяктын солкулдаган ийине да салыштырып болбойт эле. 
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– Дайыма колуўду кармай элек дїргїйїм, магдыраймын, ажайып 
дїйнєдє эргигендей эриймин. Чындап ширинсиў, таттуусуў.

Колдурт этти Жаўыбай. Анын сєзїнє Татубїбї най-най этип, 
чоп эткире кєзїнєн єєп, кыздай кыўкыстады. Бейиштин тєрїндє 
їлпїлдєп олтурган перидей жайылып, їлбїрєдї. Тигинин эс-масына 
мааркангандай єўї албырды. 

– Аскарыў кантти экен а? Таарынттыў, чекеўизди тырыштырбай 
деп. 

 Жаўыбай жай кїўкїлдєдї. Тынчсызданганы їнїнєн сезилбеди. 
Бейгам угулду.

– Ал бїгїн келбейт. Бир жерде бїрїшїп жаткандыр. Балким, ко-
роо ичине кирип, о бир четиндеги самандын їстїнє жатып алгандыр 
адатынча. Мындайга кєнїп калбадыбы.

– Боорум ачыбатат бечарага.
– Менин да…Кебете-кешпир жетишерлик. Кудай кудуреттен 

кемсинтип… анда-санда болбосо, жылдап жанымда унчукпай жатып 
калды бечара.

Сєздєрдїн маанисин Марапат тїшїнбєдї. Бир гана алардын жай, 
ымалалуу кїбїрєшкєнїнєн, атасынын эртеў кабагы бїркєє келе-
рине, ат табылып калса, турмуш кїндєгїсїндєй уланарына зирек 
акылы жетти. Ошол бойдон ширин уйкуга кайра кетти…

– Єлїгїўдї кєрєйїн, айгыр болгон. Їйїрїнєн да ажырап кете-
би! Дагы Тамада имиш. Ошончо бээни таштап коюп. Маза кылып 
жїрєбербейби.

Жаткан жеринен козголо Марапат сїйлєндї. Колхоздун ошон-
до жоголгон айгырын каргады. Нары жерге карап жаткан бойдон 
тїкїрїндї. «Кайдагы байталдарды эрчип кетмек эле болбураган, 
бошошкон эме. Суукка чыдабай єєнгє тїшїп кеткендир» деген ой 
сыртына чыкпады. Ошол кыязда артка дагы кылчайды…

Атасы кайтып келбеди. Бир кїн єттї. Эки…он кїн зып этти, кел-
беди, табылбады. Жаўыбай кїндє келет кабар алганы. Куру эмес, 
сары «Жигулисине» майда-чїйдє «артыныбалат», издебатабыз дейт. 
Акыры єлдїгє чыгарышты. Калыў кардын, кїрткїнїн астында жат-
кандыр, жазда табылып калар дегенге ичтеринен бїтїштї.

Ата кєрї-ї. Дїнїйє ушул да. Кечээ жолборстой кїркїрєп турган 
дєєдєй адам бїгїн жок. Айгыр табылбады.Тамадага окшоппу, бол-
босо азынаган айгыр анын кейпинде болуппу, иши кылып, экєєн 
теў кєпчїлїктїн башына тїшкєн оор кїндєрдїн бороонуна буюкту-
рушту, ит-кушка жем болдуга чыгарышыбатканда «Кыргыздарды 
бир жарым кылымга жакын бактык, жєлємєлєдїк, эми єздєрїнчє 
тиричилик єткєрїшсїн» – деп коюп, орустар жїз буруша башташты 
бїгїн. Тили чїчїк баладай кыргыз оболу абдырады, элейди. Кудум 
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орустардын мал, мїлкїндєй бар нерсе бїт элдик талоонго тїштї. 
Їч тукумду тєрт адам бєлїп алды. Ташып баратканда ал чачылды, 
тєгїлдї. Кыргызча таламай кєпчїлїктїн турмушуна сїўгїп кирип 
алды.

Татубїбїнїн мышыкча мыяулашы да кїчєдї. Аскардын азы-
ноолак чогулткандары гана эмес, жартылаган «їлїштєрї» бурч-
бурчтагы арак, вино сатчуу камокторго єтїп кетти. Аўызсыраган 
эркектин баары мурда кєз байланганда келишип, таў атканча «доор» 
сїрїшсє, эми кїндїзї ылыгышкандан тартынбай калышты. Жарым-
жартылай жылаўач Татубїбїнїн єзїнє деле жашы єспїрїмдїктєн 
єйдєгє кылтыя оогон Марапаттын бары-жогунун паркы болбой 
калды. Кучакташуу, єбїшїї, уят сєздєрдї оозануу кєнїмїш адатка 
айланды.

 Жаз ортолой доор сїрїп, чымын-чиркей кїчтєнє кутурган чак. 
Кыпча белин иймеўдете бой тартып, кыткылыктай кїлгєнї жы-
лаажындай жаўыра эркек тїпкїрїнїн кытыктуу жерине тие зырп 
эттирип, капкара бакыракай кєздєрї жалжылдаган Марапатка боз 
улан эмес, мойсопуттар тигиле тиктеп, эч кимге байкатпай тамшан-
ган кїндєр зыпылдабатканда аер-буеринен жарака кетип, дубалдары 
бозоргон авгарсиз їйгє Жаўыбай дагы келди. Тїнї келди эч кимге 
кєрїнбєй.

– А-а! Биз жакка басыштан єкмєт башы болгондон бери азар кылат 
элеўиз. Бу кандай шамал учуруп калды?

 Жаўыбай кєтєрє келген бєтєлкєдєгї аракты бєлїштїрє куюп 
жатып, Татубїбї оолжуду. Мурда мунусу куп келишчї. Ууртунан 
жылмайды. Экєє теў окшошподу. Асты калталана шишимиктенген, 
кєгайкыланган кєздєрї жалжылдамак тїгїл, оту єчкєн очоктой 
муздак бойдон кала берди.

– Эски кадырданым деп келдим да… Акыбал, турмуш-тиричилик 
жакшыбы?..

Тиги анын кєп жааган жамгырдан кийин без болуп каткан жердей 
тїссїз єўїнє кыйгач тиктеди. Ичип, туш келген менен иргебей жїрїп 
кеткен эменин тїсїнїн ушунчалык бузула єчкєнїнє, жагымсызды-
гына баам сала ичинен «тамам болуптур» дегенсиди. 

– Эй, Жаўыбай! Кел эми ишти баштайлы. Ошенткенге келсеў 
керек.

Бошогон бєтєлкєнї арт жагына тоголото Татубїбї їстїндєгї желе-
тин сыйра шап чечип жиберди. Жадыгер, адамдар айта жїргєндєй, 
кыпажылаўач экен. Єйдє тура калып керилди, чоюлду. Жїгармак, 
тулку баякысындай сакталыптыр. Ичке бел, курсагында бир бырышы 
жок, саал эле бошошкону болбосо, диўкийген май куйрук. Мамактары-
нын шєлбїрєй тїшїп, єўдїн гана єчкєнї, антпесе гаркыраган шоонасы 
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кїчїндє. Жаўыбай муну мурда эчен жолу кєргєн, сугу арткан. Тиги 
ичип кеткенден… ар ким менен жїрєнєєк делинип аталгандан тарта 
єзїн алыстатып жїргєн кїндєрї, єкмєт башы болгондон бери, булар 
эсинен чыкпай, утуру кєз алдына тартылып, утуру тїшїндє кєрїнїп 
азгырык сымал оюнан тїк кетпеген. Азыр анысын тан алды. Єзїн єзї 
кармана албай жутунду. Чєгєлєп барып бутунан кучактады. Шаштысы 
кеткенден ошол эле жерге, жакєндєс їстїнє жаткырды, кеў аўыздын 
уюлундай киндигинен єпкїлєдї чопулдатып.

А-а, эркек акыбалы ушул да. Тєшїн каккан киши сєрєйдїн 
акылына баш ийбеген напси бул таттуулуктун алдында бир бечара, 
алсыз, кудуретсиз болуп калганын ана кєрїп ал. Мас, єлїї аялза-
тынын бїдїрсїз ылымылык мїчє аттуусунан шириндик издегендей 
искегилегенин карап кой. Ким баш тарта алат мындан? Ким? Зикир 
чалган такыбабы? Эркекмин деп кєкїрєгїн каккан сєрєйбї? Болбосо 
эл бїжїрєткєн амалдарбы? Баарынын кылдай созулуп турган жери 
тырс этер. Эстїїсїнгєнї чалагайымга айланар агари.

Бурч жактагы жалгыз кишилик кроватта чїмкєнїп жаткан Ма-
рапат бейзапта болду. Эс-акылын токтотуп, бой тартып баштаган 
бечара кыздын ємїрї мындайда ар сапар жерге кирип, єзїнє єзї 
тунчу, чєкчї. Сыныбатты азыр да. Бой керип, єзїн тїзєй баштаган 
неме тигилердин чалпылдашыбатканына кєєнї айныбады, окшуп 
жибербей жаткан жеринде пытырабатты. Жаўыбайдын кїшїлдєп-
бышылдаганы жанынын кыргагына чарктай тийсе да, жек кєрїїсї 
курчугандан курчубатты.

Татубїбї єлїк. Жансыздай шылкылдаган бїт тулку чымырап кой-
со кана. Мурдалары канчыктай кыўшылап, таза кырына жеткенде 
тооктой какылдап жиберчї неме былкылдаган сєєксїз сом гєштєй 
сулк жатат ушу тапта. Ошондой. Кечээ «тоё» канган да. Каяктагы бир 
жаш жигитти ээрчитип келген тїнї. Таў атканча жандары тынган 
эмес. Медери ток бїгїн. Эки эле кїн эркек менен жатпай калса, гезип 
«ууга» чыгар агари… Кєрїнгєнгє тийишер, сєйкєнєр ыржалаўдап. 
Бар амалын жумшайт кеселинен кутулуу їчїн. Анын мунусуна Ма-
рапат бир жолу да ой жїгїрткєн эмес. Тїшїнбєсє кайдан ойломок. 
Болгону кїнєєнї ичкиликке коё алат, сойкулуктан кєєнї айныйт.

Бир гана… негедир… ооба, ошол… дагы атасы эсине тїштї. Дайы-
ма ушул.Татубїбї тигинтип бирєє менен жатканда атасы Аскар кєз 
алдына келет. Анын башы шылкыйып, кабагы салынат.Тиштен-
генден жаак эттери пучуят. Кєздєрї гана кєрїнбєйт. Аларды, ошол 
єчїп бараткан кєздєрдї, Марапат унута албаган болчу. Буга акылы 
жетпесе да, негедир тынчсызданып, бирдекеси кемигенсип туюлчу. 
Атасынын аздектеген бир назик туйгулары мына бул Жаўыбай сы-
малдарга тебеленип жатканына азыркыдай алеми кїчєчї.
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– Акымы таштап кет. Бекер замандар єткєн!
Татубїбї їстїн жамынып албай дырдай жайдак жаткан бойдон 

кийинип, сыртты кєздєй жєнєгєнї калган Жаўыбайга ороў этти.
– Сен… Сен… А-а, болду-болду. Ме, ал. 
Жаўыбай тєш чєнтєгїнєн сууруп алган элїї сомдук акчаны 

Татубїбїнїн кєкїрєгїнє таштап койду.
 – Кош, дагы болбосо тыгып ал мунуўду керек жериўе.
Тиги жымыйды. Пык эте кїлїп жибере жаздап, єзїн араў карма-

ды. Коюн чєнтєгїнєн уйпаланган акчаларын мыжыга алып чыгып, 
Татубїбїнїн їстїнє себелей чачып жиберди.

– Э сенден пул їргїлсїн. Ал ана. Жакында дагы келемин. Ар ким 
менен кєп чалпылдашпай этият болуп тур. Анан…

– Анан имне?! Тамаданын пулун бересиўби, єлїгїўдї кєрєйїн?!
– Э дагы эле будан чарчай элексиўби?! Эриў жоголгондон жети 

ай кийин табылган го ал. Кокондон таап келишти го милициялар.
– Єзїў шилтегенсиў.
Татубїбї ордунан козголбоду. Алчайган этсиз буттарын гана бири-

бирине алмаштырып алып оолжуду.
– Ой, сегиз-тогуз жыл єттї ошондон бери, унутпадыўбы!..

Карганып-шиленип жїрїп тїгєй турган болдум го бул катынга.
Жаўыбай шарт бурула эшикке чыгып кетти. Татубїбїнїн чарак-

таганына бурулуп карабады, кєўїл бурбады, ачууланбады. Себеби 
бул бїгїн эле болуп жаткан жок. Кєчєдєбї, їйдєбї, чоў мааракелер-
деби, кайталана берип тарпи кеткен шоокум. Ошентсе да, экєєнїн 
тїндєлєрї апак-чапагы тїгєнбєй ушинтип уланып келїїдє.

Айыл єкмєт башы кеткенден кийин, їй ичи мыдырады. Кулагы-
нын кужулдаганы токтоп, жаны жай ала баштаган Марапаттын кєзї 
илинди. Бирок бир саатка жетпей кайра ойгонуп кетти апасынын 
шарактай кїлгєнїнєн. Жаткан жеринен турбай башын єйдє кєтєрдї. 
Он биринчи класста окуган Кубатаали. Татубїбїнїн сол эмчегин 
тиштегилеп, соргулап жатыптыр. Дырдай жылаўач.

– А жетим! Апаўын ууз сїтїнє тойбой калгансыў да, ха-ха-ха-ха-а! 
Сор, сор. Керте тиштеп салба дагы адатыўча.

Дайымкыдай Марапаттын тїпкїрїнєн бирдеке їзїлїп кеткенси-
ди. Аалам серт, адам желмогуз, ыплас туюлуп, кєўїл илешер эчтеке 
таппай аргасыз шалдырады. Бир гоом ордунан ыргып тура тиги 
экєєнє кыйкырып, уяты жоктор дегиси, эшикке чыгарып жибер-
гиси келди. Анте албайт. Алы да жетпейт, айла жок пурсат кылат, 
эртеўди їмїт менен карайт, анан эле кайра ушул.

(Уландысы бар)
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КАРАБОТОНУН ЇЙЇНДЄ

– Эми балам мына, єз элиўе, єз жериўе келдиў. Бир нерсени 
кулагыўа салып коёюн. Эсиўе сактап ал. Сен атадан жаш калдыў. 
Ата-тегиў тууралуу айтып берейин, тууган-урукка барганда сєзїў 
тыў болсун, уулум. Эмесе, сєз башынан болсун. Силердин урууну 
Баркы деп коёт. Тїпкї чоў атаўар бий болгон. Баркы бий деп кыр-
гызга даўкы чыккандардын бири болгон. Мына ошол Баркыдан 
тарагансыўар. Сенин апаўды сєєк жаўырталы деп туугандары 
кызына да атаўды їйлєндїргєн. Бирок ємїрї кыска экен, жаш эле 
єтїп кетти. Жети атасын билбегенди кыргыз кул деп коёт. Мына, 
Нуракеў да айтып бергендир. Баркы бий Таластагы бийлердин баш 
бийи болуп ушул Таласта жашап єткєн экен.

Баркы бийдин чоў аялынан Кабай, Жабай, Жолдош, Дєбїт тєрт 
баласы болгон. Кичи аялынан, же токолунан Андаш, Рай деген эки 
баласы болгон. Жабайдан Коўгайты, Шамек.

Коўгайтыдан кызырыроолор, Шанектен тїктїї курттар. Сен 
ошол тїктїї курттун уругунан болосуў. Шанектен Бабаш баатыр 
калмак-кыргыз чабыштарына катышкан. Анжиянда чоў чабыш 
болуп, ошол чабышта жеўип алган жерлерине Таластан туугандарын 
кєчїрїп келип отурукташтырган. Кара-Суу, Алай, Кара-Кулжада 
баркылардын жашап калышы ошондон.

Эми Бабаштан Араўжан, Араўжандан Жээнкул, Кабыл, Кєкє. 
Жээн кулдан кимдер таркаганы эсимде жок, Кєкєдєн Нооруз бий. 

Проза

Абдымомун 
КАЛБАЕВ

ТУЛПАРДЫН
 ТУКУМУ
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Бул Нооруз чоў бийлердин бири болгон, ага уу берип, андан єлбєй 
калып бийлигин таштап, туугандарына таарынып Аксыга кєчїп 
баса берген. Араўжандын бир баласы Кабыл дебедикпи. Кабылдын 
эки баласы болгон: Эсиркеп сенин атаў, анан Жакыш.

Эсиркептен бир туугандарыўды билерсиў, билбей да калышыў 
мїмкїн, анткени сен атадан жаш калып Таласка кетип калбадыўбы. 
Эсиркептен алты баласыўар. Алардын улуусу Сарыбай, Сазыкул, 
Мырзагул, анан сен, Шералы, Тоялы деген ага-їкєлєрїў бар. Алар-
дын баары азыр єзї менен єзї болуп, бир айыл болуп калышкан. 
Калганын барганда тааныша бересиў. Кечээ мени менен Таласка Са-
рыбай акеў барып келди. Бирок сени делєєрїтпєйлї деп сага айтпай 
келе бердик эле. Эми туугандарыў менен ынтымактуу болгун, балам. 
Эў башкысы сабырдуу, анан кечиримдїї бол, сен утасыў. Эми бир 
жума эс ал, мына жайлоолор менен тааныш. Анан єзїм алып барып 
туугандарыў менен тааныштырып, жайгаштырып келем. Келип- 
кетип турасыў.

– Аяш ата, жакшы кылдыўыз. Бул тууган-урукту айтып бергениўиз 
жакшы болду. Таластык таякелерим деле таарынышып калып тууган-
дарым жєнїндє сєз кылганды анчалык жакшы кєрїшчї эмес. Анын 
їстїнє мен Нуракемдин колунда жїрбєдїмбї. Ал киши эми ар тарап-
туу, таланттуу адам экен. Ал кишиден бїркїт  салганды,  ат таптаган-
ды, мал оору, сыркоолоп калса дарылаганды, камчы-жїгєн єргєндї, 
кыскасы, кєп нерсени їйрєндїм. Сегиз жашымда ат чаптым. Эки ирет 
кїлїк жыгып кетип, азап да чектим. Кыскасы, жылкы менен жїрїп 
жылкынын сырын кыйла эле билип калдым.

– Жакшы, уулум. 
         

ТЕКЕНИН АК-СУУГА КЕЛИШИ

Ак-Сууга бир аты, он беш кою, бир тайы менен Каработо алып кел-
ди. Туугандары менен тааныштырып, жашаганга туугандары алты 
канат боз їй беришти. Каработо баатыр эми Текени жакшы жерден, 
тектїї жердин бїлєсїнє їйлєгїлє деп туугандарына катуу табыш-
тады. Анткени Эсиркеп досу кєзї єтїп баратып: «Каработо, кєптї 
кєргєн досумсуў, ушул баламдан бир нерсе чыгат, менин атымды ушул 
калтырат. Балама баш-кєз болуп жїр. Колуў бошто кабар алып, аяш 
аталыгыўды билдирип тур, досум» – деп, кайра-кайра табыштаган. 
Їйлєп-жайлап коюу деле колунан келмек, болгону урук-тууганы туруп 
атасынын досу їйлєдї деген сєз кетпесин деп эле туугандарына алып 
келди. Ошондон улам кайра-кайра табыштап жатканы. Атасы єлгєндє 
да агалары атадан калган мїлктєн Текеге бербей коюшуп, апасы ошого 
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таарынып Аксыдан кетип калган эле. Ємїрї кыска экен, кайра Аксыны 
кєрбєстєн єтїп кетти.

Текенин келгенин угуп агалары, їкєлєрї, эли – баары келип учура-
шып жатты. Таласта жїрїп бой жетип калган жигитти жетине албай 
тосуп алышты. Туугандарына таарыныч, нааразычылыгын деле айткан 
жок. Чоў агасы Сарыбай агалары менен тааныштырып чыгып, Кара-
ботонун кєзїнчє инисинин башын куттуктап сарпай жаап, башына 
суусар тебетей кийгизди.  Туугандын топурагы алтын деген сєздї 
аныктагандай эле болушту. 

Каработо туугандарынын кєзїнчє Текенин тайы бар экенин жар 
салып, аны асый чыкма болгончо карап бере тугандыгын да бил-
дирип койду. Ошону менен Теке туугандарына аралашып, эми єз 
алдынча тиричилик кылууга туура келди. Нуракесинин колунда 
жїргєндєй жылкыга кетсе ат даяр, їйнє келсе оокат даяр турмуш 
эми бїттї. Їйлєнгєнчє Сарыбай акесиникинде жїрє турган болду. 
Бекер жїрбєй акесине бир жїгєн єрїп берїїнї туура кєрдї. Келип 
эле ошого киришти. Бул жерде жакшы экен, кайышты Наманган-
дын, Кокондун базарларынан эле даярын алдырып келишет экен.

Їкєсї келген Эсиркептин балдары тууганын їйлєп коюу боюнча 
аракет кылышып, ылайыктуу кыз таап Текеге кєрсєтїп да келишти. 
Ага жакканын алып бермекке той жасоонун аракети кєрїлїп жатты.

Єзї бала кезде жїргєн Ак-Суунун жерлерин кыдырып, балалыгын 
кєз алдына бир жолу тартып алды. Таластан алып келген бир койду 
союп, аксакалдарды чакырып атасына, єтїп кеткен туугандарына 
куран окутуп, атасынын кабырына барып да куран окуп, мїрзєсїнїн 
айланасын тазалап келди. Мына ушунун єзї туугандарын ыраа-
зы кылып, мыкты адам болуп жетилиптир деп сїйїнїп кетишти. 
Єзгєчє мал-жандуу болуп єскєнї сїйїндїрдї. Жылкынын єўїнєн 
эле кандай оорусу бар экендигин биле тургандыгы туугандарын таў 
калтырды.

Теке їйлєнїп, чакан той жасап, агасы берген алты канат боз їйдї 
тигип єз алдынча тїтїн булатып калды. Бул даражага жетиши да 
канчалык кыйынчылктарды башынан єткєрдї.

КЫЗЫЛ АТТЫН ЧАТАГЫ

Баягы, Таластан келген тай бара-бара келишкен жаўы бышты 
чыкма болуп, боконо сєєгї толуп, тулпарлык сыны кєрїнїп келе 
жатты. Атка кєзї тїшкєндєр кєбєйє баштаганда Каработо Текени 
чакырттырып, Кызыл атты берди.

Абдымомун КАЛБАЕВ
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– Балам, мына, атыў жетилди. Эми бир ай жайлоо жегизип ал да 
табын келтирип таптап, чаба берсеў болот. Ат жалтак болуп калбасын 
деп эркин єстїрїп, тай кезинде мингизбей мына жакында їйрєттї 
балдар. Мыкты кїлїк болчудай. Атка кєз арткандар кєбєйє баштады, 
ошондуктан сага энчиленип берилген мал болгондуктан аман-эсен єз 
колуўа тапшырайын деп чечтим. Ыраазы болгун, балам, – деди Карабо-
то мамыда ойноктоп, кишинеп, жер чапчып турган жылкыны кєрсєтїп.

Теке деле Кызыл аттын мындай жетилерин билген эмес эле.
Ак-Сууга Кызыл атты алып келип кїздєн баштап талаага єзї 

жетелеп алып чыгып, кайра єзї їйгє алып келип карап, аспиеттей 
баштады. Бул жылдагы кїздєгї тойлорго чапкан жок. Чоюбек бо-
луш таякеси энчилеп берген, минип жїргєн атын таптап кошту эле 
бир жолу экинчи, бир жолу їчїнчї болуп келди. Бул, Текенин атты 
таптай ала тургандыгын дагы бир ирет кєрсєттї. Менин атымды 
таптап, чаап бериўиз деп келїїчїлєр да кєбєйдї.

Жылкы таптоодо саяпкер негизги сырларын деги эле бирєєгє ачпайт. 
Бир гана Нуракеси колунда жылкычы болуп, анын їстїнє єз уулундай 
болуп калган їчїн, ата болгон їчїн їйрєттї. Ошондон мыкты саяпкер-
лер дайыма таберик болуп келет. Жылкынын кыял-кылыгына чыдаган 
адам гана чыдайт. Адам – жылкы мїнєз болот деген сєз бекер жеринен 
айтылып калбаган.  Жылкы тазалыкты, пакизалыкты жана аяр мами-
лени сїйєт. Анан да жылкы ким жакшы караса ошону адамча сїйїп 
калат. Ал жок болсо чєп жеп, жем жебей да кыйнайт. Багып жїргєн 
адамын алыстан їнїнєн же жытынан да билет.

Таласта бир окуя болбодубу: Нурактын байгеге чаап жїргєн атын 
Теке ооруп калып кошунасынын баласын чаап бер дебейби. Бала 
сїйїнїп, атка эми мингенде байкоосуз турган баланы бир силккенде 
ал їстїнєн учуп тїшїп, бир колу сынып калса болобу. Мына, жылкы 
деген адамды да таанып, ошого жараша мамиле кылып калат. Башка 
бирєєгє мингизбей да кыйнайт. Кызыл ат да Текеге анча кєнє бер-
бей жанына келсе чукчуўдап, бурулуп тээп жиберїїгє аракеттенип 
жатты. Бирок жылкынын сырын мыкты билген Теке анын кайсыл 
жерин сыласа тумшугун салып туруп каларын билгендиктен тил 
табыша баштады.

Эрте жазда эле Сарыбай акеси Чер тарапка жылып кєчїп, анан 
кулжа айында Черге чыгып, ошону менен саратанда улуу жайлоого 
кєчє турган. «Бир жайга жайлоо жедирип келип бериўиз, анан этият 
боло кєрїўїз, мен Ак-Сууда калып жїгєрї-эгиниўди карайын» – деп 
калып калды. Жайлоого жетпей эле бир жумада Черден кабар келди. 
«Атам Кызыл атты алып кетсин деп жатат» – деп. – Ой, карап бер-
син, бул ысык жерде жылкыны ысыкка урдуруп алам – деп баласын 
кайтарып жиберди.
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Кєрсє, Кызыл аттын кыялы чатак неме їйїрдєгї айгырларды бир 
тиштеп булкканда же эки тебишкенде эле кууп чыгып, їйїрлєрдїн 
баарын бузуп, тополоў сала баштаптыр. Сарыбай акесинин айгырын 
тиштеп, жарадар кылып салыптыр. Ачуусу келген Сарыбай Кызыл 
атты жигиттер менен кєптєп кубалап укурук менен карматып, кыл 
аркан менен колу-бутун бууп, актатып таштаптыр.

Муну уккан Теке акесине ачууланып, эртеси эле жетип барды.
– Бу, жылкыны багып бериў десе эмне кылганыўыз, акыры ушул 

Кызыл атты айгыр кылып жылкыга салсаўыз зыян тартмак белеўиз, 
– деди, ачууланганын жашыра албай.

– Ой, єркєнїў єскїр. Теке, бул сенин жаман атыў айгырдын 
баарын иштен чыгарды. Ушул атыўдан тулпар чыгат эле дегени 
турасыўбы? – деп албууттанды Сарыбай. – Андай кыйын экенсиў 
мына айгырды тєлє анда.

– Тєлєсє тєлєйм, жаман айгырын тим эле тїркмєндєн алдырган 
атка окшотуп, – деп наалып, нары басты. Черде олтурган жылкы 
баккандар тез эле топтолушуп калышты.

Алардын баары бир сєз болуп алгандай Текеге асылыша баштады. 
Балам, бул атыў жанды койбой їйїрдїн баарын бузуп, алтїгїл жылкы-
ларды Бозбу ашырып айдап кеткенге аракет кылып жїрєт. Мына, эки 
бирдей айгырды їйїрдєн кууп чыкты деп, Теке Кызыл атты кармап, жєє 
жетелеп алып Ак-Сууга кєздєп, кыр ашырып кетип калды. Алар менен  
айтышып абийир таппасына кєзї жетти. Кызыл-Мойнокко келип алып 
туугандарыман кєрєр пайдам ушул беле деп муўканып да алды. Ошондон 
кийин кєпкє чейин Теке Сарыбай акеси менен сїйлєшпєй жїрдї. Бирок 
кылган дыйканчылыгын оруп жыйнап, єз їлїшїн алды да калганын атка 
артып жайлоого каттагандардан акесине берип жиберди. Эми эмне кылыш 
керек деген ой келди башына. Эми Кызыл атты таптап, чапкандан башка 
эч нерсеге жарабай калды деп ойлоду.

КЫЗЫЛ АТТЫ ТАПТОО

Таласта атты таптоо мындагыдан оорураак эле, бул жерде оўой 
окшоп кєрїндї. Анткени Наманген, Пышкаран, Їч-Коргондун ба-
зарына жем деген неме каалагандай тїр-тїр болуп чыгат экен. Теке 
базарга барып беш кой сатып, пулуна жалаў жем алып, їч атка артып 
Ак-Сууга алып келип алды. Андан сырткары мында жылкы арзан 
экен, эки бышты алды. Эми мен Кызыл аттын кандай ат экендигин 
туугандарыма кєрсєтпєсєм болбойт деген чечимге келди Теке. Бул 
ишке жаўы алган катыны деле тїшїнбєй калды. Мынча жемди эмне 
кылып, кайсыл малына берет деп оозу ачылып турду.
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Теке їч атка бирдей жем-чєп берип, їчєєсїн теў бирдей жерде, 
бирдей шартта бага баштады. Эрте жазда талаага жїгєрї эгип, анын 
жаш, солкулдаган паясын да четинен оруп берип, андан сырткары 
кїўгєй беттеги тулаўдуу жерлерге їчєєсїн жетелеп барып откозуп 
келип, суу-жемин убагында берип, кїндє кечкисин бир маал минип 
бастырып, анан кайра байлап, катуу чаап бастырбай їч жылкынын 
артынан керелден-кечке жїрїп убактысын єткєрє турган болду. Кийин 
жїгєрї дїмбїл болгондо аттарга їч баштан дїмбїл бере баштады. 
Ошентип эккен жїгєрї бышпай эле паясы менен кошо жок болду. 
Эл бугу айынын аягында эле жайлоого кєчїп кетип калса Теке їч 
аты менен кулжа айынын ортосунда эрте сепкен жїгєрїсї дїмбїл 
болгондо, мына ошол жїгєрїнїн дїмбїлїнє Кызыл атты бир тойгу-
зуп багып алып, анан жайлоону кєздєй аттарды суу бойлотуп жєє 
жетелеп, кїн сайын он чакырымдан жол жїрїп олтуруп, бир жума 
дегенде Черге чыгып барды.

Жайлоого келери менен бир жылкы союп этин алтыга бєлїп, бир 
дєбєсїн єзї алып, калганын бирден койго деп ошол жердегилерге та-
ратып берди. Текенин мындай берешендигине тигилер деле тїшїнбєй 
калды. Бир жилигин бышырып, этин жегенден кийин жилигин чагып 
кєрсє чучукка толоюн деп калган экен. Дагы бир айда ат кубатка толот 
деп койду. Жайлоодо да салкындатып, карагай-чердин айланасына 
алып барып, чымын-чиркейден алысыраак, салкын жерде багып 
жетелеп жїрдї. Муну байкаган урук туугандары: «Бу Теке Таласта 
жылкычылар менен жїрє берип ат касел болуп калыптыр» дешип да 
калды. Алар жылкыны таптаганга даярдап жатканын кайдан билсин. 
Ак-Сууга барып чєп чаап, жыйып келгенче да бир жума Кызыл атты 
кєрбєй жинди болуп кете таштады. Теке айынын аягында Теке элди 
чакырып, баягы, базардан сатып алып Кызыл ат менен кошо багып 
жїргєн жылкынын дагы бирин союп этин бирден койго бєлїп берди. 
Ошентип, туугандарын он беш койго карыз кылып, бирок чїйгїн се-
миз эт менен карк кылып, алардын да батасын алып жатты. Ошондо 
аттын бир жилигин салып этин жеп, жиликти чагып кєрсє жылкынын 
жилиги чучукка толуп калган экен. Жайлоодон эл орок оргону жакага 
жєнєгєндє Теке кызыл атын жетелеп кошо жєнєйт.

Эккен буудайын бир жагынан оруп боолойт, экинчи жагынан 
оруп баштай Кызыл атка бере баштайт. Эл оруп бїтїп кырманын 
бастырып, буудайын орого кємїп жайлоого жєнємєкчї болгондо 
Теке кетип жаткан адамдын бирєєсїнє Сарыбай агам каттагандан 
бир ат берип жиберсин дейт. Сарыбайдан ат келгенден кийин эки кап 
буудай жїктєп, кызыл атын жайдак жетелеп, буудайдын бир кабын 
ун кылып жайлоого барат. Экинчи каптагы буудайды сокуга салып 
актап, атына берип, жетелеп откозуп суута баштайт. 
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Эми тогуздун аягы келип калды, сумбула тїштї, эми аш-той баш-
талат, атты эми суута баштайын деп Кызыл атты жетелеп Ак-Сууга 
алып келип суута баштады. Мына ошондо Кызыл ат кєркїнє бир 
чыкты дейсиў. Бирок ичиндеги куу тезеги тїшпєй жатты. Суутул-
ган аттын куу тезеги тїшпєсє жакшы жїгїрє албасын билген Теке 
атты таптаганын уланта берди. Убагында аса байлап, убагында терин 
алып чаап келип, кайра кыл арканга узун кылып байлап алып, жєє 
жетелеп бастырып жїрдї. Кїн аркан бою кєтєрїлгєндє Кызыл атты 
сууга алып келип бою-башын кадимкидей жууйт. Ат сергип, бою-
башын бир силкип алып жакшы оттой баштайт. Оонайт, чычып-сиет.

Нурак айткан эки нерсе эсинде: «Балам, Аксыда чынар, жаўгак 
кєп болот, мына ушул эки дарактын тїбїнє эч убакта ат байлабагын» 
деген, экинчиси ар убакта байгени коно чапкан кезде байгенин аяк 
паккеси менен баш паккесин орто жеринде туруп ат келе жатканда 
бир саамга токтотуп, эки-їч бурдам беде чайнатып кой. Мына ушул 
ишке атты кєнїктїрїп, чаап келгенден кийин бир бурдам беде же-
дирип, койдун жаўы куйругунан эки-їч тилим сугундуруп жиберип 
кайра чаап терин алып, атты мына ушуга кєндїрїп жїрдї. Кызыл ат 
да жайлоодон келгенче Текеге абдан кєндї. Ал келе жатса окуранып, 
башын Текенин ийнине коюп жыттап турчу болду. 

Мына, жїгєрї да, беде да тїгєнїп Ак-Сууга алгачкы кар жаап, эл 
аш-тойго камынып жаткан мезгилде Теке атты жемден єксїк кылбай 
кїрїчтї сїткє жибитип, ага мейиз кошуп берип жатты. 

Бир кїнї айылдашы Акмат: 
– Бу, Теке, аспиеттеген атыўды жайлоого чыпчаў бир ай кеч алып 

бардыў го, – деди.
–  Ээ, туура айтасыз, быйыл кеч калдым, эми билбеймин ат кандай 

болот, чєптїн гїлїн чындыгында жедире албай калдым, – деп койду.
А чындыгында Теке жайлоого атты атайылап кеч алып барды. 

Анткени жайлоодо уу чєп кєп болот, ошол уу чєптї жылкы жесе 
єлєт, бирок кой жесе єлбєйт. Майда жандыктар жайлоого барган-
дан кийин он-он беш кїн кийин барса кой уу чєптї жеп, жайлоону 
тазалап коёт. Текенин максаты ушул жакта болчу.

Эми мындайды кексе жылкычылар эле билбесе кєптєрї биле бербейт. 
Уу чєп жеген жылкы кемде-кем оўолот. Ал эми уу чєпкє кой эч нерсе 
болбойт. Дарактын да уусу болот. Жаўгак менен чынардын тїбїнє атты 
байласа ныксыратып уруп коёт. Андай ат жайлоого барса оўолбойт. 
Саяпкерлердин кєбї жылкыны долоно менен талдын тїбїнє байлашат, 
же ачык жерге эле мамы орнотуп ошого байлаш керек. Теке такысы 
тїшпєгєн ак тайды (кыргыздар акты кызыл деп айтышат) жетелеп, 
малын айдап,  тай бара-бара сымбатына чыгып кунан, анан бышты 
болот.  Кийинки жылы ат тєрт жашка толуп азуу саят.

Абдымомун КАЛБАЕВ
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Жылкы назик болот, ошол назиктигин кєп саяпкерлер тїшїнбєй 
эле ат жїгїрбєдї деше берет. Жемден  єксїк болуп калса да, же терин 
алганда туура эмес кармап койсо да бузулат. Кєп адамдар ат бир-эки 
байгеден чыгып койсо эле акчанын кєзїнє карабай алат да кийин 
жїгїрбєй койду дей берет, ар кандай кїлїктїн жакшы жїгїрїшї 
бул саяпкердин айла-амалына баглык дешет мыкты адамдар.

КЫЗЫЛ АТТЫН БИРИНЧИ ЧАБЫЛЫШЫ

Ак-Сууга Байысбек байдын уулуна Чартакта бере турган сїннєт тою 
болот деп чакыруу келди. Тойго Эсиркептин балдарына атайын кабар 
берилиптир. Тойго чабарман болуп келген жигит тойдо кїрєш, улак, 
оодарыш, анан байгенин бардык тїрї боло тургандыгын айтып кетти. 
Бул тойго Теке да бара турган болду. Тойго баруунун алдында Теке 
бир кой союп урук-туугандарын чакырып, атасынын арбагына куран 
окутту. Тойго Ак-Суудан бара тургандар топтолуп кимди кїрєшкє 
салабыз, кайсыл кїлїктєрдї чабабыз деп такташып да алышты. Бул 
тойго Наманган, Кокон, Фергана, Самаркан, Ош, Алайдан, бул жагы 
Чаткал менен Таластан коноктор чакырылганы белгилїї болду. Эми 
тойдон таластык таякелери менен да жолугушуп калуусу мїмкїн эле. 
Жаратканга жалынып, Нурак акесинин сєздєрїн їйїндє олтуруп дагы 
бир ирет эстеп чыкты. Эў башкысы атты суук кєздєргє ойноктотуп 
кєрсєтпєє эле, анткени тойго ар тїрдїї жерден сынчылар, кєздїї, 
сєздїїлєр келет, жакшы аттарды жолдон тосуп алып, башка-кєзгє 
чапкылап чыгарып жиберїїнїн да аракетин кєрєт эмеспи. Анын їстїнє 
Кызыл ат мындай чоў тойдо биринчи чабылышы. Атты кєнїктїрїїгє 
Теке да балдарга чакан байге кылып козу сайып, кой сайып чаптырып, 
атты ар тараптуу сынап алган.

Тойго Ак-Суудан абдан кєп адам жєнєдї. Жалаў эле улакчы, эр 
эўишке тїшчї, байге чапчу чыгаандар. Булардын ичинде Текенин 
Кызыл атын чабам деп Мырзагул акесинин балдары Момуналы менен 
Курбаналы да бул тойго кошо жєнєдї. Булар Чартакка тигил эле Чер 
аркалуу Ринжит менен жєнєштї. Жолдо конуп тїнєсєк деп алты 
канат бир боз їй, ал жерде жашаганга деп алты кой алышты. Тойго 
кошконго деп Эсиркептин балдары бир тєє алышып жолго чыгышты. 

Алыс жолду кыскартат, тойдо кыз оюн болсо, акындардын айты-
шы болбой койбосо керек дешип жаш ырчы Базар акынды да алып 
алышты. Тойго келгендерди кїтїї сарайлык Рыскулбек байга дай-
ын болуп соорун берилди. Албетте, Рыскулбектин айылы бул тойго 
абдан даярданганы кєрїнїп турду. Он эки жерге боз їй тигишип, 
меймандарды тосуп жатып калышты. Сарыбай менен Мырзагул, 
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Теке болушуп Байызбек байдын їйїнє тойго куттук айтып барып 
келишти. Тартууга деген тєєнї тапшырышты. Ал кїнї акындардын 
айтышы болуп жаткан экен, кызыгып кыйла карап турушту. Бул акын-
дардын айтышында Байызбек бай жалаў эле боз жорго тартуулап жат-
ты. Бир топ бийлер менен манаптар келишиптир. Амиркен єтїктєрдї 
кийип кычырашат. Тойго жарчы болгонго да анжияндык Курман ырчы 
менен Аксыдан барган Молдобагыш ырчы дайындалыптыр, Курман 
ырчы улгайып калган, комузу жок кыйкырып, ээрдин башын камчы 
менен каккылап жамгырдай жаадырып ырдаган ырчы экен, ал эми 
жанындагы Молдобагыш да Курман ырчыны туурап комузу жок ыр-
даган ырчы экен экєєсї жар салып жатат. Молдобагыш жаш бала экен, 
жомогу тїзїк экен дешип мында келгендер алкап жатышты. Кїрєш 
менен эўиштин боло тургандыгын жар салып, баш байгелерин айтып 
кетти. Теке мындай чоў тойду, минтип акындар жар салганды биринчи 
кєрїшї. Таласта деле чоў тойлордо болгон, акындар жар салбай эле 
байге чаап келишкен.

Бул оюн-шоокторду кєргєнгє убакыт гана. Балдарга ишенип 
Кызыл атты таштап болбойт. Анын їстїнє дагы бирєє жамандык 
кылып коёбу деп соорун берилген жерге эрте эле баса берди. Кызыл 
аттын їстїнє боз сурптан жабуу жаап, їртїгїн жаап аны бїчїлєп, 
кулакчынды башына кийгизип койгондо аттын кєзї эле балбылдап 
турганы болбосо, кандай ат экени сыртынан караганда билинбей 
калды, ичин жылуулап, эки атка артып келген жем-чєбїн ырастап 
Рыскулбек акенин чоў сарайынын бурчуна байлап, алдына чєбїн 
салып, жанына Момуналы менен Курбаналыны коюп, аттын жанына 
адам жолотпойсуўар деп кайра-кайра каратып, кезектетип кїзєткє 
коюп, єзї да акмалап аттын жанынан чыкпай жїрдї.

Тойдун їчїнчї кїнї байгени акындар жар салды. Тєрт тїлїктєн 
тогуз кара сайылыптыр, коно чабыла турган жер аныкталып айтыл-
ды. Узак жерге чаап келгенче чабандес баланы жок кылып албайын 
деп алдына жумшак жабуу жаап, їстїнє паттан калыў кылып жум-
шак жасалган тєшєктї жаап, кош жумшак кайыштан басмайылды 
бек тартып, анан жумшак кайыштан жасалган ээрди токуп, анын 
їстїнє паттан кылган дагы бир жумшак тєшєктї салып, экинчи 
басмайыл менен жеўил тартып койду. «Паттан жасалган тєшєк тер-
дебейт, ат тердесе да сууну єзїнє сиўирбейт» – деп Нурак устаты кєп 
айтчу. Чуст деген жердин їстїндєгї Гава деген жерден Жийде-Кепе 
деген жерге чабыла турган болду. Їчїнчї кїнї дегенде шашке ченде 
гана аттар айдоого тїштї. Курбаналы чаба турган болду. Чабандес 
менен эле аттар барышат. Калгандары айдоо коштоп барбай турган 
болду. Кимде-ким бул тартипти буза турган болсо аты байгеден чы-
гарыла турганы жар салынды.

Абдымомун КАЛБАЕВ
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Теке Курбаналыга баратканда келер жолуўду жакшылап эстеп  
коюп, мерчемдїї жерлерди белгилеп алгын деп кайра-кайра дайын-
дап жатты. Эў башкысы жолдон адашып кетпесеў эле ат баскан жолу 
менен єзї келет. Эгер адаша турганыўа кєзї жетип калса Кызыл атты 
єз эркине кой – деп Жийде-Кепеде кайра-кайра табыштап жатты. 
Чылбырды їч ороп берди, биринчи оромун ат кызый баштаганда 
чыгарасыў, экинчи оромун Чартакта чыгар, акыркы оромун мага 
жолуккандан кийин чыгарасыў деп дайындады. Жол алыс экен, атты 
алгач бата тартканда эле кїйїктїрїп чаап, чарчатып алба, эркине 
коюп келе бер. Мен болжолдуу Чартактын ары-берисинде кєзємєлдєп 
турамын. Атымдын канжыгасына бир боо беде байлап аламын, би-
ринчи же экинчи келе жатсаў ошол бедени жегизип алабыз. Ошону 
унутпай чапкын, ат мени кєргєндє бир кишинеп алып, айланчыктап 
токтошу мїмкїн, анан бедени жеп алса анан  башын жерге салып 
жїгїрїштї кєрєсїў. Эгер ошентсе анда баш байге биздики дей бер 
деди. Анын ал жерден кандай чабарыўды дайындаймын деп, єзїнїн 
жанына бир кїндїк оокатты, бышкан чучук менен бир калама нанды 
канжыгага байлап берди. Уктап калбагын, таўга жуук, таў куланєєк 
салып келе жатканда арканга камыр тартылып, аттар тизилет. Уктап 
калып кала бербе, – деп табыштап жатты.

Аттар айдалып кетти. Теке жаратканга жалынып, аттардын эсеби-
нен атын єткєрїп кала берди. Аттар кеткенден кийин балбандар кїч 
сынашты. Кїрєштїн кєбїн Лейлектен келгендер менен чаткалдык 
балбандар алып жатышты. Аксы, Таластан улакчылар алдыга эч кимди 
чыгарбай алды-алдын ташташып, баш байгени алып жатышты. Кара 
таандай адамдан баш айланат. Дагы жакшы, жарчылардын кыйкырып 
сїйлєгєнї болбосо адамды адам уга турган эмсе. Бул тїнї Теке укта-
ган жок. Ак-Суудан барган ырчыга бир тай тийиптир, бала ырчынын 
кєўїлї кєтєрїлїп жакшы болгон экен деп баары сїйїнїп жатты. Кыз 
куумайдан да аксылыктар алышыптыр. Байге тийгендер єзїнчє эле 
сїйїнїшїп, кубанып жатышты.

Бул тїнї Теке уктаган жок, жатарда атасынын арбагына куран 
окуп, Манастын арбагына жалынып жатты. Ээ, Кудай, кулум десеў 
бере кєр – деп жаратканга жалынып чыкты.  

Таўга маал кийимдерин алмаштырып, бедесин канжыгасына 
байланып алып жол утурлап кетти. Тїш оой аттардын алды кєрїндї. 
Їчїнчї болуп Текенин Кызыл аты келе жатыптыр. Сїйїнгєнїнєн 
кєзїнє жаш алып карап турду. Кызыл ат Текени жазбай таанып бир 
кишинеп алды да Текени бир айланып барып токтоду. Теке аттан 
секирип тїшїп бедени кармап турду. Ат демин басып бир аз турду 
да бедени аймап кирди. Баланы да тындырбай нары-бери жїгїртїп, 
буттарын  ушалап, кан жїгїртїп турду. Ат сийип, чычып алып бир 
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кишинеди. Жїрїп-жїрїп мындай алыска ат чаап кєрбєгєн бала кы-
зуулук менен келе жатты. Ат бир боо бедени саамда эле аймап койду. 

Кызыл ат жолдо эки дем алып, эки жерде чычып-сийип, анан 
жїгїрїп келе жатты. Кызыл ат мындай тартипке жашынан їйрєнїп, 
калыптанып калган эле. Алыска жїгїрєрдє, аттын бедеси менен же-
мин эки атка, бир тєєгє жїктєп алып жїрєр эле. Эгер ат чабылганча 
жемден же чєптєн єксї болуп калса бузулат деп Нурак устаты Текенин 
кулагына канча ирет куйган. Курбаналы Кызыл атка кайра минип, 
аттардын артынан кетти. Артынан бєлєк, кыска жол менен Жийде-
Кепеге Теке да чаап жєнєдї. 

Ошентип Жийде-Кепедеги паккеге барып аттар менен эле аралаш 
жетти. Паккенин жанында Мырзагул менен Сарыбай ары-бери басып 
турушуптур. Текени кєрїп эле чапандарын делдектетип сїйїнчї 
айтып жїгїрїп келе жатышты. Кучакташып кєрїшїп, кєз жашы 
да кылып алышты. Кан Манас атабыздын арбагы колдосун, атабыз-
дын арбагы колдосун, – деп жалынып жатышат. Ушул Кызыл атты 
мурда-кийин кєрбєгєндєр кимдин аты деп таў калышса, бири мак-
тап, биринин ичи кїйїп, бири сїйїнїп, бири атты айланып карап 
жатыптыр. Баш байгени жипке катар тизип байлап коюшуптур. 

Жарчылар: «Эсиркеп уулу Текенин аты келди кєрдїўбї, келечектїї 
кїлїккє абдан кєўїл бєлдїўбї» – дешип ырдап жатышты. Мунун атасы 
чапкан Акжалдын баласы ушул кїлїкпї дешип жатышты тааныган-
дар. Тааныбагандар бул кимдин аты келди деп эл ызы-чуу. Паккеге 
барса Курбаналы Кызыл атты жетелеп Ак-Суудан келди, аксылыктар 
алды деп акындар жар салып ырдап, атты мактап жатышыптыр. Теке 
эки акынга экиден теўге берди. Бир теўгеге бир кой берчї эле. Экинчи 
болуп Кокондон келген Эгембердинин кїлїгї келиптир, келишкен 
Тору кашка ат экен, экинчи чыгып келди. Їчїнчї болуп Чаткалдын 
кїлїгї алыптыр. Акындар жар салып, жыйырма атка чейин байге бар 
экенин айтып жатышты. Теке туугандары менен баш байгени алып 
четке чыгышып, бир торпокту садага чаап жиберишти. Кызыл аттын 
їстїнє баягы эски сурпту жаап, кєздєн далда кылышып, баары аттын 
кєкїлїнєн жыттап кубанычы койнуна батпай жатышыптыр. Сарыбай 
акеси Кызыл аттын кадыр-баркын эми тїшїнїп Текеден кечирим су-
рап, кєзїнє жаш алып алыптыр. Намыс деген кыйын нерсе турбайбы.

Сарайга келип, Курбаналыга байгеден келген аттын бирин берди. 
Момуналысына бир тай берди. Калган малды айылына айдап келип, 
майда жандыктарын бей-бечараларга берип, аттын бирєєсїн єзї 
алып, туугандарына, кошуна-колоўдоруна таркатып берди. Мына 
ошентип Кызыл аттын даўкы таш жарып бул жагы Кокон, Наман-
ган, Ош, Алайга чейин таркап кетти. Тойдо таластыктардан єзї 
тааныгандарды жолуктура албады. Жолуктурса эле Нурак авама 
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берип койгула деп бир ат берип жибермек. Їйїндє алып калган атты 
мына ушул кишиге атап койду. Анткени Нуракеси болбогондо бул 
Кызыл ат кайдан болмок. Суркашка жорго менен кала бермек. Ай-
ылдагыларга той кылып, жаш саяпкерлерге тай байге кылып бере 
тугандыгын айтты Теке.

Жол ката ырчы бала ырдап келди. Кызыл атты даўктап, элдин 
намысын алды деп, эл сїйїнїп Ак-Суунун атын алды деп кубанычта-
ры койнуна батпай келишти. Канча аттар мынчалык узак аралыкка 
чыдабай кан сийип, жолдо єлгєндєрї да болуптур.

АК-СУУДАГЫ ТОЙ

Ушул Чартакта єткєн тойдон кийин баш байгени алып келишкен 
Эсиркептин балдары, урук-туугандары топтолушуп элге той кылып, 
аксакалдардын батасын алышты. Бей-бечараларга жардам беришти. 
Тойдо тай байге кылышып, жаш балдар кїлїктєрїн кошушуп, Шор-
Булактан Тєє-Жарга чабыла тургандыгы айтылып тай кїлїктєр 
айдалып кетти. Жаш балдардын кубанычына сєз жетпейт. 

Тойго келгендер Текеге бата беришти. Тойду уккан Авлетимдеги 
Каработо баатыр да келип калды. Мырзагул Текенин Кызыл атынын 
чыгып келгени тууралуу кызыктуу аўгеме кылып айтып берди. Теке-
ге Каработо бата берип, жакшылыктарды тилеп, каалоо-тилектерин 
айтты. Аксакалдар да ыраазы болуп, баталарын беришти.

Алар жаш балдардын кїрєшїн кєрїїгє чыгышты. 
Алгач майданга Туткуч деген бала менен Карабек чыкты.
– Оо, Карабек,  Агынай атаўдын арбагы колдосун, бек карма, – десе, 

тигил тарап Кыркуулдун балдары кыйкырышып Туткуч балбанды 
колдоп жатышты.

– Ой, Манас атаўдын арбагы колдосун! – деп кыйкырып жатты.
Карабек так кєтєрїп чаап жыкты.
Ары жактан: 
– А атакєрї аш палван, – деп Туткучту чычалатып бирєєсї кєтєрїп 

бара жатты.
– Ой, Мырзагул, кана палваныўар барбы мына Карабекке чыксын, 

– деп кыйкырып жатты. Ошентип кїрєш кыйлага уланып, Карабек 
палванга бир кой, Алимбай палванга бир улак, Нуртай палванга бир 
улак кылып баш байгелерди беришти.

Аўгыча эле: 
– Аттар келе жатат! – деп эл ызы-чуу тїшїп, кыйкырык-сїрєєн болуп 

калды. Алдыда чолок куйрук кичинекей тай келе жатыптыр. Эсенбек-
тин аты дешип эл кыйкырып жатты. Экинчи болуп Сарыбайдын аты 
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келди. Їчїнчї болуп Ак-Сайдагы Алимдин аты чыкты. Жаш чабандестер 
байгелерин алып, кубанып, толуп-ташып жатышты. Аларды деле ка-
рап турсаў кыйла чоў саяпкерлердей аттарды жабуулап, тындырбай 
жетелеп, кадимки эле чоў кишилердей кїйїп-бышып жїрїшєт. Буга 
Текенин кубанганын айтпа. Мына, айланайын кыргыздын баласы 
мына ушундай болуш керек, – деп толкундатып жатты. Ошентип Ак-
Суудагы той жаш балдарды кїлїк таптап, чапканга дагы жаўы кїч 
берип, кызыгууларын арттырып койду.

Эми жакында Кожо-Атада той болот экен. Анда да аттарды коно 
чапканга байге дайындалып жатыптыр деп кабар келди. Бирок чакы-
руу келе элек.

                 
ИТИБАЙ  МАСТЫН  ТОЮНДА

Бул тойго кабар бир жума эрте келди. Теке кабар келер замат Сары-
бай акесин балдары менен єзїнїн уулу Жангара, Жантайын, акесинин 
уулу Момуналыны   Авлетимге алып кеткен. Анткени жаш балдарга 
жерди кєрсєтїп, элди кєрсєтїп ат болжолдуу кайсыл жерлер менен 
жїгїрєт, ошону кєрсєтїп коюу болчу. Ат менен аларды Тоскоол-Атага 
чейин алып барды. Ат чабыла турган жерлерди болжолдуу кєрсєтїп, 
жайык жер, токой-чер, аска таш, агын суу менен жїгїрєт деп кєрсєтїп, 
кайсыл жерде єзїн, атты кандай алып жїрїш керектигин айтып 
кєрсєтїп берди. Эгер єр жер келсе аттын єзїнїн эркине коюп, ылдый 
жер келсе аттын башын тартып жайыраак тїшїп чабыш керектигин 
айтып жолду, жерди кєрсєтїп, тааныштырып чыкты.

Баш байгелерди єзїбїздїн эл алсын дешип, аттарды катуу таптап, 
даярдык катуу болуп, ал тїгїл чабандестерге ат чабыла турган жерлери 
жашыруун айтылып, алар да даярдыктарын жїргїзїп жатышыптыр. 
Єткєн жылы Чартакта єткєн тойдогудай Кокондон бери чакырылбай 
жєн гана Аксы, Талас менен чаткалдыктар чакырыла турган болду. 
Чаткал, Таласка кабар кеткен. Меймандардын алды келип тїшє баш-
ташты. Тойго келгендерди тосчу жер Кабактын-Дєўї болду. Мына ушул 
жерге отуздан ашык боз їйлєр тигилип, ал эми ардактуу меймандар 
болсо Жылгындын башына алынып кетилип жатты.

Сайылган байге тєє баштаган сегиз кара мал, алты жылкы, элїї 
кой болсо биринчи чыккан атка бир ат, бир кулундуу бээ болсо, экин-
чи атка бир ат, бир торпок ушинтип белгиленди. Тойго беш жылкы 
союлуптур. Ырчы, жомокчулардын шаўы башталып, айтыштар бо-
луп, комузчулар кїї жаўыртышып, аксакалдар сакалдарын сылап, 
боз їйлєрдїн кєркї болуп жатышты.
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Ак-суулуктар кудалар деп, аларга тойдо єзгєчє сый-урмат 
кєрсєтїлїп жатты. Эки боз їй келин кыздары менен Ак-Суудан 
келген меймандарга берилди. Тойдун сооруну Кожо-Аталык Жа-
кыптын їйїндє болмок болду. Аттарга чейин жем чєбїн камдап ал 
адам їйїндє кїтїп жатыптыр.

Той башталган кїнї эле аттарды айдоого даярдашып, эсептен 
єткєрїп, Пышкарандын жайыгынан бата тартыла турган болуп, 
пакке деп Тоскоол-Атанын кєлї белгиленди. 

Айрымдар чыр кыла башташты.
– Атаўдын оозун урайын Итибай, бергениў бир тєє менен бир 

бээ, сен эмне аттарды кан сийип єлсїн деп жатасыўбы, – деп чыр 
кылгандар да болду. Бирок тойдун шартында аксакалдар чечкен 
чечим кайтарылбайт. Бул байгенин кайда айдап, кайдан, кайсыл 
жерге чабарын мен аныктаган жокмун деп кутулду. Ошентип той 
башталган кїнї эле аттарды айдап кетти. Бийлер менен манаптар, 
казылар аттарын кошуп, шыбыр-кїбїр болуп жатышты. Кєрсє, алар 
жашыруун сїйлєшїлгєн сєз бар экен. Текенин Кызыл атынын бир 
жолун таап калтыруу. Бул тойго Теке їйїндє катуу ооруп жатып 
келе албай, ишенген акеси Сарыбайга, ат бир нерсе болчу болсо керт 
башыўыз менен жооп бересиз деп кайра-кайра дайындап жатты. 
Атты Момуналы минип келди. Шертайды жиберейин деп Теке бул 
чоў тойдо балага кастык кылып коюшпасын деп жиберген жок. 
Бирок келген досу муну билген деле жок. Атты акесинин уулу Мо-
муналы чаба турган болду. Єзїнїн уулу Жангара менен Жантайга 
али эртерээк эле, мындай алыскы, татаал жолдо алар жаштык кылат 
деп Момуналыны чаптыра турган болду.

Аттар айдалып кетти. Єр талашып чабыла турган болуп калды, 
аттар кантээр экен деп Сарыбайдын санаасы тынчыбай, минген атын 
ары-бери бастырып, Кыла кєлдїн жээгинде жїрдї. Кєл негедир тып-
тынч, толкубай да, шарпылдап толкунун жээкке урбай да  мемиреп 
жатты. Ара-чолодо гана бирин-серин балыктар суу їстїнє секирип 
чыгып, «Ии, Сарыбай атыў кетип, айлаў куруп турасыўбы» деген-
челик кабар алып турушкансыйт. Аўгыча боз таркылдак шактын 
арасынан чыга калып, баятан бери мемиреген тынчтыкты бузгандай 
чыртылдап, кайра шакка кирип кетти. Деги жаны тынбаган ушул, 
– деди ичинде Сарыбай. Жайлоонун атыр жыттуу абасы жанга даба. 
Чєп бышып, жыты аўкып турган учур экен. Жаш кезинде бир-эки 
курдай атасы Миў-Бугуга учкаштырып барып келе жатканда Тоскоол 
атаны кєргєн эле. Андан бери кєлгє келгени ушул.

Эми Аркытка тїшїп, той ээсиникине бир кирип коюп, анан 
Кабактын-Дєўїнє барып жатып, эртеў таў заардан аттан кабар алып, 
утурлай Таш-Дєбєгє барып турмак болду. Негдир санаасы тынчы-
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байт. Жаш бала кантип чабар экен деп, бирде-экиде атты чаппады 
эле. Анын їстїнє атка бир нерсе болуп, Текенин кутулбас балээсине 
калбасам экен деп ойлонуп жатты. Кызыл аттын кыялын да жакшы 
билчї эмес – деп Момуналыны санаасынан кетире албай турду.

Эртеси таў сїрїлїп келе жатканда Таш-Дєбєнї кєздєй Сарыбай 
бир куржунга бышкан эт менен нанын салып алып, канжыгасына бир 
боо бедени байлап алып жєнєдї. Жолдон ат кошуп жибербесин деп 
акмалаган  адамдар эле кєп. Аттардын так эсеби алынган, ошентсе да 
атайылап чыр чыгарып жиберчїлєр болот. Ємгєгї бар, колунда бар 
байларды кїнєєлєй да албайсыў. Кошоматчылар чыгат: «Ой, байдын 
аты эл менен кошо айдалган, мына, мен єз кєзїм менен кєргєм» де-
гендерди кантесиў, жанды гана кашайтат. Мындай жалгыз жарым 
чабышып да кете албайсыў.

Сарыбай Таш-Тєбєгє келип, жолду акмалап турду. Аттардын ка-
рааны кєрїнбєйт. Чыдамы кетип тигил эле Сєгєт-Сайдын кырына 
чыкты. Тээ созулуп жаткан Заўдын тааласында уюлгуп эле созулган 
чаў чыгат, мына ушул болду-болбоду аттар келе жатат деп Сарыбай 
кєзї талганча карап турду. Аўгыча  ал чаў тигил эле Заркетти кєздєй 
бурулуп кетти. Жайык тїз жол менен чабалы дегендер чыкты бекен 
деп калды. Дагы турса бир топ ат келаткандай, ал дагы Заркент та-
рапка  салды. Кайра кїн батыш тарапка кєз салса эч нерсе кєрїнбєйт. 
Бир эт бышым убакта Заўдын талаасынан дагы бир жалгыз чаў чы-
гып уюлгуп келе жатты. Бул ким болду экен деп Сарыбай таўданып 
карап турду. Негизи аттар єтїп бїткєндєй болду. Баягы уюлгуган чаў 
Унгардын далдасына єтїп кєрїнбєй калды. Бир гана тигил жалгыз ат 
талаа менен бирде кєзгє илешип, бирде илешпей келе жатты. Балээ 
болуп ушул Кызыл атпы деп кєз карегин албай карап турду. Заркент 
тараптан аттар али чыкпады. Негедир тигил  жалгыз ат Заркент 
тарапка салбастан Бай-Булак-Ата тарапка салды. Атаўдын кєрї, 
мына ушул Кызыл ат єўдєнєт, эмне болуп артта калып калды экен 
деп санаасы тынчыбай карап турду да, ат кєрїнбєй калганда эмнеси 
болсо да Турпак-Белге барып турайын, кайсыл ат єттї, кайсыл калды 
ошол жерден даана кєрєм деп ылдый тїшїп шашылып чаап жєнєдї. 
Сарыбай Турпак-Белге келгенде аттардын алды кєрїнє баштады. Ал 
Турпак-Белдеги кароол дєбєдєн карап турду. Алдыда жерде кашка 
келе жатат. Анын артынан тору кїлїк чыкты. Анын артына бир боз 
ат келе жатат. Кудай уур, Кызыл ат жок. Аттар биринен сала экин-
чиси учуп єтїїдє, алды эми эле кїйїгїп алыптыр. Элїїдєй ат єтїп 
кетти, Кызыл ат дагы деле кєрїнбєйт. Аттар єтїп бїтїп калганда 
Таш-Тєбє тараптан чаў чыгып калды. Болду-болбоду ушул Кызыл 
ат деп токтоно албай утурлап чаап жєнєдї, туура эле Кызыл ат ушул 
экен. Сарыбайды кєрїп жаныбар кишинеп, эки айланып алды.
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Сарыбай аттан тїшє калып эле аттын демин бастырып, токтотуп 
калды, нары-бери жетеледи. Сарыбайды таап калганын карачы. 
Момуналы болсо шолоктоп ыйлап алыптыр.

– Ой, учуўан урган бала эмне болду, уктап калыптырсыўбы? – 
деди Сарыбай кїйїгїп.

– Жок, уктаган жокмун, коргондон мени чыгарбай, кезегиў келгенде 
чыгасыў деп атты бир киши жылоодон кармап туруп алды. Коргонду 
кулптап салыптыр. Аттар кетип калды. Ат кишинеп, жер чапчып турат. 
Таў агарып калды, бакырып жатам, эч ким укпайт. Чыга албай турдум. 
Аўгыча ошол коргондун жанында бир аксакал бар экен.

– Эй, жигит, атты эмне жылоолоп турасыў мин, ат єзї дубалдан 
таштап єтїп кетет. А бычымы жок кызталак, – дегенде єзїмє келдим, 
анан атка минсем ат коргонду бир айланды да эшиктин жанында 
жапысыраак жер бар экен ошол жерден секирип таштаганда аттан 
учуп кетейин деп жыгылбай калдым. Ошентип келе жатам.

– Атаўдын оозун урайын акмактар, кєралбастык кылып атайы-
лап жасашкан экен да. Мына ушундай да бул. Бул, Дєєлєталынын 
иши, атаўдын оозун урайын. Аўгыча Кызыл ат бедени жеп бїтїп, 
сийип-чычып алып бир кишинеп алды. Момуналыны атка мингизип,   
Кызыл атты колу менен соорусуна чаап койду. Бар эми, жаныбарым, 
Манас атамдын арбагы колдосун, сени болсо Камбар атаў колдосун 
деп бетине бата тартып, Сарыбай  кала берди. Кызыл ат аттардын 
артынан кетти.

Авлетимге келип суунун жээгинде нан чайнап алайын деп олтурса 
бир адам келе жатыптыр. Аттар кандай баратат деп сурады.

– Аттар бая эле єтїп кеткен, эў артында бир Кызыл ат баратат, ат-
тар  Сасык-Сайды ашып кеткенде Кызыл ат ушул жерден кетти деди.

Нанды шаша-буша жеп алып Сарыбай чаап Сасык-Сайды ашып, 
Кожо-Атанын ичине тїштї. Кожо-Атанын ичинде бирєєдєн аттар-
дын кандай баратканын сураганда: 

– Аттар єтїп кетти, эў акырында бир Кызыл ат баратат, акыркы 
атка ушул жерден теўешти, – деди.

Сарыбай эми чындап байгеден їмїт їзїп, Кызыл ат чыкпай кал-
ды, эми аттардан єтєм деп кїйїгїп єлїп калбаса болду деп санаасы 
тынчыбай Жылгынды кєздєй бара жатты. Шардын тушуна барганда 
бир жигит келе жатыптыр. Аттарды сураганда аттардын асты Шарга 
барып калган болуш керек, єткєнїнє анча болуп калды, – деди. 

– Кызыл атты кєрдїўбї? – деди Теке шашкалактап.
– Кєрдїм аке, Кызыл аттан кийин беш ат єттї, артта кетип баратат,  

– деди. Эми Тоскоол-Атага убара болбой эле ушул жерде дем алып ол-
тура берейин, баары бир илешпей калды деп Аркыттын ичинде суунун 
жээгине атын отко коюп, долононун тїбїнє жата кетти Сарыбай. Же 
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нан єтпєйт, жаткан менен санаасы тынчыбайт, же кїн єтпєйт. Атаўдын 
оозун урайын, бул, Текенин атын чапканга кайдан да макул болдум 
эле, тирїї эле болсо экен деп санаа чегип олтурду. Акыры кїн тоого 
жашынып, байгеге ат кошкондордун алды кєрїнїп калды.

Бир аксакал келе жатыптыр.
– Ассалоому алейкум, аксакал.
– Валейкум ассалоом, – деди аксакал сакалын сылап, аттын ба-

шын тартып туруп.
– Тоскоол-Атадан келе жатасызбы, ава? – деди Сарыбай.
– Ооба, уулум.
– Кимдин аты чыкканын биле албадыўызбы?
– Билбейм, балам, Теке дегендин Кызыл аты алды – деп жатышат, 

ал атты бирде-экиде бул чєлкємдєн кєрбєгємїн, – деди чал. Сарыбай 
сїйїнгєнїнєн: 

– Оозуўузга май, ава! Ошол Теке дегендин бир тууганы болом, 
атты мен коштум эле айланайын, ава, – деди Сарыбай толкунданып.

Чал бир кур чоочуп кетти.
– Ой, Сарыбай деген сен болсоў бул жерде эмне олтурасыў? Тигил 

чабандес балаў бышактап атты ары-бери жетелеп, їстїнє бир жаман 
бєстї жаап коюп ошол жерде турат, – деди.

– Чын эле ава мен куруюн, бул жерде турганымды карасаў, – деп 
Сарыбай атты тартып минип,  – ава сизге жолугуп кетем. Їйїўїз 
кайсыл жерде? – деди. Мына бул эле Кереге-Таштын алдында, Чеке 
ава десеў элдин баары тааныйт, – деди чал. Макул, ава, – деп Сарыбай 
атын теминген бойдон токойду аралап кєздєн кайым болду.

Момуналыны коштоп, байгеге тийгендин бирин жетелеп, экинчи-
син айдап  Тоскоол-Атадан тїшїп келе жатышыптыр. Туугандары 
менен учурашып, аларга да тийиштїїсїн берип, анан Чеке чалдын 
їйїнє барып тїшїштї.

Кєрсє, алдыда келе жаткан аттар Тоскоол-Атага чыгуучу тике 
ашууга салып алып чыга албай туруп бериптир да, ал эми Кызыл 
ат кечээ келген Шардын їстїндєгї капталга салып баарынан мурда 
чыгып барып калыптыр. Ошондо бий манаптар: «Атаўдын оозун 
урайын, бул ак-суулуктун аты балээ экен да», – деп калышкан экен.

Тойго келсе тойдо авлетимдик мамаярлардан Калбото акын менен 
Кожо-Аталык Жуман акын экєєсї тага-жээн болот экен, тойдун 
жарчылары болуп жатышкан тура. Байгеден чыгып келген Кызыл 
атты эки акын  мактап ырдап жатышкан экен. Алыстан байкап 
карап турду.

 Калбото:  – Бул аттын ээси Теке экен,
  Тага,
  Мындай ат бул чєлкємдє жеке экен.
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Жуман:  – Кїлїктїн туулган жери Таласта,
  Жээн,
  Аман болсо кєп тїшєт го талашка.
Калбото:  – Кїлїктїн турган жери Ак-Сууда.
  Тага,
  Жарайт ко мактап айтууга.
Жуман: – Кїлїктїн жабуусу жаман бєз экен,
  Єзїндєй жээн акынга,
  Бул тїгєнбєс айтчу сєз экен.
Калбото:  – Мунун жїгєнї кїмїш, алтындан,
  Куюшканы бекем тартылган.
Жуман: – Ошон їчїн карачы,
  Санжыра болуп айтылган.
Калбото:  – Ємєлдїрїк жок экен,
  Ошол, Текеде кєўїл ток экен.
Жуман: – Чабандести карачы.
  Тага,
  Ат чаба турган шок экен.
Калбото:  – Ой, элик сур мїчє Кызыл ат,
Жуман: – Буга тїркмєндєр келип кызыгат.
Калбото:  – Арка мїчє Кызыл ат
Жуман: – Буга Ажияндан келип кызыгат.
Калбото:  – Марал мїчє Кызыл ат,
Жуман: – Буга Маргалаўдан келип кызыгат.
Калбото:  – Каркыра мїчє Кызыл ат,
Жуман: – Буга казактан келип кызыгат, – 

деп ырдап жатканда Момуналыны чакырып: бул эки акынга эки тай 
бер. Атты мактай берип кєзїктїрїп жибербесин, – деди Сарыбай.

Момуналы эки тайды жетелеп барып эки акындын алдына тартты. 
Акындар ыраазы болушуп дагы кєпкє ырдашып барып токтошту.

Эртеси Сарыбай Заўга барып сарайдын ээси Алибекти жакалап 
салам-алиги жок эле сабап кирди.

– Атаўдын оозун урайын ит, кимге жан тартып Кызыл атты ка-
мап саласыў, андан кєрє мага айтпайсыўбы, ошол манчыркаган 
байларыў бергенди мен берет элем го. Жаш баланы ыйлатып, не 
мураска жеттиў? – деп, ємгєктєп ат менен жєєлєтїп уруп кирди. 
Кызыл ат бир нерсе болсо сенинби, башыўды алат болчумун, – деп 
сєгїнїп, кагынып жатты. Аўгыча айылдагылар жыйылып кетти.

– Жан аке, мен аны кылган эмесмин, сарайыўды берип тур дегенинен 
бергенмин, ал їчїн эч нерсе деле алганым жок, – деп жалдырап жибер-
ди. Ортого кошуна аксакалдар тїшє калышып, ажыратып калышты.
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КАРА-ЇЎКЇРДЄГЇ БАЙГЕ

Кара-Їўкїрдє чоў той болуп, ал тойго Кетмен-Тєбє, Аксыдан 
кєп адам барып катышканы, ал жерде  Кызыл аттын чабылганы 
тууралуу баянды мага Текенин чебереси Кыргыз Республикасынын 
Жогорку Кеўешинин легендарлуу парламентинин депутаты, Кыргыз 
Республикасынын Айыл чарбасынын эмгек сиўирген кызматкери, 
Кыргыз Республикасынын эл агартуусунун отличниги, «Октябь ре-
волюциясы», «Ардак белгиси» ордендеринин, «Даўк» медалынын 
ээси маркум Садыралы Добулбеков  айтып берди эле.

– Єзїмдїн чоў атам Шертай кєп чапкан экен. Мен жакшы билбей 
калдым, беш жаш кезимде, 1944-жылы дїйнєдєн кайткан экен. Ага-
ларым жана жакын туугандарым айтат. Шертай аксакал Кызыл ат 
жєнїндє айтып бериў дегенде, айтып жатып кєзїнєн жашы сакалы 
ылдый куюлуп, сєзїн айтып тїгєтє алчу эмес дейт. Єзїмдєн улуу 
агаларым Кадырбек, Сатымкул айткан. 

Текенин бир баласы Жантай, ал кишини биз чоў ата деп коёр элек. 
Ал 97 жашында 1955-жылы дїйнєдєн кайтты. Кєп сїйлєбєгєн, бал-
дар менен сїйлєшпєгєн адам эле. Анда мен он беш, он алтыга чыгып, 
анча-мынча байкап калгам. Алты-жети жашыман ат чаап, атка аябай 
берилип, ат жєнїндє сєз болсо кынтыгыман жата калып укчумун. 

Бир кїнї байгеден кайткан адамдар Жантай чоў атамдыкына тїшїп 
калышты. Ал киши менин Сатымкул агамдын колунда болуп бирге 
жашачу. 

Кыш мезгили, боз їйдє жашачубуз. Мен от жагып кишилердин 
сєзїн угууга кулак  салып олтурам. 

Меймандардын бир улуураагы: – Аксакал Кызыл ат тууралуу 
айтып бербейсизби? – деп калды.   

– Атам Теке Кызыл атты  кїнї-тїнї єзї дагы карап, бизге дагы ка-
ратар эле. Эмесе (Кара-Їўкїрдє) болгон чоў тойдо кєргєнїмдї жана 
укканымды айтып берейин. Кєп аттуу болуп барып калдык. Тойго 
Анжияндан, Аксыдан, Таластан, Кетмен-Тєбєдєн аттуу-баштуулар 
барган экен. Эл батпайт, ырчы, комузчу, кыякчы, айтор, єнєрлїїлєр 
деги калбаптыр, оюндун бардык тїрлєрї болду. Бирок бир жума улак 
чабылды, калган оюндар андан кийин башталды. 

Ат байгеде Кызыл ат адашып жїрїп чыгып, байге алды.  
Айдоого ошол чоў байгеде 200 ашык ат кошулду. Эми мындай алыска 

чабылуу бул чєлкємдє боло элек эле. Атты мен чаба турганмын. Эми 
Анжиянга айдады аттарды. Кызыл-Ай менен чабыш керек экен, мен 
жолдо адашып Кара-Дарыя тарапка салып алыпмын. Жийде деген 
жерге келгенде бир карыя кїрїч оруп жатыптыр. Ошондон Кара-
Їўкїргє чыга турган жолду сурасам:
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– Аа, балам, жаштык кылыппы, же бул тарапты бирде экиде 
кєрбєгєнсїўбї, айтор, алыс жолго салып алыпсыў. Эми Созокко чейин 
барып Топурак-Белдин белине чыгып алып Бешик-Жон аркалуу чап, 
кеч калыпсыў да, балам. Тигил, наркы сайдагы Кызыл-Ай аркалуу 
чапсаў болмок экен. Бирок атыў жакшы болсо Топурак-Белге чык-
кандан кийин ылдыйлап кетет, жолуў арбыйт, уулум. Ак жолуў 
ачылсын, оомийин – деп карыя батасын берип узатып калды.

Ошол адам айткандай кылып, Созок деген жерге чейин келип, 
анан Кырга чыктым, теги эле Арсланбап тарап тїнєрїп кєрїнбєйт, 
эми чыкпасам чыкпай калдым деп баратып, Бешик-Жон деген жер-
ге барганда бир адамдан байгеге чабылган аттар качан єттї десем 
эртеўден бери беш эле ат єттї – деди.

Мен жолго бир аз токтоп, Кызыл атка бир боо бедесин жедирип 
жатсам дагы бир ат, анын артынан дагы бир ат єтїп кетти. Кой, 
ушулардан калбай барайын деп жолго чыктым. Ошондо биринчи 
бараткан атка паккеге жетейин деп калганда жетип, озуп єттїм. 
Эл ызы-чуу. Ат сїрєгєндєр кєп, мени атым сїрєтпєй андай жерге 
келгенде башты ылдый салып, тили салаўдап, ак кєбїктї бїркїп 
бїркїп жїгїрчї. Эсиркеп, Эсиркеп, – деп кыйкырып баратам. Чоў 
атам Теке атты жылоодон алып араў токтотту. Бирок атама адашып 
кетип келдим деп айткан жокмун. Бир торпок садага чаап жиберди. 
Башыман суу айландырып тєктї. Аттын бєз жабуусун жаба салып, 
далдага жетелеп тындырбай турдум. Ошондо атка боорум ачып, 
ыйлап жїргєнїмдї кийин байкадым. 

Байгеде ак-суулук Курбан дегендин аты экинчи келип, паккеге 
жеткенде бычакка араў келди. Мындайда байгенин салты боюнча 
экинчи атка берилїїчї байге берилбейт. Бул салт мына ушул Базар-
Коргон жеринде да бар экен. Байгенин уюштуруучулары Курбан-
дан кечирим сурашып, бирок алыстан келген мейман катары куру 
кетпесин деп байгеден бир ат беришти. Курбандын аты тууралуу 
кийинчерээк сєз кылабыз.

Тойго акындардан Єтє баш болгон Эшмамбет, Нурмолдо жана 
башка толгон-токой акындар келишкен.

Кызыл ат чыкканда атактуу ырчылар биринин артынан бири 
келип тийиштїї жол-жосуну менен бирдемелерди атап бердирип 
жатты. Бул той он кїн чамасына созулду. Єтєнїн (Жеўижоктун) 
ошол мезгилде толуп, келбети келишип, єзї єўдїї адам эле. Ого бе-
тер кєркїнє чыгып, тєкмєлїк жагынан эч ким алдыга чыга албай, 
толукшуп, аял эмес эркек адам менин балам ушундай болсо кана, – 
деп тамшанышып турган убагы эле. Тойдо ырдап, єзї Кызыл аттай 
болуп башка акындардан єзгєчє бєлїнїп, караандабай шаўшып 
ырдап олтурганда бир байдын келини ашык болуп калат. 
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Той аяктагандан кийин, аксылыктар чогуу кайтып калдык. 
Бїргєндїгє келип, Ашыраалы аттуу адам тїнєтїп мейман кылды. 
Там їйгє олтургузду эле адамдын кєптїгїнєн їй ичи ысыганда Єтє 
сырт кийимин чечип салып ырдап жатты. Їстїнє кийгени ак кытай 
жибегинен тигилген жеўижок кемсел кийип, кєйнєктї чыканакка 
чейин тїрїп коюп ырдап жатты. 

Эртеў менен Аксыга карай жол тартып келе жаттык, жолдо Эш-
мамбет тамашакєй, кишини басынтып ырдаганды жактырар эле. Эш-
мамбеттен биз сурап калдык: – Єтєнїн жеўижок кемсели мурун тойго 
чейин жок эле го же тойдо кийитке кошуп кийгиздиби – деп. Эшмамбет 
кїлїп: «Мен кийгиздим Єтє акеге» – деп, Єтєнї карап айта берейинби 
дегендей ымдаша тїштї, Єтє: «Айтсаў айта бер, єзїў билесиў» – деди 
окшойт. Эшмамбет кемселдин жєн-жайын мындайча баяндады. 

– Тойдо бир байдын учка жеткен сулуу келини (анча-мынча жи-
гиттерди теўине албай жїргєн неме) Єтєгє ашык болуп калып, Эш-
мамбет аркылуу Єтєгє жолугууну сунуш кылат. Єтє башка тєшєккє 
жатпоо їчїн Кєксулууга берген убадасын буза албастыгы жєнїндє 
билдирет. Келин ойлонуп, эмнеси болсо дагы эстеп жїрсїн деп жа-
нагы жеўижок кемселди тигип, бир бет аарчыга кошуп Эшмамбет 
аркылуу Єтє ырчыга берип, менден салам айтып , кечирим сурап 
коюў. Мени жеўил ойлуу адам экен деп ойлобосун. Мен  анын тереў 
маанилїї ырларына, куп келишкен тїсїнє, татына Кудайдын мээ-
рими менен жаралган пендесине ашык болдум эле. Эстей жїрсїн, 
аман болуп, эли-журтуна кызмат кылсын деп кєз жашын кылгыртып 
калган эле, – деп Эшмамбет бакылдап айтып берди. Ошондон баштап 
ошол жеўижок кемселди кийип ырдап жїрїп Жеўижок аталып, Єтє 
аты калып кетти. Шертай атам айтып берди эле деп айтканы туура-
луу мурда да «Баскан жол» деген китебинде сєз кылган Садыралы 
Добулбеков єзї да жылкыны жанындай сїйгєн адам болчу.

Бул жерде Садыралы Добулбеков тууралуу айтып, эмгегине ки-
чине токтолуп кетпесек болбойт. 

Садыралы Добулбеков элибизге чоў эле эмгек кылып, артына 
из калтырып єттї десек жаўылышкандык болбойт. Садыралы аке 
бир нече кєркєм жана илмий эмгектердин, китептердин автору. Ал 
1939-жылы 21-сентябрда Жалал-Абад областынын Ак-Суу айылында 
колхозчунун їй-бїлєсїндє туулган.1957-жылы аталган айылда-
гы орто мектепти ийгиликтїї аяктап, Жалал-Абад шаарындагы 
зооветтехникумунун зоотехника бєлїмїнє тапшырып, аталган окуу 
жайды 1960-жылы аяктап, алгачкы эмгек жолун ал кездеги Ленин 
районунун Энгельс атындагы колхозунда зоотехник болуп иштєє 
менен баштаган.

Абдымомун КАЛБАЕВ
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Бир жыл иштегенден кийин билимин єркїндєтїї максатында 
Кыргыз айыл чарба институтунун зоотехникалык факультетине тап-
шырып єтєт. Аталган окуу жайды 1966-жылы ийгиликтїї аяктап, 
эмгек жолун Ленин районуна караштуу «Кызыл-Жар» совхозуна 
башкы зоотехник болуп ишке кирет.1971-жылы Баткен районундагы 
«Биринчи май» совхозуна башкы зоотехник болуп барат. Бир жыл-
дан кийин кайра Жаўы-Жол районундагы «Жаўы-Жол» совхозуна 
башкы зоотехник болуп келет. Совхоздо мыкты иштєє менен єзїн 
кєрсєткєндєн кийин 1975-жылы райондук айыл чарба башкарма-
сына инспекторлук кызматка келет.

1976-жылдын январь айынан баштап, райондогу Фрунзе атында-
гы колхоздун башкармасынын тєрагасы болуп шайланат. Чарбаны 
экономикалык жактан мыкты чарбалардын катарына алып чыгат. 
Асыл-тукум мал чарбасын, жылкы чарбасын єнїктїрїїгє жетишет. 
1984-жылдын 27-майынан баштап, єзї туулуп єскєн Ак-Суу айылын-
дагы «Ак-Суу» совхозунун директору болуп эмгектенет. Чарбанын 
эки кабаттуу кеўсесин, эки кабаттуу маданият їйїн, мектептерди 
курууга жетишет. Кайсыл жерде иштебесин єзїн мыкты адис, чы-
гармачыл жетекчи катары кєрсєтє алат.1994-жылдан 2000-жылга 
чейин Ак-Суу айыл єкмєтїнїн башчысы болуп эмгектенет. 

Жети баланын, тогуз неберенин бактылуу атасы болуп тарбияла-
ган. 2000-жылдан бери Кыргыз Республикасында сиўирген єзгєчє 
эмгеги їчїн пенсиясынын ээси болгон.

Мыкты адис, уюштуруучу, чыгаан жетекчи эле.

(Уландысы бар)
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САРАЛА ИТ

(Повесть)

Мурда дээрлик кєрїп жїргєн, кадимки 
бир сарала иттин ємїрї, кийинки кїндєргє 
чейин эсимде сакталып, итке байланыштуу 
кєп ойлорду туудурду. Жандуулар ичинен 
бул єўдїї тиричиликке жїїнї бош, єзїнє 
кайдыгер караган немени аз кезиктиребиз. 
«Дїйнєдєгї ар бир нерсенин жашап турушу 
– кїрєш!» дейбиз. А бирок...

Мени да, башкаларды да ойлонто турган 
ушул сарала иттин тирїї кезинде «ау!» деп 
бир ирет да їргєнїн жебирер аял короосунан 
кууп чыкканда бєйрєгїнє тийген муштумдай 
таштын зардабынан болсо да «каўк!» этип кой-
гонун уккан эмесмин. Ит башы менен мын-
чалык чыдамкайлык жана сабырдуулукту 
ушунчалык єздєштїрїп алышына эмнелер 
себеп болгонун билїї кыйын. Айтор, кєптєн 
бери адамдарга белгилїї болгон ойго карата 
айтсак, ал мїмкїн, жашоо їчїн кїрєшїїдєн 
тажаса керек. Карап турсаўыз, бечара, 
ар качанда єзїнїн жалпы аалам алдында 
кїнєєкєр экенин сезген немедей кишилерге, 
малдарга, ал тїгїл єсїп турган чєптєргє да 
жалтана карайт. Эў бир єкїнїчтїї жери, 
байлоодогу тиши кычышкан иттер да тїн 
ичинде аны кєрсє кєрмєксєн болуучу, же 
мїлдє кєргїсї келїїчї эмес. Бечаранын баш-

Аман 
САСПАЕВ

Тїп районундагы Кеў-Суу 
айылында 1929-жылы туулган.

Атасынан эрте ажыраган жа-
зуучу 1933-жылы бай-манаптын 
тукуму катары куугунтукка 
алынып, энеси менен Кытайга 
качууга аргасыз болгон. Пекин-
деги Борбордук улуттар инсти-
тутунан билим алган.

1962-жылы Ата Мекенине 
кайтып келген.

1971–1973-жж. Москвадагы 
М.Горький атындагы адабият 
институтунун Жогорку кур-
сунан окуган.

55 миў сєздї камтыган 
«Кытайча-кыргызча сєздїк» 
тїзїп, 2003-жылы жарыкка чы-
гарган. 

Ондогон аўгеме, повесть 
жыйнактарынын, «Тоо чаба-
лекейи» романынын автору. 
Жакында «Турар» басмасы-
нан «Шашкедеги кара туман» 
аттуу автобиографиялык 
романы жарык кєрдї.

Аўгемелери 60-жылдарда жа-
рык кєрїп, ошол замат Советтик 
адамдардын турмушу кыйыр 
тїрдє болсо да бурмаланган 
(«Сарала ит»), аўгемелеринде 
автордук позиция ачык эмес 
сыягында кендир кесме сын-
дарга кабылып, саясый айып 
тагылып, кыйла жыл кызуу 
талкуу жараткан.

Чуулуу чыгармалар
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ка иттерге деген шыгын айта турган болсок, жолбун итти кєргєндє, 
кєкїрєгїндє жаны бар ар кандай ит, кыйратып таштоочудай їрїп 
жетип бараарын, анан ага кыр кєрсєтїп куругун чагарактатып, а 
жер, бу жерин жыттап калаарын, андан ары болсо, чийге же куурайга 
бутун кєтєрїп калаарын баарыбыз эле билебиз. Ал эми жолбун ит 
кезигишип калган кїндє Сарала ит ага тик карап койчу беле! Бый-
пыйып, дайыма тердеп жїрїїчї мала-кызыл мурдун ишке салып, 
таштандыларды, уўкул-чуўкулдарды жай гана шимшип жїрє 
берїїчї. Деги анын жїрїшїнїн єзї бир башкача эле. Кажет болгон 
бир багытты кєздєй, алаксыбай шыдыр кетип бара жатканын эч ким 
билбейт. Бирок бир орунга айланчыктап, шимшилеп кєпкє туруп да 
калуучу эмес. Аны бирде коруктан, бирде кєчєдєн, бирде короодон 
кєрїп калчубуз. Кїн кїйїп турган ысыкта да, бирер бактын тїбїндє, 
тилин чыгарып кєлєкєлєп жатканын кєрбєдїк.

Биздин кєчєнїн эркектери Сарала иттин жарык дїйнєдє ємїр сїрїп, 
тапканы болсо азык кылып, жансактап жїргєнїн капарларына мїлдє 
алышпайт. Кєчєнїн аялдары болсо, ага кандайдыр кєўїл буруп, аны 
«ууру ит» дешип жаман кєрїшєт. Сарала итти уруп короодон кууп чы-
гуучулар да ошолор. Бечара ит таяк жеп, короодон куулуп чыккандан 
кийин, єзїнїн алсыздыгынан кєргєн кордугун заматта унутуп коюп, 
дагы баякысынча эле эч нерсе болуп єтпєгєнсїп, башын салып жай ба-
сып бара жатканын кєрєр элем. Ал кєбїнчє кїнєєсїз эле куула берїїчї. 
Ошол куулуп бара жатып артына карачу да эмес. «Карап коюунун 
канчалык кажети бар, карап коюу менен мен эмнени кыйратам!» – деп 
ойлонгонсуйт, же кишилер єзїн кууп урбай турганына абдан ишенип 
алса керек. Чынында да аны эч ким алыска кууп таштаган эмес. «Чык!» 
деген єзїнє тиешелїї єкїм сєз шалпайган кулагына жетери менен 
эле жер карап, деси кайтып ары басуучу. Кээде, короого киргенден 
кийин кир жууп отурган катынды кєрсє, «камыр жууруп жатабы?» 
дегенсип тамак жагына ыйгарып карап калуучу. Эгер катын отун жа-
рып жатса, анда: «Качан чык дээр экен, тиги катын!» дегенсип кєпкє 
кароочу. Анын ушул карап туруусунун єзї абыдан бир зериккендикти 
элестетїїчї. Ал бирдемени уурдап жебесе да, ушундай карап турушу 
менен аялдарга жаман кєрїнїшї мїмкїн го...

Ал бир санда жок макулук болду да, иттер жамаатына да, адамдарга 
да тырмактын агындай пайда келтирбеген бойдон кетти. Эгер башка 
иттерди туурамыш болуп, їйїгїшкєн иттердин жанына жєн эле жандап 
жїргєн болсо да, анда иттер жамаатына ээрчиген эмгеги менен салымы 
бар деп айтууга болоор эле. Ал эми адамдарга пайдасыздыгы жєнїндє 
айтпасак да болот. Илгери аны канчалык таптап бакса да, бир ирет їрїп 
ээсин кубанта албаптыр. Єлтїрїп таштоого кыйбаган соў, андан тажа-
ган ээси: «Бар, эми єз кїнїўдї єзїў кєр!» – деп бошотуп жибериптир. 

Сарала ит
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Эгер ал ээсинин короо-жайын коргоо максатында эмес, деги єзїнїн 
кирбиў ємїрїнєн зеригип болсо да їн чыгарып койсо, анда ал адамдар 
їчїн бир аз эмгеги бар деп таанылмак.

Сарала иттин бардык кылык-жоруктарын бир-бирлеп ойлоно 
келгенде ар кандай Адам баласы, анын сенделип тирїї жїргєнїнєн 
кєрє тезинен топуракка айланып кетишине боору ооругандыктан 
болсо да тиленээри белгилїї иш. Анткени ал бир пайдасыз жан эле. 
Єсїмдїктєр дїйнєсї да єзїнєн урук калтыруу їчїн кїн нурун та-
лашып, биринен бири бийик єскїсї келээрин ойлогонумда Сарала 
иттин иттигин мїлдє кечире албасмын!

Бир кїнї, абышка-кемпир пенсионерлер жашаган четирээк бир 
короодон «ак элечекчен албарсты» кєрїнгєнї элдин моокумун кан-
дыра кїлдїрдї. Отундукка кесип койгон кургак талдардан алмак 
болуп кемпир короого чыгат. Короонун кетигинен болсо, «ак эле-
чекчендин» карап коюп, шашпай башын тартып алганын айдын 
жарыгында дапдаана байкап калат. Отун алмак тїгїл єзїн алдырып 
жибере жаздап, єўї кубарып калчылдаган кемпир кайра їйгє кирет. 
Чал болсо, «Бисмилла рахманирахим!» – деп ичинен сыйынып, ко-
роонун тышына чыгат. Чыкса, короонун кетигинен капарсыз карап 
турган баягы Сарала итти кєрєт. Ошондо, балага зар болуп жїргєн 
куу чал: «Кудая шїгїр, кемпиримдин боюнда жогу жакшы болду, 
бекер тїшїп калмак экен!» – деп кїлїп їйїнє кирет. Ал «элечекчен 
албарсты» эмей эле жолбун Сарала ит экени билингенден кийин, кем-
пирдин бардык жыйган-терген каары Сарала иттин башына тєгїлєт.

Мына ушул учурларда жумурткалар уядан жоголот, баштыкка 
куюп асып коюлган сїзмєлєр жарылып чєптїн арасында жатат. 
Адатта боло берїїчї мындай иштердин кабары Сарала итке бай-
ланыштуу кєчєгє тез эле тарайт. «Ак элечекчен албарсты» кєргєн 
кемпир атайын келип баштыгы менен сїзмєсїн жоготкон катынга, 
ошол сїзмєнї уурдап жечї баштанып, Сарала иттин акырын басып 
кєчєдє кетип бара жатканын кєргєнїн айтып берди. Ал жоголгон 
сїзмєнї башка бир ит аткулактын тїбїндє, баштыгын тытып жеп 
жатканда, Сарала ит єзїнїн бак-таалайын эски таштандылардан 
кїтїп, арык боюнда шимшип жїргєн болучу. Сїзмєсї жоголгон 
катын аткулактын тїбїнєн баштыгынын тарпын тапканда, Сарала 
ит бирдеменин жытын сезип, дал эле ошол жерге келип калат. Ка-
тын дароо эле Сарала иттин єлїгїн миў мертебе кєрїп жатканда, 
колу да карап турбай, жерден таш ала коюп уруп жиберет. Сарала 
ит мурдатан эле єзїнїн ит экенин тереў сезгендиктен, єзїн бекерден 
бекер урган катынга карап да койбостон, баягы эле кечиримпозду-
гуна салып кете берет.
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Ушундан кийин Сарала ит ууру деген атка кайтадан конуп, мур-
дакысынан беш бетер кєчєнїн жандууларынын ичиндеги барып тур-
ган сїйкїмсїзїнє айланды. Иштин мынчалык чырга айланып бара 
жатканын, анын аягы эмне менен бїтєєрїн ал мїлдє ойлогон жок. 
Баягы эле калыбында, этибарсыздык менен жай басып жїрє берди. 
Єзїнє тике караган кєздєрдє жазылып турган ички дїйнєлєрдї ит 
неме кайдан окуй алсын!

Биздин кєчєдє жумуртка жей турган, анысы аз келгенсип тооктун 
єзїн да жеп коё турган иттер бар. Алар ээсинин кєрїнєє бергенине 
алымсынбай, ченебеген нысапсыздык менен кємє жегенди жакшы 
кєрїшєт. Анан ошонусуна маашыр болуп, єзїнїн башкалардан 
эптїї экенине тымызын кубанып, маўкайып басышат. Андай иттер-
дин бердемелерди шимшип, таў каларлык тездик менен кыдырып 
жїргєнїн кєргєнїўїздє, кєўїлсїз ойлорго чєгєсїз. Акыры барып, 
«ошон їчїн ит деп коюшкан да» деген ойго келип, алардын алган 
«атагына» моокумуўуз канып тим болосуз.

Бечара Сарала иттин бетине басылган тамга да ошол жойчул 
иттердин кесепети экени айдан ачык турса да, катындар ага жаман 
атак бере алышпайт, кайра ээсин сыйлап сєєк ташташат.

Бир кїнї, жогоруда айтылган сїзмєсїн жоготкон катындын 
уядагы эки жумурткасын ит жарып жеп кетиптир. Дал ошол учурда 
катындын эри уя жактан ууртун жалап чыгып келе жаткан єзїнїн 
тєрт кєз итин кєрїп калат. Жарылган эки жумурткага байланыштуу 
катыны кїмєнїн айтат, эри болсо кєргєнїн айтат. Сєзгє аралаша 
калган келди-кетти кишилер катындыкы туура деп табышат. Ант-
кени быйыл 8-Март єтїп кеткени менен эмдиги жылы дагы кайра 
келет эмеспи. Тиги тєрт кєз ит болсо, колдо багылган ит, кантип 
уурулук кылсын! Кїнєє Сарала итке оўой эле арта салынды. Деги, 
иттер жєнїндє чындыкты тїбїнє чейин кууганга кимдер кызыкмак 
эле. Кїнєєнї тєрт кєзгє арткандан кєрє Сарала итке коё салуу алда 
канча жеўил да!

Ошентип, їйдїн ээси мылтыгына ок салып «кєптїн тынчын ал-
ган» Сарала итти атып таштап, кєптїн сообуна калуу їчїн издеп 
чыкты. Сарала ит болсо, эч нерседен капарсыз, баягы эле тамактан 
башканын жытын сезбеген мурдун ишке салып, таштандыларды 
эринчээктик менен тинтип жїргєн болучу. Мылтыгын дїрмєттєп ал-
ган киши, ушул эле жердесиў го деген жеринен аны таап, отура кал-
ды да аны кароолго алды. Сарала ит болсо, мылтыгын сунган кишиге 
карап маўдайын тосту. «Бул киши мени эмнеге шыкаалады болду 
экен?» – деп ойломокчу болуп, эми камына бергенде мылтык «тарс!» 
этти. Сарала ит «каўк!» этип кулап тїштї. Ушул бир «каўк» эткен 
добушун єлєєр алдына чейин сары майдай сактаганын билемин. Єз 
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кезинде, такыр колтуктарына таш тийип турганда «каўкылдай» бер-
ген болсо, мїмкїн кийинки бир жанына батканда «ау!» деп алганын 
єзї да сезбей калар беле. Ошентип, бирде «каўк» этсе, «ау» деп айбат 
чеге билсе, мїмкїн, анын ємїрї мындай аяктабас эле.

Чындыгына келгенде, «ау!» деп їрїїнїн негизи «каўк!» этип 
кыўшылоо экенин бечара Сарала ит тїшїнбєгєн бойдон кетти. Мыл-
тык атылганда, жумуртка уурдап жеген тєрт кєз ит дароо жетип 
келди. Анан жанталашып, тишин акшыйта тыбыраган Сарала итти 
кєрє коюп, арсылдап їрїп коё берди. Анын бул кылыгы «адилеттїї» 
ээсин даўктаганы эле.

Табасы канган катындар Сарала иттин єлїмїнє абыдан кубанышты. 
Бирок эртеси эле, бир баштык сїзмє, дагы бир нече жумуртка жоголду. 
Мїмкїн, аны Сарала иттин «єчєшкєн» арбагы иштегендир...    

ТАТЫМ ТУЗ

Суу айрыгына жакын, саздакка чыккан кыяк чєптї ыктап жалгыз 
тїтїн кыргыз жашады. Эзелтен эле жергиликтїї дыйкан уйгурлар 
конуш тээп, тєшкє такай соккон корук тамдын калдыгынан башка 
ал жерде дагы бул кїнгє чейин тєрт тїтїн уйгурдун эски тамы сак-
талып калган. Уезддик шаар мындан алысыраак жерге жайгашкан. 
Бирок кєндїм адат катары, ага каттаган жєє базарчылар кєп деле 
кыйналчу эмес.

Элдин айтымына караганда, илгерки бир жылдары кєл кыргыз-
дары ушул жакка ооп келип кайткан имиш. Ошолордон Келгинбай 
аттуу бир тїтїн кыргыз ушул жерди мекендеп калган жигит экен 
да, оор келте оорусуна кирептер болуптур. Сапарга шайы келбеген-
диктен анын зайыбы Оймокчон элден бєлїнїп, кїйєєсїн айыктырып 
кайтууга бел байлайт. Ошентип алар чет жерди мекендеп калууга 
аргасыз болушат. Келгинбайдын туугандары ыгым-чыгым, кепин-
акыретин даярдап берип:

– Оо, Оймокчон! Эр деп этегинен кармап калдыў. Кор болбоссуў. 
Ата-бабаларыбыздын арбагы колдоп эрди элине кош! – деп чуркурап 
бата беришет. 

Келгинбайдын тагдыры Оймокчонго тапшырылгандан кийин, 
кайнатасы сакалынан жашын куюлтуп туруп кєптїн алдында мын-
дай деди:

– Жар дїйнєдє кєргєн жалгыз балам эле, ал сага аманат! Маа 
топурак єз эл, єз жерден буюрсун. Карып калган кезимде кудай эл-
ден ажыратпасын. Мемиремди энеўдин этегине салып бер, балам, 
жыттап жїрєйїн...
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Оймокчон эмчектеги баласын кайненесине карматып, кєз жашын 
элден жашырынып сыкты.

– Мобу тїйїнчєктї катып кой, – деп тапшырды кайнатасы акыркы 
жолу, – кокус ары бурулуп кетсе, сууга эзип оозуна тамыз. Айыгып 
мал болучу болсо, колуна бер.

Сїрдїккєн кыргыздар жєє-жалаў мекенине сапар чегишти.
Єўї кєгїлтїр тартып, эрди кеберсип, чыўалып онтогон Келгинбай 

жан кїйєєрї жалгыз Оймокчондун колунда калды. Оймокчон жа-
нын сабап, сыркоолуу кїйєєсїн тегеренди... Койгулт кєзїнєн жаш 
мєлтїлдєп, кїйєєсїнїн башын кучактап, далай тїндєр уктабады.

Алектїї кїндєр єтє берди...
Чачы жылма тїшїп, жаак эти шылына баштаганда Келгинбай эсин 

жыйды. Кїнїнє бир чайдоос кайнаган суу ичип, тамыры тышына 
тепкен ичке манжаларын карап коюп, тєшєктє узак жатып калды. 
Оорунун зардабы абыдан арылып тамакка зооку соккончо эки ай єттї. 
Ал абыдан айыгып, элине кетмекчи болгондо єтє кеч болуп калган эле. 
Чек ара бекиди. Келгинбай мыйзамга баш ийди да ушул суу айрыгына 
тєрт тамдын башын курап, аргасыз узак жылдар жашап калды.

Ортодон отуз жылга жуук убакыт єтїп, Келгинбай абышка атан-
ган кезде анын башына арылгыс оор кайгы тїштї.

Гоминдандык желдеттер бийлеп турган оор жылдары калыў 
журтка келте оорусу тарады. Єлїм-житим кєп болду. Далай їйдєн 
тїбєлїккє тїтїн чыкпай калды. Уезддик шаардын тегерегиндеги 
дєбєлєр калыў мїрзєгє айланды. Єлїм кїчєгєн сайын, замбилге 
салынган єлїктї эки киши кєтєрїп чыгып, туш келди жер казып 
эл кємє башташты. Кепиндик ак табылбай, жууркандын шейшебин 
иштетишти, элде шейшеп аттуу жоголгон соў, кээ бирєєлєр єлїктї 
камыштан токулган бойрого ороп, кээ бирлери жаш бедеге ороп кємє 
турган болушту. Бул апаат динге да таасирин тийгизди. Назирчырак, 
кєўїл айтуулар мїлдє унутулду!

Дал ушул оор алаамат Келгинбай чалдын кемпири Оймокчон-
ду жалмап жолго тїштї. Шордуу чал кемпирин шейшебине ороп 
кємдї. Кєр казып жан баккан киши менен чалдын кошунасы жана 
єзї болуп Оймокчондун сєєгїн їч эле киши жерледи. Кемпирин 
кєємп, топурагын чочойтумуш болгондон кийин чал мїрзє башында 
кїўгїрєнїп узак отурду. Кырк жылга жуук бирге жашаган жары 
менен тїбєлїккє коштошуу оўойбу? Жан шеригинин бїткїл жо-
руктары чалдын кєз алдынан биринен сала бири єтїп жатты. Чын-
дыгында ал жалгыз кемпири менен гана эмес, турмуштун жылуу 
койну менен да коштошуп жаткан эле.

Кайраттуу чал топурак башынан турган соў этек-жеўин кагып, 
чолок жашын алаканы менен аарчыды да їйїн кєздєй басты.
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Чал кайра келген соў їйдїн тєрт бурчуна кєз таштады. А де-
генде эле анын кєзї казыкта илинип турган кемпиринин кєк мата 
кєйнєгїнє тїштї. «Оо, Жараткан! Жалганда мендей шордуу бар 
бекен?! Элди жутуп жаткан келте менден несине тартынды экен!» – 
деп ойлоду чал. Ушул суук кєрїнгєн їйдє эми єзїнєн башка эч ким 
жок экенин эсине келтиргенде байкуш чал боздоп коё берди:

– Оо, кудурет, тарт аманатыўды! Эми кор кыла кєрбє! – чал 
кєзїнїн жашын сакалынан куюлтуп, ээн їйдє узак ыйлады. Ботосу 
єлгєн каймал гана ушундай боздомок.

Эгер кишилерде їмїт деген нерсе жок болсо, анда бойго эч кандай 
кайрат бїтмєк эмес. Ємїр єзїнїн канчалык кайгы-касиретин бе-
рип койсо да їмїт менен убакыт алдында алар ар качан дармансыз. 
Келгинбай чал єзєгїн єрттєгєн дартты кєз жашы менен жууп кетир-
генсиди. Аздап бою сергип, эс токтотуп єзїн єзї жубатты. Єзїнє єзї 
кєўїл айтып, кайрат берди.

Ар кандай бакытсыз кишилер да єзїнїн тиричилиги жєнїндє 
ойлонбой койбойт эмеспи. Келгинбай чал да болумсуз оокатына кєз 
кырын салды. Їй ичиндеги чачылган бирдемелерди жыйнап, эски 
куржунга шыкап таштады. Анан дагы бирдемелерди иштемиш бол-
ду. Їй ичин жыйнаган соў жаман талпагына жайланып отурду да, 
чєнтєгїнєн кичине тїйїнчєк алып чыгып, чебердеп чече баштады. 
Тїйїнчєк ичинде бармактай туз бар эле. Келгинбай тузду алаканына 
салып, бир нече ирет тилин тийгизип, єтє бир шербеттїї даам таткан-
дай туздуу шилекейин кумарлана жутту. Эчен кыйын кыстоо кєргєн 
учурларда ушул бармактай тузду жалап медет таап, кам кєўїлїн 
жооткото алган да. Єз жеринин бир татым тузу Келгинбай чалдын 
ємїрлїк колдоочусу, їмїт менен ишеним берїїчїсї, сагынуу менен 
кусадарлыктын таркатуучусу болуп калган...

* * *

Ата конушка кайта албай, чет жерде аргасыз жалгыз тїтїн кал-
гандан кийин Оймокчон бар болгону бир кыз, эки эркек тєрєдї. 
Анын экєє жерге кємїлдї да, тагдыр касыреттїї чалга эрмек болсун 
деп бирин тирїї койду. Баланын аты Эшбол эле. Ал уезддик ша-
ардан окуп жїрїп мугалим болгон соў башталгыч мектепте иштей 
баштады. Бирок їчїнчї жылы эле Гоминдандык полиция жагынан 
кармалып тїрмєгє кабылды. Ошондогу анын кылмышы: єзїнїн 
Ата Мекени жєнїндє балдарга эки жолу, єз тїшїнїгїнчє аўгемелеп 
берген: «Совет жеринде силердей балдар жайкы дем алышта Кырым 
деген жерге барып ойнойт. Моюндарына кызыл жагоо байлашат», 
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деген. Бу дагы жаш мугалимдин журналдан гана кєргєн сїрєтїнїн 
тїшїнїгї эле. Гоминдандык тыўчылар ошол кезде так эле ошондой 
сєздєрдї айткан кишилерди издеп, ал жєнїндє маалымат жетки-
рип, ал кесипти кїн кєрїїнїн айласы кылып алган Эшбол совет эли 
жєнїндєгї ошол «лекциясынан» кийин бешинчи кїнї тїн ичинде 
куралдуу желдеттер жагынан ойготулду.

Ал кезде майда элдердин эў жетилгени эле мугалим болуучу. Бирок 
ошол кызматтын єзїн Гоминдандык кытайлар иштей албаганы їчїн 
гана єз улутунан коюучу. «Малыўарды багып, эгиниўерди салып жата 
бергиле. Мектептин силерге кереги эмне? Адамдар агартуусуз деле ємїр 
сїрїп келишкен!» деген їгїттєр ачыктан ачык айтылуучу.

Мугалимдер їчїн кадам сайын куруулуу капкан бар эле да, чанда 
бирєє болбосо кєп мугалим ага тїшїп турган. Алардын ордуна тажрый-
басыз, билимсиз кишилерден же молдо, сопулардан коюучу. Гоминдан-
чылар беттерине кармаган эл агартуусун ушундайча тескери кетирген 
эле. Тїн ичинде мугалимдин їйїн кєздєй куралдуу желдеттер басты 
дегиче, ал шору каткан мугалим изсиз жоголуп да тынуучу.

Гоминдандык желдеттер кирип келгенде Келгинбай чал баласы-
нан тирїї айрылаар сааты тїшкєнїн сезип, аны окутканы їчїн єзїнє 
наалат айтып, тєшєгїндє їнсїз отурду.

Желдеттер машкедей шимшип, їйдєгї кагаз бїткєндїн баарын 
чогултуп алышты. Анан буйрук бере баштады:

– Тур, кийин!
Офицер бул эки сєзгє канык эле.
Эшбол шаша койбоду. Жайбаракат кийинди. Ал єз мугалимдери-

нин артынан «барса келбеске» кетип бара жатканын тымызын сезген 
болучу. Ал: «Мен эми жарык дїйнє менен коштошуу їчїн, азыркы 
сааттан баштап ата-энемди кайрылып мїлдє кєрє айбас жерге баруу 
їчїн даярданып жатам!» – деп ойлоду. Кантсе да ал кийимин кийип 
болуп эшикти кєздєй басты. Тєшєктєн башын чыгарып єлїктєй ал-
сыз жаткан шордуу Оймокчон бакырып ыйлап жиберди.

– Эшен! – деди Келгинбай чал шашып, – ал баласын ушундай атап 
эркелетїїчї. – Коё тур!

Жанатан жїрєксїп турган байкуш эне чалдын їнїн медет кылып, 
чыўырып жиберди да чуркап жетип, Эшболдун мойнуна тарамыш 
колдорун ороп калды. Їйдїн ичи эми киши туруп болгусуз зар менен 
муўга толуп кетти. Кайраттуу чал ары карап кєз жашын аарчыды. 
Эшбол да кайраттуу, нары эстїї жигит эле. Кандай учурда эмне 
кыларын жакшы билїїчї.

– Кагылайын энеке, ыйлаба, жаным аман болсо кайра келем, – 
деп энесинин кєз жашы менен жуулган бетинен чопулдатып єбє 
баштады. Курган эненин ого бетер мууну бошоду.
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– Кой, муун-жїїнї бош кудай ургур десе, амандыгын тиле анын. 
Келе баякы тїйїнчєгїў кайда? Туздан улук эч нерсе жок. Туз-даам 
буйруп кайра келгиси бардыр, – Келгинбай чал жашын сакалынан 
куюлтуп туруп сїйлєнїп коё берди. Бирок тїйїнчєгїн купуя жери-
нен єзї туруп барып алды.

– Эшен, – деди чал колу калтырап, – мына бул туздан бир кемирип 
алып, татып жїрчї. Ата-бабабыздын мууну ушул туз менен каткан. 
Єз жериўдин тузу!

Ушул сєздєр оозунан чыккандан кийин чалдын ач кєўїлї да ток 
боло тїштї. Чыны менен эле касиеттїї туз Эшболду кайда жїрсє да 
колдоп, кайра алып келїїчїдєй сезилди. Эшбол ажырашар алдында 
атасынын эски ишениминен аттап кеткиси келбеди. Тузду колуна 
алган соў четинен бир кетип алып, оозунда калган кїбїнчїгїн тилине 
салды да жутуп койду.

Шордуу эненин колу алиде Эшболдун мойнунда болуучу, ал ыйлап 
турган энесин єзїнєн алыстатып, жашын алаканы менен аарчыды да 
Гоминданчылардын алдына тїштї. Бутун зордой шилтеп босогодон 
аттады. Їй ичинен боздогон їндєр кыйлага угулуп турду.

Ошондон бир жыл єтїп эле уезддик жер кєлємї менен жугумтал 
келте дартына кирептер болду.

Мына эми курган Келгинбай боорукер кемпири Оймокчонду келте 
дартына берип салып, аўгыраган їйїндє жалгыз єзї калды.

Чал кемпирди кємїшкєн уйгур кошунасынын їйгє киргенин 
да сезбестен ойлонуп отурган. Кошунасы да єзї єўдїї кара сакал 
мээримдїї киши эле.

– Элхукми лилла! – деди кошунасы чєк тїшїп отура калып. – 
Кайрат кыл, Келгинбай. Кордукта кордук мал жокчулугунда эмес, 
баш жокчулугунда кєрїнєт. Кудай Эшболуўду кєрїїгє насип кыл-
гай. Колдо єскєн бала эле, аман болсо, кырсыктан тышкары болсо, 
кїндєрдїн биринде шап этип кирип келээр. Кайрат кыл да сууўду 
кайнатып ичип, белиўди бекем бууп, жалгызыўдын амандыгын 
тилеп жїрє бер. Кир-когуў болсо биздин бала-чакага чайкатып 
аларсыў. Єлгєндїн артынан єлмєк жок. Ырыскыў кєтєрїлсє элиўе 
барып да кошуларсыў.

Келгинбай чал ичи толгон кайгы менен ушул сєздєрдї угуп отура берди.
Бакытсыздыктын да єзїнчє чеги бар. Кезеги келгенде ал да єз эрки 

менен бакытка ордун бошотуп бермек. Ємїрдїн бир сыры ушундай. 
Келгинбайдын кемпири єлгєндєн кийинки жылы эле кырдаал таў 
калгандай єзгєрїп кетти. Ыза менен кеги чегине жеткен аз улут кал-
кы улуттук эзїїгє каршы кєтєрїлє баштады. Гоминданчылар сепил 
согуп ийинге кирген жыландай бекиништи. Бирок тарыхта калктын 
кїчїн эч качанда коргон тосуп калган эмес да. Буту менен басып, 
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мурду менен тынгандын баары кїрєшкє аттанды! Айры, чокмор 
кєтєргєн калк тобу жаўыча куралданган Гоминдан армиясын тороп, 
айласын кетирди. Калык кошундары душмандын курал-жабдыгына 
ээ болуп, жеўиштїї илгериледи. Боштондук кыймылы тез кулач 
жайганы шончо, айга жетпей эле Иле аймагы толугу менен элдик 
кошундун колуна єттї. Улуттук армия курулуп, Алтай, Тарбагатай 
аймактарындагы эзилип жаткан боордош калкты боштондукка чы-
гаруу їчїн жортуулга аттанды. Бул дїйнє жїзїндє фашизм очогу 
талкаланган даўктуу кырк бешинчи жылынын башы эле.

Келгинбай чалдын кийинки ємїрї єзї жалгыз жашаса да єтє тез єтїп 
жаткансыды. Кайгы-капасынан аздап арыла баштады. Анын жїрєгїндєгї 
катып калган черлер гоминданчылар менен кошо кеткендей...

Ушундай жакшы кїндєрдїн биринде Келгинбай абышка єтє бир 
кубанычка бєлєндї. Кїн шашке маал болучу. Аскер формасын кий-
ген бир бейтааныш жигит їйгє шып кирип келди.

– Келгинбай абышканын їйї ушулбу?
– Ооба, айланайын, – деп байкуш чал ордунан тура калды. Анын 

їйїн кийинки жылдары эч ким мындай сурамжылап келген эмес. 
– Карылык курусун, кайсы бала элеў, балам?

– Жапаров болом.
– Баса, кыргызсыў го...
Келген жигит тєш чєнтєгїнєн бир сїрєт сууруп чыгып чалга сунду:
– Тааныйсызбы?
Шордуу чал сїрєттї кєрє коюп єкїрїп ыйлап жиберди. Ал Эш-

болдун сїрєтї болучу. Эсинен адашкан абышка сїрєттї карап алып, 
жаш баладай башын кєтєрїп ыйлай баштады.

– Ыйлабаўыз, аке. Майор Келгинбаев Эшбол азыр комиссар. 
Гоминданчылардын сазайын берип жїрєт. Майдандан мен бери 
жїрєрдє ушул сїрєтїн берип салам айткан эле. «Атам тирїї болсо, 
сїрєтїмдї єз колуна тапшыр. Эгер жок болсо, энем бардыр, ошол 
кишиге тапшыр деп табыштаган», – деди Жапаров.

Абышканын алжый баштаганына байланыштуу баласына деген 
сагынычы башын туман чалган аскадай далдааланган эле, азыр бол-
со бир керемет жел чыгып туманды тїрдї да, чалдын жїрєгїндєгї 
сагынычты айдан ачык кєрсєтє баштады. Мурда їмїтсїз эле, азыр 
їмїт менен ишенимди колуна катар тїшїрїп, бул сезимди шордуу 
чал кєтєрє алгыс даражага жетти.

– Аксакал, – деди жигит жайлап – кана, кєп алагды болбоўуз. 
Балаўыздын тирїї экенине кубаныўыз. Мен дагы Эшбол єўдїї го-
минданчылар жагынан кармалгандардын биримин. Ичинде Эшбол 
бар он чакты кїнєєкєрдї  бутуна кишен, колуна коозу  салып айдап 
бара жатканда бизди алып бара жаткан їч черикти єлтїрїп, кишен-
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дерди чагып тоого качып кеткенбиз. Кийин барып кєтєрїлїшчїлєргє 
кошулдук. Ошентип эми, гоминданчылардан єч алып жїрєбїз. Биз-
дин жагдай ушул. Ал эми кош болуўуз!

Келгинбай чал шашкан бойдон Жапаровду шап колдон кармай калды:
– Оозуўан айланайын, туз даам ооз тийип кет. Кайра айланып 

келээриўе жакшы.
Мууну калчылдаган абышка жегидей бир деме караштыра жїрїп 

суроолор коё баштады:
– Эшен бир келип кетпейт бекен?
– Азырынча келе албайт.
– Урууў кайсы,  балам? И, биздин кєлдїк турбайсыўбы.
Эшен менин тирїїмдє бир келип кєрїнїп коюп кетсин, – деп 

жатып жигитке токоч ооз тийгизди.
Бирок баласынын кєєнїн улап, кемпири жєнїндє ооз ачпады. 

«Ата-энеў аман-соо экен дегин жалгызыма...»
Анан жоокерди узата чыкты.
«Оо, касиеттїї жеримдин тузу, Эшенимди колдоп тирїї сакта-

ган тура! Єлгєнїм тирилип, єчкєнїм жанганы чын болсо экен! Оо, 
касиеттїї жеримдин тузу, эми жалгызымды кесептердин огунан 
сактай гєр! Маўдайдакы жылдызым тууп, шордуу абышканын ба-
шындакы кайгы менен касиретти арылтары ырас болду бекен? Кєп 
жылдык ємїрдїн кордукта єткєн кїндєрї унутулар бекен? Оо, єз 
жеримдин тузу, эми жалгызымы єз элине аман-эсен кошо гєр», – деп 
байкуш абышка жалгыз їйдє курун мойнуна чалып, эки колу менен 
жакасын муунта кармап, узак кїнгїрєндї...

Ордунан тургандан кийин, кайгысына орток боло жїргєн кошуна-
сын мындай кубанычтан куру калтыргысы келбей, Келгинбай уйгур 
чалдын їйїн кєздєй басты.

* * *

Айлар єтїп жатты.
Жемек-ичмек, кийим-кечекке кенеле тїшкєн эл жаўырууда. 

Нєшєрлїї кара булуттай каптаган караўгылык сєгїлдї. Боштондук 
менен коюндашкан калыў букара колдоруна курал алып майданды 
кєздєй агылды. Боштондук їчїн эр азамат майданда канын тєктї. Го-
минданчылар бекем орногон Жынхы деген жерде эсепсиз кан тєгїлдї. 
Улуттук армия калктын боштондугу їчїн бир адым чегинбестен илгери-
леди. Акыры Їрїмчїнїн чоў дарбазасы ачылып, Жынхы Гоминданчы-
лардан тазаланды. Мына ушул чоў кыргында биздин Эшбол да курман 
болду. Эл боштондугу їчїн кїрєшїп, боштондук чек арасын Жынхыга 
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чейин жеткизишти да, єзї ошол жерде тїбєлїк кароолдо калып койду. 
Эшболду бїткїл батальон узатып кємдї. Ондогон мылтыктан ок атып, 
комиссарга катуу кайгыргандык билдиришти.

Шордуу чал баласы жєнїндєкї шум кабарды укканда эсинен та-
нып, кулап тїштї. Кошунасы суу бїркїп эсине келтиргенде, адам 
кєргїсїз тїргє кирип, алдастап ордунан тура калды.

– Жалгызым, кулунум! – чыўырып жиберип кайра кулады чал.
Жанында тургандар кєз жашын булап, шору арылбаган пенденин 

касиретине орток болду. Узак жылдар кайгы менен кападан кажы-
ган абышка бир кїн ичинде эле алжып чыга келди. Буурул чачы 
агарып, жаак эти соолуп, мурдакыдан бетер тєшєктє томолонуп 
калды. Багаар-кєрєєрїнєн айрылып, кайгы баскан кары кишинин 
кєргєн кїнї курусун!

Эртеси уйгур кошунасы мусапыр чалды єз їйїнє киргизип алып, 
тамдын оў жак капшытынан орун берди. Кєрєєрї бїтїп, кємєєрї 
калган абышканын тиричилигине боору оорубаган киши калган жок. 
Келгинбай бирде соо болсо, бирде алжып сїйлєдї. Бирок татым туз 
тїйїлгєн тїйїнчєгїн колунан тїшїргєн жок.

– Кечээ Эшеним келип, бїгїн муунум кирип калыптыр. Элге кетет 
окшойбуз. «Ата, жїр эми элге кетели, кайгы менен кападан куту-
лалы. Тузуўду эми бєлїп жеп коёлу», – деп Эшеним жаныма келип 
айтпадыбы, садага кетейиним, – деп сїйлєдї чал.

Ал эми кээде жєєлїгєн сєздєргє аралаш єзїнїн ємїр жєнїндєгї 
корутундуларын да кадимкидей айтып отурду:

– Менин чоў арманым эле Эшенди колунан жетелеп барып эли-
журтуна кошоорум болучу. Эми, єзїмдїн киндик каным тєгїлїп, 
кирим жуулган жериме баратам, – деп жалдырай калат да колундакы 
тузду кєрсєтєт. –  Мынабу Ысык-Кєлдїн – мен туулган жердин тузу. 
Оо, кагылайын, уйгур туугандар, Эшеним экєєбїздї узатып койгула. 
Бизди єз жерибиздин тузу тартып баратат. Эчен жолу ач калганым-
да ушуну жалап тоюнгам, эчен жолку оор кїндєрдє жаныма алып 
жїрїп кєўїлїмє тєтєп, боюма кайрат тапкам. Ушул туз жанымда 
жїргєндє эли-журтумдун, бир туугандарымдын жанында жїргєндєй 
болом. Мен жеримди сагынып, куса болгонумда ушул туздан жалап 
алып сагынычымды таркаткам.  Маа дїйнєдє мындан кымбат нерсе 
болгон эмес. Элден, жерден ажырап ага куса болуудан артык азап 
жок экен! Мен Ысык-Кєлдєн келип, чабармандын камчысын жедим. 
Байлардын зордугун, жокчулуктун кордугун кєрдїм, ошондо єлїп 
каламбы деп коркподум, єз жеримди кєрбєй каламбы деп корктум!  
Мен кєргєн кордугума ызаланбадым, элден, жерден адашып калга-
ныма ызаландым! Оо, туугандар, узатып койгулачы. Єз жеримдин 
тузу тартып, бизди ата конушубузга алып баратат...
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Ушинткен Келгинбай кирпик какпады, даам татпады. Арадан їч 
кїн єтпєй эле чалда куру гана сєєк калды.

Бир кїнї эртеў менен Келгинбай тєшєгїндє жансыз жатканы би-
линди. Узак жылдар кайгы менен касирет, сагынуу менен кусалык 
мїлжїп бїткєн мусаапыр чал азаптуу ємїрї менен тїбєлїккє кош 
айтышты. Кармаган соопкерлердин айтымына караганда, чалдын 
оозунда єз жеринин татым тузу бар экен!

ШИРЕЎКЕ

Чай ордуна жалбызды кайнатып ичїї жїрєгїмє майдай тийди. 
Ак суу ичейин десем, чоў энем азар да безер болуп: «Жаман жорону 
баштаба, ооруган киши гана суу ичет!» – деп эркиме койбойт.

Кїн алыстап чоў энем экєєбїз жалбыз терїїгє чыгабыз. Жалбыз 
терїїгє баруу балдар менен ойногон ар кандай оюндан да артык 
ыракат берет. Беделиктеки арыктардын боюнда кеў жалбырагын 
жайып уйгак, ичке камыш, козу кулак єўдїї ар кыл єсїмдїктєр 
узундуу-кыскалуу єсєт. Бой тарткан єсїмдїктєрдїн башына зымдай 
оролуп чырмоок жогорулайт. Анын апаппак гїлдєрї муун сайын 
ачылат. Булардан башка да быкыраган кызыл гїлдєрї бар, бирок 
тїбїнє майда жашыл курт їйїлгєн чымылдыкка аралаш таттуу 
каакумдар єсєт. Ал эми арыктын дал эле сууга тийип турган жээ-
гинен ары карасаўыз, чычкан кулактанган кызыл тїптїї жашыл 
жалбырагы бар жалбыздар сууга малынып, баштарын кылтыйтып 
турушат.  Анын жалбырагын бирден терип отуруу єтє кыйын, ошон 
їчїн аны сабагы менен жулуп алабыз да, жалбырактарын шыпырып 
алган соў, сабактарын ыргытып таштайбыз. Анан жалбырактарды 
кїнгє абыдан кургатып «чай» жасайбыз.

– А-алда кудай-ай! – деп коюучу єзїмдїн энем, кєк кылаўгыр 
жалбыз чайын ууртап коюп, – кандай гана багы бар кишилер сїт 
куйган мамили чай ичет экен   ээ, чекеси нымшып...

Мен жалбыз чайга чыдай албаганыман бир кїнї озондоп коё бер-
дим. Чоў энем жалынып, соорото баштады:

– Балекетиўди алайын десе, курган кєк суу жїрєгїўє тийсе керек. 
Бери карачы, жарыктык Улукман акемди билесиўби?

Мен башымды чайкадым.
– Илгери бир заманда Улукман аке деген олуя киши єткєн экен. 

Анын жалгыз баласы болуптур. Бала чоўоюп калганда жїрєк ооруга 
чалдыгып, кєп жылдар тєшєктє жатат. Угуп жатасыўбы? Атасы 
кара чечекей баласын айыктырам деп, дїйнєдєгї дарынын баарын 
берип кєрїптїр. Акыры эч нерсе шыпаа болбой, баласы дїйнєдєн 
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єткєн экен. Ошондо Улукман акем баламды жуткан ооруну кєзїм 
менен кєрєм деп баланын жїрєгїн жарыптыр. Жарыктык, илгер-
килер мыкаачы келет тура, караса, баланын жїрєгїнєн седептей ак 
бирдеме чыгыптыр. Улукман акем баякыны арыктын боюна алып 
барып жууп кєрїп, бир чєптїн їстїнє коюп коёт. Єзї колу-башын 
жууп болуп караса, баякы ак неме эрип кетиптир. Ошондо жарык-
тык  Улукман  акем:   «Атаўдын кєрї-ї!  Жалбыз  берсем жалгызым 
тирїї калмак экен!» – деп єкїнгєн экен...

Чоў энемдин ушул жєє жомогун укканымдан кийин жалбыз 
«чайды» жакшы ичип жїрдїм.

Бир кїнї чоў энем экєєбїз жалбыз терїїгє беделикке бардык. 
Арыктын боюнан жалбыз терип алдык да, анын жалбырактарын 
ашыкпай жула баштадык. Кетээрде чоў энем чєнтєгїнєн жоолугун 
чыгарды да жалбызды тїйдї. Анан єзїнчє:

– Ширеўкени жаныма  сала келген турбаймбы,  куураган жаным, 
чєнтєгїмдє жїрєт, – деп кїбїрєп койду.  – Бирєє алып кетпесин деп 
очок башынан алып, колума кармадым эле...

– Чоў эне, – дедим мен укканымды айтмак болуп. – Кошуна ка-
тынды ууру дешет, Жамилакандын жумурткасын уурдаптыр.

– Чын бекен? – деп чоў энем мага ишеничсиз карап калды, – Жа-
милакан жерге кирсин,  былтыр жайында Бїкєйдї бир кайнатым 
чайымды уурдадыў деп кылбаганы калган эмес. Кошуна катын анын 
жумурткасын уурдай алабы? Уурдатпай калсын Жамилакан. – Чоў 
энем чєнтєгїндєкї ширеўкени бар бекен дегенсип басып кєрдї да, 
ордунан турду.

Биз беделиктин коругунан єтїп алган соў, їйгє тарттык. Чоў энем 
єтє барктап чєнтєгїн басып кєргєнїнєн улам мага бир момпосуй бер-
ген таякем эсиме тїштї. Алар бизден алыста туруучу. Мындан бир 
нече кїн мурда бир пуд кычысын далысына салып жєє кєтєрїп келип 
саткан. Ошондо айран жыттанган, майлуу кара куржунуна туз салып 
жатып, энемди кєздєй унчукпай эле бир ширеўкени ыргытып таш-
таган. Балдарым утуру карайт деп алган тєрт момпосуюнун бирин 
менин колума карматкан. Ал момпосуйду ошондо эле жеп койгом, 
ал эми ширеўке болсо, али кїнгє чейин чагылып бїтє элек болучу.

Биз келе жатып, алыстан эле биздин эшиктин алдында 
їймєлєктєшїп турган катын-балдарды кєрдїк. Жакырчылыкта 
киши ар качан авезкєй келет эмеспи. Чоў энем табылгы таягынын 
учун жерге тыкылдата уруп ылдамдай басты. Мен дагы кичине кара 
согончогумду жерге кадай кыдыўдап келатам. Бир убакта кошуна 
катын колуна апкеч алып, топту аралай чуркап кирип, бирєєнї са-
лып жибергендей болду. Анын артынан эле «кокуй!» деген ачуу їн 
чыкты. Бул їн – менин єз энемдин їнї болучу!
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Энемдин чыўырганын укканымда, кєзїмдїн жашы чертип жибер-
ген буурчактай ыргап кетти. Топту кєздєй чуркадым. Жетип келсем 
чекесинен кан агып энем жыгылып жатыптыр.

– Энеке-е! – деп жибергенимди бир билем, бакырып барып їстїнє 
кулап тїшїптїрмїн.

Чоў энем кышылдап жетип келгенде кошуна катын жеўин 
тїрїнїп алып, дагы урмакчы болуп жаткан эле. Єзї да кїлтїлдєгєн 
семиз неме болучу. Ал арачага ээ-жаа бербей булкунуп, шыпырылта 
тилдеп жїрєт. Мен тура калып жерде жаткан ташты ала койдум 
да, семиз катынды ичке коюп кеттим. Ал: «Жубарымбек!» – деп 
бакырып ийип, ичин кош колдоп басып отура калды. Анан, акырын 
жатты да, ичин басып, єкїрїп-бакырып ооналактап ыйлай баштады. 
Мен чыны менен эле жыга урганыма табам канып: «Азыр єлїп кетсе 
экен», – деп тилендим. Энем ыйлап жїрїп, чекесинен аккан канды 
жоолугу менен аарчып жатты. Чоў энем кокуйлап тегерене чуркап 
жїрєт. Иштин маанисине тїшїнє албадык. Жыйналган катындар: 
«Ширеўке, ширеўке!» – деп калышканын угам. Сурагычалык эмес.

Семиз катын эл жєлєсє да турбай, мени жерден алып кєргє салып 
каргай берди. Анан аягында келип бир кызык їн менен аўкылдап 
ыйлай баштады.

Дал ушул учурда байкоосуз, гоминдандык бир полицай шимшип 
келип калды. Мен андан коркуп деле кеткеним жок.

– Эмне чатак?!
– Эчтеке эмес, айланайын, – деп чоў энем иштин жай-маанисин бил-

бесе да тїшїндїрє баштады. – Мынабу тентек энесине болушам деп... 
Эчтеме деле болгон жок... Єзїнїн ич оорусу барбы алдыкаткырдын...

Семиз катын тигини кергєндє, адашып калып энесин араў тап-
кан жаш балача озондоп коё берди. Анан, бизден таяк жеп, ордунан 
туралбай жатканын айтып чагым берди.

Кєп єтпєй эле чоў энем, єз энем, мен болуп гоминдандык сакчы 
мекемесинде даяр болдук.

– Жесир катын Айшаны урган силерсиўерби?! –деп сарала кайыш 
асынган суракчы тергей баштады. Оозун кайыштай чоюп, араў эле 
сїйлєйт. Эгер менин эркиме койсо, ушул немени да жанкыдай таш 
менен бир эле коюп томолотоор элем...

– Ооба, айланайын, бизбиз... мобереки тентек энесине болушам 
деп бармактай таш менен... Катуу деле тийген жок, – жооп берди 
чоў энем. – Караўызчы, мобу келинимдин башын апкеч менен уруп 
жарып салганын...

– Бас жаагыўды! – деди суракчы їстєлдї алаканы менен коюп 
жиберип. – Силер аны таш менен уруп жыккан соў ал жєн турмак 
беле, – деп кыйкыра сїйлєгєндє, байкуш чоў энем эсинен тана жаз-
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дап, киши кєргїс тїргє кире тїштї. Анан калчылдап туруп титирей 
баштады. Ал мындай болот деп ойлогон эмес эле. Коркконубуздан 
баарыбыз эле сїйлєй албай калдык. Энем ыйлап жиберди.

– Коомдун тынчтыгын бузуп, киши  урганы їчїн баласы менен 
энесин алпарып камап койгула, кемпир кетсин! – деп бизди айдап 
келген черикке тапшырды, анан кызыл єўгєчїнє зордоп аба жибе-
рип, аны кайра ырсыя кекирди да суракчы чыгып кетти.

Аялдар камалуучу караўгы тїрмєнїн «тазараак» жеринен орун 
алган соў гана энем мага иштин жайын айта баштады.

– Силер жалбызга кеткенден кийин їй артына чыгып кайра 
келатсам,  Айша ычкыр кашатын кармалап биздин тышкы їйдєн 
чыгып келе жатыптыр. Бирдемени ката койгон экен деп жабыша 
калдым. Ошентсем эле бакылдап уруша баштабадыбы. Колум ыч-
кыр кашатындакы ширеўкенин кырына тие тїштї. Аўгыча болбой 
эле мени чалкаман тїртїп жиберип, эшикти кєздєй чуркады. Тура 
калып мен да артынан удаа чыктым. Ал эшикте ычкыр кашатынан 
ширеўкени ала коюп, кїрєндїнїн ар жагына ыргытып жиберип, 
демитип келип мени ого бетер тилдей баштады. Эл да чогулду. Ай-
тып эмне тїшїндїрє алайын! Бир убакта карасам, апкеч ала чуркап 
келе жатыптыр, кача бергиче болбой эле башыма дыў дей тїштї...

– Ал ширеўке кана? – деп сурадым мен.
Энем кемселинин чєнтєгїнєн алып чыкты. Шылдыратсак ичинде 

талдары жок, эски ширеўкенин кабы экен. Бул тышкы їйдєгї асы-
луу турган тактайдын їстїндє туруучу.

Жаўы ширеўке чоў энемдин чєнтєгїндє экенин айтканымда, энем 
тереў бир їшкїрїп алды да, кєпкє чейин унчукпай отура берди...

Абактынын бурчуна коюлган жыгач челектен даараткананын 
жыты чыгып, башым ооруй баштады. Мен эмнегедир кызыл кїн, 
торгойлуу кєк асман, чексиз талааны эўсеп кусалана баштадым...

– О-алда ширеўке-ай!
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Кєркєм котормо чеберлери

Караўгыдагы монолог*

Экєєбїздєн башка эч ким жок деп койчу.
Мен эми болбогон бир суроолорду бере берем,
анан биз адамдарча сїйлєшєбїз.
Сени менен жолдо єтїп бараткан жолоочу жан,
кечээ гана кєз жарган ымыркай, сени менен,
каза тапкан пенделер, сени менен,
жана да тєрєлє элек бєбєктєр менен дагы
эч бир жанга угузбай сєздєрїмдї –
сїйлєшкїм келет менин.
Себеп десеў: демейкидей
курган сєздєр кулактын даўгыраган жолуна
тїшєр менен
тїшїнїктєр ийрейишип бузулбасын,
бирєєлєр ушак-айыў сєз кылбасын.

Кеп мында: кайдан? Кайда?
Кандайча сен тєрєлїп калдыў мында?
Билесиўби, жердин чакан экендигин –
чоўдугу бир тоголок алмадай бар,
чоў эмес, же болбосо салмоор таштан.
Билбейсиў го, бир туугандар бирин бири
бир кочуш турпак їчїн єлтїрєрїн?!

Єлгєндєргє жер табылат!

Пабло 
НЕРУДА

Єз аты Рикардо Элиэсер 
Нефтали Рейес Басоальто, 
1904-жылы Чилинин Пар-
раль шаарчасында туул-
ган. Акын, дипломат жана 
саясый ишмер, сенатор, 
Чили компартиясынын БК 
мїчєсї. «Элдердин ортосун-
да тынчтыкты чыўдоо» 
боюнча Сталиндик сый-
лыктын (1953), адабият 
боюнча Нобель сыйлыгынын 
(1971) ээси.

* Бул ырлар 1973-жылы О.Султановдун котормо-
сунда жарык кєргєн «Чилинин таштары» ыр жыйна-
гынан алынды.
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Сен али билесиўби, билбейсиўби
мезгил деген бир гана кїн,
а кїн болсо жалгыз тамчы экендигин?
Кандай жашап єтєсїў сен?
Кандайча жашап келдиў?
Бир сырдуубу? Жугумдуубу? Санда жокпу?
Бир курлардан алдараак жїрєсїўбї,
же болбосо, басасыўбы мылтыгыўдын кундагын
алардын ийнине артып?
Канча кїн калды ємїрдїн бїтєрїнє, –
Аларды кандай кылып керектейсиў?
Баарыдан да ємїргє жетпей калган.
єксїгєн кїнїўдї не кыласыў?

Билесиўби, кєчєдє да эч ким жок,
їйлєрдє да эч ким жок калгандыгын?
Жайнаган терезелер жана кєздєр.
Эгерде тїнєєрїўє жай жок болсо;
каалганы каксаў ачат;
жо-жок – азганакей жылчык ачат, – 
ошондо сен кєрєсїў їй ичинин
аўгырап, суук ойноп, бош турганын,
їй экєєў бир бириўе чоочунсуўар;
сенин айтар сєзїўдїн кымындай да кереги жок;
болбой эле эзилип эркелетсеў
ит деле, мышык деле тиштеп алат.

Кош болгун,
мени унутар минутага чейин кош бол!

Кетейин, себеп десеў
талаага эле суроолорду чачкыдай убактым жок.
Убактым ушунчалык бир жок дейсиў
Кєчєдє баратканда эреже-тартиптерди зорго сактайм;

Каяктадыр бир жерде
эмнедендир бир нерседен
айыптоого кїтїп мени турушат да, –
алардан актанышым, коргонушум керек менин;
эч ким билбейт – ал єзї эмне деген иш экенин,
бирок айкын: кечиктирїї болбойт аны;

Ырлар
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барбай койсом, баары бир соту болот;
андан калып канткенде актанышым, коргонушум керек менин,
эшик каксам – бир да бирєє ырымга ачып коюшпаса.

Кєрїшкєнчє кош болгун, экєєбїз кєрїшпєстєн сїйлєшєбїз.
Же кийин сїйлєшсєкпї? Билбей турам.
Же биздер эч качан кєрїшкєн да эмеспизби?
Жолугуп пикирлеше да албайбызбы?
Менин бир кутургандай адатым бар:
жанымда жан киши жок сїйлєй берем,
єзїмдїн сєзїмдї єзїм укпайм дагы;
жаадырып єзїмє єзїм суроолорду
кылайтып бирєєнє да жооп бербейм.

Чарчоонун єзгєчє бир тїрї
Жеке эле мен чарчашым керек бекен,
чарчашсаў мени менен кошо сен да.

Кїздїн кїнї шаарлардын їстїнє
себеленип тїшїп жаткан кєєлїї-чаўды кєргєндє
кантип киши чарчабасын:

кєє-чаўы экинчи ирет кїймєк беле,
адамдын їстї-башын каптап, анан
жїрєккє жеткиси бар кєєдєн кєзєп.

Мен чарчадым сїрїнєн деўиздердин,
чарчатты жердин сырдуу табышмагы,
мен єтє чарчап кеттим тооктордон:
биз билбейбиз алар нени ойлошоорун,
купкургак каректерин мыктай кадап
бизге алар маани берип коюшпайт тїк.
Сага мен сунуш кылам –
кел, бир кїн бир катар нерселерден
чогуу чарчап кєрєлї бир:
жаман-жуман винолордон,
кынтыгы жок тарбиядан.

Пабло НЕРУДА
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Францияга каттабай калгандан да чарчайбыз биз,
кел эми, жок дегенде
жумасына чарчайлы – бир, же эки.
Коюлган дасторконго тамактардан
ар дайым кїндєр окшоп аталганда,
ошондо бизди алпарат алар кайда?
Алпарып айдап кирет шордуу уйкуга.

Чындыкты акыр бир кїн айтыш керек:
бизге эч качан жаккан эмес 
чымындардай, тєєлєрдєй
бир бирине опокшош ушул кїндєр.

Жадымдан єчїп кеткен диктаторлорго коюлган
эстеликтерди ємїрїмдє нечен кєрдїм.
Алар турат
кєздєрїнєн кайгы тамган ат їстїндє
кыймылсыз кылыч кармап.
Ушулардан шалдайып чарчап бїттїм.
Мени аябай жадатты мындай таштар.

Эгер биз мындан ары карай деле
Андай моло таштарды дїйнєгє жыйнай берсек,
Анда кантип тирїїлєр кїн єткєрєт?

Чарчадым эстеп дагы, эскерип да.

Адам деген тєрєлгєн соў
ага чейин бирєєлєр жутуп койгон аваны
кайра жутпай,
дем алса дейм таза авадан,
жаўы гїлдїн жытын жыттап, 
жаўы жерди жана жаўы отту искесе.
Коё туруп жаўы туулган ымыркай немелерди,
мурдатан ємїр сїрїп келгендерге бергиле жай!
Оюўардан чыгарганды аларга таўуулабай
жєн койгула,
бїт баарысы бир эле китепти окуй беришпесин,
єздєрїнчє ачышып таў пардасын,
єбїшїїгє ат коюшсун єздєрїнчє.
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Бышыктап жасалгандын бардыгынан
бїттїм чарчап, чарчашчы сен да кошо.
Чарчадым жанбай жатып картайгандан,
Чарчадым бирєєлєрдї чарчатуу їчїн
жасалгандын бардыгынан.

Кел чарчайлы, ємїргє кас саноонун бардыгынан,
жана да жан талашып жашоо їчїн кылуудан жанды курман.

Сїйїї
Раазымын тагдырга, раазымын!
Ушунча кїндєн бери сен менин жанымдасыў,
дайыма жанымдасыў!
Ал їчїн мен кимдерге эмне берем?
Кандайча тєлєйм кунун?

Кызылга ынак жаз мында –
токойдун туткунунан ойгонуптур;
ийинден тїлкїлєр да сыртка чыгып,
жыландар шимиришет шїїдїрїмдї,
ошондо тымтырстык менен токой арасында
баратамын сени менен тебелеп жалбыракты,
єзїм билбейм: мына ушул бактым їчїн
кимгедир бирєєлєргє бирдеме тєлєймїнбї?
Тєлєсєм: кимге? Качан?

Бїт бардык кєргєнїмдїн ичинен
бир гана сени кєргїм келмек менин;
бїт бардык менин колум тийгендерден
жалгыз сага колумду тийгизмекмин;
кїн желеси тїстєнгєн кїлкїўдї жандай сїйєм,
жандай сїйєм жана да уктап жаткан деўизди мен.

Сїйїїм менин, сїйїктїїм! Эмне кылам?
Билалбайм, єўгєлєр кантип сїйєт,
билбеймин мурда кантип сїйїшкєнїн,
мен сїйїп да, сїйїнїп да жашап атам,
ошентип мен, єзїмчє эле сїйїп калдым.

Пабло НЕРУДА
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Барган сайын мага сїйкїм кєрїнїп баратасыў
Кєзїў мындай боло калса, –
кайда кетип калды деп издей берем.
Ойлойм анан: эмнеге мынчалыкка кечикти экен?
Анан туруп таарынам –
ошол замат бечарамын, келесоомун, кайгылуумун
бир аздан соў сен келесиў
сабагынан їзїлгєн шабдаалынын илеби сыяктанып.
Сїйємїн ал їчїн да, бул їчїн да,
аз їчїн да, кєп їчїн да сїйємїн мен.
Сїйїї деген ушундай болуу керек –
азыраак ачыгыраак жана мїлдє,
єтє єзгєчє жана єтє коркунучтуу,
кызыл-тазыл жана кара аза кїткєн,
ар дайым жылдыздардай гїлдєп турган,
жана да єбїшїїдєй эч чени жок,
сїйїї деген мына ушундай болуу керек!

Бул тїнї мен ыр жаза алам
Бул тїндє жїрєгїмдє кайгылуу ыр сап бышып турат.
Мисал їчїн: «Алыста кєк асманда, дирилдеп
сан-миў болгон жылдыздардан» кайгылуураак
Не бар экен бул дїйнєдє.

Кєз байлаган кїїгїмдє шамал улуйт жана ырдайт.
Бул тїндє жїрєгїмдє кайгылуу ыр сап бышып турат.
Сїйчї элем, кээде мени ал да сїйїп эркелечї.
Ушул тїндєй тїндєрдє кучагыма кыстым канча,
Жылдыз толуп турган чакта єбїштїк го таў атканча.

Сїйчї ал да, мен да кээде аны сїйїп эркелегем.
О анын чексиздиктей кєз карашы алдында туруу кыйын.
Бул тїндє жїрєгїндє кайгылуу ыр сап бышып турат:
Жоготтум мен сїйїїмдї, калдым жалгыз кайгылуумун.

Мына мобул караўгы тїн ансыз андан караўгыраак.
Кєўїлгє ырлар тїшєт тїшкєндєй чєпкє кыроо.
Болор болду, менин сїйїїм аны асырап алалган жок.
Жылдыз толгон асман турат. А мен ансыз жашап жатам.
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Мына ушундай. Алыс жакта кимдир бирєє ырдап барат.
А кєўїлїм макул эмес, жоголгон изин издейт.
Учуратар бекемин деп кєздєрїм дїйнє кезет.
Жїрєгїм да издеп келет, бирок анын дайыны жок.

Баягы эле коюу тїн, агарат баягы эле бак баштары.
Биздер эми башкабыз, баштагыдай болбой калдык.
Ал туура, азыр сїйїїм ооп кетти башка жакка.
Бирок мурда сїйчї элем кандай гана?!
Шамал їнїн тыўдачу элем, ал жєнїндє бирдеме угуп калышка.

Азыр башка бирєє менен, мурда эрдим эринине тийчї эле.
Їнїм дагы їнїндє эле, биригишип кєз караштар, денелер.
Сїйбєй калдым, туура баары. Бирок сїйїп турам дале:
Сїйїї жолу мынча кыска, унутуунун жолу ушунча узак белем.

Дал ушундай тїндє аны кучагыма кыстым элем.
Бирок кєўїл жоготуусун єз мойнуна алгысы жок.
Андан кєўїл жараланар соўку ирет
Бул саптар да ага жазган ырларымдын соўкусу.

Тымтырстык
Мен, єзїм, жыгач болуп єскєн неме,
эў эле кєп нерсени айтар элем.
Бирок мен кєп нерсени билип алып,
ушундай тымтырстыкта, милдет экен
тиштигип кєп нерсени айталбаймын.
Мен билгенди єсїмдїктїн баары билет,
а бирок алардын чоў бактысы ушул –
дарак болуп єссєм деген жалгыз максат,
алардын жумушу ушул – колдон келсе
тазараак, тунугураак болуп берсе.
Алардын єзєгїнє алтын мезгил –
акырын агып кире берет дагы
акыры апельсин болуп чыга келет.

Пабло НЕРУДА
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Жакырчылык
Кабагыўды саласыў – 
коркосуў го жакырлыктан.

Сен эски туфлийиўди кийип алып
эл кєзїнє кєрїнїп базарга баргыў келбейт,
кийилген кєйнєктї да эч сатып алгыў келбейт.

Сїйгєнїм, ким эле жакырлыкты жакшы кєрсїн,
а байлар экєєбїздї ошентип калышса дейт:
адамдын жїрєгїндє калып калган
дал ошол жакырлыкты биз, экєєбїз,
бошогон тиштей жулуп салбайбызбы.

Мен сенден сураганым:
тїк коркпогун жакырлыктан.
эгерде болбой эле эшик ачып
сенин алтын туфлийиўди алам десе, –
жылмаюуўдан такыр жазба, жадырап кой.

Эгерде квартирага тєлєєгє тыйыныў жок болуп калса
Ишке кетип баратып башыўды жерге салба.
Сїйгєнїм, ошондо эстеп койгун,
дал ушул минутада сени аўдып карап турам,
сен жана мен – шаа жетпеген байлыкпыз биз,
дїйнєдє андай байлык эч жерде жок.

Каныша
Мен сени каныша деп атап алдым.
Бар єйдєрєєк сенден деле, бар єйдєрєєк.
Бар тазараак сенден деле, бар тазараак.
Бар чырайлуу сенден деле, бар чырайлуу.

А бирок каныша – сен.
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Сен кєчєдє баратканда
эч ким сага тизе бїгїп таазим кылбайт,
кєрїшпєйт да башыўдагы таажыўды жакутталган,
кєрїшпєйт, жок килемди, кызыл алтын чєгєрїп сен
басуучу жолго салган.
Сен кєзїмє кєрїнїп койсоў болду –
денемде бїт дїйнєнїн дарыялары ырдап кирет,
ай-ааламда шаўгырап коўгуроолор –
жер жїзїн бир зор гимн каптап кирет.

Бирок аны
жалгыз гана сен экєєбїз
уга алабыз, сїйгєнїм.

Дос деген кайрылып келбей койбойт
Досуў сенин каза таап калса эгерде,
Бир єлбєй экинчи ирет єлєт сенде.

Ал сени издеп жїрїп таап алып
кємдїрєт, сен келесиў топурак салып.

Биз болсо анын каза тапкандыгын
Угабыз жумушка шашып бара жатып,
Же сїйлєшїп олтуруп тамак ичип.

Бул кабар эч бир кимди таў калдырбайт.
Ал кыйналып жїргєнїн билчї баары.
Ал єлдї, анын ысмын эч ким эми
Жерден єйдє кєтєрїп койбойт дечи.

Антсе да єлгєн неме келди кайтып,
Биздерге эскертїїгє єзїн тирїї.
Ал биздин кєзїбїздї байкап кєрдї.
Биз болсок байкамаксан болуп койдук.
Ошондон кийин кетти ал таптакыр:
эми аны эч ким элес албай калды.

Пабло НЕРУДА
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Акыры канча деги?
Айткылачы, адам деген канча жашайт?
Миў кїнбї, же болбосо бир гана кїн?
Бир жумабы, же болбосо жїз жылдаппы?
Ал єзї канча убакка дейре єлєт?
«Тїбєлїк» – деп айтканда эмнени айтат?

Мына ушул суроолорго туш болуп,
Мен акыры жооп табам деп чечтим.

Таап алдым кыйын деген молдолорду,
окушуп намаз, дооран дегендерин
Жалынып Жаратканга, Азезилге,
жандарын жай алдырган кездеринде,
аларга жолугууга мен да келдим.
Мен берген суроолордон жадашты алар.

Чынында менден кєбїрєєк билем деген,
Кєрсє, алар иш башкарган кемдер экен.

Эки-їч ирет сїйлєшкєн соў,
аябай єз иштери менен алек,
колдорунда аспап-бычак
баскан изи жыттанып дары-дармек
догдурлар кабыл алды мени, демек.
Алардын айтканынан муну билдим:
акыркы кездерде кєп кїч жумшалып,
бир канча тонна микроб кырылыптыр,
бирок да аман калган азыраагы –
миў эсе коркунучтуу болуп калды.
Алардын укканыман жїрєк тїшїп,
жїгїргєн бойдон бардым кєрчїлєргє.

Келсем мен дарыянын жээгине –
єлїктєрдї єрттєп атат:
семиз, арык, чоў, кичине адамдар
соот кийген падышалар,
ачуусуна жеўдирип
акырында каза тапкан аялдар бар.
Бул жер бир маркумдардын дїйнєсї экен.
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Бир ыгы келе тїшкєн кезде акырын
єзїмдїн суроомду мен бере салдым.
Алардан бардык болгон жооп сєзї: 
– Муну да єрттєп салыш керек деди.

А биздин Чилидеги мїрзєчїлєр,
бєтєлкєнїн оозунан кылк-кылк жутуп:
«Бир жакшы кызды таап алсаўчы да,
келжиреген суроолорду таштасаўчы»...

Мындай шайыр адамдар чанда чыгат.
Каалашып ден соолукту, жан тынчтыгын
ичти алар жана ырдашты жыргап-куунап.
Алар шайыр адамдар экен кєрсє!

Ушинтип, бїт дїйнєнї кыдырдым да
бир кїнї мен картайып келдим їйгє.
Эми мен эч нерсе деп сурабаймын...
А бирок барган сайын билгеним аз.

Єтє деле бийик эмес
Кээ-кезде жана алыста жїргєн кезде
єлїм ак деген сєзгє жїз жууш керек.

Алибетте, баары жакшы,
жана да баары эў жаман, алибетте.

Жол менен єтєт, кетет жолоочулар,
чоўоюшат балдар да, кєчєлєр да,
биз бирден гитараны сатып алып
кєз жашын тєктїрєбїз жол боюнда.

Баары жакшы жана да баары жаман.

Бокалдар толтурулат, анан кайра
ичинде эч нерсе жок кургап калат,
ал тїгїл эртеў менен кээ бир кезде
негедир табышмактуу ажал табат.

Пабло НЕРУДА
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Кєргєн-єскєн тарбия болду ушундай –
бїгїн биз
кошуна менен коёбуз учурашпай,
эў эле кєп аялдар бизди сїйєт,
кимисин сїйєрїбїздї билалбайбыз.

Басабыз ашкан баалуу кєйнєк кийип
жїрєбїз єтє кымбат ишенимде.

Мен билем бир эзилген сары адамды,
ал єзїн апельсинмин деп калуучу,
ак саргыл негрди да кєргємїн мен.
Турмушта нелер гана кездешпейт.

Мен кєргєм, англичандар, ууруларды
укмуштай кєкєлєтїп мактаганын,
кыйын ишин кылды деп рыцардын;
Мен кєргєм нак чындыкты ачка калган
акыр-чикир арасынан нан караган.

Мен билем: тїк ишенбейт эч ким буга,
бирок мен кєзїм менен кєргємїн да.

Єлїм ак, кирди жууп ак, тазараак,
жабылган жер жарыгына жатып алып,
жакшылап кароо керек єйдє жакты.
Ошондо їйрєнєсїў чен, єлчємдї,
жана да сїйлєгєндї, жашаганды.
Балким биз, мынча акылсыз болбойт белек,
Балким биз, мынча акылдуу болбойт белек.
Биз єлїштї акыры їйрєнєбїз.
Топурак, жер болобуз, кєз да (кєрбєйт).
Болобуз унутулган ысым дагы.

Бар дейсиў ушунчалык чоў акындар,
эшиктерге батпаган, кире албаган,
жана бар самын таштай жылмышчаактар,
акчага ырын эмес, жанын сатаар.
Анан да аялдар бар, ємїрїндє
пияздын єскєндїгїн кєрїшпєгєн.
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Дїйнєдє ушунчалык кєп нерсе бар –
єзгєрбєй єз нугунда кетип барат,
а бирок кїндєрдїн бир кїндєрїндє
бардыгы такыр башка болуп калат.
Ишенгиўер келбейби – эрк силерде.

Мен болсо жашоонун бир мугалими,
єлїмдїн дїйнє кезген безеримин;
турмушта менин кєргєн-билгендерим
эч кимге эч кереги болбосо эгер, –
анда мен эчтеме деп айтканым жок,
а бирок айтып койдум мен бардыгын.

Которгон Омор СУЛТАНОВ

Пабло НЕРУДА

Кыргыз эл акыны О. Султанов кєркєм котормо майданында да талык-
пай иштеп, кєп эмгек сиўирди. Дїйнє поэзиясынын айрым асыл нарктары, 
асыресе М. Лермонтовдун атактуу «Азезил» поэмасы баштаган ырлары, П. 
Неруда, Г. Мистраль, Р. Бернс, Р. Гамзатов, Д. Кугултиновдун поэзиясы 
ж.б. О. Султановдун котормосунда кыргыз тилинде жаўырды.
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Лев 
ТОЛСТОЙ

(1828–1910)
Ясная Полянада графтын 

їй-бїлєсїндє тєрєлгєн. Ка-
зань университетинде окуган 
(бїткєн эмес). 1851–1854-жж. 
Кавказда аскер кызматын 
єтєп, ошол мезгилде «Бала 
чак», «Єспїрїм кез» повестте-
рин жазып, ошол замат їлкєн 
реалист жазуучу катары 
таанылган. Аскерден соў ємїр 
бою Ясная Полянада жашаган, 
кедей балдар їчїн мектеп 
ачып, педагогикалык журнал 
чыгарган. 1863–1869-жж. жаз-
ган «Согуш жана тынчтык» 
романы менен дїйнєгє улуу 
жазуучу катары таанылган. 
«Анна Каренина», «Пейилдин 
оўолушу» романдары, «Хажы-
Мурат» єўдїї повесттери, 
пьесалары, адеп-ахлак жана 
коомдук-социалдык маселелер 
боюнча жазылган жїздєгєн ма-
калалары кызуу пикирлерди 
жаратып турган. Дїйнєлїк 
диндерди изилдеп, чиркєєгє 
сын айтканы їчїн чиркєєдєн 
четтетилген. 

1910-жылы їйїнєн жашы-
руун качып чыгып, Астапов 
темир жол бекетинде каза 
болуп, диний ырым-жырымсыз 
Ясная Полянага коюлган жана 
кийин чиркєє тарабынан 
ыйыкташтырылган.

ИСКУССТВО 
ЖЄНЇНДЄ

Искусство чыгармаларынын жакшы же 
жаман болмогу – художник эмнени айтып, 
кантип айтып жана канчалык жан дилден 
айтканына байланыштуу.

Художниктин айткандары бардык адамга 
жарк эткен жаўылык жана керектїї, за-
рыл нерсе катары жетсе, ал художниктин 
кєкїрєгїнєн кайнап чыгып, эў кєркєм, эбе-
гейсиз ишенимдїї айтылса гана искусство 
чыгармаларынын телегейи тегиз болот.

Художниктин айткандары жарк эткен 
жаўылык жана керектїї, зарыл болмогу – 
художниктин нравалык сабатына байланыш-
туу, а сабат дегенибиз, художник жалаў кара 
курсагынын камына эмес, жалпы адамзат тур-
мушуна жабыгып жашоого тийиш дегендик.

Художниктин айткандары абдан жакшы 
болмогу – художник єз чеберчилигинин 
чегин билмегине байланыштуу, а чегин 
билїї дегенибиз, басып бараткан адам ар 
кыймылын аўтара аўдабаган сыяктуу эле 
художник иштеп атып чеберчилигинин 
эреже-каадасын эсептеп-чоттобойт дегендик.

Андай касиет менен камсыз болуу їчїн 
художник єз эмгегин єнтєлєп карап, єзгєчє 
баалабайт, басып бараткан адам кыймыл 
эрежелерин эч бир эстебеген сыяктуу эле 
художник иш їстїндє ошол чеберчилик 
эрежелерине эч маани бербейт.

Мастер-классик
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Художник кєкїрєктє кайнап, кєєдєнїнє батпаган аруу ниетин 
ак дилден айтуу їчїн, биринчиден, ал чындап сїйгєнїн сїйдїрбєєгє 
аракет кылган майда-бараттардан арылуу, тазаруусу шарт, экин-
чиден, башкалар сїйїїгє татыктуу деп эсептегендердин баарын ка-
тардан калбоо їчїн калп сїйїмїш этпей, башканын эмес, єз жїрєгї 
менен єзї сїйїїгє тийиш. Художник ал мїдєєнїн їдєєсїнє чыгуу 
їчїн анча-мынча сый-урматка кулдук уруп, кудайдын буйругун 
унутуп, падышанын жетегине кєнїп берген, ошонусу менен кєзїн 
май, кєкїрєгїн дат басканын минген эшеги туура туюп турса да, 
єзї аўдап-билбеген Валаамдын аракет-ниетин туурабай, художник 
кудайдын буйругун кїтїп, ал айт деген сєздї гана айтуу їчїн алты 
ийилип бєгїлїп-чєгїлїп алдына келген элчилерден алыс басып 
кеткен Валаамдын аракет-ниетин туурашы тєтєн ийги.

Искусство чыгармалары тємєнкї їч салаада кандайдыр бир да-
ражада бышып жетилет жана кєркєм нарк жаатынан бири-биринен 
айырмаланат. Ошентип чыгармалар: 1) маанилїї, эў кєркєм жана 
чын жїрєктєн чыкпаган, чындыкка жакын эмес болуп калышы 
ыктымал; 2) маанилїї, кєркємдїгї начар жана чын жїрєктєн 
чыкпаган, чындыкка жакын эмес болуп калышы ыктымал; 3) анча 
мааниси жок, эў кєркєм жана чын жїрєктєн чыккан, чындыкка 
жакын ж. б. болуп же бардыгы орун алмашып же чырмалышып 
биригип кетиши ыктымал.

Ага окшогон чыгармаларда, албетте, кандайдыр бир жетишкен-
дик бар, арийне алар накта кєркєм нарк болуп эсептелбейт. Ис-
кусствонун накта чыгармаларынын мазмуну маанилїї жана жаўы 
болот, кєрєсєн кєркєм келет, айтайын дегенин чын жїрєктєн айтат, 
демек, анда чындык чыўырып турат. Андай чыгармалар ар дайым 
болгон жана сейрек болот. Башка, андан чийкирээк чыгып калган 
чыгармалар кєркєм єнєрдїн негизги шарттары боюнча їч чоў салаага 
бєлїнєт: 1) мазмунунун маанилїїлїгї жагынан мыкты чыгарма; 2) 
формасынын кєркємдїгї боюнча мыкты чыгарма; 3) чын жїрєктєн 
чыккандыгы жана чындыкка жакындыгы жагынан мыкты, бирок 
ар бири жогорку эки касиетти камсыз кылалбай калган чыгарма.

Айтылган їч салаа теў нукура искусствонун нугу, аларсыз искус-
ство болбойт. Эсеби маселен, жаш художниктерде бардыгы кєбїнесе 
жандїйнєдєн чыгат, бирок маани-мазмуну эч нерсеге арзыбайт, 
аздыр-кєптїр кєркєм формасы жок, ал эми карыларында теўирден 
тескери; кара жанын карч урган устат художниктер форма жаа-
тын куп келтиргени менен мазмунунан аксайт, айтарын жїрєктєн 
єткєрїп айтпайт.

Искусствонун ушул їч салаасынан искусствонун негизги їч жал-
ган теориясы агып чыгат, алар боюнча жогорку їч шартты денесине 
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коргошундай уюталбай, искусство улагасында турган чыгармалар 
жєн эле чыгарма эмес, їргїлжїсїнєн кєркєм єнєрдїн їлгїсї катары 
бааланат. Ал теориялардын бири – кєркєм чыгарманын керемет-
кемелин жалаў мазмундан кєрїп, кєркєм формасына жана чын 
жїрєктєн чыкканына кєўїл бєлбєйт. Бул теория болумуш, албетте, 
ашкере бир жактуу.

Экинчилери чыгарманын мазмуну эч нерсеге арзыбаса да, чы-
гарманын чыныгы баасын жалаў формасынын кооздугунан кєрєт, 
чыгарма художниктин чын жїрєгїнєн чыккан-чыкпаганына маани 
бербейт; бул искусство – искусство їчїн теориясы.

Їчїнчїлєрї мазмуну маанисиз болсо да, формасынан аксап тур-
са да, чын жїрєктєн айтылган, чындыкка дал чыккан, художник 
чагылдырайын дегендерин чексиз берилип сїйгєн чыгармалар гана 
кєркєм болот дейт. Бул теория – реализм теориясы аталат.

Ушуга окшогон жалган теориялардын негизинде кєркєм чыгарма-
лардын кєєнє мезгилдеги кєєрї єчтї, бир муун аралыгында, ар жыл 
сайын айрыкча борборлордо (шаан-шєкєтчїл адамдар кєп жерде) ар 
тармак сайын бирден, экиден болуп отуруп, жїз миўдеген чыгар-
малар бардык тармактар боюнча искусство дегенге айланып кетти.

Биздин мезгилде искусствого илешкиси келген адам єзї чындап 
берилип сїйє турган, сїйгєнїн ага єўдєш-теўдеш формага айланта 
турган кандайдыр бир маўыздуу жаўы мазмун жандїйнєсїн даарып 
єтїшїн кїтїп отурбайт да, биринчи теория боюнча єзї акылдуу деп 
эсептеген адамдар ошол учурда кєкєлєтє мактаган мазмунду алып, 
ага алынын жетишинче форма кийгизет же экинчи теория боюнча 
техникалык чеберчилигинин чамасына чак предметти качырып, 
жанды таштап иштеп, єзї искусство чыгармасы деп тїшїнгєн нер-
сени жаратат. Же їчїнчї теорияга ылайык єзїнє жакшы таасир 
калтырганына байланыштуу єзїнє жаккан предметке кайрылат 
жана ага жаккандыктан гана андан кєркєм чыгарма жаралат деген 
куру їмїткє алданып алат. Ошентип кєркєм чыгарма атыккандар 
кєбєйгєндєн кєбєйїп, сансыз болуп барат, ар кесиптин єтєлгєсї сыяктуу 
андайларды анчалык акыл коротпой жасап алса деле болот: модалдуу 
белен ойлор коомдо ар дайым арбын, ар кандай чеберчиликти чы-
мырканган адам чындаса бат эле єздєштїрїп алат, жана ар кимдерге 
ардеме ар дайым жагат.

Ушундан-улам биздин мезгилде кызык кырдаал тїзїлдї. Кєркєм 
чыгарма аталууга тап койгон, бирок колго жасалган иштен эч кимге 
кереги жоктугу, атїгїл зыяндуулугу жагынан гана айырмаланган 
чыгармалар бул дїйнєнї чырмап алды.

Ушундан-улам искусство тїшїнїгїн чалды-куйду чаташтырган 
бир укмуш кубулуш чыга келди... Ушундан-улам адам айраў калар 
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кєрїнїш пайда болду: акылсыз акмактар гана аткара турган акыбети 
жок иштер менен алек болгон, кєпчїлїккє учурда адеп-ахлактан 
куру жалак адамдар кєбєйїп кетти, башкача айтканда, алар китеп 
окуп, китеп жазганды, сїрєт кєрїп, сїрєт тартканды, музыка, театр 
пьесаларын, концерттерди угуп жана ошолорду чыгарганды ашкан 
акылдуу, жеткен пайдалуу, уўгусу улуу иш деп чын дилинен ише-
нип алды.

Биздин замандын кишилери антташып алгансып бир сєзгє ток-
тоду сыяктанат: искусство чыгармалары жакшы жана пайдалуу, 
андыктан алардын арбын чыгышына кам кєрїї зарыл. Арбын чык-
каны, албетте, жаман эмес, жакшы, арийне, искусствонун жогорку 
їч шарты жок, їч шарттын ажырымы аябай чоў чыгармаларды гана 
заказ берип чыгарууга болот – ошонусу жаман, ошонусу азап.

Ошол їч шартты їнє боюна уюткан чыныгы чыгармалар заказ 
менен жаралбайт, анткени искусство чыгармалары агып чыккан 
художниктин жандїйнє абалы илимдин асмандан ачылышы, жашоо 
сыйкырынын жандырмагы. Андай абал эў бийик илимби, ал илимди 
єздєштїргїсї келген художникке жол кєрсєтєр башка илим жок 
жана болбойт.

Которгон Алым ТОКТОМУШЕВ
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Жаўы тарых

АТТИЛА

Редакция китептен їзїндї жарыялоо ме-
нен окурмандарды кабардар кылууну туура 
тапты. Канткен менен китептин жарык 
кєргєн нускасы саналуу (1000 даана).

Гунндардын Европа аркылуу бир кылым-
га созулган жеўиштїї жїрїшї, албетте, 
алардын душмандарын калтыратып, жїрєк 
їшїн алып турганы чын, ал эми христиан 
чиркєєсї Аттиланы, анын учурунда Гунн 
империясы (каганаты) єзїнїн эў эле жо-
горку согуштук-саясый кубаттуулугуна 
жетип турган, христиандар ар кандай кїнєє 
кылгандыктары їчїн атайын жиберилген 
«Кудай жазасын аткаруучу» деп жарыялап 
да жиберишкен.

Ооба, кийинчерээк гунндар менен алар-
дын бїткїл жер жїзїнє даўазасы чыккан 
жол башчысы Аттиланы биздин бабала-
рыбыз, биз алардын урпактарыбыз деп 
жарыялагандар кєп эле болгон. Алардын 
ар биринин мындай деп айтууга тигил же 
бул негиздери бар болчу. Аларды санактап 
кєрєлї.

I. Венгрлер. Алар да єзїлєрїн гунндар-
дын урпактары катары эсептешет, анткени 
«ордо» (мындан: ордонанс – ордодо жарыя-
ланган жарлык) венгриялык, паннониялык 
пуштадан орун алган, ал эми 1984-жылы 

Амангелди 
БЕКБАЛАЕВ

Т а р ы х  и л и м д е р и -
нин доктору, профессор 
А.А.Бекбалаев кечээ жа-
кында «Аттила – кыр-
гыздардын бабасы» аттуу 
илимий-калайыкбап эмгек 
жазып бїтїрїп, ал «Турар» 
басмасынан єзїнчє китеп 
болуп чыкты. Ал атагы 
аалам ашкан байыркы гунн-
дардын (хунндар) тары-
хын ар тараптан жаўыча 
изилдєєгє арналат. Оку-
муштуу гунндар менен кыр-
гыздар ата-теги жагынан 
бир элди тїзєрїн тарыхый 
фактылардын жыйынды-
сынан логикалык жыйын-
тык чыгарат. Албетте, 
анда ар кандай пикирлер, 
аргументтердин бїйрїн 
кызыткан, делебесин козго-
гон, илимий талкууга жем 
таштай турган жагдайлар 
арбын болушу табигый иш. 
Бирок анын баары канчала-
ган бурмалоолорго кабылган 
кыргыз тарыхын тактоого 
кызмат кылары шексиз.
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чыккан «Советтик энциклопедиялык сєздїктє» венгрлер азыркы 
отурукташкан жергесине Европадагы III – V кк. гунн бийлигинин 
тушуна дегеле ылайык келбеген мезгилде: «Венгрлердин уруулары 
азыркы Венгриянын аймагына IХ кылымдын аяк ченинде кєчїп 
келишкенин» кєрсєтєт [206-б.]. Венгриялык окумуштуулардын 
мындай ырастоолору негизги гунн урууларынын пуштага жайга-
шуусунун географиялык фактору менен гана эмес, ошондой эле 
тилдердин окшоштугу менен да далилденет – венгр (мадьяр) тили 
грамматикалык агглютинативдик тїзїм, їндїї тыбыштардын фоне-
тикалык айкалыштыгы жана айрым жалпы лексикалык сєздїктїк 
фонд жагынан бардык тїрк тилдерине жакындыгы бар, алсак: апа 
– апа, алма – алма, ечке – эчки, туук – тоок, жез – жез ж.б. [Рона-
Таш А. «Алтай жана индоевропалык» // «Тил илимдеринин масе-
лелери», 1990, № 1, 31–32-б.]. Кыязы, мындай тилдик окшоштукту 
Гунн каганаты кыйрай баштаганда гунндардын баары теў эле кайра 
Азияга ооп кетпей, кайсы бир бєлїгї Панноний талааларында калып, 
єздєрїнїн «кыпчактар» деген аталышын сактап калышкандыгы ме-
нен тїшїндїрїїгє да болот. Бул эле эмес, гунндардын айрым урпак-
тары Францияда да, байыркы замандын эў зор салгылашуусу катары 
аталып, адам баласынын 100 улуу салгылашууларынын катарына 
кирген Каталаун салгылашуусу єткєн талаага чектеш жерлерде да 
бар [«Жїз улуу салгылашуулар», М., 1998, 92–96-б.].

Ошентсе да, «венгрдик изге» тїшкєн гуннологдордун бирине сєз берели:
«Ошентип, легендалар биз єзїбїз кол булгалап токтолмоюнча, 

улам нарылата сїўгїтїп кете берет. XV кылымдын соўунда Аттила 
Арпад менен Штефандын гана эмес, ошондой эле алардын ордун баскан, 
борборлоштуруп бекем бийлик жїргїзїї менен Венгриянын кубат-
кїчїн ордуна келтирген, анын хан сарайынын кызматкерлери аны 
«экинчи Аттила» деп аташкан, венгриялык улуу башкаруучулары-
нын бири Маттиас Корвиндин да бабасы болуп чыккан. Маттиаска 
мындай салыштыруу жагып калчу. Анын хан сарай тарыхчысы, 
италиялык Антонио Бонфини Аттиланы римдик катары, Ренессанстын 
кабар берїїчїсї катары сїрєттєп, ага Бледанын єлїмїнє жана Ка-
талаун талааларындагы согушка байланыштырып айтчу салтанат 
сєздєрїн жазып берип турган» [Мэн Дж. цит. чыг., 314–315-б.].

II. Орустар. Тарых илимдеринин доктору, профессор Аполлон 
Кузьминдин байыркы славян-орустар менен байыркы герман-
готтордун ортосундагы єз ара байланыштарга арналган жалгыз 
иши гана назарыбызга тийди. Автор IV кылымга дейре Тїштїк 
Россия менен Украинада бийлик кылып турушкан готторду гунндар 
жеўгенин таанып: «Ошентип, Причерноморьеде готторду жеўген 
гунндардын жол башчысын Баламбер же Баламир деп аташчу» – 
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деп жазган [Кузьмин А. «Одоакр менен Теодорик» // «Єткєндїн 
барактары. Жыйнак: Очерктер», М., 1991, 526-б.]. Ошондой эле ал 
«гунн бирлигинин курамында чыгыштан ооп келгендер сєзсїз болсо 
керек. Мындайлар сармат урууларында аз эмес» [цит. чыг., 527-б.]. 
Бирок ал гунндардын тили байыркы тїрк же тїрк мїнєздїї болгон 
дегенди таптакыр четке кагат: «Гунндардын тили жаатындагы 
маалыматтар абдан аз, бирок колдо болгондору да ырааккы Азияга 
эч бир жакындыгы жок» [цит. чыг., 525-б.]. Тескерисинче, ал гунн-
дардын тилинен тємєнкїдєй байыркы славяндык компоненттерди 
тапкан: «Присктин Аттиланы бейитке коюу жєнїндєгї баянында 
гунндардын дагы эки сєзї келтирилген. Гунндардын ичимдиги 
«бал (мёд)» деп, ал эми тою – «страва» деп аталган. Бул тїшїнїктєр 
славяндыктарда эбак эле байкалган, андыктан, «гунн тили» славян 
тили менен кєп салыштырылат» [цит. чыг., 526-б.].

А. Кузьминдин акыркы цитатасына байланыштуу бизге ушул 
кезге чейин Присктин Аттиланы бейитке коюу жєнїндєгї жазылма-
ларынын эч бир тїрї кездешпегенин жана тарыхый жазылмаларда 
да ал туурасында айтылбаганын белгилей кетїї керек.

Гунндар – булар славяндардын бабалары, демек, байыркы славян-
дар гунндардан болушкан деп тїз белгилебесе да, автор окурманын 
мына ушундай жалпылоочу ойго тартпай койбойт.

Ооба, байыркы славяндар: анттар, хорваттар менен венеддер (Кузь-
минде «венеддер» – германдыктар) – жалпы гунндук жїрїштєрдїн 
кєбїнє катышып келишкендигинде талаш жок; алар ырааты менен 
жана башынан аягына чейин гунндарды колдоп, алардын Каталаун 
талааларында кєрсєткєн эрдиги далай тарыхчылар тарабынан бел-
гиленген. Орустар гунндардын жолун жолдоочулар, атїгїл ишин 
улантуучулар катары да белгилениши мїмкїн ( А. Блоктун атактуу 
«Ооба, биз гунндарбыз» дегенин эстесек болот), бирок алар эч качан 
урпактары боло алышпайт. Бул ойдун чындыкка жакын экенин биз 
жогоруда назарыўыздарга коюп кеткен беш далил теў ырастап турат.

III. Монголдор. XIX–XX кк. башында орустун айрым тарыхчы-
лары гана, кыязы, XIII к. монгол-татар кол салуусуна байланыштуу 
аларды колдоо сєздєрїн айтып чыгышкан. Маселен: «Гунндар-
дын жортуулунан тартып, Россия менен Европага азиялык басып 
кирїїлєр ырааты менен ишке аша баштаган. Гунндардын монгол 
ордосу, 375-жылы акырындык менен чыгыштан Донду кєздєй єтїп, 
остготторго кол салып, гот падышачылыгын тыптыйпыл кылып 
талкалап, батышты кєздєй башталган кыймылына готтордун уруу-
ларын кошо ала кетишкен» [Платонов С.Ф. «Орус тарыхы боюнча 
лекциялар», Петроградъ, 1917, 61-б.]. 
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Биздин колубузга тийген монгол булактарынан биз гунндар жана 
гунндардын бабалары туурасындагы эч кандай маалыматтарды кез-
дештире алганыбыз жок. Бул тїшїнїктїї. Гунндар (эзелки тїрктєр) 
дайыма сяньби (эзелки монголдор) менен согушуп келишкен; гунн-
дар Алтайга ооп кетишкенде сяньбилер алардын жерин ээликтеп 
калышкан. 

IV. Тїрк элдери. II–III кк. Алтайдан батышты, Еропаны утурлай 
таркалып кеткен дээрлик бардык тїрк элдеринде башкы каарманы 
Аттила болгон мифтер менен санжыралар бар. Булар балкарлар, 
башкирлер, карачайлар, кумыктар, татарлар, тїрктєр, чуваштар 
ж.б. Жогоруда айтылган тарыхый заманда чыгыш менен тїндїккє 
кєчїп барган ошол эле тїрк элдеринде мындай легендалар менен 
санжыралар жок. Булар – долгандар (Таймыр улуттук округунун 
аз сандуу тїрк тилдїї тїндїк эли), фуюй кыргыздары («кыргыз-
дар жашаган Фуюй Уезди, Харбиндин тїндїгїндє жайгашкан…» 
[Бизаков С. «Ветви одного могучего дерева» (тїрк элдери)», Алма-
та, 2002, 287-б.]), якуттар ж.б. Маселен, якуттар азыркы тїндїк 
жергесине биринчи болуп II–III кк. кєчїп барышкан: «Якуттар 
башка тїрк элдеринин ичинен биринчи болуп бєлїнїп кетишкен… 
демек, якут тили азыркы таптагы тїрк тилдеринин ичинен эў 
байыркысы болуп саналат» [«Учурдагы якут тилинин граммати-
касы», М., 1982, 10-б.].

Элдик оозеки чыгармачылыкта гунндар жана алардын атактуу 
жол башчысы Аттила жєнїндє мифтердин, легендалар менен сан-
жыралардын болушу бул элдин бабалары менен уруу башылары 
европалык гунндар жїрїшїнє катышкандыгы тууралуу ырастайт, 
ошол эле учурда мындай санжыра уламыштар жок элде тетирисинче 
кєрїнїштї айгинелейт. Бирок бардык тїрк элдеринин ичинен боор-
дош казак эли єзїлєрїнїн байыркы бабаларын даўазалоодо бир топ 
алдыга озуп кетишти.

V. Казактар. Тїрк казак тарыхчыларынын иштери жєнїндє 
єзгєчє баян этебиз, анткени кийинки мезгилде Казакстанда гунно-
логия алдыны карай жакшы кадамдарды жасап койду.

Биз бул баяныбыздын башында Пфальц-Шпейердеги гуннология 
боюнча музейиндеги «Attila und die Hunnen» деп аталган мыкты 
сапатта басып чыгарылган германдык жол кєрсєткїч-маалымдама 
туурасында кеп кылганбыз. Европалык тарыхчылар, археологдор 
менен кєргєзмєнї уюштуруучулар кыргыздар менен казактарды 
гунндардын азыркы таптагы урпактары катары эсептеше турганын 
дагы бир ирет белгилей кетели, ушул себептен да китепте бул элдер-
дин «кєчмєн» турмушунан алынган кооз жасалгаланган сїрєттєр 
арбын. «Die Jagd mit Adlern oder Falken hat bei den Kirgisen und 
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Kasachen eine lange Tradition, die noch heute lebendig ist» [«Attila 
und die Hunnen», Stuttgart, 2007, S. 7]. 

«Кыргыздар менен казактардагы алгыр куш салып аўчылыкка 
чыгуу – атадан калган салт болуп саналат, анын азыркы тапта да єз 
орду бар» [Биздин котормо. – А.Б.].

Андагы сїрєттєн кыргыз аксакалын эле кєрїїгє болот: биринчи-
ден, назарыбызга Тянь-Шандын ак карлуу бийик чокулары тарты-
лат; экинчиден, кийинки планда орун алган эркектер кадимки эле 
кыргыз калпагын кийип жїрїшєт; жана їчїнчїдєн, бїркїтчїнїн 
башындагысы кадимки эле тебетейибиз, аны жыл убактысына ка-
рабай, негизинен, кыргыздар кийишет, казактар болсо кышкысын 
малакай, жайкысын – демейде ак тїстєгї, кїўїрт тїстєрдєгї калпак 
кийишет. Тебетей, айтсак айтпасак да, кыргыздардын башынан 
тїшпєгєн, жанына жакын баш кийими. 

«Ansturmende Hunnen. Holzstich nach einer Zeichnung von 
Alphonse de Neuville (um 1850)» [из цит. соч., с. 371].

«Гунндар чабуулда. Альфонсе де Нейвилленин (1850) жыгачка 
тїшїрїп сїрєттєп кєрсєтїїсї» [Биздин котормо. – А.Б.].

Эки сїрєттєн теў окшош баш кийимди – тебетейди кєрєбїз, ал 
кыргыздын эркектери, айтылгандай, башынан тїшїрбєй келген 
баш кийим болуп келген, болуп кала бермекчи.

Алгач гунндар географиялык шарттарга байланыштуу Казакстан-
дын тарыхы боюнча окуу китептеринде баяндалган – качандыр бир 
кездерде алардын мамлекети Казакстандын аймагынан орун алып, 
алар казактардын бабалары эмес, бул жерде алардан мурда жашаган 
эл катары эсептелинип келишкен. «Жергиликтїї калктын антрополо-
гиялык тибинин єзгєрїшї жана тїрк тилинин мурдагы кыпчак диа-
лектисинин таркалып кетиши гунндардын Казакстандын аймагына 
ооп барышы менен жана гунн жана кангар урууларынын андан ары 
батышты карай жїрїп кетиши менен байланышкан» [Кузембаулы А., 
Абилев Е. «Казакстандын тарыхы: Окуу китеби», Алмата, 1996, 40-б.].

Союз учурунда гунндар Энесайда да, ошондой эле Тянь-Шанда 
да кыргыздардын бабаларынан эмес, жол баштоочуларынан болуп 
келген деген кєз караш їстємдїк кылып турган, ушундай эле пикир 
кыргыз тарыхы боюнча эмгектер менен окуу китептеринде да орун 
алган «Кыргызстандын тарыхы», I т., Фрунзе, 1956, 61–62-б.; Чоро-
тегин Т.К., Ємїрбеков Т.Н., Марченко Л.Ю. «Кыргыздардын жана 
Кыргызстандын тарыхы: орто мек. 6-кл. їчїн.», Бишкек, 2001, 40-б.; 
Солтоноев Б. «Кыргыз тарыхы», Бишкек, 2003, 29–30 б.]. 

Гунн жана казак тилдеринин окшоштугу жєнїндєгї алгачкы ай-
тымдарды биз россиялык окумуштуу С.Г. Кляшторный менен казак 
тарыхчысы Т.И.Султановдун биргелешип жазган монографиясынан 
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кєрєбїз, алар мындай деп белгилешкен: «… II–V кк. Казакстандын 
аймагынан орун алган байыркы мамлекеттердин биринин тили тїрк 
тилине тиешелїї. Ушул мезгилден тартып, учу-кыйыры чексиз казак 
талааларында гунндардын «тїндїктїк» уруулары менен бирге казак 
тили єўдїї ошол эле тил биргелигинин байыркы тїрїндє (тилдерин-
де) сїйлєгєн калк пайда болгон» [Кляшторный С.Г., Султанов Т.И. 
«Казакстан: Їч миў жылдыктын жылнаамасы», Алмата, 1992, 72-б.].

1999-жылы азыркы кездеги белгилїї мамлекеттик ишмер, ка-
зак мамлекетинин негиздєєчїсї жана тїзїїчїсї Н.Назарбаевдин 
Казакстан менен казактардын тарыхы боюнча негиз болуучу эмгеги 
жарык кєргєн. Бул эмгектин казак элинин тарыхы їчїн гана эмес, 
ошондой эле кыргыздардын тарыхы їчїн да мааниси бар, анткени 
анда кыргыздарга жакын бардык тїрк тилдїї элдердин бїтїндєй 
эзелки, байыркы, орто кылымдагы жана учурубуздагы тарыхы 
мїмкїн болушунча так системалаштырылып берилген. 

«Биздин тарыхыбыз логикалык жана географиялык жагынан 
кєптєгєн ысымдар жана элдер менен кєзгє илээшпеген эриш-
аркактыкта байланышып келген, алар кандайдыр бир даражада 
евразиялык «хартланддын» кєптєгєн учурдагы маданияттарынын 
генндик эс тутумуна, мунун ичинде казактардын да маданий кодуна 
єз издерин калтырып кетишкен. Биздин аймакта 6 миў жыл ичин-
деги акыл-ой сезиминин єнїгїшїн алып кєрєлї. Иликтей келгенде 
тємєндєгїдєй этаптарды бєлїп кароого болот…» [Назарбаев Н. «Та-
рых агымында», Алмата, 1999, 273-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.]

Автор казак тарыхынын 12 этабын бєлїп карайт, алардын жары-
мына жакыны башка да тїрк элдеринин тарыхы менен байланышкан:

1-этап: мындан 6 миў жыл мурда «сан жеткис байыркы арий-
чарбачыл уруулар тарабынан бїгїнкї Казакстандын бїткїл аймагын 
єздєштїрїї» башталат» [цит. чыг., 273–274-б.];

2-этап: болжол менен 4 – 5 миў жыл мурда ордун басуучулары 
жана бир жагынан урпактары катары сактар чыгышкан;

3-этап: 3–4 миў жыл илгери тенгриандыктар деп аталган хунну-
гунндар тарыхый аренага чыгышат, алар эки зор: чыгыш хунн менен 
батыш гунн империяларын тїзїшкєн;

4-этап: 1,5 миў жыл илгери хунну-гунндардын байыркы тукум-
дары – Ашин тукумундагы байыркы тїрктєр пайда болот;

5-этап: 1300–1100 жыл илгери байыркы кыргыздар байыркы 
тїрктєрдїн тукумдары катары чыгышат;

6-этап: 1100–900 жыл илгери казак бабаларыбызга, айрыкча Казак-
стандын тїштїк-батыш тарабына араб-ислам духу катуу таасир этет;

7-этап: XI к. Казакстандын тїндїгї менен чыгышы кеўири ис-
ламдаша баштайт;
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8-этап: XII–XIV кк., «казак бабаларыбыздын улуу катаалдыкка 
кабылуусу – Чынгысиддердин жортуулу башталат. Бул кыйратуучу 
чоў толкун, казак элин алгачкы колониялаштыруу катары, анын 
тарыхый тулку, духун катуу жапа чектирген…» [цит. чыг., 279-б.];

9-этап: XV–XVII кк., болжол менен 1466-ж., «алгачкы Казак 
хандыгы» пайда болот [ошол эле жерде, 282-б.];

10-этап: XVII–XIX кк., 1723–1727-ж. ж. Жунгария менен согуш 
башталып, «казак эли Россия империясына кабылат» [цит. чыг., 
285-б.];

11-этап: XX к., 1917-ж. Россия империясы кыйрайт, казактар-
дын «Алаш-Ордо» мамлекетин тїзїї аракети башталат»; Казакстан 
СССРдин курамына кирет;

12-этап: ХХ к. аягында – ХХI к. башында учурдагы Казак мам-
лекетинин курулушу башталат.

Н.Назарбаевдин так мына ушул негиз болуучу чыгармасы жарык 
кєрєрї менен Казакстанда тїндїктєн куюлуп тїшє баштагандай 
тейде нечендеген эмгектер жайнап чыгып, аларда казактар єзїлєрїн 
гунндардын тукумунанбыз жана биз ал аттардын мураскерлеринен 
болобуз деп туш келди жарыялап чыгышкан. Булар – илимий-
тарыхый изилдєєлєр, тарых боюнча окуу китептери, энциклопе-
диялардагы сєздїктїї чоў макалалар жана атїгїл кєркєм адабий 
чыгармалар.

Маселен, казак окумуштуусу А.Бахти єз изилдєєлєрїндє Тигр менен 
Ефраттын ортолугундагы байыркы эл – шумерлер байыркы тїрктєрдєн 
болушкан, алардан скифтер, ал эми скифтерден – гунндар, гунндар-
дан болсо казактар келип чыккан деп эсептейт [Бахти А. «Шумерлер. 
Скифтер. Казактар», Алмата, 2002, 207-б.].

Казак тарыхчысы К.К. Данияров гунндардын тарыхынын эў байыркы 
мезгилинен тартып, алардын Европаны карай жїрїшї аяктап жана 
гунн мамлекети жок болгонго чейин изилдеп чыккан. Ал єз эмгеги-
нин «Баш сєзїндє» «… мурдагы СССР менен Казак ССРинин накта 
тарыхы жок; бардык тарыхчылар Советтер Союзунун Борбордук 
Комитетинин тапшырмасын гана аткарып келишкен жана калпты 
жазышкан» – деп айыптап келип [Данияров К. «Гунндардын тары-
хы», Алмата, 2002, 4-б.], автор гунндардын Азия менен Европадагы 
эки мамлекетинин кєптєгєн этнографиялык, этномаданий жана 
тарыхый аспектилерин єз тїшїнїгїнїн таасири астында иликтеген.

«Гунндар согушчан жана ыкчам кыймыл эткен этнос катары ара-
кетсиз олтура алмак эмес, анын толкуп-ташып турган кїч-кубаты 
качан болбосун аракетке келиши керек эле, бирок бул їчїн гениал-
дуу, ишкер, чечкиндїї, аскердик єнєрдї мыкты билип, мамлекеттик 
деўгээлде келечекке ой жїгїртє билген башчы керек да. Мындай жол 
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башчы да табылат. Ал – гунндардын жаўы шаньюйу Аттила (Эдил) 
болот. Гунндар Аттиланын башчылыгы менен дїйнєлїк тарыхка, 
ал тургай анын эў бийик чокуларына чейин чечкиндїїлїк менен 
чыгып барышкан» [цит. чыг., 174-б.].

Гунн мамлекети кулаган соў Европада калышкан гунндардын бир 
бєлїгї узак мезгилдерге чейин гунндар деп аталып келген; кайра казак 
талааларына кайткандары тїрктєр деп аталып, кийинчерээк казактар 
катары єз алдынча калыптанып кетишкен [ цит. чыг., 247–248-б.].

Казакстандын тарыхы боюнча окуу китептеринде гунндар казак 
элинин бабалары деп тике эле айтылат: «Казак элинин эзелки бабала-
ры катары алардын адамзат тарыхындагы орду жана ролу, дїйнєлїк 
маданиятка кошкон салымдары жєнїндє жазма жїзїндєгї кєптєгєн 
ырастоолор бар» [Турлыгул Т., Толеубаев А., Кунапина К. «Байыркы 
Казакстандын тарыхы» Жалпы бил. бер. мек. 6-кл. їчїн», Алмата, 
2002, 66-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.].

«Гунндар – кийин казак элинин негизин тїзгєн талаа уруулары-
нын биринен» [цит. чыг., 72-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.].

Дїйнєлїк маданият лидерлеринин Аттиланын кєркєм кейибин 
сїрєттєгєн чыгармаларынын ушул окуу китебинин авторлору тара-
бынан тїзїлгєн тизмеси да кызыгууну пайда кылбай койбойт:

«1. Француз театрынын негиз салуучусу, белгилїї акын-
драматург Корнель (1606–1684) тарабынан ыр тїрїндє жазылган 
трагедия Парижде 1667-жылы коюлган.

2. Немецтик драматург Вернер Цахариас (1768–1823) «Гунндар-
дын падышасы – Аттила» деген беш актылуу трагедияны жазган. 
Ал дїйнє жїзїнїн кєптєгєн тилдерине которулган.

3. Белгилїї италиялык композитор Джузеппе Верди (1813–1901) 
«Аттила» операсын жазып, ал биринчи жолу 1846-ж. коюлган. Ал 
бїгїнкї кїнгє чейин дїйнєнїн кєптєгєн єлкєлєрїнїн опералык 
театрларынан тїшпєй келатат.

4. Француздук тарыхчы Тьерри Амеди «Аттиланын жана анын 
мураскерлеринин тарыхы» деген эки томдук китеп жазып, ал Па-
рижде 1856-ж. жарык кєргєн.

5. Белгисиз автордун «Аттиланын Галлияга алгачкы жїрїшї» 
аттуу поэмасы VI кылымда латын тилинде жазылган. Белгисиз ав-
тордун кєлємдїї поэмасын (1777 сап) немецтик тарыхчы Италиянын 
Бавариялык архивинен тапкан. 

6. Кайра жаралуу доорунун кєрїнїктїї єкїлї Рафаэль Санти 
(1483–1520) «Аттиланын ыйык Леон менен жолугушуусу» деп 
аталган сїрєттї тарткан. Бул сїрєт-фреска Ватикандын эллиндер 
залынын дубалдарынын биринин кєркїн ачып турат. 
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7. Француздук тарыхчы Тьерри Амеди єзїнїн тарыхый эмгек-
теринде адам баласынын тарыхында Аттиланы Ганнибал, А. Маке-
донский, Ю. Цезарь менен бир катарга коюп, аны улуу инсан катары 
эсептейт. Бул китепти илимий чєйрєгє биринчи болуп Ш. Уалиханов 
сунуш эткен.

Биздин єлкєбїздїн театрларында да Аттила жєнїндєгї опералар 
жана драмалык чыгармалар коюлуп келатат» [цит. чыг.., 72–73-б.].

Дж. Вердинин «Аттила» аттуу операсы жєнїндє сєз болгон 3-пунктту 
белгилеп єтєлї: орус тилдїї кєрєрман менен угармандарга ал «Отелло» 
деген ат менен кєбїрєк тааныштыгы бар.

Байыркы казак тарыхы боюнча балдар энциклопедиясы Н. Назарбаев-
дин программалык негиз болуучу эмгегинде берилген тарыхый канваны 
кайталап, анда казак тарыхынын арийлик, сактык, гунн жана тїрк 
мезгилдерин баяндоо боюнча кєлємдїї бєлїмдєрї бар. Гунндар бєлїмї 
б. з. ч. II к. б. з. V к. чейинки узак мезгилди камтыйт [«Байыркы Ка-
закстан: арийлер, сактар, гунндар, тїрктєр: Балдар энциклопедиясы», 
Алмата, 2002, 81–112-б.]. Бул жерден аталган бєлїмдєн тємєнкїдєй 
їзїндїлєрдї келтире кеткенибиз оў болуп турат:

«Гунндардын армиясынын кїч-кубаты, аскердик духу кытайлык-
тарга Улуу Кытай дубалын курууга тїрткї берди. Батышта болсо 
кайрадан эле гунндар Рим империясынын кулап жок болушунун 
себепкеринен болушкан» [цит. чыг., 83-б.].

«Аттила – тарыхый инсан, ал аркылуу гунндарды бїткїл дїйнє 
жїзї билип олтурат. Европанын элдери аны чечкиндїї, улуу адам 
катары таанып билишкен. Бул жєнїндє Европа мамлекеттеринде 
алты кылым бою Аттиланын сїрєтї тїшїрїлїп жасалып келген 
алтын жана кїмїш монеталары да ырастап турат» [цит. чыг., 94-б.].

«Чыгыш жана Батыш Рим империясы гунндардын кєзїн карап 
турууга аргасыз болушкан. Римдиктердин эзїїсїнєн бошонгон Ев-
ропа элдери адилеттїї падыша Аттиланы «Эллада», «Хильдебрант 
жєнїндєгї уламыш», «Нибелунгдар жєнїндєгї ыр» єўдїї поэмалар-
да даўктап ырдап, анын ысымын легендага айлантып жиберишкен» 
[цит. чыг., 106-б.].

«Ал эми кийинки, 453-жылы бїткїл Европаны багынткан биздин 
Аттила бабабыз капыстан каза болуп калат. Европалык драматургдар 
Аттиланын єлїмї жєнїндє ондогон пьесаларды жазышкан» [цит. 
чыг., 109-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.].

«Мына, кымбаттуу жаш досум, тарыхый жылнаамалар биздин гунн 
бабаларыбыз жєнїндє ушинтип баян этишет. Артына кєптєгєн жыл-
наамалар менен ар кыл уламыштарды калтырган гунндар тарыхый 
аренадан чыгып кетишет» [цит. чыг., 112-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.].
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Мына ушинтип, биздин казак боордошторубуз улуу жана 
жеўишчил эл болгон гунндар казактардын бабалары болуп саналы-
шат жана бул программалык маалыматтар болгондуктан, аларды 
бала кезден окуп їйрєнїп, жаттап алыш керек деп мектеп жашында-
гы балдарынын башына куюп жатышат. Бул эле дейсиздерби, жок, 
атайын кенже класстардын окуучулары їчїн кооз сїрєттєр менен жа-
салгаланган, бєлїнїп-жарылган урууларды бириктирип, байыркы 
казактардын калкасында кєптєгєн элдердин улуу падышасы болгон 
казактардын улуу бабасы гунндардын жол башчысы Аттила (Эдил) 
жєнїндє жєнєкєй тил менен баяндаган китептер да чыгарылууда. 

Жазуучу-тарыхчы С. Утениязов гунндардын Европага бараткан-
дагы жол-жоболорун, Аттиланын тєрєлїшїн, бала чагын, єспїрїм 
жана улан кездерин, калыптанып жана жетилген чагын сїрєттєйт. 
Китепте Аттиланын баатырдыгы, ыймандуулугу, адамгерчилиги 
жана даанышмандыгы жєнїндє жомок-тамсил тїрїндєгї ар кыл сю-
жеттер кєп берилген. Маселен, гунндардын бир жоокери согуш маа-
лында римдик жаш кыз менен ээн-эркин жолугушууга мїмкїндїк 
таап, аскердик тартипти бузгандыгы жєнїндє да жок эмес: 

«Алардын артынан жетип барган сакчы эки жашты: гунндук 
жоокер менен римдик кызды айдап келет.

– Биякта башкалар салгылашып атышса, булар далдоо жер таап 
алышып, жыргалга батып отурушуптур, – деп маалымдайт сакчы. 

Аттила кыз менен жигитке сын кєз менен карайт. Экєє теў жаш. 
Бир маалда ал экєєнї сынап кєрєйїн дедиби, каардангандай тїр менен:

– Кыздар назик жана ыймандуу болушу керек да! Сен єз абийириўди 
сактай алган жоксуў! Андыктан єлїм жазасына тартыласыў. Ал эми 
сен, жоокер, бара бер! – деп чыгат.

Мындай катуу жазаны кїтпєгєн кыз эсин жоготуп, ыйлап жибе-
рет, жигит буга чыдабай тизелей калып:

– Улуу урматтуум, мындай болсо, анда анын ордуна менин башым-
ды кесиўиз! Мен аны сїйєм, анын бактылуу болушун каалайм. Мен 
ансыз жашай албайм! – деп жалдырап жиберет башын кєтєрбєй.

Аттиланын тїнєргєн жїзї єзгєрє тїшкєнсїйт. Жоокердин мын-
дай аракетин баалап тургандай. Жигиттин чын жїрєктєн айткан 
сєздєрї, сїйгєн кишиси їчїн єз жанын кыюуга даяр тургандыгы 
таасир этпей койгон жок. Аттила аларды жазалабайт, экєєнї теў 
коё бергиле деп буйрук берет. Жигит ошондо єзїн ушундай бекем 
кармаганы – бактысы болду: єзїн бир аз башкача алып жїрсє эле, 
єз сезиминин кулу делип єлїм жазасына тартылмак.

Жаштарга жолдомо берип жана бакты-таалай каалап болуп, Аттила 
туткундалган римдиктердин тагдырларына кирише баштады» [Уте-
ниязов С. «Аттила: Тарых. Атуулдук. Мезгил», Алмата, 2005, 91-б.].
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Казакстанда гунн бабаларды пропагандалоо иштери Аттила жана 
гунндар жєнїндє жазган авторлордун чыгармаларын кайра басып 
чыгаруу, атїгїл тиешелїї курсивдик толуктоолорду киргизїї 
менен ишке ашырылууда. Маселен, англиялык Томас Костейндин 
«Аттила – бїткїл дїйнєнїн падышасы» аттуу тарыхый романынын 
мукабасы менен супермукабасына тємєндєгїдєй эркин толуктоолор 
киргизилген: «Гунндардын улуу жол башчысы – тїрктєр менен ка-
зактардын бабасы АТТИЛА жєнїндє тарыхый роман» [Костейн Т. 
«Аттила – дїйнєнїн падышасы» (англ. котор.), Алмата, 2002], иш 
жїзїнє келгенде китептин бїткїл текстинен биз гунндардын тары-
хынан казактардыкын айтпай ак коёлу, жалпы кабылдоодогу тїрк, 
так айтканда, байыркы тїрктїн издери орун алгандыгы жаатындагы 
кымындай бир ойду таба алган жокпуз.

Ошентсе да, алдыбыздагы алтынчы далилдин эў башкы бєлїмїнє, 
«жападан жалгыз мураскор» принцибине же «майорат» терминине 
кайрыла кетели. Бул тїшїнїктєр тємєндєгїлєрдї билдирет: атада 
бир нече уул-кыздар болуп, алардын бардыгы теў ага жакындардан; 
бирок алардын ичинен бири гана – отурукташкан Европа элинде – 
улуу уулу, кєчмєн элдїї Азияда болсо элдин же уруулардын салтына 
жараша улуусу да, кенжеси да мураскор болушу мїмкїн. Бирок 
кайсы учурда болбосун Европада да, Азияда да жалгыз мураскор 
принциби жок эмес. 

Европалыктарча жалгыз мураскор принциби, же биринчи 
тєрєлгєндїгїнє негизделген «майорат» деген тїшїнїк «…эгерде граф-
тын бир графтыгы жана беш баласы бар болсо, анда алардын ичинен 
бири мураскор катары калтырылып, калгандары виконт, б.а., экинчи 
даражадагы графтар катары аталып калышчу» [Гумилев Л.Н. «Тары-
хый мезгилдеги этностун географиясы», Л., 1990, 96-б.].

Азиялык кєчмєндєрдє мураскор катары калуу укугу карыган ата-
энеге каралашып турууга байланышып, демейде алар кенже уулу 
жана їй-бїлєсї менен бирге калып келишкен. Маселен, кыргыздарда: 
«Атасы єлгєндє атанын боз їйї кенже уулуна тиет. Ырас, улууларынын 
їлїшїнє караганда аныкы кыйла кєбїрєєк болуп чыгат, анткени ал 
карыларды жерге коюуда, кийин аш берип, куран окутууда чыгым-
дардын кєп бєлїгїн єзїнє алып, энесине ємїрї єткїчєктї каралашууга 
милдеттїї» [Абрамзон С.М. «Кыргыздар жана этногенетикалык жана 
тарыхый-маданий байланыштар», Фрунзе, 1980, 274-б.].

Жогоруда келтирилген пикирлер менен цитаталардын бардыгы 
аягында келип атанын (гунн атанын) кєп баласы, уул жана кыздары 
болушу мїмкїн жана алардын бардыгы кєпчїлїк учурда башка эне-
лерден тєрєлїшсє да ага жакын келип, анын мїлкїнїн, укуктары 
менен милдеттеринин мураскери боло алышат (бу тапта «гунн деген 
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аттын атак-даўкы менен коркунуч, кыйынчылыктарынын»), бирок 
алардын ичинен бири гана атанын боз їйїнїн ээси катары калып, 
башкы жана толук укуктуу мураскор ошол болуп саналат дегендей 
эў жєнєкєй ойду билдирип турушу керек деп эсептейбиз. 

Айтмакчы, орусташкан «боз їй» (юрта) гунн жана байыркы 
тїрктїн (байыркы кыргыздын) «журт» (туулуп-єскєн турак жай) де-
ген сєзїнєн келип чыккан, ал гот тилине «jurt» формасында кирген, 
ал эми їндїї тыбыштар єзгєргєндєн кийин байыркы немецтик жана 
учурку немецтик тилине «орун, жай» дегендей маанини билдирип, 
«Ort» деген формада кошулган.

Эми болсо ошол гунн деген аттын тїздєн-тїз мураскерлигине 
талапкерлердин бардыгын єз тартиби менен кайра карап чыгалы. 

Венгрлердин уруулары пуштага IX к. аяк ченинде – X к. башында 
келишкени далилденсе да, алар Панноний жергесинде калышкан, 
бирок алардын гунн-кыпчак тїпкїлїгї, батыш гунндар кєчїп-
конуп жїргєн жерлерге жайгашуусу сыяктуу эле (бирок гунндар 
Тїндїк Кытайдан баштап, Альпы єрєєндєрїнє чейин кєчїп-конуп 
жїрїшкєн) аларга гунндардын мураскери, жолун жолдоочулары 
катары аталууга укук берет. 

Орустар, тактай келгенде, алардын бабаларынан болгон анттар 
менен венеддер европалык Гунн империясы тїзїлгєн алгачкы 
кїндєрдєн тартып гунндар менен бирге болуп, ишенимдїї союздаш 
катары бїтїндєй Европа боюнча: Балкандарда, азыркы Германия-
нын, Франциянын, Италиянын, Австриянын аймактарында ж. б. 
жерлерде єткєн жеўиштїї салгылашууларга катышкан. Бирок 
орустар славян тилдїї, ал эми гунндар тїрк тилдїї болушкандык-
тан, алар гунндардын мураскери эмес, жолун жолдоочулардан гана 
боло алышат. 

Европалык гунн тарыхындагы монголдук белгини биз колдой 
албайбыз, анткени биз монголдордун бабаларынын – сяньбинин 
гунндардын европалык жїрїштєрїнє катышкандыгын ырастаган 
далилдерди таба алган жокпуз (бул учурда, алар, тескерисинче, 
монгол талааларын ээлеп, кїчтєнє баштаган). 

Шарттуу географиялык Алтай – Ала-Тоо чеги боюнча орун алган 
бардык тїрк элдери (жогоруда тарыхый иликтєєлєрдїн аныктыгы-
на жетїї максатында єзгєчє сєз кылган казактар да) – гунндардын 
мураскерлеринин гана эмес, урпактарынын катарына кошулууга 
тиешелїїлїк боюнча жогоруда келтирилген 5 далилдерди коё алышат: 
1) алар II–VII кк. туулуп-єскєн отурукташкан жерлеринде болушкан 
эмес; 2) бул учурда алар гунндардын калкасында узак мезгилге созул-
ган европалык жїрїштєрдє болушкан; 3) алардын бул жїрїштєргє 
байланыштуу оозеки тїрїндєгї уламыш, санжыралары бар; 4) алардын 
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рухий-интеллектуалдык жана буюм-теримдик маданий-турмуштук 
системаларында гунндардын рудименттик артефактылары сакта-
лып калган; 5) тарыхый-археологиялык маалыматтар алардын гунн 
жїрїшїнє катышкандыгын ырастап турат.

Азыркы учурда Алтай – Ала-Тоо шарттуу чегинен батышты карай 
кеткен жерлерде отурукташкан тїрк элдеринин, тїрккє кирбеген-
дердин да ичинен, биздин боордош казактар гана, тактап айтсак, 
алардын тарыхчылары єзїлєрїн гунндардын урпактары, рухий 
жактан мураскерлери катарында кєрсєтїїгє кєшєрїп, эч бир ток-
толбой, ырааттуулук менен аракеттенип жатышат. Казактар, башка 
да кєптєгєн тїрк элдериндей, венгрлер сыяктуу эле, гунндардын 
урпактарынан жана атак-даўкынын (коркунуч, кыйынчылыкта-
рынын) мураскерлеринен болуп саналышат. Бирок так мына ушул 
кыргыздардын биринчилерден болуп алигидей деп айтууга укукта-
ры бар, анткени бул їчїн алардын тарыхый єбєлгєлєрї арбын. Бул 
ойду бекемдєє їчїн казактардын азыркы учурдагы эў кєрїнїктїї 
мамлекеттик-саясий ишмери Н.Назарбаевдин тїрк элдеринин ру-
хий тарыхынын классификациясына кайрыла кетели: 3-этапта эки 
гунн империясы болгон – бул 3–4 миў жыл мурда дегендик; 2,5–2 
миў жыл мурда гунндар батышка бет алышкан; 4-этапта гунн туку-
мундагылар тїрктєр деп атала баштаган – бул 1,5 миў жыл мурда 
болгон. Мына эми 5-этап келип олтурат. Бул жерден автордун єзїнє 
сєз бергенибиз оў: 

«Бешинчи этап. 1300–1100 жыл илгери тїрк элдеринин рухий 
борбору Чыгышка, Орхон-Енисейге єткєн. Байыркы кыргыз мамле-
кетинин эстеликтери, Орхон-энисейлик таш секилердеги Тоньюкук, 
Кєл-Тегин эзелки жазуулары. Х кылымда «Манас» эпосу тїрк улут-
тук духунун кєкєлєп єсїшїнїн табигый уландысы болуп калган.

Бул мурдагы кыргыздар тарабынан жаралган эў бийик даражадагы 
рухий артефакт (азыркы кыргыздар башкаларга караганда алда канча 
кєбїрєєк анын тїзїїчїсї катары атала алышат) илгерки казактар сыяк-
туу эле башка да учурку тїрк элдеринин рухий байлыгын бийик кєтєрїп 
турган. Тїрк элинин кийинки мезгилдерде жаралган ажырагыс болуп 
бириккен бир тулкусу мына ушул кубаттуу рухий чокудан чыккан 
руханий жарыкка бєлєнїп турат» [Назарбаев Н. «Тарых агымында», 
Алмата, 1999, 276–277-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.].

Бул цитатаны мындай деп гана тїшїнїїгє болот: байыркы кыр-
гыздар «Манас» эпосун жараткандан кийин гана мурдагы кыргыз, 
мурдагы казак болуп экиге бєлїнїп кетишкен.

Кимдин кайдан чыкканын аныктоодо кыргыз санжыралар прин-
цибин колдонуу менен Н. Назарбаевдин жогоруда келтирилген клас-
сификациялоосунан жалпылап чыкса да болот: хунндардан гунндар 
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чыккан, гунндардан байыркы тїрктєр, байыркы тїрктєрдєн байыр-
кы кыргыздар чыккан, ал эми байыркы кыргыздардан кыргыздар 
менен казактардын бабалары келип чыккан. Башкача айтканда, 
биз, кыргыздар менен казактар, биздин жалпы бабаларыбыз болгон 
гунндардын бирдей даражадагы тїздєн-тїз урпактары жана рухий 
мураскерлери болуп саналабыз.

Бирок гунндардын мураскерлигине казактарга караганда тєрт се-
бептер боюнча кыргыздардын укугу артыкчылык кылат: I) байыркы 
кыргыздын «Манас» эпосу байыркы кыргыздардан азыркы кыргыз-
дарга мурас катары єткєн (маселен, казактарга эмес); II) так мына 
ушул азыркы кыргыздар укумдан-тукумга єтїп келген аталышты 
– «кыргыз» деген этнонимди єткєрїп алган (ошол эле учурда биздин 
боордошторубуз «казак» деген атка єтїп кетип жатышпайбы); III) 
так мына ушул кыргыздар V кылымдан кийин барып єз Ата Журту 
болгон Алты-Тоо (Алтай – Ала-Тоо) жергесине кайтып келип, мур-
дагы топонимиканын баарын ордуна келтирип жатышпайбы: Чїй, 
Боом, Нарын, Чаткал, Каракол ж. б. (адат боюнча атанын журту 
кенже уулга калат дегендей); IV) кыргыз тилинде башка тїрк тил-
дерине караганда лексикага, грамматика менен фонетикага ылайыктуу 
гунн же байыркы тїрк тилдери кєбїрєєк сакталып калган.

Кыргыз тарыхый адабиятында кыргыз тарыхына гунн бабала-
рыбыздын таасири астында маани берїїгє жана «гунн мурасына» 
кандайдыр бир талапкердикти жарыялоого карата абдан аяр ара-
кеттер бар. Анан эле мындай учурда гунндар менен болгон согушта 
байыркы кыргыздар жеўилип калышкан, так айтканда: жеўилїїчї 
жана жеўїїчї дегендей орундарга коюлган эбактан бери айтылып 
келаткан ашынган идеяга басым жасалып чыга келет. Бул эле эмес, 
байыркы кыргыздар гунндарга кїч колдонуп баш ийип калышкан-
дыктан, учурун таап, башка жерлерге тез арада кєчїп кетїїнї эле 
кїтїп турушат дегендей сыяктуу. Бирок кандайын айтсак да, алар-
дын ортосундагы согуштук-мамлекеттик байланыш орун алганын 
танууга болбойт [«Кыргыз тарыхынын жылдыздуу сааты: кыргыз 
мамлекеттїїлїгїнє кылымдар кыйыры аркылуу маани берїї», Биш-
кек, 2005, 35-б.; Осмонов Ж. «Кыргызстандын тарыхы: экспресс-
маалымдама», Бишкек, 2008, 24–25 б.]. 

Бирок биз жогоруда белгилегендей, кыргыздар эрен гунндардын 
чыныгы урпактары жана толук укуктуу рухий мураскерлери катары 
жарыялоого бардык тарыхый шарттар менен єбєлгєлєргє эгедер. 

ЖЕТИНЧИ ДАЛИЛ, ДНКга тестирлєє.
Бул далил сырттан, эгерде аны колдонууга мїмкїн болсо, гене-

тиканын «так илими» аркылуу келди. Адамды идентификациялоо 
їчїн (тирїї же єлгєн адамды) ДНКга генетикалык тестирлєє ар 
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башка максаттар: аталык менен энеликти, жакын туугандыкты, 
тигил же бул їй-бїлєгє же социумдук топко ж. б. тиешелїїлїктї 
тактоо їчїн колдонулат. Ушундай эле тестирлєєнї кайсы бир элдин 
курамындагы адамдар тобуна карата да колдонууга болот. Жакында 
эле мезгилдїї басма сєз каражаттарынын биринде тємєндєгїдєй 
билдирїї пайда болду: 

«КР УИА академиги, Кыргызстандын эл аралык университети-
нин президенти Асылбек Айдаралиев мындан бир нече жыл мурда 
миллиардер жана филантроп Джеймс Соренсон тарабынан тїзїлгєн 
молекулярдык генеалогиялык Фонд орун алган Юта штатына барып 
келген. Ал жерден биздин окумуштуу бул дїйнєдє биздин барды-
гыбыз ушунчалык бири-бирибизге аралашып кеткендиктен, иш 
жїзїндє таза кандуу эл жок, ар тїрдїї галлотиптердин аралашмасы 
– бир хромосомдогу гендердин комбинациясы гана бар экендигин 
далилдєєгє мїмкїндїгї бар генетикалык изилдєєлєрдїн кїчїнє 
ишенбей койгон жок. ДНК анализи адамдын тээ атам замандан берки 
ата-тегин аныктап коёт экен. 

2002-жылдан бери Соренсон Фонду ДНКнын маалыматтар базасын 
тїзїї менен алектенип, 98 миў аталык туугандыкты аныктаган. Бул 
уюм жер бетиндеги элдердин этникалык тїпкї тегин аныктоого багыш-
талган маалыматтарды чогултат. Максат масштабдуу – бардык элдер 
бир бабадан (тукумдан) чыкканын ырастоо. Айдаралиевдин аракети 
аркылуу молекулярдык генеалогия Фонду менен МУКтун алдындагы 
Эл аралык жогорку медицина мектебинин ортосунда кызматташуу 
жєнїндє келишим тїзїлгєн. Мында да Асылбек Айдаралиев єзї 
баштап, генеалогиясын аныктоо їчїн анализин (соскоб) тапшырат». 
[«Вечерний Бишкек», 06.11.2009, 23-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.].

Бул макаланын автору академик А.Айдаралиев менен баарла-
шууда ал єзїнє берилген сертификатта: анын геномунда 38 пайызы 
европалык жана 55 пайызы тїштїк азиялык гендер бар деп жазыл-
ганын айтты.

– ДНК биздин ата-бабаларыбыздын да, кийинки муун єкїлдєрїнїн 
да жакындык, тууган-туушкандык жагын аныктоого мїмкїндїк 
берет. Галлотоптор менен алардын ушул сымал галлотиптери биз-
дин генетикабызда тил, дин жана маданият боло элек эзелки за-
манда пайда болгон. Элдин геномундагы ДНК жазуулары боюнча 
алардын бїтїндєй тарыхында жер которуштуруудагы жол-жобо, 
эбеп-себептерин аныктоого болот. Галлотипке єткєн маалыматтар со-
циумдук коомдук жана менталдык-маданий катмарлар сымал асси-
миляцияланбайт, жоголуп да кетпейт, – деп тїшїндїрдї академик.

Мына ушундай масштабдуу максаттарга ылайык, А.Айдаралиев 
айткандай, адам баласы биологиялык гомо сапиенс катары чыгыш 
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Африкада пайда болуп, так мына ошол жактан жердин башка бет-
терине суу толкунундай акырындап таркала баштаган. Мындан 
85 миў жыл илгери болгон адамдардын биринчи толкуну Тїштїк 
Африка менен Перс булуўунун ортосундагы кенен аймакты ээлеп 
калган. Экинчиси – Тїштїк жана Батыш Азия тарапка болжол менен 
40–50 миў жыл илгери єткєн. Їчїнчї, эў акыркы жана кєп сандуусу 
мындан 30 миў жылча мурда алгач туш болгон Чыгыш Африкада 
акырына чыга баштаган.

Ар кыл галлотиптердин кездешїї жыштыгы боюнча туугандаш 
элдердин санжырасын тїзїїгє болот, галлотиптин айрым бутак-
тары адам популяциясынын жыйымы катарында кластерлерге 
жыйыштырылып, кийинкилери болсо тигил же бул элдердин гено-
типтери аркылуу таратылат. 600 кыргыз баласын ДНКга тестирлєє 
кєрсєткєндєй, хромосомдун европалык минималдык алындылары 
– 20, ал эми максималдуу чеги – 40ты тїзгєн.

Албетте, байыркы кыргыздардын беш кылым ичинде Алтайдан 
чыгып Европа аркылуу єтїп, азыркы Тянь-Шандын аймагына ооп 
келиши академик А.А.Айдаралиев жана анын кыргызстандык пи-
кирлештери Б.М.Кудайбергенов, Ж.Ж. Чотоев, Т.А. Акеров жана 
АКШлык С.Вудворд менен Е.Гомес тарабынан сунуш этилген биоло-
гиялык популяция катары кыргыздар генеалогиялык изилдєєлєрдїн 
чегине коюлат [www.iuk.kg/Science/nir кар.].

Байыркы кыргыздар менен гунндар азиялык болушкан соў биригип, 
ассимиляцияланып, бир бїтїн элди тїзїшкєн. Беш кылымга созулган 
эў ыраакы жортуулунда кєбїнесе жеўиш менен жїргєн гунн кыргызда-
ры жаш кыз-келиндерди: алан, сармат, гот, венед, латын, эллин, галл 
ж.б. кыздарын єзїлєрї менен кошо ала кетип, алардан тєрєлгєн балдар 
толук укуктуу гунндардан болушкан. Аттиланын аялдарынын бири 
остгот кызы, ал эми кол башчы Беледанын апасы вестгот уруусунан 
болгонун эске сала кетели. Кєчмєн элдердин бардыгында, мунун ичинде 
байыркы тїрктєрдє, байыркы кыргыздар менен азыркы кыргыздарда 
тигил же бул укум-тукумга, урууга тиешелїїлїгї ата жагынан гана 
белгиленип келген жана белгиленїїдє. Мейли энеси башка улуттан 
болуп, атасы кыргыз (гунн кыргыз) болсо, анда анын уулу сєзсїз тїрдє 
кыргыз (гунн кыргыз) болгон. 

Кандын мына ушинтип аралаша берїїсї учурку кыргыздардын 
ДНКсында 20дан 40ка чейин европалык гендердин хромосом жыйы-
мын берген. 

Биздин мындай далилибизди б. з. IV к., так мына ошол гунндар 
элдердин Улуу кєчїнїн башталышына жол ачкан мезгилде жашап 
жана алектенген, демек, алар тарабынан баяндалган фактылар-
дын, кєрїнїштєрдїн, окуялардын жана адамдардын тїздєн-тїз 
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кїбєсїнєн болгон байыркы Рим тарыхчысы Аммиан Марцеллиндин 
далилдєєлєрї да ырастап турат. Албетте, А.Марцеллин гунндар 
Европада жаўы пайда боло баштаганда аларды жакшы жагынан 
гана эмес, сырттан байкоочу катары да жаза алмак эмес, анткени 
ал жаш кезинде римдик армиянын офицери катары кызмат єтєгєн, 
ал эми гунндар болсо, азыркыча айтканда, алардын «потенциалдуу 
душманы» болгон. Анын жазгандарынан гунндун азиялык-монгол 
кейибин кєрїїгє болот: «Єзїнїн от, жалыны менен бїткїл дїйнєнї 
силкинткен Марстын каардануусунан келип чыккан мына ушундай 
араздашуулар менен кырсыктар аныкталгандай, мына ушундай 
окуяга алпарып такайт. Байыркы жазуучуларга анчейин белгилїї 
болгон гунндар уруусу Меотий сазынан нары Муз океанына кеткен 
тарапта жашап, чектен ашкан жапайычылыгы менен айырмаланып 
турушат. Аларда бала тєрєлєрї менен убагы жеткенде тїк чыкпашы 
їчїн курч куралдын мизи менен жаак-бетин тереўдете тилип салыш-
кандыктан, алар сакал-мурутсуз (кєсєє) болуп карып, єўдєрї абдан 
суук келип, бычмал кишиге тїспєлдєшїп кетет. Алардын тулку-бою 
чымыр жана булчуўдуу келип, моюндары буржуюп жоон болот, 
сырткы тїрлєрї эле адамды сестентип, жїрєк їшїн алып турат, 
аларды эки аяктуу айбандарга же кєпїрєлєрдїн чекесине коюлчу 
одоно чабылып жасалган адам сєлєкєтїндєгї дєўгєчкє окшоштурса 
болот» [Марцеллин А. «Рим тарыхы», Санкт-Петербург, 1996, 491-б.] 
[Биздин кєрсєтмє. – А.Б.].

Европага жаўы жеткенде, негизинен, азиат-монгол эл болгон 
гунндар эки кылым ичинде европалык расанын єкїлдєрї, кєбїнчє 
аялдар менен аралашып, кандары алмашып олтуруп, єзїлєрїнє 
европалык гендерди сиўирип алышат.

Бирок биздин, жогоруда аталып кеткен окумуштуулардын генеа-
логиялык изилдєєлєрїнє негизделген бул далилибиз єйдєдє берилген 
мурдагы далилдердин ичинен эў аялуу да болуп саналат.

Кайсы бир сарамжал тарыхчы, кєбїнесе тарыхты сїйїїчї (ди-
летант):

– Токтоп тургулачы, белгилїї тарыхчы-илимпоздордун кыр-
гыздар жана Кыргызстандын тарыхына байланыштуу маселелер 
боюнча, тээ эзелки заманда эле байыркы кыргыздардын жол баштоо-
чуларынан жана ата-бабаларынан болушкан динлиндер башынан ая-
гына чейин европеоиддик расага тиешелїї болуп, европалыктардай 
бойлуу, чачтары кызыл, кєздєрї кєгїш болгон деген ырастоолорун 
кайда алпарабыз? – деп каршы чыгышы мїмкїн.

Чындыгында эле: «Жазылма тїрїндєгї жана археологиялык булак-
тарга ылайык, «кыргыз» деген этнонимди алып жїргєн уруу єзїнїн 
тарыхынын эў эле эзелки этабында татаал этномаданий байланыштарга 
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кирип кеткен. Кыргыз европеоиддик динлиндердин ассимиляциясы 
алардын негизи болуп калган… Ошол замандагы кыргыздар агыл-
жын келген чачтары, тунук кєздєрї жана кызыл тору беттери менен 
єзгєчєлєнїп турушкан» [Табышалиев С. «Кыргыз элинин жаралышы», 
Бишкек, 2001, 20-б.] [Биздин кєрсєтмє. – А.Б.]. Так мына ушундай 
эле пикирди белгилїї окумуштуулар Л.Н. Гумилев [«Хунну», Санкт-
Петербург, 1993, 144-б.] жана А.Н. Бернштам да айтышкан [«Кыр-
гыздардын жана Кыргызстандын археологиясы жана тарыхы боюнча 
тандалма чыгармалар», II т, Бишкек, 1998, 172-б.] .
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БААРЫН БИЛГИМ КЕЛЕТ

(Сандан санга)

АЛЕКСАНДР МЕНЕН АКЫЛМАН

Арстан айбат Александр Македонскийди ким билбейт. Баары би-
лет. Тынбай кєчкєн эл билет, тымызын соккон жел билет. Бїт дїйнє 
билет. Дїйнєнїн батышы менен чыгышы, тїндїгї менен тїштїгї би-
лет. Канткенде билбейт? Болгону 33 жыл жашаса, бирок 33 кылымда 
жасалбас эрдиктерди жасаса... Дїйнєнїн жарымын багындырып, 
ой бойлобос, акыл чендебес дєєлєт курса. Окудуўар беле? А эмнеге 
ал дєєлєт кумга курулгансып Александр єлгєндєн кийин кулап 
калган дээрсиўер. Ал башка кеп, башка тарых. Тарыхтын ушундай 
табышмагы кєп. Манаста деле айтылат эмеспи: «Тоо бузулуп сай 
болуп, сай бузулуп тоо болуп» – деп. Ошол табышмакты айткан 
да оўбогон кыргыз. Александр Македонский тууралуу жїздєгєн, 
мїмкїн, миўдеген китептер жазылды, тарых, санжыралар айтылды, 
ондогон кинофильмдер тартылды, баары ошол табышмакты жанды-
рууга жандалбас кылып атыр да. Бирок адамзат ал курган, анан урап 
калган дєєлєттї эле эмес, Александрдын улуулугун, сулуулугун, 
айкєлдїгїн, канкордугун, кайрандыгын, ойрондугун, айраўдыгын 
айтып бїтпєс аўыз, жазып бїтпєс маўыз кылып келатыр. Андан 
бери аласалып алмашып нечен доор єтсє дагы, жанагы Манаста 
айтылгандай, андан бери нечен жолу «тоо бузулуп сай болуп, сай 
бузулуп тоо болсо» дагы. Анын себеби эмнеде? Анткени ал эч ким-
ден, эч нерседен жеўилген эмес, єлїмдєн гана жеўилген деген дейт 
из кубар изилдегичтер.

Жеўилген! Акылмандыкка, даанышмандыкка аргасыз баш ийген, 
улуу сєздї урматтап, бєгїлїп, чєгїлїп берген. Кунт коюп окусаўар, 
кулактын сыртынан кетирбей уксаўар, андай учурлар Александр 
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тууралуу аўыздарда, тарыхтарда ташка тамга баскандай айтылып, 
жазылып калган. Ошонун бири...

Александар Македонский биздин заманга чейинки 356-жылы туу-
луп, 323-жылы єлїп атпайбы. (Баса, билесиўер, байтак заман жылда-
ры жогору эмес, тємєн карай эсептелчї.) Ошол Александр Македон-
скийдин маалында Грекияда дагы бир акылман жашаган. Синоптук 
Диоген деген. Окудуўар беле? Окуу китептерди, андан таппасаўар, 
энциклопедияларды карагыла! Дїйнєнїн бардык жыргалчылыгы-
нан кечип салсаўар, тамакты чактап ичсеўер, колго тийген кий-
имди тандабай кийсеўер, аял алам, байлык жыйнайм, їй кїтєм 
деп кара жанды карч урбасаўар гана бактылуу, эркин болосуўар, 
мамлекеттин, коомдун кєзїн карап, кєчїгїн єппєйсїўєр дечї экен, 
жарыктык! Эмне їчїн десе, адамдар ошентип атып дїйнєнї бузду, 
адеп-ахлактан ажыратты, ошон їчїн туулушат, єлїшєт, єбїшєт, со-
гушат, кан тєгїшєт, анын эмнеси жакшы дечї экен. Урдум ошонун 
баарын, тїкїрдїм ошонуна баарына деп колуна тийгенди тамак деп 
жечї дейт, адеми кийимдерди кийбей жылаўач-жыртык жїрчї дейт, 
заўгыраган сарайларга кирбей, кєчєдє, таштандылар їчїн карападан 
жасалган бочкеде жашачу дейт.

Ал кезде Грекия бєлїнїп-жарылган, чачылып-чарпылган кєп 
єлкє. Ар шаары єзїнчє мамлекет. Баары эле менсинет, баары эле 
кєєдєн кєтєрїп, кєкїрєк кагат. Урушуп-чабышат, канды суудай 
агызат, согушат, Александр алардын оў караганын оўдоп, тескери 
караганын терисин сыйрып, акылдын сїрї, кылычтын мизи менен 
бириктирип келатып, Коринфти басып кирет. Коринф анда атагы 
ашып, байлыгы ташып турган шаар экен. Александр ошондой шаар-
дын кєргєн адам окшуй турган таштандыларынын биринде Диоген 
жашайт деп угат.

Александр Диогендин жайын андан мурда эле жадыбалдай билчї. 
Анткени аны атагы ааламдан ашкан акылман окумуштуу Аристотель 
кенедейинен кемелине келтирген, тарбиялап єстїргєн. Ой ойло-
гонду, окуу окуганды, жоо жеўгенди їйрєткєн. Дїйнєнїн бїт кол 
башчы, жол башчы, акылман, акындарынын чоо-жайын болочок 
падышанын башына кыттай куйган.

Ошентип Александр улуу устаты Аристотелди баш кылып, аскер 
тєбєлдєрїн тєш кылып, Диогенди кєргєнгє, кєрїп салам бергенге 
жєнєп калмагы. Бармагы. Барса, айтылуу бочкенин жанында, 
акыр-чикирдин арасында Диоген жатат дейт кїнгє кактанып. Салам 
берсе, алик албай, тескери карап кетти дейт. Александр падышанын 
жан-жєкєрлєрїнїн жаны оозуна тыгылып, бир заматта тилден кала 
тїштї дейт. Падышанын каары кайнап, биз ал каардын каабына ка-
былып калабызбы деп коркот да адам. Александр арстан жїрєк эле 
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эмес, акылман баштуу адам болгон да. Сезет ошол замат Диогенди 
кїч менен, сес менен жеўе албасын. Сергек сезим сый менен жеў 
дегенсигенби:

– Менден эмне жардам керек, Диоген, сура, баарын аткарам, – деп 
Александр чымындын «чыў» дегени угулган жымжырттыкты бузат.

Диоген берки капталына оодарылып, Александрды тунарган 
кєздєрї менен жїлжїйє карап:

– Суранарым, кїндїн кєзїн тоспой мындай болчу, – деп кайра 
тескери бурулуп кетти дейт.

Жарданып тургандардын жаны кайрадан оозуна тыгыла тїшєт. 
Бир тынымга орной калган жымжырттыкты кайрадан Александр 
бузуп:

– Кудай турат, Александр болбой калсам, сєзсїз, Диоген болмок-
мун! – деген атактуу сєзїн айткан экен.

Жарданып тургандарга жан кирет, Аристотель аттан тїшїп, боч-
кенин жанына барат да тизелей калып, нары карап жаткан Диогенди 
бери тартат:

– Мени таанып атасыўбы, Диоген? – дейт. Диоген їн катпайт, 
бурулуп да койбойт.

– Анткорсунба, Диоген, мени таанып турасыў, – дейт Аристотель. 
Диоген ошондо гана оў бурулуп:

– Ии, таанып атам стагриттик Аристотель, бул балакай сени баа-
луу оюнчуктай дагы эле койнуна катып ойноп жїрєбї? – дептир.

– Ал балакай логика жана этика менен ойной турган балакаттан 
єткєн, Диоген, ал азыр дїйнєнїн дєє-шаарларын ойнотуп, дїйнєнїн 
дєєлєттєрї менен ойноп жїрєт. Ага азыр менин кымындай да ке-
регим жок, Афинада мени андан ашык ардактаган шакирттерим 
кїтїп атыр, ошолорду окутам, ошолорду тарбиялайм, – деп жооп 
берет Аристотель.

– Анда ишиўден калба, аттан Аристотель, – дейт Диоген. – Афи-
нага жетип, сени ашкере ардактаган шакирттериўди окут, їйрєт. 
Мына, бирєєнє кан ичкенди їйрєттїў эле, бїт дїйнєнї канга чылап 
салды. Эми калгандарын даярда, бирин бири кара кыргынга алсын, 
кызыл сїргїндє салсын, азыр мени жайыма кой, уйкум келди, – деп 
терс бурулуп кетти дейт.

Аргасы кеткен Аристотель ордунан туруп, апапак чепкенине жа-
бышкан таштандыларды кїбїп:

– Бактыўды таапсыў Диоген, бїт ємїрїўдї уктап єткєрїп бакты-
луу болом депсиў. Сендейлерди ойготкондон опо жок, кечирип кой, 
Диоген, экинчи уйкуўду бузбайм, – деп басып кеткен экен.

Тагдырдын тамашасын кара, канкордук менен дагы, камкордук 
менен дагы дїйнєнї багындыргысы келген падыша Александр менен 
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дїйнєнї бїт жылтыр-мултурунан, жыргалчылыгынан аша кечип, 
оўдолбос дїйнєнї баёо, мажес, мажирєє жол менен оўдогусу келген 
акылман Диоген бир жылы, бир кїнї, атїгїл бир саатта єлгєн имиш. 
Айырмасы: єрт жїрєк Александр отуз жаштагы кырчындай жигит 
экен, андан кийин да он їч жыл бочкеде жашаган Диоген сексен бир 
жаштагы чал экен. Акыл менен ааламды капчаган Аристотель алар-
дан бир жыл ашык жашап, афиналык кийинки бийлик тєбєлдєргє 
жакпай, ашык жашаган ємїрїн куугун менен сїргїндє єтєгєн дешет.

Александр Индияны басып киргенде да абалы акылмандарыўар 
кайда, акындарыўар кайсы деп сураган имиш. Алар Диоген сыяк-
туу ач-жылаўач ємїр сїргєн, бирок андан айырмаланып, бочкеде 
эмес, талаа-тїздї сыдырып, тоо-токойду кыдырып жашаган турмуш 
безер акылмандарды айтышат. Александр аларды алдырып келип, 
он суроо берип, он жооп угат.

– Дїйнєдє тириктер кєппї же єлїктєр кєппї? – деп сурайт.
– Тириктер кєп, анткени єлїктєр ошол бойдон жок болгон, – деген 

жооп угат.
– Айбанаттын кайсынысы акылдуу? – деп сурайт.
– Адамдардын колуна тїшпєгєнї, – деген жооп угат.
– Кїн мурда келеби же тїн мурда киреби? – деп сурайт.
– Кїн кїндєн бир кїн мурда келет, – деген жооп угат.
– Жообуўар татаал экен, – дейт.
– Сурооўуз татаал болчу, – дешет.
– Сїйїїгє кантип кызмат кылса болот? – деп сурайт.
– Кїчтїї болуп, бирок коркунучтуу болбой, – деген жооп угат.
– Ємїр кїчтїїбї же єлїм кїчтїїбї? – деп сурайт.
– Ємїр кїчтїї, анткени анын азап-тозогу кєп, – деген жооп угат.
– Канткенде кудай болууга болот? – деп сурайт.
– Адам кїчї жетпегенди жасаганда, – деген жооп угат. 

Адам кїчї жетпегенди жасагысы келген арстан айбат Александр 
менен акылмандар ортосундагы икаялардын биринин ортосундагы 
икаялардын биринин жайы ушундай. Баса, Александрды бизде, 
Чыгышта Искендер Зулкарнайн дешет. Эмне їчїн? Ал эмики жо-
могубузга омок болсун.

Даярдаган Алым ТОКТОМУШЕВ

Балдарга базарлык
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 Корей сыйлыгын жеўди

«Борбордук Азия жана Тїштїк Корея єлкєлєрїнїн уламыштарына, 
жомокторуна жана баатырдык эпосторуна жазылган 2012-жылы Эл 
аралык конкурс» болуп єттї. 

Белгилїї кыргыз драматургу Жаныш Кулмамбетов конкурска «Ме-
кенимдин ташы» аттуу толук метраждуу кєркєм-оюн фильмине жазган 
сценарийи менен катышкан. Сценарий «Манас» эпосунун негизинде жа-
зылган болучу.

Конкурстун шарты боюнча жеўїїчїлєргє Гран-при («Алтын жо-
мок») жана беш биринчи сыйлык ыйгарылат. Анын жыйынтыгында 
Ж.Кулмамбетов беш биринчи сыйлыктын бирин жеўип алды. 

«Асман каганаты» 
Жакында эле «Бийиктик» басмасынан Кунай Медетхан менен Мама-

салы Апышевдин VI кылымда Кыргызстан аймагында єткєн окуяларга 
арналган тарыхый повести жарыкка чыкты.

Бизге жеткен маалымат боюнча ал, Улуу тїрк каганаты жєнїндє 
баяндаган китеп кыргыз, орус жана тїрк тилдеринде жарык кєрдї. 

Китеп жана адабият фестивалы   
24–25-ноябрь кїндєрї Бишкекте биринчи эл аралык ири «Open 

Central Asia Book Forum & Literature Festival – 2012» форуму єткєрїлєт. 
Иш-чаранын уюштуруучулары Silk Road Media британиялык компа-
ниясы менен Hertfordshire Press басма їйї болуп саналат. 

Бул Борбордук Азияда адабиятка жана китеп басуунун єнїгїїсїнє ба-
сым жасалган биринчи эл аралык адабий форум-фестиваль болуп саналат.

Форумдун алкагында китеп кєргєзмєлєрї, тегерек їстєлдєр, чет 
єлкєлєрдїн окуу китептеринин жана окутуу методикаларынын бета-
чарлары, китеп-музыка окуулары ж.б. маданий иш-чараларды єткєрїї 
каралууда.

Алардан сырткары Open Central Asia Book Forum & Literature Festival  
– 2012 алкагында їч «Адабий чыгарма», «Мурда чыкпаган автордун 
чыгармасын жасалгалоо» жана «Мурда чыкпаган автордун чыгарма-
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сын кєркєм которуу» багыттарда адабий конкурс єткєрїлєт. Аларга 
Борбор Азиялык бардык авторлор, котормочулар, жасалгалоочулар 
катыша алышат. 

 «Таажы» жарык кєрдї

Россиянын автордук коомунун (Москва) «Слово» басмасынан Кыргыз 
Эл жазуучусу Султан Раевдин прозалык жана драмалык чыгармалары-
нын жыйнагы жарыкка чыкты.

«Корона» («Таажы») жыйнагы «Кїн кармаган бала» повестин, бир 
катар аўгемелерин жана пьесаларын камтыйт.

Жыйнакка Михаил Швыдко баш сєз жазган.
 

Кыргызстан басмалары Москвада 
Кыргызстандык басмалар 5–10-сентябрда Москвада єткєн ири китеп 

кєргєзмє-жарманкесине катышып келишти.
Кыргызстандык «Турар», «Кут аалам» жана «Раритет» басмалары 

єлкєнїн Басмалар жана китеп таркатуучулар ассоциациясы аркылуу 
єздєрї басып чыгарган Чыўгыз Айтматовдун китептерин, балдар ада-
бияты, кыргыз жомоктору, Кыргызстан жєнїндєгї ж.б. 200дєн ашуун 
наамдагы китептерин кєргєзмє-жарманкеге коюшту.

Иш-чаранын алкагында москвалык басмалар менен кыргыз жазуучула-
рынын мурдагы байланыштарын калыбына келтирїї тууралуу макулда-
шуулар болду. Ошондой эле Кыргызстандын китептерин Россияда басып 
чыгаруу жана таркатуу тууралуу сїйлєшїїлєр болуп жатат.

Алардан сырткары «Аль-Салам» жана «Раритет» басмалары 3–5-сен-
тябрь кїндєрї КЭРдин Їрїмчї шаарындагы «ЭКСПО» кєргєзмєсїнє 
катышып, басма продукцияларын коюшту. Кайсыл бир басылмаларды 
кытай тилине которуу тууралуу макулдашуулар да болду.

Эл акыны эл їчїн

Кыргыз Эл акыны Сїйєркул Тургунбаев ємїр бою жыйнаган дїйнєлїк 
жана кыргыз адабияты, илимий-популярдуу 300дєн ашуун китептерин 
Бишкектеги Касымалы Баялинов атындагы китепканага єткєрїп бер-
ди. Арасында айрыкча жаш муундардын акыл азыгы їчїн абадай керек 
«Наука и жизнь», «Дружба народов», «Новый мир» сыяктуу Россиянын, 
єзїбїздїн «Ала-Тоо» сыяктуу атактуу журналдарынын тиркемелери да 
бар. Мындай чечимге Эл акыны батирлеп кєчїп-конуусундагы оорчулукка 
байланыштуу жана жаш муундарыбыздын акыл дїйнєсїн кеўейтїїсїнє 
салым кошууну кєздєгєндїктєн барганын айтты.

Китепкананын директору Роза Султаналиева мындай баалуу салы-
мы їчїн акынга тереў ыраазычылыгын билдирїї менен китепкананын 
казынасынын байманасы артып, окурмандарга кеўири мїмкїндїк 
тїзїлгєндїгїн билдирди.
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