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Проза

ЖЇРЄК  СУУГА  

АГЫП  БАРАТАТ

(Аўгеме)

Эстелик сага,
Эскерип кара.
Эстелик жазган
«Э» деген тамга.

* * *
«О» деген тамга тегерек,
Окуудан башка не керек.

* * * 
Гїлдєй єс,
Гїлдєй жайна.
Єткєн ємїр, 
Келбейт кайра.

(Окуучулук курактагы кїндєлїктєн)

… Кайсы класста экеним эсимде жок, 
айтор, акыркы сабак болсо керек эле. Эжей 
сабакты мына эми баштайын деп оозун эптеп 
келатканда эле, Замира класска їўїлдєп 
ыйлап кирип келди. Баарыбыз делдейдик. 
Эжей да делдейди. Замира эки колу менен 
бетин басты да, їўїлдєгєн бойдон парта-
сына жєнєдї. Партага єбєктєп алып, ого 

Бейшебай 
УСУБАЛИЕВ
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«Тїтїн», «Тїн» аттуу 
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дын  жана  «Кыргыз фи-
лологиясы жана филолог-
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4 Бейшебай УСУБАЛИЕВ

бетер їўїлдєп кирди. Эжей бизди карап элейди. Биз эжейди карап, 
элейгенден элейдик. Бир маалда ал эсине келе калды да, аста басып, 
Замиранын жанына келди.

– Саа эмне болду? – деди єз їнїнєн корккондой.
Тиги, ушуну эле кїтїп жаткансып, жанагыдан да беш бетер 

єўгїрєп коё берди. Эжей айласы кеткендей баарыбызды бир айлан-
дыра карап алды да, кайра Замирага кайрылды.

– Замира, – деди эркелеткендей атынан чакырып. – Кой эми, уят… 
Чоў эле кыз. Кана, айтчы, саа эмне болду?..

Дагы басылбады. Былк этип койбоду. Їўїлдєп жаткансыйт, 
єўгїрєп жаткансыйт. Бирок доошу бєлєкчє. Кїйїт деле сезилбейт. 
Эже бир нерсени туйдубу:

– Жїрїчї эшикке, – деди колтугунан сїйєй. – Эс ал… 
Замира каршылык кылбады. Бая эле ушинтпейсиўби дегендей 

ордунан шып турду да, эпилдеп эшикти кєздєй жєнєдї. Дагы эле 
бетин бекем басып алган. Кантип жыгылбай басып баратканын билип 
болбойт. Эжей артынан жєнєдї. Экєє ээрчишип чыгып кетишти. 
Бир-бирибизди суроолуу тиктешип, биз кала бердик. Кєп єтпєй эле 
экєє ээрчишип кайра киришти. Замира ыйлабай калыптыр. Бети 
да ачык. Бирок бизди карабады. Негедир уялгандай, кысылгандай 
жалтактап жерди эле карайт. Кайпактагансып карайт. Ордуўа отура 
бер дегендей эжей ага ишарат кылды. Замира ордуна учуп жетти да, 
отура кетти. Эже босогонун жанында бир азга турду да, бизди бир 
сыйра айландыра карап:

– Баяманов, бери чыкчы! – деди сурдангандай.
Саламат эчактан бери эле муну кымыйып кїтїп жаткансып, ор-

дунан атып турду да, шыпылдай жєнєп калды. Эжей їндєбєдї, жєн 
гана сурдана тиктеп койду. Эжейдин їнї да сурдангандай, ырайы да 
сурдангандай кєрїнєт. Бирок каар деле байкалбайт. Атїгїл кїлкїсїн 
тыя албай, атайы сурданып жаткандай. Сурдана тиктеп койду да, 
їндєбєстєн жїрї дегендей эшикке жєнєп калды. Кылтыя басып, 
Саламат ээрчиди. Эчтеке тїшїнбєй, биздин башыбыз маў. Бирде 
бир-бирибизге суроолуу элейсек, бирде Замираны тиктеп элейебиз. 
Замира їндєбєйт, жер карап отурат. Биз менен эч бир иши жоктой… 
Ушинтип суроолуу тиктешип отуруп, чуру-чуу тїшїргєндї да унутуп 
калыптырбыз. Демейде мугалим жокто классты їч кєтєрїп жиберчї 
эмес белек. Бїгїн… Ушинтип ойлонуп, акырындан ойгонуп, эч ки-
мибиз сыртка чыгарбасак да, кєзгє кєрїнбєгєн, кулакка угулбаган 
кандайдыр бир толкун бири-бирибизге жеткирип, ошол толкун 
жеткирген кабардан улам жаўыдан гана гїїлдєй баштаганыбызда 
эжей кирип келди. Бейкапар. Эчтеке болбогондой, эчтеке сезбеген-
дей сабакка киришти. Биз ого бетер таўдандык. Атїгїл чочулай да 
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баштадык. Бирок сабак деген сабак да, бара-бара алаксып кеттик. 
Саламат да эстен чыгып кеткенсиди. Коўгуроого аз эле калды. Муну 
биз оўой эле билчїбїз, сааты жок эле билип койчубуз. Бизге кимдир 
бирєє шыбырагандай болчу. Биз аны кєрчї эмеспиз. Ал бир туруп тээ 
алда-кайда жашынып алып шыбыраса, бир туруп ичибизде отуруп 
алып шыбырагандай туюлчу. Шыбырын деле укчу эмеспиз, антке-
ни доош угулчу эмес. Жєн гана шыбырап жаткандай туюлчу. Анан 
дептерлер шуудурай баштачу. Єзїбїз болсо єзїбїзгє ээ боло албай, 
кыйшалаўдай баштачубуз. Бїгїн да дептерлерибиз шуудурап, єзїбїз 
кыйшалаўдай баштадык. Дал ушул маалда Саламаттын башы кыл-
тыйды. Адегенде башын кылтыйтты да, анан акырын кирип, эжей-
ди суроолуу тиктеп туруп калды. Эжей отура бер дегендей башын 
жаўсап койду. Баягындай эле кылтыя басып барып, Саламат ордуна 
отурду. Бу да бейкапар. Эчтеке болбогондой, эчтеке билбегендей. 
Жок, жїзї албырат. Кызарып чыгыптыр. «Эшикте суукта жїргєн 
го байкуш…» – деп ойлоп койдук. Аўгыча коўгуроо кагылды. Жа-
мырап эшикке чыктык. Берки єйїздїн балдары єзїбїзчє кетчїбїз. 
Саламат да биз менен кетчї. Єзїбїзчє бєлїнїп чыгарыбыз менен, 
Саламатка жабышып жатып калдык:

– Эмне болду, ыя?.. Айтсаў, эмне болду?..
– Силер эч кимге айтпайсыўарбы?.. – деди ал сыймыктана.
– Жок, айтпайбыз!.. – Баарыбыз бир ооздон чуулдап жибердик.
– Айтсаўар, мени єлтїрєт!.. – деди ал ого бетер сыймыктана. – 

Эжей да эч кимге айтпа деди. Деректир да айтпа деди. Айтсаў деди… 
– Єўї-башын бырыштыра, башын чайкап койду.

Биз элейгенден элейе карап калдык. 
– Айтпайсыўарбы?.. – деди Саламат кайрадан, сєз таппай кал-

гандай. – Айтсаўар… – Чочугандай башын шак кєтєрдї. – Айтсак, 
иттин катыны болоюн дегилечи…

Биз жабыла кыйкырдык:
– Иттин катыны бололу! Иттин…
– Аа… – Саламат санаасы тынгандай, бизди айландыра бир карап 

алды. Андан баадаланууну деле байкай албадык, тескерисинче, би-
ресе сыймыктана, биресе кандайдыр бир тартынып-кысынып жат-
кандай. – Билесиўерби… – деди акыры акырын, єз сєзїнєн єзї уял-
гандай кымырылып. Анан капысынан эле аптыга. – Билесиўерби… 
мен єптїм… Єп-тїм. Замир-раны… 

Бизге кєчкї кїр-р этип кєчїп кеткендей туюлду.
– Ыя?!.
Оозубузду ачып, Саламатты аўырая тиктеп калдык.
– Кантип?.. – дедик анан єзїбїзгє келип.
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– Чын эле… – деди ал, бизди угуп-укпай. – Єптїм. Келатсам эле 
алдыман чыга калды. Анан… Єпкїм келип кетти. Колумду бетине 
тийгизип жибердим. Бетиби… Тим эле жупжумшак экен. Жу-упжу-
ум-шак… – Бетин алаканы менен сыйпалай кетти. – Меники андай 
эмес. – Жу-упжум-шак… – Биздикин да сыйпалады да. – Силерди-
ки да андай эмес экен… Анан… Колумду єєп-єєп алдым. Ал жинди 
экен, бетин басып эле ыйлап жиберди. Жиндисиўби, эмне ыйлап 
жатасыў дедим. Сен єєп ийбедиўби дейт. Качан єптїм, колумду эле 
єппєдїмбї дедим. Ооба саа, єптїў дейт ал кайра. Анан апама айтам, 
азыр ээрчитип келем деп ыйлап їйїн кєздєй кетти. Мен акырын култ 
этип класска кирип кеттим. Апасы келсе, єлдїм го деп отургам… 
Келбептир!.. – Саламат кудуўдап сїйїндї. – Кєрбєдїўєрбї, єзї эле 
келди їўїлдєп…

Саламат жер-сууга батпай турду. Биз да батпай турдук. Саламат 
таптакыр єзгєрїп кеткендей сезилди. Єзїнє єзї окшошпойт. Сїрдїї. 
Жадырайт, ырай-пешене деген жок, бир гана жадыроо калгандай. 
Бирок сїрдїї. Биз суктандык. Аны суктана карап турдук. Эмнеге? 
Билбейм. Бирок суктана, тамшана карап тура бердик…

– Їйїнє барган эмес окшойт, – деди Саламат дагы эле сїйїнїп. 
– Жєн эле ыйлап жїрє берген окшойт. Эжейге эле айткан окшойт. 
Жаначы, ыйлап эжей менен чыгып кеткендечи. Эжей урушту. Бир 
кызыктай урушту. Деректирге алып барды. Эч кимге айтпагын деди. 
Эми деректир єлтїрєт го дедим. Єлтїргєн жок. Єлтїрмєк турсун, 
кїлдї…

– Кїлдї?! Эмнеге?
– Жєн эле… Эмне їчїн єбєсїў дейт. Билбейм дедим. Єпкєндї 

билесиў, анан эмне їчїн єпкєнїўдї билбейсиўби дейт. Билбейм де-
дим. Билбесеў кантип єптїў дейт. Колумду бетине тийгиздим, анан 
колумду єптїм дедим. Ал: – Ыя! – деди да, боору эзилип кїлдї. Єлїп 
кетейин кїлдї. Кайра айтчы деди. Колумду бетине тийгиздим, анан 
колумду єптїм дедим кайра мен. Анан колуўду єпсєў эле, буркурап 
ыйлап ийдиби деди ал, ого бетер кїлїп. Ооба, ыйлап жиберди дедим 
мен. Чыдабай баратсаў айт, катын алып берели деди. Кереги жок 
дедим. Мунуў уят, – деди анан, – менден бєлєк жан укпасын. Эч 
кимге айтпа. Айтпайм дедим мен.

Саламат эдиреўдеп келатты. Биз капысынан башка бир дїйнєгє 
кабылып калгансып бир таўдансак, не бир табышмактуу, не бир 
туўгуюк дїйнєгє кабылып калгансып сайрап келаткан Саламатты 
делдейе тиктеп, бир суктандык. Бизди кандайдыр бир кереметтїї 
бороон будалап учуруп бараткандай болду…

Саламат їйїнє бурулду. Ал єйдєкї айылда жашачу. Саламат 
эмес, мына бул бїтїндєй жарык дїйнє бурулуп кеткендей болду. Биз 

Бейшебай УСУБАЛИЕВ
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менен сыймыктуу коштошту. Эми ойлосом, коштошуп жатканын 
билбей эле коштошкон кєрїнєт. Биз да ооз учунан коштошкондой 
болдук. Баарыбыз аны жабыла суктана карап, узатып турдук. Ал 
сыймыктана басып баратты. Баспай эле, каалгып учуп бараткандай 
туюлган Саламатты карап туруп биз эсибизге келе албай жаттык. 
Ал ары узаган сайын, биздин ичибиздегилердин улам бирин єзїнє 
жулуп алып жаткансып, эўшерилип бараткансыдык.

Акыры аны узата карап турдук-турдук да, анан эмне турабыз 
деп бир-бирибизге суроолуу тиктедик. Їндєшпєстєн єз жолубузга 
тїштїк. Ындыныбыз єчкєн. Сєздї эмнеден баштарды билбей, баш-
ты жерге салып, шылкыйып келатабыз. Мен ошондо бир нерсени – 
баарыбыздын ичибиз кїйїп келатканын туйдум. Эмнеге? Билбейм. 
Айтор, ушул мезгилге чейин биздин кєєдєнїбїздє жашап келген эч 
кимге ыраа кєрбєс кандайдыр бир керемет нерсени кимдир бирєє 
жула качып кеткендей болду. Ардандык. Атїгїл Мурат чыдай албай 
кетти кєрїнєт, їйїнє бурула берерде:

– Єптїм деп коёт… – деди кыжырдана. – Єз колун єєп алып…
Муну укканда биз, негедир, сїйїнїп кеттик.
Сїйїнгєн боюнча бир-бирибиз менен коштоштук. Їйгє жалгыз 

келатам. Бир кезде капысынан эле оў колум чымырап, анан ысый 
баштады. Ал ысык нерсе колумдан башталып, кєєдєндї кєздєй єрдєп 
бараткансыды. Жїрєгїм болк дей тїштї. Мен колумду, кєєдєнїмдї 
кєргєн жокмун – карабадым. Бирок негедир Саламаттын бетине ок-
шоштурдум. Алоолонгон. Кыпкызыл. Таўдандым. Таўданып кела-
тып тык токтодум – колум биринчи жолу качан ушинтип чымырап 
ысыганы капысынан эсиме шак дей тїштї. Негедир уялып кеттим. 
Анда да класста отурганбыз. Тыныгуу маалы болчу. Ыракат менин 
артымда отурчу. Ал сїрєткє тїшїп, анысын жанындагы отурган 
кызга кєргєзїп жатыптыр. Негедир менин да кєргїм келип кетти. 
Артка бурулдум да:

– Берчи маа, кєрїп берейин, – дедим.
Ал ала бер дегендей їндєгєн жок. Колумду сунуп, мына алайын 

дегенимде, ал:
– Ие… уялам… – деп тызылдап жиберди да, сїрєттї кармаган 

колумду бети менен баса калды.
Сїрєт, сїрєттїн їстїндє колум, колумду баскан анын бети .
Колумдун їстїндє жупжумшак бир нерсе бїлк-бїлк этип дем 

алып жаткандай болду. Колум дирт эте тїштї. Дирт… дирт… дирт…
Колумду тартып алалбай калдым. Кыймылдабай калгандай. Ыра-

кат болсо башын кєтєрбєйт. Билинер-билинбес жылмайып кылтыят. 
Бир кезде башын акырын кєтєрдї да, эми ала бер дегендей, колумдун 
алдындагы сїрєттї аста жылдыра кетти. Ала албадым. Бурулуп да 
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кете албадым. Жаны кетип колдоюп калгансыган колумду Ыракатты 
тиктеген боюнча акырын тартып алып келаттым…

Азыр да колум эч нерсени сезбей колдоюп тургансыды. Коркуп 
кетип, силкип кєрдїм. Кыймылдайт экен. Санаам тына тїштї. Эр-
теси Саламатка бардым да:

– Айтсаў… – дедим эч кимге угузбай коомайсыздана, – колуў 
ысыды беле? Єпкєндєчї…

– Билбейм, – деди тиги тїшїнїп-тїшїнбєй ийинин куушуруп. – 
Мени анда ток уруп кеткен…

Тїшїнбєдїм. Кайдагы токту айтып жатат деп кыжырым келди.
Эми ойлосом, Саламат кєпкє чейин тактан тїшпєй, сайран куруп 

жїрїптїр да. Эч кимге айтпа деген ыймандай сыры бїт класска, 
атїгїл бїтїндєй мектепке жайылып кетти окшойт. Ал буга кудуўдап 
сїйїнїп жїргєнсїдї. Чын эле, бул сыр бїтїндєй мектепке жайылды 
беле, буга Саламат жер-сууга батпай дердеўдеп жїрдї беле – мен 
муну азыр так билбеймин. Болгону ошондо бизге ушундай сезилге-
нин гана билемин. Биздин кыздар кызык эле. Биз, эркектер балдар, 
бир-бирибиз менен канчалык чукчуўдашып чокуша кетпейли, баары 
бир эч нерсе болбогондой баарыбыз чогуу жїрєр элек. Кыздарыбыз-
дын биз сыяктуу чокуша кетишкенин деле кєрбєдїк, бирок алар 
єз-єздєрїнчє бєлїнїп, топ-топ болуп жїрєр эле. Ушул ар бир топ 
кїн сайын Замираны карап алышып, єз-єздєрїнчє кїжїўдєшїп 
киришчї болду. Єўгєсїн билбейм, мага эртеси эле класс, атїгїл бїт 
дїйнє єзгєрїп кеткендей туюлду. Бїт дїйнє Саламатты эмес, а За-
мираны суктанып да, ичи кїйїп да, аяп да карап жаткандай болду. 
Кызык, ушу окуядан кийин мен бир да жолу Замираны тике карай 
албадым. (Бирок мен анын жїзїн ушунчалык кєргїм келчї, Саламат 
єпкєндєн кийин бети кандай болуп калды экен деп ойлой берчїмїн.) 
Коркконум деле жок, ичим деле кїйгєн жок, аяганым деле жок, 
бирок эмне экенин алигиче билбеймин, негедир тартындым…

Замира болсо кыздарга кєп кошула албай, негедир коомайсыз-
данып жїргєнсїдї. Азыр кээде эки кєзїмдї бекем жуумп алып, За-
миранын ошондогу баскан-турганын элестетем, кулагымды тєшєп 
коюп, анын айткандарын, їнїнїн доошун, шыўгыр, уяў кїлкїсїн 
угам. Ушулардын баарын элестетип эске салсам, ошондо Замира эч 
бир коомайсызданбай эле, тескерисинче, бул дїйнєгє батпай сый-
мыктанып жїргєндєй сезилип кетет. Азыр ойлосом, байкуш Замира 
ошондо єзїндєгї, биздин ар бирибиздеги, бїт дїйнєдєгї єзгєрїшкє 
кантип туруштук берип, кантип кєтєрїп жїрдї экен! Эркек балдар 
кызык эле жан экенбиз да, мен муну Саламаттын єнєрїнєн улам ай-
тып жатам. Ал кийинчерээк айткандарын улам-улам єзгєртє берчї 
болду. Адегенде колун Замиранын бетине тийгизип, анан тийгизген 
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колумду єптїм деген болчу. Эртеси эле жок, єз колумду єєп туруп, 
ошол єпкєн колумду Замиранын бетине тийгиздим дей баштады. Кєп 
єтпєй эч бир кол солумду єпкєн жокмун, артынан акырын аўдып 
бардым да, бетинен єєп алып, тызылдаган бойдон качып кеттим 
деп кирди. Эртеси болсо дагы башкача… Буга кыжырданган Мурат:

– Атасынын башы! – дечї кыжына.– Єз колун єєп алып…
Биз бара-бара унута баштадык. Саламат да мактанбай калды ок-

шойт. Биз жайкы каникулдан кайтып келгенде, мектебибиз тапта-
кыр єзгєрїп кеткендей сезилчї. Єзгєчє кандайдыр бир табышмактуу 
жытты кантип унуталы. Биз ала келчї белек, же парта, терезелердин 
сырларынын жыты беле, айтор, ушунчалык жагымдуу, ушунчалык 
сїрдїї жытка кабылчубуз. Азыр кєчєдєн кичинекей, мотурайган 
окуучуну кєрїп калсам, же мектеп деген сєздї эле уксам, ошол 
жагымдуу да, сїрдїї да жыт мурдума бур дей тїшєт. Атїгїл мына 
азыр ушул саптарды жазып жатканымда да ошол жытты кадимки-
дей искеп жаткансыймын, ал мени куду мээрман энедей єз бооруна 
тартып, бери кел деп єзїнє чакырып жаткансыйт…

Анан эле жыт єз кїчїн жоготчу беле, же биз жытка сиўип кетчї 
белек, айтор, бара-бара биз ал жытты сезбей калчубуз. Бул жыттын 
тарап сиўип кетиши менен баягы мектебибиз кадимки эле баягы 
мектебибизге айланып кетчї. Дал ушул жыт сыяктуу эле Замира 
менен Саламат чачкан нурдуу жыт да бара-бара унутулуп барат-
кандай болду. Анын їстїнє биз улам-улам чоўоё баштабадыкпы. 
Баарыбыз теў эле єзгєрбєй баягыдай калган сыяктуубуз, бирок 
ушул эле маалда чоўоюп да бараткансыйбыз. Чоўоюп баратканыбыз 
дайыма эле билине берчї эмес. Каникулдан кийин гана билчїбїз. Їч 
ай каникулда жїрєр элек. Анан окуу. Баарыбыз келебиз. Чоўоюп 
калганыбызды ошондо билчїбїз. Окуу башталчу. Окуу башталган-
дан кийин эле билинбей калчу. Куду эле баягы жагымдуу да, сїрдїї 
да жыт сыяктуу. Кайра кичирейип, кайрадан баягы кейпибизге 
келип калгандай туюла берчї. Анан кайра каникул, кайра окуу. 
Чоўоймой, кайра кичиреймей. Кайра… Кийинчерээк биз, эркек 
балдар, чоўоюп келатканыбызды кыздар аркылуу биле баштадык. 
Балким, мурда деле ушундайдыр, бирок биз аны элес албасак ке-
рек. Каникулдан кайтып келгенде эле, кыздарыбыз кїжїўдєшє 
башташчу болду. Жакшылап назар бурсаў, ар бир бала тууралуу 
кїжїўдєшєт да, кыткылыктап киришет. Эми ойлосом, биздин ар 
бир кыймылыбыздын, тырмагыбыздан чачыбызга чейинки кенедей 
єзгєрїїлєрдїн баары теў кыздарыбыздын кєз алдынан єтїп турчу 
экен, алар ар бирин кєзємєлдєп, текшерип-тескеп турчу экен. Кєрсє, 
алар єздєрїн єздєрїнє билдирбей, эне болууга ошондо эле кєндїрїп 
жаткан турбайбы!..
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Бир жолу каникулдан келгенде да адаттагыдай эле їймєлєктєшїп 
алып, кїбїрєп-шыбырашып жатышыптыр. Жандарынан єтїп бара-
тып, эч бир элес албагандай кулак тєшєп калдым.

– Карачы, – деп жатат бирєє мага карата, – мунусу да чоўоюп 
калыптыр. Мурду єсїптїр…

– Койчу ай, мурун да єсчї беле, мурда эле ушундай болчу, – деп 
шыбырады экинчиси.

– Жок. Жакшылап карасаў, єсїптїр…
Ушинтишти да, адатынча кыткылыктап кїлє башташты. Мен 

уялып кеттим да, сыр бербей ары бастым. Аларга кєрсєтпєй, мур-
думду улам-улам сыйпалап коём. Билинбейт. Їйгє келерим менен, 
кїзгїгє карандым. Билинбейт. Мурункудай эле.

– Ата, мурун да єсєбї? – дедим анан атама.
– Єспєй койчу беле? – деди атам кїлїп. – Єзїўдїкїн эле 

карабайсыўбы, коўкоюп кеткенин…
Ишенген жокмун. Мурун кантип эле єссїн деп ойлоп койдум 

єзїмчє.
Ушинтип жїргєн учурда кыздар бизди эми бєлєкчє чоўойто баш-

тады. Кїндєрдїн биринде эле кыздарды атынан чакырып кирдик. 
Кызык, муну ким баштады, буга ким їйрєттї, эмне їчїн минттик? 
Азыр ушул соболду коём да, жообун таппай тїйшєлєм. Анан ичим 
кїйєт. Атынан чакыра баштаганга негедир ичим кїйє берет. Мурда 
фамилияларынан чакырчубуз. Атынан чакырабыз деген ой їч укта-
сак тїшїбїзгє кирбеген. Анан капысынан эле… Атынан чакырып, 
биз кыздарга жакындап бараттык. Бирок атынан чакырып, биз 
кыздардан алыстап да бараттык. Бул да эчтеке эмес, кол беришип 
учураша баштаганды айтпайсыўбы. Бул да кайдан келди, эмне їчїн 
келди? Мурда деле кол кармашчу элек. Ак терек, кєк терек ойномой, 
кол кармашып алып, тегеренип ойномой. Айтор, оюн артынан оюн 
эле. Мектеп босогосун аттагандан баштап эле кол кармаша башта-
ганбыз. Анан… Анда алар кол эмес экен да, кол эмес эле оюнчук тур-
байбы. Кызык, анатомиядан берген эжей жїрєк кєєдєндє жайгашат 
деп окуткан. Кыз-эркек дебей, баарыныкы ушул жерде жайгашат 
деп айткан. Мына басып кєрсєўєр, дїкїлдєп жатабы, ошол жїрєк 
болот деп оўой эле тїшїндїргєн. Калп айтыптыр. Калп айтпаса да, 
жаўылган окшойт. Аны да бирєє ушинтип алдап койгон да. Кыз-
дардын жїрєгї алаканында болот турбайбы. Анткени учурашайын 
деп колун кармаганда, куду кєєдєндєгї жїрєгїўдєй бїлк-бїлк 
этип дїкїлдєп жатпайбы. Дїкїлдєйт да, чымыратып жиберет. Эгер 
жїрєгї ушул алаканында болбосо, анда кайдан дїкїлдємєк эле. Эжей 
жаўылыптыр да, єзї эжей болсо да жаўылат экен да. Биринчи ким 
менен кол алышып учураштым экен? Эсимде жок. Бирок кол карма-
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шып учурашканды эстеген сайын азыр да туйлап жаткан жїрєктї 
капысынан мыкчып алгансып, бир дирт этип алам.

Акыры оозубуз да, ооздон чыккан сєзїбїз да жїрєккє айланып 
бараткансыды. Айрымдарыбыз кыздардын атын жута баштадык, 
аяккы тамгаларын билдирбей бирден жалмап кирдик. Саламат 
Жїзїмканды Жїзїм дей баштады, Мурат Бїбїканды Бїбї дей баш-
тады. Саламат Жїзїмканды Жїзїм дегенде оозу дирт этип, Жїзїм 
деген сєзї да дирт этип кетчї болду. Мурат да Бїбїканды Бїбї де-
генде, оозу, оозу менен бирге Бїбї деген сєзї да дирт-дирт этип турчу 
болду. Эмне їчїн минтесиў деп Саламаттан сурадык, Мураттан да 
сурадык. Билбейм… – деди Саламат. Билбейм – деди Мурат. Эмне 
экенин билбейм, Жїзїм дегим келе берет – дейт Саламат. Бїбї дегим 
келе берет – дейт Мурат. Эми жїрєк колдон оозго кєчє баштады…

Жїрєктїн кайсы жерде экенин билбейт деп, анатомия эжейибиз-
ге тымызын нааразы болуп жїргєн маалда бир жадыраган эжейге 
туш келип калдык. Ал орус тилден берет экен. Жаўы эле бїтїп 
келиптир. Ушу жаўы эжебиз сабак бере баштады. Мурдагы эжей-
агайларыбызга анча окшошо берчї эмес. 

– Силер кызык экенсиўер, – деди бир кїнї ал, таўдангандай ба-
шын чайкап. – Балдар єзїўєрчє, кыздар єзїўєрчє ойнойт экенсиўер. 
Ушу кантип болсун, чогуу ойнош керек да. Силер чоўойдуўар да… 
Душман эмессиўер, классташтарсыўар, туугансыўар…

Муну эч кимибиз кїткєн эмеспиз. Баарыбыз дымый тїштїк. 
Кыздар да, балдар да. 

– Эже, – деди аўгыча баягы эргул Тынчтык. – Биздин кыздар 
менен ойногучачы, ээ… Борборуў менен… – Сєзїн улай албай, кыт-
кылыктай баштады.

– Эмне, эмне?.. – деди эже эчтеке тїшїнбєй.
– Жинди! – дешти кыздар, Тынчтыктын эмне дегенин 

тїшїнїшпєсє да. 
Биз, балдар, каткырдык. Биз деле анын эмнени айтып жатканын 

тїшїнчї эмеспиз, ошо тїшїнбєгєн бойдон мектепти бїтїп кеттик. 
Бирок бул сєздї укканда эле кыздар: «Жинди!» – деп чуулдап 
киришчї, а биз болсо каткыра баштачубуз. Тынчтык бизден їч жаш 
улуу болчу. Єзї ичинде кири жок, ак кєўїл бала эле, бирок шок-
тугунан, жалкоолугунан улам эки жолу кєчпєй, акыры биз менен 
чогуу окуп калган. Ал бизден бєлєкчєрєєк эле, кыздарыбызга да 
бєлєкчєрєєк тийишчї. Ошондуктанбы, кєбїнчє кагуу жеп калчу. 
Анан биздин жаныбызга томсоруп басып келчї да: «Биздин кыздар 
менен ойногуча, борборуў менен ойногон жакшы!..» – деп нааразы-
лана колун шилтеп койчу. Биз жабыла каткырып калчубуз.
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Эжей Тынчтыктын сєзїнє анча деле назар бурбады. Бизди карап 
тура берди. Убадалашып алгандай, баарыбыз бир маалда тып ба-
сылдык. 

– Кана эмесе, – деди эжей жадырай, – биз бир оюн ойнойлук. 
Макулсуўарбы? – Биздин жоопту кїтпєй эле: – Кана, ар кимиў 
каалаганыў менен отургула…

Катып калгандай элейдик. Атїгїл шалдая да тїштїк. Кыздар да, 
балдар да…

– Кана эми, – деди эжей, ого бетер жадырап. – Уялбагыла. Болуп-
тур анда, мен досканы карап турайын. 

Эжей досканы карап, былк этпей туруп калды.
Эжей ары карары менен, биз ого бетер катып калдык. Кыймыл-

дагандан, атїгїл дем алгандан корккондойбуз. Бир кезде Саламат 
ордунан турду. Анан Мурат, анан Тынчтык… Айтор, апыр-тапыр 
эле болуп калдык. Эмне экенин билбейм, кыздардын эч кимиси 
ордунан козголгусу келбеди. Ошондуктан апыр-тапыр кыйлага со-
зулуп кетти. Кыткылыктаган тымызын кїлкїлєр. Доошуна бїткїл 
ааламды батырган тымызын кїлкїлєр. Бир мезгилде Саламат бозо-
руп келип кайра менин жаныма отуруп калды. Ал Жїзїмкандын 
жанына баарынан мурда жеткен эле. Ал жетери менен Мурат ордунан 
ыргып турган. Бирок Жїзїмкан жанына жуутпай жатты. «Эжей 
айтпадыбы…» Ушул сєзїн улам-улам кайталап, кєгєрїп жатып 
эптеп отурган эле. Ал отурары менен, Жїзїмкан ордунан ыргып 
турду да, Ыракаттын жанындагы бош орунду кєздєй тызылдады. 
Саламат бозорду да калды. Анан мени кєздєй басты. Мына азыр 
кыжынып отурат, жанын коёрго жер таппай отурат. Саламат да кы-
зык, отургусу келбесе отургусу келбей койгондур, буга неге мынча 
кїйїп-бышат дейм да. Байкуш Саламат аа, неге мынча тїнєрєсїў, 
баарыбыздан мурда кыз єбїїгє жараган сен элеў го, эми ошол эч 
кимди кєзїўє илбей дердеўдеген заманыў кайда? Жїзїмкан за-
матта кїм-жам кылдыбы?..Тїнєрє кыжынган Саламатты карап 
туруп бир таўдансам, бир боорум ооруду. Аўгыча апыр-тапыр бїтїп, 
билинер-билинбес кыткылыктаган кїлкїлєр гана калды. Ошондо 
гана эже жїзїн бизге бурду да, баарыбызды айландыра бир карап 
алып, класс ичин толтура жарк этип кїлїп койду. Анан эч нерсе 
билбеген, укпаган кишидей, сабак єтє баштады. Сабакка алаксый 
баштадык. Кызык, бир кезде мен єзїмдєн єзїм эле  жїдєй башта-
дым. Кежигем бїлк-бїлк эте тїштї да, ысып кирди. Ысык єрдєп 
баратты. «Баягы…» – дедим єзїмчє кїбїрєп. Жалт арт жакты ка-
радым. Ошол экен. Бїбїкан экен. Мени тиктеп отуруптур. Ыйлап 
жаткансыган кєздєрї менен карап туруптур. Бїлк-бїлк этип кїйїп 
жаткан кєздєрї менен тиктеп туруптур. Кєзїбїз чагылыша тїштї. 
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Ал жер карап калды. Мен бери бурулдум. Кайра карадым. Жанында 
кудуўдаган Мурат отурат. Бїбїкан ага назар да буруп койгон жок. 
Терезе жакты ойлуу карап отурат. Мурат кудуўдап отурат. Негедир 
ичим ачышты. Мурда оюма тїк келчї эмес, бїгїн негедир ичим 
ачышты. Бїбїкан аа, мени канча ардантпады да, бул їчїн єзї канча 
таяк жебеди. Класста отурганда, эч нерсе дебесем деле, карап-карап 
туруп эле, тилин суна кетер эле. «Сени карап тур, – дечїмїн мушту-
мумду кезеп, – тараарсыў…» Тєтєн, чачымды алдырып, башымды 
тасырайтып баргандачы. Жанымдан ары єткєндє деле башымды 
сылайт, бери єткєндє деле сылайт. Їндєбєй эле сылап кете берет. 
Буга кыздар кїлєт шылдыўдашып, балдар да кїлїшєт. Мен жїдєйм, 
арданам… Анан жїрїп-жїрїп отуруп эле, минтпей калды. Мени 
таптакыр унутуп калгандай. (Эми ойлосом, буга арданчу экенмин, 
жана да сагынчу экенмин.) Ооба, эч нерсе байкабагандай, менин бар-
жогумду унутуп калгандай. Жок. Унутпаптыр. Жетинчи класстан 
жардамга сакмалга бардык. Эки автобустабыз. Кыздар бєлєк, балдар 
бєлєк. Бир жерге келгенде токтоп, жерге тїштїк. Кыздар тїшпєдї. 
Терезеден башын салаўдатышып, бизге момпосуй ыргыта баштады. 
Мен да жерде тургам. Бир кезде эле мени арт жактан бирєє теше 
тиктеп тургандай болду. Артымды жалт карадым. Терезеден башын 
салаўдатып, Бїбїкан карап туруптур. Кайра бурула албай калдым. 
Ал да кєзїн ала кача албады. Анан кєздєрї жайнай тїштї. Бирок 
їндєбєдї. Ошо жайнаган кєздєрї менен жейсиўби, мегин дегендей 
момпосуюн суна кетти. Бара албадым, негедир баргым келбеди. 
Бурулуп басып кете да албадым. Аўгыча жїргїлє тїштїк деген 
їндї уктум да, сїйїнїп кеттим. Анан экєєбїз машинанын їстїндє 
чогуу бардык. Бири-бирибизге ооз ачкан да жокпуз, атїгїл караш-
кан да жокпуз. Жетер-жеткенче менин желкем бїлкїлдєп барды. 
Экєєбїздї эки короого бєлїп кетти. Мен буга сїйїндїм да єкїндїм. 
Бїттї, ушундан бери сїйлєшпєйбїз. Ооз учунан учурашкан болобуз. 
Ал мага кол бербейт, мен ага кол бербейм. Бирок… Ал дайым эле 
менин жанымда тургандай туюла берет. Биз бет маўдай туруп учу-
рашпайбыз. Ал мага дайыма артымдан салам берет. Салам бергени 
ушул – тиктеп калат. Бїлкїлдєгєн кєздєрї менен менин желкемди 
бїлкїдєтїп тиктеп калат. Азыр да астыртан тиктеп отурат. Мен аны 
карабасам да, муну андан сонун туюп отурам. Жанында кудуўдап 
Мурат отурат…

Биз ошентип чоўоюп келаттык. Кыздар бизди чоўойтуп келатты. 
Буга жадыраган эжейибиз кошул-ташыл болуп отурбайбы. Биз кыз-
дарга жакындап барабыз. Биз кыздардан алыстап барабыз. Биз кыз-
дарга жакындап жана алардан алыстап баратканда, алар билинбей 
эле биздин бир бїрчєгїбїзгє айланып кетишиптир. Ар бири. Кызык, 
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эми ойлосом, акыры мектепти бїтєрїбїздї, баарыбыз чилдей тара-
рыбызды биз ошондо эле билчї экенбиз. Бирок кимибизге болбосун 
таптакыр ажырашпай эле, ушинтип чуулдашып чогуу жїрчїдєй 
туюлчу. Кокус непаада мен бир башка планетага кетип калсам, ушу 
кыздардын баары менден ажырабай мени менен чогуу кетчїдєй, алар 
мени менен чогуу кетїїгє милдеттїїдєй, а мен болсо аларды ала 
кетїїгє толук акылуудай сезилчї мага. Саламат да ушинтип ойлочу 
экен, Мурат да, Турдубек да… Биз бир-бирибизге таптакыр окшош 
эмес болчубуз, бирок ушул жагынан келгенде коёндой окшош элек. 
Баарыбыз теў. Ар бирибиз бир эле маалда ар башка планетага учуп 
кете турган болсок, ар бирибиз бир эле маалда кыздардын баарын 
теў єзїбїз менен ала кетебиз. Биз буга толук акылуубуз, а кыздар 
болсо милдеткер. Анткени алар биздин гана кыздар эмеспи. Биз 
чын эле ушинтип ойлочубуз. Кєрсє, бул сезим менен акылдын, мээ 
менен жїрєктїн, жадыраган тилек менен жылас турмуштун кандуу 
кагылышынын башталышы эле экен. Эми ойлогондо, жїрєгїм тыз 
дей тїшєт…

Жїрєктїн тыз деши менен, бажырайган Саламат кєз алдыма тар-
тыла калат. Бир кїнї ал сабактан кийин баарыбызды алып калды 
да, чєнтєгїнєн кызыл жаян болгон бир баракты сууруп чыкты.

– Бул эмне? – деди анан барактагы сїрєттї колу менен нукуп.
– Бычак…
– А булчу? – Ал бычак сайылып турган кыпкызыл нерсени нукуду.
Таппадык.
– Байкуштар... – деди Саламат эрдемсий. – Ушуну да 

билбейсиўерби. Бул деген жїрєк, а бул андан аккан кан! А бу бычак 
эмес, канжар. Мен сен їчїн жїрєгїмдї жара тартам дегени…

Кайрадан сїрєткє їўїлдїк да, таўыркай баш чайкадык.
– Мына ушул кагазга кат жазамын! – деди Саламат, бирєє жулуп 

кетчїдєй аны алдына жылдырып. – Жїзїмгє…
Жазмак болду. Жарданып карап турабыз.
– Кызыл сыя бергиле!.. – деди буйруп.
Бердик. Отурду, отурду, отурду… Эчтеке жаза албады. Жазмак 

тїгїл, баштай албады.
– Ой, колуў калтырап жатпайбы! – деди бир кезде Мурат чочуп.
– Чын эле, – дедик биз жабыла, – титиреп жатат…
Саламат отура берди, отура берди. Анан ордунан ыргып турду да:
– Бул жерден болбойт экен. Жїргїлє токойго.
Чубап токойго келдик. Саламат єбєктєп, жазууга кам урду. Дагы 

эле жаза албай койду.
– Ой, – деди Мурат дагы чочуп, – ой, дагы эле колуў калтырап 

жатпайбы.
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Биз тигиле карадык да, акырын шыбырадык:
– Чын эле…
Саламат назар бурбады. Анан туруп-туруп эле, туталана кетти:
– Жоголгула! Жоголгула дейм!..
Биз таўдана бери бастык. Жолдо келатканда Мурат кыжынды:
– Єзї жаза албайт да, кишиден кєрєт єкїрїп! Колу калтырап 

жатса, атасынын башы…
Саламат катты жазды беле? Кайдан, Саламат жазмак тїгїл, баштай 

албай туталанып жїргєндє, Жїзїмканга бир баладан, болгондо да коўшу 
райондогу ата-бабабыз тааныбаган бир баладан кат келип калбаспы.

Бул биздин кыздарга келген биринчи кат эле.
Кєчкї кїр-р этип дагы бир жолу кєчїп кеткендей болду. 
Эўшерилдик да, аўгырап эле бопбош калдык. 
Ал кат Жїзїмканга тийбептир. Биринчи кыздар советине, анан 

андан деректирге жетиптир. Байкуш Жїзїмкан ошол катты колуна 
алып бир кармаган жок, дене-бою чымырап кєз жїгїрткєн да жок. 
Аны эч кимибиз кєргєнїбїз жок. Бирок баарын уктук. Ким жетки-
рип келип жатканын билбейбиз, айтор, кандай кат экени алаканга 
салгандай эле дайын болду. Бул кат да кызыл жаян экен, мында да 
жїрєк менен канжар бар дейт. Анан… Анан…

Анан… Ошол катта биз ошондо ичибизден шыбырагандан да тар-
тынган, шыбырамак тїгїл, шыбырайлы деп ойлогондо эле, дене-
боюбуз чымырап, дирт-дирт этип алчу «сїйєм» деген сєз бар дешти…

Бул кабарды угарыбыз менен, Саламат эсибизге тїштї. Ал не-
гедир мектепке келбей жаткан. Оору беле, же бир жакка кетти беле 
– эсимде жок, айтор, бир нерсенин шегин билгендей, кєптєн бери 
сабакка келе элек эле. Балдар Саламатты издедик. Издегенибиз 
ушул – аны аядык. Кыздар да аяшты. Єзїбїздї Саламаттын алдын-
да негедир кїнєєлїї сездик. Жїзїмканды баарыбыз – балдар да, 
кыздар да  жектеп жаткансыдык. Саламат їчїн деле эмес. А башка 
баладан, болгондо да эч кимибиз тааныбаган баладан кат алганы 
їчїн! Бул балдар їчїн да, кыздар їчїн да катуу сокку болду белем, 
анын кїчїн мындан кєр, эч кимибиз Жїзїмканга барып, бул эмнеў 
деп айта албадык. Айтканды мындай кой, єзїбїз айыптуудан бе-
тер, аны тике кароодон айбыктык. Болгону сен да ушинтесиўби, 
ушинттиўби, Жїзїм, дегендей астыртан жалооруй карап калабыз. 
«Эмне кылайын, менде не айып!..» – дегендей Жїзїмкан да жалооруйт. 
(Чын эле, анда эмне айып дейм да. Кєрсє, ал баланы Жїзїмкандын 
єзї да тааныбайт экен. Болгону Нарындан бери экєє бир машинада 
чогуу келиптир. Жїзїмкандын аты-жєнїн сурап алыптыр. Анан ал 
ары Кочкорго кетип, Жїзїмкан машинадан тїшїп кала бериптир. 
Муну бизге Жїзїмкан кийин-кийин, мектепти бїткєндє, айтып 
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берди…) Биз ошондо Жїзїмканды да аядык, баарын аядык, атїгїл 
бири-бирибизди да аядык. Ошентип, Жїзїмкан бизди адаштырып 
кетти, ал бизди мурда эч бир кєрбєгєн жерге алып барып, ата-бабабыз 
тааныбаган, атїгїл тилин тїшїнбєгєн элдин арасына таштап сал-
гандай болду…

Кат бизге эле бїлїк тїшїрбєптїр. Бир кїнї сабактан бир аз кечи-
гип калып, класска энтеўдеп чуркап келатсам, так эле кире бериште 
деректир, эжейибиз менен Жїзїмкандын апасы туруптур. Деректир-
дин жаалы катуу. Же кире албай, же бери кача албай, мен да туруп 
калдым. Алар мени элес алышпады. Деректир Жїзїмкандын апасын 
ээрчитип класска киришим керек деп жаалданып жаткансыйт. Эжей 
безилдеп киргизбей жатат.

– Жїзїмдї аягыла! – дейт ал жалдырагандай. – Бул коркунуч-
туу деле эмес… Балдар чоўоюшту да. Эмитен асыл сезимин єлтїрїп 
таштасаўар… Убалы кимге? Тигиге да…

– Тигиниў ким?!
– Кат жазган балачы…
– Аныўдын бизге эмне кереги бар?! – Деректир ого бетер каар-

данды. – Экєєбїз ушул мектеп їчїн гана жооп беришибиз керек!..
Деректирден эч нерсе чыкпасына кєзї жеттиби, эжей  

Жїзїмкандын апасына кайрылды:
– Жок дегенде сиз аясаўыз боло!.. – деди їнї кардыга. – Сиз… 

Сиз… Энесиз да!..
Менин колумдан эмне келет, айланайын дегендей ал їндєбєстєн 

жалооруй тиктеп койду.
– Сенде педагогдук касиет деген барбы?! – деди деректир, 

Жїзїмкандын апасына кайрылганына кыжына. Эжейди єзїнчє 
бєлїп, ары ээрчитип барды да: – Ушинтип жїрїп, мектепти бїтпєй 
тууп салса, ким жооп берет, ыя?! Ошондо кєрєм асыл сезимиўди…

Мен уялып кеттим. Анан эч нерсе тїшїнбєй, єзїмчє таўдандым: 
«Кызык… Кат келсе эле, эмне, тууй бермек беле? Кызык…» 

– А сизде, – деди эжей тигинин кебин оозунан жулуп алып, – 
сизде педагогдук абийир барбы? Ушинтип айтууга кантип дитиўиз 
барды?!. Єзїўїздїн окуучуўузду, кызыўызды… Мен муну бул жерде 
калтырбайм…

– Калтырбасаў… – деп деректир сєзїн жутуп алды да, классты 
кєздєй жєнєп калды. 

Бирок эжей аны їлгїртпєдї. Андан мурун єзї жетти да, класска 
баш багып, бирєєнї чакыргандай болду. Жїзїмкан атып чыкты да, 
деректирди бир карап, апасын бир карап, эмне кыларын билбей жал-
дырап катып калды. Деректир сїйлєєгє оозун эптеп келатканда эле, 
эжей Жїзїмканды колдон жетелеп, эшикти кєздєй жєнєп калды. 

Бейшебай УСУБАЛИЕВ
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– Мына!.. – деди деректир алаканын жайып, даттанып жаткандай. 
– Кєрдїўїзбї?! Мен бир жамандыкты ойлоп жаткансып… – Мени 
кєрє коюп, єкїрдї. – Эмне аўдып жїрєсїў?!

– Аўдыбай эле… Кечигип…
– А эмнеге кечигесиў? Жанагы єзїнїн качан єлєрїнєн башканын 

баарын… жок… жок… качан єлєрїн да билген атаў сени эртерээк 
ойготуп койбойбу, уя?!

Ызаландым. Жооп бербестен, кїўк-мыўк этип, класска бурулдум.
Сабак кєўїлсїз єттї. Баса, бул кїнї Саламат да келиптир. Ук-

канбы, укпаганбы билбейм, айтор, ындыны єчкєнїн деле байкаган 
жокмун. Кїндєгїдєй эле чогуу тарадык. Кєп деле сїйлєшкєн жок-
пуз. Кєпїрєгє жеткенде Саламат баягы бизге кєрсєткєн барагын 
чєнтєгїнєн шарт сууруп чыкты. Баарыбыз жабыла тиктедик. Ар 
кимибиз єзїбїзчє шыбырай кеттик: «Жаза элек экен…» Саламат 
баягы жїрєктї узакка-узакка карап турду да, бырыштыра кар-
мады. Ар бирибиздин жїрєгїбїз зыркырай тїштї. Ал муну сез-
гендей, бырыштырууга кудурети жетпегендей, аны кайра жазды 
да, сууну карай жїгїрдї. Кагазды сууга ыргытып жиберди да, 
їйїн кєздєй жєнєп калды. Артын караган да жок. Биз эўги-деўги 
абалда агып бараткан кагазды таўыркай карап, туруп калдык. 
Агып баратат, калкылдап баратат, жїрєк кыпкызыл болуп кал-
ды, жїрєк экени билинбей калды, суу канга боёлуп калгандай 
сезилди. Кан агып жаткандай болду, суу эмес эле кыпкызыл кан 
агып жаткандай. Жїрєк кєрїнбєй калды, агып кетти. Ошондо 
гана биз ары бурулдук, Саламаттын карааны да кєрїнбєйт. Їйїнє 
жеткен окшойт. 

– Билген окшойт… – деди тирикарагыбыз Мурат.
– Эмнени?
– Катты да. Жїзїмгє келгенчи.
Биз їндєбєй баш ийкедик.
Бирок кызык, эртеси эле биз Саламаттын куду кечээкидей сїрєттї 

алып жїргєнїн кєрдїк. Ишенбедик. Куду эле кечээки сїрєт. Кайдан 
келип калды деп, таўдангандай баш чайкадык.

– Бул жаўы, – деди ал тїшїнгєндєй, – тїндє эле тарттым.
Мурат жыла басып, анын жанына барды да, акырын:
– Маа да бирди тартып бербейсиўби…
Саламат бир азга їндєбєй туруп, башын чайкады:
– Тарта албайм…
– Эмне їчїн?
– Билбейм…
– Мына, тарткан турбайсыўбы…
– Бу єзїмдїкї… Башкага…

Жїрєк сууга агып баратат
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Саламат, кечирип койчу дегендей, Муратты жалооруй тиктеп 
турду да, кайрадан башын чайкап койду.

– Аа-ай!.. – Мурат колун бир шилтеп алып, ары басып кетти.
… Азыр классташтарымдын алды беш-алтыдан (балким, мын-

дан кєбї да бардыр?) балалуу болушуптур. Баланын эмне экенин 
билбеген, атїгїл билїї тууралуу тїк ойлоп да койбогон бир кездеги 
мотураўдаган балдар… Баарынан кызыгы – классташтарымдын эч 
кимиси бир-бирине їйлєнїшкєн жок. Мындан да кызыгы – ушу 
классташтарым кийинчерээк тїшїмє кєп кирчї болду. Жєжєлєрїн 
калкалаган тооктой болуп, тїшїмдє биз дале кыздарыбызды баягыдай 
эле чыйпылдап коргоп жїргєн болобуз. Чочуп ойгоном да, классташ-
тарым мени жардана карап тургандай, эки жакты айландыра ка-
райм. Анан башымды акырын чайкап, эўги-деўги абалда минтип 
шыбырап коём:

– Кызык… Бул эмнеси, ыя?..

Бейшебай УСУБАЛИЕВ
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БИЗ БАРГЫЧА 
ЖЕР ЖЫЛЫТЫП 

ТУРЧУДАЙ

Бєлмє
Тартып кетти таш боор ажал чеўгели,
Апамды ойлойм, ойлобоюн эмнени.
Кєўїл канайт, эт жїрєгїм зырп этет,
Кєргєнїмдє апам жаткан бєлмєнї.

Ушул бєлмє мага апамдай кєрїнєт,
Кєргєн сайын кєўїл жашы тєгїлєт.
Апам  жыты турат мында, тигинде
Куш уйкуда жатат єзї мемиреп.

Кирем, чыгам бул бєлмєгє кїндє эчен,
Элес менен эзилише  дилди эзем...
Ушул жерден – кїчтєн тайсам кїч алып,
Ушул жерден – тазаланам кирдесем.

Келбестикке кетеринде  дїйнєдєн,
Ээк кагып, эўкейгенин бул кєргєн.
Ошондонбу, єзїм билбейм, негедир
Чыккым келбейт ушул чакан бєлмєдєн. 

Поэзия

Анатай 
ЄМЇРКАНОВ
1945-жылы Таластын 

М а н а с  р а й о н у н д а г ы 
Май-Тєбє айылында 
туулган. 1966-жылы 
КМУнун филология фа-
культетин бїтїрїп, єз 
каалоосу менен Памир 
кыргыздарына барып, 
мугалимчилик кылган. 
Памирден жазган ыр-
лары адабий коомчу -
луктун назарын буруп, 
акындын атын чыгарган. 
Кийинчерээк «Советтик  
Кыргызстан» гезитинде 
иштеген, «Кыргызстан» 
басмасында редактор 
болуп эмгектенген.

Ондогон ыр жыйнак-
тардын, адабий эссе -
нин автору, А. Осмонов 
атындагы сыйлыктын 
ээси, Кыргыз Эл акыны 
(2005-ж).
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Кайран энем
«Эненин акысы – Кудайдын акысы».

Коркут

«Алдыўарга кетсем...» – дечї кїнї-тїн,
Кудай берди тилегенин, їмїтїн...
Бир жылмайып жыла берди колумдан
Булут сымал шамал жулган бир їзїм. 

Жоктой болуп калды жанга керегим,
Анан энем элестерин эледим...
Кейип-кейип ыйладым да, сыздадым
Кейпин кийип талкаланган кеменин.

Берешен кол, пейили да кеў эле,
Касиети кудуретке теў эле.
Арыса да, карыса да мен їчїн
Эч жерде жок, эч кимде жок эне эле.

Сары алтындай санжыргалуу сандыгым,
Эми кантип єтєр экен ай, жылым...
Жалгыз калган жан кїйгїзєр кайгы эмес,
Жетим калган кайгысы экен кайгынын.

«Алып кет...» – деп бир сурай да, миў сурай,
Кете берди кайран энем нур чырай.
Бїт баарынан жакшы кєргєн биздерге
Биз баргыча жер жылытып турчудай...

Кайран энем, кайран гана энекем,
Эмгегиўе чен жетпестей ченесем.
Карегиўден кагылсам да канча ирет
Калды менде бералбаган бересем...

Эми жок эркелээрим
Тоо турат, апам казган арык турат,
Апам кєргєн асман турат, жарык турат.
Сай бойлоп сагынычтуу жылган булут,
Келбейт эми апакемдин алын сурап.

www.bizdin.kg
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Апам ырын куш сайрабайт таў алдында,
Ак жоолугун кєрбєйт эми Кара-Жылга.
Жел дагы терин сїртпєйт. Жаш кезиндей 
Назданып башын тоспойт кар, жаанга.

Зооттой жарк-журк эткен кїрєк, кетмен,
Ємїр бою бирге иштеген апам менен.
Азыр шашып, жанталашып жерди казат:
«Казанагы пейилиндей болсун кенен...»

Кєр болбогон жер жок окшойт жер їстїндє,
«Апаке!» – деп айтпайм эми мен эч кимге.
Ооруп калсам... Апама окшоп жан жалынбайт,
«Чымын жанын аман кой... – деп Кєк Теўирге».
 
Эми мага кїн да жылбайт, тїн да жылбайт,
Таштак жол таўдан кечке мунарыктайт.
Жер кезсем... «Уулум аман келсе экен» – деп
Апамдай эч ким мага дуба окубайт.

«Жакшы бар,– дейм, жаным апа, барчу жакка,
Эшигин кеў ачса экен бейиш сага...»
Ууч турпакка кєз жашымды мєлт тамызып
«Жаздык бол...» – деп жалдыраймын кайра ага.

«Балдарыма болсо экен – деп дагы сонун...»
Кудайына миў жалдырап айтып оюн.
«Жерди огунан оодарбалап», апам анда
Бекем кармап жаткан єўдїї жердин огун.

Мен эми кайра дагы жаралбаймын, 
Балжууран балалыкка  баралбаймын.
Алтымыштан ашканымда жетим калган  
Кїлкїсїнєн кїйїтї кєп Анатаймын.

Эми жок эркелээрим, «Эркем!» дээрим,
«Салам айт!» – деп жибералбайм тоонун желин.
Дїйнєдєгї энелердин мээрманы,
Боорукери, алпейими энем менин!..

Ырлар
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Эне мээри
Кайда жїрбє сезет сенин кандайыў,
Садагам деп сайып койгон кан, жанын.
Кїндїн нуру кїндїз бар да тїндє жок,
Эне мээри баласы їчїн бар дайым.

Баласы їчїн отко тїшєт тартынбайт,
Жанын берет, бирок жатка калтырбайт.
Жазда кирген суу кїзїндє тартылат,
Эне мээри эч убакта тартылбайт.

Эне єлєт, эне деген сєз єлбєйт,
Энеге окшоп эч ким бала кєтєрбєйт.
Бардыгы бала сїйєт, а бирок
Азабына энедей жан тєшєлбєйт.

Айланайын, «Эне» деген атын айт,
Бала десе бар дїйнєсї чачырайт.
Биз сїйєбїз... биздин сїйїї эненин
Сїйїїсїнїн тамчысына татыбайт.

Єз-єзїнєн кєбєйсїн деп жараткан,
Аман болсун Эне, бала, Кїн, Асман...
Кара жерге коюлган жок энекем,
Жїрєгїмдє: «Апа...», «Апа...» – деп каккан.

* * *

Бир сааттык мээнетиўе,
Ємїрїмдї чектеп бир, –
Булбул болуп таўдан кечке
Сайрасам да жетпестир...

Кулагымда апам ыры,
Апалардай асыл аз.
Бул дїйнєнїн бїт байлыгы
Єпкєнїнє татыбас...

Анатай ЄМЇРКАНОВ

www.bizdin.kg



23

Ыраазымын Жаратканга.
Уктайм, турам, баратам.
Апам бардан – мен бармын да
Мен бар жерде бар Апам!

Ыйым бастым, кайраттандым,
Жалган апам єткєнї.
Качан болсун мени апамдын
Карап турат кєздєрї...

Айыгып кет
СССР кулаганда энем «кулап»,
СССРди мактаар эле кїндє їч убак.
Алгачкы президенттер їнїн угуп
Айткан болчу: «Элди булар уят кылат...»

Саясатчы сєрєйлєрдїн жакпай кеби,
«Эмне болот? – дей берчї эле, – эл эртеўи...»
«Тукум курут болуп кетпе...» туталанып,
Тумчуккансып чыкпай калчу кээде деми.

Їйї, жаны СССРде калып калган,
Колхозчу эле СССРге  тер агызган.
«Азаттыкты» уга берип таўдан кечке
Мага сабак берчї кээде  саясаттан.

Оору эле: «Садага кет силер элден...»
Оорусунан оўоло албай кетти энем...
Сен да энемдей кеселсиў да, оорукчалсыў,
Ал дартыўдан айыгып кет, асыл Мекен.

Ырлар
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Проза

СУУГА ЖУУЛГАН ИЗ

(Аўгеме)

I

Атам ыраматылык мени дайыма туягым 
деп эркелетчї. Муну уккан атамдын агасы 
Закир абам бир кїнї: 

– Кыз баланы ата-бабабыз эч качан туягым 
деп айтпаган, – дегенин угуп атам єзїнїкїн 
бергиси келбеди.  

– Туягым дебесе дебесин, мен кызымды 
туягым эле дейм... 

Кыз баланы туягым деп эркелеткени 
орунсуз кеп экенин атам деле абамдан башка-
лардын оозунан кєп укту. Бирок жарыктык 
єлєр єлгєнчє мени туягым деп жїрїп єттї. 
Бечаранын менден башка туягым деп эрке-
летер уулу болбосо кантсин. Мага чейинки 
Кемел тєрт жашка чыкпай чарчаганын ке-
недейимде атам менен апам кєп жолу арман 
кылып эскеришер эле. Кемелдин тили абы-
дан ширин болгонун апам кєп айтып калат. 
Анын тєрт жашка чейинки айткан-дегендери 
апамдын эсинде бїгїнкїгє чейин сакталып 
калганына жїрєгїм сыйрылат... 

Апамдын тєрєбєй калганына каргашалуу 
бир кырсык себеп: аяз кышта биздин їйдїн 
тушундагы колонкадан суу алганы барып, 
колонканын тегерегиндеги жука муздан 

Олжобай 
ШАКИР

1970-жылы Нарын об-
лусунун Ат-Башы райо-
нуна караштуу Калинин 
айылында туулган. 

Бир катар республика-
лык гезит-журналдарда 
эмгектенген.

«Їшкїрїк», «Єзїм ме-
нен єзїм» аттуу ырлар 
жыйнагынын автору. 

«Кїмїш сырга», «Ал-
тын сырга» аттуу дїйнє 
элдеринин афоризмдерин 
кыргыз тилине оодарган. 

Учурда «24.kg» маалы-
мат агенттигинде башкы 
редактордун орун басары.
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тайгаланып жыгылат. Кирпик ирмегиче ойго келбеген кырсыкты 
кара, апам бечара капкагы ачык калган кудуктун тїбїнє сыйга-
ланып тїшїп кетиптир. Ошондо кудук тїбїндє бир учу жогору 
караган жоон зым жатынын тєєнєп єтпєгєндє бїгїн менин да, атам-
апамдын да тагдыры таптакыр башка болмоктур дейм. Ошол бойдон 
бул окуя атам менен апамдын тїбєлїк касирети болуп кала берди. 
Сууга келген бирєє кудукка тїшїп кеткенин кєргєндєр ошол замат 
кудук тїбїндє кыўкыстап жаткан апамды тартып чыгып, райондук 
ооруканага жеткирген їчїн да кудайга шїгїр, апам аман калыптыр. 
Акыры операция жасалып, врачтар апамдын жатынын биротоло 
кесип таштоодон башка арга болбоптур. Апам ошол бойдон тєрєбєй 
калганы їчїн мен ушул кїнгє чейин бир туугансыз чоўойдум. Атам 
анан мендей жалгыз кызынан башка кимди туягым десин. 

Ємїрїмдє бир тууган менен бир туугандын ортосундагы сезим 
кандай экендигин мен таптакыр тїшїнбєйм, билбейм. Ємїрї колума 
кармап кєрбєгєн буюм эмне экенин сезбегендей эле бир тууган менен 
бир туугандын ортосундагы сезим кандай болору мен їчїн табышмак. 

II

Мени єксїткєн бир арман – атам эч бир небере кєрбєй єттї! Мен 
турмушка чыккан жылы ал кєз жумду. Болгондо да кырк беш 
жашында. Менин биринчи балам жарыкка келгенде, атамдын 
ашын бердик. Ошондо менин бала кїндєн берки таттуу кыялым 
атам єлгєндєн кийин ачуу кїйїткє айланды. Балалык кыялымда: 
турмушка чыкканда сєзсїз эркек бала тєрєп, аны атам-апамдын 
асыроосуна берем деп жїрїп чоўойдум. Ошол балам атамдын туя-
гы болуп калат дечїмїн! Атама андан артык эч бир белек болмок 
эмес жашоодо! 

Атам єлгєн жылы кызыктай бир окуя болду: атамдын сєєгї жерге 
берилер кїнї коўшу айылдан келген бир кара жоолукчан аял пайда 
болду. Ал аял боз їйгє кирери менен чыныгы кошоктун кєркї кандай 
экенин эл ошондо кеп кылды. Ага чейин эки кїн бою кошок айтып 
боздогон апамдын да, жакын туугандардын аялдарынын кошогу да 
кеп болбой калды. Їчїнчї кїнї кошок айткан боз їйдєгї аялдардын 
сабына бейтааныш аял кошулары менен анын заўкылдаган їнї менен 
сєзїнїн кєркємдїїлїгїн тыўшаган эл дымып калды. «Бул ким эле» 
дегендер болду. Атамдын сєєгїн акыркы сапарга узатууга келген айыл 
эли тургай, алыс-жакын туугандар арасынан деле кара жоолукчан бей-
тааныш аялды тааныгандар жок болуп чыкты. Атамдын аза кайгысы 
менен жїрїп, апам экєєбїз деле бейтааныш ошол аялды эсибизден чы-
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гарып койгондой болгонбуз. Башыбызга кайгы тїшїп турса, бейтааныш 
аялдын жїзїнє деле кайдан їўїлєлї, баарыбыз сырттан келгендерге 
тетирибизди салып, боз їйдїн керегесин карап отурсак. 

Анан эле атамдын кыркылыгын берер кїнї кара жоолукчан аял 
кайтадан пайда болду. Їрїл таўда атамдын жакын туугандары, 
апамдын тєркїндєрї мїрзєгє келатып, атамдын дємпєйгєн кабы-
рынын жанында отурган сербейген жалгыз караан кєзїбїзгє урун-
ду. Мїрзєгє биз жакындаган кезде кара жоолукчан аял ордунан 
шашылыш туруп, талааны кєздєй беттеди. «Бул баягы аял» – деди 
биз менен келаткандардын арасынан бирєє. Апамды дароо ой басты. 
Мен болсо талаа жакты бир карап, кайра апамды тиктейм. Апам 
болсо эрдин кырча тиштенип алган. Баарыбыз атамдын мїрзєсїнє 
келип їўїлдєп ыйлап, кайра їйгє кайтар кезде апамдын «токтой 
тур» дегендей ишаратын туюп, экєєбїз топтон бєлїнїп кала бер-
дик. Туугандар бизге кылчактап, «жїргїлє» дегенине карабай апам 
экєєбїз элден артта калдык. Апам ичинен кїбїрєнїп атам, андан соў 
атамдын кабырынан бир аз алысыраактагы тээ качанкы жер менен 
жер болуп чєгїп кеткен Кемелдин мїрзєсїнє куран окуп, экєєбїз 
бирдей бата тарттык. Апам Кемелдин жар кырына жакын кабырына 
кєпкє тиктеп отуруп, тереў їшкїрїнїп алды. Качанкы тєрт жаш-
ка жетип-жетпей чарчаган Кемелдин кабырын кєздєй жакындап, 
жээктери жаўы эле урагансыган жар кырын тиктеген бойдон абдан 
тынчсызданып, кейип алды: 

– Да бир катуу сел келсе, баламдын мїрзєсїн агызып кеткенге аз 
калыптыр. Эмне кылыш керек?.. 

Кемелдин кабырынан кєзїн албаган апамды дароо санаа басып 
калганын туйдум. Ал санаа тоодон кїтїїсїз тїшкєн кар кєчкїдєн 
бетер апамдын айласын курутуп тургандай эле болчу. Себеби дагы 
бир жолу тоо жактан катуу сел келсе, Кемелдин мїрзєсїн жууп 
кеткенге аз эле калыптыр. Менин да башым катып, эмне кылышты 
ойлонуп, апам экєєбїз мїрзєлєрдїн арасында сербейип отурсак, 
жаныбыздан шыбырт угулду. 

– Нияздын жаткан жери жайлуу болсун... 
Кайрылсак, каргылданган їн кара жоолукчан бейтааныш аял-

дыкы экен. Ыйдан улам шишип чыккан кєздєрїн тиктеп катып 
калдым. Ыйдан шишиген кєздєрї так эле меникине опокшоп экенин 
кєрїп, жїрєгїм бир башкача болк дей тїштї. Мен кудум єзїмдї єзїм 
кїзгїдєн тиктеп тургандай сезилди, болгон айырмам: мен єзїмдїн 
улгайган курагымда кїзгїдєн карап тургандай туюлду. 

– Жийде, сен мага таўгалып атасыў го, – деген бейтааныш аял 
менин атым Жийде экенин кайдан билерине таўгалдым. Бейтааныш 
аялдын каргылданган їнїнєн даа бир ирет «Жийде» дегенди угуп, 
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апамды карадым. Апамдын ийни бїлкїлдєп, жїзїн менден бура 
качты. 

– Сен... Сен, кагылайын... Нияз экєєбїздїн каныбыздан 
жаралгансыў, Жийде! – деген  бейтааныш аял єзїн карманалбай 
тиземди кучактап жыгылды. – Нияз экєєбїз дайыма жийде бактын 
тїбїндє жолугуп, мен сени Жийде бактын тїбїндє тєрєгєм. Мен 
сага жийде бактын тїбїндє эў биринчи ууз сїтїмдї эмизип, Нияз-
дын колуна ороп бергем. Мен сени ошондон бери бїгїн кєрїп атам, 
кызы-ым! 

– Апа-а... чынбы ушул?! – дедим єпкєсї єпкєсїнє тийбей сыздаган 
апамды кучактап. 

– Чы-ыын! Ниязга туяк болор сени тєрєгєн энеў уш-шул...кызым! 
Ай талаада їчєєбїз бирдей боздоп, атамдын арбагын ордунан бир 

козгогондой болдук.    
– Эмне ушуга чейин айткан эмессиў, апа!? – деген їнїмдї уккан 

апам чыўырып ыйлап берди. Апамдын ошондо чыўырган їнї аалам-
ды жаўырткандай ачуу чыкты: 

– Кантип айтмакмын, кызым кантип! Мен бейбак атаўа туяк 
болор бала тєрєп бералбай, ушул адам сени атаўа туяк болсун деп 
тєрєп берген... Бул адам сенин апаў, менин кенедейден бирге єскєн 
курбум – Айша... 

III

Кийин билсем, Зуура апам менен Айша апам кенедейден балдар 
интернатында бир керебетте чогуу уктап, чогуу єскєн курбу болуп 
чыкты. Зуура апам кудуктун ичине тїшїп кеткен кырсыктан кийин 
эне болуу бактысынан ажыраган курбусун аяп, атама туяк болор 
наристе тєрєп берїїгє белсенгени – мен сєз менен жеткирїїгє деге-
ле мїмкїн эмес баян. Айша апамдын ошондогу кадамына секелек 
курактагы кайсы кыз баралмак да, кайсы кыз элдин кїбїр-шыбыр 
ушагына карабай єз тагдырын курбусу їчїн курмандыкка чалмак, 
– ушуну баяндап берїї мїмкїнбї? Кудай Таала Айша апама татына-
кай єў-келбет буюрганы менен бактылуу тагдыр буюрбаганын кара. 
Мїмкїн, турмушка чыгууга Айша апамдын єзїндє каалоо болгон 
эмеспи, же тагдыр аны чын эле їй-бїлє бактысына туш кылбаганбы, 
ал ушул курагына чейин жалгыз бой турмуш кечип келгени їчїн 
мени асырап чоўойткон Зуура апам эми єзїн єзї кїнєєлєчї болуп 
алды. Азыр биздин їйдє Айша апам, Зуура апам, мен болуп, їч жесир 
бирге жашайбыз. Їчєєбїз теў курдаштарга айландык, ортодо жашы-
рып жапкан сырыбыз да жок. Бардык сырыбызды ортого салабыз. 
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Турмушта Айша апамдай келишимдїї сулуу аялзатына кєзїн 
артпаган эркек кєп эле болгон чыгар. Ошолордун бири Айша апам-
дын колун кантип сурабасын, бирок бул суроого келгенде эле анын 
ымандай сырын Зуура апам экєєбїз эч айттыралбадык. Мїмкїн, 
мунун да башка бир аялуу сыры барбы, билбеймин.  

IV

Єз ара кобурашып отурганда «бир їйдє їч жесир жашайбыз» де-
ген тамашамды уккан Айша апам да, Зуура апам да: «Ок, антпе, сен 
жесир эмессиў!» – деп тилдеп калышат. А мен єзїмдї єзїм жесир 
дебегенде эмне дейин, эгер кїйєє сєрєй Чырмаштын мага жасаган 
бир жолку тагдыр сыноосундагы айкєлдїгїн кєрбєсєм. Ал мен їчїн 
тирїї єлїк болгон їчїн єзїмдї эбак эле жесир аялдын катарына 
кошуп койгом. 

Ал экєєбїз таттуу арзууга жеткен їчїн їйлєнгєнбїз. Башында 
ал їй-бїлєлїк каттоодон єтєрїбїздє менин фамилиямды єзїнїкїнє 
каттаткысы келди. Бирок мен буга кєнгєнїм жок. «Мен атамдын 
туягы болор кызмын» – деп эркеледим, кєгєрдїм. Буга ал аргасыз 
кєндї. Мен атамдын ысымын сактагым келди. Атамдын ысмын 
кєзїм єткєнчє алып жїрїїнї милдетим дедим єзїмє єзїм. Бул менин 
атамдын арбагынын алдындагы бузулгус ант эле. 

Биринчибиз кыз болуп тєрєлдї, а кийин Медерди тєрєдїм. Ошондо 
жаныма тынчтык бербеген бир ой келди: уулумду атамдын ысымына 
каттатууга. Чырмаш экєєбїздєгї таптакыр келишпестик биринчи 
жана акыркы жолу ошондо пайда болду. Мен Медердин туулгандыгы 
жєнїндє кїбєлїк алууда Чырмаштан сурандым, уулумдун фами-
лиясын атама каттатууга. Ал караманча кєнгєн жок. Мага анын эў 
катуу тийген сєзї бул: «Медерди менден тєрєдїў беле же атаўданбы!» 

Мен ага Медерден кийин да сєзсїз эркек бала тєрєп бермекмин. 
Бирок анын ушул сєзїнєн кийин мен ага эч бир бала тєрєп бергим 
келбеди. Мен атама бир баласынын ысымын ыраа кєрбєгєн эркек 
менен ошол бойдон бир тїндїк алдында жашоого чыдай алар эмес-
мин, кыз-уулумду жетелеп баса бердим. 

V

Зуура апам бир кїнї тїш кєрїп, тїшїнє суу кириптир. Чочуп 
ойгонду. Таў эрте турары менен «тїшїмдє Нияз менен Кемелдин 
мїрзєсїн суу каптап агызып кетиптир. Ташкын суу алардын ар-
тынан из да калтырбай жууптур. Санаам тынбай атат, жїргїлєчї»  
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дегенинен Айша апам їчєєбїз мїрзєгє келдик, атам менен Кемелдин 
мїрзєсї ордунда экенин кєрїп, санаасы тынгансып калды. Бирок 
болбой, їйдєн кетмен-кїрєктєрдї кєтєрїп келди. Їчєєбїз жар кы-
рындагы дємпєйїп турган Кемелдин мїрзєсїнїн тегерегине кечке 
топурак їйдїк. Канчалык тырбаўдабайлы, жаратылыш кырсыгы 
їчєєбїздїн бир кїн кечке кылган аракетибизди кєз ирмемде чайкап 
кетерин Зуура апам ойлодубу, жокпу, Айша апам экєєбїз ошондогу 
аракетибиз текке кетерин сезип турсак да, тек гана четте карап ту-
ралган жокпуз. Кїчїбїз жетишинче кїн уясына батканга чейин кол 
кабыш кылып, кечинде їйгє бутубузду тарталбай келдик. 

VI

Атам єлгєн кїнї абдан єксїп ыйладым эле, ошондогудай єксїк ый 
азыр да башыма келди. Уулум Медер бїгїн сууга чєгїп кетти. Арык 
бойлой чуркап, кармай албай калдым. Канчалык бутум жерге тийбей 
чуркаган менен агын суунун ылдамдыгын кууп жетїїгє кудуретим 
жеткен жок. Чаарала кєйнєкчєн баламдын денеси ташкындаган суу-
нун їстїнєн бир кєрїнїп, бир кєрїнбєй, акыры кєздєн кайым болду. 
Суу їстїндє каалгып бараткан уулумдун денеси бир убакта жок болуп 
кетти. Андан кийин эмне болгону эч эсимде жок, колтугумдан сїйєгєн 
кошуналар їйгє жетелеп келатышканын бир билем... 

Балдарымдын ичинен Медерим атамдын кебете-кешпирин жаз-
бай тартканына їйгє келгендин баары таўгалышчу. Бїркїт каба-
гы, кїрєў кєзї, кырдач мурду так эле атамдын дубалда илинген 
сїрєтїнїн кєчїрмєсїндєй эле да, каралдым-ай, каралдым! 

Ал экєєбїз бїгїн эле телевизордон «Бактылуу їй-бїлє» аттуу кино 
кєрїп отурганбыз. Улагадан кирген атасы апасына кучагы толо гїл 
берип аткан жери бар экен. Атасы апасына гїл берип аткан кино-
догу баланын кубанычын суктанып тиктеген Медерим бир убакта: 
«Апаке-ов, мен сизге гїл терип келейинчи» – деп, сыртка чуркап 
кетпеспи. Мен деле ошол замат артынан чыктым. Чыксам, суу бо-
юндагы байчечекей гїлдєрїн терип аткан балам «апа!» дегенде эле 
жїрєгїм оозго кептелди. Артынан жетпей калдым! 

Кєрсє, Зуура апамдын кєргєнї аян тїш болсо керек: атамдын 
туягы болор, атамдын келбетин тарткан Медеримди суу алып кетти!

Сууга жуулган из

www.bizdin.kg



30

Поэзия

Кыргызстан
Кыргызстан – жашыл жайлоо, аппак кар,
Улуу тоолор сепил болуп курчаган.
Мєл булактар, кєгїлтїр кєл, дайралар, 
Асманында бїркїт учуп шаўшыган.

Кыргызстан – ак калпактуу кыргыздар,
Алмустактан аздектеген салты бар.
Аялдары – ак элечек, абийирлїї,
Карыясы  – кїмїш сакал, акылман.

Кыргызстан – миў жылдардын кїбєсї, 
Катаал шартта калыптанган мїнєзї.
Татаалдыгы таў калтырчу тагдырга
Татый турган жалгыз гана бир єзї.

Ємїр – сапар 
Багымдат. Аттанаарда
Теўирге табынгамын.
Сапарды узак кыл – деп,
Тагдырга жалынгамын.

Бараткан багытыман,
Кездешер ашуу-дабан.
Кєл дагы, деўиз дагы,
Дарыя ташкындаган.

Мырзаян 
ТЄЛЄМЇШЕВ

Тянь-Шань районундагы 
Кум-Бел айылында 1942-жылы 
туулган. КМУну бїтїргєн. 
«Кыргызстан» басмасында 
улук редактор болуп иштеген. 
1986–1990-ж.ж. Кыргызстан 
Жазуучулар союзунда «Манас» 
секциясын башкарган, Сагымбай 
Орозбаковдун вариантындагы 
«Манас» эпосун орусчага ко-
торууга катышкан. «Манас» 
энциклопедиясынын авторлору-
нун бири.

М.Тєлємїшев Л. Толстой, 
В.Астафьев, К. Симонов, В. Рас-
путин, В.Тендряков сыяктуу 
орус жана боордош элдердин 
жазуучуларынын прозалык чы-
гармаларын, «Махабхарата-
дан» їзїндїлєрдї которгон. Бир 
катар классикалык чыгармалар 
анын котормосунда республика 
театрларында коюлган.

Кийинки жылдары Р. Жова-
ньолинин «Спартак», Ч. Айтма-
товдун «Кассандра тамгасы» ро-
манын которду. Ага 2000-жылы 
«Кыргыз Республикасынын 
маданиятына эмгек сиўирген 
ишмер» деген ардактуу наам 
ыйгарылган.

«Жаўы Ала-Тоо» журналы 
белгилїї жазуучу, котормочу 
М.Тєлємїшевдин 70 жылдык 
торколуу тою менен куттук-
тап, чыгармачылык ийгилик 
каалайт.
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Ал анда тизгин кагып,
Аттандым алыс жолго.
Барарым катуу багыт
Тилегим: Теўир колдо!

Їстїмдє ачык асман,
Алдымда айдыў талаа.
Делпилдеп бара жатам,
Дем берип жаштык санаа.

Чачырайт Куяш кєктє,
Бой балкыйт, кєўїлїм шат.
Ободо куштар сайрайт,
Айтышып алым сабак.

Тїш ооду, бешим жакын,
Ал анан дигер болот.
Куптанда тїнєк кїткєн,
Мен єзїм – кудай конок.

Шам жанаар, от башында,
Єткєндєн сєз козголоор.
Ємїрдїн жомоктору,
Акыры тамам болоор…

Сен ошондо башкасыў
Жалдыраган кєз болбойлу кирпиксиз,
Шалдыраган жаак болбойлу бир тишсиз.
Чанжыраган маўыз сєздї сїйлєбєй,
Чачырата чындыкты айтсак тилбиз биз.

Жалгыз гана калпак кийчї баш болбой, 
Баш бололу албан-албан ой толгон.
Калк їмїтїн келечекке узатчу
Карыялар кала берсин жаш бойдон.
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Аруулукту булгабасын кирдїї кол
Ар убакта айбаттуу бол, сїрдїї бол.
Катаал кїндє калк намысын кєтєрчї
Каармандарды талап кылат биздин доор.

Билбейм дебей, туугандардан башкасын
Душмандардан туугандарды тап бачым.
Тууруўдагы туйгундарыў тукумдап,
Турган чакта...сен ошондо башкасыў!

 Санаадан алыс бололу
Башымды коюп жаздыкка,
Жатканда тереў уйку бар.
Таў менен кошо ойгонсом,
Ууртума толо кїлкї бар. 

Уйкумун тереў болгону, 
Жасаган ишим ак эле.
Ууртума кїлкї толгону
Жаштыгым эсте дагы эле.

Жайдары кїлкї, жай уйку, 
Жашартат белем  ємїрдї.
Кєйгєйгє батпай андыктан,
Кєтєргїн досум, кєўїлдї.

Санаанын тїбї сары оору, 
Санаадан алыс бололу.
Сан байлык жанга опа эмес,
Саламатчылык жогору.
Сабылтып башты оорутар
Санаадан алыс бололу!..  
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* * *

Кєз алдыман чубашып окуялар
Кээде єтїшєт єкїнтїп, кокуй, алар.
Єкїнткєнї ємїрдє из жок экен
Айта турган мактанып, эсте калар.

Айтамынбы кєп жеген тамагымды, 
Эсеби жок ичилген арагымды.
Єйдє-тємєн жашадым турмуш сенин
Жарытылуу алалбай сабагыўды.

Аным ырас, март жїрдїм Атантайдай,
Шар да элем, сырымды ичке катпай.
Бетке чабар мїнєзїм нап бербеди,
Аз адамга жакса да, кєпкє жакпай.

Кадырладым кадырга татыганды,
Каалабадым ичи арам сасыганды.
Колум даяр сунууга кыйындыкта 
Колдош їчїн кокустан басынганды... 

Жазуучулар
Бири ода, бири жазат проза
Бири жазат драманы раса.
Бардыгынын баары келет колунан
Бардыгы теў чулу талант тубаса.

Сїйлєй келсе тилдеринен бал тамат, 
Уу да тамат, уккан адам жалтанат.
Ушулардын ушактардан эс алып,
Уктап жаткан учурлары салтанат.

Єзїлєрї бїткєн єўдїї кайыптан,
Же адамдай катуу ооруп айыккан.
Жазуучу журт чыргоо келет, єздєрїн
Алыс сезет алда кандай айыптан. 
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Пенделиги чыгып кетип эсинен
Алар да ойлойт бай болууну тезинен.
Ардактуу наам, атак-даўкка далбастайт, 
Ажал гана келсе экен дейт кечинен.

					   

Келгиле, ойлонолу
Айжаркын асылкечтер,
Аяштар «Сиз, биз» дешкен.
Жана да єў-тааныштар,
Алыстан баш ийкешкен.

Тымызын душмандарым,
Ишиме ич тарларым.
Кайдыгер карап єткєн,
Мансапка куштарларым.

Байлыкты бакыт дешкен,
Єлбєстєй єзїн сезген.
Табышкан замандаштар,
Тагдырын бизнестен.

Баарыўар «жаўы кыргыз»,
Таманы жер баспаган.
Дымагы айды чапчып,
Дєєлєткє манчыркаган.

Келгиле, ойлонолу,
Ордолуу журтубузду.
Азыраак абайлайлы, 
Агытпай кулкубузду.

Эл жїгїн аркалачу,
Эренсиў баарыўар теў.
Кечикпей ойлонбосок, 
Кечирбейт Ата Мекен.
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Пенсионер
(Тамаша)

Бирєє чуркайт салпаў-салпаў,
Бирєє басат тарпаў-тарпаў.
Бирєє сылтып араў жїрєт,
Бирєє илкийт кош балдакчан.
	Бул келаткан ким десеўер
	Ал, албетте, пенсионер!

Арактан, же чылымдан жапа чеккен
Їйїндє байбичеси кїўк-мыўк эткен.
Кызыталак карылык ушул экен,
Кыймылдаса кєчїгї «тырт-тырт» эткен.
	Кыйноо тарткан ал байкуш ким десеўер
	Ал, албетте, пенсионер. 

	

 Ким карып?
Уйкудан калган кєз карып,
Угуудан калган сєз карып.
Сатылбай калып кїбє жеп,
Сандыкта жаткан бєз карып.

Айдалбай калган жер карып,
Ажосу качкан эл карып.
Аялы айткан сєздї укпай,
Ажылдап турган эр карып.

Баарынан карып кары адам,
Ажырап калган баладан.
Ажырап калып баарынан, 
Ажалын эрте самаган.
				 

Ай, жылдап аттын їстїндє
Кыргыздар жїргєн чагында.
Баатырлык заман болуптур
Бал кымыз аккан канында.

Жолум їй экен жатканы,
Жан казан экен асканы,
Жоо кїтїп кїзєт турчу экен
Жолборс жїрєк жаштары.
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Улуусу урмат кєрчї экен, 
Кичїїгє кызмат энчи экен.
Ак элечек уздары
Ак єргєєнїн кєркї экен.

Акылга дыйкан чалдары 
Кїмїштєй сакал жайкаган
Алдыда болчу иштерди
Айчылык мурда байкаган.
 
Чартылдап отун очокто
Тїндїктєн тїтїн буралып.
Акындар дастан айтышкан
Жомокко жомок уланып.

Чындыкка жомок айкашып,
Ошондон «Манас» жаралган.
Тїбєлїк айтып жїрїї їчїн
Келечек муунга таралган.

Турмушта баары болот
Турмушта баары болот:
Жыландын заары болот, 
Бирєєнї ууктурса
Бирєєгє дары болот,
Турмушта баары болот.
 
Турмушта баары болот:
Кайгы да, кубаныч да,
Капилет каргаша да
Туруучу жолду тороп.
Турмушта баары болот.

Кээде сен байкабайсыў
Марага жеткениўди
Болбосту болтурам – деп,
Кєп азап чеккениўди,
Картайып кеткениўди.
...Турмушта баары болот.
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КЫЗЫЛ  АТТЫН  КЫЯЛЫ

Бекмурат болуштун тоюна келип тїшкєндєн баштап, Кызыл ат-
тын кыялы кармап калса болобу.  Тойго келгенден баштап эле Кызыл 
ат чыргоолоно баштады. Жанына Шертайдан башка эч кимди жолот-
пой тиштеп, тепкилеп турган. Мындай адаты кээ бир жерге барганда 
кармап калчу, тагыраак айтканда, адамдын кыял жоругуна карап 
ат да єзгєрїлїп турат єўдєнбєйбї. Їйдє жаш балдар деле жалынан 
сылап, жем берип, чєп салып турчу. Шертай келатса гана окуранып, 
ийнине башын коюп чоочун адамды жанына жолотпой калыптыр. 
Бїгїн болуш менен келе жаткан Текенин єзїн да тепкилеп жолотпой 
койсо болобу. Шертай чай ичип алайын деп кеткен. 

– Болуш   капа болбойсуз, Кызыл аттын ушундай мїнєзї бар, кээде 
мени сїйбєй калат деп болуштун кєўїлїн жубатты. А чындыгында бо-
луштун жанына жакын келе жатканын Кызыл ат жактырбай жаткан. 

Бир кїн мурда эле болуш єзїнїн Айгашка, Байгашка деген 
кїлїктєрїн байгеге кошорун айтып, чаба турган балдар аныкталган. 
Ошондо болуштун саяпкери Кызыл атты бир сынап кєрмєкчї болуп 
турган. Кызыл атты жаман эле бєз чїпєрєк менен чїмбєттєп, жабуу-
лап койгонунан саяпкерге жепирейген эле бир ат сыяктуу кєрїнгєн. 
Болуш атка жакын бара албай басып кетти. Текени єзїнє жолотпой 
жаткан ат ушул Бекмурат болушту жолото коймок беле.

Нарынбек саяпкер атка коргондун арты менен келип, эч ким жа-
нында жоктон їстїндєгї бєз жабуусун алып, атты кєрмєкчї болуп 

Проза

Абдымомун 
КАЛБАЕВ

ТУЛПАРДЫН
 ТУКУМУ

(Уландысы. 
Башы журналдын єткєн санында)
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артына єтїп бараткан, Кызыл ат кош аяктап туруп бутун шилтеп 
жибергенин байкап єзїн качыра бергенде  Нарынбектин бир колуна 
чала чарпыт тийип кетти. Нарынбек   кыйкырып барып аттан анча 
алыс тїштї. Болуш менен бараткан Теке  жїгїрїп жєнєдї, артынан 
Бекмурат болуш чапаны делдектеп жїгїрїп келе жатты. Теке саяп-
керди оодарып карап:

– Колун сындыра тээптир,– деди. 
– Кєтєрїп боз їйгє алып баргыла азыр мен барып таўамын,– 

деди Теке.
– Кудай урган, саяпкер болуп туруп, аттын артынан єтєсїўбї. Сени 

эмес мени жолотпой жанына тепкилеп чыргоолонуп жаткан. Сага ал 
жакта эмне бар? Атты кєргїў келсе алыстан эле карап байкабайсыўбы? 
Жаш балага окшогон кызыталак,– деп жемелеп жатты.

Саяпкердин колун кыйлага чейин акырындан ушалап сєєктєрїн 
орду ордуна алып келип, анан сары долонодон алдын ала жасап алып 
жїргєн шакшактары менен акырын кынаштырып терип таўып берди. 

– Эми айыкканча  кыймылдатпа, єзїм келип жаўылап таўып 
берип турам, ага чейин чечпейсиў. Єрмє кара деген чєп болот, ошо-
нунун жалбырагын сєўгєгї менен сууга кайнатып эзип ичип тур. 
Кєп эмес, аз-аздан. Кїнїнє бир аш кашыктан ачкарын ичип, анан 
жылкынын этинен башканы жей бер,– деп дайын кылды Теке. 

– Анан азырынча мумыя ичпегин, мен єзїм айтамын мумыяны 
качан ичиш керектигин,– деп їйїнє жеткирип жаткырып келди. 
Ушуну менен болуштун Айгашка, Байгашкаларынын саяпкери 
жатып калып, кєўїлї чєгїп олтуруп калды.

– Болуш їйїнє келип, кудая тооба, ушундай да ат болот экен. 
Деги алдына адам жолотпойт. Мындай атты ким таптап, ким чаап 
жїрєт билбеймин,– деп сїйлєнїп жатты. Баарынан да Нарынбайга 
жаман болду. Аттарды байгеге чабарда колу сынып калганы. Эми 
андан башка атты кандай кылып таў ашырып, кандай кылып бай-
геге кошорун да билбейт деп їйїндє кейип, сыртта калп эле кїлїп 
жайнап конокторду тосуп алып жатты.

Байгеге аттарды айдаганча Кызыл ат жанына эч кимди жолотпой 
койду. Байгени Булак-Башыдан  Ак-Терекке чапмай болду. «Те-
кенин Кызыл аты алат» дешип кєп саяпкерлер ат жєнїндє кызуу 
талаш-тартыш сєз кылып жатышты. Аттар айдалып кетти. Теке 
аттар айдалып жатканда Кызыл аттын жамбаш соорусун сылап 
жатканын кєрїп Бекмурат болуштун оозу ачылып калды. Ичинен 
кечинде колдон келсе Текенин атын жолдон тосуп байгеден чыгарбай 
койгула деп айткан оюнан кайтты. Бул аттын колдоочусу бар экен.

Жигиттерин чакырып:
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– Кокус Кызыл ат биринчи келе жатса алдын тоспогула, той 
берем деп єзїмє бир жамандык болуп кетпесин, – деп табыштады. 
Кечээ эле атты чыгарбаш керек деп жаткан Бекмуратка бїгїн эмне 
болду дешип жигиттери да тїшїнбєй калышты. Эмне болду, бул 
ак-суулук чоўконун аты болуштун тїшїнє кирсе керек дешип сєз 
кылып жатышты.

Ак-Дєбєнїн їстїндє турушкан жалаў болуш бийлер да кечээ 
Текенин аты болуштун саяпкеринин колун сындыра тепкенин 
айтышып: «Бул Теке кєр єлмєйїнчє бизге байге тийбейт» дешип 
жатышты. Анткени менен Анжиян, Кокон, Кетмен-Тєбє, Таласка 
барганда Текени аздектешип Аксынын намысына жараган атына 
чейин алкашып калышар эле.

Булак-Башыга жетип-жетпей эле аттарды камыр чапталган ар-
канга тизип бата тартылды. Кызыл ат адатынча шашкан жок, аттар-
дын орто ченинен келе жатты. Жерди тандап, айдоого салбай, таштак 
жерге салбай кадимки араба жолдор менен  жер тандап жїгїрїп келе 
жатты. Аны байкап турган адамдар бул атка бир нерсенин эпкини 
тийиптир деп да жатышты. Заркентке келгенде ээрдин кашына 
оролгон чылбырдын бир оромун жандырып жиберди. Заркенттен 
єтє берген жерде бир Жээрдекашка менен Кызыл ат жол талашып 
калды. Жээрдекашка Кызыл атты єткєрбєй тепкилеп келе берди. 
Дал таштын урчугуна жакындап калганда теў келе жаткан Кызыл 
ат так секирип Жээрдекашканы желкеден тиштеп булкуп калды эле 
ат чєгєлєп барып жолдон чыгып кетти. Чабандес колундагы камчы 
менен атты чапты эле тийбей калды. Чабандес да аттын їстїнєн учуп 
кете жаздап барып, оўолуп кетти. Шертай мына ушул жерге келген-
де   Кызыл аттын ээрге чырмалган чылбырын толук эле бошотуп коё 
берди. Ат Унгардын тушунан єтїп, Ак-Теректи кєздєп сызып келе 
жатты. Бирде жїгїрїп келе жакансып, бирде учуп бараткансып, 
башын жерге салып, тили салаўдап, ак кєбїк омуроого чачылып, 
балбылдаган кєздєрї жолборстун кєзїндєй алоолоп кїйїп жанып 
сызууда. Бир караган адамга ажыдаар келе жаткансып туюлуп да 
кетчї. Азыр да Кызыл ат дал ошентип жїгїрїп келе жатты. Байгенин 
алыс жакынын єзї биле турган. 

Ат сїрєєчїлєр да жолдо Кызыл атты кєрїшїп: «Тооба, ушундай 
да сїрдїї ажыдаар тїспєлдєнгєн ат болот экен» дешип карап ка-
лып жатышты. Кызыл атты эч ким сїрєчї да, сїрєєнгє алуучу да 
эмес. Жакын аралыкка чабылганда Теке Кызыл атка бедесин берчї 
эмес. Бедесин паккага келгенде жаўы союлган козунун эки тилим 
куйругун сугунтуп туруп, анан беде жедирчї. Кызыл ат бедени да 
тандап жечї. Жашыл, найын беде болсо жей турган, ал эскирип же 
суу тийип калган болсо жыттап-жыттап жебей коё турган.
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Анын мындай кылыктарына, чыргоолугуна Теке баш байгени ал-
ганда  мыкты жылкынын бир мїнєзї болот деп кайра ыраазы болуп 
кала турган. Кызыл атты ууру-кескиге алдырып жибербейин деп 
он эки канат боз їйдїн улагасына байлап жатар эле. Бирок ушунча 
жыл ар кайсыл жерлерде жїгїрїп, баш байгелерди алып келсе да 
атты анчалык эркелетчї эмес. Бир жылы гана Кызыл ат ичи ооруп 
калып   алдына ала кийизди салып, анын їстїнє шырдакты салып, 
туяктарын кийиз менен ороп эки кїн кармаган.

Кызыл ат байгеде паккага келери менен жаўы союлган козунун 
куйругунан эки-їч тилим сугундуруп жиберчї. Муну жан адамга 
кєрсєтчї эмес. Анан їйдє да жем-чєп бергенде жанына адам тугузчу 
эмес. Бул ишти бир гана Шертай менен Теке гана билчї. Байбичеси 
да деги ушул силердин ат баккан кылыгыўар курусун деп калар эле. 
Антпесе саяпкердин сыры жайылып кетпейби. Балдарын  деле атам 
Кызыл атты минтип багат, антип багат деп бир жерде сєз кылып 
жибериши мїмкїн.

Байгеге чабыларга жакын калганда кїрїчтї сїткє жибиттирип, 
анан ага эки кочуш кара мейизди салып туруп  бере турган. Бирок 
бул тууралуу Шертай менен Текеден башка жан адам билчї эмес.

Кызыл ат ушул байгеде бир чай кайнам эрте келди. Бекмурат 
болуш чындап атка ыраазы болуп калды. Баш байгени тапшырып 
жатып: «Бул Текенин Кызыл атына дуба кеткен мал» – деди. Теке 
Кызыл ат байгеден чыгары менен бир козуну садага чаап жиберчї 
адаты бар, бул ирет да ошондой кылды. Элдин кїлїктєрїндєй азем-
деп такыр жабылачу эмес. Азем жабуусу жоктугунан эмес, жаман 
кєздєн сактоо максатында. Ошол тойдо Кокондон хан ордодон келген 
єкїл Текенин Кызыл атын сатсын деп ортого адам салдырып калды. 
Бул ишти Авлетимдин Ажы датка болбогондо ырбап кетип Теке 
хандын каарына калып калышы да мїмкїн эле. Ошол Ажы датка 
хан ордодон келген єкїлгє:

– Таксыр, бул атты сатып болбойт, саткандын эртеси кїнї бул 
ат жїгїрбєй коёт, анткени бул саяпкерге байланыштуу иш. Анын 
їстїнє кыялы чатак ат, Бекмурат болуштун саяпкеринин колун 
сындыра тээптир деп  атты сатып алуудан баш тарттырып салды. 
Ошентип Теке ат талаштан куткарылып калды. Антпегенде хан 
ордодогулар алам дегенин алып, жулам дегенин жулуп кєргєн не-
мелер да. Жамандык кылып жибериштен деле кайра тартышпайт.

Теке тойдон олжолуу кайтты. Жол ката Кызыл ат эмнеге болуштун 
кєзїнчє Текени єзїнє жолотпой койгонун билбей таў калып келе 
жатты. Уулуна да айта алган жок. Кайра уулун «аттан алыстабай 
оокат же дебедим беле» деп жемелеп да салды. Болуштун саяпкерин 
колун сыдырып, уятка калдык.
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– Ээ, ата эмнеге уятка калмак элек. Аны бирєє атка жакында 
дептирби. Акыры ал саяпкер го, мага окшогон жаш бала болсо бир 
жєн. Дагы жакшы колуна эле тийип калыптыр. Єлтїрє тепсе ага 
ким жоопкер болот эле. Аттын кыялын билип туруп деп баласы 
кїўкїлдєп калды. Кызыл ат Черге келгенче бир жак бутунан аксап 
келди. Туякка суук тийип калганбы дайынсыз.

Ушул жылы Кызыл ат он сегиз асый болсо анын он тєрт жылы 
Теке ушул Кызыл ат менен бирге жатып, бирге туруп келе жатат. 
Атты деле кїтсєў ат, кїтпєсєў жат болуп кетиши эч нерсе эмес. Анын 
їстїнє Кылыз аттай кїлїктєн кєз арткандардын эсеби жок. Атайлап 
жок кылуу їчїн да бул жылдардын ичинде канча аракеттер болду. 
Кєздїн карегиндей караган їчїн гана Кызыл ат Кызыл ат болуп келе 
жатат. Бир айыл элди багып келе жаткан ушул ат. Кызыл аттын ар 
бир тойдон келиши Тєє-Жарлыктар їчїн єзїнчє эле той, майрам 
болуп калат.

Кызыл ат жем-чєптї тандап жегендиктен аны да тээ Їйчїлїк дый-
кан менен келишип  жем, беде, кїрїчтї ошондон алат. Аны да єзгєчє 
даярдатып алат. Бедени оруп келери менен салкын жерге кєлєкєгє кур-
гаттырат. Аны таў куланєєк салып келе жатканда кїн чыкканча гана 
чабат. Кїн нуру жерге жайылып кетсе болбойт.  Кургатылган бедени  
сыртынан шыбак менен оротуп анан байлатат. Ошондо беде жашыл тїсї 
менен бїрї кїбїлбєй сакталып келет. Бедени да атка артып ташыбай 
кош шады арабасы менен жай жїргїзїп алып келтирет.

Кызыл аттын Кызыл ат болмогу жеўил-желпи иш эмес экендигин 
бир гана Теке билет, анан мына Шертай уулу кичине єздєштїрїп келе 
жатат. Жалкоо адам ат таптай албайт. Бул иштер тээ Нурактан Те-
кеге мурас болуп єткєндєй. Кызыл аттын кыялы дал мына ушундай. 
Эми ай чыга электе салкындатып оттотуп, ай чыгып келе жатканда 
картаў долононун тїбїнє алып келип байлап, анын жанына Теке же 
Шертай жатат.

Жатары менен кєз арткандын кєзї соолусун деп коёт.

КЫЗЫЛ   АТТЫН   ТАЛАСТА ЧАБЫЛЫШЫ
 
Таласта Тїлєгабыл бай той бере турган болду. Мына ушул жерде 

Ташкара бий баш болгон Таластын мыкты чыкмалары мастаатка топ-
толушуп, эр сайышка кимди чыгарабыз, улакка кайсыл балбандар, 
кимдер чыгат, байгеге кайсыл аттар чыгат акылдашышты. Албетте, 
бул тойго келїїчї балбандар менен кїлїктєрдїн болжолдуу эсеби 
алынды. Мына ушул жерде   Таластан Нурак саяпкердин колунан 
алып кеткен Кызыл ат жєнїндє да кызуу талаш-тартыш сєз болду. 
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Байгеге бул атты кошпой же чыгарбай коюу жагы да тымызын тал-
кууланды. Кайсыл атты байгеге коюп, баш соорунду ким алары да 
болжолдонду. Таласта мыкты саяпкерлер туруп баш байгени алды-
рып жиберсек уят дешти. Бирок таластыктар Чартакта чабылып 
баш байгени алып кеткен Текенин Кызыл аты тууралуу унутуша 
элек. Дал ошол ат келе турган болсо Таластагы кїлїктєргє орун жок 
дешип алдын-ала эле тїўїлє баштады.

Буйгада туруп Кызыл атты бутка чаап, бутун сындырып, же бол-
босо ал бутка чапчу жерден чабылбай аман-эсен єтїп кетсе жолдон 
адаштырып жиберїї жагы да каралды. Бир гана бул талкууга Чою-
бек болуш  да, анын саяпкери Нурак да катышкан жок, Кызыл атты 
тай кезинде Текеге берип жибергендиги їчїн Нурак менен Чоюбек 
болушту да тымызын кїнєєлєп жатышты. Бирок бул ой мында олтур-
гандардын ички сыры катары болуп калды.Теке деле Таласка бєлєк 
бєтєн жан эмес болчу. Жээн болот. Кїрєштєн, кєк бєрїдєн алабыз, 
азырынча бул жагынан таластыктарга теў келер эч ким жок деген 
бїтїмгє келишип таркашты.

Ташкара їйїнє келип, Эсен жолдошун чакырып сїйлєшїп олтурду. 
– Эсеке мына єзїўдїн кабарыў бар,Тїкєбїз карыган кезде той бере 

турган болду. Эми мына таластыктардын намысын алып калар учур 
келди. Мындан беш жыл мурда мен той бергенде Эсенаман менен 
Жеўижок айтышып шермендебизди чыгарганын билесиў. Байге-
ден да аксылык Сулайманкул болуштун кїлїгї алып кеткен. Эми 
акындарын да ооз ачкыс кылып, кїлїктєрїн да чыгарбай намысты 
алып калчу учур келди,– деди.

– Ой, Ташике, бул жагынан кетмен-тєбєлїктєр менен аксылык-
тардын алдына жєн эле чыга калчу кимиў бар,– деди Ташкараны 
суроолуу карап. Токтогул менен Жеўижок келе турган болсо, биздин 
акындар алардын алдында  жумуртка баскан тоок болуп калат.

Ал эми биздин жээн Кызыл аты менен келе турган болсо билбей-
мин. Нуракты эле устатым деп анын кїлїгї кошула турган болсо 
жол берип калбаса, билбейм да,– деди.

Ташкарынын ачуусу келип кетти.
– Ой, Эсеке, эсиў кетип азыр эле аксылыктар менен кетмен- 

тєбєлїк саяктардан эсиў чыгып калыптыр да. Коркуп мына жол 
деп жалтактап турсаў алып кетет да. Кїрєшїї дегенди билесиўби. 
Мелдеш деген айыгышкан кїрєш болот. Кыл чайнаган кармаш 
болот. Адам єлєт, ат єлєт, буту сынат, жамбашы чыгат, кулап єлєт 
дегендерди уккансыўбы же келгендерден корунуп баарын алдырып 
жиберип алакан жайып, аларга коюўду союп жээн эле деп ашуунун 
тїбїнє чейин узатып барып кала беребизби. Кїлїктєрїнє билдирбе-
стен жемге кошуп уу берип, болбосо жолдон тосуп, бутка чаап, ошен-
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тип алыш керек. Биздин аттар эмне Кызыл аттан кем жери барбы. 
Байгени  Шекерден Караул-Дєбєгє чабабыз. Жолдо Жардуу-Сай бар, 
Туюк-Жар бар, эч айла кетип биринчи меймандардын аттары келе 
жатса буруп жолдон адаштырып жибербей жан жокпу. Же ошол 
жерден єйдєдєгї буйгадан байкап туруп биринчи келе жаткан атты 
капыстан чыга калып шыйракка чаап сындырбай жан жокпу.

– Эми Ташике, бул кыянатчылык болот го. Мындай ишке кудай-
дан коркпой кантип барабыз. 

– Ой теги нарагында уруп койгон жан турбайсыўбы? Эмне кыл 
дейсиў, анда баш байгеге сулуу кыз кошуп чоўколорду Кетмен-
Тєбєгє, аксылыктарды Ашуу-Тєргє жеткирип келели дегени 
турасыўбы?

– Мейли эми, айтканыўыздай болсун,– деди.
– Ии, мына эми єзїўє келип жатасыў. Жолго кайсыл жигитти 

коёбуз. Буйгага Эшимдин уулун коёлу, шамдагай жигит, андан эч 
ким да кїмєн санабайт, баланы чакырып сїйлєшїп коёлу. Ал бир аз 
ойку-кайкы сїйлєгєн неме. Ушул ишти кылсаў сен жакшы кєргєн 
Бекиндин кызын алып беребиз, кыла албасаў кыздан їмїтїўдї їз деп 
койсоў, ал кыз їчїн бардык ишке барат. Анан той єткєнчє оозуўду 
жап, бул ишти жан адам билбесин, – деп эскертесиў.

Ал эми биринчи келе жаткан атты меймандардыкы болсо 
Жардуунун-Сайына, же Туюк-Жарга буруп жиберїїгє мен жакшы 
эки ат менен жолго жигит коёмун. Эгер биринчи келе жатса жолдон 
тосот. Эгер биздин аттар келе жатса сїрєєнчї болот деген чечимге 
келишти. 

Эсен жолдо келе жатып, демек, Ташкара єзїнїн кїлїктєрїнє 
ишенбейт. Эгер ал мыкты кїлїктєр болсо антип айтмак эмес. Де-
мек, бул тойдо акыйкат байге болбосу анык экен. Бул атаўдын оозун 
урайын кечээ Єтєнїн їйїн єрттєп шерменде болду, эми дагы аттарды 
чыгарам деп шермендеси чыкпаса болду. Айтканын кылбай койсоў 
да бул кекчил неме жамандык кылуудан   да кайра тартпайт. 

Ушул тушта токсон ашып калган Каработо баатыр кайтыш болуп, 
Аксыга да барып келишти. Аксылыктарга тойго кабар айтылып, 
тойго келе тургандарды да чалгындап кимдер келе тургандыгын 
билип алды. Бир гана Текенин бул тойго келиш-келбеши белгисиз 
болуп калды. Анткени Каработо Текенин аяш атасы эле. Ал кыркы 
єткєнчє тура турган болсо анда тойго Кызыл ат келбейт.

Таласка чакыруу келгенде эл жайлоодо эле. Теке да жылда жай-
лоого чыкпай жїрїп, быйыл чыккан. Буга бир жагы туугандары да 
таў калышып жаткан. Анткени ал эккен жїгєрїсїн паясын паядай, 
башын дїмбїлдєй Кызыл атка жедирип алып, анан элдин артында 
жайлоого чыкчу. Быйыл негедир эрте чыкты. Аксы, Кетмен-Тєбє, 
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чаткалдыктар бул Таластагы Тїлєкабыл байдын  тоюна чакырылды. 
Демек, чоў оюн-шооктор болот.

Тойго чакыруу  келгенден туптуура бир ай єткєндє аксылыктар 
Таласка келип тїшїштї. Аксыдан Сулайманкул болуш, Осмонбек 
болуш,  Субан бий, Алишер казы, Бекмурат болуш, дегинкисин айт-
канда Аксы менин колумда дегендер келишиптир. Текенин келген-
келбегени дайынсыз болуп калды. Анткени Осмонбек болуш тойго 
жигиттери, урук туугандары менен єзї келиптир.

Теке туугандары менен Чоюбек болуштун  їйїнє келип тїшкєн 
эле. Алар таятасы єтїп кетип, бул жакка он кїн мурда эле келип 
тїшкєн. Нурактыкына барып ал устатына атаган белектерин берип, 
карып калган Нурактан кабар алганда ал киши: «Уулум сени бир 
кєрдїм ыраазымын сага, эми єлсєм арман жок,– деди.

Анын їстїнє байбичеси єтїп кетип жалгыз калыптыр.  Бир тууган  
їкєсїнїн баласын багып алган экен, келиндин колунда калыптыр. 
Нурак Кызыл атты кєрїп, ары-бери жетелеп эки жагын карап кєрїп:

– Балам, буйруса Тїмекенин тоюнда баш байге сеники болот, – 
деди. Бирок этият бол атка, чоў бут тосуулардын болушу мїмкїн. 
Атты айдоого салганча далдада кармап кєрсєтпєй тур. Тигил казак-
тан да мыкты саяпкерлер, кїлїктєр келет. Ал эми Таласта да Таш-
каранын эки аты кошулат. Ташкара атын чыгаруу їчїн ар кандай 
кыянатчылыкка барып жибериши мїмкїн. Аны ким мойнуна коёт.

Ошентип Кызыл атты Нурактыкына таштап, той болгон кїнї 
Теке туугандары менен Тїлєкабылдыкына келип тїштї. Кызыл 
аттын жок экенин байкаган Ташкара жээнди жылуу кабыл алып, 
учурашты. Болуштар менен экен Осмонбек менен Сулайманкул 
Текени бооруна кысып учурашып, Ташкаранын кєзїнчє ат кайда 
деп сураган жок. Болгону соорунда биз менен болосуў деп койду. 
Токтогул баш болгон акындар тойду жар салып ырдап жїрдї. Бул 
акын калкы кызык эл болот экен. Баары эле байлардын кєзїн карайт. 
Жеўижок менен Токтогулга атайын ак єргєє кєтєртїп, єзїнчє соорун 
бериптир. Эшмамбет келиптир. Казактан келген сууруп салмалар 
менен айтыш катуу болуп жатты. Эшмамбет баарын кошоктоп ыр 
менен сабап, алдына эч кимди чыгарбай жатты. Жеўижокту баш 
кылып бирден аргымак мингизишти. Кєк бєрїдєн Аксыдан келген 
Алишер балбандын алдына эч ким чыга албай алды-алдыга коюлган 
бир тєє менен эки жылкыны, отуз койду ушул киши алып кетти. 
Торпокту таштаган балбанды кєрїп кїчкє тем беришип аксакалдар 
алкап жатышты. Бул ишти Ташкаранын кыртышы сїйбєй жатты. 
Бирок арга канча.

Бир гана эўиштен, тыйын эўмей менен жамбы атыштан, єпкє 
чаптыдан таластыктарга теў келер чыккан жок. Той башталганга 
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бир жума болгондо Жеўижок менен Токтогул байгени жар салып 
калды. Жїз атка байге бар дегенде Кыргыз-казак болуп эки жїздєн 
ашык ат болду. Ташкара айткандай эле Шекерден Каруул-Дєбєгє 
чапмак болду.

Ушул жерден Текенин Кызыл атын кєргєн Ташкара:
– Аа, куу жетим, атты бекитип жаткан экен да, – деп сїйлєнїп 

алды. Жигиттерин чакырып, кїн мурунтан дайындалган ишти бек 
тапшырып жатты.

– Тээтигил сары сурп жабылган чакан атты байкадыўарбы, айдап 
бара жатканда жакшы байкагыла. Болбосо келе жатканда биринчи 
келе турган болсо билесиўер да,– деди. Аттар эсептен єткєрїлїп, 
Шекерди кєздєй айдалып кетти. Текенин Кызыл атын эки жылдан 
бери уулу Шертай чабат. Аттын сырын алып, кайсыл жерде кандай 
жїгїрєт жакшы билет. Єзї да чапчаў бала.

Аттар кетти. Теке Шертайга: «Аттар айдалган жолду жакшылап 
баамдап, адашпай чап» – деп кайра-кайра табыштап жатты. «Ат 
менен тигил Аксыдан келген туугандардан алыстабай арасында жїр, 
кокус жаўылып жазып бир жамандык кылып жиберишпесин» – деп 
кулагын бышыртып айтып жатты.

Аттар кеткенден кийин бул аралык канчалык экенин Теке жакшы 
билчї. Таўга жуук аттар коё берилерин да жакшы билет. Таластык 
таякелери менен дал ошол   Жарлуунун-Сайынын айланасында тур-
мак болду. Текени акмалап дагы эки жигит кетти.

Кїн тїш ооп калганда аттар кєрїндї. Негедир Текенин Кызыл аты 
кєрїнбєйт. Кєрсє, келе жаткан атты буйгадан чыга калган жигит 
алдыўкы бутка таяк менен чабарда їркїп кеткен Кызыл ат буйтап 
барып тепкенде баланын чекесинен кан жая берип артта калыптыр. 
Кызыл ат тепти деп чыр баштала турган болуп калыптыр. Андан 
єткєн Кызыл атты дал ошол Жарлуунун-Сайына буруп жибергенде 
артта келе жаткан Ташкаранын эки аты да баш бербей кошо баш 
жагы чоў жар сайга салып кетет. Муну кєргєн жигиттерде жан кал-
байт, Ташкарадан єлдїк деп. Сайга кирип кетти эми айласы кандай 
болор экен деп карап турганда Кызыл ат бир чай кайнамда барып 
жардан чыгып башы кєрїнїп калды. Теке кудайга жалынып, бир 
кой садага чаап жиберип,Кызыл атка бедесин жедирип бїткєндє 
бир кишенегенде бар жаныбарым эми жїгїрє бер деп, Теке сооруга 
чапканда їстїндєгї Шертайды чымындай кєрбєй, оозу араандай 
ачылып,тили салаўдап, башы ажыдаар тїспєлдєнїп, ак кєбїгї 
омуроого чачырап єтїп кеткен эки атты басып єтїп, Каруул-Дєбєнї 
кєздєй жїрїп кетти. Кїлїктєргє караандатпай келе жатты. Негедир 
Ташкаранын аттары кєрїнбєй калды. Кєрсє, бир аттын алдыўкы 
буту сынып кетиптир. Бир ат кайрылып сайдан чыкканча артта 
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калып кетиптир. Кызыл ат алдыўкы бутту орчуктуу ташка коюп 
туруп секиргенде жардан чыгып Шертай сайда калды, Кызыл ат 
жер чапчып кишинеп, сийип, чычып турганда Шертай кїшїлдєп-
бышылдап  сайдан чыгып келди.

Ошентип Кызыл ат тоскоолдуктарга карабай паккеге жетип, Те-
кени бир айланып єттї.Теке бир торпокту садага чаап, атты далдага 
тарттырды. Паккадагы жаўжалды айта бер. Жол менен келе жат-
кан баланы Кызыл ат тээп єлтїрдї деген кабар келип, Текеге айып 
тагып баш байгени бербейбиз деген сєз жїрїп калды. Ташкара баш 
болуп каарын тєгїп, байге берилбейт деп жатты. Калыстар ат чыгып 
келдиби, паккада єлгєн жокпу, баш байге ошонуку, ата салтты буза 
албайбыз дешти.

– Бул  Теке кєрдїн (бир кєзїндє ак чели бар экен) аты єлмєйїн, 
же Теке кєр єзї єлмєйїнчє башкага байге жок экен деп наалып жа-
тышты. Ташкара дайындаган бала атайлап буйткадан чыга калып, 
Кызыл атты бир жерине чабам деп жакын келгенде учура тээптир. 
Жигиттин туугандары кун алабыз деп жаўжал салганда болуш, 
бийлер кїбє болуп, Текенин аты сїрєтпєйт, элдин баары билет. 
Аттарга жакындашпагыла, кїлїк аттардын кыялы чатак болот деп 
жар айтылган, єлгєн єзї кїнєєлїї деп куткарды. Буга Чоюбек болуш 
мен жигиттерим болуп єз кєзїм менен кєрдїм, бала єзї кїнєєлїї 
болуп калды, ат келе жатканда колунда таягы бар экен карп-курп 
буйгадан чыга калбадыбы ат їркїп барып тээп жиберди деп, кїбє 
тїшїп туруп алып куткарып калды. Эгер таякеси болбогондо кун 
тєлєп калышы да эч кеп эмес эле.  Ал эми Ташкаранын аты бутун 
сїйрєп келген їчїн эки жигити катуу жаза алды деген кабар да анда 
тургандарга жетип келди.

Сулаймакул болуш менен Осмонбек болуш Текени жанынан чы-
гарбай калышты. Анткени жамандык кылып жибериш турган иш 
болчу. Баш байгени токсон таяп калган Тїлєкабыл єз колу менен 
тапшырып, бир кезде Чоюбек болуш  кєндїрїп Текени Аксыга єзї 
жиберген эле. Чоюбек болуш  берген тайдын мындай даўкы таш 
жарган кїлїк чыкканына бир жагы ичи кїйсє да чоў тартуу менен 
келип учурашкан жээнине ыраазы болуп, ал кезде даўкы чыгып 
турган жоргосун таштап кеткен акылына ыраазы болуп калды.

Нурак Текенин Кызыл аты баш байгени алганын угуп, кадимки 
єзїнїн кїлїгї чыккандай сїйїнїп калды. Ошентип Таластан да Теке 
чоў сыймык, сыйлык менен кайтты.

Нурак болсо эмгеги талаага кетпегенине ыраазы болуп, Текени 
алкап жатты. Їйїнє бир туу калган бээ сойдуруп, Чоюкесин баш 
кылып жээнди катуу мейманчылады. Мындай сыйга Сулайманкул, 
Алишер, Осмонбек да катышып курсант болуп олтурушту. Кайта-
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рында болуштардын баарына бирден ичик, бирден суусар тебетей 
кийгизип бул Теке балаўардын урматына дегенде ичтеринен Аксыда 
да байге бербей шыпырып алып келген Текени жаман кєрїп келишсе 
эми, сыймыктанып да калышты.

Осмонбек ак єргєєдє олтурган жерде ачыгын эле айтты.
– Теке сага, сенин Кызыл атыўа чындыгында ичи тардык деле 

кылып келгенбиз. Бїгїн болсо сени менен сыймыктанып олтура быз. 
Анткени сен бир элдин намысын коргоп калдыў, мына Єтє менен 
Токтогулга да бизден бирден аргымак тартуу кылмак болдук. Аксыга 
барганда Ак-Сууга барып минип кеткиле. Ал эми сага Теке мындан 
кийин бут тосмойлор токтолот. Бир жорго менден да тартуу дегенде: 

– Болуш аке ыраазымын. Мен мына устатым Нуракем болбогондо 
бул сыймыкка жетмек эмесмин. Нуракеме, сизге да, Сулайманкул 
акеме да, Алишер акеме да ыраазымын. Силер болбогондо мен бул 
тойдон кєрбєгєндї кєрїп калмак экенмин. Мына Чоюбек болуш  
таякем ак сєзїн айтып, бир єлїмдєн куткарып калды, баарыўарга 
ыраазымын, – деди. Ошентип тойдон намыс алып кайтышты.

МУНДУЗДАР   МЕНЕН   БАРКЫЛАРДЫН  ЧАТАГЫ

Ринжитте мундуздардын мыкты чыкмасы Алибек бай той берип, 
тойго Аксы, Талас эли бїт келип, чоў оюн-шооктор боло турган бо-
луп калды. Тойдо мундуздардын аты байгеден чыкпайт, бизде андай 
мыкты кїлїк жок, андан кєрє кєк бєрї, эўиш кылабыз да байге бер-
бейбиз деп чечишет. Алибектин бир баласы баркы уруусундагы Тай-
чыктын кызын алып куда болгон.  Кудалар тойго деп тєє баштаган 
тєрт тїлїктєн кошумча алып келишип, кудага деп кундуз тебетей, 
кундуз ичик кылдырып келишет. Байгесинде чабабыз дешип эки 
кїлїк атты сынамакка алып келишип, Текенин Кызыл кїлїгї менен 
кошуп чаап кєрїшмєк болот, кокус албай калсак деле ыраазыбыз, 
анткени Теке деле бизге бєлєк-бєтєн эмес деген максатта келишет. 
Ал эми Алибек болсо кыйкырса їнї угулуп турган Тайчыкка жакын 
тууган Эсиркептин уулдарын тойго чакырбай коёт. Бул таластык 
туугандарды таарынычка салып, тойго келген кудалар Ак-Сууга 
кабар жиберип Сарыбайды баш кылып, анын їкєлєрїн тойго чакыр 
дешип калышат. Анда Алибектин туугандары биз ошол баркылардан 
жададык, кайсыл жерде эле той болсо байге бербей алыша береби, 
алардан башка адам жокпу. Биз байгеге ат кошпойбуз жана бул тойдо 
байге бербейбиз деп чечтик дешет.

Анда таластыктар байге бербесеўер анда тойдон кетебиз деп чыгат. 
Ортого аксакалдар тїшїп, Алибек байдын їйїндє сєзгє келишет. 
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Кудаларды таарынтып албайлы, кой байге берсе берели. Кайда кет-
пеген мал, малды адам табат, – дейт аксакалдар. Бирок Алибек бай 
айтканынан кайтпайт.

Ошондо Таластан келген Акмырза:
– Алибек сен менен биз бєлєк-бєтєн жан эмеспиз. Чїрєктєй бол-

гон кызыбызды алып олтурасыў. Таласка барган сайын канча ирет 
байгебизди алып келгенсиў. Эми элден чыгып той бергенде байге 
бербеймин деп, анан Баркыларды экиге бєлїп, коўшу туруп ак-
суулуктарды чакырбай койгонуў жакшы иш эмес. Эсиркеп менен 
биз бир атанын балдарыбыз. Кудандын санжырасын айтып берейин, 
билип алгын. Эртеў эле ысык суукта катташууга туура келет.

Баркы бийдин чоў аялынан Кабай, Жабай, Жолдош, Дєбїт деген 
тєрт баласы, кичи аялынан Андаш, Рай деген эки баласы болгон. 
Жабайдан Коўгайты, Шанек.

Коўгайтыдан Кызырыроолор (майда уруусу).
Шанектен Тїктїї курттар (майда уруусу).
Мен ошол Тїктїї курт уруусунан болом. Шанектен Бабаш баатыр 

калмак-кыргыз чабыштарына катышкан кол башчы болгон. 
Жогоруда айтылган Баркы бийдин аялынан тєрєлгєн тєрт баланын 

бири Кабай. Кабайдан алты бала болгон – Арсы, Жанкулу, анан мына 
сенин кан кудаў Тайчык, Карабий, Тилен, Їтїр балбан, Кєгєн (Барман).

Кєгєйдєн Токтоназар, Кудайкул, Бїргє. Биз ошол Кабай Жа-
байдын балдарыбыз, чоў аталарыбыз мына ушул Аксы тарапка ооп 
келип калган. Кантип анан куда болуп туруп тойго кудаўды чакыр-
бай каласыў. Байгени ала албай калабыз деп эки элди жат кылгыў 
барбы, андай болсо тоюўду єзїў жей бер деп калышат.

Айласы кеткен Алибек Ак-Сууга адам жиберип ат чаптырып, 
тойго айттырат. Ак-суулуктар тойго келбей коюшат. Ушул жерде 
туруп бизге эртеў той деп кабар береби. Тойго деген бир ай мурда 
кабар бериш керек. Биз эмне тойго куру эки колду мурунга тыгып 
бармак белек. Кудабыз болсо даярданып бармакпыз. Той кылары 
жєнїндє укканбыз, бирок бизди чакырбайбыз деп айтышканын 
да укканбыз. Агынай, Тогунайларды айттырып бизди бєлїп салат 
деп баркылар    чакыруучудан катуу таарынычын айттырып келбей 
коюшат. Ошентип турганда таластыктар тойго катышпай кете турган 
болуп калышат. Ойлоп олтурса иш ырбап кете тургандай.

Алибек бай Сарыбайга тїндєп єзї барып кабар айтып кечирим 
сурап чакырып келет. Тойду дагы эки кїнгє токтото турушат. Бирок 
эки кїндє ак-суулук баркылар тойго келбей коюшат. Таластыктар 
байге бербесеўер, анда биз тоюўарга ыраазыбыз деп кете турган болуп 
калышат. Ошондо Сарыбайдын уулу келип, таластыктарды ак-сууга 
конок болуп кеткиле деп чакырып кетет.
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Кудаларды таарынтып алган Алибек єзїнїн мундуздары менен 
тойду єткєрєт да, тойдон кийин Ак-Сууга аксакалдарды жєнєтїп, 
таластык менен ак-суулук баркыларды єзїнчє чакырып, жарашуу-
нун аракетин кылат.

– Эми айланайын кудалар, мына ошол байгеден чыккан чатакты 
кечирип койгула. Мен да бир акмактардын тилине кирип ушундай 
болуп калды. Эми келерки кїздє небереме той берем, ошондо чоў 
байге кылып берейин деп алдына тїшїп, туу калган бээ союп баркы-
лар менен араў ымалага келишет. Бул чатакты айтпай-дебей койсок 
деле болмок, бирок таластык баркылар да ошол Кызыл атты басып 
єтєт деп эки сынакы кїлїктї алып келишип, чаба албай калышып, 
ызасына таарынып калышат. Муну айттырбай тїшїнгєн Теке да 
байге берсе таластык туугандарымдын мактаган кїлїгїн кєрєт элем 
деп арманы ичте калат.

Жараштык -жараштык – деп Алибек байдын туу калган бээсин 
жеп конок болушканы менен байгенин айынан ичте «Сараў бай бай-
гени алдырып жиберем деп да ушундай кылат, муну билгенде тоюна 
он жолу чакырса да келмек эмеспиз дешип калышат».

Теке ойлоп олтурса ушул Кызыл аттан байге кызганып эле Алибек 
кудалары менен таарынышып алды. Атаўдын оозун урайын, бизди 
тойго чакырбаса Таластан келген туугандардын кєўїлї їчїн байге 
кылып бербейби деп таарынычы ичинде калат. Эгер байге берип Кызыл 
ат чабылбай калгандачы, – дейт Теке ичинде. Экинчи баркылар менен 
мундуздардын карым-катнашы токтомок да, жаман болмок. Анткени 
Текенин бир їкєсїнїн баласы да мына ушул мундуздардан келин алган. 
«Атаўдын кєрї ач кєз бай деп ичинен сєгїнїп,  Аксы, Талас, Чаткал-
дыктарды тойго чакырып алып мунун кылган ишин карасаў. Куда 
болбосок да бир жєн деп». Кой кечээ эле Тїлєкабыл байдын тоюнда. 
Ташкара бийдин тоюнда баш байгени Кызыл ат алып келди. Эми бир 
той берип Кызыл атты чапай байгени элге бербесем болчудай эмес. Ат 
да кєзїгїп кетпесин. Бирок мындайды эч бир аксакалдардан укпаган-
мын. Атын кошпой байге берип, эл алсын дегенди. Бул деле мага чоў 
абийир алып келет болуш керек – деп ойлоп калды Теке.

 

ТЕКЕНИН ТОЮ,  КЄКСЄП ЖЇРГЄН ОЮ

Теке Таластан келгенден кийин алып келген баш байгенин чып-
чыргасын коротпой чоў той єткєрїп, байге кылып бергиси келди. 
Эми  мына ушул жетимиш жашка келгенче  канча жолу байгелерде 
баш байгени алып жїрдїм. Элге да бир берейин деген ойго келди. 
Атайын бул тойго даярданып їч туу калган бээни жайлоодо жак-
шылап багып тїшкєн эле.
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Уулдарына той берип, келин алып, алардын тоюн бир кылып эл 
чакырды. Тєє-Жардын жайыгына эл толду. Аттардын чабылышына 
качан жар салат деп элдин кїткєнї эле ушул. Кєптєрї бул байгенин 
деле баш байгесин Текенин єзїнїн аты алат дешип, ошентсе да ат-
тардын бактысын сынап кєрєбїз,– деп келген.   

Акындар баш байгени жар салды. Андан соў Теке эл алдына чы-
гып єзї сєз сїйлєдї. 

– Айланайын калайык-калк менин Кызыл атымды Кызыл ат 
кылган мына сиздерсиздер. Кызыл ат бул жагы Алай, Ош, Анжиян, 
Талас, Наманген, Чаткалдан бери чабылды. Эки ирет казакка барып, 
Кыргыздар алып кетти деп жалпы кыргыз элине намыс алып берди. 
Ошонун баары сиздердин колдооўуздар, мына Осмонбек болуштун 
колдоосу менен болду. Эми мына бїгїн мен атам Эсиркептин арбагын 
сыйлап, Кызыл атты чаппай байгени сиздерге берейин деп чечтим. 
Мына аттар Їйчїнїн їстїнєн  ушул Тєє-Жарга чабылат. Кимиўердин 
атыўар чыкса, акындар айткан баш байгени алып ыраазы болуп 
кеткиле. Анан бир гана сиздерден сураныч бар, байге талашып жол-
дон кошуп жиберип, же бириўердин атыўарга бириўер тоскоолдук 
кылбагыла. Мына кайсыл ат ак терин тєгїп чыгып келсе байгени ак 
алсын,– деди. Дал мына ошондо аксакалдар Текеге, анын балдарына 
ыраазы болуп ак баталарын беришти. 

Чындыгында бул той Баркылардын чыныгы тою болуп калды. 
Анткени бир да бай болгон эмес, єз атын кошпостон элге болсун деп, 
эл алсын деп той берген.

Теке Кызыл атты той болордон бир жума мурда Боспудагы Їч-
Булак деген жерге уулунукуна жеткирип келген. Жер жайнаган 
аттарды кєрїп байланып кала берсе, кайран ат кан сийип жибербе-
син деп бекитип келген эле. Тойго биринчи келгендер Кызыл атты 
кєрїїгє зар болушуп, бирок аны издеп таппай коюшту. Текеден аны 
суроо уят иш эле.

Байгеге чабылып жїргєн аттын кумары, чабылбай калса анын 
чатагы анчага саяпкердин сазайын колуна берет. Ат да кумарпоз 
болуп калат.Туягы кычышып, ызы-чууну укканда єзїн кармай албай 
турган жеринде жулкунуп жиндеп кетет.

Текенин Кызыл аты алат деп тойго келбей койгондор кийин кєпкє 
чейин ушундай да болот экен да дешип таў калышып жїрїштї. Бул 
тойдо баш байгени авлетимдик Сулайманкул болуштун кїлїгї алып, 
авлетимдиктер абдан курсант болуп кетти. Таластан таякелеринен 
келген їч аттан бирєєсї да чыкпай калды. Теке таякелерине байгеден 
сырткары белек берип, аларды ыраазы кылып жєнєттї. Анткени 
Кызыл атта булардын да кєз акылары бар эле. Нурак авасы тирїї 
болгондо баш байгенин анын аты сєзсїз алмак. Эми кайталангыс 
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таланты бар саяпкер єтїп кетпедиби. Арман болгон нерсе туяксыз 
єтїп кеткени болду кайран кишинин.

КЫЗЫЛ АТ ЖАЙДАК ЖЇГЇРГЄНДЄ

Кызыл-аталык Назармат бай той кылып Аксы – Таласты бїт чакыр-
ды. Кокондон, Анжиян, Маргаландан  менмин деген аттуу-баштуулар 
келди. Бир гана жери акындарды бул тойго чакырбай койду. 

– Аларыў тойбогон калк болот экен, аз берсеў кєпчїлїктїн 
кєзїнчє шермендеўди чыгарып, кайдагыны айтат экен деп атайлап 
айттырбай койду. Тойго келген аксылык, таластык, арсланбаптык-
тар тойго акындардын келбегенине таў калып, ушундай да шумдук 
болобу, ким жарчы болот? – деп бири-биринен сурап жатышты. 

– Бу тойдун жарчылары акындар болчу эле, Назыкебиз кандай 
кылып жарыя айттырат болду экен дешип айланага кулак тїргєн эле 
эл. Тойдун шааниси болуп алтыдан жыйырма тєрт адам кернейчи-
сурнайчыларды чакырып коюптур. Намангандан,  Кокондон, Алай-
дан меймандар келе жатат дегенде эле кулак мээни жеп даўкылдатып 
калышат.

Шайыдан чапан кийген ала допулар бийлеп, дат эле дат деп жаты-
шат. Ак-Суудан баргандарды Орос бийдин айылы тосуп жатышты. 
Орос бий єтїп кеткенине эки жылга аяк басып калган экен. Осмон-
бек болушту єзгєчє тосушту. Керней чалгандарга болуш жанына 
эки   теўге таштап араў тынчытты. Мындайды кєрбєгєн тоолуктар, 
болуштун артынан келишип тапканын кернейчилер менен сурнай-
чыларга сунуп жатты. Теке да эки теўге акча берди.

Тойдун алгачкы кїнї кїрєш деп Лейлектен келдим деп этеги 
жыртык кара чапанды жылаўач этине кийген бир кыпчак деги 
эле эч кимди калтырбай жыгып, элдин ортосуна мурутун кетмен 
саптай кылып олтуруп алыптыр, байге бербей элден да, той ээсинен 
да жыйып жатты. Экинчи кїн дегенде Кара-Суудан Жуман палван 
чыгып баягы кыпчактын бир кабыргасын сындыра чапкан экен, 
саруу туугандар ошол кїндї єздєрїнчє той кылышты.

Тойдун їчїнчї кїнї да жамбы атыштан авлетимдик Калыбек 
мерген тигил эле он кулачтай узун жыгачтын башына байланган 
теўгени ат чаап баратып атып тїшїрїп алып, байгесине бир жорго, 
анан ошол калтадагы теўгени алды. Ак-суулуктардын кїткєнї эле 
байгеге эки жакшы кїлїк келген, бири Текенин Кызыл аты, экинчи-
си Курбандын жаўы быштысы. Байгеге жїз кой, эки жылкы, бир тєє 
баш байгеге деп, калганына жалаў эле сексен, жетимиш, алтымыш, 
элїї кой деп атып жыйырма атка байге айтты. Жарчынын жогунан 
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же анысы угулса, биринен бири угуп жатып саяпкерлер менен ат 
ээлерине жетти окшойт,     ат мингендер тїшкє чейин тополоў болуп  
барып аттардын айдалышын кїтїп калышты.

Намангандын этегиндеги Миў-Булактан Чанач-Сайдагы Беш-
Колдун оозуна чапмак болушту. Соорундарды айдап байгени уюш-
тургандар чыгып кетишти. 

– Атаўдын кєрї ая, Шертай ооруп калып, кошунасынын баласы 
Турдукулду алып келди эле. Кызыл атка бирде-экиде минип чаап 
кєрбєгєн бала кантер экен деп Текенин санаасы тынчыбай турду. Ак-
Суудан келгенче баланын атка олтурушун сынап, анчалык кєнїлїнє 
олтурбай келген. Кызыл аттын кыялы жаман эле, айдаганда баланы 
жанына жолотпой, тиштеп же тээп коёбу деп ой басып келди. Кызыл 
ат адатынча Ак-Суудан чыкканда эле бир бутунан сылтып аксап 
келди. Бул анын табымдамын деген белгиси болчу. Негедир артын 
карап кишинеп, кишинеп коёт. Бул анын Шертайды издеп жатканы 
деп тїшїндї Теке.

Аттарды чубатууга салып, кимдин аты деп тизмелеп, кайдан 
келгенин жазып жатты. Туптуура эки жїз элїї ат айдоого салынды. 
Турдукул да атка коомай олтуруп эл менен кетти. Ээрдин кашы-
на чылбырды беш ороп берди. Аны Теке Турдукулга кайра-кайра 
тїшїндїрїп, мээсине куюп келди. Кара Палванга келгенде бир 
оромун чыгарасыў, Коргонго келгенде атты токтотуп, чылбырдын 
экинчи оромун чыгарасыў, дем алдырып, канжыгадагы бедени жеди-
рип аласыў, ат єзї сийип-чычат. Ошондон кийин гана атка минесиў. 
Жаўылып-жазып Кызыл атка камчы чаап алып, атты бузуп алба. 
Ат єзї айдалып барган жолун да, кайсыл жерде кандай жїгїрїшїн 
да билет деп баланын эсине кайра-кайра салып жатты. Атты топ 
аттардын ичи менен эмес, четтеп жалгыздап чап, топ атка кирип 
калса аларды тиштеп, тээп жолун тазалайт, ошондо аттын їстїнєн 
тїшїп калба деп кайра-кайра дайындап жатты.

– Аттын дагы кандай кыялы бар,– деди Турдукул.
– Аттан алыстаба, алыстап, же їстїнє мобул кетип жатканда 

кийип жїргєнїўдєн  башка бирдеме кие турган болсо, аттан бирди 
кєрїп, єлїп калышы мїмкїн. Тааныбай калып жанына келгенде 
мээўди чыгара теппесин, – деди Теке.

Ошентип аттар айдалып кетти. Жакшы аттарды камай турган 
коргондо бардык шарты бар, ат байлана турган жерде акуру, чабан-
дес жата турган жери ар бир атка єзїнчє экен. Кудай жалгап Кызыл 
атка тєр жагы тийип калды. Караўгыда бирєє жарым келсе да атты 
тааный албай турган жерге жайгашты. Ак-Суудан чыкканда эле 
уктаба деп айткан.  Кызыл атты кашып, тарап, жабдыктарын оўдоп, 
аттын жанынан карыш чыкпай карап чыкты.

www.bizdin.kg



53Тулпардын тукуму

Таўга маал азан айтылганда эле аттарды коргондун оозунда камыр 
чапталган арканга тизип, оомийин дегенде эле сууган аттар атыры-
лып жїрїп берди. Наманган шаарынын батыш жагы менен єтїп 
баратканда топ атка кошулуп кетти. Кызыл ат артта бараткан аттын 
алдына єтїп жол талашып калды, байкоосуздан эле токтой калып 
тигил атты кош аяктап тээп, жолдон чыгарганда кїтїїсїз келе жат-
кан Турдукул аттын їстїнєн учуп тїштї. Буту чыгып кеттиби, же 
жамбашы сынып кеттиби жерден їч томолонуп барып, туруп кайра 
чалкасынан кетти. Кызыл ат єзїн токтотуп кайра келип, жер чап-
чып бир кишинеп, балага айланчыктап, жер чапчып, дагы кишинеп 
алды. Дагы деле Турдукул оордунан тура алган жок, ат келип баланы 
жыттай турган болгондо колу аттын башына жете тїштї эле эптеп 
жїгєндїн тизгинин аттын башына эки ороп байлап калды. Кызыл 
ат дагы бир кишинеп артын карап алды да куюн-чымын болуп жол-
го тїштї. Аттар биринин артына бири єтїп жатты. Кїн аркан бою 
кєтєрїлїп калган кезде гана ат айдагандар келе жатыптыр, кудай 
жалгап ошолорго туш болуп калганын айта бер.

– Эмне болду їкєм – дешип аттан тїшє калышып, жардам бе-
рип карап калышты. Оў буту чыгып кеткен экен. Кызыл ашыктан 
шишип кетиптир. Кудай жалгап ат айдоочулардын бири сынган-
чыкканды сала турган адам экен, Турдукулду бакыртып туруп буттун 
башынан кармап бурап тартып туруп салып берди.

Бир атка кєтєрїп учкаштырып, жолго чыгышты.
Теке Кош-Ак-Теректе турган эле, Кызыл ат келе жатат. Турдукул 

жок, Кызыл  ат Текени кєргєндє эле кишинеп, кишинеп алды. Бир 
айланып барып токтоду. Атка бедесин жегизип, ат сийип, чычып 
алгандан кийин беш оролгон чылбырдын тєрт оромун чыгарып:

– Кана эми жаныбарым жолго тїш,– деп сооруга алаканы менен 
чаап койду.

Кызыл ат кетти. Чу дегенде эле башкача жїрїш алды. Жакшы да, 
Сарыбай акеси паккеде калды эле. Жолдон бирєє жамандык кылып 
койбосо эле чыгып барат деп жаратканга жалынып жатты. Єзїнїн 
санаасы тынчыбай аттардын изи менен Наманганды кєздєй жїрїп 
берди. Кара Палванга келгенде алдынан ат айдагандар чыгып калды. 
Турдукул ошолор менен экен. Аманчылыгын билип санаасы тынчып.

– Байге албасам да тирїї экенсиў,– деп сїйїнїп кетти.
Кызыл ат Кызыл-Атадан єткєндє эл ызы-чуу, бири Аксынын аты 

десе, бири Ак-Суунун аты деп, бири Таластын аты деп талаш-тартыш 
болуп жатты. Ат элден кыйла эле четтеп жїгїрїп єттї.

– Кайран ат жайдак келе жаткан экен го, – чабандеси аман болгой 
эле,– деди бир аксакал.
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– Ой, тойдо аламан байгеде ошондой-ошондой болот,– деп коштоду 
экинчиси.

– Деги Абдирейим соо сїйлєбєйсїў, ошондой-ошондой болот деп. 
Ошол чабандестин ордунда сенин балаў болгондо кєрєт элем.

– Аксакал, мелдешке чыдаган адам кошулат. Кїч атасын тааны-
байт. Мына ушул бараткан ат да намыс їчїн баратат. Кыязы, бул 
чабылып жїргєн, жергиликтїї ат єўдєнбєйбї.

– Жаныбар десеў,– деп тамшанды дагы бирєєсї.
– Тигил Орос бийдин аты да жайдак жїгїрчї.
– Ой, ошонун атын койчу. Он чакырымга жїгїргєн ат да атпы. 

Мына ат деп коно чабылган атты айт. Ошондон жолду таап жалгыз 
келе жатканын. Булар минтип талашып-тартышып жатканда дагы 
эки ат удаа-удаа єттї. Чабандестер кайгып калыптыр. Анын артынан 
мына дагы бир ат келе жатат.

Кызыл ат Чанач-Сайга бурулганда єр талаша тикеге жїгїргєндє 
жаныбар жилигинин чучукка толугунан бир талдык шып койбой 
эргип арыш алды го. Эў алдыда бара жаткан атка   мына ушул Чанач-
тын оозунда жетип, басып єттї. Торала ат экен, Кызыл атты кєрїп   
жаныбар зордугуп арыш таштап жатты, жетчїдєй тїрї кєрїнбєйт. 
Дайыма тоолуу жерде чабылып кєнгєн Кызыл ат кїчїн кайсыл жер-
де кандай жумшашты жакшы билгендиктен эми мына ушул жерде 
тим эле асманда ажыдаар учуп бараткандай болуп, оозу араандай 
ачылып, тили салаўдап, ак кєбїк омуроого чачылып бара жатты.

Кызыл аттын карааны паккага жакындаганда Сарыбайда жан 
калган жок.

– Ой, байгеў менен бапыраў кал, атаўдын оозун урайын. Турдукул 
жок ко, тирїї болгой эле деп коркуп кетти. Кызыл ат Пакканы бир 
айланып єтїп, Сарыбайды тегеренип барып єзїн араў токтотту. Кы-
зыл атты жылоодон алып, їстїндєгї жука токумдун бир сыйрасын 
алып, атты ары-бери жетелеп турду. Ат сийип алып ылдый жакты 
кєздєп бир кишинеп алды.

Ой, ошондо Сарыбай атты кєкїлдєн жыттап, акылына тем берип, 
бир буркурап ыйлап алды го. Бир чай кайнамда барып экинчи болуп 
Кокондуктун аты келди. Їчїнчї болуп Анжияндын аты. Андан соў 
Созоктон Тейит айылынын аты чыгып келди. Ошентип аттар келип 
жатты. Берген байгесин Ак-Суудан келгендер айдап, атка бир кой 
садага чабышып, ырымын кылып жолдо келе жатышты.

Эми Турдукул тирїї болгой эле деп Сарыбайдын санаасы тын-
чыбайт. Ушунча жыл Кызыл атты чаап жїрїп жайдак жїгїргєнїн 
биринчи кєрїшїм деп жакасын карманат Сарыбай. Анткени ушунча 
узак жолдон жаўылбай биринчи келген аттын кєкїлїнєн кайра-
кайра жыттап, ыйлап да жатты, бир жагы ыраазы болуп да жатты.
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Качан гана Кызыл-Атанын этегинен Турдукулду учкаштырып 
келе жаткан Текени кєргєндє гана жан єзїнїкї болду. Анткени 
Турдукул кошунанын жалгыз баласы эле. Кокус бир нерсе болсо, 
кантип кана айылга барабыз деп санаасы тынчыбай келе жаткан. 
Кудай жалгап тирїї экен. Аттын баш байгени алганын угуп Турду-
кул бышактап ыйлап жїрєт. 

– Ой ыйлаба, жаныўдын аман калганына сїйїнсєў.
– Сарыке мындай атты мен деги эле кєрбєгєм, їч айланып киши-

неп, анан мени жыттап кєрдї го. Ошондо чылбырды башына тїрїп 
койгонго їлгїрдїм. Анан Кызыл ат менден тїўїлдї окшойт, бир 
кишинеп алып жолго тїштї.

– Кудай урган бала, кыргыздын баласы атка бекем олтурбайбы.
– Бекем олтурбайбы дейсиз да, ат мєўкїп кеткенде эле їстїнєн учуп 

тїштїм. Кєрсє, алдыдагы аттын алдына єтїп баратып тээп жолдон чы-
гарган экен. Дагы топ келе жаткан аттар тебелеп кетпегенин айтсаўыз.

– Мына ошондуктан айткам да, їйдє эле кал ээликпе деп. Ат ча-
бышты оюн кєрїп жїргєнсїў. Дагы жакшы Теке абаў таап алыптыр. 
Ээн талаада калганда кайсыл сарттын козо паясынын арасынан табат 
элек. Мына ушул сєздї укканда гана Турдукул эми чындап коркуп 
кетти. Чын эле бир шак бактын арасында калып кеткенде не болмок. 
Кайдан издеп тапмак.

Ошентип Кызыл ат баш байгени алды.Теке єзїнїн кїнєєсїн сезип, 
Турдукулга лам деп ооз ачыпады. Жолдо келе жатып гана їйгє барган-
да Кызыл аттын жайдак келгенин эч кимиў айтпагыла деп   суранды. 
Турдукулга бир ат, он кой берди. Намыскєй жигит албаймын деп, атты 
кайра берип он койду гана алды. Ошентип Кызыл ат ємїрїндє биринчи 
жолу бєтєн эл, бєтєн жерде жайдак жїгїрїп баш байге алды. Бул тойго 
келгендердин дїї-дїї кеп кылган эрмеги эле болуп жатты.

ТЕКЕДЕН СУРАЛГАН КЕЧИРИМ

Теке эрте жазда Їч-Коргондун базарына барып келем,– деп Тєє-
Жардан кой айдап жєнєдї. Он кїндєн бери жаап жаткан жамгыр 
негедир ушул кїнї ачылып, сай-сайда кетпей жаткан карга чагы-
лышып, кєз уялтып, жылгалардан шылдыраган булактар жагымдуу 
обон созуп, келе жаткан жазды жар салып, талаа жаз жыттанып, 
кар алдынан кєз жарган байчечекейлер жер жайнап ушул чєлкєм  
ажайып бир сонун кєрїнїп турду. Текенин бала кезден кєнгєн  адаты 
эрте турмай. Нуракеси айткан жараткан адамга ырыскыны таў эртеў 
менен эрте чачат деп. Ошол сєз кєўїлїнє орноп калганбы, айтор, 
бала кезден таўды тосуп келет.
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Бїгїн да эрте туруп даарат алып, намазын окугандан кийин жы-
лууланып кийинип алып койлорун айдап жолго чыкты. Базар эртеў 
болмок, бул жерден кїнїм жєнєп мал айдаган адам базарга жетип 
барып келе албайт. Ошондуктан Кумдагы же Ак-Сайдагы тууган-
дарына барып жатып таў эртеў менен мал базарында болот. Ошол 
максат менен эртеўки базарга бїгїн эрте чыкты. Кїн кєтєрїлгєнчє 
койду жайытка жайгандай шаштырбай айдап, Кызыл-Мойнокту 
ашырып алса Ак-Сай менен айдап кечке жетип барып калат.

Жолдо бара жатса Ак-Сайдын башында Курбан деген жылкычы-
нын кыштоосуна бурулуп, чай ичип, жїрєк ойготуп алайын деп кай-
рылып калды. Кыштоонун їстїндє жылкылар жатыптыр. Текенин 
кєўїлїн карды салык карагер бээ єзїнє буруп калды. Бээнин соорусу 
кенен, чаткаягы Чаткалдай негедир кєзгє куник да, башкача да 
кєрїнїп турду. Туягы да адаттагыдан тышкары бир калыў, буттары 
жоон бээ экен. Кызыл аттын энеси дал ушундай бээ эле. 

Жабалактап їргєн иттерден улам сыртка чыккан Курбан Текени 
кєрїп кубанып кетти. Негедир Текенин їйгє киргиси келбей калды.

– Оо,келиў-келиў Теке ава, келиў – деп, жїгїрїп атты алгысы 
келди. Бирок Теке аттан тїшкєн жок.

– Курбан мен тїшє албаймын. Їч-Коргонго базарга бара жаттым 
эле, мына бул жылкылардын четинде отоп жаткан карагер бээў тул-
пар тууйт. Ушул бээге этият болуп туугузуп алгын. Кудай тилегиўди 
берсин, оомийин – деп бата кылды да, аттын оозун буруп жолуна 
тїштї.

– Теке ава, їйгє тїшїп сыйлуу коногум болуп кетсеўиз жакшы 
болмок. Айтканыўыз келсин, ава. Сиздин батаўыз тийсин деп Курбан 
Текени узата тиктеп кала берди. Эмнеге чай ичем деп барып тїшкїсї 
келбей калды, Теке єзї да тїшїнгєн жок. Малын айдап, Ак-Сайдын 
ичине тїшїп ылдыйлап койлор коён томуктардын тїбїндєгї кєктї 
чымчып оттоп жатканда жанындагы наны менен айранды алып та-
мактанып олтурду. Ушул учурда эки жору айланып калды. Бир жерде 
єлїмтїк бар го – деди Теке асаманда каалгыган жоруларды тиктеп.

Таласта Нуракеси айтчу эле кой жайылганда жору айланса алар тилек 
кылар экен, койчу уктап калып койлоруў карышкыр тамактаса экен, ка-
рышкырдан калган тарпты эки кїн майрамдайт элек деп. Койдун жумшак 
сєєктєрїн бїкїлї боюнча жутуп, ошону аш кылып жиберет деп укканын 
ойлоп Теке кыйлага бул жоруларга кєз салып олтурду.

Тїшкє маал Ак-Сайдан чыгып, Кумга жакындап калды. Жайык 
жерде эки боз їй тигилип туруптур. Боз їйдїн жанында чакан короо 
турат. Айланада мал кєрїнбєйт. Теке ушул їйгє кайрылып кєргїсї 
келди. Алыстан туруп добуш кылды эле бир келин чыгып: 

– Ава келиўиз, келиўиз, – деп ийилди.
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Ичинде тектїї жердин кызы го – деп ойлоду Теке. Келиндин мами-
лесине ыраазы болгон Теке тїшкїсї келип бош турган узун мамыны 
кєздєй атты бастырып жєнєдї. Ангыча сыртка чыкан жаш жигит.

– Ээ, Теке ава, келиўиз, – деп жїгїрїп атты алып калды. Келин 
жїгїрїп їйгє кирип кетти. 

– Уулум, кимдин баласысыў? – дегиче болбой Їйдєн Арзымат 
аксакал чыгып калды.

– Келиў, келиў Теке саяпкер келиў, – деп ал дагы жылуу тосуп 
алды. Арзымат Текенин келгенине абдан сїйїнїп кетти. Анткени 
бул да жылкыны абдан жакшы кєргєн адам эле. 

Теке тигил балага карап:
– Уулум тигил койлорду мына бул корооў бош болсо киргизип 

коёсуўбу, – деди.
– Бош ава, бош. Сиз  атам менен їйгє кире бериўиз, атыўызды 

да жайлап, жайгаштырам деп колуна чыбык алып койлор тарапка 
басып кетти.

– Аўгыча эле Арзыматтын уулу бир куйруктуу козуну боз їйдїн 
эшигине жетелеп келип бата сурап калды.

– Арзыке ушуну жєн эле койбойлубу, мен атайлап келген конок 
болбосом,базарга деп эле келе жаттым эле.

– Оо, жок Теке саяпкер, сизге сойбогон койду кимге соймок элем, 
мен жылкыны ардактаган адамды атамдай кєрємїн, андыктан ар-
налуу коногум болуп кетиўиз. Жылкы жєнїндє абдан суроом кєп, 
сїйлєшїп олтурабыз дегенде макул дегендей Алланын жолуна, ата-
бабалардын арбагына буйрусун, – деп койго бата беришти.

Теке арадан їч ай єткєндє жаздын толукшуп турган кезинде Кур-
бандын бээси эсине тїшїп калып эле, камчы єрїп олтурган жеринен 
ишин жыйыштырып, атын токуп калды. Шертай чыгып:

– Келиўиз ата, атты мен токуп берейин, бир жакка барасызбы, – 
деп калды.

– Ооба, уулум, тигил Ак-Сайдын башында олтурчу Курбан 
аваўдын бир бээси тулпар туумак эле, барып келейинчи, – деп калды.

Теке кїтїїсїздєн аттанып кеткенин байбичеси деле билбей калды. 
Барса кулун чоўоюп калган экен, жаткан энесинин їстїнєн секирип 
єтїп ойноктоп туруптур. Кулунду кыйлага Теке карап туруп калды. 
Аўгыча Курбан, анын артынан баласы чыгып калды. Желеде бир 
топ кулундар байланып турган экен. Ал кулундарга Теке кєўїл деле 
бурган жок. Амандашып мал-жанды сурагандан кийин Теке аттан 
тїшпєй туруп:

– Курбан, кулун чоўоюп калыптыр го. Бээни кандай кылып туу-
гузуп алдыў, – деди.
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– Теке ава, сиз айткандай бээнин артынан акмалап жїрїп колум 
менен кийизге тосуп алып туудуруп алдым, – деди.

Ошондо эле Текенин ачуусу келип кетти.
– Оо, атаўдын оозун урайын акмак. Жалган сїйлєп, жаныўды 

жейсиўби. Кулунду сойлотуп жиберипсиў го. Эми жакшы кїлїк 
болот, бирок эрте эле єлїп калат, – деп аттын башын аркага буруп 
жєнєп берди.

Курбан айыбы ачылып калып, не дээрин билбей нес болуп туруп 
калды.

Аўгыча їйдєн кемпиринин їнї чыкты:
– Ой, Теке агамды кєрбєй калгансыбай чай ичиў дебейсиўерби, 

эмне адам кєргєн эмессиўерби дегенде гана Курбан єзїнє келди. 
Чын эле бу кексе чал аны кантип билип алды экен. Билбейт дебей 
эле чынымды айта берсемчи, – деп єзїн єзї жемелеп калды.

Эртеси бир аксакалды ээрчитип, бир козу менен Текеникине 
жєнєдї. Барып кечирим сурап, алдынан єтїп койбосом дагы бир 
жерде сєгїп акмагыўды чыгарбасын деп ойлоду. Теке їйдєн чыгып 
жылкыга жєнєгєнї жаткан эки адамдын ылдыйдан келе жатканын 
кєрїп токтоп калды. Курбан экен. Текенин учурашкысы келбей 
тигил жанындагы аксакалдан айбыгып: 

– Келгиле меймандар, келгиле, – деп калды. Шертай чыгып мей-
мандардын аттарын алып байлап жатты. Мобул козуну Шертай тез 
союп жибер, Теке авамдын алдынан єтїп, кечирим сурап кетейин 
деп келдим, – деди Курбан.

Ичкери кирип дуба кылгандан кийин тигил Курбан менен келген 
аксакал сєз баштап калды.

– Теке, эми бул Курбан їкєўдї кечирип кой. Кудай берген экен 
бул жокто бээ тууп калып, балдар кулунду сойлотуп алган экен. Эми 
бала деген бала да, – деди.

– Жок ава, мен ага капа деле болгон жокмун. Болгону мени ал-
дап койгонуна кичине териге тїштїм. Болбосо бул кулунду кандай 
кылып багып чоўойтуш керек деп кеп-кеўешимди берип келсемби, 
– деп барганмын. Аўгыча Курбан сєзгє аралашып калды.

– Эми Теке ава, кечирип коюў, сизди байкабай калабы деп эле, – 
деп кызарып олтуруп калды.

– Ой, Курбан иним, мындайды кудай ар кимге эле бере бербейт. 
Ушул Кызыл аттын энеси да эки-їч жылда барып бир туучу. Бир 
жолу кызыр кала берет деп союп жибере жаздап араў калганбыз. 
Кєрсє, жакшы бээ кем тукум болот турбайбы. Мен кантип жылкыны 
билбей калайын. Энемдин кардынан тїшкєндєн бери жылкы менен 
келе жатсам.
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– Эми жакшы кїлїк болот. Бирок коно чапканда атка катуу кїч 
келсе єлїп калышы ыктымал. Ошондуктан этият кыл. Аўгыча 
Шертай козуну жетелеп келип, бата сурап калды. Козу союлуп, эт 
салынгандан кийин жылкыга баласы кетип, Теке меймандар менен 
калды. Алар кєпкє сїйлєшїп олтурушту.

– Теке ава, бул кулундун сойлоп кеткенин кантип билип калдыўыз?
– Кулундун кєзїнїн їстїндє бир тамыры тартышып, териси жый-

рылып турат, кулун сойлоп кеткенде наристе кулундун бир тамыры 
їзїлїп кеткен. Ошондон кулундун сойлоп кеткенин билдим. Жакшы 
туулган кулундун жїзї тунук болуп жылтылдап турат. Эгер колдо 
тосуп туугузуп алганыўда кулундун жїзї тунук, кєзї ойноктоп, 
атырылып  турмак, – деп кїлїп койду. 

– Ємїрїўїзгє береке Теке ава, ушул сырларды балдарга їйрєтє 
бериўиз деп чын дилден ыраазы болушту. Этти жеп, Текенин бата-
сын алып санаасы тынчып, Курбан жолго тїштї. Текенин чыныгы 
саяпкер экендигине ыраазы болуп келе жатты. Ушунча жыл жыл-
кы артында жїрїп ушундай нерселердин бирин да билбегенине бир 
жагы арданды.

ТЕКЕНИН   ТЕГИ

Текенин уруусу баркы. Баркы бий бийлик кылып турганда Талас 
эли бул жагы Эне-Сайга чейин, бир жагы Оролго чейин бир дїўк этип 
алган. Буларды кїтїїсїз чапкан жунгарлар гана бєлїп жарып жи-
берген. Болбогондо Кыргыздын бир бучкагын кармап турган мына 
ушул Баркы бий болгон. Таластагы бийлердин баш бийи ушул Баркы 
бий болуп, анын айтканы айткан, дегени деген болуп турган. Таласта-
гы атактуу Назаралы кан чокур да мына ушул баркынын уругунан. 
Мына ушул Баркы жашап єткєн жерде кийин Кеўеш Єкмєтїнїн 
мезгилинде  чоў арык чабылып айыл Баркы-Арык айылы негизде-
лип азырга чейин Баркы -Арык деп аталат. Бул айылдан кыргызга 
тєбєсї кєрїнгєн мыктылар чыккан уюткулуу айыл.

Баркы бийдин чоў аялынан Кабай, Жабай,  Жолдош, Дєбїт деген 
балдары болгон. Кичи аялынан  Андаш, Рай деген эки уулу болот. 
Жабайдан Коўгайты, Шанек.

Коўгайтыдан Кызырыроолор, Шанектен Тїктїї курттар. Шанек-
тин Бабаш деген баатыр уулу болгон. Ал Кыргыз-Калмак чабышта-
рында даўкы чыгып баатырлык кєргєзїп, кыргызга кызмат кылып 
єткєн. Анжиянда чоў чабыш болуп ошол Бабаш баатыр кыйла жер-
лерди каратып алып, ошол жерлерге Таластан туугандарын кєчїрїп 
келип ээлик кылып калат. Ошол баркылар азыр Кара-Суу, Алай, 
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Кара-Кулжа чєлкємдєрїндє жашап келишет. Ичкилик кыргыздар-
дын кол башчысы Адигине менен да чатакташып чабышкандыгы 
жєнїндє маалыматтар бар.

Ошол Бабаштан Араўжан, Араўжандан Жээнкул, Кабыл, Кєкє. 
Жээнкулдан бала жок. Кєкєдєн Нооруз бий. Нооруз бий да Таласта 
туугандары бийликти  алып коёт деп уу бергенде єлбєй калып, туу-
гандарына таарынып айылы менен кєчїп, Аксы тарапка ооп кетет. 
Аксыда дагы бийликке келип, бирок адилет бийлик кылып кєп жыл эл 
башында болот. Ошондо Текенин чоў аталары да Аксыга келип калган. 

Ошол Араўжандын їч баласынын бири Кабыл дебедикпи. Кабылдын 
эки баласы болгон Эсиркеп, Жакыш, Эсиркептен алты бала– Сарыбай, 
Сазыкул, Мырзагул, Теке, Шералы, Тоялы. Мына ушул бир туугандар 
болгон. Текенин апасы Таластын кызы  болгондуктан Эсиркеп єлгєндєн 
кийин Текеге атадан калган энчиден бербедиўер деп таарынып, Эсир-
кептин досу Каработо баатырдын жардамы менен туугандарга айтпай 
Эсиркептин жылдыгы єтєкєндєн кийин бир тїндє Таласка Текени алып 
кетип калат. Теке ошол жакта эрезеге жетет.

Эми Текеден таркагандар– Жангара, Жантай, Анатай, Шертай, 
Момунтай. Ошол Кызыл атты чаап жїрїп карыган бул Шертай бол-
гон. Шертайдан тарагандар Добулбек жана эки кыз. Бири Кєйкєл 
баатыр эне. Тагайбек армияга кетип кайтпады. Ал эми Добулбектен  
Кадырбек, Сатымкул, Темиралы, Садыралы, Нурматбек. 

Эми Кадырбектен Баялы, Тоялы, Байгазы, Туратбек жана эки кыз.
Ал эми Баялыдан Алымбек жана тєрт кыз.
Тоялыдан Айбек, Єзгєрїш, Атабек жана эки кыз.
Байгазыдан Акылбек, Атай жана їч кыз.
Туратбектен Динислам жана тєрт кыз.
Сатымкулдан Айдаралы, Аманалы, Бегалы, Алмаз жана їч кыз.
Айдаралыдан Нурмухаммед.
Бегалыдан бир кыз.
Темиралыдан Муктаралы, Эсеналы, Осмоналы, Момуналы, Ор-

моналы, Замир, Закир жана бир кыз.
Садыралыдан Тєрєбай, Бектурсун, Малабай жана їч кыз. Текенин 

бул урпактары дагы бала-чакалуу. Аларды бул жерде санап олтуруу-
нун зарылчылыгы жок ко деп эсептеймин.

Мен бул жерде Шертайдан тарагандарды сїрїп койгонум Шартай 
аванын ємїрї мына ушул Кызыл ат менен байланыштуу болгондугу 
їчїн жаздым. Эми мен китептин автору катары Кызыл атты жазмак 
эмесмин. Бирок Садыралы аке їч жолу тїшїмє кирди. Негедир 
мени менен улам эле Кызыл ат тууралуу сїйлєшє берди. Ошондон 
улам Кызыл атты жазып, ушул кишинин арбагын сїйїнтїп коюу 
идеясы келди. Мындан бир нече жыл мурда Кызыл аттын чабылы-
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шы тууралуу бир-эки їзїндї жазып токтоп калган элем. Анткени 
бул жазуу ишин го жазасыў, жазгандан кийин китепчени чыгаруу 
маселе болуп калат экен. 

Ошондон улам єздїк архивимди кайрадан карап чыгууга туура 
келди. Эми бул жерде кєбїнчє тарыхта орду бар, турмушта изи бар 
адамдар айтылып жаткандыктан бир нерсени айта кетїїнїн орду 
келип турат. Адамдардын бирєє жарымынын атында жаўылыштык 
кетип калышы мїмкїн. Себеби бул окуяларды жыйырма жылга жа-
кын ар кимден угуп,  ал аксакалдар азыр жок єтїп кетти. Ошондон 
улам кээ бир аттардан жаўылыштык кетип калышы ыктымал деп 
эсептеймин.

Эми мен бул жерде Кызыл аттын бардык окуяларын жаздым 
деп айта албаймын. Азыр деле эл ичинде Кызыл аттын окуяларын 
билгендер бар чыгар, бул китепке кирбей калышы мїмкїн, китепте 
чыкпай калган окуяларын билгендер табылып калар, жазып алып 
келип берсе, балким, кийин заман оўолуп кетсе толуктаганга чоў 
жардам болор деген ойдомун. Теке авамдын арбагы ыраазы болсун.  
Таякеси Назаралы кан чокур дал ошол баркылардын Куттуу ата 
журту Баркы-Арыкта жашап єткєн. Азыр ал жерде Назаралы кан 
чокурдан тарагандар бир айыл болуп калышты.  Назаралы кан чокур 
дегени кыязы балбан адам болсо керек, бирєєнїн бир жерин кармаса 
кан чыгара кармачы экен, ал кишиге учурашкандан коркуп калыш-
кан экен. Ошондон ал киши Назаралы кан чокур деп аталып калган 
тура. Мен ал кишини  токсондон ашкан мезгилинде бир кєргєм, анда 
мен жаш бала элем, элеси жакшы эсимде жок. Ємїрїнїн бир аз жыл-
дарын  мына ушул Аксыда жашап кеткен. Кызыл ат жєнїндє узун 
сабак сєз болор эле, биз беш-алты жашар балдар элек сєзгє маани 
бербей калганбыз. Бирок Кызыл ат деген сєз кулакка кирип калган-
дыктан ушул мезгилге чейин жашап келет. Деме, Кызыл ат єлбєйт. 
Аксыда Дубана деген чоў бай менен Назаралы кан  чокур дос  болгон. 
Дубананын балдары, тукумдары азыр Мукур айылында жашашат.             

ТЕКЕНИН   КАРА-ШАГАЛЫ

Токтобек-Сайда олтурган тегенелик Орос бай уулуна той берип, 
байге кылып бермек болот. Байгени мастааты болуп жатканда  Мыр-
забек болуш ак-суулуктардын Кызыл атын жолдон тосуп, адашты-
рып болсо да, баш байгени алып калгысы келет. Аттар Таш-Кємїрдїн 
їстїнєн коё берилет. Кызыл-Бейиттин Чубамасына келгенде Кызыл 
атты Кара-Шагалдын этегинен тосуп єткєзбєй, эгер жакын келсе 
мерт кылыш керек деп дайындалат.
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Тойго кечигип келген Текеге бир тууганы тарабынан бул жашы-
руун айтылат. Ал адам Кызыл атты чаппай эле коюўуз, дагы чык-
кынчылык кылышып бир кокустук болуп кетпесин дейт. Бирок Теке 
ушунча жыл чаап жїрїп, ушул тойдо чаппай койсо эл эмне дейт деп 
Кудай колдосун, Камбар-Ата колдосун деп Кызыл атты байгеге кошо 
берет. Бирок Шертайга бул иш айтылып, сак болуусу дайындалат. 
Мезгил кеч кїз болгондуктан, аттар суу бойлоп жїгїрє турган бол-
гондуктан атты суук чалып калбасын деп жеўил жабуулап койду.
Аттар айдалып кеткенден кийин Теке жаратканга жалынып тойдо 
олтурду.

Таш-Кємїрдїн їстїнє келип аттарга: – Оомийин – деп бата бери-
лерде Шертай бетине токулган бет кабын кийип алды. Анткени бул 
Таш-Кємїрдїн шамалы туура эле кум учуруп, бетке согуп турат. 
Анын їстїнє аттар шамал беттеп чабыла турган болуп калды. Шамал 
кїчїндє болбосо да шуулдап жїрїп турган. Байгеге кошулган чабан-
дестер дал мына ушул нерседен кабары жок экен. Аттарды жакшы 
чаба албай кєздї жумуп келе жатышты. Ал эми Шертай аттардан 
алда канча узап жалгыз келе жатты. Айткандай эле Кызыл-Бейиттен 
єткєндєгї чубамада аттын алдын эки жигит буйгадан чыга калып 
тосуп калды. Кызыл ат ары-бери буйтап кєрсє єткєрбєйт. Кызыл ат 
токтоп бир жер чапчып кишинеп, сийип, чычып алып, эки жагын 
бир карап алып ошондо ат тике эле Кара-Шагалды бет алып тип-
тике жерден жер чапчып чыгып, бир чай кайдамда  Эш-Сай тарапка 
єтїп кетип кєрїнбєй калды. Алар эми Кызыл ат єлдї деп ойлошкон. 
Ошентип ат паккага биринчи барып байгени алганда болуштар жа-
касын кармап кудайга тооба кылды. Деги мындай кудай колдогон 
атты кєргєн эмеспиз деп жакаларын кармап калышты. Кой мындан 
кийин бул атка тоскоолдук кылганды токтотолу. Мунун бир колдоо-
чусу бар окшойт дешип тообасын келтиришип калды.

Бул байге тууралуу ошол Садыралы акенин чоў атасы Жантай 
аксакал да толуктап айтып берген экен. Ал кишинин баяндамасы 
мындай болгон тура.

– Кызыл ат жєнїндє сєз болгондо эле Жантай аксакал алгач 
кєзїнє жаш алып бир ыйлап алчу – дейт. Бул ирет да мына ушундай 
болду. Тєрдє жамбаштап жатып кєзїнїн жашын сїртїп алып мына 
буларды баяндап бериптир.

– Эш-Сай деген Кетмен-Тєбєнїн жайлоосунда (Кара-Кєл шаары-
нын кїн чыгыш тарабы) Текенин Кара-Шагалы деген жер бар . Бул 
кандайча аталып калган деп чоў атам эшиктен келип кол чайып, 
жайланып олтургандан кийин, сїлєєсїн тебетей кийген Шабданов 
Курманбек деген жаш жигит сурап калды. (Ал киши ошол убакта 
колхоздо партиялык уюмдун катчысы, кийин башкарма болуп туруп, 
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кийин жаш кезинде дїйнєдєн кайтып кетти) ошол кїнкї байгеде 
Курманбектин аты чыккан экен. 

– Ээ, балам, атыўарды карасаўар болот эле, айтса айтып берейин, 
анын жайы мындай  Кетмен-Дєбєнїн болушунун тууганынын аты 
эсимден чыгып калды, ким эле деп эстей албады. Айта бериў акса-
кал, аты зарыл эмес деп Курманбек сєз узатты. Чоў атам тамшанып 
алып Кара-Шагалдын жайын мындайча айтты. Байге чабылганга 
чейин    той берген жерди кайсыл болуш бийлесе байгесин ошолор 
алыш керек дегендей эле. Анан болуштар топтолуп тойдон алдын 
мастаат кылып кайсыл жерден аттар коё берилип, кайсыл жер 
байгенин башы болорун сїйлєшїп, андан кийин Кетмен-Тєбєнїн 
болушу менен Аксынын Сулайманкул баш болгон болуштары Теке-
нин атын байгеден калтырыш, шарты келсе мерт кылыш жєнїндє 
макулдашышат. Атты Таш-Кємїрдїн їстїнєн коё берилип Кызыл-
Бейиттин чубама жолу менен Эш-Сайдан єтїп жайлоого байгени 
башына чыгып бармак. Болуштардын кимисинин аты алдыда келсе 
каршылык кєрсєтмєй жок. Текенин аты келсе Кара-Шагалдын эте-
гиндеги чубамадан тосуп єткєзбєй, эгер жакын келсе тизеге чаап, 
бутун сындыруу жєнїндє катуу  макулдашып, тийиштїї адамдар-
га тапшырма берилет. Мындай макулдашууну Текеге бир жакшы 
санаалашы жеткирет. Теке менен барган туугандары жакшы пи-
кирлештери бул маселени угушуп, атты бир шылтоо менен чапай 
коюшун сунуш кылышат. Теке ары ойлонуп, бери ойлонуп, кудайдан 
башка арга жок, кудай Кызыл атка ушунча акыл берген. Эртеўки 
байгеде Кудай колдосо жолун Кызыл ат єзї табаар деп байгеге ко-
шот. Белгиленген тосмого (чубамага) Кызыл ат алдыда келип тоскон 
адамдарды кєрїп, ал жолдон єтє албасын билип, токтоп туруп, эки 
жакты карап, сийип-чычып алып, жолдун їстїндєгї эчкиден башка 
жїрбєгєн кара шагалга типтик єйдє салып жиберет. Тоскон адамдар 
таў калып баары бир шагал сїрїлїп ат єлєт, єлбєсє да чыга албай 
байгеден калат деген ишеничте калышат. Ат шагалдан илинбей чы-
гып, кайра айланып, аттар кеткен жолго салып, маарага алда канча 
узап барат. Чогуу туруп аттарды кїтїшкєн болуштар Кызыл аттын 
Кара-Шагалдан єткєнїн угуп, чыгып барганын кєрїп, Кызыл атка 
эч кандай даба жок экен. Кудай Текени чын кєзї менен караган тура 
дешип, экинчи Кызыл атка тоскоолдук болбосун, кудайга кїнєєкєр 
болобуз дешкен экен. Ошол кїндєн баштап Текенин Кара-Шагалы 
деп аталып калган. Жакында Биримкулов Малабек деген тууганым 
їйгє келип, сен Кызыл ат жєнїндє жазам дедиў эле, мен апрель айында 
Эш-Сайга кайыў журтума барсам, бир адам ошол жакты карап: «Сен 
билесиўби кєрїнгєн Кара-Шагалды ал Текенин Кара-Шагалы» – деп 
аталат. Анын мааниси мындай деп айтып берди. Уксам чоў атамдын 
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айтканындай эле экен. Жаш кезимде жаўылыш угуп туура эмес жа-
зып албайын деп Кызыл-Жарда жашаган авам Туткучтан сурасам 
дагы ошол маанини айтты дагы Садыралы алдыўда атыў, машинеў 
бар, барып кєрїп койсоў, атта кандай керемет бар экенин таў калып 
жїрбєй ишенер элеў деди (Туткуч авам 2004-жылы 91 жашында 
дїйнєдєн кайтты) – деп Садыралы аке айтып берди эле.          

КЫЗЫЛ  АТТЫН  АКЫРКЫ  ЧАБЫЛЫШЫ

 Кожо-Атада Батырбек бай чоў той берип калат. Анда ал киши 
жайлоого Миў-Бугуга чыкчу экен. Мына ушул Миў-Бугунун Байге-
Секи деген конушунда олтуруп, Тойго маслаат єткєрєт. Тойдун 
маслаатине Садыр бий, Баялы бий, Арстанаалы, Дєєлєталы болуш, 
Сулайманкул болуш, Асанбек, Алишер казы жана башка аттуу баш-
туу адамдар катышат.

Тойго чакырылуучулар такталат. Эми анчалык чоў той кылбастан 
ушул эле Аксынын ичине той кылып берїїнї айтат Батырбек ава. 
Бу жайлоодо кєк бєрї кылганга жай жок, ошондуктан оодарыш, 
кїрєш, анан байге боло турган болот.

Сулайманкул айтат, 
– Ой, Батыке, сиз жайлоонун башында жатып алып аттарды кара 

єпкє кылып єлтїргєнї жатасызбы,– дейт.
– Эми байге деген ошондой, Суке, – дейт Садыр бий. Кєрсє, булар-

дын максаты Ак-Суудагы Текенин аты бул байгеге келе турган болсо 
єргє чаап атты чыгарбай салуу экен. Анткени Кызыл аттын быйыл  
жыйырма алты асый убагы. Ат карыды, эми тулпардын тукуму болсо 
да карыгандыр деген ой жатканын Арстаналы айттырбай тїшїндї.

– Чапса чаба берели, Суке, эми сиздер не деген гана байгелерди 
кєрбєдїўєр, мына биз кєрбєй калдык тигил эле Пышкарандын жайы-
гынан Тоскоол-Атага деле чабылган турбайбы. Ошондо да Теке авамдын  
Кызыл аты чыгып келген экен. Мындай атка шек келтирїїгє болбойт 
деўизчи. Бирок ал ат карыды, бул байгеде їчїнчї, тєртїнчї келип берсе 
деле сїйїнсєк болот деп кєўїл жооткотуп койду.

– Арстаналы да жаш болгону менен кєптї кєргєн кєсєм жигит-
тердин бири. Бул ойду Алишер казы да кубаттап койду. Да Баты-
ке, эми мынча болгондон кийин жорголорду кантебиз деп койду. 
Жоргого бул кумдуу, таштуу, шактуу  сайдын ичи болбойт го. Ага 
бир жайыгыраак жер болсо тигил Чапка окшогон, ошондо жакшы 
болмок, – деди.

Тойдун кїнї, байгенин чабыла турган жери белгиленип, чакыры-
ла тургандар дайын болуп таркап кетишти.
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Тойго элдин алды келип тїшє баштады. Байге-Секинин ичинде 
боз їйлєр тигилип, согум союлуп, соорун кїтїлє баштады. Тойго 
Молдобагыш жарчы болду. Багыштардын болушу Чыныбек болуш, 
Сулайманкул болуш,   Мырзабек болуштар арналуу жайларга келип 
тїштї. Бир кїн коноктор толук келгенче деп балбандар кїрєш тама-
ша кылып беришти. Акындар мактап ырдап туру. Ошол акындын 
бир ооз сєзїнє илинип каламбы деп да кїрєшкє чыккандар болду. 
Кїрєш боюнча кара-суулук Узак балбанга бул чєлкємдє эч ким теў 
келе албады. Узак балбан бїгїн шымаланып чыккандын баарын так, 
таамай чаап жатты. Анан Садыр бий айтты. Кой, Узакты бул жакка 
баш байгесин берип чыгаргыла. Калган балбандар байге алсын деп 
балдарды єз ара кїрєштїрїп жатышты. 

Тойдун экинчи кїнї байгеге биринчи атка бир тєє, бир жылкы бала-
сы, экинчи атка бир жылкы, їчїнчї атка бир тай, ошентип олтуруп он 
эки атка байге айтылды. Айдоого  жыйырма їч ат кошулду. Ак-Суудан 
келген Теке саяпкер да Кызыл атты кошту. Кызыл ат кошулганда кєп 
саяпкерлер аттарын бул кесме таштуу жолдордо кыйнап албайлы, бир 
тєє менен бир атты албай эле койдук деп кошпой да койду. Кїлїктєрдї 
Кара-Жыгачтагы Буранадан коё бермей болушту.

Негедир Кызыл ат аксап кїлїктєрдїн артында баратты. Байгеге 
чабыларда эле бир єнєрїн кєрсєтїп калчу. Кєп саяпкерлер Кызыл 
ат бїгїн аксап кетти, чыкпайт деп да калышар эле. Шертай атка 
камчы чапчу эмес, илкип-калкып артында баратты. Кара-Жыгачка 
келип жатып, єргїп калышты. Шертай атты Кара-Суунун суусуна 
жууп тарап, салкын жерге байлап, кайра тїн жарымында туруп ба-
стырып, ат ныксырап калбасын деп дене башын ойготуп, анан келип 
таў ашырып койду.

Таў кашкайып жерге жарык тїшїп келе жатканда:
– Кана чабандестер, тизилгиле – деп камыр тартылган арканга 

кїлїктєрдї тизип туруп, оомийин дегенде аттар кетти. Негедир бул 
сапар Кызыл ат шашылбай аттардын ортосунда бара жатты. Жерди 
тандап, тулаўдуу чєп їстї менен жїгїрїп, таштуу жерлерден єзїн 
аягансып, келе жатты. Улуу Чатка келгенде алты аттан кийин ба-
ратты. Кызыл-Кєлгє барганда їч аттан кийин болуп баратты. 

Текенин санаасы тынчыбай Жантык-Алма деген жерге келип, 
суунун аркы бетинде Кызыл атка кєрїнбєй далдаланып карап 
турду. Быйыл жыйырма алты асый эле, кандай келе жатты болду 
экен. Карыган атты тоо тарапка єргє чаап кыйнап албас бекем деп 
ойлонуп турду. Мына алдыда Сулайманкул болуштун Сарала кїлїгї 
келе жатыптыр, андан кийин дагы бир кїлїк чыкты, экєєсїн ушул 
жерде басып єткєн Кызыл ат Жантык-Алмадагы секирчек ташка 
келип капталып калчудай туюлду. Бирок Кызыл ат муну билгендей, 
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алдын-ала  даярданып келгендей секирип чыкканда мїдїрїлїп ба-
рып тумшугу жерге бир тийип, оордунан туруп кетти.

Теке чыдай албай утурлап чаап чыкканда Кызыл ат адатынча бир 
кишинеп алып, Текени бир айланып жїгїрїп токтоду. Канжыгадагы 
бир тутам бедени чайнатып, анан Чу дей бер а жаныбар деп Кызыл 
атты сооруга сылай алакан менен чаап койду. Ошол байгеде Кызыл 
ат чыгып барып, баш байгени алды. 

– Ушунча жыл Кызыл атты чаап, бир мїдїрїлїп же тайгылганын 
кєрбєдїм эле, Кызыл ат карыган экен, болду эми семиртип багып 
минейин– деп Теке ошол жерден єзїнє єзї убада берди. 

Баш байгеге деп сайылган тєєнї, жылкыны айдап келе жатып 
жолдо Їйчїлїк Ажымат эшенге жолугуп калды. 

– Ээ, Теке уулум, сизге кудай берген экен. Ушунча жыл Кызыл 
атты чаап, нечен кыйынчылыктарды баштан єткєрїп келе жатып, 
бїгїн ушул сапарды жыйынтыктапсыз. Туура кылыпсыз, эми сизге 
кудай бактылуу карылык берсин. Бу Кызыл атты кор кылбай дагы 
деле жакшы багыўыз. Бул сиз менен ємїр шерик болуп калган ат 
экен. Мындан он алты жылбы же он жети жыл болдубу Чартакта бир 
чоў тойдо баш байгени алганыўызды єз кєзїм менен кєргєн элем. 
Суук кєздєн далда болсун деп ак сурптан жабуу кылып жаап келген 
элеўиз. Оо, анда менмин деген бийлердин, даткалардын аттары ке-
лип чыкпай калганда бул атыўыз даўаза болгон. Бали уулум, бали 
дегенде:

– Теке бир жагы таў калып, болду эми чаппаймын дегенимди 
бул эшен кайдан билип алды, – деп оозу ачылып, бир жагы ошончо 
жылдан бери Кызыл атты унутпаган эшенге ыраазы болуп Шертайды 
айтты. Тигил байгеден тїшкєн атты Эшан аваўа тарт деди. Шертай 
аттан тїшє калып эшендин алдына атты туура тартканда Эшен ала-
кан жайып балага дуба кылды. Балам, єнїп-єсїп ата жолун жолдоп 
бактылуу жигит болуп жїр, – деп бата берди.

Ошентип Кызыл ат кийин чабылбай калды. 

ТУЛПАРДЫН    БАШЫ

Теке жетимиш їчкє чыкканда катуу ооруп калды. Жаш кездеги 
тарткан азап тозокторубу,же атта кєп жыл жїргєндїкїбї, айтор, эки 
бут муздап ооруп, сєєк какшайт. Балдары не бир тааптарды алып 
келип кєрсєтїштї. Ысыктап кєрдї. Сууктап кєрдї, болбоду. Ошол 
буттагы оору шишикке айланып, Теке їйїндє жатып калды. Урук-
туугандар ат тезегин кургатпай бири келип, бири кетип Текенин 
акыбалын сурап турушту. Болуштар да келип жатышты. Анткени 
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нечен ирет алардын даўкын чыгарып, Кызыл ат намыс алып берген 
аны булар кайдан унутсун. Кызыл ат чабылбай калгандан кийин 
биринин кїлїгїнє бири кєз артып, бирине бири жамандык кылып, 
саяпкерлерди бузуп, жаўжалдашып жаткан чырларды Теке укса да 
укмаксан болгон эле.

Ошол учурда карып алган Кызыл ат да чєп жебей, суу ичпей не-
гедир бир жамандыктын болоорун сезгендей боз їйдї имерчиктеп 
окуранып туруп алды. Теке жаткан жеринде Кызыл ат экенин сезип, 
кєкїрєгї менен ыйлап жатты.  Ошондо Теке онтоп жатып балдарына 
керээзин айтып: 

– Жаман айтып жакшы жок, кєзїм єтїп кетсе кара ашыма Кызыл 
атты сойгула. Бирок башын таза бышырып, ыргытпай этин тазалап, 
баш сєєгїн боз їйдїн керегесинин башына илип койгула. Кєп ысыкта 
бекитип, салкында коюп, сактап алып жїргїлє.Сєєктї майлап тур-
гула, антпесеўер ысыкта, суукта калып жок болот деп табыштады. 
Тулпардын башы кандай болорун балдар кєрїп жїрсїн,– деди.

– Ошол замат Кызыл ат боз їйдї тегеренип кишинеп, кишинеп, 
башын алдыўкы бутуна коюп, боз їйдїн эшигине келип, жер чапчып, 
дагы бир ирет кишинеп алды. Кєзїнєн ылдый жаш кулап турган эле. 

Кєптєрї тооба, жылкы да ыйлайт экен дешип жакасын кармап 
жатышты. Дал ошондо Текенин оозунан бур этип бир нерсе учуп 
чыккандай болду. Жанында олтурган Айтике молдо жїзїн сылап, 
кайрат кылгыла деп кєзїн жапты.Келме келтирип, дем салды.Теке 
акыркы сапарга жїрїп кетти. Бутунун учун жибек жип менен бирик-
тирип байлады. Аўгыча аталап келген Шертайга Кызыл ат башын 
коюп жыттаганда кєзїнєн кадимкидей жаш агып ыйлап турган эле.

Боз їйдї тегеренип тургандар жер жаўырта ызы-чуу салып ки-
ришти. Шертайдын ошондогу кєзїнїн жашын кєлдєтїп ыйлаганына 
ат эмес адам чыдап тура  албады. 

– Эзил кайран атакем, эми кайдан кєрємїн,– деп єкїрїп жатты.
– Кайрат кылгыла, асыл адам эле, белди бекем бууп, акыркы са-

парга узатканга даярдангыла,– деди. 
Аўгыча жыйылып калган кошуна-колоў, Кызыл атты Текенин 

кара ашына сойгонго жетелеп кетишти. Кызыл ат эч кандай каршы-
лык кылган жок. Теке жетимиш алтыда, Кызыл ат жыйырма алты 
асый болчу. Кызыл аттын бутуна аркан  чырмалганда эле кєзїнїн 
жашын агызып жатып берди. 

Айтике молдо: 
– Алланын жолуна, ээў менен кошо жатасыў , – деп Кызыл атка 

акыркы кєўїл айтты.
Айтылгандай эле Теке кайтыш болгондо Кызыл ат кара ашына 

союлуп, башы сакталып калды. Шертай башты жылда майлап, 
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аспиеттеп, ошол Кызыл аттын куу башын колго алганда атасы Теке, 
Кызыл ат кєз алдына бир тартылып кєзїн жаштап алчу. Улуу Ата 
Мекендик согуш мезгилинде тамдын бурчунда илинип турчу баш 
бир тїндє эле жок болуп кетти. Ким алды, ким уурдап кетти белги-
сиз болуп калды. Ал мезгилде эл кыйналып турган учур тулпардын 
башы деле эч кимдин эсине келген жок.

Турмушта улуу иштер кайталанат деген ушул белем ким билсин, 
Эсиркеп аксакал кайтыш болгондо да Аксы – Таласка ондогон жыл 
байге бербей чабылып жїргєн Акжал кїлїктїн Эсиркептин кара 
ашына союлганы элде айтылып келет. Дал ошол атадан ооган оомат 
окшоп Кызыл ат да Текенин кара ашына союлуп олтурганын кара. 
Акжалдын башы да боз їйдїн керегесинде илинип турчу. Кийин бир 
кїндє эле жок болуп калган. Бул да табышмак сыяктуу окуя болду.

Теке єлгєндє катыны Текени кошсо, кыздары Кызыл атты кошуп 
ыйлап жатышты. Тазияга келгендердин бул кошокторду угуп ыйла-
баганы калбаган. Саяпкер менен кїлїк ємїрлєш болуп ємїр бою бир 
жїрїп, бири-бирине арзып єлгєн мындай окуяга адамдар да таў ка-
лып, кыйла жылдар санжыра кылып айтып жїрїштї. Кызыл аттын 
кїлїктїгїн Текенин эле эмес Кыргыздын балдары айтып, унутпай 
жїрсїн деген ак тилек ушул иштерге камтылган. Эми ушул кїлїктї 
кыштын узун тїндєрїндє боз їйлєрдє улуу оттун боюнда, улуу сєз 
кылып, муундан-муунга єткєрїп айтып келген аталарга рахмат. 
Кызыл атты мыкты билген аксакалдардын баары єтїп кетти. Чакан 
болсо да ушул китепке Кызыл аттын кызый-кызый жїгїрїп алган 
ар-намыстары тууралуу арналуу сєз болуп муундарга эстелик болуп 
калсын деген ой. Кызыл атты билгендерди акыркысы Садыралы аке 
болчу ага чоў атасы айтып берген экен. Ошол кишинин айткандарын 
келтире кетїїнїн ыўгайы келип турат. Садыралы аке:

– Єзїмдїн чоў атам Шертай Кызыл атты кєп чапкан экен. Мен 
жакшы билбей калдым, менин беш жаш кезимде 1944-жылы 
дїйнєдєн кайткан экен. Агаларым жана жакын туугандарым айтат. 
Шертай аксакал Кызыл ат жєнїндє айтып бериў дегенде, айтып 
жатып кєзїнєн жаш сакал ылдый куюлуп ага берчї, айтып тїгєтє 
алчу эмес дейт єзїмдєн улуу агаларым Кадырбек, Сатымкул. 

Текенин бир баласы Жантай, ал кишини биз чоў ата деп коёр элек. 
Ал 97 жашында 1955-жылы дїйнєдєн кайтты. Кєп сїйлєбєгєн, бал-
дар менен сїйлєшпєгєн адам эле. Анда мен он беш, он алтыга чыгып 
анча-мынча байкап калгам. Алты-жети жашыман ат чаап, атка аябай 
берилип, ат жєнїндє сєз болсо жантыгыман жата калып укчумун. 

Бир кїнї байгеден кайткан адамдар Жантай чоў атамдыкына 
тїшїп калышты. Ал киши менин Сатымкул агамдын колунда болуп 
бирге жашачу. 
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Кыш мезгили боз їйдє жашачубуз. Мен от жагып кишилердин 
сєзїн угууга кулак  салып олтурам. 

– Меймандардын бир улуураагы аксакал Кызыл ат тууралуу айтып 
бербейсизби? – деп калды. Чоў атам: 

– Кызыл аттын эмнесин айтайын деп дагы унчукпай олтура берди. 
– Аксакал Кызыл аттын турган турпаты, сыны кандай эле деп 

акырын їнїн пас чыгарып кайрылды. Чоў атам тамшанып, Кызыл 
аттын бою бийик эмес, сээри бийик, башы кочкор тумшук келип эти 
жок, таноосу кенен, алкымы кенен, бир муштумдан ашыкча, тили 
узун, катуу чуркаганда тилин чыгарып бултактатып, оозун ачып 
жиберет эле, мойну узун, тєшї салаўдап, тайгандын тєшїндєй болуп 
турчу, бели кыска, кабыргалары узун жана карчыгага жетип турчу. 
Теке атабыз айтар эле Кызыл аттын кабыргасы башка жылкыга 
караганда тєрт жуп ашыкча жана минсеў бели ийилбейт, арткы 
омурткалары куйма бекем, чаты кенен, карчыгасы эндїї, буттары 
тарамыштуу бекем, туяктары чулу тулпар туяк  эле. Эки колтуктун 
ички тарабында тєштїн сїмбєлєрї жок эки муштум кенен баткыдай 
болуп турчу. Кийин сойгондо атам чакырып алып  «балдарым тулпар 
деп ушуну айтат». Муздаганда кекиртек жєнєкєй аттын кекиртеги-
нен эки барабар жоон жана кыска, єпкє узун тартып муздоого чейин 
жеткен. Омурткалардын муундарын бычак менен ажыратууга болбой 
балта менен чабышты. 

Мына балдарым, тулпар эмнеси менен жєнєкєй аттардан айыр-
маланат. Жогорку кєргєн  белгилери атка канат болот, кїч берет. 
Кызыл ат чуркаганда жерге тийген-тийбегени билинбей анда-мында 
бир тийгенсип сызып калар эле. Кызыл ат эзели кєпїрєгє салчу эмес, 
кандай суу болсо дагы бир же эки таштам менен єтїп кете берчї. 

Коного, узакка чабылып, марага жакындашканда Кызыл аттын 
чуркаганы єзгєчє эле. Башын тємєн салып, улам башын кєтєрїп, 
пакка башын тиктеп коюп, кулагын жапырып, оозун ачып, тилин 
салаўдатып, кєзї аябай чоў эле, тим эле балбылдап кетчї. Элестетип 
карап турсаў тим эле ажыдаар тїспєлї болуп калчу.

Байгеде Кызыл ат келип (келери менен бир улак садага чапчу) 
терин кургатып, куйрукту жеп (кол башындап эки бєлєк куйрук-
ту дем алгандан кийин сугунтар эле). Кашекке (чєпкє) койгондон 
кийин, Кызыл аттан кийинки аттардын алды алыстан кєрїнчї эле.

Калганы саяпкерге байланыштуу. Атты тапка келтирїї оўой иш 
эмес, ар бир аттын єзїнчє єзгєчєлїктєрї болот. Атка шыгыў барыў 
кєз менен кєп эле кєрдїўєр, эми кулагыўар менен угуп єздєштїрїп 
аласыўар деп атам айткан эле деп чоў атам токтоп калды. 

Алиги киши чоў атамдан: – Кызыл атты кайсыл чєлкємдєргє алып 
барып чаптыўыздар? – деп суроо салды.Бир ирет Казакка, андан соў 
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Анжиян, Аксы, Таласта чабылган. Бул чєлкємдє алдына ат салган 
эмес. Алыс жактарга чоў той, аш бергенге (атактуу байлар, бийлер, 
болуштар) барчубуз. Алган байгелерин алыска барганда мынчасын 
тоюўа же ашыўа коштум, мынчасын соогатка бергиле, калганын 
баланчаныкына айдап барып бергиле, – дечї. Ошол Кызыл ат бир 
айыл элди бакчу.                             

КЫЗЫЛ  АТ МЕНЕН АЙТЫШ

Ак-суулук акын Нурмолдо Базармолдо уулу Теке менен замандаш 
болуп Кызыл аттын  кїлїктїгїн даўазалап ырдап жїргєндєрдїн 
бири болгон. Жылкыны жаман караган адамды аябай жаман кєрчї. 
Мал деген макулук ага аяр мамиле керек деп, минген атын да азем-
деп минип, ардактап бакчу. Карылар олтурган жерде Кызыл аттын 
Алайда жїгїргєнї, Анжиянда жїгїргєнї, Таласта жїгїргєнї деп 
узун сабак сєз кылып адамдардын бїйїрїн кызытып кеп салып 
берчї. Болгондо да узун сабак кеп кылар эле.

Нурмолдо Пышкарандын базарынан келе жатса Жийде-Белде бу-
лактын кєзїндє аттарын отко коюп їч жигит чай ичип олтурушуптур. 
Нурмолдо акынды кєрїп чакырып калышат. Кайрылса кайрылып бир 
аз эс алып алайын деген ой менен бурулуп калат. Жигиттерге жакын 
барса оттоп жаткан аттын бири Кызыл ат экен, кырчыйып кабыргалары 
саналып калыптыр, кыязы, кошко кошуп иштетип жаткан ат окшойт. 
Нурмолдо ачуусу келип ичинде: – А кызыталак кор боло турган жигит 
экен, ээси ким болсо да – деп ойлонуп булака келгенче жигиттер да 
ордунан тура калышып, Нурмолдонун атын алышып калышат. 

Нурмолдо талдын тїбїндєгї тєшєктїн їстїнє олтуруп демин 
баскандан кийин жигиттер менен таанышып сураша башташат. 
Кєрсє, ак-сайлык жигиттер экен, базарга келип баратышыптыр. 
Жигиттердин бири мындай деп калат.

– Нурмолдо ава бу сиз акын эле эмес атактуу санжырачы да деп 
угабыз. Анан да Текенин Кызыл кїлїгї тууралуу кєп билет экенсиз, 
бизге айтып бербейсизби? Нурмолдо ат бакканды билбеген акмактар-
га Кызыл атты айтып кор кылбайын деп анан тигилерге Нурмолдо 
каткырып кїлїп ыр менен айтайынбы дейт. Ыр менен айта бериўиз, 
ава – дешип жаалап калышат. Тээтигил оттоп жаткан Кызыл ат 
кимдики? – дейт Нурмолдо.

– Меники ава, – дейт кызыл жїздїї бетинен кан тамган жигит.
– Аа жакшы экен, мал жандуу адам турбайсыўбы?
– Ошол Кызыл ат менен бир урушканым бар эле угуп калгыла 

дейт. Эч нерседен капары жок жигиттер: 
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– Ии кана айта бериўиз,– дейт. 

Анда Нурмолдо:
– А каргыш урган Кызыл ат,
Кабыргаў сенин саналат.
Камчыласаў такымга,
Качырга окшоп сандалат.
Сени касапчыга берсемби,
Сєєгїўдї койсун талкалап.

Анда Кызыл ат:
– А кызыталак Нурмолдо,
Сен,
Жїрбєдїў го оў жолго.
Жем толтуруп илем – деп,
Айтпадыў беле дорбого.
Уялбастан жемелеп,
Жарабайт дейсиў жоргого.
Кызыл атты  мынчалык,
Айып тагып кордобо.

Нурмолдо:
– А кызыталак Кызыл ат,
Жем жеген менен семирбей.
Айгырлардай элирбей.
Айыпты мага тагасыў.
Тїрлєнтїп жемди жеп алып,
Дагы эмне деп жатасыў.
Сени жонуўдан кайыш тилдирип,
Териўдин бекемдигин билдирип
Єтїкчїгє берсемби.
Амиркен єтїк тиктирип. 

Кызыл ат:
– А кызыталак Нурмолдо,
Кош тартам,
Жаздын кїнї болгондо.
Тузуўду ташыйм
Эл кєчєр маалыў болгондо.
Жакшы багып койгонсуп,
Мактанбагын чондорго.

Нурмолдо:
– А кызыталак Кызыл ат,
Сенин тукумуў єспєй калсачы,
Касапчы сатып алсачы.

Тулпардын тукуму
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Жилигиўди майлап,
Кєрїнгєндїн казанына салсачы.

Кызыл ат:
– А кызыталак Нурмолдо,
Наркын билбей ємїрдїн,
Намысын албай элиўдин.
Жер кыдырып ырдайм – деп.
Жеўижоктон жеўилдиў.
Мени
Боз байталдан онду таап,
Бозбуга мени коё бер.
Боозутпасам он бээни,
Бос кыроодо соё бер.
Боор этиме тоё бер.

Нурмолдо:
– А кызыталак  Кызыл ат
Жїгїрїп байге алгансып,
Анжиян, Талас баргансып,
Баатырсынып сїйлєйсїн.
Айгыр болуп калгансып,
Чалынып чєпкє басалбай
Кишинебе балбансып.

Кызыл ат:
– Жем илсеў мейиз, кїрїчтєн,
Ашмакмын Кызыл кїлїктєн.
Адыраўдап сїйлєбєй,
Ырдасаў анан болбойбу,
Ат кадырын билип сен.

Нурмолдо:
– А кызыталак Кызыл ат,
Сени 
Самсаалыга кыстырам.
Сатыкейге бычтырам.
Жоолук байлайм колуўа,
Жакшы болот жонуўа.
Таптап туруп чаптырам,
Ашуу-Тєрдїн жолуна.

Кызыл ат:
– А кызыталак Нурмолдо,
Бакылдаба жєнї жок.
Менин баркымды качан билесиў.
Такалатып койбостон.

Абдымомун КАЛБАЕВ
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Таштак жолго минесиў.
Тапканым тийбейт єзїмє,
Чєп тїшсїн сенин кєзїнє.

Нурмолдо:
– А кызыталак Кызыл ат,
Сени Анжиян базар сатамын.
Кылган иштен дайын жок.
Кїчєп барат чатагыў.
Самса кылып сарт сатып,
Колуўа берсин азабыў.

Кызыл ат:
– Кїпїлдєбє Нурмолдо,
Кїрїч берип баккансып,
Кїнчїлїк жолго чапкансып.
Кызарып алып бул жерде,
Салкын жерде  жаткансып.
Дагы Кызыл атты айтасыў.
Текедей атты чапкансып.
Мен ал Кызыл ат эмесмин,
Їстїмє шайы жапкансып.
Ат кєрбєгєн адамды 
Ушул жерден тапкансып, –

деп алып єзї каткырып кїлє баштаганда эле Молдоке мени кечире-
сиз, ат быйыл жайлоого барбай калып калды эле, жоготуп жиберип 
жакында таптым, бирєє кошко салып иштетип, азабын бериптир. 
Атты караймын Молдо аке, ооз басырык. Мына бул тєрт теўгени 
алыўыз да бул ырыўызды айтып, эч жерде Кызыл ат менен айтыша 
кєрбєўїз. Жыгылдык ава, жыгылдык – деп тура качышкан экен. 

Тулпардын тукуму
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Ракманберди 
МАМАНОВМарапат башын жаздыкка шылк ташта-

ды. Ыйлаган жок. Кєз жашы тїгєп, курга-
гандай чыкпады. Мерч болгон бир жери гана 

Проза

ЇЧ КАТЫН
(Уландысы. Башы єткєн сандарда)

алем боло ызалангандай, ачышкандай чым эткенсиди, єзї да каери 
ошенткенин ажырата баамдай албады. Їстїндєгї кєрпєнїн єўїрїн 
мыжый катуу чеўгелдеп, эрдин кесе тиштеген бойдон кєптє кєздєрї 
уйкуга кетти.

Тїш кєрбєдї, бирок аябай шолоктоп ыйлады. Єпкє-єпкєсїнє бат-
пай ыйлады. Уйкудан утуру бейзапта болгон, кыйналган жаш неме 
ойгонбоду. Жашы аккан кєздєрї ачылбай бирдекелерди жобурай 
берди. Балким, кєчєдє калган жалаптын кызы, сен абат белеў, тїзїк 
болуп ким боло коймоксуў, бари бир апаўдын кєчєтїнє кирерсиў деп, 
кошуна жашаган бежай катындардын шалпыгандары, мыскылдаган 
єўдєрї кєрїнїбаткандыр ошол ачылбаган кєздєрїнє. Ар кимдин 
зыннаасы, кєрїнгєндїн тїрткїсї, єзї курдуулардын «жалаптын 
кызы» деп шарактоолору – баары анын їлпїлдєк кєўїлїнє берч 
болуп катып калган. Буга кєнгєн. Бозурайып темселєє, башы жерге 
тийгиче салынуу жїрїї менен бой тарта баштаган Марапаттин уй-
куга канбаган тїндєрїнїн дагы бири ушинтип улгайыбатты.

Негедир кийинки аптада Татубїбїнїн «иши» жїрїшпєй калды. 
Єзї кєчєдєн жабышып жїрїп эрчитип келген «балдарынан» жары-
тарлык эчтеке тїшпєдї. Тїбїнєн кутурган эменин єзїнїн шапшы-
нып, кашынып алганы болбосо, арак сатчу дїкєнчєлєрдїн алдында 
шалдырап жїрїп ар кимдин кешигин иче коюп жан сактабатты. 
Їйдє наар алар эчтеке калбады. Марапаттин ач-жылаўачы эсине да 
келбеди.
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– Э єлїгїўдї кєрєйїн! Неге карааныў єчїп кетти. Келемин 
дебедиўби.

Дагы бир кїнї шып этип кирип келген Жаўыбайды каргап-шилеп 
таштады Татубїбї. Ошентибатканы менен, жоготкон нерсесин таап 
алгандай ачык мулуўдады.

– Аўыраўдаба. Сага окшоп машшайттан колум бошобой жїрдї 
дейсиўби. Єкматтин иши кєп, келди-кетти тынбайт.

Жаўыбай да бош келбей бак-бак этти. Шашылбай кыйчыл-
дап араў турган стулга олтурду коомай этияттанып. Анан коюн 
чєнтєктєрїндєкї эки бєтєлкє аракты стол їстїнє шырыўдата койду.

– Кєп жєєлїбє, арагыўы куй. Тамагым кургабатса…
Татубїбї жанданды. Бир-бирден сеп этишти экєє. Жаўыбай 

бырышып-тырышты ачуу арактан. Татубїбї чым этпеди. Дайыма 
тарелкада турчу майдаланган куруттун кїкїмдєрїнєн экєє теў 
ооздоруна бир бїдїрдєн салышты.

Жїлжїйгєн митайым кєздєрїн Татубїбїдєн албай аўдыган 
Жаўыбай кытмыр мылжыйды. Кєўїлї кєтєрїлгєн тейде аракты 
тигиден алысыраак жылдырып коюп, маашырлана чалкалады. 
Чєнтєгїнєн аялдар чекчї узун, ичке сигарет алып чекти. Тїтїнїн 
єйдєгє бурулдата їйлєдї.

– Куй.
– Жок.
– Куй деймин, сарытамыздай болгон єлїгїўдї кєрєйїн!
Жаны чыга калч-кулч эткен Татубїбї Жаўыбайды жеп 

жиберчїдєй чекчейе тиктеди. Ордунан козголду. Тура албады. Бол-
гону кроваты гана муўайым кыйчылдады.

– Макулсуўбу? Єткєндє сїйлєшкєндєйбї?.. Акчасы нак. Азыр 
тєлєп беремин.

 –Куй.
Чекчейген бойдон Татубїбї Жаўыбайды коюп жиберчїдєй обду-

ла ордунан тура калды. Тиги да бош келбеди. Ичкиси аябай кыстап 
келген аялдын акыбалы ага маалым. Атайлабатты. Шаштысы дагы 
кете тїшїшїн кїттї. Ошондо сынат да бу жадигер, атасы кєрїнбєй 
калар кєзїнє.

– Ынадыўбы?!
– Ы-ы… Куй, єлїгїўдї кєрєйїн! Ана кыз. Алып кете бергиле. 

Бирдеке болсо…
– Оболу пулду ал. Мына, жети жїз элїї доллар. Эки уй келет. 

Мындайды кєрбєгєндїрсїў ємїрїўдє. Катып ал, жоготуп койбо. 
Эми ичели, кел…. Маз-за болдубу, Татыш!

Татубїбї акчаны шап алып, жаздыгынын астына таштап койду. 
Анан толтура арак куюлган стаканга кол сунду. Ыракаттана ичип, аз 
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калганда татымдап, даамдап, таўдайын гаркыратып, чырып-чырып 
эттирип…Жутуп бїткєндєн кийин «ух-х» дей їшкїрїп, кроватына 
чалкасынан тїштї. Карачечекей кызын дарткем деп жибергенин 
ойломок тїгїл, кыялына келбеди. Туйгу-сезиминде кооптонуунун 
белгиси пайда болгону, бїлбїл эте тїшкєнї менен иши эмне. Ана, 
адамга окшоп коўурук да тартып жиберди, «ко-рр» этип алган демин 
«уу-фф» деп чыгара.

Жаўыбай култуйду.Єўї кубулжуп, єкмєт башычылыктан тїз эле 
орун басар аким болуп калгандай шенейди. «Кыз топиў, єта кетиварган 
чиройлигидан аўглаўг, хокимчиликга кєтариламан десайиз», – деп 
акимдин биринчи орун басары Таиржан Шакиржановичтин тарак-
таганы кулактарына кайрадан жаўыра тїштї ошо пайитта.

– Э-эй, киргиле, – деп сыртка єктєм їн салды шерденип.
Татубїбїнїн алып кете бергиле деп кыйкырыгынан ойгонуп, бирок 

уйку-соодо бейгам жаткан кызды сырттан кирген шаптай эки жигит 
пытырата улактай басышып, бакыртпай єз кєрпєсїнє орошуп кєтєрє 
жєнєштї сыртка. Ошондо да мас, акылдан азган эме башын єйдє кєтєрє 
кїўїрт эле ыўгыранып койбоду. Кайсы бир туйгу жїрєгїн болк эттир-
ди, бирок азган акылга бул жетпеди. Апаа! – деп бакыралбай Марапат 
тумчукту…Аракка акылын алдырган эне былк этпеди…

Тереў улутуна Марапат оў капталына оодарылыбатып кїўгїрєнє 
сїйлєндї, башын єйдє кєтєрбєй «ту-фу» деп їйїнїн жайдак, чаў 
баскан полуна тїшкїдєй бїркє тїкїрїп жиберди. Пулга сатып жи-
берген апасынбы, болбосо Жаўыбайдыбы, їнїн дапдаана чыгарып 
каргады. Ошо тумчуккандан башкасын эстєєдєн зааркандыбы, 
айтор, їнї буула-буула калтырап токтоду. Кєздєрїн чылк жумду. 
Ошентсе да башынан башталган нерселердин калганы да оюна тїшє 
берди, тизмектеле уланды…

Бир дїрїк этпей шуулдаган жеўил автомашина Эски-Ноокаттын 
тар, бирок жарык кєчєлєрїнєн токтобой єтїп, чоў кєпїрєгє жет-
кенде секиндеди, о качандыр асфальт тєшєлїп, эми солго бурулган 
жерлери котур болгондой бузулган аўгил-дєўгїл жолго тїшїп, чыўк 
ылдый дагы зуулдады.

– Сабыржан ака, бу ишти таги ыплас кєринмаяптими?..
Шопур жанындагыга корккон тїрдє колдурай сїйлєдї.
– Ошондой кєрїнєт… Дайыма кыз издешет бул энеўди урайын 

чоўдор, ыпыластар. Чырайлуу кыз тапкыла дегендерине караганда 
жогорудан дагы бирєє келгендир да бу кошмочуларга, – деп Сабыр-
жан кыргызча гырт сїйлєдї.

– Ахийри ахботичи?
– Эчтеке болбойт, бу Таиржан менен Абдимиталга сар келер киши 

жок… Э-э їка, чоўдордун бети курусун. Кыргызы да, єзбеги да бир гєр 
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булардын… Сен жаўы эле шопур болуп келип билбейсиў. Менин иште-
гениме кєп болду… Бала-бакыра багам деп…Абдимиталга шопур болуп…

Алар ушинтип бїткїчє эки тарабынан аккан дарыялардын шоо-
куму угулуп турчу алиги генералдын їйїнїн дарбазасына машина 
жете келди. Абдимиталдин шопуру машинадан шап тїшїп, буттары 
жерге тийип-тийбей барып дарбазаны ачтырды. Машина кирери 
менен єзї токтобой їй тарапка шыпылдады.

Жаркыраган чоў залды жаўырта койбой андан єтїп, шыбырт 
чыгарбай меймандар гана тамактанчу тєркї бєлмєгє лып кирип 
барды. Тїркїн ичимдик, мємє-жемишке, тамак-ашка їстї жык толо 
жайнаган столду тегеректеп олтургандар бейгам белем, же ортодогу 
сєз єтє курч, жашыруунбу, кїўк-кїўк эте сїйлєшїбатышкандардын 
эсенеси катты, баары дымыды. Бир паска селейишти.

– Э-э-неўди…мышыкка окшогон сволуч эшек!
Баарынан мурда єзїнє келе тїшкєн Абдимитал сєгїп жиберди, 

тепеў эте ордунан ыргып тура калды да, тыпылдай басып барып єз 
шопурун жаакка чаап жиберди. Каристердикиндей бїтїгїй кєздєрї 
ийненин тешигиндей жалтылдап, бырыштуу пешенесинин эттери 
былк-былк учту, титиреўдеп кетти.

– А-алып…
Жигит єзїн жогото коркконунан дудаланды. Чачтарынын тїбї 

дїр-р эте єўї єчтї. Аттепектей болгон кожоюнуна жооп бере албай 
чачылды, жер тиктей башын салаўдатты.

– Абдумутал Култаевич, коинг, ушу эси паст падариўга наалатка 
ачыкланмаўг. Вой шауваз, биттими? Кызни алып келдилариўми?

Таиржан Шакиржановичтин їнї да оболу їзїлє такалып-такалып 
чыкты. Аяр неменин дароо єзїн колго ала коюп, оболу чочуп, анан 
коркуп кеткенин билдирбей карманганы коюу, капкара каштарынын 
ортосу бириге калганынан байкалды.

– Бор, чыкып тур энди.
Сєз Сабыржан сыртка чыгып кеткенден кийин кайра уланды. 

Дээрлик шыбыралып сїйлєнїбатты.
– Сиз етказиў, Абдумутал. Хар калай ехтият болинг. Нима бул-

саям у Олий Кеўгашининг депутати, єзбег диаспорасининг раиси. 
Республикамизнинг хамма катталари билан бемолол гапришади. 
Ха-ммо, яхши одамнинг емонлиги хам борлигини кєриб юрипсиз. 
Лєлининг эшшагини сугариўг та, пулуни олиў дейлади. Ана шу-
нуси керак бизга. Эттагача губернатор бопкасаю, индинига сиз бир 
районниўг хокимисиз, Абдумутал Култаич.

Таиржан Шакиржанович кабагын чытыды. Дагы бирдекелерди 
айткысы келгендей болуп барып эрдин тиштеди. «Нимага суратты 
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у аер тулки? Хотинликка омийди, лекин машшайт кыладуган боса, 
буякка етип келардику? Нимага? Катта ишками?» – єўї єчє тїштї 
кєўїлїнє келе тїшкєн бул суроодон. Ош шаарынын чоў кєчєсїнїн 
ортосунда сулап жаткан кыздын єлїгї кєрїндї кєзїнє. Анын 
жылаўач тєшїнєн: «Эй, кыргызлар, акыбалыў шунака!» – деп жа-
зылган сєздєрдї окуду. Єўї дагы ого бетер тїнєрдї. Кыбаасы каны-
баткандай билинер-билинбес жымырады беттери, кыялы уйгу-туйгу 
болубатса да. Бирок дароо єзїн колго алды. Кєз жазгырбай тиктеп 
турган анавы Абдимитал тїшїнїп албадыбы дегендей селт этти. 
Чунаўдай тескери бурула жїзїн бура жашырды.

Ошол эле мезгилде Абдимитал Култаев да олку-солку ойлордо 
турду. Райондун борборунда єткєн єзбек диаспорасынын жетекчи-
лери менен Жогорку Кеўештин єзбек улутундагы депутаттарынын 
жолугушуусун эстеди азыр. Касым пес шайырдын «Кєтєрїл єзбегим, 
колуўа курал ал, эркиндик їчїн алгалап», – деп кыйкыра окуган 
шери кулагына жаўырды. Чочуп кетти. Ой энеўди-и, жїда кооптуу. 
Кїчєп кетсечи? Токтото алышпай калышсачы? Ойдогудай кичине 
тополоў менен бїтєр бекен?

– А Таиржан Шакиржанович, кїчєп кетсечи? Кыздын єлїгїн 
кєргєн кыргыздар кєтєрїлїп…Кыйды бычак кыргынга айланса…

Абдимиталдын ыраўы кан-сєлсїз бопбоз бозурайды. Кыргыз ме-
нен єзбектин ортосуна от жагып, кичине чабыштыра коюп, кїчєтпєй 
баса элдин ишеничине кирип, Президенттик тєўкєрїштї ишке 
ашырууну кєздєгєн дєє-шаа менен бирге бїт бийлик бутактарын 
ээлеп, бекемденип алууну эўсешкендердин илаасина ушу тапта 
ишенкиребей кетти.

Ката кетирди. Олку-солкулугун сездирип койду, кєўїлїндєгї 
тїпєйїл оюн сыртка чыгарып жиберип. Мындай эки анжылыктын 
акыры дайыма жаман бїтєрїн унутуп…

– Сиз нима балааларни ойлаяпсиз? Катталардан хам окиллий боп 
кеттийизми а?! Яки кокишиўгиз яна бозорда изборчилигми?

Таиржан Шакиржанович кумсара катуу зекиди. Абдимиталдин 
ийиндери куушурула-куушурула тїштї. Оозуна келмеси келбей 
калды. Анавы кысталактын кечээ бир мугалим элеў, аны таштап 
базарда каўгып калган жериўен менин шарапатым менен бїгїн 
акимчиликтеги салмактуу орунду ээлеп олтурасыў дегени да бул. 
Ого бетер сенектей катты.

Бирок тез эсин жыйды чоўдордун куйругун кармай жїрїп кый-
дылыгы ашкан таакы. Басташа кетїї кыялына келбеди, келбейт 
да болчу.

– Айтып койдум да. Сизди этияттаганым да бул, Таиржан Ша-
киржанович.
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Сєзїн оўдоду, кыйшайган токумун тїзєєгє аракеттенди. Ыксыз 
жайдаўдай ыржайды. Маўдай тырыштарын коюуланта жєнєдїм 
деп араў айтып, сыртты кєздєй годоўдоду. Акимдин биринчи орун 
басары анын артынан «оннайини» ичине ката атып жиберчїдєй 
тигиле узатып кала берди.

Сулайман тоо. Пайгамбарды эрчип келип, ушул жерге туруп 
калган ыйык тоо. Жакшы адамдар сыйынышат, тооп кылышат 
азыр. Баламдын ємїрї узун болсун, элге кызматын аябаган эрен 
атыксын деген илгери їмїт менен тилек кылгандар чыгышат бул 
тоого. Баары эў чокудагы жайык тайпада мандаш уруна олтурушуп 
єткєн-кеткендер їчїн калыс, ата-энелеринин арбайларына багыштай 
куран окушат. Баары кїпакїндїзї келет буерге.

Адаттан тыш, бїгїн ире-ширеде жанакы тайпада жалгыз караан 
селейип турду. Єўї жакындан тике карагандан башкага кєрїнбєйт. 
Кєздєрї жанган менен єтє суук. Бїт ааламды, адамдарды жек кєргєн 
тариздеги ошол кєздєрдєн гана анын тїс-алети єчїп, кумсарып 
калганын боолголоо гана мїмкїн. Тескерисинче, тээ мунарыкта-
ган алыстарга чейин тїнкї шамдардын тїркїн кубула жаркырап 
жанганына хандардын таажысына окшоп кубулган шаар сїйкїм, 
ырай-оройлуу, укмуш кооз. Чоў, заўкайган имараттардын алды 
жактарындагы гїлзарлардагы таўкы шїїдїрїмдєн бїткєндєй 
мєлтїрєй бажырайган гїлдєрдєн кєтєрїлє аўкыган бурак жыты о 
назик жериўи кытыгылап, кєўїлдїн їлбїрєгєн жайларына тийип 
бир ажайып, шаштыў кетет.

Жогорудагы селейген караан буларды туйду, сезди. Бирок ошонун 
баарына кыжыры келгендей ичтап боло берди. Арада чыйт эткире 
чекеге тїкїрїп да коюбатты, адамдар даарат менен гана сазда кылчу 
ыйык тайпага. Тойбогон сук кєздєрдїн чекчейгени жумшарбады. 
Колдон келсе шаарды бїтїндєй єрткє айландырып жиберчїдєй жа-
нып чыкты. Ошол эле тапта: «Ха! Менга нимаиди. Кыргызыў хам, 
узбегиў хам бир гєр. Алаўга кучагида хаммаси лапилласа каниди», 
– деген сєздєр ичинен купуя айтылып кетти. Мындан єзї чочуду. 
Башын чулгуп алды.

– Ас-салому аллейку-ум!
Канчалык гайырлык менен кыжынып турса да, кокус айтылган 

созуўку саламдан азайбадани чымырады, чачтарынын тїбї тысыр-
тысыр этти. Бирок былкылдабады. Сенектей катты. 

– Артыкжан ука, мен, Абдимитал акаўизмин. Тапшырмаўызды 
бажардик. 

Абдимитал Култаев минаим сїйлєдї. Кичине эўкейе, дээрлик кол 
куушургансып турду. Депутаттын алдында ошентип турбай анан 
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нетсин. Анын їстїнє кызыктай жайда турушканына бая эле бир солк 
эткен, жїрєкзаадалана тїшкєн. О ылдыйкы караўгы туўгуюкка 
тик бага албай Артыкжанына тийип-тийбей жакын турганы, кийин 
кайра тїшїп кетишти ойлоно опкоолжубатканы болчу.

Ошо пайитта о Онеки-Адыр тараптан азан чыкты. Буга удаа 
Шейит-Дєбєдєн сопунун созолонгону кєтєрїлдї. Анан бардык жер-
ден… Мукамдык, минайимдик аралаш гайырлык менен беймаал 
айтылган азандан соў, шаардын бардык тарабынан ракеталар кадим 
майрамдагыдай шуулдата атылып, бїткїл шаар жапжарык боло 
тїштї. Ыйык Сулайман тоонун жанагы туўгуюк тїбї да алаканга 
салынгандай дааналанды.

 – Ха-а! Ана, кєрїп ал энди, Абдумутал! Узбеглар эми кєтарилди. 
Бу тїн кыргызларди кырып чыкышади. Лейкин, эттага булар хам 
кырылыши мумкин. Менга эколавиям барибир. Ха-ха-ха-ха! А-а-
ха-ха-ха!

Артыкжан бар їнї менен ачуу каткырып жана кєўїлїндє айтыл-
гандарды жарыя сыртка чыгарды. Бари бир їнїнєн алеми да, апсус 
єкїнгєнї да жарк-журк этти. Мунусун єзї сезе ошенткенине алеми 
кїчєп, анан ачуу айкырды.

Абдимитал Култаев тигинин кыйкырыбатканын тїшїнбєдї. Бїт 
бадани дуу этти. Муздак бир нерсе каптады. Ай-ай дегенге мамадаа-
налиги пурсат таппады. Чогулуштардагы чечендиги, сыйкалыгы 
Артыкжандын долулугунун алдында єтє пас келди.

– Эй, ит! Сага не керек? Болор-болбос бийлик, мансап, байлык 
їчїн аммажогуўду курмандыкка ыраа кєрїп олтурасыў, паскаш. 
Маўкурт. Иш оўунан чыкса, элимди элиме бириктирем мен. Баатыр 
болом. Чыкпаса, кырылып кетчї койдой адамдардын кимиси анавы 
деп сєємєйїн мага кезей алат?! Эч кимиси. Ошол їчїн мага баари 
бир. А силер баштан-аяк наалати атыгасыўар. Тїбїўє зарпа тиет. 
Ана, кєрїп ал.

Ха! Нималар дейшни билмийсанлар.
Артыкжан кыргызча так сїйлєп баштап, аягын єзбекче бїтїрє 

дагы кыйкырды, єзїн кармана-тутуна албады, антїї оюнда жок 
эле. Боксчуларча таштай каткан муштумун Абдимиталдин бетине 
карай шилтеп жиберди. 

– Артыкжан, єзїўїздї-ї, ай-ай!
Култаев сєзїнїн аягына чыкпады. Как эттире ээкке коюлган зор 

муштун зарпасинан кєзїнєн от чагыла тоо кырына чалкасынын кїп 
жыгылды. Ушунчалык ачуулануу, чоў кїч менен тебилген денеси 
аскадан учту. 

– А-а-а-а!
– Улдирди у! Улдирди, кочамиз.
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Бая Абдимиталдин артынан карама-кара такка чыгып барып, бе-
рирээкте элейип туруп, болгон окуяны кєрїп, їрєйї учкан Сабыржан 
тоодон тапа-тупа тїшїп келе жатып эле энтиге бакырды, чалынып-
чулунуп кетти. Бирок ошентсе да, єлє-тала машинага жетти. Эшикти 
ача бергенде тапанча тарс этти. Бир бакырбай жыгылды. Мїрт кетти.

Эч нерседен бейкабар олтурган Гаипжан далдырады. Калтыраган 
колдору машинанын ачкычын сыйпалай тапкыча дагы тапанча атыл-
ды. Чекесине такалып туруп атылган ок аны бакырганга їлгїртпєдї. 
Башы гана оў жагына гежеўдей тїштї.

– Кизни менинг машинамга солийнар. Анавы кыргызга укшаш 
итларнинг єлїкларни кыргызларга тегишмиймиз деп утиришкан 
узбегларнинг махалласига таштайнар. Куришип олишсин, паччаки-
лар. Унгача конниларини ярип, кузларини уюп, бетларини кийма-
чийма тилиўглар. Шунда улар ишке киришишади.

Чамасы, ошол мааланин єзбектери кыргыздарды кырып жиберїї 
жєнїндєгї Артык окшоштордун кїїлєгєнїнє кєнїшпєгєн го. Кы-
лым, доорлор бою эриш-аркак жашаган калктарбыз дешкендир. 
Кыз алып, кыз бериштен мурда туздашпызды беттерине кармашкан 
болсо керек. Мусулман антпейтти бек тутушкандыр. Єзбектердин 
єлїктєрїн кєрїшсє чыдашпай, колдоруна курал алышат дегени да 
бул Артыкжандын.

 Бети-башын оронуп-чулганган согушчандардын єзї жете келгиче 
ишти бїтїрїп койгонун кєрє жай буйрук бере сїйлєдї.

– Артык Сабирович, а потом что дейлат?
Жат жалданма орусча чала сїйлєдї. Тили таза келбеди. Тажик 

окшойт. 
– Неге менинг исмимни отаяпсан?! Чулдурама иккинчи… Мын-

дакасига кожоюнларинг билан келишмаганмиз ку.
– Таксир, хоп, майли.
– Єликларни олубаруп тошлабатканлариўда кыргызча гапирий-

нар. Баарыўарды кырабыз деп, ок узип кочийнар.
– Ха шунака кыламиз…
Мындан ашыкча дагы сїйлєшїп тура берїїгє болбойт эле. Атыл-

ган октордун чуулдап їстїлєрїнєн єткєнї мындай турсун, «калла-
сини танасидан жїдаа кыл» деген кыйкырыктар жакындап калган 
болчу. Єзгєчє айланайын, жанымды кой, жаш балага тийбе деп 
кырылып жаткан, кескиленибаткандардын жанталпаста кыргызча 
жалдырагандары даана эшитилгенинен, шашылыш машиналарына 
олтурушуп жїрїп кетишти.

Жана эле караўгы каптап калган шаар кєчєлєрї єрттєнїбаткан 
їйлєрдєн, студенттер жашоочу жатаканалардан, дїр-дїйнє жайна-
ган магазиндерден асманга кєтєрїлгєн кыпкызыл жалбырттаган 
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жалындын жарыгында качканын кууп жетип атып, колунда бар 
нерселери менен сайгылап, чырылдата союп жїргєн адамдар даана 
кєрїнє баштады. Шаардын бардык жерлеринде автоматтык курал-
дардын атылган їндєрї, жарылуулар…

Ана-а! Ал эми Артыкжан, Таиржан окшогон амалдарлардин 
кєксєгєн кыяматы пайгамбарлар, азиздер, такыбалар єргїп келген 
Ош шаарында башталып кетти. Эки бир тууган карапайым элди 
бири-бирине кайраштырып, кєчє безерлерин, аяк-буяктан топтоп 
сатып алып келген согушчул жалданмаларды калк ичине чїмбєттєп 
киргизип койгон карды ток, байлыгына дєєгїрсїгєндєрдїн тилегени 
оожала кїчєдї...

Колу-буту байланып, пєкїлдєп машинада жатып уккан ызы-
чууну, тарса-турсаны так тїшїнбєсє да, биздин ааламда алаамат 
нерселер болубатканын туйду Марапат. Башта тынымсыз тыбыр-
чылап бошонууга аракет жасабатса, эми дымыды. Жогорудагы 
сїйлєшїїлєр їрєйїн учурду. Ошол акыбалда оболу Артыкжан Са-
биров деген коркунучтуу адамдын машинасында жїргєнїн билди. 
Ошонун їйїнїн жарык, єтє кооз бєлмєсїнє камашканда буга анык 
кєзї жете боолголоду. 

Коркубатканы, баарынын єзбекче сїйлєшїшї эле. Кыялы оболу 
єзбек жигитине ала качышкан го дегенге кеткен. Ошо тейде чоў эне-
синин єзбек экенин эстеди. Айылдагы Ниса эже єзбек кишинин аялы. 
Мындайлар кєп… Ал, Марапат, єзїн ушинтип сооротту. Тїшїнбєдї 
эки элдин ортосунда чабыш болубатканын. Соолуктабатып, арада 
єпкєлєбатып бурчка тыгылып олтурган бойдон калды.

– Аста-а. Бакырма аззали. Бомаса экаламизниям улдиришади. 
Мурут тїктєрї эми карара баштаган єзбек жигит шыбыш менен 

сїйлєй тїрткїлєп ойготту. Коркконунан бїжїрєйдї. Бакырайын 
деди. Їнї чыкпады.

– Эй, ахмок, кыргызлар кырылияпти. Сениям улдиришади. 
Узбеглар улдирди деп, кыргызлар томанга ташлап, жаўжалди ку-
чатишмокчи.

Толук тїшїнбєдї. Бирок тигинин жакшылык кылганы жатка-
нына ынангансыгандай туюм ордунан козгоду. Марапатты, бошо-
нормун деген ой макул келе аны эрчиди. Али таў агара элек экен, 
бирок туш-тарапты «та-тыр-р», «паў» эткен куралдардын їнїнїн 
жаўырганы каптабатыптыр.

Катуу чуркап їйдєн алысташты. Кайсы кєчєдє, кай тарапка 
экенин Марапат кайдан билсин.. Атын укса да, шаарды бир жолу 
кєрбєгєн бечара чалыштай, мїдїрїлє тигиден кадам калбай, эчте-
кеге карабай, кїйїбаткан, быкшыган їйлєрдїн тїтїнїнє ыкшый 
жєтєлїп, жїрєгї тїшкєн кыз учуп баратты.…
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Жер жарый баштаганда алкымы оозуна тыгылды. Баятан бери 
аттап кеткени, чалына тїшкєндєрї адам єлїктєрї экен. Чалпылдата 
басканы, тайыганы асфальт жолдорго жайыла уюган кара кочкул, 
кыпкызыл адам каны. Єлїктєрдїн ичек-чабагы чубалган, бети-башы 
кыйма-кыйма, кулак-мурун кесилген. Денесиз тоголонгон баштар, 
башсыз денелер. Ар-ар жерлерде томурайгандар эмчектеги, эми эле 
баскан, тили чыккан, биринчи жолу мектеп астанасын аттаган бал-
дар, кыздар. Баары кїйгєн, кескиленген, ок тыткан. Арасында Кудай 
берген чымындай нерсеси чыга албай бултактаганы, диртилдегени, 
чала кыйылган кекиртектерин кыркыратыбатканы, акыркы жолу 
ыш-ш эткен демин чыгарыбатканы канча.О-ху-у!

– Ана-а, экитаси.
– Улдириўгла-ар!
 Арттарынан куралданган жыйырмадай єзбек жаш жигит чыга 

чуру-чуу тїшє кууп алышты. Ансыз деле чарчап, єпкєсї кєєп бїткєн 
Марапат арышын арбытты. Алиги єзбек жигит колунан кармап 
сїйрєй кїїлєдї. Болбоду. Абдан жакын калышты. Аны Насурулла 
(бая їйдє ысмым Насурулла деген) артына єткєрє койду.

– Ха-й! Мен узбегман. Бу-сийним, – деп ачуу бакырды.
Кууп жеткендер токтоп калышты. Єўдєрї кумсарып, кийимдери 

карала-торала, кан. Баарынын колдорунда курал.
– Нимага кочтиўг?
– Билмадим. Сизларни кыргызлар депман.
– Унда сийниўгизни анави уйга киргизип кой, єзиўг биз билан 

юрасан. Єзбек мустакиллигига кисса кошасан. Буну биласанми?! 
Бомаса икавиўг хам уласанлар хозирак.

Кєздєрї алактап, ушунчалык катуу корккондуктан, Насурулла 
калчылдады. Бирдеке дегенге шайы келбеди. Марапат да.

– Ой, кызалак, ысмий нима?
Тигилердин бирєєсї ага кайрылды. Калчылдап, титиреп турган 

жандан кайдагы жооп. Насурулланы кучактай жабышты.
– Гапирмийди, сакоо, – деп Насурулла кекечтене дароо жооп 

берди.
Ушуну таба койгонуна шїгїр.Ыштанынын аласынан суу куюлуп 

кеткенин билбей калды бечара кыз. Анын ордунда ким болсо да 
ошентмек. Дагы чыдады. Башка болсо барбы, эси оомак, лалалап 
бакырып ыйламак.

Ошентип ал бир єзбек чалдын їйїнє кирип калды. Алактаган 
кемпир майпаўдай алдына тїшїп, їй асты чоў сїкєнїнє эрчитип 
барып ичкериге тїртїп койду. Артынан тарактата койбой темир 
эшигин дароо жапты.
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Кєрдєй караўгыда эчтеме кєрїнбєй эшик астында саамга селейип 
турду. Бара-бара кєнїп, айлана агыштана баштаганда ончо эркек-
ургаачы кыргыздардын бар экенин кєрдї. Баарынын ыраўдары 
єчкєн, кєздєрї алайган, катып калган єлїк жандардай былк этиш-
пейт. Кокус бирдеке тырык этсеби ушундайда. Жан чыккыдай…

Отурбады, ошо селейген бойдон. Лам деп ооз ачуу кайда. Ким 
даамак. Арадагы беш-алты жашар эки бала, бир кыз пыш этип дем 
албагандай мелтирешет.

Кєп єтпєдї.
– Менин уйимда хеч канака кыргыз йок. Кампирим экаламиз, 

холос. Мана янимда турупти, – деп сїйлєгєн їй ээси чалдын їнї 
катуу чыкты сырттан.

Автомат «бадырр-р» этти.
– Вой даат! Нима кылып койдийна-ар! Вой бо-ой!
Дагы ок атылды. Кемпирдин да датвайраты тып токтоду. Болгону, 

чамасы ал чалынын їстїнє бїк тїштї окшойт.
– Кеттик, кыргызлар улдиришти деп калышаверади.
Єзбек їнї угулду. Єтє токтоо, єтє беймарал сїйлєдї адам.
– Правильно! Задания таково.
Орусча сїйлєдї экинчи адам. Неге? Не їчїн єзбекче, тиги орус-

ча?.. Бири-бирин єлтїрїшпєйбї? Мындай суроо эч кимисинин 
башына кирбеди. Антип ойлой да алмак эмес пысып олтургандар.

Кеттик-кеттик дешип, анан їндєрї чыкпай калды тигилердин. 
Сырт жактан эч кимдин, эч нерсенин їнї угулбай тынчыды. О 
кыйлада арадагы кырктан жашы ашып калган киши эшикти ача 
тышкарыга жєнєдї бутунун учу менен єтє кылдат басып, шырп ал-
дырбай. Анын артынан аял. Анан калганы… Топ боло патыр-путур 
качып жєнєштї.

Кыйла качышты. Жыгылып-тыгылганына, чалыштаганына, 
кїйїккєнїнє эч кимге карабай чуркап баратышты жан алекетке 
тїшїшє. Бирок бири-биринен ажырашып тыркырабады, чачылбады, 
кой мїзєстє топ дїбїрєштї.

«Бадыр-р» дей тїштї, анан «тарс-тарс» этти. Алдыдагылар бїк 
тїштї. А дегенге араў жарашты. Баякы жаш балдар чырылдаша жер-
де канга боёло гыркырабаткан энелеринин їстїлєрїнє тїшє апалап 
бакырышты. Анан топ-топ эте жыгылышып, їндєрї чыкпай калды.

Марапат жалт бурула качты. Буттары узарып кеттиби, жан алакет-
пи, айтор, учкандай чуркады. Чолок кєчєгє далдалана кирип кетти.

– Вай, бери кач, бери ка-ач!
Чоў рават дарбазадан башын кылтыйта чыгарып турган аялдын 

угулар-угулмаксан їнї кулагына шак дай тїштї. Коргонго кирип 
эле ый-пыйсыз кайда жашынарды кєздєй элтеўдеп калды.
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– Артына, їйдїн артына чурка.
Толмоч єзбек аял кыргызча дана сїйлєп, дарбазасын кайра жаап 

жатып їнїн катуу чыгара койбой башын ийкеўдете там артын кєздєй 
колдорун шилтегиледи. Марапат тыз койду ошоякка. Жети-сегизден 
ашуун кыздар, аялдар, эки чал, балалуу келиндер жашырынып 
олтурушуптур. Бїт баары кыргыз. Алардын арт жагына єтє чыкты 
Марапат.

Дарбаза жак тарак-турукка толуп кетти. Карса-курс кїчєдї.
– Ва-ай, мусулманлар! Нима кылыяпсила-ар бу узи. Чолга 

тегишмайна-ар, айла-алайла-ар! 
 Жана кыргызча так сїйлєгєн єзбек аялдын їнї.
– Нимага кыргызни бекитияпсан а?! Он-найни… канчик.
– Бекитмадим. У инсанку хакийри, мусулманку, – деп аял эми 

коркпогондой тарс кыйкырып сїйлєдї.
– Оглум, койийнар энди. Кампиримга роя кылийлар.
Эркек їнї аралашты. Жалынып, жалбарып, чєгєлєй калды 

окшойт, тур, чєгєлєгєнїн бунун деген беркилердин да чарактаган 
кекээр їндєрї угулду.

– Эй, нимага гажиллашияпсилар.
– Ха, нимага гажиллашияпсилар. Арка тамондагиларниям уйга 

камайнар. Буларни кушип якип юбарамиз.
Орой, жоон їн угулду. Алардын тапыр-тупуру Марапаттар тарапка 

жєнєдї.
Зєєкїр, кутурган эмелер бир-бирден койгулап, чырылдата сїйрєп 

їй ичине алып жєнєштї. Марапатты саргарган тїктєрї типтик, ку-
лактары делдейген, кєздєрї алагай, арык неме кармады. Оболу ал 
бир кетенчиктеди. Тиги булкуп тартты. Ошодон кийин жєн басып 
жєнєдї. Єзї атайлабаса да, башы єйдє кєтєрїлїп, моюндары узара 
койкоюп кєрїнїп… бар э дегендей… башка ылаажы калбагандай… 
буттары таўылып, союлганы жаткан козунун кєздєрїндєй чечекейи 
чекчейип… Маў эле. Эсеўгиреп калган болчу Марапат.

Беркилерди ызылдата камашты. Їй ээлерин да. Анан от коюп 
жиберишти. Кїнгє какырап кургаган їй жыгачтары кагаздай дїрт 
этип, тїтїн чыгарбай алоолонуп чатырабатты. Жанталпастагы 
чаўырык, єкїрїк, кїйїп жаткан їйдїн ичинен угулуп, адам каны 
аралаш каракочкул тїтїн боргулдады.

Бир кезде бїткєн боюн жалбырттаган жалын каптаган адамдын 
кїйїп бїтїп кулап тїшкєн эшиктен чыгып келатканы кєрїндї. Їй 
ээси эле єўдєндї. Чырылдаган баякы їч жашар баланы кучактап, 
бооруна кысып алыптыр. Акыркы кїчїн жумшады бейм, баланы 
бери кєздєй шилтеди да, єзї ач айкырык менен ошоерге кулап тїштї. 

– Хай-вонла-а-ар! 
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Акыркы сєзї ушул болду. Калганы адам чыдабаган єкїрїккє 
айланды. Быжылдап кїйгєн бїт тулкунан капкара тїтїн оргуштай 
кєтєрїлїп, айлананы каптады. 

Адам наамарт, адам кара мїртєз. Андан єткєн жырткыч жоктур 
ааламда. Єрт койгондордун бири чуркап барып апалап чырылдабат-
кан баланы кайра отко ыргытып жиберди.

– Кырыл, аммаў. Дузоки куду шунака булади. 
Оозунан чыккан сєзї ушул. Бул кимби? Болбосо эмнеби?.. Боо-

руна кыргыз баласын кысып, алааматтын ичинен чыгарып коюуга 
далалаттаныбатып жан берген, шейит кеткен анавы єзбек кишичи?

Єрттєйбїз дегендерге бербей «иши бар» деп кармап турган жел-
деттин жанындагы Марапаттин эси оой шылк этти. Канча жатканын 
кайдан билсин, жай жїргєн бусикте баратып єзїнє келди. Сїйрєп 
салышканбы, їстї-башы сїзїлє тытылып, чаў, оер-буери кан. Не 
деген машина, кайда баратабыз деген ой кыялында жок. Аяк-буягы 
дагы бир нече кыздардын бусикте барлыгын баамдай алды. Алардын 
да бети-кєзї кєгала, канаган, їстїлєрї тытылган.

– Бадыр-р!
Ок атылды. Паш деп бирдеке жарылды. Жалын єйдє кєтєрїлдї.
– Хай-да-а!
Єзбектердин бирєєсї катуу кыйкырды.
– Тавай-тавай!
Экинчи бирєє ролдо бараткан сакалчан адамга ороў этип коюп, 

машинанын айнегинен автоматынын учун чыгара ок жаадырды.
– Якынираак хайда уларга, кураллари куринмийди. Балта-тейша 

кєтарип алышипти хайван кышлакилар. Буларни кырып єтїп кетамиз.
Ошондой болду. Колунда мылтыгы жок кыргыздар бєк тїштї. 

жанталпастады. Ышкырган ок кууп жетип тийгенде аркаларынан 
чаўы кєтєрїлгєндєй боло тїшїп кулабатышты. Кайдан-жайдан 
пайда болду, атайлап жасалган узун-узун темир шиштерди арбайта-
арбайта алдына катырып алган КамАЗ автомашинасы качып барат-
кандардын артта калгандарын ичек-чабагысын чыгара былжыратып 
баратты.

Оп-по, адам ай! Кимиси ойлоп тапты адам жанынын бул «тегир-
менин». Адам ичегисин чубай, мээсин былжырата чачып, топуракка 
аралаштырганын карап ал, эй адам! Артыкжандын колу жасадыбы 
муну, болбосо Таиржандын кулактары делдейген баўги баласынын 
ишиби бул? Кандай болсо да Авазжон айдап жїрсє керек бул азе-
зилди, кыяматты. Булардын баары батып калышына бир жарым 
аргамжы калган кыпкызыл, єрттєнїп жаткандай кєрїнгєн, нурсуз, 
шооласыз, муздак Кїндїн шаўгалатында Марапаттин каректерине 
катып калды. Жан берибаткандагы кєздєр, адам айкырыгы, дирил-
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деп атып, шар этип тєгїлїп аккан кан, отко топтой ыргытылган сїт 
эмди балдардын чыркырагандары…

Бусик шаардан чыгып, чоў жолдо шуулдады. Гєрдєй караўгы.
– Кыргыз энди билди, энди…
– Ха, уларни энди туктатип бомийди.
Тигилер бири-бирине кїўк-мыўк этишти. Башка сїйлєшпєдї. 

Бусик узакка шуулдап жїрдї. Дарыя бойлой анын шоокумуна ара-
лашты, эки-їч жолу дабанга кєтєрїлгєндєй болду. Кайра ылдый 
шуўгуду. Убакыт тамамдабай узарды.

«Бишкек. Бишкекке келдик. Чоўдор дагы айнышканбы, бу жерде 
жымжырт?.. Эч сєз жок, тынч го?!» – дешип рация менен байланы-
шып, башчыларынын тынч кайткыла деген буйруктарын угушуп, 
дагы артка кайтышты.

Кайра караўгыда бусик Ошту аралады. Шаар ичи кєрдєй 
караўгы деп айткан адам жаран эмес, тыптынч деген бир макулук-
тур. Кїркїрєгєн танкалар, куралчан аскерлер. Жарым чакырым 
арыраакта, аскерлер жок жерлерде, куралдардын жаагы тынбай 
атышуулар, чабышуулар. Єлдї-єлдї, кетти-кетти. Кечетеден бери 
кєчєлєрдє логлоп, їстємдїк кылып, кыр-жойлогон єзбектерге бїгїн 
гана каршы кєтєрїлгєн кыргыздар бетме-бет уруш оожалтты.

Жансыз денелердин астында Марапаттин канча жатканы белги-
сиз, бирок єлїк жыты буркурабатканда кєзї ачылды. Жардам суроо, 
кыйкыруу, туруп кетїї кыялына келбеди. Анткенге дарман жок эле. 
Єлїктєргє кошулуп єлїї бойдон жата бергени да баш кєтєрїп єйдє 
болгондон аала белем, тирїї калды.. Кыскасы, ал тирїї єлїк эле, 
бул ааламдагы тирїїлєрдїн катарында жоктой туюм сезимдерин 
басып алган акыбалда дагы эси ооп жата берди.

Балким, аны Кудай сактагандыр. Болбосо кыўк этип їн чыгарбай 
їстїнє кулап тїшкєн єлїктєр жамгырдай жааган октон сактаган-
га себеп болгондур. Же єлїктєр арасында билинер-билинбес дем 
алып бышылдабатканын билип, таап алган, їйїнє эптеп жеткирип, 
жертєлєсїнє жашырып, оозуна суу тамчылаткан Єлмас тирїї алып 
калгандыр єзї билбейт. Кєзїн ачканда ондон ашуун єзбек чал, аял, 
балдардын, кыздардын арасында экенин аўдай коркуп кеткени гана 
єзїнє тирїїлїгїн аяндагандыр. 

«Татыр-р», «паў» этип атылган куралдардын добуштары алы-
стан анда-санда угулуп, денеси бари бир дирт-дирт эте чоочубатты. 
Турууга шай каякта. Кыялы да чалды-куйду. Эси бир жерге токтосо 
канаке. Кєздєрї бопбоз.

– Эй, кандай адамдарсыўар єзї? Сарт жок менин їйїмдє. Єлїгїнї 
кєрєйїн ошолордун. Аларды неге жашырайын, айтчы мага? Єзїмдїн 
бир тууган їками єлтїргєндєрдї неге сактайм а?!
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Сырттан Єлмас эженин чаралаган їнї угулду. Жашырынып 
олтургандардын баары дымыды. Бала «ойи» деп жиберди. Энеси 
анын оозун баса койду. Чытырап кетти окшойт, баарынын чекелери. 
Тымтырс.

– А-ай, эже! Беш кол барабар эмес экен. Бираазги кыргыздар бе-
чера деп аларды їйлєрїнє жашырышып…

– Ой энеўди… ошол кыргыздар акмак да. Сарттарга кошуп єздєрїн 
да атыш керек….

Кыжырдангандардын їнї даана угулду. Булар – кыргыздар. 
Алигилер єзбектер. Не болду? Неге мындай? Кудай берген жанды 
кудай гана алат дешчї эле го! Жогорудагы суроолор бїлбїл эте 
тїштї Марапаттин оюна. Ары жагына єтє албады. Буга кудурети 
жетмек эмес. Анын їстїнє сырттагылардын кїчєгєн кыжы-кужусу 
алагдылады. Айрыкча Єлмас эженин айкырык-єкїрїгї тарактап, 
баарыныкынан єйдє чыгыбатты.

– Эй, адамдар! Акыры баарыбыз кирип-чыгышып, алды-берди бо-
луп жїргєн элбиз. Алар адашты. Чоўдор, эл бузарлардын дїйнєсїнє 
ныксырагандардын кылыгы бул. Ана, шордуу эл кырылды, бечара-
нын їйї кїйдї. Ойлонгула-а! Эсиўерге келгиле, бузуктардын кїш-
кїшїнє кирбей. Дагы бирєєгє чоўдук керек болгондур, башкасына 
ушундай тополоў зарылдыр. Кандайы болгондо да, кайраштырыш-
ты, иритишти араны.

«Тарс» этти. Єлмас эженин ач айкырыгы чыкты.
– Ким атты? Кимиў аттыў?!
– Биз атпадык…эч ким…
– Оонавы тамдын башынан бирєє тїшє качты. Ошол го?! 
– Ой, єзбекке да, кыргызга да окшобойт го ал!
– Чын эле ошол окшойт, колунда куралы бар экен.
– Башка-а! Жат эк-э-эн!
– Карма! Энеўди… туткула, ким болсо да.
Сырттагылар ызы-чуу тїшїштї. Ошол аткан адам тарапка 

чуркашты окшойт, їндєрї алыстады. Ал эми Єлмас эженин їнї 
ошол бойдон чыкпады… Єзбек чал унчукпай ыйлабатты. Кызарган 
кєздєрїнєн аккан жашы кыйма-чийме бырыш баскан, чїлдїйгєн 
єўїнє жайыла агыбатты. «Я ал-ла, парвардигарим. Шу ташвиш-
ларни чыкырганларнинг жазоини узинг бер. Нега?! Кыргызнинг не 
айыбы бару, узбегларнинг на гунаху бу? Мунакасини курмаганман 
а. Овали узбеглар кырди, энди кыргызлар. Шуларни кєрмай єлсам 
ка-аниди», – деп кїўгїрєндї. Калч-калч этти: «Улар бир тугушкан 
а. Аччик-чучугу даурларда аралаш эдию? Нимага?! Єл, харамилар! 
Уртага от якмай тоўгуз коп, ила-хо».
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Єзбек менен кыргызды бир тууган деди. Доорлор бою кыз алып, 
кыз беришип, бири-бирине сиўишкен журт деди. Акырында…Ооба, 
акырында эриндерин бїлкїлдєтє каргады. Чын ыкласы менен алиги-
лерди, бусикчендерди каргады. Таиржанди, Артикжанди, Абдими-
талдарди шуу їшкїрє олтуруп, парвардигарим деп туруп каргады. 
Дилинде, о тїпкїрїндє каргыш айтты, жек кєрдї ошолорду. Мындан 
башка не айла? Муну чал да, Марапат да таппады. 

Ооруканада кичине тамак жеген соў, жаш экен, тез єзїнє келди. 
Оор жаракаттуулардын саны єтє кєп болгондуктан, нары-бери басып 
тур дешип, коридорго сїрїп коюшту. Кете бер дегендей тїшїндї 
муну Марапат, кимсиў деген адам болбогондуктан. Болбурап сїйлєй 
албаганга мамиленин ушундай болорун кайдан билсин, илкий сыртка 
чыкты, башы оогон жакка кете берди. Шаардын мурдакы акыбалын 
кєрбєсє, билбесе, кїйїп кеткен, ураган имараттардын єтє жагымсыз 
кєрїнїшї менен иши канча, жакшысы, єлїктєрдї жыйыштырып 
алышкан экен, эч нерсеге саресеп таштай таўыркабады. Абанын ыш 
жыттанганы менен да иши болбоду.

Арык боюна олтурду. Сууга бетин чайкаганы эўкейди. Демделип 
аккан суудан єўї чалабучук кєрїнє тїштї. Єзїн єзї тааныбады. 
Кєгала, шишип-кєпкєн бир жалпак бет чалынды кєзїнє. Муну 
таўазар албады. Адам каны аралаш кїйїк жыттанган шаар окшоп 
мелтейди. Башкача ойлоо мындай турсун, чочуп койбоду. Тепкиден 
учуп кеткен кашка тишинин бирєєсїнїн ордунун аўырайганына да 
саресеп салбады.

Аялдамада єзї жалгыз селейип, кїн кечтеп баратканда томпок 
машина келип токтоду.

– Ой, чык тез-тез. Имне жалгыз жїрєсїў?! Бирєє-жарым союп 
кетет деп коркподуўбу? Ноокатка бара турган болсоў, чык!

Айдоочу катуу-катуу бак-бак этти, машинасынын кабинасынын 
айнегинен башын чыгарып. 

Кайда барыш-коюш оюнда жок Марапат бечараны айдоочунун: 
«Ноокатка барасыўбы?» – дегени анча кубандырбады, башкача 
да таасир этпеди. Ошол їчїн унчукпады. Бирок илкий машинага 
чыгып, бош орундук жок болгондуктан, эшик оозуна туруп алды..

Бирєє жарым а деп сїйлєбєдї. Баарынын єўдєрї суз, карасур тарт-
кан. Кєбїнїн бети-башы кєгала, айрымдары жарадар, эптеп таўып 
алган таўылчактарынын сыртына кан сызыла сїзїлїп чыккан. Бир 
гана арыздануу, ыйлоо мындай турсун, онтоо жок, аман калганына 
шїгїрчїлїк келтиргендей мелтирешет.

Адырларды аралай кеткен жол менен дабан ашты, дагы бир дабан-
дан ылдыйлаганда электр жарыгы тээ кїн чыгыштан кїн батышты 
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карай жайыла жаркырап кєрїндї. Бул – Эски Ноокат. Єз жери. 
Ылымылык бир нерсе козголо тїшкєнсїдї. Бир сааттан ашуун тик 
туруп келгенине талыган буттарынын алдан тайып баратканын 
унута моюн созо тигилди. Мындай туюмду, мындай сезимди мурда 
кезиктирбеген, билбеген.

– Кана, миўден созуп койгулачы.
Шаардын ортосундагы айлампанын жарымын айлана єтїп, 

четке токтогон машинанын ээси жерге тїшїбаткандардын алдын 
тосо акы сурады.

– Ой кантет?!  Оштон Ноокатка чейинки жол кире алтымыш эле 
сом го!

– Ошо да!
– Ынсап кылгыла. Эки жїз-їч жїз де жок дегенде.
– Имне дебатасыўар силер. Жакшылык кылып алып келип 

койсо… Кечээ їч миў, согуш ираса кызыган кїнї беш миў сом эле. 
Кыйшалаўдабагыла. Єлїмдєн куткардым силерди.

Шопур бош келбеди. Быгжыйган тулку менен омуроолоп, уруп 
жиберчїдєй жулкунуп, їнїн катуу-катуу чыгара бакырып коё берди. 
Ушуну эле пайлап тургандай дароо їч милиционер пайда боло калды.

– Эй, имне болду силерге?! Коменданттык сааттын башталышы-
на аз калды, тез таркабасаўар, баарыўар камаласыўар. Иштарап 
тєлєй албай кыйналасыўар анан.

Узун бойлуу, кєздєрї кєк экени ире-ширеде да байкалган ми-
лиционер ушинткенде баары жым боло тїштї. Шопурдун айткан 
баасын кармата-кармата коюшуп, кїдїўдєй алышпай шып-шып 
таркашты. Марапат гана машинанын ичинде кала берди. Шопур 
аўдабады.

– Э, энеўди… Оштон баалаш деп айтпадым беле мен сага. Буерге 
келибалып тополоў саласыў.

Милиционер шопурду ашата сєктї. Ичине бир коюп да жибер-
ди. Тиги кетенчиктей тїшїп, ичин пулдуу колу менен баса кармап 
тыржыйды.

– Ошенткем, жолдош майор, ошенткем. А эл экен, ушинтет да… 
Мана пулуўуз. Жеп койбодум. Кєзїўїзчє чогулттум.

Шопур чеўгел пулду милиционерге кармата койду. Майор акчаны 
ала коюн чєнтєгїнє бурдай салды. Анан тигиге кайрылды:

– Дагы бир рейс кыласыўбы?
– Э, жок. Нариман, адырлар тараптарда атышуулар кїч. Бери 

жактарда да кокус тез-тез чыга калып жатат.
– Майли, эртеў бїгїн барган жериўе дагы барасыў. Адам топтоп 

коюшат. Тез кыймылда. Шагдам жїр. Ушу тапта кїн биздики болуп 
турат, туруш жок, шыпылда. Акыўды кийин эсептешебиз. 

Ракманберди МАМАНОВ
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Милициянын майору сыдыра тиктеди автомашинанын эшигинен 
башын бойлотуп. Жалгыз калып тїшпєй олтурган Марапат кєзїнє 
урунду. Жапжаш кыз экенин аўдады, кєгала болгон єўїнєн єтє азап 
жегенин гана кєрбєдї, кашайгыр. Шуушуўдап аккан канды кєргєн 
карышкырдыкындай болгон кєздєрї дароо ойноктоп чыкты.

Тїнї менен майор, анан берки эки лашкери Марапатти улак кы-
лып чаап жатышкандай бири-бирине ашыра кордошту.Мындай кор-
доону бусикте жїрїп кєргєн Марапат бу сапар ыйлабады, дїк-дїк, 
чалп-чалп эткенден башка эчтекени сезбеди, ойлонуп, кыйналбады. 
Ал тїгїл жан жеринин кєпшїй шишип, ачышып оорубатканына 
онтоп да койбоду.

Эртеси милиция кызматкерлери аны бирєє жарым єлтїрїп 
койбосун деп ойлоштубу, кам кєрїштїбї, иши кылып, кошмочу 
катындардын колуна тапшырышты. «Жаш экен, єўї да жылтырак, 
пычымдары любой эркекти эсенгиретер», – дешип апежелери куба-
нып жїрїп кабыл алышты…

Тизмектелип єткєн жогорудагы ємїр таржымалынын ушул же-
рине араў жеткен Марапат берки жамбашына оодарылып жатты. 
Кроваты дагы кыйч-куйч этти. Кєздєрїн жумду, башынан кечир-
гендерин андан ары уланткысы келбеди. Бирок бари бир Жаўыбай 
эсине дагы кылт этти. Ал азыр Бишкекте, чоў депутат. Эл тагдырын 
чечип, мамлекет башкарып… «Э, єлїгїўдї кєрєйїн адам сєрєй, 
койчу ошону» деген сєздєр Марапаттин о тїпкїрїнєн айтылгандай 
болду, ошентсе да ага єзї кызыкпады. Адатынча дагы чыйт эткире 
башын єйдє кєтєрїп тїкїрїп коюп, ордунан козголбой жата берди. 

* * *

Мен жеўил дем ала ордуман козголдум. Жогорудагы їч аял-
дын таржымалынан тажап кеттим. Болбогон эле бир нерселер да. 
Ыйлатып-сыктатып жатып укканда не жыйынтыкка келдим? Ушул 
жазгандарыман бир майнап чыкса кана… Дегеле булардын баштан 
кечиргендерине ким кызыкмак? Ошенткенде не пайда? Балким, 
тагдырлары ошондой курулгандыр, болбосо єздєрїнїн пейилдери-
нен ушундай кїндєрдї кечиришкендир, мага намаалим. Жазып, 
єчїрє чийип атып кыйналганым калды. Жок… Эчтеке… убактымды 
беймаани коротконума да єкїнбєйм. Бари  бир кїн єткєрїї керек 
да. Болгону ушул. 
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Кєркєм котормо чеберлери

Эрнест 
ХЕМИНГУЭЙ

1899-жылы АКШнын 
Оук Парк шаарчасында 
туулган.

Мектепти бїтїрїп, 
К а н з а с - С и т и д е  р е п о р -
т е р  б о л у п  и ш т е й т . 
1914–1918-жылдардагы би-
ринчи дїйнєлїк согуштун 
катышуучусу. 1925-жылы 
«Биздин мезгилде» аттуу 
алгачкы аўгемелер жыйна-
гы жарык кєргєн. 

«Кїн кайрадан чыгат» 
(1926), «Фиеста», «Жалаў 
эркектер» (1927) аўгемелер 
жыйнактарынын,  «Кош, 
тїбєлїк, куралым!» (1929) 
романынын ж.б. чыгармалар-
дын автору катары дїйнєгє 
атагы чыккан. 

Жарыяланып жаткан 
«Чал жана деўиз» повести  
Пулицер (1953) жана Но-
бель (1954) сыйлыктарына 
татыктуу болгон.

Жазуучу 1961-жылы 
21-июнда Кетчумда єзїн 
єзї атып єлгєн.  

ЧАЛ ЖАНА ДЕЎИЗ

Чал жалгыз єзї кайыгына тїшїп, 
Гольфстримде балык уулап жїрдї. Ал 
деўизге сексен тєрт кїн такай чыкса да, бир 
да балык кармай албады. Алгачкы кырк 
кїнї аны менен бирге бала болду. Бирок кїн 
артынан кїндєр єтїп, балык карматпаган 
соў, эне-атасы ал балага: «Чал эми анык 
Salao», башкача айтканда, «жолу болбогон 
эў эле бир шордуу неме экен», сен деўизге 
мындан ары башка кайык менен чыгып жїр 
дешти. Чын эле, бала кеткен башка кайык 
биринчи эле жумада їч жакшы балык алып 
келди. Чалдын кїндє куру кол кайтканына 
зээни кейиген бала чалдын балыкчылыкка 
керектїї шайман-аспаптарын же багорун1, 
гарпунун2 же болбосо мачтага оролгон па-
русун їйїнє чейин жеткиришип келїї їчїн 
жолун тосуп жээкке барчу. Таар жамаачы 
салынып тамтыгы калбаган парус оролгондо, 
согушта кыргынга учураган полктун туусуна 
окшоп калчу.

Чал арык жана жїдєє, желкесинин 
бырыштары тереўдеп, ал эми эки жаагын 
мелмилдеген тропик деўизинин бетине ча-
гылышкан кїндїн нурларынан пайда болгон 
коўур тїстїї зыянсыз тери рагы каптаган.

1 Багор – узун саптуу илгек (котормочудан). 
2 Гарпун – деўиз айбандарын кармоого арналган 

найзанын бир тїрї (котормочудан). 
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Жаактарынан желеленген темгилдери мойнуна чейин жеткен, 
чоў балыктарды суудан тартып жатканда жип кыйган колдорунун 
тырыктары кєрїнїп турат. Бирок жаўы тырыктар жок эле. Бул эски 
тырыктар илгертен суусуз калган чєлдєгї жаракаларга окшоп кетет.

Анын кєзїнєн башкасынын баарында теў карылыктын белгиси 
бар, кєзї болсо деўиз тїстєнїп, эч нерсеге багынбаган кишинин 
кєзїндєй ойноктоп турат.

– Сантьяго, – деди бала чалга, кайыкты жээкке байлап коюп, 
жол менен єйдє чыгып баратышканда, – эми мен сени менен деўизге 
кайтадан чыга алам. Биз эми анча-мынча акчалуу болуп калдык.

Балык кармоону чал їйрєткєндїктєн, бала аны жакшы кєрчї. 
– Жок, – деди чал, – сен жолдуу кайыкка туш болдуў. Ошо кайыкта 

жїрє бер.
– Баягында сен сексен жети кїн деўизге чыгып жїрїп, бир да ба-

лык кармай албай койгонсуў, анан биз їч жума бою кїнїгє бирден 
чоў балык алып келип турбадык беле, ошол эсиўдеби?

– Эсимде, – деди чал. – Сен менден мага ишенбегендигиўден 
кетпегениўди билем.

– Мени атам кыстабадыбы, мен азыр баламын да, тил алышым 
керек.

– Билем, – деди чал. – Антпесе болбойт.
– Ал сага кєп ишене бербейт.
– Туура айтасыў, – деди чал. – Сен экєєбїз ишенебиз. Чынбы?
– Чын.  Террасадан пиво алып берейин, ичесиўби?  Шаймандарды 

їйгє анан деле алып барабыз.
– Мейлиў, – деди чал. – Балыкчы балыкчыны сыйласа...
Алар Террасага келип олтурушканда, кєп балыкчылар чалды 

шылдыўдагандай болушту, бирок чал аларга таарынган жок. Улгай-
ган балыкчылар чалды аянычтуу карашты, бирок шек билдирбей, 
кайырмактарын кандай тереўдикке салышкандыгын, деўизден эмне 
кєрїшкєндїгїн кеп кылышып, деўиз агымдары жана аба ырайы 
жєнїндє жайма-жай аўгемелешип олтурушту. Бїгїн жолу болгондор 
уудан небак кайтып келишиптир, марлиндеринин1  ичеги-кардын 
алып, эки тактайдын їстїнє туурасынан таштап, эки киши тактай-
дын ар бир учунан кармап, балыкты балык складына кєтєрїп алып 
барып жатышты. Андан ары балыкты рефрижераторлор2  менен 
Гавананын базарына алып кетишет.

Акула кармаган балыкчылар аны кичинекей булуўдун аркы 
жээгиндеги акула сойгон заводго єткєрїштї; заводдо акулаларды 

1 Балыктын бир тїрї.
2 Муздаткычы бар вагон же пароход.

Чал жана деўиз
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блокторго илип коюп, боорун сууруп, канаттарын кесип алышты, 
терисин сыйрып, этин туздаш їчїн жука-жука тилип коюшту.

Шамал чыгыштан урганда, акула фабрикасынан сасык жытты 
Террасага айдап келчї, бирок бїгїн жыт дээрлик жок эле, анткени 
шамал которулуп, тїндїктєн сокту да, анан басылып калды, азыр 
Террасага кїн тийип, жыргатып турган учур эле.

– Сантьяго, – деди бала.
– И-и? – Чал пиво куюлган стаканын  тиктеп, небак єткєн 

кїндєрдї эстеп олтурган.
– Сага эртеўкиге сардина1 кармап берейинби?
– Тим эле кой. Андан кєрє бейсбол ойноп ал. Кайыкты єзїм деле 

айдай алам, торду Роджелио салат.
– Кой, андан кєрє мен салайын. Сени менен балык кармашпасам 

да, сага кичине кол кабыш кылгым келет.
– Сен мага пиво алып бербедиўби, – деди чал. – Сен эми чоўоюп 

калдыў.
– Мени биринчи жолу деўизге алып чыкканыўда мен канчада 

элем.
– Беште. Ошондо мен тирїї балыкты кайыкка салып, балык 

кайыкты  талкалап коё жаздаганда, сен єлїп кала жаздабадыў беле, 
ошол эсиўдеби?

– Ал  куйругу менен чапкылап, отургучту сындырганда, сен аны 
союл менен тарсылдатып сабаганыў  эсимде. Сен мени кайыктын 
тумшук жагындагы суу болгон  шаймандардын їстїнє ыргытып  
жибердиў  беле.  Сениў союлуў  карагай  жаргандай  такылдап тур-
ганы да эсимде. Ошондо айлана каўырсык жыттанып турган.

– Сен чын эле мунун баарын унута элексиўби же мен сага кийин 
айтып бердим беле?

– Сен мени деўизге ала чыккан биринчи кїндєн бери баары эсимде.
Чал балага кїндєн кызарып чыккан кєздєрї менен жароокер 

карады:
– Сен  менин  балам  болгондо тобокелге салып  азыр эле деўизге 

ала кетер элем. Бирок сенин ата-энеў бар да, анан сен олжолуу кайыкка 
да туш келип калдыў.

– Ошентсе да мен сардина кармаганы барып келейин. Анан да кай 
жерден тєрт живец2  таба аларымды билем.

– Бїгїнкїлєрїм деле тїгєнгєн жок. Аларды туз салган жашикке 
салып койгом.

– Мен сага жаўысынан тєрттї таап берем.

1 Майда балыктын бир тїрї.
2 Балыктын  бир тїрї, кайырмакка сая турган жем катары пайдаланылат.

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ
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– Бирди эле, – деп чал кєнбєй койду.
Ал ансыз деле їмїтїн да, келечекке ишеничин да эч качан жо-

готчу эмес, бїгїн болсо деўизден салкын шамал сокконсуп, анын 
жїрєгїндєгї їмїтї менен ишеничи ого бетер кїчєдї.

– Экини, – деди бала.
– Мейли, – деди чал макул болуп, – эки болсо эки болсун. Ой, сен 

аларды кымтып алып жїрбє?
– Керек болсо, кымтып да алар элем. Бирок мен сатып алдым.
– Ыракмат, – деди чал.
Ал єзїнїн элес албаган аўкоолугунан качантан бери моюн су-

нуп момун болуп калгандыгын капарына да алчу эмес. Бирок бул 
момундун аны маскаралабай да, адамдык сапатынан кетирбей да 
келгенин билчї.

– Эгерде агым башка жакка бурулуп кетпесе, эртеў кїн жакшы 
болот, – деди чал.

– Сен кайсы жерден кармайсыў?
– Жээктен алысыраак, шамалдын багыты єзгєргєндє кайта келем. 

Таў азандан чыгам.
– Меникин да алысыраак барууга кєндїрїшїм керек. Сага эў чоў 

балык тїшїп калса, биз жардамдашабыз.
– Сеники жээктен єтє алыс кетїїнї жакшы кєрбєйт.
– Туура, – деди бала. – Бирок мен ал жакшылап кєрє албай тур-

ган бир белги табам, чардактар эле жарайт...  Анда алтын макрель1  
кармайбыз деп аны алысыраак кетїїгє кєндїрїїгє болот.

– Кєзї ошончо эле начарбы?
– Сокур болоюн деп калды.
– Кызык. Ал таш бака кармаганга эч качан чыкчу эмес эле го. 

Кєбїнчє ошо таш бакадан сокур болосуў.
– Сен бир топ жылдар бою Москит жээгине таш бакага барып 

жїрдїў, бирок кєзїў сопсоо эле го.
– Мен – укмуштуу чалмын.
– Эў чоў балык тїшїп калса, ага кїчїў жетеби?
– Жетишет деп ойлойм. Мында баарынан мурда эптїїлїк керек.
– Жїр, шаймандарды їйгє алпаралы. Анан мен торду алып, сар-

дина кармап келейин.
Алар кайыктан шайман-аспаптарды алып чыгышты. Чал мач-

таны ийнине салып алып жєнєдї, бала болсо кайырмактын катуу 
эшилген боз жиптери салынган жыгач ящикти, багорду, саптуу гар-
пунду алды. Чоў балыкты суунун їстїнє алып чыкканда эсин оодара 
чаба турган союл менен жем салган ящик кайыктын ичинде калды. 

1 Балыктын бир тїрї.
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Чалдын шайман-аспаптарын ким эле уурдап кетет дейсиў, бирок 
шїїдїрїмдє суу болбосун їчїн парус менен оор шайман-аспаптарды 
їйгє алып барып таштоонун зыяны жок эмеспи. Бу жердиктер анын 
мїлкїнє суктанбасына ишенсе да, чал кырсыктан тышкары болсун 
деп, гарпун менен багорду кошо ала кетчї.

Алар жол менен єйдє чыгышып, чалдын кепесине жетишти, 
аўырайып ачылып турган эшиктен киришти. Чал парус оролгон мач-
таны кепенин дубалына жєлєдї, бала анын жанына шаймандарды 
коюп койду. Мачтанын узундугу бул жакта Риапо деп аталган пады-
ша пальмасынын жалбырагынан салган алачыктын узундугундай. 
Алачыктагы буюм: керебет, стол, орундук; жерде – жыгач кємїргє 
тамак бышыруу їчїн казылган кемеге. Ныкталган жалбырактан 
тургузулган кїрєў дубалдарда Santa Mariadel Cobrel Coвчe менен 
кудайдын жїрєгїнїн боёлгон сїрєттєрї илинип турат. Булар чалга 
маркум аялынан калган. Мурда аялынын боёлгон сїрєтї да илинип 
турчу, бирок чал аны кийин катып койгон, анткени аны кєргєндє 
чал аябай капалана турган. Азыр сїрєт бурчтагы текчедеги таза 
кєйнєктїн астында жатат.

– Кечинде жегидей эмнеў бар? – деп сурады бала чалдан.
– Бир табак сары кїрїч менен балык бар. Жейсиўби?
– Жок, мен тамакты їйдєн ичем. От жагып берейинби?
– Тим эле кой. Єзїм кийин жагып алам. Балким, кїрїчтї жы-

лытпай эле жеп алармын.
– Торду алайынбы?
– Ал, ала бер.
Небактан бери эле эч кандай тор жок болчу аны алар сатып жибе-

ришкени баланын эсинде. Ошондой болсо да, экєє теў кїнїгє чалдын 
тору бардай тїр кєрсєтїшчї. Бир табак сары кїрїч менен балык да 
жок эле, бала аны да билчї.

– Сексен беш – акжолтой сан, – деди чал. – Эртеў салмагы миў 
кадак1 болгон балык кармап алып жїрбєйїн?

– Мен торду алып, сардина кармап келейин. Босогого отура тур, 
кїн тийип турбайбы.

– Макул, кечээки газета бар эле, бейсбол жєнїндє окуп олтурайын.
Газета чын эле барбы же бу дагы жалганбы – муну да бала билчї 

эмес. Бирок чал чын эле керебеттин астынан бир газетаны сууруп 
чыкты.

– Муну мага вино сатуучу дїкєндєн Перико берген, – деп 
тїшїндїрдї чал.

1 409,5 (башка маалыматтарга караганда 454) граммга теў салмак єлчємї.
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– Мен сардина кармап, азыр эле кайра тартам. Сеникин да, 
єзїмдїкїн да музга коём, эртеў менен бєлїп алабыз. Кайра келге-
нимде мага бейсбол тууралуу айтып бересиў.

– «Янкилер» уттуруп коюуга тийиш эмес.
– Кливленддик «Индеецтер» аларды жеўип албагай эле!
– Коркпо, балам. Улуу Ди Маджиону эстечи.
– Мен жалаў гана «Индеецтер» эмес, детройттук «Жолборстор-

дон» да корком.
– Сен уялбай цинциннатилик «Кызыл беттїїлєрдєн» да, чикаго-

лук «Ак байпактан» да коркуп кетип жїрбє?
– Газетаны окуп чык да, мен келгенде айтып бер.
– Номери сексен бешинчи лотереялык белетти сатып алсак кандай 

болот? Эртеў сексен бешинчи кїн эмеспи.
– Эмнеге болбойт? – деди бала. – Балким, сексен жетинчи номерди 

сатып алсак туура болор? Баягында сексен жети кїн єтпєдї беле.
 – Эки жолу эч нерсе кайталанбайт. Сен сексен беш деген саны бар 

белетти таба аласыўбы?
– Заказ берип коём.
– Бир кабаттуусу болсун.  Эки жарым долларлык. Аны кайдан 

карызга алсак?
– Ой, ал кеп эмес! Эки жарым долларды мен качан да болсо ка-

рызга ала алам.
– Балким, мен да таба алар элем. Бирок карыз алгандан дайыма 

качам. Адегенде карызга сурайсыў, анан кайыр сурайсыў...
– Байка, суукка урунуп алба, абышка. Азыр сентябрь экенин 

унутпа.
– Сентябрда чоў балык келет. Май айында  балык кармоону ким 

деле болсун билет.
– Эмесе, мен сардинага кеттим, – деди бала.
Бала кайра келгенде кїн батып калган эле, чал болсо орундукка 

олтурган калыбында уктап калыптыр. Бала керебеттен эскирип 
калган солдаттык одеялды алып, орундуктун жєлєнгїчїнє жана 
чалдын ийнине жапты. Анын ийни укмуштуу ийин эле, карылы-
гына карабастан кїржїйїп кеў, мойну да буржугуй, ушул азыр 
башын кєкїрєгїнє салаўдатып уктап олтурганында желкесинин 
бырыштары анчалык билинбейт. Кєйнєгїнє кайыгынын парусундай 
эле жамаачынын їстїнє жамаачы салынган, жамаачылардын тїсї 
ар тїрдїї, анткени кїнгє бирдей оўбой калган эле. Бирок чалдын 
шалбыраган картаў бети абдан кары, кєзїн жуумп-уктап олтурганда 
таптакыр жансыз сыяктанат. Шамал учуруп кетпесин деп чыканагы 
менен бекем басып алган газетасы тизесинде жатат. Жылаўайлак.

Чал жана деўиз

www.bizdin.kg



98

Бала аны ойготпой, кетип калды. Бир убакта кайра келсе, чал 
баягысындай эле уктап атыптыр.

– Ойгон! – деди бала чалдын тизесине колун коюп.
Чал кєзїн ачты да, бир паска кайдагы бир алыс жактан келаткан-

сып кетти. Анан баланы кєрїп жылмайып койду.
– Эмне алып келдиў?
– Тамак. Азыр тамак ичебиз.
– Мен анча деле ачка эмесмин.
– Кел, ичип ал. Ачкарын балык кармоого болбойт.
– Мен кармагам, – деп чал газетаны бїктєп ордунан турду.
Анан одеялды жыйнай баштады.
– Одеялды  алба, жамын, – деди  бала. – Мен тирїї    турганымда  

сага тамактанмайынча балык карматтырбайм.
– Андай болсо єзїўдї сактап, кєбїрєєк жаша, – деди чал. 
– Эмне тамак ичебиз?
– Кїрїч  аралашкан кара  буурчак, куурулган  банан, быктырып 

бышырган уйдун эти.
Тамакты бала Террасадагы кичинекей ресторандан калай идишке 

салып келген. Вилка, кашык, бычактар чєнтєгїндє: ар бир прибор 
кагаз майлыкка бєлєк-бєлєк оролгон.

– Мунун баарын сага ким берди?
– Мартин, ресторандын ээси.
– Ага ыракмат айтыш керек.
– Айттым, – деди бала. – Сен кам санабай эле кой.
– Мен ага чоў балыктын эў эле эттїї жеринен берейин, – деди чал. 
– Бул анын биринчи жолу берип жаткан жардамы эмес да?
– Ооба, биринчи жолу эмес.
– Анда балыктын эттїї бир бєлїгї ага аздык кылат. Ал бизге кєп 

жакшылык кылды.
– Мына, бїгїн пиво да берди.
– Мен баарынан консерваланган пивону жакшы кєрєм.
– Билем. Бирок бїгїн ал бєтєлкєгє куюлган пиво берди. 

Бєтєлкєлєрїн кайра алпарып берем.
– Ыракмат сага. Тамак ичелиби? – деди чал.
– Мен баятан бери же деп жатпайымбы, – бала чалды жароокер-

ленип жемеледи. 
– Сенин столго олтурушуўду кїтїп, тамак сууп калбасын деп 

идиштерди ачпай отурам.
– Кана эмесе. Баса, мен жуунуп алышым керек эле да.
«Кайда барып жуунуп алат элеў?» – деп ойлоду бала. Колонкага 

чейин эки кєчє. «Буга суу алып келип, самын, жакшы сїлгї даяр-
дап койбосом. Эмне їчїн бул оюма мурда келбеди экен? Буга жаўы 
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кєйнєк, кышкы кемзел, бутуна кие тургандай бирдеме, дагы бир 
одеял керек».

– Таттуу эт экен, – деп мактады чал.
– Бейсбол жєнїндє айтып берчи, – деп бала андан суранды.
– Америка лигасында, мен айткандай эле «Янкилер» утуп жаты-

шыптыр, – деди чал сєзїн ыраазы болгондой баштап.
– Аны билем, бирок аларды бїгїн жеўип коюшпадыбы.
– Ал эчтеке эмес. Анткен менен улуу Ди Маджио кайрадан кїчїнє 

кирди.
– Командада жалгыз ал эмес да.
– Аныў туура. Бирок оюндун натыйжасын ошол чыгарат. Экинчи 

лигада – бруклиндиктер менен филадельфиялыктар. Їмїт жалгыз гана 
бруклиндиктерде калды. Баса, Дик Сайзлердин урганы эсиўдеби? Ал 
эски паркта ойноп жїргєндє тим эле укмуш урчу эмес беле!

– Ооба, укмуш урчу! Ал баарынан алыс урат.
– Баягында, ал Террасага келбеди беле? Мен аны балык кармоого 

чакырайын дедим, бирок уялдым. Сени чакыр десем, сен да уялып 
болбой койбодуў беле, эсиўде барбы?

– Ооба.
– Ошондо коркуп, мен да келесоо экем. Ошондо макул болуп койсо 

кантээр элек? Ємїр бою эстеп жїрбєйт белек!
– Улуу Ди Маджидау деўизге алып чыксак кандай сонун болор 

эле, – деди чал. – Анын атасы да балыкчы болгон имиш. Ким билсин, 
бир кезде ал єзї да биз сыяктуу кедей болгон чыгар, бизден жийир-
кенбей   барар беле, балким.

– Улуу Сайзлердин атасы эч качан кедей болгон эмес. Ал мендей 
кезинде эле мыкты командаларда ойногон.

– Мен сендей чагымда парусникте1 юнга болуп, Африканын жээкте-
рине баргам. Кечкисин жээкке келген арстандарды кєрчїмїн.

– Аны айтып бергенсиў.
– Эмне жєнїндє сїйлєшєлї: Африка жєнїндєбї же бейсбол 

жєнїндєбї?
– Бейсбол жєнїндє эле сїйлєшєлї. Улуу Джон Мак-Гроу жєнїндє 

айтып берчи.
– Ал да мурунку жылдарда Террасага келип турчу. Бирок ал ичип 

алганда аны эч ким тыя алчу эмес. Анын оюнда жалаў гана бейсбол 
эмес, кїлїктєр да болор эле. Ат чабыштардын программаларын 
дайыма жанына салып жїрчї, акча сайганда кїлїктєрдїн аттарын 
телефон менен гана айтып койчу.

1 Парусник – жел кеме.
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– Ал улуу тренер экен, – деди бала. – Атам аны дїйнєдєгї эў  улуу 
тренер болгон дейт.

– Анткени атаў аны башкалардан кєбїрєєк кєргєн. Дюроше да 
бизге жыл сайын келип турса, дїйнєдєгї эў улуу тренер деп атаў 
ошону айтмак.

– Сенин оюўча, эў атактуу тренер ким? Люкпу же Майк Гонса-
леспи?

– Менимче, экєє теў бири-биринен калышпайт.
– А эми дїйнєдєгї эў кыйын балыкчы сенсиў.
– Жок. Мен єзїмєн кыйыныраак балыкчыларды билчїмїн.
– Que va !1 – деди бала. – Дїйнєдє жакшы балыкчылар аз эмес, эў 

кыйындары да бар. Бирок сендей балыкчы эч жерде жок.
– Ыракмат. Сенин мындай ойлогонуўа кубанам. Мага єтє чоў 

балык илинбесе экен, болбосо менден кєўїлїў калып калат.
– Мурдакы кїчїўєн ажырай элегиў чын болсо, дїйнєдє андай 

балык жок.
– Билбейм, кїчїм оюмдагыдан азыраактыр. Бирок эптїїлїгїм 

бар, чыдамкайлыгым да жетишет.
– Эми жатып укта, таў атканча кїчїў толсун. Мен идишти алпа-

рып берейин.
– Макул. Жакшы жат. Эртеў менен сени ойготуп коём.
– Сен мага будильниктей элесиў, – деди бала.
– Менин будильнигим болсо – карылык. Эмне їчїн кары кишилер 

мынчалык эрте ойгонушат? Же єзїнє ушул кїндї аз да болсо узартып 
алыш їчїнбї?

– Билбейм. Жаштардын уйкусу катуу болорун гана билем.
– Ал эсимде, – деди чал. – Мен сени єз убагында ойготом.
– Эмне їчїндїр мени башка бирєє ойготконду жаман кєрєм. Мен 

андан кем болгонсуп... 
– Тїшїнїп турам.
– Жакшы жатып жай тургун, абышка.
Бала кетип калды. Алар тамакты от жакпай жарыксыз жешти 

эле, эми чал шымын чечип, караўгыда уктаганы жатты. Арасына 
газета коюлган шымын тоголоктоп бїктєп жаздык ордуна башына 
коюп алды. Одеялга оронуп, оркойгон пружиналарына жалаў эски 
газеталар тєшєлгєн керебетке суналды.

Ал бат эле уктап кетти. Чалдын жаш кезиндеги Африка, анын 
узун сары жээктери, кєздї карыктырган аппак тайыздыктары, 
бийик аскалары менен заўкайган кїрєў тоолору тїшїнє кирди. Чал 
ар тїнї ушу жээктерге келип токтойт, ар тїнї тїшїндє кїркїрєгєн 

1 Кой, антпе! (Испанча).
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деўиздин їнїн угат, ар тїнї жергиликтїї адамдардын кайыктарын 
толкун жээкке кууп баратканын кєрєт. Тїшїндє ал палубадан эрип 
чыккан чайыр менен кендирдин жытын кайтадан искейт, таў жели 
менен кошо келген Африканын жытын искейт.

Бул жыттар каўылжарын єрдєгєндє, чал дайыма ойгонуп кетчї 
да, кийинип алып барып баланы ойготчу. Бїгїн жээктин жыты ага 
єтє эле эрте жетти. Бу жытты тїшїндє сезип жатканын билип, уктай 
берди, анткени деўизден чыккан аскалардын ак чокуларын, Канар 
аралдарынын гавандарын, булуўдарын кєрїп алайын деди.

Эми бороондор да, аялдар да, чоў окуялар, чоў балыктар да, 
мушташтар да, кїч сынашкан мелдештер да, жада калса єз аялы да 
чалдын тїшїнє кирбей калды. Тїшїнє алыскы єлкєлєр менен жээкке 
чыгып келатышкан арстандын кїчїктєрї кире турган болду. Алар иўир 
кирип калганда кудум эле мышыктын балдарындай оюн салышат. 
Чал аларды баланы кандай кєрсє, так ошондой жакшы кєрєт. Бирок 
бала тїшїнє бир да жолу кире элек.

Аўгыча болбой чал ойгонуп кетти, ачылып турган эшиктен айды 
карап, шымын жазып кийди. Кепеден чыгып заара кылды да, ба-
ланы ойготкону жол менен єйдє басты. Эртеў мененки суук аны 
чыйрыктырды. Бирок чыйрыкканы басыларын билет, кєп узабай 
эле кайыкка тїшїп, калактарды эше баштаганда жылып кетет.

Бала жаткан їйдїн эшиги ачык экен, жылаўайлак чал дабыш чы-
гарбай басып, їйгє кирди. Кетилип калган айдын нурунда биринчи 
бєлмєдє керебетте жаткан баланы тааныды. Чал аны бутунан алды 
да, бала ойгонуп, чалкасынан оодарылып аны караганча кармап тур-
ду. Чал ага башын ийкеди; бала керебеттин жанындагы орундуктан 
шымын алып, отурган калыбында кийди.

Чал їйдєн чыкты, бала артынан жєнєдї. Баланын уйкусу алиги-
че тарай элек; чал аны бир колу менен далысынан сїйєй кучактап:

– Кечирип кой мени, – деди.
– Que va! – деди бала. – Эркектин бешенесине ошондой жазылган 

да. Айла канча.
Алар жол менен ылдый чалдын кепесин кєздєй басышты, ошол 

эле жолду бойлоп, караўгыда кайыктарынын мачталарын кєтєргєн 
жылаўайлак кишилер кетип баратышты.

Кепеге келгенде бала кайырмактын тїрмєктєлгєн жиптери са-
лынган себетти, гарпун менен багорду алды, чал болсо парус оролгон 
мачтаны ийнине салды.

– Кофе ичесиўби? – деп бала чалдан сурады.
– Адегенде шаймандарды кайыкка салалы, анан барып кофе 

ичебиз.
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Алар балыкчыларды тейлеген эрте ачылган ашканага келишип, 
консерванын банкасы менен кофе ичишти.

– Жакшы  уктадыўбы,   абышка? – деди  бала;  уйкудан  ажыраш 
єтє кыйын болсо да, баланын уйкусу тарайын деп калды.

– Абдан жакшы уктадым, Манолин. Бїгїн куру келбесиме 
ишенем.

– Мен дагы, – деди бала. – Азыр  барып сенин живецтериўди, биз-
дин сардиналарыбызды алып келейин. Менин чалым шаймандарды 
єзї ташыйт. Буюмдарын башка бирєє ташышса жаман кєрєт.

– Экєєбїздїн мамилебиз андай эмес. Мен шаймандарымды сага 
беш жашыўда эле берчїмїн.

– Билем, – деди бала. – Кїтє тур, азыр эле келем. Кофеден дагы 
ич, биерде бизге карызга беришет.

Ал маржан рифин1 жылаўайлак буттары менен чалпылдата басып, 
живецтер сакталган муздаткычты карай кетти.

Чал кофеден шашпай ууртап коюп олтурат. Бїгїн мындан башка та-
мак ичпесин билет. Ошондуктан кофеге аябай тоюп алыш керек. Тамак 
ичїї шаан-шєкєтї аны алда качан эле тажаткан, ал деўизге чыкканда 
тамак ала жїрчї эмес. Кайыктын баш жагында бир бєтєлкє суу турат, 
андан башка кечке чейин ага эч нерсенин кереги жок.

Сардиналарды, газетага оролгон живецтерди алып бала келди.
Балыкчылар тамандарынан єткєн майда ташты тепсеп, кайыкты 

саал кєтєрїп туруп сууга тїртїштї.
– Жолуў ачылсын, абышка.
– Сенин дагы.
Чал калактардын жиптен жасалган илгичтерин казыкчаларга 

илип, бир аз алга обдулуп, караўгыда кайыкты гавандан чыгара 
баштады. Башка тайыздыктардын деўизге бєлєк кайыктар да чы-
гууда, ай дєўдєргє жашынып, чал аларды кєрбєсє да, калактардын 
шарпылдатып сууну эшип жатканын угуп турду.

Кез-кезде кээ бир кайыктардан кобур-собур їндєр угулат. Бирок 
кайыктардын кєпчїлїгїндє жымжырттык єкїм сїрїп, калактардын 
шарпылдаганынан башка добуш жок. Булуўдан чыккандан кийин 
кайыктар туш-тушка тарап кетишти, балыкчылардын ар кимиси 
балык бар деп їмїт кылган жерлерине жєнєштї.

Чал болсо мурунтан эле жээктен алыс кетїїнї чечкен; жердин 
жытын артына калтырып, океандын эртеў мененки салкын демин 
тїптїз бет алып кетип баратты. Океандын «чоў кудук» деп балыкчы-
лар атаган жеринен єтє берерде, суу тїбїнєн жылтыраган балырды 
кєрдї. Биердин тїбїнїн тереўдиги чукул эле жерден тупатуура жети 

1 Деўиз, суу бетине оркоюп чыгып турган же суу тїбїндєгї арсак таштар.
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жїз саржан тємєн кетет; биерде ар тїрдїї балыктар чогулат, антке-
ни суунун агымы деўиздин тїбїндєгї типтик жантаймага соктуга 
берип, ирим болуп калган. Биерге сансыз креветкалар1 жана майда 
балыктар чогулат, эў эле тереў жерде кээде жыбыраган каракати-
далар2 топ-топ болуп самсып жїрїшєт; тїн ичинде суунун їстїнє 
чыгып, жортуулдап жїргєн балыктарга жем болушат.

Караўгыда чал таў атарын сезип турат; калак шилтегенде дирил-
деген добушту угуп калды – бу суудан сїзїп чыгып, катуу канатта-
рын зуу-зуу эткизе, учма балыктар сызып єтїп жатканы. Чал учма 
балыктарга єтє эле мээримдїї карайт, анткени биерде, океанда 
жїргєндє, алар анын эў жакын достору. Куштарды аячу. Бєтєнчє 
жан-алы калбай безилдеп учуп жїрїп издеген тамагын табалбаган 
кичинекей, назик деўиз чардактарына боору ооруйт. «Тарпчылдар 
менен чоў, кїчтїї куштарды эсептебесек, канаттуулардын турмушу 
биздикинен да оор. Океандын кээде єтє ырайымсыз болуп кетерин 
билип туруп, эмне їчїн куштарды деўиз чабалекейлериндей назик 
жапа алсыз жараткан? Океан март жана сонун, бирок кээде єтє эле 
ырайымсыз болуп кетет, жемдин артынан сууга чїмкїп кирип, 
муўдуу їн менен бири-бирин чакырып учуп жїрїшкєн канаттуулар 
океан їчїн єтє эле назик келишет» – деп ойлочу чал.

Чал деўизди єз оюнда la mar деп атайт. Деўизди сїйгєн кишилер 
гана аны испанча ушинтип аташат. Кээде деўизди сїйгєндєр да 
деўиз жєнїндє жаман айтышат, бирок аял жєнїндє сїйлєшїп жат-
кансып сїйлєшєт. Акуланын боору кымбат болуп турган кїндєрдє 
моторлуу кайык сатып алышкан балыкчылардын ичинен чыккан 
жаш балыкчылар деўизди эркекти айтып жаткансып el mar деп 
аташат. Алар деўизди мейкиндик жєнїндє, теў тайлашчу жєнїндє, 
анан калса кээде душманы жєнїндє сїйлєшїп жаткансып аташат. 
Чал болсо деўиз жєнїндє єтє мээримдїїлїк менен берилген же болбосо 
ырайымдыгын унуткан аялды айтып жаткансып сїйлєчї, океан кээде 
ойлобогон же жаман иш кылса, айла канча, аялдын жаратылышы 
ошондой да. «Ай деўизди аялдай толкундатат», – деп ойлочу чал.

Чал кїчїн салбай, шашпай, ырааты менен калак шилтейт, ант-
кени айлампасыз жерлердин баарында океан мелмилдеп тынч. Ал 
ишинин їчтєн бир бєлїгїн агымдын жетегине берип койгон, ошон-
дуктан таў агара баштаганда жетем деген жеринен небак эле єтїп 
кетиптир.

«Тереў жерлерден бир жума уулап эч нерсе кармай албадым, – деп 
ойлоду чал. – Бїгїн бонито менен альбакоренин3 топтору жїргєн 

1 Деўиздеги майда чаяндын бир тїрї.
2 Килкилдек денелїї омурткасыз майда жаныбарлар.
3 Бонито,  альбакоре – балыктын тїрлєрї.

Чал жана деўиз

www.bizdin.kg



104

жерден бактымды сынап кєрєйїнчї, балким, чоў балык да ошо 
жерде жїргєндїр?»

Чал таў ата электе эле жем сайып кайырмактарын салды да, агым 
менен акырын жыла баштады. Бир живец кырк саржан тереўдикке, 
экинчи жетимиш беш саржан тереўдикке жеткен, їчїнчїсї менен 
тєртїнчїсї кєгєргєн сууга жїз жана жїз жыйырма беш саржанга 
чєккєн. Живецтердин башы тємєн карай салаўдап турат, анан дагы 
кайырмактын тїз жагы балыктын ичинен єткєрїлїп, бекем байла-
нып тигилген; кайырмактын єзїнє болсо – анын ийри жагы менен 
учуна – чал бала кармап берген сардинаны жыш сайган. Кайырмакка 
эки кєзїнєн єткєрїлгєн сардиналар тасмадай болуп салаўдап турат. 
Чоў балык кайырмакка жакындап калса, анын жегиликтїї таттуу 
жытын ошол замат сезер эле.

Бала чалга эки жаўы тунец берген. Чал аларды тереўирээк са-
лынган кайырмакка сайды да, калган экєєнє чоў кєк макрель менен 
сары умбрицаны1 сайды. Аларды чал мурунку жолу да пайдаланган 
эле, бирок алар азыр деле жакшы сакталыптыр, сонун сардиналар 
аларга жакшы жыт берип, кызыктырып турат. Балык жемге араў 
эле тийип кеткенин байкап калыш їчїн чал жоондугу сєємєйдєй 
болгон кайырмактын боосун солкулдак чыбыктарга илип койгон, 
жиптер узундугу кырк саржанга жеткен дагы башка жиптерге бай-
лоого болот, ошентип, керек болсо балыкты їч жїз саржандан ашык 
жерден уулоого мїмкїнчїлїк бар.

Азыр чал кєк чыбыктарды карап коюп, жиптердин сууга типтик 
жана тийиштїї тереўдикке кетишин байкап, кайыкты акырын айдап 
баратты. Жарык болуп калды, биртикеден кийин кїн да чыгыш керек.

Кїн кєрїнєр-кєрїнбєс деўизден кєтєрїлгєндє чал башка кайык-
тарды кєрдї; алар агымдын туурасын бїт ээлеп, сууга батып турат. 
Анткени менен бул кайыктар жээкке жакыныраак. Ана кїн ысып, 
нурлары жаркырап деўиздин бетине чагылышты, кїн горизонттон 
єйдє кєтєрїлгєндє, нурлары кєздї ачыштырып, деўиздин бетин 
жаркыратты. Сууну карабоого умтулуп, чал кайыгын айдап баратты.

Ал караўгы тереўдикке кеткен кайырмактын жиптеринен кєзїн 
албайт. Анын жиптери башка балыкчылардын жиптеринен тїз 
кетчї. Караўгы сууда, ар кандай тереўдикте, чал болжогон жерлерде 
жем балыкты кїтїп турат. Башка балыкчылар шайман-аспаптарын 
агымга бош коё беришет, ошондуктан алар шайман-аспаптарын жїз 
саржан тереўдикке салдык деп ойлошсо, чынында жем алтымыш 
саржан жерге жетпей жїрє берет.

1 Макрель, умбрица – балыктын тїрлєрї.

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ

www.bizdin.kg



105

«Мен шайман-аспаптарымды дайыма туптуура салам, – деп 
ойлочу чал. – Ошентсем да ишим оўунан чыкпай койду. Бирок ким 
билет? Балким, бїгїн бактым мага да жылмайып коёр. Бїгїнкї кїн 
кечээкиге окшобойт эмеспи. Албетте, адамдын иши оўунан чыгып 
турса жакшы дечи. Бирок мен ишимди так аткарганды туура кєрєм. 
Бакыт келе турган болсо, мен ага даярмын».

Кїн чыкканына эки сааттай болду да, чыгышты караганда кєз 
анчалык ачышып оорубай калды. Эми їч эле кайык кєрїнїп турат, 
бу жерден алар сууга таптакыр эле чєгїп кеткенсип жана жээкке 
кадалып калган сыяктанат.

«Эртеў мененки кїн ємїр бою кєзїмдї ачыштырат, – деп ойлоду 
чал. – Ошентсе да кєзїм жакшы кєрєт. Кечинде кїндї карап тура 
алам, кєзїм караўгылабайт. Кечинде кїн єтє кїчтїї тиет эмеспи. 
Бирок кєзїмдї кїн эртеў менен оорутат».

Ушул учурда ал узун кара канаттарын жайып, асманда айланып 
учуп жїргєн фрегатты1 кєрїп калды. Канатын куушуруп, куш 
ылдый катуу сызып кирди да, анан кайтадан кєтєрїлїп айлана 
баштады.

– Олжосун кєрдї, – деди чал їн чыгара сїйлєп. – Бекер айланбай 
калсын.

Чал кайыгын куш айланган жакты кєздєй айдап, калактарды 
акырын, бир калыпта тарта баштады. Ал кайырмактын жиптери 
сууга типтик кирсин деп шашпай байкап барат. Бирок кайык суунун 
агымынан батыраак жылат да, чалдын балык кармоосу мурдакыдай 
эле туура болсо да, анын кыймылы фрегатты кєргєнгє чейинкиге 
караганда тезирээк эле.

Фрегат бийигирээк кєтєрїлїп, канатын кыймылсыз жайып кайта 
айлана баштады. Анан кїтпєгєн жерден сууга чїмїп кирип чыкты. 
Чал ошондо суудан учма балык ыргып чыгып, жанынын бардыгынча 
сабалап суунун їстї менен учуп баратканын кєрїп калды.

– Макрель, – деп чал катуу айтты. – Чоў алтын макрель.
Ал калагын суудан сууруп, кайыктын баш жагында далдаада 

жаткан жипти колуна алды. Жипке зым менен байланган кичине-
кей кайырмакка сардина сайды. Кайырмакты сууга салып, анын 
бир учун кайыктын артына бекитилген шакекчеге байлады. Анан 
дагы бир кайырмакка жем сайып, жибин оролгон бойдон кайыктын 
ичиндеги кєлєкєгє таштады. Калактарды колго алып, суунун їстїнє 
жакын учуп балык уулап жїргєн канаты узун кара кушту карап 
олтурду. Куш канатын куушуруп сууга кайрадан кирди да, учма 
балыктын артынан кууп канатын чапкылап, шашкалактап жєнєдї. 

1 Фрегат – деўиздеги чоў куштун бир тїрї. 
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Чал суунун кээ бир жерлери кєбїрїп чачыраганын кєрїп, алтын ма-
крель учма балыктарды кууп баратканын тїшїндї. Макрель балык 
сууга кирерде так алдынан чыгыш їчїн, єтє ылдамдык менен анын 
жолун тосуп, туурасынан качырып баратты.

«Макрель кєп болсо керек, – деп ойлоду чал. – Макрелдер бири-
биринен оолак сїзїп, кєп жерди ээлеп алышыптыр, учма балык-
тардан бирєєнї да калтыра турган эмес. Куштун го аны кармоого 
эч кандай їмїтї жок, анткени учма балык фрегат їчїн єтє эле чоў 
жана шамдагай».

Чал суудан улам-улам секирип чыгып жаткан учма балыктарды куш 
кармай албай ыксыз аракет кылып жатканын кєрїп турду. «Макрель 
менден кетти, – деп ойлоду чал. – Алар єтє эле бат, єтє эле алыска сїзїп 
баратышат. Мїмкїн, мага, адашып артта калган макрель илинип ка-
лар, а балким, менин чоў балыгым да ошонун жанында жїргєндїр? 
Анткени ал кайсы бир жерде сїзїп жїрїшї керек да».

Булуттар тоо кыркасына окшоп єйдє кєтєрїлїп, жээк узун кєк 
тилке болуп созулуп, андан ары буурул дєўдєр кєрїнєт. Суунун єўї 
єзгєрїлїп отуруп, кызгылт кєккє айланды. Чал сууну караганда, 
караўгы тереўдикте кулпурган кызгылтым планктонду, кєздїн 
жоосун алган кїндїн чагылышкан жарыгын керет. Чал жиптердин 
сууга туз кетишин байкап, планктондун кєптїгїнє кубанат, антке-
ни бу белги балыктын кєп болушуна ишендирет. Бийик кєтєрїлгєн 
кїндїн нурлары, жер їстїндє салаўдап турган булуттардын тїрлєрї 
аба ырайы жакшы болорун билдирип турат. Баягы фрегат алыс учуп 
кетти, ал эми суунун їстїндє кїнгє кїйїп оўуп калган саргас балы-
рынын сары тутамдары менен кайыктын жанында сїзїп бараткан 
португалиялык физалиядан башка эчтеме жок. Кубулган кызгылт 
кєк физалия кєбїктєй килкилдеген денесин жамбаштата оодарды 
да, кайта мурдакы калыбына келди. Ал єлтїрїїчї узун муруттарын 
сїйрєп, кїнгє жаркырап суунун їстї менен шайдоот сїзїп баратат.

– У-ух, сениби митайым! – деди чал.
Чал калагы менен сууну жеўил эшип, суу тїбїнє кєз жиберер эле, 

физалиянын муруттарынын арасында сїзїп жїргєн физалиянын 
кызгылт кєк муруту менен тїспєлдєш кичинекей чабактарды кєрдї: 
алар кєбїктїн кєлєкєсїндє сїзїп ойноп жїрїшєт. Физалиянын уусу 
алар їчїн зыянсыз. Адамга анын уусу башкача тиет: чал балыкты 
тартып кайыкка салып жатканда мындай былкылдаган муруттар 
аспаптарга оролсо, колдорун уу чырмоокко кїйгїзїп алгандай чы-
канагына чейин былжыраган жара каптап кетчї, физалиянын уусу 
денеге бат тарайт, камчы менен чапкапсып сыздатып оорутат.

Кулпурган кєбїктєр укмуштуудай кооз. Бирок деўизди мекенде-
гендердин эў арамзасы ушу болот. Ошондуктан буларды килейген 
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таш бакалар жеп жатканын кєрїп калса, чал аябай кубанчу. Фи-
залиянын уусу таш баканын кєзїнєн башка жерине коркунучсуз. 
Таш бакалар физалияны кєргєндє кєздєрїн жуумп, астынан тосуп 
чыгышат да, аларды муруттары менен кошо бїт бойдон жеп алы-
шат. Чал таш бакалар физалияны жеп жатканын карап турганда, 
моокуму канчу; анан єзї да катуу бороондоп кийин толкун менен 
жээкке сїрїлїп чыккан физалияларды тебелегенди жакшы кєрчї. 
Чорлуу таман кєбїктєрдї басканда, алардын тарс деп жарылганын 
тыўшап калчу.

Чал жашыл таш бакаларды кєрктїїлїгї жана шамдагайлыгы 
їчїн, кымбат баалангандыгы їчїн жакшы кєрчї. Португалиялык 
физалияны жеген, сїйїї иштерине кесирлїї, калыў сары соот кий-
ген эби жок келесоо бисстерди камкорсунуп жек кєрчї.

Чал бир топ жылдар бою таш бака уулоочулар менен бирге чыгып 
жїрсє да, таш баканы кєргєндє башкаларча ырымчыл коркунучту 
сезчї эмес. Коркмок тїгїл, аларды аячу. Жадакалса килейген, узун-
дугу кайыктай, салмагы бир тоннага жеткен луты деген терилїї таш 
баканы да аячу.

Адамдардын кєпчїлїгї таш бакаларга єтє эле ырайымсыз мамиле 
кылышат. Анткени бул айбанды єлтїрїп, союп жиликтеп салгандан 
кийин да анын жїрєгї кєпкє чейин согуп тура берет экен. «Бирок 
менин жїрєгїм таш баканыкындай эле да, – деп ойлоду чал, – анан 
колдорум да, буттарым да аныкына єтє окшош». Чал кїч жыйнаш 
їчїн таш баканын ак жумурткасын далай жеген. Ал жумуртканы 
май айында жей турган себеби, сентябрь жана октябрь айларында 
чоў балык жїргєндє, кїч абдан керек болот.

Андан башка чал кїнїнє акуланын боорунан сызгырылган майдан 
бир чєйчєктєн ичет. Ал май балыкчылар шаймандарын каткан сарай-
да чоў челекте сакталып турат. Майды ар бир балыкчы пайдаланса бо-
лот. Ал майдын даамы балыкчылардын кєпчїлїгїн жийиркентчїдєй 
кєрїнчї, бирок аны ичиш таў ата электе тєшєктєн туруудан кыйын 
эмес, ал май сууктан сактайт жана кєзгє абдан пайдалуу.

Чал асманды карап, баягы фрегат деўиздин їстїндє кайтадан 
айланып учуп жїргєнїн кєрїп калды.

– Балык тапты, – деди чал їн чыгара сїйлєп. Бир да учма балык 
деўиздин тегиз бетинин тынчын албайт, майда балыктар да кєрїнбєйт. 
Бирок орточо    келген бир тунец суудан секирип чыгып, аласалып башы 
менен кайтадан сууга кирип кеткенин чал байкап калды.

Тунец кїнгє кїмїштєй жарк дей тїштї, анын артынан башка 
тунецтер алыс-алыс секиришип, майда балыктарды кууп, сууну ча-
чыратып туш-тушка жєнєштї. Майда балыктарды тегерете курчап 
алдыга салып айдап алышыптыр.
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«Эгерде алар эў тез сїзїп кетишпесе, мен бул їйїрдї кууп жетем», 
– деди чал. Тунецтерден качып суунун їстї менен сїзїп бараткан 
чабактарды фрегаттын илип алып жатканы, тунецтердин сууну 
агарта чапкылап сїзїп баратканы чалга даана кєрїнїп турган эле.

– Куш – балыкчынын  ишенимдїї  жардамчысы, – деди  чал.
Аўгыча болбой чал буту менен бир тїрмєгїн басып отурган кыска 

жип солк дей тїшїп керилип калды. Чал калактарын таштап орточо 
келген тунецтин салмагын сезип, жипти акырын тарта баштады. 
Колдон чыгып кетчїдєй булкунган жеўил жипти тартып отуруп, 
балыктын кєк жону менен кубулган канаттарын аны суудан сууруп 
кайыкка салардан мурун эле кєрдї.

Куйган октой салмактуу тунец чоў кєздєрїн чакчайтып, куйру-
гу менен чапкылап, жаны менен коштошууда. Чал жаны чыкпай 
кыйналып жаткан балыкты аяп, башка чаап єлтїрдї да, буту менен 
кайыктын артындагы жаткан тєшємєнїн астына тїртїп койду.

– Альбакоре, – деди чал угуза сїйлєп. – Бул сонун жем болот. 
Салмагы он кадакка барат, андан кем эмес.

Чал качантан бери єзї менен єзї сїйлєшє баштаганын унутуп 
да калган. Мурда жалгыз калганда, ырдачу, кээде тїн ичинде, чоў 
парусникте вахтада турганда же таш бакага чыкканда ырдачу. 
Балким, бала андан кетип калып, єзї жалгыз калгандан бери єзї 
менен сїйлєшє баштагандыр. Азыр эсинде жок. Бирок бала менен 
балык кармап жїргєндє деле, эў эле зарыл болсо гана сїйлєшчї эмес 
беле. Алар тїн ичинде же жаан-чачында аргасыз бекерчиликте гана 
сїйлєшчї. Деўизде бекер эле сїйлєшє берїї балыкчылардын адатын-
да жок нерсе. Чал да муну жаман деп ойлойт, ал адатты сыйлайт. 
Мына эми чал єзїнїн оюн угуза айтып, кєп эле кайталаганга кєнїп 
калган, анткени бул эч кимдин тынчын албайт да.

– Єзїмчє эле сїйлєп жатканымды бирєє укса, мени акылынан тайып 
калган экен дейт го, – деди чал. – Демек, мен жинди болбогон соў, кимдин 
кандай иши бар? Байлардыкы жыргал. Кайыктарында алар менен 
сїйлєшїп, бейсбол жєнїндє айтып бере турган радиолору бар.

«Азыр бейсбол жєнїндє ойлой турган кез эмес, – деди чал єзїнє 
єзї. – Азыр бир гана ой болуш керек. Мен эмнеге тєрєлгєм, ошону 
ойлошум керек. Бул тунецтердин жанында, балким, менин чоў ба-
лыгым бараткандыр. Мен бир эле альбакорени кармадым, ал да болсо 
тобунан адашып калса керек. Алар жемди жээктен алыс издешет да, 
абдан бат сїзїшєт. Бїгїн деўизден кезиккендердин баары тїндїк-
чыгыш жакка єтє бат сїзїп кетип баратышат. Балким, ушу маалда 
дайыма ушундайдыр? А балким, аба ырайы єзгєрїлгєнї тургандыр, 
бул мен билбеген белги болуп жїрбєсїн?»
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Азыр жээктин кєк тилкеси да чалга кєрїнбєй калды, биерден 
карга бєлєнгєндєй агарган кєк дєбєлєрдїн чокулары гана кєрїнєт. 
Чокулардын їстїндєгї булуттар да карлуу бийик тоолорго окшош. 
Деўиз єтє эле карарып кетти да, кїндїн нурлары сууда чагылыша 
баштады. Чак тїштє планктондун жаркыраган сансыз учкундарын 
так тєбєгє келген кїн єчїрдї, чал эми кара кєгїш суунун ичинен 
кїндїн нурларынын чагылышканынан пайда болгон кубулган 
темгилдер менен караўгы тереўдикке кеткен жиптерден башка эч 
нерсени кєрбєй калды. Биерде тереўдик бир миля1 эле.

Тунецтер кайра тереўдеп кетишти. Балыкчылар ушул тукумга 
караштуу балыктардын баарын тунец деп аташат, алардын анык 
атын базарга алып барганда же жем катары сатканда гана билишет. 
Барган сайын ысыган кїн чалдын желкесин кїйгїзїп жиберди. Ка-
лак шилтеген сайын далысынан тер шорголоп агат.

«Кайыкты агымга салып, уктап алсам болор эле, – деп ойлоду чал. 
– Жипти бутумдун бармагына байлап койсом, убагында ойгоном. 
Бирок бїгїн сексен бешинчи кїн, даяр болуп туруш керек».

Аўгыча болбой кєк чыбыктардын бирєє солкулдап, сууга ийил-
генин байкады.

– Мынакей, мына! – деп, чал кайыкты чайпалтпай, калактарын 
акырын суудан алып чыкты.

Жипке созулуп жетип, аны оў колунун бармагы жана сєємєйї менен 
коомай кармады. Жип кайта термелди, бирок булкунушу анчалык 
кїчтїї эмес. Бул эмненин белгиси экенин чал жакшы билет. Азыр бир 
жїз кырк саржан тереўдикте тунецтин башынан чыгып турган балка 
менен согулуп колго жасалган кайырмактын ийилген жери менен курч 
учуна тизиле сайылган сардиналарды марлин жеп жатат.

Чал жипти колунан чыгарбай, сол колу менен абайлап чыбыктан 
чечип алды. Эми балыкка шек билгизбей, жипти акырын жылдырып 
бошотууга болот.

«Жээктен ушунчалык алыс, анан калса жылдын ушул маалында 
жїрсє, килейген балык болсо керек. Же, балык же. Жей бер, ай-
ланайын. Сардиналар абдан сонун, жаўы эле сайылган, сен болсоў 
деўиздин тїбїндє, караўгыда їшїп жїрєсїў. Дагы бир жолу айла-
нып келип же!»

Чал балыктын жипти акырын булкканын сезди, анан балык ка-
туураак тартты – сардиналардын бири кайырмакка бекем илинип 
калса керек. Андан кийин тынчып калды.

– Бол эми, – деди чал угуза сїйлєп, – дагы бир  жолу айланып кой. 
Жыттап кєрчї. Кандай, сардиналар сонун бекен? Жакшылап же. 

1 Миля – 1852 метр.
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Анан тунецке да жетесиў. Ал муздак жана катуу, тим эле ширин. 
Тартынба, балык. Же, балык же, сураганым ушул!

Чал жипти кармап, башка кайырмактарга да кєз салып турат, 
анткени балык башка жакка кетип калышы да мїмкїн. Чал коку-
сунан жипти акырын, коомай тартканын сезди.

– Тартат, – деди чал. – Тартат, кудай ага ден соолук берсин!
Бирок ал тарткан жок. Ал кетип калды да, жип былк этпей 

салаўдап калды.
– Ал кете албайт, – деди чал. – Кудай бар, ал кете албайт!
Жєн эле кайта кайрылып келип киргени турат. Балким, ал мурда 

кайырмакка илинип, ошону унута электир.
Чал ошо замат жиптин акырын булкуп тартылганын туйду да, 

жїрєгї ордуна келе тїштї.
– Кайра келет деп айтпадым беле, – деди чал. – Ал эми сєзсїз 

тартат!
Чал балыктын жипти акырын жулкулдатып жатканына сїйїнїп 

олтуруп, кандайдыр бир укмуштуудай оор салмакты сезе койду. 
Килейген балыктын салмагына чыдай албай, жипти коё берди эле, 
тїрмєгїнєн жазылган жип чалдын манжаларынын арасынан жыл-
мышып, улам ылдыйлап сууга сызып кирип баратты. Чал жипти 
араўдан зорго кармап турса да, аны чубап жаткан эбегейсиз чоў 
нерсенин оор салмагын сезип жатты.

– Бул эмне деген балык! – деди чал угуза сїйлєп. – Кайырмакка 
илинип алып, эми аны менен качып кеткиси бар.

«Ал баары бир кайрылат да, кайырмакты жутуп жиберет», – деп 
ойлоду чал. Бирок кєз тийип калбасын деп, бул оюн угуза айткан 
жок. Чал бу балыктын чоў экендигин билди да, караўгыда оозуна 
кептелип калган тунец менен алыстап кетип баратканын тим эле 
даана кєрїп тургансыды. Бир оокумда кыймыл токтосо да чал анын 
салмагын сезип жатты. Анан жип кайра катуураак тартылганда, 
чал аны бошотту. Чал жипти бир секундча кармап турду, салмак ого 
бетер оордоп, жипти типтик ылдый тартып кетти.

– Тартты, – деди чал. – Эми жакшылап жесин.
Ал жипти манжаларынын арасынан акырын жылмыштырып, сол 

колу менен запаста жаткан эки тїрмєк жипти экинчи кайырмактын 
эки тїрмєк жибине улаштырды. Эми баары даяр. Балык илинген 
жипти эсептебесе, чалдын карамагында дагы ар бирєєнїн узундугу 
кырк саржан болгон їч тїрмєк жип бар.

– Дагы кичине жеп    койсоў, – деди    чал. – Тартынбай жей бер.
«Кайырмактын учу жїрєгїўє жетип, сени єлтїрє тургандай кы-

лып же, – деп ойлоду чал. – Єзїў эле калкып чык, мен гарпунду сага 
матырып алайын. Жакшы болот. Даярсыўбы? Аябай тойдуўбу?!»
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– Эмесе баштайын! – Чал жипти катуу булкуп, суудан бир ярдга1 
жакын тартып чыкты да, эки  колу менен  алмак-салмак тартып, 
колдорунун, денесинин кїчїнїн  баарын  салып,  жипти кайра-кайра 
силке баштады.

Бирок анын аракеттери текке кетти. Балык акырын гана алыстап 
кете берди, чал аны єзїнє бир сєємєй да жакындата алган жок. 
Чалдын жиптери бекем, атайы чоў балыкка арналган. Чал жипти 
далысына салып тартты. Керилип тартылган жиптен суунун там-
чылары типтик чачырады, анан жиптен суу шырылдай баштады, 
чал болсо чалкалап, отургучту тээп, жипти баягы бойдон кармап 
олтурду. Кайык аз-аздан тїндїк-батышты кєздєй жыла баштады.

Балык кїзгїдєй мєлтїрєгєн деўиздин бетиндеги кайыкты сїйрєп 
тынбай кетип баратты. Башка кайырмактар да сууга салынган, бирок 
аларды кароого чалдын чамасы жок.

– Кап,  бала  азыр  жанымда    болсочу! – деди  чал. – Мени ба-
лык сїйрєп баратат, а мен болсом биртенгдин2 милдетин аткарып 
баратам. Жипти кайыкка байлап койсо болот. Бирок анда кырсык 
болуп, балык бошоп кетпесин. Жипти бекем кармап, керек болсо 
кичинеден бошото берейин. Балыктын тємєн чєкпєй, сїзїп баратка-
нына кудайга шїгїр...    Эгерде ал тереўдикке кете турган болсо, мен 
эмне кылмакчымын? Эгерде ал таштай чєгїп, суунун тїбїнє єлїп 
калса, эмне кылмакчымын? Билбейм. Ошондо кєрїшєрбїз. Менин 
кыларым толуп жатат!

Чал далысы менен жипке сїйєнїп, аныў сууга кыйгач киргенин 
карап, кайыктын тїндїк-чыгышка акырын жылып баратканын 
байкап олтурду.

«Ал жакында єлєт, – деп ойлоду чал. – Ал ємїр бою сїзїп жїрє 
албайт».

Бирок тєрт саат єткєн соў да, балык деўизге тынымсыз кете берди; 
чал баягы бойдон далысы менен жипти тартып, олтургучту чирене 
тээп олтурду.

– Мен муну кармаганда чак тїш эле, – деди чал, – ал эми ушуга 
чейин аны кєрє элекмин.

Чал балыкты кармай электен мурун чий калпагын чекесине баса 
кийген эле, азыр калпак чекесине батып оорутуп жиберди. Чал 
суусады. Жипти булкуп албайын деп, акырын чєгєлєп, кайыктын 
тумшук жагына сойлоп барды да, бир колу менен бєтєлкєгє жетти. 
Аны ачып, эки-їч ууртады. Анан кайыктын тумшугуна жєлєнїп, 

1 Ярд – узундукту ченєєнїн єлчємї, 0,9144 метрге барабар.
2 Биртенг – кеменин тумшук жагына орнотулган жоон казык, кеме буксирге 

алынганда ага трос байланат.

Чал жана деўиз

www.bizdin.kg



112

эс алмак болду. Кїчїн сактоого аракеттенип, эч нерсени ойлобой, 
парус оролгон мачтанын їстїнє олтуруп эс алууда.

Анан артын карап, жер кєрїнбєй калганын билди. «Эчтеме эмес, 
– деп ойлоду ал. – Гавананын отторун карап жїрїп отурсам, жерге 
качан да болсун жете алам. Кїндїн батарына эки саат калды. Бал-
ким, ага чейин ал калкып чыгар. Андай болбосо, айдын жарыгында 
чыгат. Же болбосо, таў атканда. Колумдун тарамыштары тырыша 
элек, кїчїм да толуп турат. Кайырмакты мен жуткан жокмун, ал 
жутту. Ушунчалык катуу сїйрєп келатат, кандай балык болду экен? 
Зымды бекем тиштеп алса керек, жок дегенде кєзїмє чалдыкса боло, 
ким менен алышып баратканымды билип алар элем».

Жылдыздарга караганда, балык багытын єзгєртпєй, тїн бою жїрїп 
отурганын чал баамдай берди. Кїн баткандан кийин, суук боло тїштї. 
Аркасынан, ийиндеринен, карыган буттарынан аккан тер кургап, чал 
чыйрыга баштады. Жем салган ящикти жапкан капты кїндїз алып 
чыгып, кїнгє жайып койгон эле. Кїн баткандан кийин кендир капты 
мойнуна байлады да, жиптин астына келтирип, далысына тєшєдї. 
Эми жип далысын анчалык кеспей калды. Чал кайыктын тумшугуна 
жєлєнїп, ыўгайланып олтурду. Чынын айтканда, бул калыпта олтуруш 
анын абалын бир аз гана жеўилдетти, ошентсе да чал абдан ыўгайлуу 
олтурдум деп, єзїн єзї ишендирип алды.

«Кандай болсо да, бир жаўы амал тапканга чейин, мен балыкты 
эчтеме кылалбайм, ал да мени эчтеме кылалбайт» – деди чал.

Ал заара кылыш їчїн жана жылдыздарды карап, кайыктын кай-
да кетип баратканын байкаш їчїн бир жолу ордунан турду. Сууга 
кыйгач баткан жип чалга єзїнїн ийининен чыккан нурдай болуп 
кєрїндї. Алардын жїрїшї мурдакыдан акырындап калыптыр. 
Гавананын оттору тїнєрїп, бозоро баштаган – кыязы, агым аларды 
чыгышты карай алып бараткан окшойт. «Гавананын оттору жогол-
гон соў, биз чыгышка кетип баратабыз», – деп ойлоду чал. – Балык 
багытын єзгєртпєсє, отторду дагы бир далайга чейин кєрїп турат 
элем. Бїгїн бейсбол боюнча беттешїїлєр кандайча аяктады болду 
экен? Кайыкта радио болсо кандай сонун болор эле! Чал ойлорун 
бєлдї: «Алаксыба! Кылып жаткан ишиў жєнїндє гана ойло».

Анан угуза мындай деди:
– Баланын жоктугу жаман болду го. Ал мага жардамдашат эле 

да, єзї кєзї менен баарын кєрєт эле.
«Карыганда адам баласы жалгыз калууга болбойт, – деп ойлоду 

ал. – Бирок бул болбой койбос нерсе. Тунец сасый элегинде жеп 
алууну унутпасам экен, мен алсырабашым керек. Ачка болбосом 
да, эртеў менен унутпай жеп алсам экен. Унутпасам экен» – деп ал 
єзїнє улам-улам айтып эскертип коёт.
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Тїн ичинде кайыктын жанына эки деўиз чочкосу келди, чал эр-
кегинин катуу кїшїлдєгєнїн, ургаачысынын їшкїргєнсїп акырын 
бышылдаганын даана укту.

– Булар жакшы, – деди чал. – Калжаўдап  ойноп,  бирин бири 
сїйгєндєн башканы билишпейт. Учма балыктардын єзїндєй эле 
булар да бизге кадимкидей тууган.

Анан єзї кайырмак менен кармап алган соў балыгына боору ооруду. 
«Бул балык укмуш балык эмеспи, анын дїйнєдє канча жашаганын 
кудайдан башка эч ким билбейт. Капырай, мунун мынчалык кызык 
жїргєнїн карасаў. Ал єтє акылдуу болсо керек, ошондуктан секирбей 
жатат го. Эгерде ал секирсе, же кїчїнїн бардыгынча жулунса, мени 
єлтїрєт эле да. Же болбосо мурун да кайырмакка илинип, ушундай 
кылса ємїр їчїн кїрєшїї ал їчїн жеўилирээк экенин тїшїнїп турабы? 
Ага каршы жалгыз эле киши, болгондо да чал экенин кайдан билсин? 
Эмнеси болсо да, бул чоў балык. Эти таттуу болсо, далай акчалай пайда 
берет! Ал жемди кадим эле эркектей сугунду, эркектей тартты, мени 
менен коркпой кїрєшїп баратат. Кызык, эмне кыларын билет болду 
бекен, же менчилеп алды-артын карабастан кетип баратабы?»

Чал бир жолу марлиндин ургаачысын кармаганын эстеди. Эркек 
марлин тамакка ургаачысын дайыма єзїнєн мурун жиберет сыйлап. 
Кайырмакка илинген ургаачы марлин коркконунан ачуусу келип, 
жанынын бардыгынча алышты да, бат эле чарчап калды. Эркеги 
болсо андан бир кадам артта калбай ээрчип, аны менен бирге сїзїп, 
деўиздин їстїндє айлана берди. Ал єтє жакын жїрдї. Чал аны ка-
рап, балык ороктон курч, єзї да орокко окшош куйругу менен жипти 
кесип кетпесин деп коркту. Чал ургаачы балыкты багор менен илип, 
найзадан учтуу, туурулган тумшугунан кармап туруп союл менен 
бир койгондо да, анын єўї кїзгїнїн тескери бетин боёгон амальгамга 
окшогончо сабаганда да, бала экєєлєп аны кайыкка сїйрєп салып 
жатканда да, эркек марлин анын жанында болду. Анан чал жипти 
тїрїп, гарпунду даярдап жатканда, тиги жолдошунун эмне болгонун 
кєрєйїн деп, суудан бийик секирип чыкты да, кєгїлтїр тєш канат-
тарын жайып, ылдый кирип кетти, анын кєгїлтїр жол-жолдору бар 
жону даана кєрїндї. Анын сулуулугун чал алигиче унута элек. Анан 
ал жолдошун акырына чейин таштаган жок.

 «Мен деўизден эч качан мындай кайгылуу нерсени кєрє элекмин, 
– деп ойлоду чал. – Бала дагы кейиди, экєєбїз ургаачы марлинден 
кечирим сурадык да, анан аны союп салдык».

– Кап,  баланын жоктугун карачы, – деп,  ал їнїн чыгарды.
Ийнин кесип ооруткан жип аркылуу єзї каалаган кайсы бир 

жакка кетип бараткан чоў балыктын зор кїчїн сезип, кайыктын   
тумшугундагы тегерек тактайларга жєлєнїп, оўтойлоно олтурду.
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– Капырай, менин айлакерлигимден гана бул єзїнїн чечимин 
єзгєрттї го!

«Мунун тагдыры – адамдын арамзалыгынан, ар тїрдїї тузактар-
дан, кызыктырган жемдерден озуп, океандын тїбїндє жїрїї эле. 
Анын артынан тїшїп, аны эч ким барбаган, бир да киши жетпеген 
жерден таап кармоо – менин тагдырым эле. Эми экєєбїз чак тїштєн 
тартып байланыштык. Ага да, мага да жардамдаша турган эч ким 
жок».

«А балким, мен балыкчы болууга тийиш эместирмин, – деп ойлоду 
чал. – Бирок мен атайын ошол їчїн тєрєлбєдїмбї. Эмнеси болсо да, 
таў атканда унутпай тунецти жесем экен».

Кїн чыгарына аз калганда анын артындагы кайырмактардын бирєє 
тартты. Чал кайырмактын сабынын сынганын, жиптин кайыктын 
кыры менен жылып баратканын укту. Караўгыда бычагын кынынан 
сууруп алып, балыктын салмагын бїт бойдон сол ийнине которду да, 
чалкалап туруп, кайыктын кырындагы жипти кесип жиберди. Анан 
жанындагы жипти кести да, белен жаткан эки тїрмєк жиптин учун 
караўгыда бекем байлаштырды. Тїйїндї катуураак тартыш їчїн 
тїрмєктєрдї буту менен басып, бир колу менен шамдагай шилтеди. 
Эми запаста тупатуура алты тїрмєк бар: кесилген жиптерден ар 
бирєєнєн эки тїрмєктєн жана балык тїшкєн жиптен эки тїрмєк; 
алты тїрмєктїн баары бири-бирине уланган.

«Таў атканда кырк саржанга салынган жипти эптеп алыш керек, 
– деп ойлоду чал. – Аны кесип, запас тїрмєктєрдї ага улаштырам. 
Ошондо кайырмак менен коргошундан тышкары, эки жїз саржан 
бышык каталон жибин жоготом. Эчтеке эмес, мындай дїнїйєнї 
табууга болот. Эгер башка дагы бир балык илинип, бул балыгыман 
ажыратса, мага жаўы балыкты ким таап берет? Азыр кандай балык 
тартканын билбейм. Балким, марлиндир, а балким, тумшук балык 
же акуладыр. Мен аны сезе албай да калдым. Андан батыраак куту-
луш керек эле».

Ал угуза:
– Кап, бала жанымда болгондочу! – деди.
«Бирок бала жанымда жок, – деп ойлоду. – Єзїўдїн кїчїўє таян. 

Андыктан кєп сїйлєбєй, караўгы болуп турса да, калган жалгыз 
жипти эптеп-септеп алып чыгып, аны кесип, белен турган эки 
тїрмєккє байлаштырсаўчы».

Ал ошондой кылды. Караўгыда иштєє єтє кыйын эле. Бир жолу 
балык катуу жулкунганда, чал эт-бети менен жыгылып, кєзїнїн 
алдын айрытып алды. Айрылган жеринен кан шорголоду, бирок 
ээгине жетпей токтоп, катып калды. Чал кайыктын тумшугуна кай-
ра сойлоп келди да, эс алуу їчїн ага жєлєнїп жатты. Капты ондоп, 
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жипти ийнинин башка, сїрїлє элек жерине жылдырды да, балыктын 
кандай сїйрєп баратканын билиш їчїн, бїт салмакты далысына ко-
торду; анан кайыктын кандай ылдамдык менен баратканын байкаш 
їчїн колун сууга салды.

«Кызык, ал эмнеге мындай жулкунду экен, – деп ойлоду чал. – 
Анын дєбєдєй болгон жонунан зым жылмышып кеткен го? Анын 
жону меникиндей катуу оорубайт дечи. Бирок ал канчалык чоў бол-
босун, кайыкты дайыма сїйрєп жїрє албайт да. Мен эми кырсыкка 
учурата турган нерселердин баарын жок кылдым, запаста жип кєп, 
адамга андан башка эмне керек?»

– Балык, – деп акырын чакырды. – Мен єлмєйїнчє, сенден ажы-
рабайм.

«Ал да менден ажырай албай калды го», – деп ойлоду да, таў ата-
рын кїтє баштады. Азыр, таў атайын деп калганда, єтє эле суук, куру 
дегенде кичине жылып алыш їчїн чал тактайларга бекем сїйєнїп 
олтурду. «Балык чыдагандан кийин мен да чыдашым керек эмеспи».

Бир маалда таўдын шооласы деўиздин тїбїнє кеткен жипти 
кєрсєттї. Кайык тынбай алга кетип бараткан болчу; кїндїн чети 
горизонттон чыкканда, анын жарыгы чалдын оў далысына тийди.

– Ал тїндїктї карай баратат, – деди чал. – Агым  болсо бизди чы-
гыш жакка бир топ жерге алып кетсе керек. Балык агымга тїшсє, 
жакшы болор эле. Анда анын чарчаганы билинет.

Бирок кїн аркан бою кєтєрїлгєндє, балыктын кенедей да чар-
чабаганын чал тїшїндї. Бир гана кубанычтуу нерсе: жиптин сууга 
чєгїшїнє караганда, балыктын мурдакыдан тайызыраак барат-
канын байкоого болот. Бул балыктын суу їстїнє сїзїп чыгышын 
туюндурбайт. Бирок сїзїп чыгышы ыктымал эле.

– Кудай, калкытып чыгара кєр! – деди чал. – Аны жеўїїгє жип 
жетишет.

«Катуураак тартсам анын оозу ооруйт, балким, ошондо секирип 
чыгар, – деп ойлоду чал. – Жарык тїшїп калды, эми чыга берсин. 
Ошондо анын жонундагы каканактары желге толот да, суунун 
тїбїндє єлїш їчїн кирип кете албайт».

Чал жипти катуураак тартууга тырышты. Бирок ал чалкалап 
жипти тартканда, ансыз эле керилип, болушунча чоюлган жип анын 
далысын кесип, оорутуп жиберди. Мындан артык тарта албасын 
чал тїшїндї. «Жулкууга болбойт, – деп ойлоду. – Жулккан сайын 
кайырмак сайылган жердеги жарат кеўейе берет да, балык сїзїп 
чыкса, жырылып кетиши мїмкїн. Эмнеси болсо да, азыр, кїн тийип 
турганда, мен єзїмдї тїзїгїрєєк сезип калдым. Анын їстїнє азыр 
менин кїндї карашымдын кереги жок».
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Жипке сары балыр оролуп калыптыр, бирок чал ага кубанды, 
анткени балыр балыктын жїрїшїнє тоскоолдук кылат. Бу балыр 
тїн ичинде жаркырап кєрїнгєн сары балырдын дал єзї.

– Балык, – деди ал. – Мен сени аябай жакшы кєрєм да урматтайм. 
Ошентсе да мен сени кечке чейин єлтїрєм.

«Муну кылалам деп ишенип туралы», – деп ойлоду чал.
 Тїндїк жактан бир кичинекей чымчык кайыкка жакындады. 

Ал єтє эле жапыз, суунун так їстї менен учуп келатты. Чал анын 
єлєрчє чарчаганын кєрдї.

Чымчык кайыктын артына конду. Анан чалдын їстїнєн бир аз 
айланып жипке конду.

– Жашыў эчеде? – деп чал андан сурады. – Бу сенин биринчи 
саякатыў го?

Чымчык жооп бергенсип чалды карады. Жиптин бекемдигин 
текшерїїгє чамасы жетпей чарчаган чымчык, ага илмийген ичке 
буттары менен жабышып, ыргалып олтурду.

– Коркпой эле кой, жип катуу тартылган, – деп чал ишендирди. 
– Єтє катуу. Мындай шамалсыз тїндє чарчабашыў керек эле. Капы-
рай, азыр чымчыктар да илгеркидей болбой баратат!

«Кыргыйлар силерди тосуп деўизге чыгышат», – деп ойлоду чал. 
Бирок бул оюн чымчыкка айткан жок, баары бир ал чалды тїшїнбєйт 
эле. Эчтеме эмес, жакында кыргый жєнїндє єзї баарын билип алар.

– Кичинекей чымчык, жакшылап эс ал да, жээкти карай жєнє, 
– деди чал. – Ар бир адам, ар бир чымчык же балык кїрєшкєндєй 
сен да кїрєш.

Чал чымчык менен сїйлєшїп, кайраттана тїштї. Антпесе тїнї 
бою їшїп, уюп калган далысы ооруп турган болчу.

– Чымчык, кааласаў  бир  аз  менин  жанымда  болчу, – деди ал. 
– Кап азыр парусту орнотуп, сени жээкке жеткизип койсом жакшы 
болор эле. Анткени азыр сыдырым жел согот. Бирок биерде менин 
досум бар, аны таштай албайм.

Аўгыча балык катуу жулкунуп, чалды кайыктын тумшугуна 
жыкты; эгерде чал кайыктын тумшугун бекем таянып, жипти бо-
шотуп жибербесе, балык аны кайыктан тартып сууга тїшїрмєк.

Жип тартылганда чымчык учуп кеткен эле, аны чал байкабай 
калды. Оў колу менен жипти сыйпалап, колунан кап агып жатка-
нын кєрдї.

– Балыктын да жанына баткандыр. – Чал аны башка жакка бура  
алар бекемин деп жипти тартты.  Жипти  кїчїнїн  барынча тартты 
да, мурдакы калыбынча былк этпеди.

– Абалыў начарбы, балык? – деп    сурады ал. – Кудай бар, менин 
абалым деле сеникинен жакшы эмес.
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Ал бирєє менен сїйлєшкїсї келип, эки жагын карап, чымчыкты 
издеди. Бирок чымчык эч жерден кєрїнбєдї.

«Сен менин жанымда аз эле болдуў, – деп ойлоду чал. – Бирок сен 
кеткен жакта шамал катуу, жээкке чейин согуп жатат. Балык бир 
жулкунганда эле мен кандайча жарадар болуп калдым? Чын эле, мен 
келесоо болуп калыптырмын. А балким, чымчыкты тиктеп олтуруп, 
ошону эле ойлой бергем го? Эми мен иш тууралуу гана ойлоймун да, 
кїч жыйнаш їчїн тунецти жейм».

– Кап, баланын жанымда    жоктугу, туздун  жоктугу жаман бол-
бодубу, – деди ал їн чыгара.

Ал балыктын салмагын сол ийнине оодарды, саал тизелеп олту-
руп, колун жууду, кандуу издин сууга жайылып жатканын жана 
каршы агымдын колду айланып акканын карап колун бир паска 
сууга салып турду.

– Азыр балыктын жїрїшї мурдакыдан бир топ эле акырындап 
калды, – деди ал угуза сїйлєп.

Чал колун туздуу сууга кєбїрєєк кармап тургусу келди, бирок 
балык кайрадан тартып жибербесин деп коркту; ошондуктан ал 
ордунан турду да, жипти аркасы менен керип, колун кїнгє тосту. 
Колунда жип тилип кеткен бир гана жарат бар болчу, бирок ал жа-
рат колунун ишке эў керектїї жеринде эле. Колдорунун бїгїн да 
бир далай керек болорун билген чал, колдорун эмитен эле жарадар 
кылып алганына кейиди.

– Эми, – деди   ал  колу  кургаганда, – тунецти  жешим  керек. 
Мен аны багор менен бери тартып алалам да, шашпай жешим керек.

Чал кайра чєк тїшїп, багор менен кайыктын арт жагын сыйпалап 
тунецти тапты. Жиптин тїрмєктєрїнє тийбєєгє аракеттенип, аны 
єзїнє шилеп алды. Балыктын салмагын кайра сол далысына салды, 
сол колу менен кайыктын кырын таянды да, тунецти кайырмактан 
чыгарып, багорду ордуна койду. Тунецти тизеси менен басып, жел-
кесинен куйругуна чейин кочкул кызыл этти тилке-тилке кылып 
шылый баштады. Узун-узун алты тилке кесип алып, кайыктын 
тумшугундагы тактайларга жайды, бычакты шымына аарчыды, 
тунецтин сєєгїн куйругунан кармап сууга ыргытты.

– Бир тилимин тїгєтє албайм го, – деп ал бир тилимди эки бєлїп 
кести.

Ал чоў балыктын мурдагы калыбынан жазбай тартып баратканын 
сезип турду, сол колу болсо таптакыр карышып калды. Ал оор жип-
ти тырышып кармап турду. Чал сол колун жек кєргєнсїп карады.

– О кудай ай, ушундай да кол болобу, – деди ал. – Мейлиў, каалап 
жатсаў уюй бер. Чымчыктын шыйрагындай болуп кал, баары бир 
айда да кутулбайсыў.
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«Тамактанып ал, – деп ойлоду ал карарган сууну, ага кыйгач 
чєккєн жипти карап. – Ошондо колуў кїчтїїрєєк болот. Колдо не 
жазык? Сен канча сааттан бери балыкты кармап турасыў. Бирок 
сен андан аягына чейин ажырабайсыў. Ага чейин тамактанып ал».

Ал балыктын бир кесим этин оозуна салып, шашпай чайнай баш-
тады. Даамы анча деле жаман эмес экен.

«Жакшылап чайна, – деп ойлоду ал. – Бир тамчы ширеси да кур 
кетпесин. Лимон сїйкєсє, кур дегенде туз сепсе дурус болор эле».

– И-и, абалыў кандай, кол? – деп ал єлгєн кишиникиндей дээрлик 
сенейип, уктап калган колунан сурады. – Сенин урматыўа дагы бир 
кесим жейм».

Эки бєлїнгєн тилимдин дагы бир кесимин жеди. Ал мазасын чы-
гара чайнап, терисин тїкїрїп таштады.

 – И-и, кол, жеўилдей тїштїбї? Же эч нерсени сезе элексиўби?
Ал дагы бир тилимди алып, аны да жеп алды.
«Бу дени таза, каны толук балык, – деп ойлоду ал. – Макрель 

кармалбай, тунец кармалганы жакшы болду. Макрель єтє таттуу. 
Ал балык таттуу эмес, ошон їчїн анын этинин кубаттуулугу сактал-
ган. Бирок башка ойлорго алагды болбо, – деп ойлоду ал. – Кап, бир 
чымчым туз болгондо... Балыктын калган эти кїнгє кургайбы же 
бїкшїп кетеби – мунусун мен билбейм. Ошондуктан кардым ачпаса 
да, баарын жеп алайын. Чоў балык азырынча тынч баратат. Тунецти 
жеп бїтїрєм да, бардыгына даяр болом».

– Чыдай тур, кол, – деди ал. – Сен їчїн аракет кылып жатканым-
ды єзїў кєрїп турасыў.

«Чоў балыкка да тамак берсем болмок эле. – Ал менин тууганым 
эмеспи. Бирок мен аны єлтїрїшїм керек. Аны єлтїрїш їчїн мага 
кїч керек».

Чал тунецтин калган этин шашпай жана адал ниет менен жеди. 
Колун шымына аарчып, тїзєнїп олтурду.

– Мынакей, – деди  ал.  – Эми,  кол,  жипти  коё  берсеў деле болот; 
сен акмакчылыгыўды койгончо, ага менин оў колумдун кїчї жетет.

Чал сол колу менен кармап турган жоон жипти сол буту менен 
басып, чалкалап, балыктын салмагын аркасына оодарды.

– Кудай берип, колумдун тырышканы жазылса экен! – деди чал. 
– Бул балыктын оюна дагы эмне келерин ким билет.

«Жїрїшїнє караганда жоош кєрїнєт, – деп ойлоду чал, – кылган 
ишин ойлоп кылат. Бирок анын ою кандай? Анда мен эмне кылмак-
чымын? Єзїмдїн планымды анын планына ылайыкташтырышым 
керек, ал єтє чоў эмеспи. Ал сїзїп чыкса, мен аны єлтїрє алам. Ал 
ушу бойдон суу тїбїндє калсачы? Анда мен аны менен кошо калам».
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Ал карышып калган колун шымына сїртїп, бармактарын жазууга 
аракет кылды. Бирок колу жазылбады. «Балким, аны кїнгє какта-
сам жазылып кетер, – деп ойлоду. – Балким, жеген тунецим боюма 
сиўгенде жазылар. Ал мага єтє эле керек боло турган болсо, мен 
аны башымды кессем да жазып алам. Бирок азырынча ага кїчїмдї 
салгым келбейт. Єзї жазылып, єз эркинче жанга кире берсин. Кант-
кен менен, мен тїн ичинде жипти кесип, улаштырып жатканда, ал 
жакшы эле кєргїлїктї кєрдї».

Чал алдындагы чексиз мейкиндикти карап, так ушул тапта жал-
гыз экендигин тїшїндї. Бирок ал тїнєргєн тереўдикте чагылышкан 
кїндїн кызыл-тазыл нурларын, керилип тємєн тартылган жипти, 
деўиздин бетинин укмуштуудай мелмилдеп турганын кєрїп турду. 
Кургак шамал согоорун билдирип, булуттар уюй баштады. Чал алды 
жагына кєз жиберип, асманда даана сїрєттєлгєн бир топ жапайы 
єрдєктї кєрдї; мына ошол єрдєктєр бозомук тартып баратып, кай-
ра даана кєрїнгєндє, ал адам деўизде эч качан жалгыз болбосун 
тїшїндї.

«Кээ бир адамдар ачык деўизде кичинекей кайыкта калуудан 
коркушат, – деп ойлоду чал. – Алар жаан-чачын капысынан кап-
тап кирген айларда гана коркушары ажеп эмес. Бирок азыр катуу 
бороон-чапкындардын мезгили, азырынча андай бороон жок, ошон 
їчїн бул мезгил жылдын эў жыргал убагы».

Деўизде жїргєндє, жакындап келаткан бороон-чапкындын бел-
гилерин асмандан кїн мурунтан эле кєрїїгє болот. Жээктен аны 
кєрїшпєйт деп ойлоду чал, себеби жээкте эмнени караш керек эке-
нин билишпейт. Анан жерде булуттардын тїрї да башкача. Бирок 
азыр бороон болбойт.

Чал асманды карап, ал єзї жакшы кєргєн балмуздакка окшош ак 
тїрмєк булуттарды, тєбєсїндєгї сентябрь айынын бийик асманын-
дагы тыткан жїндєй чачылган тунук булуттарды кєрдї.

– Жакында желаргы жїрєт, – деди    чал. – Анын жїргєнї сага 
караганда мага пайдалуу, балык.

Сол колунун тарамыштары дале тїйїлїп жатты, бирок чал колун 
аз-аздан кыймылдата алды.

«Колдун карышканын жек кєрєм, – деп ойлоду чал. – Єз мїчєў 
болуп туруп, ушунчалык арам иш кылат! Элдин ичинде жїргєндє 
ич єткєк кармаса же балыктан уугуп куссаў кандай кордук. Бирок 
тарамыштын тїйїлїшї (єз ичинде аны calambre деп койчу) кишини 
жалгыз жїргєндє аябай кемсинтет».

«Эгер бала жанымда болсо, колумду чыканагымдан ылдый ушалап 
берет эле. Эч нерсе эмес, ал ансыз эле кайта жанданат».
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Аўгыча, чал жиптин сууга мурдагыдай кыйгач чєкпєй калганын 
байкай электе, балыктын тартканы жеўилдеп калганын оў колу сезе 
койду. Ал чалкалап, сол колу менен кїчїнїн бардыгынча санын 
койгулап киргенде, жиптин акырын єйдє калкып чыгып келатканы 
кєзгє урунду.

– Калкып келатат, – деди ал. – И-и, теўир жалгагыр    колум, 
жандана кєр!

Жип калкып чыгып узара берди да, акыры кайыктын жанында 
деўиздин бети єркєчтєнїп, балык суудан чыга келди. Суудан ток-
тоосуз чыгып келаткан балык учу-кыйрысыз сыяктанат да, эки 
капталынан суу шорголоп агып жатты. Балык бїт бойдон жаркырап, 
кїнгє кїйїп тургансыйт; башы менен жону кызгылт-кєк, каптал-
дарындагы жол-жол темгилдери кїндїн кєз уялткан жарыгында 
єтє жазы жана кєгїлтїр болуп кєрїнєт. Мурдунун ордунда бейсбол 
ойной турган таяктан узун, учу найзадай курч кылычы бар экен. 
Балык суудан бїтїндєй чыга келди да, кайрадан суучулдай табыш 
чыгарбай акырын сууга чєгє баштады, анын орокко окшош килейген 
куйругу сууга кирер замат жип єтє тез чубалып жатты.

– Бул менин кайыгыман эки фут1 узун экен, – деди чал.
Жип деўизге бат, бирок бир калыпта кирип кетип жатса да, 

балыктын чочубаганы айкын. Чал жипти эки колдоп, алынын ба-
рынча тартып турду. Эгерде чал балыкка ушундай эле бир калыпта 
туруштук берип, анын жїрїшїн басаўдатпаса, балык болгон жиптин 
баарын чубап, анан кайырмактан чыгып кетерин чал билет.

«Бул балык эмес эле єзїнчє бир тоо экен, мен ага кїчїмдї бил-
гизбейм, – деп ойлоду чал. – Азыр алды-артын карабай качса, эмне 
болорумду тїшїнсє... Жок, ага жеткирбеш керек. Мен анын ордунда 
болсом, азыр тобокел деп туруп, бир нерсе їзїлмєйїнчє алга карай 
кете берет элем. Бирок кудайга шїгїр, балыктардын шамдагайлыгы 
жана асылзаттыгы адамдыкынан жогорураак болгону менен, єздєрїн 
єлтїрїп жїргєн адамдардай акылдуу эмес».

Ушунча жашка келгени чал далай чоў балыкты кєргєн. Салма-
гы миў кадактан ашкан балыктарды кєп кєргєн, єзї да бир убакта 
ошондой эки балык кармаган, бирок жалгыз єзї мындай иш кыла 
элек болчу. Ал эми мындай чоў балыкты кєрбєгєн, ал тургай мын-
дай балык болот деп да укпаган, чал азыр ачык деўизде єзї килей-
ген балыкка катуу байланды, анан калса сол колу да бїркїттїн 
чеўгелиндей болуп карышып калды.

1 Фут – 30,479 см. барабар узундук єлчємї.

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ

www.bizdin.kg



121

«Колум го жазылат дечи, – деп ойлоду чал. – Жок дегенде оў 
колго жардам бериш їчїн жазылат, ал сєзсїз. Илгери їч бир тууган 
болуптур: балык менен менин эки колум. Сєзсїз жазылат. Карышып 
калганы тим эле уят».

Балык жїрїшїн акырындатып, мурдагы ылдамдыгы менен кетип 
баратты.

«Кызык, балык эмне їчїн сїзїп чыкты экен, – деп ойлоду чал. – 
Атайын эле єзїнїн чоўдугун мага кєрсєтєйїн деп чыкты деп ойлосо 
болот. Андай болсо, мен эми билем. Атаганат, мен ага кандай адам 
экендигимди кєрсєтє албайм, ээ. Ал анда менин тырышкан колумду 
кєрїп калат эле деп коёлу. Ал менин чынында эле кандай экенди-
гимди билбей, андан жогору баалай берсин, анда мен да жакшыраак 
болом. Мен балык болуп калсам, бирок анда менин кайратым менен 
айлакерлигиминен башка да балыкта бар нерсенин бары менде бол-
со».

Чал кыўк этпей, єзїн кыйнаган ооруга чыдап, кайыктын бооруна 
жєлєнїп олтурду. Балык карайган суунун їстї менен кайыкты каш-
кая сїйрєгєн бойдон алга кетип баратты. Чыгыштан соккон шамал 
деўизди кичинеден толкундата баштады.

Тїштє чалдын сол колунун тырышканы тарап, жан кирди.
– Эми сага кыйын болот го, балык, – деп чал    аркасындагы жипти 

жылдырды.
Ооруган жери баягыдай эле кыйнап жатса да, чал аны билмексен 

болуп, єзїн жакшы сезип олтурат.
– Мен кудайга ишенбейм, – деди чал. – Бирок ушул балыкты 

кармаш їчїн он жолу «Богородицаны»1, ошончо    эле    жолу «Отче 
нашты»2 окуйм. Бул балыкты чын эле кармап алсам, анда касиеттїї 
бир жайга барып, зыярат кылам. Убадам ушул.

Чал дуба окуганга кирди. Кез-кезде чал шалдырап, дубанын 
сєздєрїн унутуп калат. Анда сєздєрї єздєрї эле айтыла берсин де-
генсип, дубаны батыраак окуйт. «Богородицаны» кайталоо «Отче 
наштан» жеўилирээк, – деп ойлоду ал.

– Богородица, касиеттїї кыз, сїйїн, берекелїї Мария, сени кудай  
жалгасын. Аял  болуп  бактылуусуў,  сенин ичиўен чыккан балаў 
да  бактылуу,  анткени сен  биздин жаныбызды сактап калуучуну 
тєрєдїў. Оомийин. – Минтип кошуп койду: – Балык єлсїн деп дуба 
окуп кой, касиеттїї Богородица. Ал    балык абдан сонун болсо да, 
эми эмне кылабыз.

1 Христиандык дубалар. Богородица – Кудайды тєрєгєн кыз имиш; христиан-
дардын диний китептеринде ал Кудайды тєрєгєндєн кийин да кыз  бойдон калган 
деп айтылат.

2 «Отче наш»  – Кудай деген мааниде.
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Дубаны окуп бїткєн соў, ооруган жери басылбаса да, анын ого 
бетер кїчєгєнїнє карабастан єзїн мурдакыдан жеўилирээк сезип 
калды. Ал кайыктын бооруна жєлєнїп, аны ойлонбостон сол колунун 
манжаларын машыктыра баштады. Кїн куйкалап, шамал аз-аздан 
кїчєп келатат.

– Кичинекей кайырмакка жем сайып, кайра    салсам    тїзїк 
болор, – деди чал. – Балык дагы бир тїн сїзїп чыкпаса, тамак жеш 
керек,  бєтєлкєдє суу да аз калды.  Бул жерден макрелден башка 
эчтеме кармай албасым шексиз. Бирок аны кармар замат жеп алса, 
даамы анчалык деле жаман кєрїнбєйт. Тїнїчїндє кайыкка учма 
балык тїшїп калса жакшы болор эле. Бирок аны алдап кайыкка 
тїшїргєндєй от жок. Чийки учма балык – сонун тамак, ичеги-
карынды да    тазалаштын    кереги жок. Азыр кїчїмдї сакташым 
керек. О кудай, мунун мынча чоў экендигин мен кайдан билдим... 
Бирок мен аны чоўдугуна да, кооздугуна да карабастан баары бир 
жеўем, – деди ал.

«Бул адилетсиздик болсо да, мен ага адам эмнеге жарамдуу экен-
дигин, адам эмнеге чыдарын кєрсєтєйїн», – деп кошумчалап койду.

– Мен  балага  жєнєкєй  чал эмесмин деп  айтпадым  беле, – деди 
ал. – Ошону далилдей турган кез эми келди.

Чал муну миў жолу далилдеген. Далилдесе эмнеси бар экен? Азыр 
аны кайрадан далилдєєгє туура келип турат. Эсеп ар дайым башынан 
башталат; ошондуктан чал бирдеме кылганда, єткєн ишти эч качан 
эсине алчу эмес.

«Анын уктап калышын ушунчалык каалар элем, анда мен да 
уктап, тїшїмє арстандарды кєрїп алар элем, – деп ойлоду ал. – Эмне 
їчїн арстандар менде калгандардын эў жакшы нерсеси?»

– Чал,  кой,  ойлонбо, – деди  ал  єзїнє.  – Тактайга  жєлєнїп бир 
аз эс алып ал, эч нерсени ойлобо. Балык азыр эмгектенип жатат. Сен 
болсоў азыраак иштєєгє тырыш.

Тїш оогон, кайык болсо тынымсыз алга кетип барат, чыгыштан 
соккон шамал кайыкты айдап алган, чал жип єткєн далысынын 
ооруганына чыдап, жапыз толкундарга чайкалып барат.

Тїштєн кийин бир кезде жип кайра кєтєрїлє баштады. Бирок 
балык жїрїшїн токтотпой, мурдакы тереўдиктен кичине гана єйдє 
кєтєрїлдї. Кїн азыр чалдын аркасын, сол далысы менен колун как-
тап турат. Чал муну байкап, балыктын тїндїк-чыгышка бурулганын 
тїшїндї.

Чал балыкты бир жолу кєрїп алгандан кийин, анын караўгы 
тереўдикти кїчтїї куйругу менен жарып, кызгылт кєк тєш канат-
тарын кенен жайып баратканын кєз алдына даана келтирип турат. 
«Кызык, ал мындай тереўдикте эмнени кєрє алат болду экен? – деп 
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ойлоду чал. – Анын кєздєрї єтє чоў. Аттын кєздєрї аныкынан кичи-
не, ал эми ат караўгыда кєрєт. Бир кезде мен да караўгыда жакшы 
кєрчї элем. Албетте, кєзгє сайса кєрїнгїс караўгылыкта эмес, бирок 
кєзїм дээрлик мышыктыкындай эле».

Кїн жана тынымсыз машыктыруу тырышып калган сол колун 
жазды. Ошондуктан чал далысынын ооруганын басуу їчїн, далы-
сынын булчуўдарын кыймылдатып, балыктын салмагын сол колуна 
жылдыра баштады.

– Алигиче чарчабасаў, сен анда укмуштуу балык экенсиў, – деди 
чал.

Чал єзї аябай чарчады, жакында тїн кирерин билип, башка нерсе-
лерди ойлоого аракеттенди. Ошон їчїн ал Gran ligas болгон атактуу 
бейсбол лигалар менен нью-йорктук «Янкилер» менен детройттук 
«Жолборстордун» бїгїн боло турган оюну жєнїндє ойлоп олтурат.

«Luegos1 натыйжасын билбегениме мына эки кїн болду. Бирок 
мен єз кїчїмє ишенишим керек да, улуу Ди Маджиого татырлык 
болушум керек. Ал кандай иш кылса да, жадаганда согончогундагы 
сєєк чорунан кыйналса да, баарын сонун аткарат. Сєєк чору деген 
эмне болду экен? Un espuelo de hueso. Бизде, балыкчыларда андай 
жок. Кантип эле ал урушка салган короздун текєєрї менен согон-
чокко тепкендей оорусун? Мени бирєє андай урса, чыдабайт элем, 
короздордукундай бир кєзї чукулса да, эки кєзї чукулса да, чыдап 
тура албайт элем. Укмуштуу айбанаттар менен канаттууларга са-
лыштырганда адам баласы кыбыраган эле бирдеме. Азыр мен тиги, 
деўиздин тереўдигинде сїзїп бараткан айбан болгум келип турат».

– Жок, акула гана тийбесе, – деди ал їн чыгарып. – Акула тийсе 
аны да, мени да кудай єзї сактасын!

«Улуу Ди Маджио балык менен сенчилеп ушунчалык тырышып 
кармашат деп сен чын эле ойлоп турасыўбы? – деп чал єзїнєн су-
рады. – Албетте, ал менин ордумда болсо, так ушундай кыларына 
ишенем. Балким, мындан да жакшы кылар эле, себеби ал менден 
жаш жана кїчтїї да. Анын їстїнє атасы балыкчы болгон... Анын 
сєєк чору катуу ооруйт болду бекен?»

– Билбейм, – деди ал угуза. – Менде сєєк чору деген балаа эч качан 
болгон эмес.

Кїн баткандан кийин, чал єзїнїн кєўїлїн кєтєрїш їчїн, бир 
жолу Касабланканын тавернасында сьенфуэгостук чоў негр менен 
кїч сынашканын эстей кетти. Ал негр порттогу эў кїчтїї киши 
болчу. Чал менен негр стол їстїндє бор менен сызылган чийинге 
чыканактарын таяп, бири-биринин алакандарын бекем кармашып, 

1 Спорт оюндары (испанча).
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бир сутка бою бетме-бет олтурушту. Алар биринин колун бири столго 
жаткырууга тырышышат. Тегеректеп тургандар акча сайышып мел-
деше кетишти, керосин чырактары менен жарык кылынган караўгы 
бєлмєдє эл ары-бери басып, кирип-чыгып жїрєт; а чал болсо былк 
этпей, негрдин колунан, чыканагынан жана бетинен кєзїн албай 
тиктеп карап олтурат. Алгачкы сегиз саат єткєндєн кийин, судья-
лар калыстар уктап алыш їчїн ар бир тєрт сааттан кийин алмаша 
башташты. Эки балбандын тырмактарынын тїбїнєн кан сызылып 
чыгып жатат, алар болсо кадала тиктешип, колдорун, чыканакта-
рын карап олтурушат. Мелдешкен кишилер бєлмєгє кирип-чыгып 
жїрїшєт, алар беттешїї эмне менен бїтєрїн кїтїшїп, бєлмєдє 
тегерете коюлган бийик отургучтарда олтурушат. Бєлмєнїн кєпкєк 
боёк менен сырдалган жыгач дубалдарына чырактардын жарыгынан 
кєлєкє тїшїп турат. Негрдин кєлєкєсї чексиз чоў кєрїнєт, чырак-
тарды шамал кыймылдатканда, анын кєлєкєсї да дубалда ары-бери 
жылып турат.

Артыкчылык бирєєнєн-бирєєнє тїн бою єтїп жатты; негрге ром 
ичирип, сигарет кїйгїзїп берип жатышты. Негр ромду ичкен сайын 
кїчїнїн бардыгынча аракет кылат; бир жолу ал чалдын колун (ошол 
кезде аны чал дебей, Сантьяго Ее Сатреоп1 деп аташчу) їч дьюмага2 
жакын ийди. Бирок чал колун кайра тїзєттї. Чал андан кийин 
негрди жеўеринен шектенбей калды. Негр жакшы жигит жана чоў 
балбан экен. Таў атканда ошердегилер эч ким жеўген жок деп жарыя-
лансын дешип судьялардан талап кылышты. Судья ийнин куушуруп, 
эмне кыларын билбей турганда, чал кїтпєгєн жерден бардык кїчїн 
жыйып, негрдин колун бара-бара басып отуруп, столго жыкты.

Мелдеш жекшемби кїнї эртеў менен башталып, дїйшємбї кїнї 
эртеў менен бїттї. Катышуучулардын кєбїнїн эч ким жеўген жок 
деп эсептєєнї талап кылышкандыгынын жєнї мындай: алардын 
жумушка чыга турган убактысы келип калган. Алар портко барып, 
Гавана кампаниясы їчїн пароходдорго кємїр же кант салынган 
каптарды жїктєшмєк. Антпесе, алар мелдешти аяктаганча кїтїїгє 
макул эле. Бирок чал жеўди. Жеўгенде да жїк ташуучулар жумушка 
чыгарда жеўди.

Ошондон кийин чалды кєпкє чейин Чемпион деп атап жїрїштї. 
Чал жазында негр менен дагы бир жолу беттешип, утулуп калышын 
жандырууга мїмкїнчїлїк берди. Бирок сайган акча биринчи жол-
ку мелдешке караганда азыраак эле. Чал негрди экинчи жолу оўой 
жеўди, анткени сьенфуэгостук негр биринчи мелдештен кийин єз 

1 Чемпион (испанча).
2 Дьюм – 23 мм ге барабар узундук єлчємї.

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ

www.bizdin.kg



125

кїчїнє анчалык ишенбей калган. Кийин чал дагы бир топ мелдештер-
ге катышты, бирок бат эле бул ишти таштап койду. Чал кааласа, ким 
болбосун жеўип аларын тїшїндї: анын їстїнє мындан мелдештер 
оў колуна чоў зыян келтирет деп ойлоду. Оў колу балык улаганда 
абдан керек да. Чал эки-їч жолу сол колу менен да кармашып кєрдї. 
Бирок сол колу ага баш ийбей, чалды оўтойсуз абалда калтырчу, 
ошондуктан чал ага ишенчї эмес.

 «Кїн эми аны жакшылап кактайт, – деп ойлоду чал. – Ал мага 
єчєшїп, уктап калууга азыр батына албайт. Тїнїчїндє єтє суук бо-
луп калбаса гана болду эле... Бул тїн мага эмне камдап турат болду 
экен».

Чалдын їстїнєн Майами жакка бараткан самолёт учуп єттї. Анын 
кєлєкєсїнєн чочуп, кєлдєн учуп чыккан бир топ учма балыкты чал 
кєрїп калды.

– Биерде учма балык кєп болсо, жакын жерде макрель да болушу 
керек, – деп, чал балыкты жакындатыш їчїн жипти катуураак тарт-
ты. Бирок жакындата албасына бат эле кєзї жетти, себеби їзїлїп 
кетчїдєй болуп, кылдай кериле тартылган жиптен салааланган суу 
тамчылары дирилдей баштады. Кайык акырын алга жылып баратты. 
Чал самолёттун карааны кайым болгончо кєзїн айырбай карап турду.

«Самолёттон караганда мунун баары єзгєчє кызык кєрїнєт го, – деп 
ойлоду чал. – Мындай бийиктиктен деўиз кандай болуп кєрїнєр экен? 
Алар жапысыраак учушса: менин балыгымды кєрїшєр эле. Мен эки 
жїз саржан бийиктикте жай учуп, балыгымды кєрсєм кандай сонун 
болор эле. Таш бака уулап жїргєнїмдє, мачтанын башына чыгып далай 
нерселерди кєрчї элем. Мачтадан караганда макрель жашылыраак 
болуп кєрїнєт, жакшылап караса, анын кызгылт-кєк темгилдерин 
сїзїп бараткан учурунда да кєрїїгє болот. Эмне їчїн тереў жїргєн бат 
сїзїїчї балыктардын жону кызгылт-кєк, кєп учурларда кызгылт-кєк 
темгилдери же жол-жолдору бар? Макрель болсо жашыл болуп кєрїнєт, 
ал эми чынында алтын сымал, бирок макрелдин карды ачып, тамак 
уулап чыкканда, анын капталдарында марлиндикиндей кызгылт-кєк 
темгилдер пайда болот. Ырас эле, бул анын жини келгенден болуп 
жїрбєсїн? А балким, батыраак сїзгєнїнєндїр?»

Кечке маал кайык топтолгон саргас балырынан пайда болгон 
аралчанын жанынан єттї. Жеўил толкунга кєтєрїлїп, чайпалып 
турган балырды карасаў, океан сары одеялдын астында бирєє менен 
кучакташып жаткандай кєрїнєт. Ошол аралдын жанынан кайыр-
макка кичинекей макрель илинди. Чал аны батып бараткан кїндїн 
нурларында алтындай жалтырап суудан секирип чыгып, канатта-
рын шамалга дирилдетип каккылап, коркконунан эки бїктєлїп, 
дєўгєлєктєй ийилип жатканда кєрїп калды. Ал кайра-кайра 
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кадимки эле акробаттай секире берди; чал кайыктын арт жагына 
єтїп, чєк тїшїп олтурду да, чоў балык тїшкєн жипти оў колу менен 
чыканагына сїйєй кармап, сол колу менен макрелди алып чыкты. 
Суудан улам чубап алып жаткан жипти сол буту менен басып тур-
ду. Макрель кайыктын кырына жакындап, жанынын бардыгынча 
ары-бери жулкунуп жатканда, чал кайыктын кырынан эўкейип, 
алтындай жаркырап кєздї уялткан балыкты сїйрєп кайыктын 
ичине салды. Макрель оозун тырыштыра кайырмакты тиштейт, 
анын узун жалпак денеси, башы жана куйругу жанталашкансып 
кайыктын тїбїнє урунат. Чал анын алтындай алоолонгон башына 
бир чапкандан кийин, ал титиреп туруп тынчып калды.

 Чал балыкты кайырмактан чыгарып алды да, ага кайра сардина 
сайып, жипти кайра сууга салды. Андан кийин акырын жылып, 
кайыктын тумшугуна келди. Сол колун жууп, шымына аарчыды, 
оор жипти оў далысынан сол далысына жылдырып, оў колун жууду 
да, деўизге чєгїп бараткан кїндї карап олтурду. Жип сууга кыйгач 
кирип турганын карап алды да:

– Иш мурдакы бойдон, – деди. Бирок колун сууга салып, кайык-
тын жїрїшї акырындап калганын сезди.

– Эми  калактарды  бири-бирине  байлаштырып,  кайыкка туура-
сынан бекитип койсом, тїнїчїндє кайыктын жїрїшїнє тоскоолдук 
кылат. Бу балыктын кїчї тїнгє жетет. Меники дагы.

«Макрелди кийинчерээк тазаласам жакшы болот го, – деп ойлоду 
ал. – Анда анын каны бїт бойдон агып кетпейт. Муну кийинчерээк 
кылайын, ошондо калактарды да байлаштырам. Азырынча, єзгєчє 
кїн баткандан кийин, балыктын тынчын албоом керек. Кїндїн ба-
тышы кандай балыкка болбосун жаман таасир берет».

Чал колун шамалга тосуп кургатты да, жипти кармап, єзїн ба-
лыкка сїйрєтїп, кайыктын капталына тыгыз жєлєндї. Ошентип 
балыктын салмагын єзїнїн денесинен кайыкка которду.

«Мен аны-мунуга кичине їйрєнїп калдым, – деп ойлоду ал. – 
Азырынча балыкка кандай мамиле жасаш керек экенин билем. 
Анын їстїнє ал баягы жемди жуткандан кийин оозуна эчтеме ала 
элек. Мындай дєєгє тамак абдан кєп керек. Муну унутпоо керек. 
Мен болсом бир тунецти бїт бойдон жедим. Эртеў макрелди жейм, – 
чал макрелди dorado деп атачу эле. – Мїмкїн, аны тазалаганда бир 
кесим жээрмин. Тунецке караганда макрелди жеш кыйыныраак. 
Бирок дїйнєдє оўой эле келе турган эч нерсе жок».

– Абалыў кандай,  балык? – деп ал катуу їн чыгарып сурады. – 
Менин абалым сонун. Сол колумдун ооруганы мурдакыдан басылып 
калды: тамак бу тїнгє, анан    дагы бир кїнгє жетет. Мейлиў, балык, 
кайыкты сїйрєп кете бер.
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Бирок чал єзїн анча деле жакшы сезип турган жери жок, себеби 
жип єткєн далысы мурдакыдай оорубай, тынымсыз сыздап, чалдын 
тынчын алды. «Мен мындан жаман абалдарга да учурагам, – деп 
єзїнє єзї кайрат айтат. – Колум кичинекей эле жарадар болгон, 
экинчи колум эми тырышпай калды. Буттарым сопсоо. Анан тамак 
жагынан алсам да, менин абалым балыктыкынан жакшы».

Капкараўгы, сентябрь айында караўгы капысынан, кїн батары 
менен каптайт. Чал тузга желип, жешилген тактайларга жєлєнїп, 
жакшылап эс алууга тырышат. Асмандан биринчи жылдыздар 
кєрїндї. Ал Ригель деген жылдыздын атын билбейт, бирок аны 
кєргєндєн кийин жакында башка жылдыздар да чыгып, бу алыскы 
достор кайрадан єзї менен бирге болорун тїшїндї.

– Балык дагы менин досум, – деди ал. – Мен мындан балыкты 
кєрмєк тургай, мындай балык болот деп уккан да эмесмин. Бирок 
аны єлтїрїш керек. Жылдыздарды єлтїрїїнїн бизге зарылдыгы 
жок экендиги кандай сонун!

 «Єзїў ойлоп кєрчї, кудайдын куттуу кїнї адам баласы айды 
єлтїрєм деп, аўдып жїрсїн. Ай болсо андан качып жїрсїн. Макул, 
ал эми адам кїндї уулап артынан аўдып жїрсє эмне болор эле? Жок, 
эмне десеў да, адам баласынын иши оўунан чыккан», – деп ойлоду ал.

Анан чал ачка бараткан чоў балыкты эстеп, єтє кейиди. Бирок 
бул аянычтуу ой чалдын балыкты єлтїрїш керек деген чечимине эч 
кандай тоскоолдук кылган жок. Бул балык канча кишини тойгузат! 
Бирок бул балыкты жеш їчїн адамдын баркы жетеби? Сєзсїз, жет-
пейт. Анын этин жеш їчїн дїйнєдє бир да татырлык адам жок; балык 
єзїн кандай асылзаттык менен алып жїрєт – ошону байкагылачы.

«Мен кєп нерсени тїшїнбєйм, – деп ойлоду ал. – Бирок кїндї, 
айды, жылдыздарды єлтїрїї биздин тагдырыбызга тийбегени кан-
дай жакшы! Деўизге жалынып, андан тамак сурап, єзїбїздїн бир 
туугандарыбызды єлтїргєнїбїз эле жетишет.

Эми мен калактардан тормоз жасашым керек. Анын жаман жагы 
да бар. Буга кєп жип кетет: балык жулкунуп кутулам десе, балык-
тан ажырап калышым да мїмкїн, калактан тормоз жасасам, кайык 
мурдакыдай ары-бери бош жїрє албай калат. Кайыктын жеўилдиги 
менин азабымды да, балыктын азабын да улантып жатат. Бирок ме-
нин кутулушумдун шарты дал ошондо. Бу балык кааласа мындан да 
бат жїрє алат да. Кандай болсо да, макрелди сасый элегинде тазалаш 
керек, анан кїчкє келиш їчїн кичине жеп коюш керек.

Эми дагы бир саатча эс алам, анан балык эчтеме кылбаса, кай-
ыктын арт жагына барып, кылаар ишти кылам, калактар туура-
луу бирдемени ойлоп табам. Ага чейин балык єзїн кандайча алып 
жїрєрїн байкап алам. Калактан тормоз жасаш – абдан акылдуу ой, 
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бирок азыр жаўылышсыз иштеш керек! Балыктын кїчї али толук, 
кайырмак ууртуна илингенин кєрїп калдым, оозун болсо катуу жаап 
алыптыр. Оозунун ооруганы ал їчїн анчалык деле азап эмес. Аны 
кєбїнчє ачкалык жана ага тїшїнїксїз коркунуч кыйнап жатат. Эс 
алып ал, чал, азыр балык иштесин, анан сага да кезек келет».

Чал єз оюнда эки саатча эс алды. Айдын бу мезгилде кеч чык-
кандыгынан кайсы маал экенин биле албады. Чынын айтканда, чал 
аздыр-кєптїр эс алымыш болду. Ал мурдакыдай эле балыктын сал-
магын далысы менен сезип турат, бирок сол колу менен кайыктын 
тумшугунун кырына таянып, балыктын салмагын кайыкка салууга 
аракеттенет.

«Жипти кайыкка байлап коюуга мїмкїн болсо, баары опоўой 
эле, – деп ойлоду ал. – Бирок ал акырын эле жулкунуп койсо, жип 
їзїлєт. Мен балыктын тартышын єзїмдїн денем менен тынымсыз 
токтотуп турушум керек да, жипти ар мїнєттє эки колум менен теў 
коё берїїгє даяр болуп турушум керек!»

– Бирок сен уктаган жоксуў, чал, – деди ал єзїнє. – Жарым кїн, 
анан бир тїн, анан дагы бир кїн єттї, а сен болсоў алигиче кирпик 
кага элексиў да, кага элексиў. Балык тентектик кылбай, жоошуп 
турганда кичине чырм этип алуунун бир амалын тап. Эгер уктап 
албасаў, башыў маў болуп калат.

«Азыр акылым тунук, – деп ойлоду ал. – Єтє эле тунук. Асманда 
жаркырап турган менин бир тууган жылдыздарымдай эле ачык. 
Анткени менен баары бир укташым керек. Жылдыздар да укташат, 
ай да уктайт, кїн да уктайт, кез-кезде – агым жокто жана жымжырт 
болуп турганда океан да уктайт.

Уктап алууну унутпа, – деп, ал єзїнє эскертти. – Єзїмдї єзїў 
уктат. Жиптен бошоно турган бир жєнєкєй жана ишенимдїї арга 
тап. Азыр арт жакка барып макрелди тазала. Уктап калчу болсоў, 
калактан жасалган тормоз – коркунучтуу нерсе.

Бирок мен уйкусуз эле чыдай алам, – деди ал єзїнє. – Ооба, чыдай 
аласыў, бирок бу дагы коркунучтуу иш».

Чал балыктын тынчын албайын деп, тєрт аяктап кайыктын арт 
жагына жыла баштады. «Балким, ал дагы їргїлєп келаткандыр, – 
деп ойлоду чал. – Бирок мен анын эс алышын каалабайм. Ал єлгєнгє 
чейин кайыкты сїйрєсїн».

Кайыктын арт жагына жетип, балыктын салмагын сол колуна ко-
торду да, оў колу менен бычагын кынынан сууруп чыкты. Жылдыз-
дардын жарыгында макрель даана кєрїнїїдє. Чал аны бычак менен 
башка сайып, кайыктын арт жагындагы тактайдын астынан сууруп 
чыкты. Балыкты буту менен басып, анын боорун куйругунан баш-
тап бакалооруна чейин жиреди. Анан бычакты таштап, балыктын 

Эрнест ХЕМИНГУЭЙ

www.bizdin.kg



129

ичин тазалады, колкосун сууруп салды. Балыктын карыны оор жана 
жылмакай экен. Чал карынды жарып, андан эки учма балык тапты. 
Алар бузулбаптыр жана катуу бойдон экен; чал аларды кайыктын 
тїбїнє жанаша таштап койду да, макрелдин иче-кардын сууга ыр-
гытты. Иче-карын чєгїп баратып, сууда жылтыраган из калтырды. 
Жылдыздардын кїўїрт жарыгында макрель боз болуп кєрїнєт. Чал 
макрелдин башын буту менен басып, анын бир капталынан терисин 
сыйырды. Анан макрелди оодарып, экинчи капталынан терисин 
сыйырды да, балыктын башынан куйругуна чейин эки капталынан 
этин кесип алды.

Макрелдин сєєгїн сууга ыргытып, анын тїшкєн жери айлампа 
боло тїшєр бекен деп карап турду, бирок суу тїбїнє акырын чєгїп 
бараткан балыктын тулкусунун жылтыраган изинен башка эчтеме 
кєрє албады. Андан кийин чал кайра бурулуп, эки учма балыкты 
макрелдин кесилген этинин арасына сойлотту да, бычагын кынына 
салып, кайыктын баш жагына кайра єттї. Жиптин салмагы анын 
далысын басып, белин бїкчїйттї; чал балыкты оў колу менен кар-
мап баратты.

Чал кайыктын тумшугуна жетип, балыктын этин тактайга жай-
ды да, анын жанына учма балыктарды койду. Андан кийин жипти 
далысынын ооруй элек жерине жылдырып, салмактын баарын 
кайыктын кырына жєлєнє таянып турган сол колуна которду. Чал 
кайыктын кырынан эўкейип, учма балыкты жууду да, ошону менен 
бирге колунун астынан суу кандай ылдамдык менен єтїп жатканын 
байкап турду. Чал макрелдин терисин сыйрыганда колу калтырап 
калды, ошондуктан ал айланып аккан сууну карап турду. Азыр суу 
мурдакыдан акырыныраак агып калды, чал колун кайыктын кыры-
на сїрїп, фосфордун жылтыраган кичинекей бєлїкчєлєрї кайыктын 
арт жагына акырын агып кетип жатканын кєрдї.

– Балык же чарчады, же эс алып жатат, – деди чал. – Батыраак 
тамактанып, кичине уктап алыш керек.

Чал балыктын жарым этинин теўин, анан бир учма балыкты жеди. 
Ал учма балыкты мурда эле, барган сайын кїн суук болуп баратканын 
байкап, жылдыздардын жарыгында тазалап алган.

– Бышкан макрелден жегиликтїї эмне бар, – деди ал. – Бирок 
чийки макрелден жаман эч нерсе жок! Мындан кийин деўизге эч 
качан туз менен лимонсуз чыкпайм.

«Менде мээ деген болсо, кїнї бою кайыктын тумшугуна суу ча-
чып, кургатып отурсам, кечинде туз да болот эле, – деп да ойлоду. 
– Ырас, макрелди кїн батарда кармадым. Ошентсе да, кєп нерсени 
эске албапмын. Анткени менен макрелдин бир кесим этин бїт жедим, 
ал эми алигиче кускум келе элек».
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Чыгыш жактан асманды булут каптап, тааныш жылдыздар бири-
нин артынан бири єчє баштады. Ал булут каптаган тереў капчыгайга 
кирип бараткансыйт. Шамал басылып калды.

– Їч-тєрт кїндє жаан-чачын башталар, – деди чал. – Бирок бїгїн 
да эмес, эртеў да эмес. Балык тынч баратат, уктап ал, чал.

Чал жипти оў колу менен бек кармады, саны менен колун басты 
да, бїт салмагын салып, кайыктын капталына ыгыра жабышты. 
Анан аркасында калган жипти ылдыйыраак жылдырып, сол колу 
менен да кармап алды.

«Оў колум жазылганча жипти кармап турат. Эгерде ал мен уктап 
калганда жазылып кетсе, сол колум жиптин деўизге зуулдап кирип 
баратканын сезип, мени ойготот. Албетте, оў колго оўой болбойт. 
Бирок ал азап-тозокторго чыдамкай неме. Эгерде мен жок дегенде 
жыйырма мїнєт же жарым саат уктап алсам, ошондо да жакшы 
болот дечи».

Ал кайыктын капталына ныктай жєлєнїп, балыктын салмагын 
оў колуна салды да, уктап кетти.

Ал тїшїндє арстандарды кєргєн жок. Бирок сегиз же он миля 
жерге жайылган сансыз кєп деўиз чочколору тїшїнє кирди. Куут 
мезгили болгондуктан, чочколор суудан бийик секирип чыгып, кайра 
эле ошол суу їўкїрїнє кирип кетип жатышты.

Андан кийин ал кыштактагы алачыгында, керебетте жаткандай 
тїш кєрдї. Алачыкта тїндїктєн соккон шамал алкынып, чалды 
їшїтїп жатты, башына жазданып жаткан оў колу уюп, уктап ка-
лыптыр.

Ошондон кийин гана узун сары тайыздык чалдын тїшїнє кир-
ди. Кеч кїїгїмдє биринчи арстан, анын артынан чубап башкалары 
чыкты; чал якордо турган кеменин кырына сїйєнїп, жээктен сок-
кон кечки шамалга бетин тосуп, жаўы арстандар кєрїнєр бекен деп 
кїтїп турду. Ал чексиз бактылуу эле.

Ай небак чыккан, чал дале уйкуда, балык болсо шашпай, бир 
калыпта кайыкты булут капчыгайына сїйрєп баратты.

 Чал балыктын катуу жулкканынан ойгонуп кетти: оў колунун 
муштуму бетине чабылды, а жип болсо колун сыздата кесип, сууга 
житип баратты. Чал сол колун сезген жок, жипти оў колу менен 
тартып токтотууга тырышты, бирок жип жин ургандай сууга кете 
берди. Акыры сол колу менен сыйпалап жипти тапты; чал балыктын 
салмагын сол колуна кєчїрїп, жипти аркасы менен басып алды. 
Эми жип сол колду да, чалдын аркасын да сыздатып кыйып атты. 
Чал мойнун буруп, даярдалган тїрмєктєрдї карады, алар бат-бат 
жазылып жатыптыр. Так ошол убакта балык океандын тегиз бетин 
жарып, мєўкїп чыга келди да, сууга чулп этип кайра кирди. Анан 
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ал кайра-кайра туйлады. Чал жипти катуу тартып, бир паска коё 
берип, їзїлїп кетпесин деп коркуп, анан тобокелге салып кїчїнїн 
бардыгынча кайра тартса да, жип сууга сызып кирип кайык алга 
ылдам кете берди. Чал жипке сїйрєлїп, кайыктын тумшугуна жет-
ти, бирок сїрдїгїп барып баягы жайылып жаткан макрелдин этине 
бети жабыша тїштї, кыймылдай алар эмес.

«Биз ушуну гана кїтїп турганбыз, – деп ойлоду ал. – Эми сак бол. 
Мен андан жиптин єчїн алам. Андан єч алам!»

Чал балыктын секиргенин кєрє албады, океандын шарп этип 
жарылганын, чалп эткен оор дабышты угуп турду. Сууга сызып 
кирген жип анын колдорун аябай кесип жатты, бирок чал мындай 
болорун билген, ошон їчїн азыр алакандары менен манжаларын 
жарадар кылбас їчїн жипке колунун чор баскан жерлерин тосууга 
аракеттенди.

«Бала жанымда болсо, жипти суулап турар эле, – деп ойлоду ал. 
– Кап, бала жанымда болсочу! Бала жанымда гана болсочу!»

Жип тынымсыз чубала берди, бирок анын жылышы мурдакыдан 
оорураак болуп калды да, балык жиптин ар бир укумун оор кїрєштїн 
аркасында гана алып жетти. Чал эптеп башын кєтєрїп, жупкадай 
болуп жанчылган макрель этинен бетин окчундатты. Андан кийин 
тизелеп турду, анан акырын єйдє туруп да алды. Ал жипти дале 
бошотуп жатканы менен, анда жарытпады. Караўгыда буту менен 
жиптин тїрмєктєрїн таап, басып кєрдї да, жип али кєп экенин бил-
ди. Суудагы жипке да балыктын кїчї оўой-олтоў жете турган эмес.

«Мынакей, – деп ойлоду чал. – Ал он чакты жолу мєўкїдї, тар-
сылдактарына жел толтуруп алды. Эми киши жетпес жерде єлїш 
їчїн, тереўдикке кете албайт. Ал азыр тегерене баштайт: ошондо 
мен иштешим керек. Кызык, бул эмнеге кыжырланды болду экен? 
Же курсагы ачып, айласы кеттиби, же караўгыда бир нерседен чочу-
дубу? Балким, ал кокусунан коркунучту сезип калгандыр. Ал мага 
эр жїрєк, єзїнє ишенген неме кєрїнгєн эле... Кызык!»

– Андан кєрє, чал, сен єзїў коркунучту унут да, єзїўдїн кїчїўє 
кєбїрєєк ишен, – деди ал. – Сен балыкты кармап турганыў менен 
жиптин бир укумун да сууруп ала элексиў. Жакында ал айлана 
баштайт.

Чал эми жипти сол колу, ийни менен кармап турду; ал бетине 
жабышкан макрелдин этин жууюн деп, эўкейип оў колу менен суу 
сузуп алды. Ал кусуп жиберип алсырап калуудан коркту. Ал бетин 
жууп, агарып келаткан асманды карап, оў колун туздуу сууга бир 
паска кармап турду. «Азыр ал тїптїз эле чыгышты карай баратат 
десек болот. Демек, ал чарчап калып, суунун агымы тїштї. Жакын-
да ал айланып сїзїїгє аргасыз болот. Анык иш ошондо башталат».
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Чал колун туздуу сууга биртике кармап туруп, анан жакшылап 
карады.

– Корко турган жери деле жок, – деди ал. – Эркекке ооруксунуу 
эчтеке эмес.

Чал колунун жаўы кыйылган жерлерине жип тийбесин деп, жип-
ти абайлап кармады да, сол колун да сууга салыш їчїн денесинин 
салмагын оодарды.

– Байкуш,  кейпиўе караганда,  анчалык деле жаман жїргєн 
жоксуў, – деди ал сол колуна. – Сен мени   кыйын   абалда   калтыр-
ган учуруў да болгон.

«Мен эмне їчїн эки колум теў бирдей жакшы болуп тєрєлбєдїм? 
– деп ойлоду ал. – Балким, єз убагында сол колго жакшы иштєєнї 
їйрєтпєй, єзїм айыптуу болуп жїрбєйїн? Бирок кудай бар, ал єзї 
деле їйрєнїп алууга мїмкїнчїлїгї бар эле го! Чынын айтканда, ал 
мени бїгїнкї тїнї анчалык деле алдаган жок, анан тарамыштары 
да бир эле жолу тырышты. Эми бу дагы бир жолу кайталанса, андан 
кєрє аны таптакыр эле жип кыйып кетсин!»

Муну ойлогондон кийин, чал єзїнїн башы маў болуп калганын 
тїшїндї. Макрелдин этинен дагы бир кесим жеш керек. «Жок, жей 
албайм, – деди ал єзїнє. – Мейли, кусуп алсырагандан кєрє башым 
айланып турсун. Єз бетим менен жанчып салган эт мага аш болбойт. 
Бул этти айла кеткенче сактайм. Анын їстїнє азыр тамактануу 
баары бир кеч, пайдасыз. Эй, келесоо чал! – деп ал єзїн єзї тилдеди. 
– Экинчи учма балыкты унутуп койдуўбу?»

Мына, ал тазаланган бойдон жатат. Чал аны сол колу менен алып, 
сєєктєрїн шашпай чайнап, бїт бойдон жеп алды.

«Башка балыктарга караганда мунун эти берекелїї, – деп ойлоду 
ал. – Кандай болсо да, мында мага керектїї нерсенин баары бар. 
Мына эми, мен колуман келген иштин баарын иштеп бїттїм. Эми 
ал айлана баштасын, аны менен салгылашайын».

Чал деўизге чыккандан бери кїн їчїнчї жолу деўизден кєтєрїлдї 
да, ошондо балык айланып сїзє баштады.

Чал жиптин сууга кандай кыйгачтык менен киргенин, балыктын 
айлана баштаганын байкаган жок. Муну, жипти карап билїї али 
эрте болчу. Чал жиптин жеўилдей тїшкєнїн гана сезди да, аны оў 
колу менен аз-аздан тартып, тїрє баштады. Жип мурдакыдай кери-
лип тартылды, бирок мына-мына їзїлєт деп турганда, кайра бошоп 
кетти. Ошондо чал эўкейип, талып кеткен далысын жиптен бошотту 
да, жипти бир калыпта жыйып ала берди.

Ал эки колун ирети менен шилтєєдє. Анын карыган буттары менен 
ийиндери колдорунун кыймылдарына жардам берїїдє.
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– Ал єтє эле алыстан айлана баштады го, – деди чал. – Иши кы-
лып, айлана баштады.

 Капысынан жип токтоп калды, бирок чал жип солкулдап, андагы 
кїнгє жаркыраган суунун тамчылары серпиле баштаганча тарта 
берди. Андан кийин жип кайта тартылып деўизге кете баштады. 
Чал тизелеп, жипти аз-аздан караўгы сууга айласыздан кайрадан 
бошото берди.

– Азыр балык єз айланасынын эў алыскы жеринен єтїп баратат, 
– деди ал.

«Аны кїчтїн келишинче кармап туруш керек. Тартылган жип те-
геректи улам кыскарта берїїдє. Балким, мен аны бир сааттан кийин 
эле кєрїп калармын. Адегенде мен аны кїчтїїлїгїмє ишендиришим 
керек, андан кийин аны жеўем».

Бирок эки саат єттї, ал эми балык болсо баягы бойдон кайыкты 
айланып сїзїп жїрдї. Чалдан шорголоп тер агып жатты. Ал єлгїдєй 
чарчады. Анткени менен балыктын айланганы кыскарып, жиптин 
сууга киргенине караганда, балык тереўдиктен кєтєрїлїп, суунун 
їстїнє жакындап келатты. Бир сааттан бери чалдын кєзї алачак-
мак болуп караўгылай баштады. Ачуу тер кєзїнє куюлуп, кєзїнїн 
їстїндєгї жараны, чекесиндеги дагы бир жараны ачыштырып 
каарып жатты. Кєздєрїнїн алачакмак болгонуна чал чочуган жок. 
Жипти тартканда жаныўа кандай кїч келерин эстесеў, алачакмак 
болгонуна таў калбайсыў. Бирок чал эки жолу алсыраганын сезип, 
абдан коркту.

«Чын эле мен жаўылышып, ушул балык їчїн єлємбї? – деп ал 
єзїнєн сурады. – Анан калса азыр, иш оўолуп, баары жакшы болуп 
тургандабы? О, кудай, чыдоого кїч бере кєр! Мен жїз жолу «Отче 
наш», жїз жолу «Богородицаны» окуюн. Бирок азыр эмес, азыр 
окуй албайм».

«Окуду деп эсептей бер, – деп ойлоду ал. – Мен аны кийин окуйм».
Чал эки колу менен кармап турган жипти балык жулкуп алып 

бирдеме менен чапкылап жатканын сезди. Жулкунганы єтє кїчтїї 
болду.

«Єзїнїн кылыч тумшугу менен кайырмак байланган зымды 
чапкылап жатат, – деп ойлоду чал. – Муну кїтїш керек эле. Ал 
так ушуну кылууга тийиш болчу. Бирок минтип отурса, мєўкїп да 
жїрбєсїн. Азыр анын мєўкїшїнїн кереги жок, андан кєрє айлана 
берсин. Анын мєўкїп секиргени аба жутуп алышы їчїн керек. Эгер 
азыр мєўкїсє, мєўкїгєн сайын кайырмак илинген жери жырылып 
отуруп, балык бошонуп кетиши ыктымал».

– Мєўкїбє, балык, – деп жалынды ал. – Сураганым ушул, мєўкїй 
кєрбє.
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Балык удаа-удаа жипти чапкылады; башын чайкап, чал жипти 
кичинеден бошотту.

«Анын денесин оорутуп албашым керек, – деп ойлоду ал. – Менин 
оорум болсо – ал меники. Ага мен чыдайм. Ал эми балыктын денеси 
катуу ооруса, ал жинди болуп кетет».

Бир топ убактан кийин балык зымга урунганын токтотуп, кай-
тадан акырын айлана баштады. Чал бир калыпта жипти суудан 
сууруп жатты. Бирок чалдын кєўїлї дагы айланды. Ал сол колу 
менен деўиздин суусунан сузуп, башына куйду. Анан башына дагы 
кичине суу куюп, желкесин ушалады.

– Кудай жалгап, баягыдан бери тарамыштарым тїйїлє элек, – 
деди ал. – Балык жакында сїзїп чыгат, мен ага чыдайм.

Сен чыдамкайлык кылышыў керек, чал. Чыдай албайм деген 
оюўда да болбосун.

Чал чєк тїшїп, убактысынча жипти аркасына салды. «Ал айла-
нып жїргєнчє, мен эс алып турайын, анан ал жакын келгенде жипти 
тартып жыйнай баштайм».

Чал балык айланганча жипти тартпай, кайыктын тумшугуна 
жєлєнїп кєбїрєєк эс алгысы келет. Бирок жиптин тартылышы 
менен балык тегеректин жартысынан єтїп, кайыкка кайтып келат-
канын билдиргенде, чал єйдє туруп, жипти кєбїрєєк тартып алыш 
їчїн, денеси менен ары-бери чайпалып, эки колдоп алмак-салмак 
тарта баштады.

«Ємїрїмдє    мынча   чарчаган   эмес элем, – деп ойлоду чал, – ша-
мал да  кїчєп келатат.  Ырас,  балыкты їйгє алып жєнєгєндє, шамал 
мага чоў жардам  берет. Мага бул шамалдын кереги абдан тиет».

– Ал кайра тегерене баштаганда мен эс алып    алам, – деди чал. 
– Анын їстїнє, мен єзїмдї тыўыраак сезип калдым.    Эми эки-їч 
жолу айланса колума тїшєт.

Чалдын чий калпагы желкесине жылып кеткен. Балык бурулуп, 
кайра тартканда, чарчаган чал кайыктын тумшугуна суй жыгылды.

«Эми сен иште, балык, – деп ойлоду ал. – Сен кайта бурулуп кел-
генде, ошондо сени менен алпурушам».

Деўиздин їстї менен чоў толкун жїрє баштады. Бирок толкунду 
жакшы шамал айдап келди. Ал шамал ачык кїндїн жолдошу, ал 
шамал чалды їйїнє жеткизет.

– Тїштїк менен батышты кєздєй айдап жїрїп отура берем.
Мына ошондой  кылам. Деўизде адашууга  болобу? Анын їстїнє 

биздин аралыбыз узун.
Чал балыкты їчїнчї жолу айланып келатканда кєрдї. Адегенде 

чал балыктын кара кєлєкєсїн кєрдї. Кайыктын астынан єтїп ба-
раткан кєлєкєнїн чоўдугун кєрїп, єз кєзїнє ишенбеди.
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– Жок, – деди ал. – Ал мындай чоў болууга мїмкїн эмес.
Чал ишенбесе да, балык чоў эле. Балык їчїнчї жолу айланып 

бїткєндє, суунун їстїнє кайыктан отуз ярддай эле жерден чыкты 
да, чал анын суудан сороюп чыккан куйругун кєрдї. Анын куйругу 
эў чоў ороктон да чоў, кара-кєк суунун їстїндє кєгїлжїм тартып 
кєрїндї. Балык сууга кайра киргени менен, анчалык тереў кеткен 
жок. Чал анын кызгылт-кєк жазы чийиндер менен курчалган килей-
ген денесин даана кєрїп турду. Анын аркасындагы канаты жайылып, 
боорундагы далдайган канаттары кенен жазылган.

Балык айланганча чал анын кєзїн жана балыктын жанында барат-
кан эки боз жабышкак балыкты кєрїп калды. Жабышкак балыктар 
кез-кезде чоў балыкка жабышып, анан андан кайта качышат. Кээде 
алар балыктын кєлєкєсїнє киришип, ойноп сїзїшєт. Ар биринин 
узундугу їч футтан ашык, алар бат сїзгєндє жыландай иймеўдешет.

Чалдын бетинен тер куюлуп агып жатты, бирок ал азыр жалаў 
гана кїндїн ысыгыўан эмес. Балык шашпай, жоош єўдїї айланган 
сайын чал жипти тартып алууда. Балык дагы эки айлангандан кийин 
ага гарпун саярына чал шек санабайт.

«Мен аны аябай жакындатышым керек, – деп ойлоду чал. – Анан 
башка мээлештин кереги жок. Жїрєккє уруш керек». «Сабырдуу 
жана кїчтїї бол, чал», – деди ал єзїнє.

Балыктын кийинки жолку айланышында анын жону суудан 
чыкты, бирок кайыктан деле алысыраак эле. Балык дагы бир жолу 
айланды, эми суудан мурдакыдан кєбїрєєк чыгып турганы менен 
кайыкка анчалык жакындаган жок: чал жипти тартса, балыкты 
кайыктын так жанына алып келерин билип турду.

Ал гарпунун бая эле даярдаган; бир тїрмєк ичке трос тегерек 
себетте жатат, учу кайыктын тумшугундагы казыкчага байланган.

Балык аябаган чоў куйругун жай шилтеп, жакындап келатты. 
Ушунчалык жоош, ушунчалык кооз! Чал кїчїнїн бардыгынча жип-
ти тартып, балыкты жакындатууга тырышты. Балык бир заматка 
капталына жантая кетти. Анан кайта тїзєлїп, айлана баштады.

– Мен  аны ордунан козголттум, – деди чал. – Канткени менен мен 
аны оодарылууга аргасыз кылдым.

Чалдын башы кайтадан айлана баштады. Ошентсе да ал жипти 
алынын бардыгынча тартууда. «Мен аны капталына оодарбадымбы, 
– деп ойлоду ал. – Балким, азыр аркасына оодара алармын. Тарт-
кыла – деп чал колдоруна буйрук берди. – Буттарым, мени кєтєрїп 
тургула! Башым, мага дагы кызмат кылып бер. Кызмат кылып бере 
кєр. Сен мени эч качан оўтойсуз абалда калтыра элек эмессиўби. 
Эмки жолу мен аны чалкасынан тїшїрєм».
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Балык кайыкка жакындай электе эле, чал кїчїнїн баарын салып, 
жипти тарта баштады. Бирок балык кичине гана капталына ооп ба-
рып оўолуп кетти да, кайыктан алыстап сїзїп жєнєдї.

– Уксаў боло, балык! – деди чал ага. – Сен баары бир єлєсїў да. 
Ал эми менин да єлгєнїмдїн сага эмне кереги бар?

«Минтип отурсам, мен эч нерсе кылалбайм», – деп ойлоду чал. 
Чалдын таўдайы кургап, ал їн чыгара албай калды. Бєтєлкєгє 
жетїїгє алы жок. «Ушу жолу мен аны кайыктын жанына алып ке-
лишим керек, – деп ал єзїн кубаттандыра сїйлєдї. – Сенин кайратыў 
тїбєлїккє жетет, чал».

Балык дагы айланып келгенде, чал аз эле жерден ага жетпей кал-
ды. Балык тїзєлїп, кайта алыстап кетти.

«Сен мени єлтїрїп жатасыў, балык, – деп ойлоп жатты чал. – Бу 
сенин укугуў дечи. Ємїрїмдє сендей чоў, татынакай, жоош жана 
асыл жанды кєрє элекмин. Мейлиў, мени єлтїрє, бер. Кимди ким 
єлтїрєт, эми мага баары бир».

 «Ай, чал, акылыў кайтадан чатышып баратат! Оюў тунук болуш 
керек! Оюўду иретке келтирип кыйынчылыктарга адамча чыдасаў 
боло... Же балыкча», – деп ал оюнда кошумчалап койду.

– И-и, баш иште, – деди чал араў эле їн чыгарып, єзїнїн їнїн єзї 
араў укту. – Иште, дебедиби сага.

Балык дагы эки жолу айланды, бирок иш кейпи мурдакы бойдон 
кала берди.

«Эмне кылыш керек? – деп ойлонот чал. Балык ары кеткен сайын, 
чал єзїн эсинен танып бараткансып сезет. – Эмне кылам эми? Дагы 
бир жолу аракет кылайын».

Ал дагы бир жолу аракеттенип, эсинен ооп баратканын сезди, 
ошентсе да балыкты чалкасынан тїшїрдї. Анан балык аласалып 
калыбына келди да, килейген куйругун   булгап,   ары сїзїп кетти. 
«Дагы бир жолу оодарып  кєрєйїн», – деп кєзї караўгылап, колдору 
таптакыр эле чарчап калса да, чал єзїнє убада берди.

Ал дагы бир жолу аракет кылды, балык дагы кетип калды. «И-и, 
ушундай дечи? – деп ойлоду да, єзїн ємїрї єчїп бараткандай сезди. 
– Мен дагы бир жолу аракет кылам».

Чал тулку боюнун бїт ооруганына чымырканып, калган кїчїн 
жана небак жоголгон намысын жыйнап туруп, балыкты кыйнаган 
азап  менен жекеме-жеке таймашууга  багыттады, ошондо балык бир 
капталына оодарылып, килейген кылыч тумшугу   менен кайыкка 
тие жаздап, акырын єтє баштады. Ал килейген, учу-кыйыры жок 
сыяктуу кєрїнгєн, кызгылт-кєк жазы тилкелерге оролгон тулкусун 
кїмїштєй жылтылдатып кайыктын жанынан аз эле жерден єтїп 
кете жаздады.
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Чал жипти кайыктын тїбїнє таштап, буту менен ороп, гарпунду 
бийик кєтєрїп, калган кїчїнїн баарын жыйнады да, балыктын боо-
рун мээлеп туруп оркойгон кєкїрєк канатынын так тїбїнє матырып 
алды. Ал темирдин жумшак этке кирип баратканын туйду, гарпунду 
денесинин салмагы менен ныктап, тереўдете сая берди.

Ошондо, денесине єлїм киргенине карабастан, балык жандана 
тїштї, єзїнїн чоўдугуна, кїчтїїлїгїнє, єтє кооздугуна мактанган-
сып, суудан бийик секирип чыкты. Ал чал менен кайыктын їстїндє 
асылып тургансып кєрїндї. Анан кайык менен чалды кєлдєгєн сууга 
каптатып, деўизге чалп этип кайра тїштї.

Чал алсырап, башы айланып, кєзї тунарып жакшы кєрбєй калды. 
Гарпундун жибин бошотуп, аны кесилген колдору менен кармалап 
олтурду, анан кєзї жакшы болуп калганда, балыктын кїмїштєй 
жаркырап чалкасынан жатканын кєрдї. Гарпундун сабы анын ар-
касынан сороюп чыгып турат, айланада суу балыктын жїрєгїнїн 
канына боёлгон. Адегенде кєгєргєн сууну балыктардын їйїр тобу 
бир миля тереўдикке чейин ээлеп алгандай капкара болуп калды. 
Анан кан сууга жайылып булутка окшош кетти. Кїмїш сымал балык 
толкундарга чайкалып жатты.

Кєзї кайра тунарганча, чал балыкты тиктеп турду. Анан гарпун-
дун жибин кайыктын башындагы казыкчага эки жолу ороп, башын 
тємєн салып, бетин алакандары менен басты.

 «Башым эмне болуп жатат, – деп ойлоду ал, кайыктын капталына 
бети менен сїйєнїп, – мен картаў кишимин, ошон їчїн абдан чарча-
дым. Ошентсе да балыкты єлтїрдїм, ал мага бир туугандан кымбат 
болуп калса да. Эми кара жумуш гана калды.

Эми мен жип даярдап, балыкты кайыкка байлашым керек. Биз 
эки киши болуп кайыкты чєгєрє тїшїп, балыкты анын ичине салсак, 
анан кайыктагы сууну сузуп тєгїп, кайыкты жеўилдетсек да, кайык 
мындай салмакты кєтєрє албайт эле. Мен эми керек нерселерди даяр-
дайын, анан балыкты кайыктын жанына тартып келип кайыкка 
байлап, парусту коюп їйгє жєнєйм».

Бакалоору менен оозунан жипти єткєзїп кайыктын тумшугуна 
балыктын башын байлаш їчїн, чал балыкты кайыктын жанына 
тарта баштады.

«Мен аны бир карап алгым келип турат, – деп ойлоду ал. – Аны 
колум менен кармалап, кандай балык экенин билгим келет. Себеби 
бул балык менин байлыгым да. Бирок муну ушул себептен колум 
менен кармап кєргїм келбейт. Эмне їчїндїр жана денесине гарпун-
ду тїбїнє чейин жеткире сайганымда, мен єзїмдї анын жїрєгїнє 
колум менен тийгендей сездим, – деп ойлоду ал. – Болду эми, андан 
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кєрє берирээк байла, куйругуна илмек сал да, кайыкка жакшыраак 
байлаш їчїн денесин да чырма.

– Чал,  кириш эми ишке, – деп  ал бир ууртам  суу ичти.  – Эми, 
салгылашуу бїткєндєн кийин, дагы кєп кара жумуш калды».

Чал асманды карап, анан балыкты карады. Ал кїндї телмире 
тиктеп турду. «Азыр жаўы эле тїштєн ооду. Пассат кїчєп келатат. 
Жиптерди оўдоо азыр пайдасыз. Їйгє жеткенде эле бала экєєбїз 
улаштырып алабыз».

– Бери келчи, балык!
Бирок балык чалдын тилин уккан жок. Ал толкунда капарсыз 

термелип жатат. Чал єзї кайыкты ага жакындатты.
Кайык жакындап, балыктын башы кайыктын тушуна келгенде, 

чал анын чоўдугуна кайта таў калды. Бирок ал гарпундун жибин кай-
ыктын тумшугундагы казыкчадан чечип, балыктын бакалоорунан 
єткєрїп, оозунан чыгарды да, балыктын кылыч тумшугуна ороду, 
анан жипти кайта дагы бакалоорунан єткєрїп, кылыч тумшугуна 
дагы бир жолу ороду да, эки тїйїн кылып казыкка байлады. Арткан 
жипти кесип алып куйругун байлаш їчїн кайыктын арт жагына 
єттї. Балыктын кїмїш-кызгылт кєк денесинин єўї єзгєрїп, эми 
таптаза кїмїшкє айланды, денесиндеги узун тилке темгилдери 
анын куйругундай ачык кызгылт-кєк болуп калды. Бул темгилдер 
эркек кишинин тарбайтып жазган алаканынан жазы, балыктын кєзї 
перископтун кїзгїсїндєй же кресттїї жїрїштє иконага тартылган 
олуялардын жїзїндєй дїйнєдєн капарсыз.

– Мен аны башкача єлтїрє албайт элем, – деди чал.
Сууну ичкенден кийин ал єзїн жакшы сезип калды. Эми эсинен 

танбасын билип турат, башы да айланбайт. «Мунун салмагы жарым 
тоннадан кем эмес, – деп ойлоду ал. – Мїмкїн, андан да ашыктыр. 
Мунун їчтєн бир бєлїгї таза эт болуп чыгып, ар бир фунтун 30 цент-
тен сатса, ал канча акча болот?

– Калемсиз санай албайсыў, – деди чал. – Калемсиз санаш їчїн, 
башыў соо болуш керек. Бирок улуу Ди Маджио бїтїн мага сыймык-
тана турган акысы бар деп ойлойм. Менде сєєк чору жок, анысы чын. 
Бирок колдорум менен далым аябай эле ооруду. Кызык, сєєк чору 
деген эмне болду экен? Балким, ал бизде да бардыр, биз аны жєн эле 
байкабай жїрбєйлї?

Чал балыкты кайыктын тумшугуна, отургучка жана арт жагына 
байлады. Анын зор денесин карап, єзїнїн кайыгын чоў кеменин кап-
талына байлап койгондой сезет. Балыктын оозу ачылып, кайыктын 
жїрїшїнє тоскоолдук кылбас їчїн анын астыўкы жаагын кылыч 
тумшугуна байлап койду. Анан мачтаны коюп, гафелдин ордуна таяк 
колдонуп, шкотту тартты. Жамаачылаган парус керилип, кайыкты 
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алга айдады. Чал кайыктын арт жагына жамбаштап жатып алып, 
тїштїк-батышты карай жєнєдї.

Тїштїк-батыш кайда экенин билїїгє чалга компастын кереги да 
жок. Пассаттын каякка сокконун сезип, парустун кандай керилге-
нин кєрїп турса эле болду. «Кайырмак салып кєрсємбї? Блеснага 
бирдеме тїшїп калар. Таптакыр тамак жок». Бирок ал блеснаны 
табалбай койду, сардиналар болсо бїкшїп кетиптир. Чал багор 
менен кайыктын жанынан єтїп бараткан, бир тутам сары балырды 
илип алып силкти; балырдын арасынан кайыкка ондон ашык майда 
креветкалар1 тїштї. Креветкалар бїргєдєй секирип, кичинекей бут-
тарын тыбырчылатышат. Чал эки манжасы менен алардын башын 
жулуп, куйругу менен кабыгын чайнап, бїт бойдон жеди. Кревет-
калар єтє эле кичинекей, бирок алардын даамы сонун жана кїчтїї 
тамак экенин чал билет.

Бєтєлкєдє кичине суу калган. Чал креветкаларды жегенден кийин 
суунун тєрттєн бир бєлїгїн ичти.

Тоскоол кїчтїї болсо да, кайык жакшы жїрїп баратты. Чал 
румпелди чыканагы менен басып, кайыкты алып жїрїп олтурду. 
Балык дайыма анын кєз алдында, бирок колун карап же аркасы 
менен кайыкка жєлєнгєндє гана бул тїшїндєгї окуя эмес, єўїндє 
болуп турган иш экенин сезет. Бир жолу, иш аяктап калганда чалдын 
башы айланып, ал муну тїшїмдє кєрїп жатамбы деп ойлоду. Андан 
кийин деле балык суудан секирип чыгып, бирдемеге илингенсип 
биртике типтик туруп, анан кайра сууга киргенче, чал бир укмуш 
кєргєнсїп єз кєзїнє ишенбеди. Ошондо кєзїнїн курчу кетип начар 
кєрїп калгандыгы чын эле, ал эми азыр болсо кєзї єз калыбында.

Чал мындай балыктын бар экендигин жана колдору менен далы-
сынын сыздап ооруганы тїш эмес экендигин азыр жакшы билет. 
«Колдорум бат айыгат, – деп ойлойт ал. – Кан жакшы эле акты, 
эми жараттар ириўдебейт, анан туздуу суу аларды бат айыктырат. 
Булуўдардын кара суусу – дїйнєдєгї эў сонун дары. Ойлорум гана 
чатышпаса болду. Колдорум єз ишин аткарышты, кайык да жакшы 
баратат. Балыктын оозу жабык, куйругу тїз, экєєбїз эки бир туу-
гандай жанаша баратабыз». Анан башы айлана тїштї да, чал: «Ки-
мибизди кимибиз алып баратабыз – мен аныбы же ал мениби? – деп 
ойлоду. – Эгерде мен аны кайыкка сїйрєтїп, алдыга тїшїп кетип 
баратсам баары тїшїнїктїї болор эле. Же болбосо ал кунары кетип 
кайыктын ичинде жатса, анда да тїшїнїктїї болор эле. Ал эми биз 
бир бирибизге бекем байланышып, жанаша баратабыз. Андай болсо, 

1 Майда чаян.
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мейли, ага жакса мени сїйрєсїн. Мен аны амалдуулук менен гана 
албадымбы. Ал мага каршы эч бир жамандык ойлогон эмес».

Эми тынбай кетип баратышты. Чал акылдан тайбаска аракетте-
нип, колдорун туздуу сууга чайкап келет. Тїрмєктєлгєн булуттар 
бийик жылып баратышат; алардын їстїнєн тарам-тарам булуттар 
сызып єтїїдє; шамал тїн бою согорун чал билет. Чал бул чын эле 
тїшїнє кирген окуя эмеспи деп улам-улам балыкты карап коёт. 
Биринчи акула чалга жеткенче бир саат єттї.

Акула аны кокусунан кууп жеткен жок. Ал балыктын канынын 
кара булуту коюлуп, анан суу менен бир миля тереўдикке жеткен-
де, океандын тїбїнєн чыкты. Ал эч нерседен коркпой, суунун кєк 
мейкинин жарып, кїнгє жаркырап чыкты. Анан сууга кайра кир-
ди, кандын жытын кайра таап, кайык менен балык калтырган изге 
тїшїп жєнєдї.

Кээде ал изди жоготуп жиберип жатты. Бирок аны кайта таап же 
анын жытын алыстан сезип, бир жолу да туура багыттан адашкан 
жок. Бул мако тукумуна караштуу чоў акула эле. Мындай акулалар 
деўиздеги эў ылдам сїзгєн балыктардан калышпай сїзїїгє жарал-
ган; анын оозунан башка жери єтє кооз. Анын аркасы кылыч тум-
шук балыктыкындай кєк, боору кїмїштєй, териси жыпжылмакай 
жана кооз, айтор, азыр бекем жабылган килейген жаактарын эске 
албаса, ал бїт эле бойдон кылыч тумшук балыкка окшош. Арка-
сындагы бийик канаты менен сууну оўой жиреп, ал деўиздин їстї 
менен сызып баратат. Оозунун бек жумулган эки кабат ээгинин ары 
жагында арсайган сегиз катар тиши бар. Анын тиши башка акулалар-
дыкындай учтуу тїз тиш эмес, айбандардын тырмактарына окшоп 
ийилген, кишинин манжаларына да окшоп кетет. Узундугу чалдын 
сєємєйїнєн кем калбайт, кырлары устарадай курч. Бул акула башка 
балыктарды, жадаганда абдан шамдагай, кїчтїї, жакшы курал-
данган, эч кимден коркпогон чоў балыктарды жеш їчїн жаралган. 
Азыр ал жемдин жакындыгын сезип, жонундагы кєгєргєн канаты 
менен сууну бычактай кесип, шашып баратты.

Чал аны кєргєндє, бул акула эч нерседен коркпой, оюна келгенин 
кыла берерин тїшїндї. Гарпунду даярдап, анын жибин бекитти да, 
акуланын жакындашын кїтїп турду. Жип кыска эле, себеби балык-
ты байлаганда, андан кесип алган.

Чал їмїт менен єзїн жубатпаса да, азыр кайраттуу, башы сопсоо, 
ою тунук.

«Иш єтє эле жакшы болуп келаткан, мындан ары андай боло бер-
мек эмес», – деп ойлоду чал.

 Келаткан акуланы карап, чоў балыкка бир кез жїгїртїп алды. 
«Мындан кєрє мунун баарын тїшїмдє кєрсєм жакшы болор эле. 
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Анын мага кол салышына тоскоолдук кылалбайм, бирок аны єлтїрє 
алармын! Dentuso1, –деди ал ойлонуп. – Энеўе чума тийгир!»

Акула кайыктын так тїбїнє келди. Чал анын аўырайган оозун 
укмуштуу кєзїн кєрдї, анан акуланын тиштери балыктын этине 
кирип, карс дей тїшкєнїн укту. Ал балыктын куйругунан єйдє тиш-
теди. Акуланын башы суудан чыгып турат, анын артынан жону да 
кєрїнєт. Чал акуланын тиштери балыктын этин чалпылдата тытып 
жатканын угуп, гарпунду акуланын башына, эки кєзїн кошкон сы-
зык менен тумшугунан єйдє кеткен сызык кезиккен жерге сайды. А 
чындыгында андай сызык жок эле, салмактуу, сїйрї кєк башы, чоў 
кєздєрї жана оозуна илингенди жеген карсылдак оркогой тиштїї 
жаактары гана бар. Бирок акуланын мээси так ушу жерде, ошондук-
тан чал гарпунду ушул жерге таамай урду. Ал канга боёлуп, жарадар 
болгон колдору менен гарпунду бекем ныгыра кармап туруп урду. 
Ал эч нерседен їмїт кылбай, бирок чечкиндїїлїк менен каарданып 
туруп урду.

Акула чалкасынан кетти, чал анын єчїп бараткан кєзїн кєрдї. 
Анан акула дагы оодарылып жипке оролду. Чал акуланын єлгєнїн 
тїшїндї. Бирок акула ага кєнбєдї. Ал чалкалап жатып куйругу 
менен чапкылап сууну жарышкан кайыктардай кєбїртїп, тиште-
рин карсылдатат. Акуланын куйругу тийген жерде деўиз апаппак; 
акуланын денеси суудан теўинен кєбїрєєк кєтєрїлїп чыкты, жип 
керилип, солкулдап, акыры анын салмагын кєтєрє албай їзїлїп 
кетти. Акула деўиздин їстїндє биртике жатты, чал аны карап турду. 
Анан акула акырын гана сууга чєгїп кетти.

– Акула балыктын кырк фунтка жакын   этин   алып   кетти, – деп 
їн катты чал.

«Ал гарпунумду да, калган жипти да бїт бойдон алып кетти, – деди 
ал оюнда акуланы кошумчалай сєгїп, – балыктын каны токтобой 
агып жатат, бул акуланын артынан башкалары да келишет».

Чал эми балыктын кєркї кетип калгандан кийин аны кєргїсї 
келбейт. Акула балыкты качырып, терисин жырып, этин сугуна 
баштаганда, чал акула анын єзїн качыргандай сезди.

«Эмнеси болсо да, менин балыгыма кол салган акуланы єлтїрдїм. 
Мен кєргєн dentusoнун эў чоўу ушул эле. А мен, кудай бар, єзїмдїн 
ємїрїмдє чоў акулаларды далай эле кєргєм.

Иштерим єтє эле жакшы болуп бараткан. Мындан ары ошондой 
болуп уланууга тийиш эмес эле. Азыр мунун баары тїшїмдє болсо, 
эч балык кармабай эле, гезит тєшєлгєн керебетимде жатсам».

1 Акуланын бир тїрї (испанча).
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– Бирок адам баласы жеўилип калыш їчїн жаратылган эмес да, 
– деди ал. – Адамды жок кылууга болот, жеўїїгє болбойт.

«Деги балыкты єлтїргєнїм аянычтуу, – деп ойлоду ал. – Мага эми 
кыйынчылыктар кезигет, мен гарпунумдан да айрылдым. Dentuso 
шамдагай жана ырайымсыз, акылдуу жана кїчтїї айбан. Анткени 
менен иш жїзїндє мен андан акылдуу болуп чыктым. А балким, 
акылдуу эместирмин. Жєн эле мен андан жакшы куралдангандыр-
мын».

– Кєп ойлонбо, чал, – деди ал їн чыгара. – Шамал менен кете бер 
да, кырсыкты кезиккен жерден тосуп ал.

«Жок, мен ойлонушум керек, – деди ал ичинен єзїмє каршы чы-
гып. – Андан башка мага эч нерсе калган жок да. Ушу жана бейсбол. 
Кызык, улуу Ди Маджио акуланы так мээге урганымды жактырар 
беле? Албетте, мында анчалык деле таў каларлык эч нерсе жок. Ким 
деле болсо мындан жаман кылбайт болчу. Бирок ойлоп кєрчї, чал, 
сенин колдоруў сєєк чорлорунан аз тоскоол кылдыбы? Мен кайдан 
билем? Менин согончокторума ємїрїмдє эч нерсе боло элек. Бир 
жолу гана сууга тїшєм деп, электр скатка1 чактырып алгам; ошондо 
бутум тиземе чейин шал болуп, тим эле сєєгїмдї сыздатып ооруган».

– Андан кєрє бир кєўїлдїї нерсе жєнїндє ойлон, чал, – деди ал. – 
Мїнєт сайын сен їйгє жакындап келатасыў. Анын їстїнє балыктын 
кырк фунтун жоготкондон бери кайык жеўилдеп калды.

Агымдын ортосуна тїшкєндє аны эмне кїтїп турганын чал жак-
шы билет. Бирок айла жок.

– Калп  айтпа,  айла   бар, – деди  ал  угуза.  – Бир   калактын учуна 
бычагыўды байлап алсаў боло.

Чал румпелди колтугуна кысып, парустун жибин буту менен ба-
сып, калакка бычакты байлады.

– Мынакей, – деди ал, – кексе чал болсом да, куралым бар.
Шамал кїчєп, кайыктын жїрїшїн ылдамдатты. Чал балыктын 

баш жагын гана карап олтурду; чалдын їмїтї бара-бара жана баш-
тады.

«Їмїттєн ажыраш – акылсыздык, – деп ойлоду ал. – Анын їстїнє 
бул кудайга кїнєєлїї боло турган иш болсо керек. Эмне кїнєє, эмне 
кїнєє эмес экендигин ойлоп эмне кыласыў? Дїйнєдє ансыз деле 
жоруктар їчїн кудайга кїнєєкєр болорун да тїшїнбєйм.

Тїшїнбєйм, анан ишенбешим да керек. Балким, балыкты єлтїрїї 
– кїнєєдїр. Мен аны єзїм ачкадан єлбєс їчїн жана дагы толгон 
кишилерди тойдуруш їчїн єлтїрсєм да, кїнєєлїї иш деп ойлойм. 
Андай болсо кылганыўдын баары кїнєє. Эмне кїнєє, эмне кїнєє эмес 

1 Жалпак денелїї жана шуштугуй куйруктуу, жырткыч балык.
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жєнїндє ойлобоо керек. Азыр аны ойлоо кеч. Анын їстїнє кїнєє 
жєнїндє ойлогону їчїн акы алгандар ойлошсун. Балык балык болуш 
їчїн туулгандай, сен да балыкчы болуш їчїн туулгансыў, улуу Ди 
Маджионун атасы сыяктуу, касиеттїї Петр да балыкчы болгон».

Бирок ал єзїнїн айланасында болгон бардык нерселер жєнїндє 
акыл жїгїртїп ойлонууну жакшы кєрчї, окуй турган эч нерсеси 
жок болгондуктан, радиосу да болбогондуктан, ал кєп нерселер 
жєнїндє, ошонун ичинде кїнєє жєнїндє да ойлоно олтурду. «Сен 
балыкты башкаларга сатып, жаныўды сакташ їчїн гана єлтїргєн 
жоксуў, сен аны намысына келе тїшїп єлтїрдїў, анын їстїнє сен 
балыкчысыў, – деп ойлоду ал. – Сен аны тирїїсїндє абдан жакшы 
кєрїп калдыў, азыр да жакшы кєрєсїў. Жакшы кєргєнїўдї єлтїрїї 
кїнєєлїї иш эмес. А балким, тескерисинче, эў эле кїнєєлїї иш ушу 
болуп жїрбєсїн?»

– Сен єтє эле кєп ойлонуп кеттиў, – деди ал угуза.
«Бирок сен dentusoну моокумуў кана  єлтїрдїў. Ал дагы сен 

сыяктуу эле балыкты єлтїрїп жашайт. Ал башка акулалардай 
єлїктї жеген тойбос курсак эмес. Ал коркунуч дегенди билбеген 
кооз жана асыл айбан».

– Мен аны єзїмдїн ємїрїмдї коргойм деп єлтїрдїм, – деди ал 
їнїн чыгарып. – Мен аны, тим элеби, чебердик менен єлтїрдїм.

«Анан калса, – деп ойлоду ал, – иши кылып жандуулардын баары 
жандууларды єлтїрїшєт же жансыздарды жок кылышат. Балык 
уулоо бир жагынан мени єлтїрїп, бир жагынан жанымды сактап 
келатат. Бала менин жанымды сактап келатат. Азгырылба, чал».

Ал кайыктан эўкейип, балыктын акула тиштеген жеринен бир 
їзїм эт жулуп алды. Эттин сапатын жана даамын билиш їчїн чай-
нап кєрдї. Эт кызыл болгону менен моюнчанын этиндей ширелїї 
жана жумшак. Базарга алып чыкканда эў жогорку бааны аларын 
билди. Бирок анын жыты деўизге тарап жатат, буга чал тоскоолдук 
кылалбайт. Кыйынчылыктар алдыда экенин да билип турат.

Шамал басаўдабады. Ал тїндїк-чыгышка карай бир аз бурулду 
– бу шамалдын басаўдабасынын белгиси эле. Чал алдында керилген 
мейкиндикти карап, кеме да, парус да, тїтїн да кєрє албады. Учма 
балыктар гана деўизден учуп чыгып, туш-тушка тарашат да балыр-
дын аралчалары саргаят. Куру дегенде куш да жок.

Эки саат єткєндєн кийин чал эки акуланын биринчисин кєрдї. Ал 
кайыктын арт жагына жєлєнїп, балыктын этин чайнап, батыраак 
кїч жыйнайын деп жаткан эле.

– Ай! – деп жиберди чал. Бул маанисиз добушту киши алаканын 
мык тешип жыгачка кадалып баратканда гана чочугандыктан чы-
гара турган їн.
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– Galanos1,– деди ал угуза.
Ал биринчи канаттын артынан суудан дагы бирєє чыкканын 

кєрдї. Чал ушул їч бурчтуу кїрєў канаттарды карап, куйрукта-
рынын арбаў-тарбаў эткен кыймылынан, жазы тумшук акулалар 
экенин тїшїндї. Алар балыктын жытын сезгенден кийин тынчы 
кетип, ачкалыктан жин тийгенсип, бул кызыктырган жытты улам 
жоготуп, улам табышат. Иши кылып, алар мїнєт сайын жакындап 
келатышты.

 Чал парусту былкылдатпай байлап, рулду бекитти. Анан ал 
баягы бычак байланган калакты колуна алды. Ал калакты коомай 
кармады, анткени аябай ооруган колдору бек кармабайт. Колдо-
рун жазыш їчїн муштумдарын тїйїп, кайра ачты. Анан колдору 
ооруганын дароо сезип, кийин жумуштан качпасын деп калакты 
бекем кармады да, жакындап келаткан акулаларды кїтїп турду. 
Чал алардын жазы тумшук, жалпайган баштарын жана ак сызык 
менен кырланган чоў кєкїрєк канаттарын кєрдї. Бул эў кара ниет 
акулалар, єлїктєрдї да жеген сасыган жырткычтар, єтє ачка болсо 
кайыктын рулун да, калагын да кемирїїгє даяр немелер. Мындай 
акулалар деўиздин їстїндє уктап калган таш бакалардын буттарын 
тиштеп жулуп кетишет; ачка болсо суудагы кишиге да кол салышат, 
ал киши балык жыттанбаса да мейли.

– Ай! – деди чал. – Мейли, бери сїзїп келе бергиле.
Алар кєп кїттїрбєй эле сїзїп келишти. Бирок алар мако сы-

яктанып сїзїп келишкен жок. Бирєє бурулуп, кайыктын астына 
кирип кетти; ал балыкты жулкулдатып жеп жатканда, кайыктын 
титирегени чалга билинди. Экинчиси кичинекей сары кєздєрї менен 
чалды карап турду да, анан оозун аўырайта ачып, балыктын мурда 
мако жеп кеткен жерине асылды. Чалга акуланын кїрєў башынан 
тартып мээси менен аркасынын кошулган жерине чейинки сызык 
даана кєрїндї; чал калакка байланган бычакты так ошол жерге 
урду; анан бычакты сууруп алып, акуланын мышыктыкындай сары 
кєзїнє малып алды. Єлїп бараткан акула ошондо да тиштеп алган 
этти жута, балыктан ажырап тємєн кетти.

Экинчи акула баягы бойдон балыкты тытмалап, кайыкты тити-
ретип жатты. Чал акуланы кайыктын астынан чыгарыш їчїн парусту 
бошотуп, кайыкты бурду. Акуланы кєрїп, кайыктын кырынан 
эўкейип туруп, бычак менен сайды. Бычак анын жумшак жерине 
тийди, бирок акуланын калыў териси бычакты тереў жиберген жок. 
Бу жолу чалдын жалаў гана колдору эмес, ийни да ооруп кетти. 
Бирок акула араандай ачылган оозун суудан чыгарып, кайтадан ка-

1 Акуланын бир тїрї (испанча).
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чырды; ошондо чал бычакты анын жалпайган башынын так ортосуна 
сайды. Бычакты сууруп алып так эле ошо жерге кайта урду. Бирок 
акула жаагын бекем жаап, балыкка тырышып жабышып калды. 
Чал бычакты анын сол кєзїнє сайды. Ошондо да акула балыкты коё 
берген жок.

– И-и, ушинтейин дедиўби? – деп, чал  бычакты кєк шилиге 
сайып калды.

Ушул тапта бул оўой эле; ал акуланын кемирчегин бычак кесип 
єткєнїн туйду. Калактын башка жагын акуланын оозуна тыгып, 
анын жаагын ача баштады. Калакты эки-їч жолу толгогондо, акула 
балыктан бошоду.

– Тємєн жєнє, galano,– деди чал. – Бир миля тємєн жєнє...
Жанагы досуў менен кєрїшкїн. Же ал сенин энеў беле?
Чал бычактын мизин аарчып, кайыктын ичине койду. Анан па-

русту орнотту. Ал шамалга керилгенде, кайыкты мурдакы багытка 
салды.

– Алар эў кеминде балыктын тєрттєн бир бєлїгїн алып кетишти, 
анын їстїнє эў жакшы этин жешти, – деди чал угуза. – Бул тїшїмдє 
болуп, бу балыкты кармабасам, кандай сонун болор эле.  Эх,  балык, 
ушундай болгонуўа мени кейибейт дейсиўби.

Чал сєзїн токтотту; азыр балыкты кєргїсї келбейт. Канынан 
ажырап, сууга чыланган балыктын тїсї кїзгїнї сырдаган амальга-
мадай, бирок денесиндеги сызыктары али кєрїнїп турат.

– Деўизге мынчалык алыс кетпешим керек эле, – деди ал. – Ай, 
балык ай, ушундай   болгонуўа   єтє єкїнєм.   Сага да, мага да жаман 
болду.

«Эй, абайла, чал! – деди ал єзїнє. – Бычак байланган жип кесил-
бептирби, карачы. Анан колуўду калыбына келтир, себеби жумуш 
али бїтє элек».

– Кап, бычакты курчутууга кайрактын жогун карачы, – деди 
ал, калактын сабындагы жипти текшерип, – кайракты ала жїрїш 
керек эле.

«Сен ала жїрє турган нерсе толуп жатат чал, – деп ойлоду ал. – Ала 
келбептирмин, эми эмне дейсиў. Азыр эмне жетишпейт деп ойлоп 
отурууга убакыт жок. Андан кєрє колуўда бар нерсени пайдаланууга 
айла тап».

– Єх-х,  сен ушул єзїўдїн кеўештериў менен мени жадатып 
жибердиў, – деди ал угуза.

Чал румпелди колтугуна кысып, эки колун теў сууга малды, 
кайык болсо алга кетип баратты.

– Жанагы акула балыктын канчасын жегенин кудай єзї билет, – 
деди ал. – Бирок балык жеўилдеп калды.
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Чал балыктын кєркї кеткен ичи жєнїндє ойлогусу да келбейт. 
Акула кайыкты тїрткєн сайын балыктын этинен килейтип сугунуп 
жатканын чал жакшы билип турду. Эми балыктын артынан кара 
жолдой кенен из калып жатты. Бу жол дїйнє жїзїндєгї акулалар-
дын баарына ачык.

«Мындай балык кишини кыш бою багат эле... Муну ойлобо, чал! 
Андан кєрє єзїўдє калганын коргош їчїн эс алып, колдоруўду жайы-
на келтир. Суу менен тарап жаткан балыктын жытына салыштыр-
ганда менин колумдун канынын жыты жокко эсе. Анан колумдун 
каны токтоюн деп да калды. Колдорум тереў кесилген жок. Кичине 
кан акса, кайта сол колумдун тарамыштарын тырыштырбай сактап 
калат.

Азыр эмне жєнїндє ойлосом? Эч нерсени ойлобо. Андан кєрє 
башка акулаларды кїт. Ушунун баары чын эле тїшїмдє болгонун 
тилейт элем. Бирок ким билет? Иш оўолуп кетери да ажеп эмес».

Эмки акула жалгыз келди, ал дагы тумшугу жалпак акулалардын 
тукумунан экен.

Чочко єз тепшисине кандай келсе, акула балыкка так ошондой 
келди. Бирок кишинин башын бир тиштеп жулуп ала тургандай, 
чочконун мунукундай оозу жок.

Чал акула балыкты тиштегенче кїтїп туруп, калакка байланган 
бычак менен башка койду. Бирок акула арт жагына жулкунуп, ала 
салды да, бычактын мизи сынып кетти.

 Чал рулга олтуруп алды. Акуланын чєгїп, бара-бара кичирейип, 
анан тыптырмактай болуп кєрїнгєнїн караган да жок. Бул кєрїнїш 
чалды дайым аябай кызыктырчу. Эми азыр кєргїсї да жок.

– Багорум  гана  калды, – деди  ал.  Бирок  анда  эмне пайда? Андан 
башка эки калак, румпель жана союл бар.

«Мына эми алар мени жеўишти, – деп ойлоду ал. – Мен акуланы 
союл менен уруп єлтїрїш їчїн єтє эле картаўмын. Ошондой болсо 
да, союл, румпель, калак барда, салгылашка аларды пайдаланам».

Ал колдорун кайта туздуу сууга малды.
Кїїгїм жакындап, тегеректе асман менен деўизден башка эч нерсе 

кєрїнбєйт. Шамал мурдакыдан кїчєп келди, жакында жер кєрїнєт 
деп їмїт кылды чал.

– Сен чарчадыў чал, – деди  ал. – Сенин жаныў чарчады.
Андан    кийин   акулалар  кїн батып баратканда   гана  кол  са-

лышты.
Чал эми балык деўизде шексиз калтырган жазы изди кууп келат-

кан кїрєў канаттарды кєрдї. Алар изди издебей, тїптїз эле кайыкка 
келатышты.
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Чал румпелди бекитип, парусту байлады да, союлду колуна алды. 
Узундугу эки жарым фунтка жакын союл сынган калактан кесилип 
алынган. Анын сабынан башка жакшылап кармай турган жери да жок.

Чал аны оў колу менен бекем кармап, акулаларды кїтїп, союл 
кармаган муштумун кїч менен имерип алды.  Акула экєє экен, экєє 
теў galanos.

«Биринчиси балыкты бекем тиштегенче кїтїп турушум керек, – 
деп ойлоду ал. – Ошондо тумшугунун учуна же баш сєєгїнє урам».

Эки акула балыкка теў жетишти. Чалга жакыныраак акула 
оозун ачып, тишин балыктын кїмїштєй жалтыраган капталына 
матырганда, чал керилип туруп, союл менен акуланын жалпайган 
башына бир чапты. Чалдын колу катуу серпилгенин сезип калды, 
бирок акуланын сєєгїнїн таштай катуулугун да сезди. Чал акуланын 
тумшугунун учун кїч менен чапты. Акула акырын жылып, сууга 
кирип кетти.

Экинчи акула єз энчисин жулуп алып, ары качып кеткен, эми 
оозун ачып алып дагы келди. Акула балыкты качырып тиштейин 
дегенде, чал анын жаагына жабышкан балыктын апаппак этин 
кєрдї. Чал шилтеди, бирок союл башына тийип калды, акула чалды 
кылчая карап алып, анан эттен дагы бир жолу жулуп алды. Акула бул 
этти жутуш їчїн балыкты коё бергенде, чал аны дагы бир жолу чаап 
калды, бирок союл кайта эле анын катуу башынан серпилип кетти.

– И-и, жакыныраак келчи, galano, – деди   чал. – Дагы   бир келип 
койчу.

Акула аткан октой балыкты качырды, аны кїтїп турган чал 
акуланын жаагы жабылар замат чапты. Ал союлун бийик кєтєрїп 
туруп, кїчїнїн бардыгынча чапты. Бу жолу союл акуланын караку-
шуна тийди, чал ошол эле жерге дагы бир жолу чаап калды. Акула 
балыктан араў эле бир тиштем эт їзїп алып, сууга жылып тїштї.

Чал акулалар кайра келеби деп кїтїп турду, алар кєрїнгєн жок. 
Кийин чал кайыктын айланасында сїзїп жїргєн бир акуланы кєрдї. 
Экинчи акуланын канаты кезден кайым болуп кєрїнбєй калды.

«Тигилерди єлтїрє алам деп ойлогон да эмесмин, – деп ойлоду чал. 
– Мурда колуман келчї. Кандай болсо да, мен экєєнї теў аябай майып 
кылдым, алар эми мурдакыдай жакшы жїрє алышпай калышты. 
Союлду кош колдоп кармай алсам, биринчи акуланы єлтїрє чабат 
элем. Ооба, ушу жашка келгениме карабастан єлтїрє чабат элем».

Ал балыкты карагысы келбеди. Анын теўи жок болгонун билет 
да. Чал акулалар менен салгылашып жїргєнчє, кїн да батып кетти.

– Жакында караўгы тїшєт, – деди ал. – Ошондо Гавананын отто-
рунун жарыгын кєрїп калармын. Эгерде мен чыгышка алыс чегинип 
кеткен болсом, анда жаўы курорттордун биринин отторун кєрєм.
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«Мен жээктен кєп алыс болууга тийиш эмесмин, – деп ойлоду 
ал. – Алар аерде курулай эле тынчсыздана беришпей тургандыр. 
Бирок мени баладан башка ким эстейт дейсиў. Ал болсо менден шек 
кылбайт. Балким, улуураак балыкчылардын тынчы кеткендир. 
Жаштары деле, балким, чочуп калышкандыр, – деп ойлоду ал. – Мен 
деги жакшы кишилердин арасында турам го».

Ал балык менен андан ары сїйлєшє албай калды, анткени балык-
тын тамтыгы кетип калган эле. Аўгыча болбой анын башына бир 
жаўы ой кылт дей тїштї.

– Жарты балык! – деп чакырды ал. – Мурдагы бїтїн балык!
Мен деўизге ушунчалык алыс кеткениме єтє єкїнєм. Мен 

экєєбїздї теў єлтїрдїм. Бирок экєєбїз кєп акуланы жок кылдык, 
андан да кєбїн майып кылдык. Эў картаў балык, сен ємїрїўдє алар-
дын далайын  єлтїргєндїрсїў?  Алдагы   башыўдагы  кылыч  бекер  
эле сороюп турат дейсиўби?

Балык тирїї болуп деўизде єз эркинче жїрсє, акуланы эмне кы-
ларын ойлоп отуруу чалга абдан жагып калды.

«Акулалар менен салгылашуу їчїн мунун кылычын кесип алы-
шым керек эле» – деп ойлоду ал. Бирок анын балтасы жок, эми 
бычактан да ажырады.

«Эгерде анын кылычы менде болсо, калактын сабына байлап 
алсам, укмуштай курал болмок экен! Ошондо биз чын эле жанаша 
салгылашат элек! Эми алар тїнїчїндє келишсе, айла эмне болот? 
Эмне кыла аласыў?»

– Кармашам! – деди ал. – Єлгєнїмчє кармашам.
Бирок караўгыда оттор да, оттордун кызарган жарыгы да 

кєрїнбєдї, жел жана желге капталып бєрсєйгєн парус гана бар; чал 
капысынан єзїн єлїп калгандай сезди. Ал колу менен колун кайчы-
лаштыра кармап, алакандарын сезди. Алакандары жан-серек экен, 
колун ачып-жумуп оорутушу мїмкїн эле. Ал эми колдору ооруса,  
демек, ал тирїї да. Ал кайыктын артына жєлєнїп туруп, тирїї 
экенин билди. Муну далылары туюндурду.

«Эгер балык кармап калсам окуйм деген таат-ибадаттын баарын 
азыр окушум керек, – деп ойлоду ал. – Бирок мен азыр абдан чарча-
дым. Андан кєрє капты алып ийнимди жабайын».

Чал кайыктын арт жагына жатып алып, кайыкты башкарып, Га-
вананын отторунун кызыл жарыгы качан кєктєн кєрїнєт деп кїтїп 
олтурат. «Менде балыктын жартысы эле калды, – деп ойлоду ал. – 
Бактым болсо, жок дегенде анын алдыўкы бєлїгїн їйгє жеткизип 
алар бекенмин. Ушунча болуп мага да бирдеме буйрар!.. Жок, – деди 
ал єзїнє. – Сен деўизге мынчалык алыс кеткениўде эле ишиўдин 
ийгиликтїї бїтїшїн келекелегенсиў».
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«Жєнї жок келжиребе, чал! – деп, ал єзїнїн сєзїн єзї жулуп 
алды. – Уктабагын да, рулду кара. Балким, сага да бакыт конор».

– Эгерде бак-таалай бир жерде сатыла турган болсо, мен андан 
жок дегенде бир чымчым сатып алар элем, – деди чал.

«Эмнеўе сатып аласыў? – деп кайра єзїнєн сурады. – Аны жанагы 
жоголгон гарпунга, сынган бычакка же жарадар болгон колдоруўа 
сатып алмаксыўбы?

Ким билет? Бактыны деўизде жїргєн сексен тєрт кїндє сатып 
алгыў келбеди беле. Ара-чородо аны сага сатып да жибере жаздашты.

Капкайдагы сандырактаган ойлорду ойлоп эмне кыласыў. Бакты 
адам баласына ар тїрдїї болуп келет, аны таанууга болот дейсиўби? 
Мисалы, мен болсом, бактыны кандай тїрїндє болсо да кичине сатып 
алып, анысына эмне сураса, ошонун баарын берер элем. Гавананын 
отторун кєргїм келет, – деп ойлоду ал. – Сен єтє кєп нерселерди каа-
лап турасыў, чал. Бирок мен азыр Гавананын отторун гана кєргїм 
келет – андан башка эч нерсенин кереги жок».

Ал рулдун жанына ыўгайланып отурмакчы болду да, оорусу 
кїчїркєгєн соў, чынында эле тирїї экенин билди.

Чал шаардын отторунун жарыгын саат онго жакындап калган-
да кєрдї. Адегенде ал айдын чыгып келатканда асманга тийген 
муўайым жарыгындай кєрїндї. Анан ал оттор, бийик кєтєрїлгєн 
толкунду катуу шамал бетинен кубалаган океандын сызыгынын ары 
жагынан даана кєрїндї. Чал кайыкты ошол жакка буруп, азыр эле 
Гольфстримге кирип барам деп ойлонуп кетти.

«Мына эми бїттї, – деди ал. – Алар сєзсїз дагы келишет. Ал эми 
тїнкї караўгыда жалаў колдору менен адам эмне кыла алат?»

Анын тула бою бїт бойдон сыздап ооруйт; тїнкї суук жараттары-
нын жана кыйналган колдору менен буттарынын оорусун ого бетер 
кїчєттї. «Мен эми мындан ары салгылашпасмын деп їмїт кылам. 
Деги салгылашпасам экен!»

Бирок тїн ортосунда ал акулалар менен кайта салгылашты, бу 
жолку салгылашуу пайдасыз экендигин билди. Алар бир їйїр бо-
луп келишти, чал алардын канаттарынын суудагы издери менен 
балыкты качырып киргенде алардын тулкулары тараткан жарык 
шооладан башка эч нерсе кєргєн жок. Ал союл менен чапкылап 
жатты, тиштерин карсылдатканын угуп, балыкты астыртан келип 
тыткылап жатканда, кайыктын кандай чайпалганын билип турду. 
Ал караўгыда эч нерсени кєрбєй, кулагы менен угуп, сезген нерсени 
гана союл менен шакылдатып чапкылап жатты. Бир маалда колун-
дагы союлунан да айрылып калды.

Ал румпелди ордунан жулуп алып, эки колу менен бекем кармап, 
тарсылдатып їстєкє-босток сабай баштады. Балыкты бир-бирден 
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жулкуп же баары биригип жабалактап талап, жылтырап агарган 
этин лапылдатып сугунуп жатышты.

Акыры бир акула балыктын башына жетти, ошондо чал иштин 
бїткєнїн тїшїндї. Ал балыктын башынын катуу сєєгїн кемирип 
жаткан акуланы тумшуктан ары бир салды. Бир жолу урду, эки 
жолу, анан їчїнчї жолу. Чал румпелдин чатырап сынганын угуп, 
акуланы жарылып калган сабы менен сайды. Жыгачтын акуланын 
этине киргенин сезип, анын учтуу экенин билип, дагы бир жолу уруп 
калды. Акула балыкты таштап, ары карай сїзїп кетти. Бул акула 
балыкты талаган їйїрдїн эў акыркысы эле. Эми алар жей турган 
эч нерсе калган жок.

Энтигип, араў эле дем алып турган чал оозунан башкача бир 
тїрдїї даам сезди. Даам таттуураак жана кичине жез кошулган-
сыйт. Чал чочуп кетти. Бирок ал даам бир аздан кийин жоголду. 
Чал океанга тїкїрдї.

– Жегиле, galanos, какагыла! Тїшїўєрдє кишини єлтїргєнїўєрдї 
кєргїлє.

Чал эми биротоло жеўилгенин билди. Ал кайыктын артына келип, 
румпелдин сыныгын рулдун тешигине ченеп, эў болбосо кайыкты 
ушу сынык менен айдоого болорун кєрдї.

Ал капты їстїнє жамынып, кайыкты туура багытка бет алдырды. 
Азыр ал жеўил жїрїп баратты. Чал эч нерсени ойлобойт, эч нерсе-
ни сезбейт. Эми ага баары бир, анын бир гана максаты – кайыкты 
иши кылып киндик каны тамган жээкке батыраак жана тїзїгїрєєк 
жеткириш.

Тїн ичинде акулалар дасторкондо калган кешикти талашкан сор-
гоктордой, балыктын мїлжїлїп бїткєн сєєгїнє асылышты. Бирок 
чал аларды карап да койгон жок. Ал єзїнїн кайыгынан башкага 
кєўїл бурбайт. Ал балыктын олчойгон салмагынан бошогон кайык-
тын бош жана жеўил кетип баратканын гана сезип олтурат.

«Жакшы кайык, – деп ойлоду ал. – Румпелди эсептебесек, 
бїпбїтїн. Жаўы румпел коюш опоўой».

Чал жылуу агымга киргенин сезди, жээктеги кыштактардын от-
тору ага кєрїнїп турду. Кайсы жерде экенин ал азыр билгендиктен 
їйїнє жетип алуу ага кыйын иш эмес.

«Шамал, ал шексиз бизге дос, – деп ойлоду ал. – Ошондой болсо 
да, дайыма дос эмес. Чексиз деўиз дагы ошондой, анда досторубуз 
да, душмандарыбыз да толуп атат. Тєшєкчї... – деп ал оюн бурду. – 
Тєшєк болсо менин досум. Ооба, кадимки эле тєшєктїн єзї. Тєшєккє 
жатыш – бу чоў иш. Бирєєгє жеўилгенде, єзїўдї кандай жеўил 
сезесиў! – деп ойлоду ал. – Мынчалык жеўил болорун мен билген да 
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эмесмин. Сени ким жеўди, чал? – деп єзїнєн сурады. – Эч ким, – деп 
жооп берди. – Мен жєн эле деўизге єтє алыс кетип калдым».

Чал кичинекей булуўга киргенде, Террасада жарык жок экенин 
кєрїп, эл уктап жатканын тїшїндї. Шамал тынымсыз кїчєп отуруп, 
эми абдан катуу сого баштады. Бирок гавань тынч экен. Чал асканын 
тїбїндєгї майда шагылга келип токтоду. Ага жардамдаша турган 
эч ким жок болгондуктан, ал кайыгын жакыныраак айдап келди. 
Кайыктан чыгып, аны аскага байлады.

Мачтаны сууруп, парусту ага ороду да, бекитип байлады. Анан 
мачтаны ийнине салып єйдє карай жєнєдї. Ошондо гана канчалык 
чарчаганын тїшїндї. Бир паска токтоп артын карады да, кєчєдєгї 
фонардын жарыгында балыктын кайыктан бийик кєтєрїлїп турган 
далдайган куйругун кєрдї. Ал анын агарган кыр аркаларын оркой-
гон кылычы бар башынын кєлєкєсїн кєрдї.

Чал кайта тырмышып єйдє чыга берди. Дєўгє чыгып жыгылып 
калды да, мачтаны  далысынан тїшїрбєй, бир аз эс алып жатты. Анан 
турайын деди, тура албады да, жолду карап олтуруп калды. Аўгыча 
болбой єз иши менен бараткан мышык чуркап єттї, ал кеткен жакты 
чал кєпкє чейин карап отурду. Анан ээн жолду тиктеп калды.

Акыры мачтаны жерге таштап, ордунан турду. Анан мачтаны 
алып, ийнине кайта салды да, жол менен єйдє карай жєнєдї. Кепе-
сине жеткенче беш жолу эс алууга мажбур болду.

Їйїнє кирип, мачтаны дубалга жєлєдї. Караўгыда суу куйган 
бєтєлкєнї таап, суусунун кандырды. Анан керебетке жатты. Одеялды 
далысына тартып, аркасын, буттарын жапты да, бетин гезиттерге басып 
кємкєрєсїнєн тїшїп, эки колунун алаканын жая сунуп, уктап кетти.

Эртеў менен бала кепеге баш бакканда, чал уктап жаткан экен. 
Шамал катуулап, кайыктар деўизге чыкпай калган, бала да уктап 
калып, анан эртеў менен адатынча чалдын кепесине барды. Бала 
чалдын дем алып жатканын туйду, бирок анын колдорун кєрїп ый-
лап жиберди. Бала чалга кофе алып келиш їчїн алачыктан акырын 
чыкты да, жол бою ыйлап жїрїп отурду.

Кайыкты кєп балыкчылар тегеректеп, ага байланган нерсени 
карап турушуптур; бир балыкчы багелегин тїрїп сууга кирип, жип 
менен балыктын тулку сєєгїнїн узундугун ченеп жїрдї.

Бала аларга карай тємєн тїшкєн жок; тємєн жакта ал мурда эле 
болгон, бир балыкчы кайыкка кєз салып турам деп, ага убада берген.

– Ал-абалы кандай? – деп балага    кайрылып бир    балыкчы кый-
кырып калды.

– Уктап жатат, – деп жооп    берди бала. Алардын баланын ыйлап 
жатканын кєргєн-кєрбєгєнї бала їчїн баары бир эле. – Анын тын-
чын албагыла.
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 – Тумшугунан куйругуна чейин он сегиз фут экен! – деп балыкты 
ченеп жїргєн балыкчы балага кыйкырды.

– Андан кем эмес, – деди бала.
Ал Террасага кирип, бир банка кофе сурады.
– Мага ысык кофе, кєбїрєєк сїт жана кант бергиле.
– Дагы бирдеме ала барсаўчы.
– Кереги жок. Ага бирдеме керек болсо, кийин кєрїшє жатарбыз.
– Ой, балык эмес бекен! – деди Террасанын ээси. – Тим эле адам 

баласы кєрє элек балык экен. Сен дагы кечээ эки жакшы балык 
кармадыў.

– Менин балыгым куруп калсын! – деп бала кайрадан ыйлап жи-
берди.

– Бирдеме ичесиўби? – деп сурады Террасанын ээси.
– Жок, – деди бала. – Тигилерге айтып койчу,  Сантьягонун тын-

чын алышпасын. Мен дагы келем.
– Мен дагы ага єтє кейип турганымды айта бар.
– Ыракмат, – деди бала.
Бала чалдыкына кофени алып келип, чал ойгонгончо жанында 

олтурду. Ал бир жолу ойгончудай болуп баратып, кайра оор уйкуга 
батып кетти. Бала жолдун аркы жагындагы кошуналарга барып, 
кофе жылытыш їчїн карызга отун сурап келди.

Акыры чал ойгонду.
– Жат, жата  бер, – деди  бала. – Мына  муну ич! – Ал стаканга 

кофе куюп берди.
Чал стаканды алып, кофени ичти.
– Алар  мени жеўишти, Манолин,– деди чал, – алар мени жеўишти.
– Бирок ал єзї сени жеўе алган жок да! Балык сени жеўген жок да!
– Жок. Аныў накта чындык. Бул кийин болду.
– Педрико кайыкты, шаймандарды карап турам – деди. Башын 

эмне кыласыў?
– Педрикого айтып кой, торго сала турган жем кылып керте-керте 

чаап алсын.
– Кылычтычы?
– Кааласаў, сен эстелик кылып ал.
– Каалабай анан, – деди бала. – Эми мындан кийин эмне кылабыз? 

Ошону сїйлєшєлїчї.
– Мени издештиби?
– Сєзсїз да. Жээктин сакчылары да, самолёттор да.
– Океан чексиз чоў, кайык болсо кипкичинекей, аны байкабай 

калууга да болот, – деди чал. Ал єзї менен єзї жана деўиз менен 
сїйлєшпєй, башка бирєє менен сїйлєшкєнїнє жыргап калды. – Мен 
сени єтє сагындым, – деди ал. – Сен бирдеме кармадыўбы?
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– Биринчи кїнї бир балык. Экинчи кїнї бирди, анан їчїнчї кїнї 
экини.

– Сонун болгон турбайбы!
– Эми мындан кийин балыкты экєєбїз бирге уулайбыз.
– Жок. Мен бактысызмын. Менин ишим оўолор эмес.
– Сен ага кєўїл    бурба, – деди    бала. – Бактыны сага мен алып 

келем.
– Эне-атаў сага эмне дешээр экен?
– Эмне дешсе, ошо дешсин. Мен кечээ эки балык кармабадымбы. 

Бирок мындан ары экєєбїз бирге уулайбыз, мен дагы кєп нерсени 
їйрєнїшїм керек.

– Жакшы дегээ таап, мындан ары дайыма ала жїрїш керек.
Мизин эски  «форддун» рессорунан жасоого  болот.  Гуанабакоага 

барып курчутуп алабыз. Ал курч болуш керек, бирок чыўоосуз, анда 
морт болуп калат. Менин бычагым таптакыр эле сынып калбадыбы.

– Мен сага жаўы бычак таап берем. Рессорду да курчутам.
Бул катуу brisa1 дагы канча кїн болор экен?
– Мїмкїн, їч кїн. А балким, андан да кєбїрєєк.
– Ага чейин баары жайында  болот, – деди бала. – Сен  колуўду 

айыктыра бер.
– Колумду эмне кыларымды билем. Тїнїчїндє мен бир кызык 

суюк нерсени тїкїрдїм, кєкїрєгїмдє бирдеме їзїлїп кеткенсип 
калды.

– Муну дагы  айыктыр, – деди  бала. – Жата тур, абышка.
Мен сага таза кєйнєк алып келип берейин. Тамак да ала келем.
– Мен жокто чыккан гезиттен да ала келсеў, – деп сурады чал.
– Сен батыраак айыгышыў керек,  анткени мен сенден кєп нерсени 

їйрєнїшїм керек. Сен мага дїйнєдєгїнїн баарын їйрєтє аласыў. 
Абдан оорудуўбу?

– Абдан, – деди чал.
– Мен тамак менен гезит алып келейин. Эс ал, абышка. Аптекадан 

колуўа жарай турган дары ала келем.
– Педрико балыктын  башын єзї  алсын,  айтып кой. Унутпа.
– Унутпайм.
Бала кепеден чыгып, таштуу жол менен ылдый тїшїп баратып, 

дагы ыйлап жиберди.
Ошо кїнї Террасага бир топ туристтер келип калышты. Туристтер 

чыгыштан соккон шамал булуўга кире бериш жерде бийик толкун-
дарды айдап жатканын карап турганда, бир аял пиво куя турган бош 

1 Жээктен соккон шамал (испанча).
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калайлар менен єлгєн медузалардын арасында чайпалып турган, 
учунда далдайган куйругу бар узун ак омуртка сєєктї кєрдї.

– Бул эмне? – деп аял ошол килейген   балыктын сєєгїн кєрсєтїп, 
официанттан сурады.

– Tiburon, – деди  официант. – Акулалар. – Ал болгон окуяны 
тєкпєй-чачпай айтып бергиси келди.

– Акулалардын    куйругу  ушунчалык  кєрктїї, кайкы болот деп 
мен эч качан ойлогон эмес элем, – деди аял.

– Мен дагы билген эмесмин, – деп ал аялдын жолдошу макул 
болду.

Єйдє жакта, єз кепесинде, чал кайта уктап жатты. Кайтадан 
кємкєрєсїнєн тїшкєн чалды бала кайтарып олтурду. Чал тїшїндє 
арстандарды кєрїп жатты.

Которгон Марс ТОКТОМУШЕВ
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Тилден – дилге

Кыргыз поэзиясынын да, прозасынын 
да чебери, замандаш-теўтушубуз Акбар 
Рыскулов адатынча: «Канча жетекчилер 

Догдурбек 
ЮСУПОВ

«ДУБАЛГА КАГЫЛГАН 
МЫКТАЙ...»

алмашты, бирок Догдурбек дубалга кагылган мыктай жылбай 
олтуруп иштеп келе жатат» – деп алтымыштын ашуусуна 
келип калган кєп кырлуу талант Догдурбек Юсуповго таамай 
сєзїн айтыптыр. Чынында эле анын журналисттик жолунда 
экєєбїздїн тагдыр жолубуз эки мертебе кайчылашты. Алгач, 
«Заман Кыргызстан» гезитинде мен орун басар, ал Чїй об-
ласты боюнча єз кабарчыбыз болсо, кийин «Кыргыз Туусу» 
гезитинде экєєбїз теў орун басар болуп, ийиндеш иштештик. 
Айырмабыз, ал биринчи орун басар. Гезиттин жїгїнїн оорун 
экєєбїз жакшы эле кєтєрдїк. Эми кантип аттыў экен, жалгыз 
– деп Докемди аяп кетем. Башкы редакторубуз А.Матисаков 
ар кандай жыйындарда бизди «Чук и Гек» деп тамашалап ка-
лаар эле. Мунун да єз мааниси бар: жыйырма жылдай илгери 
Дзержин (азыркы Эркиндик) сейилбагы аркылуу келатып, эски 
аянт тараптан жазуучу, философ агам Дайырбек Казакбаев 
кезигип калды. Салам айтсам ал: «И, Доке, иштериў жакшы-
бы?» – деп, ар кайсындан сєз козгоп калды. Мен анын Доке де-
генин таназар албадым, ага катары эркелетип жатса керек 
деп. Бир маалда ал: «Жаўы ырлардан жазып жатасыўбы» – деп 
калды. Мен: «Байке, сиз бирєє менен чаташтырып жатасыз 
го»– десем ал кєз айнегинин артынан кадала карап: «Ой, сен 
Догдурбек эмессиў го» – деп таў калып жатпайбы!  Мен ошон-
до гана тїшїнїп, атымды айтсам ал: «Ошондой, эмне эле се-
рёзный болуп калган, їнї да єзгєрїп кеткенби деп жатса, сен 
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акын эмес, фантаст иним турбайсыўбы, я кудай, ушундай да 
окшоштук болот тура» – деп жыргай кїлгєн эле.  

Ошол Докем быйыл алтымышка келип калган экен, анын эрте 
ойгонгон акындыгын, кєгєрє олтуруп, саргара жорткон журналист-
тигин журтчулугубуз жакшы билет, эми, анын дагы бир таланты 
«ачылып» котормочу болгонун кєпчїлїк жаўы баамдай баштады. 
Талантка жаш да, айла да жок тура. «Арча – 2010» адабий сый-
лыгыбызды дал ошол, А.Чеховдун аўгемелерин мыкты которгону 
їчїн жеўип алган... Ак їйдїн тизмесинен улам чийилип, ал жакта 
да «орун басар» болуп жїрїп, акыры чындык жеўип, маданиятка 
эмгек сиўирген ишмер да болдуў...

Айтылчу сєз али кєп, алдыда, сєзїмдї «бузуп ала элегимде» 
токтотуп, 60 жашыўда ачылган жаўы талантыўа окурман-
дарыбыздын єздєрї кїбє болушсун деп, журналыбызга айрым 
котормолоруўду жарыялоо менен «тушооўду кесип» турабыз, Доке. 
Тушооў бек болсун! Чыгармачылыктын ай-талаасында «мыктай 
кадалып» олтура бер!

Айдарбек САРМАНБЕТОВ

Александр БЛОК

* * *

Бак-дарактар бїрїндє,
Жамынган жаздын жамалын.
Кездешсек дагы тїнїндє,
Єзїўдї келчї карагым.

Нурлары кїндїн тєгїлє,
Кєлчїккє келип чагылат.
Тїшїмдє дагы, єўїмдє,
Жїрєгїм сени сагынат.

Жаштыгым жеўип кылымды,
Чагылдырган кїзгїнї.
Албууттанган ырларым,
Алардан єнїп-єстїбї?

Догдурбек ЮСУПОВ
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Єткєндї эстеп тїшїмдє,
Кыялдарга балкыгам.
Кечинде кудук ичинде,
Жоолугуў сенин калкыган.

Анна АХМАТОВА

Акыркы жолугушуу ыры
Айырбастан менин катымды,
Окуп чыкчы, досум, калтырбай.
Бейтааныштай кєрбєй атымды – 
Айта берчи, назик, тартынбай.

Кабагыўды карыш салбачы,
Сени сїйєм, дайым сендикмин.
Башкаларга такыр барбачы,
Кереги жок кээде кеўдиктин. 

Мен єзїўдї дайым колдоймун,
Сен тигиндей, мындай... дебесмин.
Канайым да такыр болбоймун,
Малчы..., кечил дагы эмесмин.

Айырбачы менин катымды,
Окуп чыксаў дароо сїйїнє.
Ооз учуўан айтып атымды,
Катып койгун сандык тїбїнє.

Николай РУБЦОВ

Таранчы 
Їнї чыкпайт, араў гана жаны бар,
Їшїп турат, эптеп таўды атырган.
Кєрє калса чєп-чарларды даны бар,
Учуп тїшєт таранчы тээ, чатырдан.
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Данды кєрїп кадимкидей калчылдайт,
Учуп кетет чатырына шашылбай.
Мурдагыдай ар нерсеге асылбайт,
Кыйын ага, їшїгєнї басылбай...

Нан
Сыр, печенье баштыгыма салганым,
Жер-жемиштен бир аз коштум жыйналып.
Оор болот деп нандан такыр албадым,
Калбайын деп кєтєргєндє кыйналып. 

Кемпир болбой салды нандын жарымын,
Єзї болсо улам-улам жєтєлєт.
– Угуш керек айткан сєзїн карынын,
Нан жарыктык єзїн єзї кєтєрєт... 

Андрей ВОЗНЕСЕНСКИЙ

Їстєлдє отуруунун эрежеси
Аянбастан жей бергиниў четинен, 
Суусундукту ичип коюп дембе-дем.
Бир нерсени гана сенден єтїнєм,
Кармабачы музыканы кол менен.

Бадыраўды алып чыгып тїбїнєн,
Чайнай бергин сїйлєшпєстєн эл менен.
Коркпосоў да ток урат деп сїрїнєн,
Тие кєрбє музыкага кол менен.

Ал чынында жїрєк менен барабар,
Ыргактары їчїн дайым жол кенен.
Колуў таза болсо дагы, кападар – 
Кармабагын музыканы кол менен.

Догдурбек ЮСУПОВ
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Отургандар эмне гана дешпесин,
Жесеў мейли, тамак-ашты кол менен.
Колуўду тарт, бекер жулуп кетпесин,
Тие кєрбє музыкага кол менен.

Гиго ЦАГАРАЕВ,
осетин акыны

Дарыялар дагы чарчашат...
Дарыялар дагы чарчашат,
Оор жумушка кїчїн алдырып.
Киймин чечип талаа сулк жатат,
Бїт жай бою суусун кандырып.

Аптап кїндє суулар шашылып,
Узак-узак жолду басышат.
Дарыялар аккан ашыгып,
Чарчаганын сезип жатышат.

Кургаганда айдоо кечээги,
Жыйым-терим жалпы эрмеги.
Элге берет дайым токчулук,
Дыйкандардын тїйшїк, эмгеги.

Педер ЭЙЗИН,
чуваш акыны

Эне тил
Кайдан чыкты тиги жарык,
Жарыгыбы эне тилимдин?
... Караўгыда айдын жарымы,
Кєктє жанат жалгыз жылдыз,
Жарыгы анын дал ошол 
Эне тилдин ачык жарыгы.

Котормолор
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Кайдагы бул жылуулук,
Жылуулугубу эне тилимдин?
... Кычыраган кыш кїнїндє,
Туулган їйдїн аппак тилеги.
Анын жылуулугу дал ошол,
Эне тилдин ысык илеби.
Бул кандай даам,
Эне тилдин таттуу даамыбы?
... Їйгє кайттым алыс жактан,
Энем жапкан наным колумда.
Анын даамы дал ошондой,
Эне тилдин даамы сонунда.

Александр ЩУПЛОВ

* * *

Келип жатат поезддер,
Кетип жатат поезддер.
Дайым кечте жылдыз жанат,
Кєўїл бєлсєў сен эгер.

Учуп келет учактар,
Учуп кетет учактар.
Жамгыр дагы жаап жатат,
Жаап жатат кучак кар.

Достор кетет коштошуп,
Достор бизди табышат.
Алар бизге окшошуп,
Ємїр шамын жагышат.

Догдурбек ЮСУПОВ
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Расул ГАМЗАТОВ

Неберем менен сїйлєшїї
Энеў да, атаў да бар уулум сенин,
Баарыбыз ардактайбыз, дайым токсуў.
Эмне їчїн такыр тынбай ыйлайсыў сен,
Себеби эч бир азап кєргєн жоксуў.

Кичине кезегимден жетим єстїм,
Мээримин эч сезбестен ата-эненин.
Ыйласам мен ыйлайын, сен ыйлаба,
Билемин татаал тагдыр эмне экенин.

Билбейсиў чыккынчылык кандай нерсе,
Сїйбєстєн кеп кылышкан сїйїї кїчїн.
Мен їчїн эч убакта ырдашпаган, 
Ырдайбыз бїт баарыбыз єзїў їчїн.

Мен билем сатып кеткен досторумду,
Жашоонун шапалагы чапкан мени.
Мына мен ыйласам да кечиримдїї,
Эмне їчїн сен ыйлайсыў, айтчы деги?

Согуштун эмне экенин билбейсиў сен,
Каныўды кармаштарда тєккєнїў жок.
Бакыттын бешигинде бєлєнїїсїў,
Бейкапар єсїїдєсїў кєўїлїў ток. 

Согушта курман болду жакындарым,
Кєрдїм мен кїйїп жаткан ыйык жерди.
Ыйласам мага болот, баарын кєрдїм,
Эмнеге ыйлайсыў сен, айтчы деги?

Неберем мындай деди, бїт тїшїндїм,
Билбеген, мен туйбаган ыйык сырды:
«Башыўан бїт бардыгы єттї сенин,
Тирїїсїў, сактап калдыў ыйык ырды.

Котормолор
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Жїрєгїм туюп калса эмне болот,
Дїйнєдє оор жайдын тїзїлгєнїн.
Ыйлаймын ошондуктан тынчсызданып,
Эмнеге сен ыйласыў, тїшїнбєдїм?»

Ар убакта сїйїїгє таазим этип...
(Тоо элегиясы циклинен)

Мактанбагын эч качан, жакшы нерсе
ат таканы ийилтсеў алып жерден.
Жаратылыш букага кїчтї берсе,
а адамга эрдикке сїйїї берген.

Таў саарынан кайрадан калем алып,
сени менен єткєрсєм жаштык тїнїн.
Айтаарым бул: турсам мен оттой жанып,
доктурга эмес, сїйїїгє милдеттїїмїн.

Сїйїї – бул эки адамга эрмек эмес,
ал бизди алып учат бийиктикке.
Абийириўди алмашсаў дурус дебес,
Жеўил ойлоо жатпайт ал жигиттикке.

Кыйындыкка баары эле даяр дейби?
Ажал келсе алат да мага келген.
Арманым жок, ичип алып єлсєм мейли,
Сїйїї балын, жаркыным, єзїў берген. 

* * *

Коштошуулар кеп эмес, эгер бизди,
Кездешїїлєр алдыда кїтїп турса.
Кошулабыз баштаса жакшы ишти,
Экєєбїзгє табигат сїйїї сунса.

Догдурбек ЮСУПОВ
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Умтуламын єзїўє алыс жактан,
Таштап коюп муздатып тїнєгїмдї.
Издей берем єзїўдї бардык жактан,
Арнап коюп єзїўє жїрєгїмдї.

Кездешели кєрк берип аткан таўга,
Жалтанбаймын кез келсем жарга дагы.
Сунуш кылам атаандаш атышканга,
Роза гїлїн гїлдєтєм карда дагы.

Єлдї дегин сїйїїнї кетсем танып,
Укпай койсом жєн гана мезгил їнїн.
Сїйгєн менен тїнїў да болот жарык,
А сїйбєсєў – караўгы, жарык кїнїў. 

Кыргызчалаган Догдурбек ЮСУПОВ
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КАДАМ

Не люблю хитрых людей. Хитрые люди, 
как правило, неискренни и своекорыстны, 
а если с хитростью соседствует ум, то наде-
лённый этими качествами субъект представ-
ляет собою потенциальную угрозу обществу. 
Киргизы потому и милы моему сердцу, что, 
по природе своей, бесхитростны. 

Мой друг Кадам Кудайназаров, памир-
ский охотник, был бесхитростным челове-
ком. Кадам, как никто другой, научил меня 
понимать киргизский характер и ценить 
его поистине уникальные черты. В моём ро-
мане «Кадам, убивший сороку» Кадам стал 
прообразом литературного героя. Я считаю 
название романа удачным, но, при переводе 
книги на иврит, возникли непреодолимые 
трудности: никто из читателей не догадался 
бы, что «Кадам» – это имя собственное, имя 
героя, а «сорока» вообще оказалась непере-
водима, потому что такая птица в Израиле 
не водится и в Библии не упоминается, зато 
существует еврейская фамилия «Сорока». 
Таким образом, с названием вышла бы пол-
ная неразбериха: что-то или кто-то неведомо 
за какие грехи отправил на тот свет еврея Со-
року… В конце концов пришлось дать моему 
роману о Кадаме другое название: «В тени 
Большого камня». 

Давид 
МАРКИШ

Родился в 1938 году в Мос-
кве. Сын писателя Переца 
Маркиша, брат писателя и 
переводчика Симона Марки-
ша. После расстрела в 1952 
году отца вместе с семьей 
был выслан в Казахстан, в 
1955 году, после реабилита-
ции отца, вернулся в Мос-
кву.  Учился в медицинском 
институте, окончил Лите-
ратурный институт имени 
Горького, учился также на 
Высших курсах сценаристов 
и режиссеров. С конца 1950-х 
годов выступал как поэт-
переводчик. В 1962 году опубли-
ковал книгу «Пятеро у самого 
неба». Автор около 20 книг 
прозы, в том числе романа 
«Еврей Петра Великого, или 
Хроника из жизни прохожих 
людей» (2001); многие из них 
переведены на иностранные 
языки. В 1972 году эмигриро-
вал в Израиль. Участвовал 
в арабо-израильской войне 
1973 года; был советником 
премьер-министра Израиля.  
Лауреат ряда литературных 
премий. Главный редактор 
израильской газеты «24». С 
2000 года – президент Ассо-
циации творческой интел-
лигенции Израиля. Живет в 
Ор-Иегуде.

Интеллигентность кыргызов
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Время, проведённое мною в кибитке Кадама, за достархоном, на 
котором чай в красном обколотом чайнике, лепёшки, горстка боорса-
ков – это светлые дни моей жизни. Кадам жил в крохотном кишлаке 
Алтын-Мазар, на берегу Муксу, в двух десятках километров от языка 
ледника Федченко – Великого ледника, истоками уходящего в небо. 
Божественные, сказочно-красивые места: кишлак сидел под почти 
отвесным километровым спуском с перевала, на взлобке, поросшем 
густым арчовым лесом, в котором водились зайцы. Этот Алтын-Мазар 
не мог пройти незамеченным мимо острого взгляда писателя и полу-
чил отражение в литературе: читатель найдёт его в романе Георгия 
Тушкана «Джура». Тушкан, побывавший в этих местах – Алайской 
и Заалайской долинах – слышал, разумеется, об отважных защит-
никах отчего дома от незваных чужаков, пришедших сюда с мечом. 
Помимо меча, чужаки были вооружены марксистской идеологией, и 
ради её насильственного укоренения в душах и сердцах детей готовы 
были безжалостно перебить отважных отцов. Таким легендарным 
защитником был Кудайназар – отец Кадама. 

В кибитке Кадама, под лиловым небом высокогорья я чувство-
вал свежее дуновение свободы, неведомой в Москве: ни партийного 
начальства здесь не было, ни милиции, ни буфета, ни керосиновой 
лавки. Люди оценивались не по социальному статусу и не по уров-
ню доходов, а по человеческой порядочности и верности друзьям. 
После многочасового конного перехода по горам, сидя у костерка, 
разведённого посреди кибитки, я испытывал искреннюю жалость 
к моим московским знакомым и коллегам – они не знакомы с этой 
дивной природной жизнью, не знакомы с радостью охоты ради про-
питания, не знают, что лепёшка на достархоне должна лежать на 
спине, а не на животе. Это знание доставляло мне почему-то особую 
радость, оно, наподобие тайного знака, объединяло меня с людьми 
Алтын-Мазара, да и всей Средней Азии тоже; вернувшись в Москву, 
я и там молчком переворачивал хлеб животом книзу, и никто не мог 
понять, зачем я это делаю. 

Мир, в котором жил Кадам с женой и двумя своими малолет-
ними сыновьями, Сюинбаем и Мамазаиром, был особым миром, 
недоступным, а чаще неприступным для чужих. Окружающие, со-
прикоснувшиеся с цивилизацией, не понимали его и видели в нём 
анахронизм, а он их понимал и не судил строго. Среди них он был 
как бы инопланетянином на гнусной городской барахолке. Он по-
нимал и принимал наш куда как неоднородный мир, потому что на 
своём гнедом джорго, с кресалом у пояса и ветхой  «малопулькой» 
за плечом он был интеллигентом. 
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Интеллигентность это не только состояние ума, но, прежде всего, 
состояние духа. Для того чтобы стать интеллигентом, недостаточно 
выучить наизусть энциклопедию; да это и ни к чему. Нетрудно до-
гадаться, что Кадам в энциклопедию не заглядывал, а учебником 
жизненных знаний служила ему сама жизнь – от гибели отца и при-
теснений «сына басмача» до умения взять снежного барса живьём 
из капкана. 

Среди двух дюжин обитателей Алтын-Мазара Кадам отличался 
миролюбивой мягкостью характера и стальной твёрдостью данного 
слова; на него можно было положиться. Вина он не пил, хотя никому 
и не препятствовал в увлечении этим занятием. Имущества, в нынеш-
нем практическом понимании этого слова, у него не было никакого, 
ничто не отягощало его руки – за одним счастливым исключением: 
Кадам владел жеребцом-иноходцем, широкогрудым красавцем, 
сильным и, в отличие от лошадок местной горной породы, на высо-
ких точёных ногах. Кадам был привязан к своему коню, гордился 
им – и было за что. 

Слух об этом джорго кочевал по памирским урочищам, и местное 
начальство, сидевшее в Дараут-Кургане, как говорится, «положило 
на него глаз». Но самовольно свести его со двора было бы неосмотри-
тельным поступком – сын Кудайназара, несомненно, вступился бы за 
своего коня, а продавать его или менять иноходца Кадам отказывался 
наотрез. Тогда неугомонное начальство, не терпевшее возражений, 
приготовило отравленную стрелу: Кадама обязали «в законном по-
рядке» охолостить жеребца, а в случае невыполнения приказа коня 
должны были конфисковать в пользу государства – иными словами, 
начальства. 

Советская власть, к недоумению многих, разрешала своим рядо-
вым гражданам владеть только кобылами и меринами, а жеребцы 
были настрого запрещены. Дело в том, что «народная» власть таким 
диким образом оберегала публику от коммерческого искушения: вла-
делец отборного жеребца мог за назначенную сумму денег случить его 
с подходящей кобылой и получить нетрудовой доход. Государство, 
выходит дело, несмотря на идиотизм ситуации запрещало жеребцу 
покрыть соседскую кобылу. 

Волею случая я оказался в Алтын-Мазаре как раз в разгар кон-
фликта между Кадамом и каким-то своекорыстным «блюстителем 
закона» из районного начальства. Как это ни смехотворно, а по ходу 
этого «дела» Кадама ждали крупные неприятности: за неповинове-
ние властям могли и посадить… Вернувшись в Москву, я опублико-
вал очерк о памирском охотнике-барсолове в журнале «Огонёк», и 
реакция на публикацию в центральном журнале была мгновенной: 
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Кадама вместе с его джорго оставили в покое. На этом джорго я 
немало поездил по долине реки Муксу и по леднику Федченко; от-
менный был конь. 

Шесть раз, летом и зимой, поднимался я на ледник Федченко – 
верхом, пешком, на лыжах. И все эти разы подъёмом до языка, а то 
и до ночёвки «Чёртов Гроб» по левому берегу ледникового русла, 
руководил Кадам; без него я и мои попутчики не добрались бы до 
гидрометеостанции на высоте 5200. А однажды Кадам спас от вер-
ной кончины меня и моего друга аварского поэта Магомеда Алиева: 
спустившись с ледника, мы не смогли пешком перебраться через 
вздувшийся ледяной поток Сауксай. Мела снежная вьюга, мы с 
Магомедом, вымокшие до нитки и голодные до полусмерти, сидели 
в похоронном настроении на каменном берегу Сауксая. Встретить 
здесь кого-либо, кроме, разве что, улара, было совершенно нереально. 
Морозило и вечерело, свет уходил. Наши шансы на спасение таяли 
с каждой минутой. Перейти тридцатиметровой ширины Сауксай, 
мчащийся со скоростью курьерского поезда, было невозможно, пере-
плыть – тоже. Нужна была лошадь, чтобы войти в тёмную стремнину 
и подняться на противоположный берег. Но лошади у нас не было. 
Оставалось надеяться на Бога. 

Спасенье пришло в лице Кадама. Он возник в глубине ущелья, 
и мы вначале приняли его за мираж, за фата-моргану или постав-
ленный когда-то геологами землемерный знак – кому, на самом-то 
деле, пришло бы в голову вечерней порой, в одиночку ехать на лед-
ник Федченко?! Но знак обрастал плотью, и через полчаса Кадам 
верхом на своём жеребце подъехал к Сауксаю и помахал нам рукой 
через реку. Потом он направил коня в воду и занялся переправой, 
довольно-таки опасной. 

– Живот пустой? – переправившись, спросил Кадам и достал из 
курджуна лепёшки, шмоток киичьего мяса и луковицу. Под эти 
пиршественные яства ледяная вода Сауксая показалась нам фран-
цузским шампанским. 

– Но как ты про нас узнал? – этот вопрос, естественно, не давал 
нам покоя.

– Из ГМС «Федченко» передали, что вы туда не пришли, – объ-
яснил Кадам, – вот я и подумал, что вы возвращаетесь и сегодня к 
вечеру будете переходить воду. А Сауксай, сами видите, какой…

Через два часа мы уже сушили одёжку и сапоги в кибитке Кадама, 
в Алтын-Мазаре. 
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Сидение за достархоном располагает к неспешным разговорам. 
Действительно, зачем спешить? Свою тень всё равно не обгонишь, 
а жизнь дарована человеку не для того, чтобы он бегал подобно 
киику или волку, у которых по четыре ноги. За чаем с лепёшками, 
в маслянистом свете керосиновой лампы обсуждали житейские про-
блемы – охоту, насущную необходимость запастись мукой на зиму, 
мумиё взамен медицинских порошков и таблеток, о которых  жители 
Алтын-Мазара имели смутное представление. Но углублялись и в 
суть предметов: судили о душе зверя и леса, об изначальной справед-
ливости этого мира, нарушаемой злокозненными людьми, о жизни 
больших городов, в которых Кадам никогда не бывал, но о которых 
слышал, наезжая изредка, по необходимости в райцентр Дараут-
Курган запастись той же мукой, солью, патронами для своей мало-
калиберки и дешёвыми леденцами для детей. Москва не вызывала 
у Кадама жгучего интереса, он предполагал там огромное скопище 
людей, непрерывно куда-то бегущих по своим делам. Массы людей, 
массы дел в кирпичной тесноте улиц – а сам он видел предназна-
чение человека в существовании на воле, в красоте безграничного 
природного пространства, на берегу реки Муксу, текущей среди гор 
в алмазных ледяных шапках вниз, к Джиргиталю. О москвичах, 
как и обо всех на свете людях, он говорил благожелательно, но уга-
дывал в них «других людей» – не хуже и не лучше алтын-мазарцев, 
но «других», к числу которых он не хотел бы принадлежать ни при 
каких обстоятельствах. И разве возможно было в волшебной тишине 
Памира, в освещённой светом костерка кибитке представить её хо-
зяина обойдённым жизнью, обеднённым лишь по той причине, что  
он не видел воочию Москвы, Парижа или Лондона, что по ночам ему 
не снятся пляжи Сейшельских островов, казино Монте-Карло или 
американские горки «Дисней-ленда» в Орландо? Да ведь безукориз-
ненные жители этих знаменитых мест никогда не видели – и вряд ли 
увидят – из глубокого седла горный поток Муксу, похожий с кило-
метровой высоты перевала на сухую ветвь, брошенную всемогущей 
рукой на каменное ложе ущелья! Вряд ли услышат они одинокий 
голос улара в хрустальной тишине рассвета или ораторию вечернего 
высокогорного ветра, не уступающую торжественному звучанию 
сотни симфонических оркестров! Так чья же потеря дороже? Ка-
дам что-то слышал о Москве, хотя имя тогдашнего хозяина страны 
«красного царя» Никиты Хрущёва было ему неведомо – а миллионы 
москвичей не знали об Алтын-Мазаре ровным счётом ничегошеньки, 
как будто он вообще не существовал на планете. И эта утрата не толь-
ко для городских обывателей, но и для интеллигентов, и писателей, 
увлечённо рассуждающих о судьбах нашего мира, невосполнима. 
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Однажды, возвращаясь с гор, я пригласил Кадама слетать со мной 
на недельку в Москву. Кадам подумал и согласился. 

Ранним утром мы вылетели на куцем «АН-2», называемом в просторе-
чье «кукурузник», из Дараут-Кургана в Душанбе, там пересели в роскош-
ный по тем временам «ИЛ-18» и к вечеру были в Москве. Весь этот 
долгий поднебесный путь Кадам проделал без излишнего показного 
любопытства, без восторгов и изумления. Он смотрел в иллюминатор 
с десятикилометровой высоты, и на его невозмутимом добром лице 
отчётливо проступала работа мысли; действительно, непросто было 
соотнести сиденье в кибитке, у костерка, с полётом на борту воздуш-
ного лайнера, под крылом которого горы были похожи на небрежно 
рассыпанные детские кубики. Так ведут себя в необычных обстоя-
тельствах люди, исполненные собственного достоинства и знающие 
себе цену – не в деньгах, а в силе характера и благородстве. 

В тот же вечер мы с Кадамом пошли прогуляться по центральным 
московским улицам и отправились ужинать в ресторан «Метрополь». 
Многое было Кадаму в диковинку, многое удивляло – но ничто не 
раздражало и не вызывало у него критику: он воспринимал чужой 
окружающий мир как данность, он видел, что люди этого мира 
чувствовали себя уверенно и комфортно, и, значит, не следовало 
демонстрировать своё несогласие и нарушать их уклад. Эти люди, 
надо думать, тоже не стали бы сердиться и ругаться, не обнаружив 
в Алтын-Мазаре электричества, водопровода, стульев и кроватей. Во 
всяком случае, Кадам надеялся на это… 

В роскошном, по столичным меркам, зале «Метрополя» Кадам, 
зорко оглядевшись, быстро разобрался с набором столовых при-
боров – полудюжиной ножей и ножичков, вилок и вилочек, ложек 
и ложечек. Мне он задал лишь один вопрос: для чего посреди зала 
бьёт фонтан? Как видно, его представления о прекрасном разнились 
со вкусами посетителей московского «Метрополя». На мой ответ 
«Наверно, для красоты» он лишь повёл плечами – даже не пожал, 
а повёл: бегущая вода ассоциировалась у него с горной рекой или 
ручьём, и функция ресторанного фонтана была ему не вполне ясна. 

На второй день Кадам отправился гулять по Москве самостоятель-
но. Все возражения – дескать,  собьёшься с дороги, заблудишься – он 
встречал терпеливой улыбкой; и, действительно, запомнив располо-
жение нашего дома на нынешней Тверской, не заплутал ни разу. Он 
ориентировался безошибочно, и этот дар многих моих друзей просто 
изумлял. Метрополитен его заинтересовал, несколько часов он потра-
тил на путешествие под землёй – в одиночку, без сопровождающего. 
Кто-то из моих товарищей пытался его предостеречь перед спуском 
в «подземку» – мол, там всё запутано, опасно и даже страшно. «На 
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леднике Федченко страшно!» хладнокровно заметил на это Кадам и 
взглянул на меня со значением. 

Кадам приехал в город ради самого города. Я хотел, чтобы мой 
гость почувствовал ритм московской жизни, нащупал её пульс. Мы 
ходили по гостям, в Клуб писателей, смотрели балет. Посещение 
Зоопарка вызвало у Кадама сочувственный интерес: положение 
«братьев наших меньших», посаженных за решётку, было ему по-
нятно с первого взгляда. 

На пятый день по приезде Кадам заскучал, погрузился в себя. Москва, 
со всеми её телевизорами, небоскрёбами и запертыми в клетки орлами 
и львами надоела ему. Он тосковал по своей кибитке и своим детям, по 
жизни на воле, на речном берегу. Он хотел домой.

Через год мы встретились снова – я шёл на Федченко проторенным 
уже путём, через Алтын-Мазар. Кадам был рад моему появлению, а 
я – новой встрече с ним. Сидя на истёртой кошме в его кибитке, не 
спеша потягивая чаёк из пиалушек, мы вспоминали Москву, казав-
шуюся отсюда, с каменного плеча Памира, городом на другой пла-
нете. Мамазаир и Сюимбай	, играя, возились в коленях отца, Кадам 
следил, чтоб дети не бросали в костерок малокалиберные патроны. 

– Кадам, – сказал я, – послушай меня. Мне нравится ваша жизнь, 
я хочу перебраться сюда к вам из Москвы, жить здесь. 

Кадам задумался, а потом сказал:
– Ты сам знаешь, как я был бы рад, если б ты поселился у нас. Все 

в Алтын-Мазаре тебя знают, мы бы построили тебе кибитку за два 
дня. Но…

– Но – что? 
– Наша жизнь не для тебя, – сказал Кадам. – Ты проживёшь здесь 

лето, а потом заскучаешь и вернёшься домой. Твой дом – Москва. 
С тех пор прошло полвека. К тому разговору у вечернего костра я 

возвращался десятки раз и раздумывал над тем, как сложилась бы 
моя жизнь, останься я тогда в Алтын-Мазаре. И с благодарностью, с 
восхищением вспоминал моего друга Кадама – мудрого памирского 
барсолова, истинного интеллигента, находившего добрый общий 
язык и с людьми, и с Богом.  

 
Октябрь, 2012

Давид МАРКИШ

www.bizdin.kg



171

БАЙЫРКЫ 
САК ЖЕРГЕСИНДЕ

Тарыхка їзїлїп тїшїп кызыккан жаным 
«Иранга Кыргызстандын атынан  Басма 
ишинин II Эл аралык кєргєзмєсїнє каты-
шып келиўиз» – деп Иран-Ислам Республи-
касынын маданий єкїлчїлїгїнїн жетекчиси 
М. Х. Абедени айтканда тарыхы, адабият-
маданияты менен таанышат экемин, илгерки 
сактар аралап жашап жїргєн жер кандай 
болду экен деп ичимен толкундандым.

2012-жылдын 7-февралында тїн жары-
мында туруп, таўкы бешке чукул Эл аралык 
«Манас» аэропортуна келдим. Тияк-биякка 
уча турган эл кєп. Таўкы жетиде Иранга 
Стамбул аркылуу учтук. Тїшкї саат бир-
лерде алты саатта Стамбулга кондук. Бул 
жерден тїнкї саат бирден кийин Ирандын 
борбору Тегеранга учат экенбиз. Убакыт 
кыйла кєп болгондуктан ага чейин чогуу 
бараткандар Стамбулду тїнкї саат он экиге 
чейин кыдырдык. Туркияда мындан мурун 
эки жолу иш сапары менен болдум эле. Алгач 
1997-жылы апрелде белгилїї кинорежиссёр 
Тєлємїш Океев Туркияда Кыргызстандын 
элчиси болуп турганда Бїткїл дїйнєлїк 
тїрк элдеринин курултайына Карыбек Мол-
добаев, жазуучулар Єскєн Даникеев, Эсентур 
Кылычев, Турсунбек Акунов, кинорежиссёр 
Геннадий Базаров, Бейшенбек Мамбетаку-

Кален 
СЫДЫКОВА
1958-жылы Жумгал 

районунун Чаек айылында 
туулуп, Кызартта єскєн. 
1982-жылы Кыргыз мамле-
кеттик университетинин 
журналистика факульте-
тин бїткєн. Республика-
нын бир катар жооптуу 
кызматтарында, анын ичи-
нен КР Президентинин ад-
министрациясында сектор 
башчы, КР Президенти-
нин Иш башкаруучусунун 
кеўешчиси болуп иштеген. 
2006-жылдан мамлекет-
тик Китеп палатасында 
директордун орун басары. 

Бир катар кєркєм чы-
гармалардын, «Кыргыз та-
рыхы», «Чачылган кыргыз-
дар», «Атилла баатыр», 
«Саяктын котон, байтал-
чы уругу» деген ж. б. тары-
хый изилдєєлєрдїн автору.  
КР маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер.
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нов, экс-депутат Мамаюсупов менен бирге келип кеттим эле. Курул-
тайдан кийин маркум Тєлємїш Океев кыргыз баатырларынын сєєгї 
коюлган жерге алып баратканда Мармар деўизинин їстїндє кемеде 
Єскєн Даникеев агайдын комузду мыкты чертерин ошондо бирин-
чи кєрїп маашырлангам. Карамолдо Орозовдун кїїлєрїн мыкты 
чертет экен, угуп черибиз жазылган. Ошо курултайда  тїрк элинин 
тукумубуз деп башына їкї сайынган, улуттук кийимдерин кийип 
келген индеецтерди кєрїп абдан толкунданганым эсимде. Иренжи-
геним ошо кезде Жогорку Кеўешке депутат болуп турган, Чїйдєн 
бир нече гектар жери бар, Бишкектеги тамак-аш саткан жерлердин 
кєбїн жеке менчикке чыгарып алган шылуун улуту тїрк депутаттын 
курултайдын трибунасынан: «Кыргыздар бизге кордук кєргєзїп 
атат, алакандай жер їлїшїн ала албадык, азап чегїїдєбїз, жардам 
бергиле» – деп ыйлаганы болду. Баарыбыз жерге тїкїрдїк ошондо. 
Мен Тєлємїш агага: «Бул не кылганы, кыргызды калп жерден ма-
скаралап кара кєє жапканы. Мындай акмактын калпынын бетин 
ачыш їчїн бизге деле сєз бердиртпейт белеўиз» – деп нааразыланган 
элем. «Эки жїздїїлєнїп минтип айтаарын ким билиптир бул иттин. 
Жалпы тїрк элинин єкїлдєрї келип атканда битке теўелбейли» – 
деп койгон эле тыйып. 	

Кудай жалгап бу саам чогуу барган Абдысамат деген кєлдїк 
жигит 1996–2000-жылдары Туркиядан теология факультетин 
бїткєндїктєн сурамжылаганда тїрк тилинен такыр кыйналган 
жокпуз. Стамбулдагы Аксакал чокусундагы падышанын Кєк мечи-
тин, Айя София, Султан Ахмед сарайларын, тарыхый эстеликтерин 
кєрїп, Мармар деўизин жээктеп бир топ жерин кєргєнгє їлгїрдїк. 
8-февралда тїнкї тєрттєрдє эки сааттай учуп, Тегеран шаарына 
келдик. Бизди аэропорттон котормочу Айдин Назари тосуп алып, 
кеткиче Кажари  Камит экєє коштоп жїрдї. Кажари Хамит алтын-
чы класстан баштап Москвада окуган, ошол жактан жогорку окуу 
жайын аяктап, Москва єкмєтїндє бир аз иштеп элине келген ачык 
айрым, бирок туфлисин байпагы жок жылаўаяк кийген жигит экен. 
Тескерисинче, Айдин Назари басмырт, кєп сїйлєбєгєн элпек жигит. 
Жактай турган илими Ирандагы шииттердин диний иши, агымы 
Казакстанда канчалык деўгээлде ишке ашып атат ошо жєнїндє 
экен. Дин ишин Орто Азияга тїрдїї амал, айла менен мамлекеттик 
деўгээлде ашырып аткан тїпкї саясатын билип ичимден кыжаалат, 
тїпєйїл болдум. Тегеранга  тїшкєнїбїздє кїн суук тартып, бир аз 
жаан жаап туруптур. Таўга жуук Персия мейманканасына жайгаш-
тык. Тамагынын кєбї коюу, суюгу деле буурчактан, кадимки кыр-
гыздын мешке кактап бышырган каламасын жедик. Сїт азыктары  
айран, сїзмєнїн катуусу, суюгу дасторкондун кадимки кєркї экен. 

Кален СЫДЫКОВА

www.bizdin.kg



173Байыркы сак жергесинде

Эртеси тїштєн кийин Мешхед шаарына учуп барып, «Перс» мей-
манканасынан орун алдык. Башкача кєрїнїш, башка маданият. Баа-
ры иранча жазылган. Аялзаты кара кийинет экен. Ал жерден ондон 
ашык азия мамлекеттери катышкан «Пеко – 2012» кєргєзмєсїнє 
барып, Кыргызстандын басма жаатында жетишкендигин кєргєздїк. 
Бул эл аралык кєргєзмє мага чоў таасир калтырды.

Иранда калкы 70 млн. экен. Єнїгїп-єсїп атыптыр. Тегеранда 
12 млн., Мешхедде эле 6 млн. адам жашайт дешти. Эл аралык 
кєргєзмєнї уюштуруучу Сукайинин айтуусунда чыгыш єлкєлєрї єз 
ара маданий, экономикалык байланышта болушубуз мезгил талабы. 
Иранда мектеп китебин чыгаруучу 160 басмакана бар экен. 70 газета, 
журнал Тегерандан чыгат. Кагаз чыгаруучу кєп компаниялар иш-
тейт, бирок сырьёну чет єлкєдєн алышат. Чет єлкєдєн инвестиция 
тартууга муктаж. Пластикалык идиш-аяктарды чыгаруучу жабдык-
шаймандарды кеўири єндїрїп чыгарат. Конференцияда кызыктуу 
пикир алышуулар, маалымат берїїлєр жана кызматташуу жєнїндє 
келишимдер тїзїлдї.

Ирандагы Кыргызстандын элчиси мамлекеттик ишмер, чоў сая-
сатчы Медеткан Шеримкулов экен. Биз Мешхедге барганда элчи-
ликтен бир келин, бир жигит эки єкїлчїлїгїн жиберип, єзї келген 
жок. Алар жеке ишкер катары барган, энесинин фамилиясында 
жїргєн, атасы кытай орус тїспєл Алексий  Терехов менен сїйлєшїп, 
ал-жайын сурап, биз, кыргыздар менен учурашып дагы койбой иран-
дыктардын белек-бечкегин алып, кєргєзмєгє катышпай эртеси эле 
Тегеранга учуп кеткенине таў калдым. 

 «Угуз кан» дастаны боюнча б.з.ч. – VIII–VII кылымдарда скифтер, 
киммерийлер Алдыўкы жана Кичи Азияны Иранды (Мидия), Ирак-
Ажамды, Ирак-Арапты, Сирияны (Шам), Мисирди (Египетти) ж.б. 
басып алган. Дарий Иранда падыша болуп турганда Бехустун аска 
ташына Кундуз, Талканды жердеген сактардын каны Билериктин 
сїрєтїн чектирип, андан салык аларын жаздырган. Скифтер Азияны 
їч жолу бийлеген (Помпей Трог). Кара кыргыздын каўды уруусунун 
бир уругу акжарлар Персияда. Акжар уруусунан Персияны багын-
дырган Надыр шах чыккан (Шаакерим боюнча). Акжар, кажар 
уруулары кєп жылдар Персияны бийлеген. Акжар династиясы XVIII 
кылымга чейин Иранды бийлесе, Кажар династиясы 1796-жылдан 
1925-жылга чейин Иранды башкарган. Кажар уруусунан чыккан 
Ирандын шахы Фатх-Али 1794–1834-ж.ж. бийлик жїргїзгєн. Авган 
тарыхчысы Кушкеки боюнча 1620–1640-ж.ж. Надыр Мухаммеддин 
(Бухар эмири) тушунда кыргыздар Кундуз, Балкта турган. 1698–
1699-ж.ж. Бекмурат кан єлїп, ордуна уулу Мамыт бий (аталык) бол-
гондо Бадакшан, Хиссар, Гори, Баглан, Ферхар, Версеж, Мешхедди 
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басып алган. Тажиктерди кууп Санк, Михрге чейин жеткен. «Улуу 
Мамыт аталыктын бектери» Балк, Мейман, Имамсахиб, Гульфеган, 
Хос, Ференг, Мешхед, Хиссар, Гори, Версаж ж.б. ири шаарларды 
бийлегенин Кушкеки жазган. Дагалак (Персопал) сарайында 
«амюргий сагы» (сак, скиф) тєє жетелеп баратканы чегилген. 
Тїрктєр Иранга кол салганда казактын жалайыр уруусунан Элике 
кан казактын бактыяр уруусун ж.б. беш жїз миў адамды ээрчитип 
барып жеўгенден кийин келбей, Иранга сиўип кетти. Ушу бїгїн да 
Иранга катаган, коўурат, сак ж.б. уруулардын чарпындысы бар. 
Кыргыз тарыхына кызыгып изилдеп жїргєнїмдє Ирандагы кара 
кыргыздардын саяк (сак, скиф…) бахарлу, эйнанлу, нафар, хороса-
ни, пичаги, теймурташ, гоудари, карайи, карагозлу, кенгерлу ж.б. 
тарыхын тарыхый китептерден изилдегем. Анын їстїнє тарых чор-
донунда туран, иран кагылыштары кєп болгон байыркы тарыхыбыз 
да орток. Орток тарыхыбыз болбосо Ирандын Мешхед шаарындагы 
музейинде кыргыздын жебеси, кийимдери, калпактары, айрым 
идиш-аяктары жєн жеринен илинип турбаса керек. 

Иран мамлекетинин Казакстандагы маданият маселелери боюнча 
кеўешчиси Асгар Саберинин мага берген маалыматына ишенсек, 
Иран мамлекети 2011-жылы бир жылда (биринчи басылышы, ко-
тормосу, кайра басып чыгаруусу менен) 68 миў аталыштагы китеп 
чыгарат экен. Жалпы нускасы 668388204. Иранда ушу кїндє китеп 
басып чыгаруучу 5000 басма бар. Салыштыруу їчїн айтсак, мисалы, 
2006-жылы Казакстанда 4200, Єзбекстанда 2500 аталыштагы китеп 
чыккан. Кыргызстанда 1991-жылы 907, 1992-жылы 515, 1993-жылы 
402, 1994-жылы 328, 1995-жылы 407, 1996-жылы 351, 1997-жылы 
303, 1998-жылы 420, 1999-жылы 462, 2000-жылы 501, 2001-жылы 
510, 2002-жылы 672, 2003-жылы 642, 2004-жылы 703, 2005-жылы 
716, 2006-жылы 583, 2007-жылы 675, 2008-жылы 900, 2009-жылы 
820, 2010-жылы 800, 2011-жылы 1070 аталыштагы китеп чыкты. 
М: 2010-жылы чыккан 800 аталыштагы китептин 300ї кыргызча, 
мындан 110 кыргызча кєркєм китеп. 2011-жылы тїрдїї аталыш-
тагы 195 гезит, 35 журнал чыкты, 224 кєркєм китеп, мунун 170и 
кыргызча кєркєм китеп чыккан. 35 балдар китеби чыкса, мунун 14ї 
кыргызча. Кыргызстанда бїгїнкї кїндє 89 басмакана жана басма 
бар. Баары жеке менчик.

Иранда негизги делген: 1. Ирандын документтер борбору жана 
Улуттук китепканасы. 2. Документтер борбору жана парламент 
китепканасы. 3. Мешхедде областтык китепкана. 4. Кумдагы 
Аяттолла  Марашинин китепканасы. 5. Ислам революциясы-
нын документтер борбору. 6. Иран  Статистикасынын борбордук 
китепканасы. 7. Университеттик китепканалар (маанилїї уни-
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верситеттердин 50 китепканасы, єзгєчє Тегеран университетинин 
китепканасы) бар.

Белгилїї китепканалары тємєндєгїдєй болуп бєлїнєт экен: 
1. Коомдук маанилїї 400 негизги китепкана. 2. Мечиттердин 70 000ге 
жакын китепканасы. 3. Орто мектептердин китепканасы. 4. Илим иш-
мерлеринин маанилїї делген жеке китепканалары. Тегеранда жылда 
2500дєн ашык Ирандын китеп чыгаруучу басмаканалары, 1700дєн 
ашык чет элдик китеп чыгаруучулары 5 млн.дон ашык адам катышкан 
дїйнє боюнча єтє кадыр-барктуу Эл аралык китеп жарманкеси єтєт. 
Мунун негизинде 30дан ашык жергиликтїї китеп жарманкелери 
єткєрїлєт. Иранда азыр «Жылдын китеби», «Мезгилдин китеби», 
Жалал-аль-Ахмаддын адабий сыйлыгы, Парвин  Етесамдын адабий 
сыйлыгы, «Биринчи кадам» сыйлыгы, Китеп сынчыларынын фести-
валы деген тїрдїї маданий адабий фестивалдар єтїп турат. Албетте, 
бул чыгармачыл адамдарга кєўїл кубанта колдоо. 

Иран жазуучуларынын єткєн кылымдагы Тегерандын ички 
турмушу жєнїндє жазгандарын кєп окудум эле. Тегеранды мурун-
ку шах Реза Пехлеви Иран маданиятын сактоо менен батыштын 
цивилизациясын жуурулуштуруп єнїктїрїптїр. Пехлеви АКШ, 
Франция менен иштиктїї байланыш тїзгєндїктєн, Иран ошондо 
бир єскєн дешет. Кийин бийлигин Хомейниге тарттырып жибе-
рип, куугунтукталып чєлдє жїрїп єлїптїр. Шахтын убагында чет 
єлкєгє визасыз барып келїї маселеси чечилген, сырттан билим алуу 
кїчєгєн. Кийин 1979-жылдын 10–11-февралында Аятолла Хомейни 
бийликке келип, шахтын режимин кулатат. Иран-Ислам Республи-
касы тїзїлєт. Шах Пехлеви бийликтен куулган кїн – «Революция 
кїнї» аталып, ирандыктар жылда майрамдашат экен. Мен дал  ошол 
майрам кїндєрї Иранда болгондуктан биздегидей майрамды кєрє 
алганым жок. Кунарсыз кєп кїндєрдїн бириндей эле єткєнсїдї. 
Сыягы їйлєрїндє майрамдашат кєрїнєт.

Азыркы Иран жетекчиси Сайид Мухаммад Хатамини реферматор 
дешет. Ага каршы болгондор, аны колдогондор дагы арбын. Мен 
Аятолла Хомейни менен Сайид Мухаммад Хатамининин жанаша 
тїшкєн сїрєттєрї шаардын орчундуу жерлеринде илинип турганын 
кєп кєрдїм. Башка тирїї кишинин сїрєтї эч жерде жок. Имам Хо-
мейнинин мыктылыгы биздегидей талкалап, єрттєп салбай мурунку 
шах Реза Пехлевини бийликтен кууп чыкса дагы шахтын жайкы, 
кышкы резиденцияларынын бардыгын тарыхый эстелик катары 
музей кылып сактап коюптур. Бул – тарых! Муундан муунга тїбєлїк 
эстелик, эстутум эмеспи. Аятолла Хомейни Иранды пейил, ыйман 
жактан кєтєрїптїр, аброю чоў экен. Аятолла Хомейни 1902-жылы 
24-сентябрда Тегерандын четиндеги Хомейн деген чакан шаарчада 
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диний салтты катуу сактаган їй-бїлєдє туулат. 19 жашынан диний 
окуу жолуна тїшїп, коўшулаш Арок шаарчасынан билим алат. 1962-
жылы Кум деген ыйык калаада шах Мухаммад Реза Пахливинин 
монархиялык бийлигине каршы кєтєрїлгєн козголоўду жетектейт. 
1963-жылы 12-июнда Тегеран тїрмєсїнє камалат. Элдин єкмєткє 
кєрсєткєн нааразылыгынын пайдасы тийип 1964-жылы 6-апрелде 
эркиндикке чыгат. 1965-жылы 4-январда кайрадан камалып, Тур-
кияга чыгып кетїїгє аргасыз болот. 1965-жылы октябрда Туркиядан 
Иракка кетип, шииттердин касиеттїї шаары – Нажаарга барып, ал 
жерде 13 жыл жашайт. 1978-жылы сентябрда шахтын режими Ирак-
тын Баасистик єкмєтїнєн Хомейнини ал жерден кууп чыгууну талап 
кылгандыктан октябрь айында Франциянын Париж шаарынын 
жанындагы Нофль де Шато деген чакан шаарга келип орношот. Бул 
жерде анын саясий ишмердїїлїгї кїчєйт. АКШ, Россия, Европа, 
Жакынкы Чыгыштан ж.б. єлкєлєрдєн куулуп-сїрїлїп жїргєн Иран 
окумуштуулары анын айланасына топтолот. 1978-жылы декабрда 
бїткїл Иран єлкєсї боюнча шахтын бийликтен кетїїсїн талап кыл-
ган саясий толкундар болот. Буга имам Хомейнинин жетекчилиги 
менен Ислам Республикасын тїзїї жєнїндєгї урааны кошул-ташыл 
болуп кїчєйт. Шахтын аскердик кїчтєрї куралсыз демонстрант-
тарга каршы ок   атат, аёосуз жазалоо учурунда миўдеген адамдар 
єлєт. 1979-жылы 16- январда имам Рухолла ал-Мусауи ал-Хомейни 
Иранга кайтып келет. 10–11-февралда Шахтын бийлиги кулайт. 

Имам Хомейни философия, мистика, фикх ж.б. менен тааны-
шып, баалуу эмгектерин жазган. «Месбах-аль-хедийе», «Сер-аль-
Салават», «Адаб-аль-Салават», «Кырк хадистин баяны» ж.б. ый-
ман  боюнча кєптєгєн китептердин автору. Мистикалык ырлары 
«Имамдын ырлар жыйнагы» деген ат менен чыгыптыр. Эмгектери 
22 томдук жыйнагына, 4 томдук «Каусар» басылмасына киргизил-
ген. Быйыл «Имам Хомейнинин  кыска жана даанышман сєздєрї» 
деген хадис-осуят китебин жазуучу Мирзохалим Каримов кыргызча 
которуп чыгарды.

Хомейни Иран элинин эркиндиги їчїн бїт ємїрїн сарптаган. 
Бийлик башына келгенде деле Тегерандын четиндеги (20–30 чакы-
рым) Кум деген шаарчада ємїрї єткєнчє жепирейген эки бєлмєлїї 
жер тамда жупуну жашап єтїптїр. Ошол Кумда каза болгон. Анын 
урматына Кумда єзгєчє стиль менен чоў, жаўы мечит курулган. 
Ичине 5 миў киши жєн эле батат. Ошол мечиттин ичине Хомейнинин 
сєєгї коюлган. Зыярат кылышат. Маўкурт исламчылар адамдын 
арбагына сыйынууга болбойт дешет. Хомейнинин: «Биздин бїткїл 
тарыхыбыздагы азап-тозокторубуз элдин маалыматсыздыгынан 
(караўгылыгынан) кыянат пайдалануудан келип чыккан». «Жалпы 
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коом тартипке муктаж: эгер тартип бузулса, анда коом кыйроого 
кабылат» деген осуят-насааты, кєсємдїгї абийирсиз кыргыз бийли-
гине, деградацияга туташ учураган кыргыз элине аба-суудай зарыл 
болуп тургансыйт.

Иран Фирдоуси, Омор Хайам, Нуреддин Абдель Рахман, Рудаки, 
Жами, Аббас Ямини Шариф сыяктуу чыгыштын залкарларын берген 
куттуу жер. Мен Мешхедди катагандар, коўураттар жашаган кыр-
гыздын байыркы жери катары мурун эле сыртынан аздектечїмїн. 
Мешхедди биринчи жолу єз кєзїм менен кєргєндє кар баскан бєксє 
тоолору, адырлуу жерлери менен эсимде калды. Шаарда эки, їч 
кабаттуу їйлєр дээрлик басымдуу. Сыртынан Тегераны деле, Меш-
хедди деле кєзгє комсоо, шаўдуу эч нерсеси жоктой сезилди. Мешхед 
тарыхы бар шаар. Себеби Мешхеддин четинде 20–25 чакырым жерде 
чыгыш поэзиясынын жылдызы Фирдоусинин сєєгї коюлган. Табыты 
ошерде. Мемориалдык комплекси бар. Баргандар таазим этип зыярат 
кылышат. Жами сыяктуу эле ушул Фирдоуси менен Омор Хайамдын 
тїбї байыркы катаган, коўурат урууларынан го деп ойлойм. Омор 
Хайам да Мешхедден 60 чакырым алысыраак жерге сєєгї коюлуп-
тур. Тилекке каршы, убакыттын тардыгынан бара алган жокмун. 
Ошого єтє єкїнїчтємїн.

Жакын деп Мешхедде акыркы пайгамбар атанган имам Резанын 
мечитине алып барышты. Алгач мечиттин ичиндеги ашканага Кыр-
гызстандан баргандарды атайы бєлїп тамактандырышты. Кадимки 
эле буурчак сорпо, анан кїрїч, шире… Ал жакка кирерде аялдарды, 
эркектерди єзїнчє текшерип єткєзєт экен. Аялдарды кара кийим-
чен аялдар текшерет. Аерден жабынып алуу їчїн мага эндей кєгїш 
материал берди, анан мечитке киргизди. Мечиттин короосу эле 2 
гектардай кенен, сырты кооз салыныптыр. Чакан мамычадан суу 
агып турат. Бутубузду чечип, мечиттин ичине кирдик. Бери жак 
капталдарынын баары диний китептерге шыкалган. Каалаган аял-
дар жердеги килемге отуруп алып ичтеринен кїбїрєнїп окуп жа-
тышат. Аркы бетинде жалаў эркектер. Їстї, ичи бїт эле жалт-жулт 
этет, жалаў кїзгїдєн торчо кылып салыптыр. Куполу, тїркїгїнїн 
капортолоруна чейин алтындалган. Ичи єзгєчє кооз. Таўыркадым, 
суктандым. Кыргызстандыкындай садага менен бей-бечаралар їчїн 
салынган жетим мечит эмес экен. Киши бою жеткидей бир аз бийик 
жерде  Резанын сєєгї коюлган табыты турат. Табытка алтындалган 
килем жабылуу.  Тыгылышкан кєп кишилер ичинен тилек тилеп 
табытка жетип колун тийгизип, кєбї табытты кєтєрїп турган тєрт 
бурчтуу зор ташты єєп атат, їймєлєктєшкєн топтон єпкє-жїрєгїў 
куушурулуп атып араў суурулуп чыгат экенсиў. Мен дагы сыгылы-
шып кирип, колумду тийгизип ичимен їй-бїлємє, бала-бакырама, 
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эли-жериме жакшы тилек кылып, араў дегенде чыктым. Узун жыгач 
укуруктун учуна жумшак самсаалаган аттын куйругундай кере ка-
рыш кыл тагып, аны ташка тийгизип табытка кол тийгизе албаган-
дарга, кысылышка чыдабагандарга кол тийгиздирип ыраазы кылып 
ырымын жасаткандар турушат бери жакта. Караўгы эл ишенимдин 
кїчтїїлїгїнєн ырахмат алып ошого ыраазы болууда. Резаны Му-
хаммед пайгамбардын тукумдарынан деп эсептешип эл сыйынышат 
экен. Єзгєчє коляскада отурган мунжуларга, майыптарга самолётто, 
мечитке кире бериште єзїнчє камкордук кєрїлїп, бїт Иран боюнча 
алып келинет экен. Бул кїндєр орозодон кийинки кїндєр болгон соў 
Резанын мечитине табытына зыярат кылуу кичи ажылыкка тете 
иш дешти. Иран эли Исламдын шиит багытын тутунушат. Эки же 
їч маал намаз окушат экен. Сексенден ашык тїрдїї бардык ислам 
секталары кыргыздын каада-салтын, їрп-адатын жокко чыгарып, 
тарыхын бурмалап, ансыз да башаламандык орун алган Кыргыз-
станда эртедир-кечтир граждандык согуш болушу толук ыктымал. 
Деги кыргыз эли исламдын кайсы багытын тутунат?
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 Сын жана библиография

ПОЭЗИЯНЫН 
КЇНЇ БЇТТЇБЇ?

Кийинки кездердеги кєркєм сєздїн баркы 
бир далай кете тїшкєн учурунда, окурман 
менен образдуу ойдун устаттарынын орто-
сундагы карым-катнаш мамилелеринин 
азыркы таптагы єтє эле солгундап калган 
мезгилинде тигил, же бул автордун чыгар-
малары жєнїндє пикир айтууга далалат 
кылган адамдардын кимисинен болсо да 
тиешелїї шарттарды, мурунку, же кийинки 
чыгармачылык жагдайларды эске алууну 
талап кылат. «Макаланын жазылышына 
тїрткї болгон – факт» – деп, айтып жатпай-
бызбы. Андай факторлор, бирин-серин болсо 
да жолугат. Ошондуктан андай кєркєм жа-
ратмалар чыгармачылык процессте сейрек 
кездешерине карабастан єз ичине адам аў-
сезимине, жїрєгїнє, кєўїл дїйнєсїнє кай-
талангыс таасир берїїгє жарамдуу кєркєм 
«дїрмєттї» сыйдырып турары белгилїї.

Ошондой ырларды жазган Жыпара Ары-
кова аттуу акын кыздын чыгармачылыгына 
окурмандардын кєўїлїн бурууга аракет 
кылдык. «Айат» гезитинин бетинен Жыпа-
ра Арыкованын «Карапа сындуу сынганым 
ушул, сынганым» аталган ыр тїрмєгї менен 
таанышып калдым. Албетте, бїгїнкї кїндє 
поэзия аркылуу єзїнїн тагдырын, кєўїл 

Теўдик 
АСКАРОВ

Философия илиминин 
доктору, профессор, ада-
биятчы жана сынчы.  

1937-жылы Токтогул 
районундагы Єзгєрїш айы-
лында  туулган. Кыргыз 
мамлекеттик университе-
тинин филология факуль-
тетин бїтїргєн. Совет -
тик, партиялык жооптуу 
кызматтарда иштеген. 
1971–1986-жылдары Кыр-
гызстан Жазуучулар союзу-
нун 1-катчысы болуп эм-
гектенген. 1986-жылдан 
Кыргыз Республикасынын 
илимдер академиясынын 
философия жана укук инсти-
тутунун  бєлїм башчысы . 

Т. Аскаров  300дєн ашык 
эмгектердин, 10 моногра-
фиянын, 4 жыйнактын, 9 
китепченин автору. Эм-
гектери  немец, англис, 
француз, испан жана башка 
тилдерге которулган.
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кїїлєрїн, ички дїйнєсїн, коомго кєз карашын ачып берїїгє ара-
кеттенген кыз-келиндердин катары суюк эмес экени маалым. Анын 
їстїнє аты аталып жаткан кыздын тагдыры бир учурда кейиштїї, 
кабырга кайыштырган туюмдарды жаратып турганы менен 
кєўїлїбїздї бурса да, ал кездеги жазган ырлары айлана-чєйрєгє, 
чындыкка сары-санаага батып, убайым тартууга, їмїтсїздїктїн 
алкагында басылып калбайт. Кыйналып-кысталып, аргасыздыктын, 
эрксиздиктин капасында буулуккан поэтикалык инсандын образы, 
ой толгоолору, кайгы-муўу чыныгы поэзиянын боёктору, обондору, 
єўї-тїсї, ички-сырткы дїйнєсїнїн гармониялуу биримдиги менен 
кєз алдыбызга тартыла тїшєт. Автор кумарсыз, торго чалынган 
торгойдой тырпыроо, алсыз канат кагуу менен кїн єткєрїїнїн ырайым-
сыз сынагын баштан кечирет, тїрї суук кєрїнїштєрдї ашыктык сезим-
дин кїчї менен ары тїртєт, кєўїл кирлерин жалындуу, максаттуу 
ой-санаанын, тилектердин кїчї менен арылтат, тазалайт. Акын 
сїйїї сезиминин, кумарынын объектиси, себепкери ким экендигин 
атайылап жазып, сїрєттєп берїїнї деле ылайык кєрбєйт. Бирок 
«кєшєгє» артындагы «башка жолго жєнєп кеткен» каарман-акын 
кыздын ашыгы – чыныгы инсандык касиеттерге ээ болгон таза пенде 
экендиги баамдалат:

Мен эми башка жолго кеттим жєнєп
Мээрими сезимдердин бєлєк-бєлєк.
Корктуў го отко кїйїп албайын – деп,
Кош, жаным, бардыгына ємїр кєнєт.

Корооўо гїл боло албайм жерибеген
Козгобойм сезимдерди кейибеген.
Колумду жылытарга колуў жетпейт,
Кош, жаным, оорулуумун сени менен.

Кош, жаным, сїйїї болуп кабылбайбыз
Коломто отундай бир жагылбайбыз.
Бакчада гїлдєбєйбїз, кїлбєйбїз бир
Багымдат жылаажындай кагылбайбыз.

Кїл болуп, мен кїйїткє чєккєнїмдї
Кїнї-тїн сен деп жашап єткєнїмдї.
Кїнгє зар болгонуўду эстеп алып,
Кїкїктєп кїтєрїў чын кєктємїўдї.
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Муз болуп, жалгыз жашап єтємїн мен
Муздаган, жылыбаган тєшєгїмдє.
Муўканган їн угулса издеп келгин
Муунткан кусалыктан єчєєрїмдє...

Бул ырлардын окурманды тереў ойлонткон касиети автордун 
аргасыз абалда камыгып жатса дагы, караўгылыктан, туўгуюктан 
талыкпай жол издегени, кєкїрєк, кєўїл кїїлєрїнїн кїчї менен 
сары убайымчыл минуттарды артка таштаганы, тиричиликтин 
убактылуу кыйынчылыктарын жеўе билгени жакшынакай кєркєм 
каражаттар аркылуу туюнтулгандыгында. Бир кездерде мындай 
ырларды жумшак айтканда пессимизмге ык койгон, турмушка 
кєўїлсїз, ишенимсиз кєз карашта болгон, келечегине ишенбей кейикчил 
пейил кїткєн чыгармалар деп баа берип, андай кєркєм жаратмаларга 
сактануу, этияттуулук менен мамиле жасоо кєнїмїш, адаттагы иш 
эмес беле. Ал эми кїндєлїк тиричиликте болсо кєўїл чак, куунак 
маанай менен жанаша аргасыздыктын, амал жоктун тутумунда уй-
палануу сыяктуу кєрїнїштєр, кырдаалдар далай эле кездеше берчї 
фактылардан эмеспи.

Жылдызыў кїйєт, жылмаюуў жїрєк жаралап,
Жылытчы десем жаныўды бєлбє араалап.
Жылгадан ылдый сызылган мєлтїр булактай,
Жылуулук издеп, єзїўдї кєздєй жан агат.

Жазыксыз кушка жаз болуп жанын жылытпай 
Жамгырлайт сезим буулуккан муздак булуттай.
Жаш кечип барып жыгылсам кокус алдыўа,
Жєлєєрсїў жаным, жан куса кушту курутпай.

Карегиў мени кєргїсї келбей турганын
Кантейин жаным, туйганым ушул, туйганым.
Кара жер мени кучактап тосуп жоголом.
Карапа сындуу сынганым ушул, сынганым.

Жыпара Арыкованын келтирилген ушул куплеттерин жалаў 
гана їмїтсїздїктїн, жакшыдан кїдєр їзгєндїктїн айлампасында 
калган автордун ой-толгоолору деп, бир жактуу, чологураак тыянак 
чыгарганыбыз туура болбос эле. Кокусунан, ар жак-бер жагын жак-
шылап ойлонбой, турмуш тузагына чалынгансыган акын кыздын 
ой-санаалары, кєўїл кїїлєрї кадимки поэзиянын кєркєм каражат-
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тары аркылуу туюнтулган. Ушул чыгармаларга катылып турган ыр 
жаратуу єнєрдїн тунуктугу, бийиктиги поэзияга табынып-тайган 
окурманды гана єзїнє баш ийдирип, багынтып турбастан, ошондой 
эле тигил, же бул сын пикирге анчалык ынана бербеген скептик окур-
манды да єзїнє тартпай, ал турсун эстетикалык сезимди канааттан-
дырбай койбойт деп айтар элек. Акындын «ыр жасоо» (Маяковский) 
шыгы, жєндємї, чыгармачылык дарамети автордун граждандык 
туюмдары, кєз караштары менен эриш-аркак келип, жакшынакай 
биримдикти жаратып турат. Ушул бир ыр топтому аркылуу автор 
тагдырдын башка салган сыноосун жеўип чыгууга болот деген ойду 
окурман журтуна таамай жеткире алган. Чынында да акындын 
ушул ыр тїрмєгї ошол ойдун чыгармачылык эквиваленти, образдуу 
формада чагылтып кєрїнїшї сымал кабылданат.

Учуру келе калгандыктан бир ойду учкай айта кетели. «Ыр жа-
зуунун техникасы» деген тїшїнїк бар эмеспи. Кулагыбызга бир аз 
кургагыраак, комсоорок угулган ушул сєз тизмегин «технология-
лык» єў-тїсїнєн, боёгунан ажыратып, анан талдоого алууга ара-
кеттенсек, поэзиянын тїпкї маанисине жараша кабылдоого шарт 
тїзїлчїдєй. Бул жерде атактуу акын Владимир Маяковскийдин «ыр 
жасоо» деген сєзїнє, аныктамасына дагы бир ирет кайрыла кетели. 
Жыпара Арыкованын «ыр жасоонун» табиятын, сырларын, ыкмала-
рын жетишэрлик деўгээлде єздєштїрїп алганы оўой эле байкалат. 
Бирок «ыр жасоо», ыр чыгаруу «техникасы» акын кыздын тигил, 
же бул ырды жазуу, жаратуу процессинде єзїнчє бєлїнїп турган 
технологиялык ыкмаларды элестетпейт. Бул – жакшы поэзиянын 
жакшы белгиси, кєрїнїшї да.

Жалпылап айтканда, Жыпара Арыкованын ушул жарашыктуу, тоо 
булагындай таза, тунук, накта поэзия топтому бир жыл кийин жарыкка 
чыккан «Жан муза» аттуу ыр жыйнагына жїрєк толкуткан, кубулжу-
ган добуштарга, кїїлєргє бай прелюдия болуп кызмат аткаргансыйт... 
Єз учурунда акынга Табылды Муканов атындагы адабий сыйлыктын 
ыйгарылышы туура иш болгонун да белгилей кетели.

«Азыр поэзияны эч ким окубай калды, андыктан мен ыр жазганды 
таштадым» – деп, атактуу казак акыны Олжас Сулейменовдун айтка-
ны эске тїшєт. Албетте, бул – азыркы доордун, руханий турмуштун 
кейиштїї бир кєрїнїшї. Бирок биз жашаган, бизди курчап турган 
дїйнєнїн миў кубулган белгилери, сапаттары бар эмеспи. Мисалы, 
єзїбїздїн кєркєм чарбабызга кайрылсак, башка фактыларга туш 
болобуз. Айталы, эки-їч жыл илгери акын кыздарыбыздын бири 
Гїлжамила Шакирова жашаган їйїн сатып, китебин чыгарганын 
укканбыз. Акындык єнєрдї минтип, тагдыр менен теў карап, ошого 
жараша чыгармачыл ишти жїргїзїїгє далалат кылгандык алкоого 

Теўдик АСКАРОВ

www.bizdin.kg



183

татырлык кєрїнїш. Шакирова мекенчил ырларды жазууга шыктуу, 
ыкластуу экени аўызга алынып жїрєт. Мисалы, акындын бир ыры 
улуттук коопсуздук кызматынын гимни болуп калыптыр. Кызык 
да, жакшы да факт.

Баса, мекенчил, атуулдук ырлар демекчи, ушул темада чыгар-
ма жазган автордун алдында жергебиздин кооз, кенге, данга бай 
тоо-ташын, чалкыган Ысык-Кєлїн, чамынып аккан дайраларын, 
кєк тиреген тоолорун, ак кар кєк музун, элдин руханий дїйнєсїн, 
байыркы тарыхын ж.б. жазуу милдети турары белгилїї. Мисалы, 
Алыкул Осмонов атындагы адабий сыйлыктын лауреаты, талант-
туу акын Бактыгїл Чотурова жаратылыш менен адам баласынын 
ортосундагы байыртадан бери келе жаткан ажырагыс биримдикти 
кулакка угумдуу, кєўїлгє жугумдуу образдар, кырк тїркїн кыялдар 
аркылуу окурмандарга сунуш кылат. Бул сапат айрыкча «Ысык-Кєл 
сїйїїнїн кєзїндєй» ыр жыйнагынан даана байкалат:

Кїндїн батар кызылын ыраў кылаар,
Кїлгїн жашыл жол бойлойт шыралжындар.
Кєздєрїмдї сїйдїрїп ушул кечке,
Кєлгє тїшїп, жєн койсоў сурагым бар...

(«Кечти тосуу»)
Алыстадыў кїчтєрдєн соолукпаган,
Калдым эле тїшїмдї жоруп жаман...
Єзгєрїлмє турмуштун бир кїнїнє,
Єзїм кысып жїрєгїм ооруп калам.

(«Качтым сїйгєн толкунга»)
Ошол жолдор кїтїїлєрдєн турса анан,
Татаалына карабастан миў тарам.
Токтогусу келбейт неге сагыныч,
Толкундардын їстї менен чуркаган.

(«Кїтїї»)
Кєптєн кїткєн эс алууга чогулуп,
Кєл жээгинде обон создук сонун, ук!
Бир кїнї бар миў кїнїнє татыган,
Бизди мында алып келген жол улук.

(«Айдын жолу»)
Толкунду сезип тааныш басыгынан,
Тоскондой жаўы кїнгє шашып улам.
Жалгыз тал жалгыздыкка моюн бербей,
Нур ичип, жалбырагы жашыл ыраў.

(«Жалгыз тал»)
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Турмуштун кїндєрїндєй тїгєнбєгєн,
Толкундар санак жетпей тїмєндєгєн.
Бир кечи бїт чарчооўду унуттурган,
Ысык-Кєл сєзгє окшошсуў «Сїйєм!» деген.
(«Ысык-Кєл сєзгє окшошсуў «сїйєм» деген»)
Бирок эми актанганга ким угат,
Билбеске не, билген билер бир убак.
Жашоодо кєп жакшылыктан мурдараак,
Жамандыгыў дароо кєзгє урунат.

(«Пансионатта»)
Тирїїлїктїн уурдагансып ырысын,
Асыл жанды алып тынаар тымызын.
Ажал бир кїн адаштырып айдаган,
Чырагы жок «чын дїйнєсї» курусун.

(«Телефон»)
Жеўген кїндєн кєбїрєєк жеўилген кїн,
Канча жазы калды экен ємїрлєрдїн.
Кїчїў жетсе ала кел єзїў менен,
Келет, келет бактынын кєзїн кєргїм.

(«Жаным алыс жактарда сыяктанат»)
«Сезбей...» – деп, єткєндєргє єкїнєбїз,
Сезимге эскерїїлєр кєчїрєбїз.
Эртеў да єкїнїїнї билип туруп,
Бїгїндї жайдактатып кетиребиз.

(«Адамдар азга жетип, кєпкє куштар»)

Чотурова Бактыгїлдїн сїрєтчїлїк, акындык, инсандык сапатта-
ры, єзгєчєлїктєрї, индивидуалдык белгилери ж.б. жєнїндє окурман 
мїмкїн болушунча жетишерлик тїшїнїк алсын їчїн жогоруда анын 
айрым ырларынан типтїї, мїнєздїї фактыларды мисалга тартуу 
ылайык. Бул мисалдардан кєрїнїп тургандай, акын адатта адам ме-
нен жаратылыштын, коом мїчєлєрї менен социалдык процесстердин 
ортосундагы мамилелерден, карым-катнаштардан келип чыккан 
гармониялуу жагдайларды, кырдаалдарды сїрєттєєнї жактырат, 
ылайык кєрєт. Мына ушундай чыгармачылык позицияны кармануу 
аркылуу акын турмуштук маанилїї маселелерди талкууга салат 
жана аларга баа берїїнїн образдык критерийлерин окурмандарга 
сунуштайт.

Акындын ою боюнча, адеп-ахлактык, моралдык-этикалык жана 
жалпы эле жїрїм-турум эрежелери менен каныктырылган акындык 
ой жїгїртїїлєр, кыялдануулар єзїнїн тазалыгын, элдин кєєнєрбєс 
каада-салтын, ой-тилегин боюна сиўирип турушу менен баалуу. Чы-
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гармаларында Б.Чотурова ак менен каранын, жамандык менен жак-
шылыктын, каармандык менен коркоктуктун, ак ниеттик менен 
арамдыктын кєп учурда жанаша кездешерин дайыма кєўїлїндє 
кармайт. Мында таза, асыл максаттар канчалык кєккє чабыттап 
учкан сайын ага каршы турган айрым пенделик терс сапаттар, 
мїнєздєр да жанданып, ак ниеттик иштерге бут тосору, кєўїлдї 
кирдетер абалга келери, ичи тар, ыплас жосундарга жол бошотуп 
берери тастыкталат. 

Чотурова Бактыгїлдїн чыгармачылыгына кєп жылдардан бери 
республиканын негизги гезиттеринин бири – «Кыргыз Туусу» ге-
зитинин редакциясында иштеп келе жатканы єзїнїн оў таасирин 
бербей койгон эмес деп айтаар элек. Мисалы, «Суу астында калган 
шаар» аттуу публицистикалык кєлємдїї эмгеги (2009-ж.) єз ичине 
тарыхый, маданий-социалдык, саясый-коомдук окуяларды, факты-
ларды сыйдырып тургандыгы менен кєўїлдї бурат жана ошондой эле 
аларды жакшынакай адабий формада чечмелеп, сїрєттєп бергендиги 
менен окурманды єз боюна тартат.

Таланттуу акын Эрнис Турсуновдун: «Азыркы акын, жазуучулар-
дын дїйнє таанымы, деўгээли тайкы» – деп кесе айтканы эске тїшєт. 
Тилекке жараша, Чотурованын ыр же кара сєз тїрїндє жазган чы-
гармалары андай кемчиликтерден, мїчїлїштїктєрдєн алыс, таза.

Баса, ушул жерде Эрнис Турсуновдун турмуштук, маданий сонун 
бир учурду келиштире жазган сїрєттємєсїн кагаз бетин аябай эле 
кєчїрїп берели. Анткени тигил, же бул конкреттїї поэтикалык чы-
гарма менен искусство устаты жараткан кєркєм образдардын бирин 
бири толуктап турушун айныбай кєрє билген, баалай билген сєз че-
бери Эрнис Турсунов али сонун учур чыгармачылык ачылышка тете 
кєрїнїш, кубулуш экенин ырастайт. Мында сєзїбїз кєркєм шыгы, 
таланты менен єў-тїсїнїн, дене турпатынын айкалышы, биримдиги 
легендага айланган замандашыбыз, актриса Таттыбїбї Турсунбаева 
жєнїндє кетип жатат:

«Таттыбїбї 1975-жылы академиялык драма театрында режиссёр 
Офелия Эркинбаева ийгиликтїї койгон «Замандаш» спектаклиндеги 
башкы ролдордун бирин аткарган. Бир кїнї сквердїї бактан жолугуп 
калды. Жанындагы курбусу Аятбїбї Абдрахманова экен. Жароокер эрке 
карындашымдай назданып, аземденип мойнуман кучактап калды да:

– Он жолу ойнодум, он жолу зал жыкжыйма болду. Кайда жїрєсїз 
деги, бир кєрїнїп эле жоксуз.

Ошондогу Танянын наристе, периште, баланыкындай гїлбурак 
жыты ай! Азыр да эстегенде каўылжарды єрдєп, мурунду жарып 
турат. Аттиў дїйнє!

Поэзиянын кїнї бїттїбї?

www.bizdin.kg



186

– Ийгилигиўер менен куттуктайм! – деп эки актрисаны колтуктап, 
«Ала-Тоо» кинотеатрынын алдынан гїл сатып берип, «Пишпек» 
ресторанына алып кирдим. 

Таттыбїбї киргенде зал теў жарылды. Бардыгы ичкен-жеген та-
магын теў таштап, кылчайып эле бизди карап калбаспы. Петербург 
їлпєтїндє Татьяна балга келгендей болду окшойт. Биз аны эркелете 
Таня дечїбїз. Залга ажайып нур кирди. Кєрсє, Таттыбїбї баралына 
толуп бышып жетилип, толукшуп турган кези экен. Агы ак, кызылы 
кызыл чырайы шыўга боюна тєп келишип, жаркылдаган жайдары 
мїнєзї отургандарды арбап алыптыр. Бардык кєздєр жалдырап биз 
жакты эле карайт.

Сыйга чакырарын чакырып, Таня менен Аятка ээ боло албай кал-
дым. Улам эле бири келип, бийге алып кетет. Суранып турган соў 
жибербей коюш уят. Алар менин энчимде эмес, эрк єздєрїндє. Тамак 
жайнаган їстєлдє жалгыз отуруп, акыры музыка заказ берип, эки 
актрисаны алып бийге бир тїштїм да, экєєнї колтуктап салондон 
чыгып кеттим. Танянын келбети ошончолук келишимдїї кєркєм 
экенин ошондо билдим».

(Турсунов Эрнис. Ак булутту аралап ай баратат. Таттыбїбї 
Турсунбаева//«Ала-Тоо». 1991. №4).

Не деген кєўїлдї кєккє сїрєгєн, жїрєк толкуткан, ойду, сезимди 
эмоция менен чулгаган ажайып кєрїнїш! Аялзатынын ички-сырткы 
сапаттарынын гармонияда турушун эмоциялуу-элестїї сїрєттєгєн 
не деген сонун образдык-эстетикалык кубулуш!

Макаланы аяктап жатып, азыркы учурдагы кыргыз аялдар 
поэзиясынын кээ бир жакшы, кызыктуу жактарын жана ошондой 
эле андагы айрым оош-кыйыш кєрїнїштєрдї мїнєздєєгє аракет 
кылдык. Мындай жондотуп, бирин-экин гана фактынын негизинде 
айткан ой-пикирибиз учурдагы чыгармачылык процесске їстїртєн 
байкоо жїргїзїїбїздїн бир учуру деп айткыбыз келет. Ал эми 
«поэзиянын кїнї бїттї, кезек публицистикада» деп, кесе айтылган 
пикирлердин жолугуп калышы деле азыркы ал-абалдан кабар берет 
(«Жаўы агым», 8-июль, 2011-жыл).

Мындай кырдаалда кээде артка кайрылып, басып єткєн жолубуз-
дан таканчык издегенибиз дурус го. Мисалы, белгилїї жазуучубуз 
Аман Саспаев єткєн, 2011-жылы: «Союз убагында адабият кирген 
суудай буркан-шаркан тїшїп, ташкындап турар эле» – деп, акыйкат 
сєзїн элге сунуш кылды. Азыркы адабият жєнїндєгї бир чындык-
тын мааниси ушул сєздєрдє катылган (Саспаев Аман. «Єлгєндєн 
кийин сыйлык албай, кєзїмдїн тирїїсїндє алсам болот эле»// 
«Фабула», 2-август, 2011-жыл).
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Баса, Аман Саспаев чындыкты чындыктай айта алгандыгы менен 
гана эмес, ошондой эле чыгармачылыктын татаал, спецификалуу 
жактарында да ийгиликтїї иштей ала тургандыгын далилдеп 
келет. Бул жерде биз жазуучунун 55 миў сєздєн турган «Кытайча-
кыргызча сєздїгїн» тїзїп, жарыкка чыгарганын айтып жатабыз. 
Чындыгына келгенде бул – таў каларлык иш. Ал турсун фантастика 
деген тїшїнїккє тєп келерлик чыгармачылык эрдик десек, аша 
чапкандыкка жатпас. Илгери Жазуучулар союзунда бирге иштеп 
жїргєн учурубузда Саспаевдин дегеле кытай тилин билем деп айтка-
ны эсибизде жок. Кєрсє кєкїрєгїндє, кєўїлїндє катылган арымдуу 
чыгармачылык дарамети пайдалануу мїмкїнчїлїгї келерин интуи-
циялык туюу аркылуу жїрєгїндє багып жїргєн экен. Ошондуктан 
бир кездерде «Сарала ит» аўгемесинин айынан жазуучулардын, 
адабиятчылардын сынына, жемесине кабылганда буга єтє эле тери-
гип, же болбосо бушайман болуу абалына кептелгенин анчалык деле 
сезген, байкаган эмеспиз. Так ошол учурдагы кара сєздїн кадырман 
авторлорунун бири катары таанылып калган автордун ал жайын, 
психологиялык ой жорууларын таланттуу акын Токтосун Самудинов 
єзїнїн «Эпиграммалар, пародиялар» аттуу жыйнакка кирген «Аман 
Саспаевге» деген ырында тємєнкїчє сїрєттєгєн:

Багып жїргєн болучу
Кїчїгїнєн телчитип.
«Сарала итин» бир кїнї
Алып келсе ээрчитип,

Жоругуна кээлердин
Жїрєгїнєн кан акты.
Ит аларды талабай,
Алар итти талашты.

Коргоймун деп анысын
Муш да жеди башына.
Тобоо кылды ичинен
«Аман» деген атына.

«Сарала итин» сурашса
Союздагы кишилер,
Айтат экен: «Кєп тура,
Єзїўєрдїн итиўер...»

Токтосун Самудиновду болсо биз ыр жазуу єнєрїн чыныгы ис-
кусствонун деўгээлинде кармай билген, коомдук-саясый окуялар-

Поэзиянын кїнї бїттїбї?
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ды кєркєм образдар менен туюнтуунун нагыз маданиятын бекем 
єздєштїрїп алган, социалдык, коомдук кубулуштарды сїрєттєгєндє 
ырды жаратуу, жазуу техникасын тереў мазмун менен айкалыштыра 
алган сїрєткер деп билебиз.

Дегеле ыр жазуу єнєрї, искусствосу демекчи, азыркы учурда та-
кыр эле табигый шыгы жоктор деле акын болуп, китептин їстїнєн 
китеп чыгарып жатышканын ким билбейт? Бирок чыныгы поэзияны 
жаратуу ыр саптарын эптеп уйкаштыра салып, поэтикалык тїргє 
келтиримиш эткендердин аракетине окшобойт да. Ыр жазуунун 
азап-тозогун Эгемберди Эрматов єзїнїн бир куплет ырында эў сонун 
айтып берген:

Ыр эмне?
Ыр деген бир Кожожаштай
Артынан ээрчип алуу Сур эчкинин,
Камалуу жалама зоо, кєк аскага.
Єлїмдєн куткаруучу жок эч кимиў....

Азыркы кездеги адабий процесстин солгундап калган кезинде так 
ошол Кожожашка окшоп, аска-зоолордон, тоо-таштардан жол таап, 
жакшынакай бийиктиктерди багынтып жаткан акын кыздарга, 
жалпы поэзия устаттарына  чоў ийгиликтерди каалайбыз.

Теўдик АСКАРОВ
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«МАНАС» ЖАНА 
ТАРЫХЫЙ ЧЫНДЫК

(8-макала)1 

Кыргыздардын уйгурлар ээлеп турган 
Монголия талааларын каратып алганды-
гы жєнїндєгї окуя Тан династиясынын 
(619–906) мезгилинде жазылган Танау тары-
хында кезигет (Бичурин Н.Я. Извлечения из 
истории династии Тан.// Собрание сведений 
о народах, обитавших в Средней Азии в древ-
ние времена. Т. I. М. – Л. 1950.). Бул маалы-
маттар андан тышкары 1909-жылы Тїндїк 
Монголиянын Селенга дарыясынын боюн-
дагы Суджи деген жерден фин окумуштуусу 
Г. Рамстедт тарабынан табылган эстеликте 
да чагылдырылган (Малов С.Е. Енисейская 
письменность тюрков. М. – Л., 1952, с. 84.).

VIII кылымдын аягында кыргыз єлкєсїнє 
кызыккандар кєп болуп, тышкы душмандар-
дын жортуулдарына байланышкан тыным-
сыз согуш элди жадаткан. Эл ичинде биригїї 
идеясы улам кїч алып, мына ошондой адам 
IX кылымдын ортосунда жаралды. Кытай 
жылнаамалары сїрєттєгєндєй «намыскєй 
жана туруктуу» кыргыздар бир жеўден кол, 

1 Тарых илиминин доктору Т.Кененсариев «Ма-
нас жана тарых чындыгы» аттуу макалалар тутумун 
жазып, интернет булактарына жарыялады. Журнал 
анын сегизинчи макаласын жарыялоону туура тапты.

Изилдєє жана табылга

Ташманбет
КЕНЕНСАРИЕВ

Кыргыз мамлекеттик 
университетинин тарых 
факультетин 1978-жылы 
аяктап, М.В.Ломоносов 
атындагы Москва мамле-
кеттик университетинин 
аспиранты болгон.  1984-
жылы кандидаттык дис-
сертация коргогон.

КМУда, ОшМУда иште-
ген.  Тарых илиминин док-
тору.  2006–2007-жж. КР 
Президентинин алдындагы 
эл аралык стратегиялык 
илим изилдєє институ-
тунун директору, 2007–
2008-жж. Кыргыз-Россия 
Славян университетинде 
проректор, 2008–2010-жж. 
Жалал-Абад мамлекеттик 
университетинде ректор 
болуп иштеген.

Азыркы учурда КР Тыш-
кы иштер министрлигинин 
алдындагы Дипломатиялык 
Академиянын проректору, 
300дєн ашуун илимий, 
илимий-усулдук эмгектер-
дин, 15 монографиянын, 3 
окуу китептин (авторлош-
тор менен) автору.
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бир жакадан баш чыгарып, бир башчынын кол алдында биригип, 
820-жылдардан баштап мамлекетти тїптєє їчїн кїрєштєрдїн на-
тыйжасында Улуу держава тїзїї менен єз жерин батышта Орто Азия-
га, тїштїктє Кытайга, ал эми чыгышта Манжурияга чейин кеўейте 
алган. Кыргыз аскеринин башында турган киши мына ушул улуу 
тарыхый миссияны аткарган. Бирок ал башчынын ысмы азырынча 
тарыхый булактарда белгисиз бойдон калууда.

Тан династиясынын (619–906) мезгилинде жазылган Танау 
тарыхында Пицьce Tyнгe Гинь аттуу титул алып жїргєн кыргыз 
каганынын жасаган активдїї ишмердиги жєнїндє аўгеме кезигет 
(Бичурин Н.Я. Извлечения из истории династии Тан.// Собрание 
сведений о народах, обитавших в Средней Азии в древние времена. 
М. – Л. 1950, Т. I. 355–356-бб.). Анын энеси карлуктардан болуптур. 
Алар Алтайдан батыш жакты кєздєй созулган талааларда жашап, 
766-жылы Жети-Сууну ээлеп алгандыгы жєнїндє тарыхта маалым. 
Ал эми аялы карлуктар келгенге чейин Чїй єрєєнїн туруктаган 
тєргєштєрдєн болгон экен. Кытай тарыхчылары 840–847-жылдар-
дагы кыргыздардын уйгурларга каршы кїрєштєрїндєгї зор ийги-
ликтерин так ушул каган менен байланыштырышат. Анткени ошол 
кезде кыргыздардын жерин ээлеп алууну кєздєп келген мамлекет 
Уйгур каганаты гана болучу.

Кыргыз-Уйгур согуштары їч этаптан турган. Биринчи этап 
808–821-жылдарды кучагына алып, катуу кармаштар экинчи этапта 
– 821–840-жылдары болгон. Ал эми 840–847-жылдарды камтыган 
їчїнчї этапта кыргыздар Уйгур каганатын биротоло талкалап, аны 
тарыхтан єчїрїїгє жетишкен. Манастын прототибине мїмкїн туура 
келген улуу инсан так ушул экинчи жана їчїнчї этаптардын мезги-
линде єзїнїн элди бириктирїї жана уйгурлардын эзїїсїнєн бошо-
нуп, єз алдынча мамлекеттїїлїктї куруу максатын ишке ашырган.

Кытай булактарында Гюйлу Бага же Гюйлу Мохэ аттуу бир уйгур 
канзадасы 839-жылы уйгур ханы Чжан-Синге каршы кєтєрїлїш 
чыгарып, кыргыздарга жардам бергендиги жєнїндє маалымат 
бар (Бичурин Н.Я. Извлечения из истории династии Тан... 356-б.). 
(Бул факт Алмамбеттин окуясын элестетет.) Ал уйгур каганынын 
жашынган сепилин айтып берген. 839–840-жылдары кыргыздар 
менен уйгурлардын катуу кармашы жїрїп жаткан мезгилде аты 
белгисиз кыргыз каганы уйгур каганы Чжан-Синге мындай деген 
мазмундагы кат жиберген. «Сенин тагдырыў бїттї. Мен жакында 
сенин алтын ордоўду аламын, атымды анын алдына байлап, туумду 
саямын. Эгер мени менен жекеме-жекеге чыгууга даасаў, тез арада 
кел, эгер корксоў, анда жогол» (Бичурин Н.Я. Извлечения из исто-
рии династии Тан... 357-б.).

Ташманбет КЕНЕНСАРИЕВ
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Натыйжада уйгур каганы єлтїрїлїп, анын уулдары (тегиндер) чар 
тарапка качып, кагандын аялы – кытай императорунун карындаш-
тарынын бири Тхайхо туткундалган. Тан империясы менен кызмат-
таштык мамилени сактап калуу максатында кыргыздар Тхайхону 
кїчтїї отряддын коргоосунда Кытайга жиберишет. Бирок жолдо 
уйгурлардын дагы бир ханзаадасы Угйе кол салып, Тхайхону колго 
тїшїргєн. Кыргыз Ажосу Уйгур мамлекетинин талкалангандыгы, 
кагандын аялы кытай кызы Тхайхонун уйгурлардын туткунунда 
тургандыгы жєнїндє кабарлоо їчїн 841-жылы такка олтурган Тан 
императору Ву-цзунга Чжуву Хэ-со аттуу кыргыз элчиси жєнєтїлєт 
(Бичурин Н.Я. Извлечения из истории династии Тан... 357-б.). Ал 
кыргыз элчисинин атындагы «Чжуву» деген сєз анын наамы, «Хе» – 
баатыр, ал эми «со» термини жааны мыкты аткан сологой адам деген 
тїшїнїктї берген. Бул адам санкт-петербургдук белгилїї окумуш-
туу С.Г.Кляшторный тарабынан 1975-жылы Батыш Монголиядагы 
Бий-хем дарыясынын оў куймасы Бегре дарыясынын боюндагы аска-
дан табылган жазууда эскерилген кыргыз баатыры жана элчиси Тепе 
Алп-сол болгон (Кляшторный С. Г. Древнетюркские исторические 
памятники как исторический источник/Сб. ст. Б., 2005,63–64-бб.). 
Кытай императору кыргыздардын бул жортуулун колдоп, аскерий 
кємєк кєрсєтїїнї буйруйт. 843-жылы Тепе Алп-сол Тан империя-
сынын ордосуна келип, кыргыздарга Аньсинин (Куча) беш уруусу, 
Бейтин (Бешбалык), дата (татарлар) жана башкалар багынгандыгын 
кабарлаган (Малявкин А. Г. Уйгурские государства по арабским ис-
точникам. А-А, 1972. 101-б.). Ийгиликтїї сїйлєшїїлєрдєн кийин 
Алп-сол кымбат баалуу белектер менен мекенине кайткан. Так ушул 
Тепе Алп-солдун Кытайга болгон элчилик жортуулу элдин эсинде 
улуу уламыш катары калып, натыйжада алтай кыргыздарында 
Алып-Манаш, андан кийин Ала-Тоодо башка сюжеттер менен толук-
талып, «Манас» эпосу жаралган болуу керек деген орус окумуштуусу 
С.Г.Кляшторныйдын пикири бар экендигин эскерте кетїї абзел 
(Кляшторный С. Г. Древнетюркские исторические памятники как 
исторический источник/Сб. ст. Б., 2005,64-б.). Кыргыз тарыхчысы 
Т.Акеров да ушундай ойдо (Акеров Т. Алтайские кыргызы в борьбе 
за независимость.// Кут Билим. №27–28. 28.08.2008).

Кытай булактарында 840-жылы кыргыз каганы уйгурлардын 
Бей-Тин шаарын алгандан кийин 7 жыл єткєндє, тагыраак айтканда, 
847-жылы єлгєндїгї жєнїндє маалымат учурайт (Бичурин Н.Я. Из-
влечения из истории династии Тан.// Собрание сведений о народах, 
обитавших в Средней Азии в древние времена. М. – Л. 1950, Т. I. 357-
б.). «Манас» эпосунда Чоў казаттын аягындагы жеўиштен кийин 
Манас баатыр Бээжинде калып, кыргыз кошундарынын кєбїн кайра 
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Ала-Тоого кайтаргандыгы, алсызданган Манасты Коўурбай айлакер-
лик менен жаралантканы жана анын Таласка жетери менен шейит 
кеткендиги баяндалат. Бул окуялар 847-жылы кыргыз каганынын 
єлїмїнє байланыштуу маалыматка шайкеш келип турат («Манас» 
киргизский народный эпос, названный по имени главного героя.// 
http://www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/literatura/
MANAS.html?). Кыргыз салтындагы улуу инсандын єлїмїнє бай-
ланыштуу кошок кошуусу кыргыз каганынын єлїмїнєн кийин эле 
башталганбы, же андан кийин санжыралык таризде ырдалып, ку-
ралганбы, белгисиз. Кандай болгон кїндє да Манастагы Ырамандын 
ырчы уулу менен Жайсаў ырчынын Манас баатырдын эрдиктерин 
даўазалап ырдаган чыгармалары кийин чоў жомок-эпос болуп ка-
лыптанышы мїмкїн. Демек, «Манас» эпосунун алгачкы варианты 
«Чоў казат» болгон жана ал 840–847-жылдардагы уйгур-кыргыз 
согушунун мезгилинде жана анын жыйынтыгында калыптанган деп 
ойлогон окумуштуулар бар («Манас» киргизский народный эпос, 
названный по имени главного героя.// http://www.krugosvet.ru/
enc/kultura_i_ obrazovanie /literatura/MANAS.html?). Демек, Манас 
баатырдын бирден бир прототиби так ушул аты белгисиз кыргыз 
ажосу болуусу мїмкїн деген пикирди, негизинен, М.Ауэзов менен 
А.Н.Бернштам да жакташат.

М.Ауэзовдун пикири боюнча мындай божомолдун їч негизи бар: 
алардын биринчиси – байыркы орхон-енисей жазууларынын эпи-
графикалык маалыматтары; экинчиси – эпостун єзїнїн мазмундук 
курамы; їчїнчї – эпостогу турмуш-тиричиликтин тарыхый мезгил 
менен їндєшїп турушу (Ауэзов М. О времени возникновения эпоса 
«Манас». Караўыз: http://elbilge.ucoz.ru/publ/9). Демек, ошол 
убактагы кыргыздын ажосубу, шадыбы, тарханыбы же жєн эле ка-
тардагы баатырыбы, кантсе да бир чыгаан уулунун элди азаттыкка 
чыгарып, єз алдынча мамлекет курушу алгачкы ырда айтылып, ал 
мезгил 847-жылы кыргыз башчысынын єлїмїнєн кийин гана баш-
талышы мїмкїн деген жыйынтыкка келет (Ауэзов М. О времени воз-
никновения эпоса «Манас». Караўыз: http://elbilge.ucoz.ru/publ/9).

Божомолдонгон баатырдын эмне їчїн кийин «Манас» ысымын 
алып калышы «Манас» термининин ал кезекте жалпы эле тїрк эл-
деринде, уйгурларда гана эмес, Кыргыз каганатында да сакралдык 
мааниде кабыл алынышына, будда жана манихей диндеринин тааси-
рине байланыштуу болушу мїмкїн деген жїйє келтирилет. Чынында 
эле манихейлердин иран тилиндеги сыйынуу тексти «Хуастуанифт» 
V–VII кылымдарда тїрк тилине которулган жана анын їч нускасы 
Москвада, Берлинде жана Лондондо азыркыга чейин сакталып турат. 
Анда сыйынуучу алгачкы сїйлєм: «Манастар хира-а» («Прости мои 
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прегрешения») деп которулган (Древнетюркский словарь. – М., 1969, 
366-б.). Кыргыздардын манихей ишенимине киргендиги жєнїндєгї 
маалыматты москвалык тарыхчы И.Л Кызласов да олуттуу белги-
лейт (Кызласов Л.Р., История Южной Сибири в средние века. – М., 
1984, с. 142, 146, 147).

847-жылы каза болгон кыргыз башчысынын ысмы башка болсо да, 
ал єзїнїн каармандыгы, «чачылганды жыйнаган» эл їчїн жасаган 
зор эмгеги, даанышмандыгы їчїн эл аны ыйык инсан, кудай катары 
санап «Манас» деп атап калышы ыктымал (Ауэзов М. О времени воз-
никновения эпоса «Манас». Караўыз: http://elbilge.ucoz.ru/publ/9) 
деген пикирди ошентип, А.Н.Бернштам, М.Ауэзов жана башкалар 
сунушташкан.

Натыйжада 840–843-жылдары катуу салгылашуулар жїрїп, 
айыгышкан кармаштардын натыйжасында кыргыздар уйгурларды 
улам сїрїп, алардын кєбї Кытайга, андан ары Тибетке качкан. Кы-
тай канышасы Тхайхону кыргыздар кайра бошотуп, ал їч жылдан 
кийин гана Кытай императорунун сарайына жеткирилген. Мында 
да аны кыргыз баатыры Тепе Алп Сол коштоп келген. Талкаланган 
уйгур аскерлеринен аман калган 13 уруу жогоруда аталган уйгур 
канзаадасы Угйени каган деп жарыялап, ал кыргыздарга кийинки 
жылдары бир катар каршылык кєрсєткєн. Бирок ал 846-жылы ав-
густ айында єлгєн.

Тепек Алп Сол кытай жылнаамаларында бир нече жерде учурайт. 
842-жылы так ушул Тепек (Тапу) Алп Сол кытай провинциясы Гань-
суга, андан ары Чыгыш Теўир-Тоого чейин уйгур качкындарын куу-
ган жортуулду жетектеген. Алп Сол кытай єкмєтї менен Тяньдэ чек 
ара сепилинде сїйлєшїїлєрдї жїргїзгєн. Ал эми 843-жылы Кытай 
(Тан) императору Ву-цзунун салтанаттуу кабыл алуусунда болгон. 
Тепе Алп сол їч жылдан соў, башкача айтканда, 846-жылы уйгур ка-
ныкеси Тхай-хону императордун сарайына коштоп барган. Мурунтан 
таанымал болуп, экинчи жолу Тан императорунун сарайына келген 
Тепек Алп Солду кыргыз каганатынын улуу дєєлєтїн сыйлаган импе-
ратор Ву-цзун Бохай мамлекетинин (Корея) єкїлїнїн жогор жагына 
олтурууну сунуштап, ызат кєрсєткєн (Бичурин Н.Я. Извлечения из 
истории династии Тан.// Собрание сведений о народах, обитавших в 
Средней Азии в древние времена. М. – Л. 1950, Т. I. 357-б.).

Кытай императору Ву-цзун Кыргыз каганатынын элчилерине 
жооп катары єз элчилерин кыргыз ажосуна жиберип, элчиликтин 
курамындагы атайын катчыларга Кыргыз єлкєсї жєнїндє маалы-
мат жыйнап, тагыраак жазып келїїнї, сїрєтчїлєргє болсо кыргыз 
каганынын сїрєтїн тартып келїїнї тапшырат. Элчилердин баш-
чысынын колундагы атайын буйрукта бизге аты белгисиз кыргыз 
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ажосуна «Цзун-ин Хюн-ву Чен-мин Хан» деген титул ыйгарылган-
дыгы айтылган эле. Ошону менен бирге Ву-цзун кыргыз каганынын 
ысмын Тан империясынын династиясынын ата-бабаларынын тегин 
баяндаган санжырага коштурууга буйрук берет. Анда кыргыз каганы 
да, Тан императору да байыркы Ли Линден тараган деген санжыра 
маалыматы жазылган (Бичурин Н.Я. Извлечения из истории династии 
Тан.// Собрание сведений о народах, обитавших в Средней Азии в 
древние времена. М. – Л. 1950, Т. I. 357-б.).

Чынында эле кытай тарыхый булактарында Ли Лин кыргыздар-
дын жаўы падышалык династиясынын негиздєєчїсї катары эске-
рилет. Бул династия бир катар окумуштуулардын пикири боюнча 
XIII кылымга, тагыраак айтканда, Чынгыс хандын мезгилине чейин 
уланган. Улуу Кыргыз дєєлєтїнїн алдында жана андан кийин деле 
кыргыздар єздєрїн Ли-Линдин урпактары катары санап келгендиги 
жєнїндє маалыматтар бир катар булактарда кезигет (Малявкин А.Г. 
Материалы по истории уйгуров в IX–XII вв. Т. II. Новосибирск, 
1974. 33-б.).

846-жылы уйгурлардын жаўы жетекчиси Угэ єлгєндєн кийин 
кыргыз каганы єзїнїн ордосун Селенга єзєнїнїн боюна жайгаш-
тырып, Кытай менен дипломатиялык жана соода байланышын би-
ротоло калыбына келтирет. Бирок ошол эле 846-жылдын акырында 
кыргыздар менен жакшы алака тїзгєн Тан императору Ву-цзун да 
кєз жумган. Анын ордун ээлеген жаўы император Сюань-цзун єзїнєн 
мурунку императордун ишин улантууну убада кылганы менен са-
райдагы бир катар жогорку даражалуу мамлекет башчыларынын 
«кыргыз кагандыгы» Тан єлкєсї менен салыштыргыс кичине єлкє, 
аларды кєтєрїї кытай элине зыянын тийгизет, ошондуктан мындай 
саясатты токтотуу керек деген сунушуна байланыштуу Ву-цзундун 
керээзи аягына чейин аткарылбай, токтотулуп калган. Анын їстїнє 
бизге аты белгисиз кыргыз каганы да 847-жылы каза болгон болучу.

Жаўы император Сюань-цзун кыргыз каганатына элчи жєнєтїп, 
элчи менен бирге кыргыздардын жаўы каганына «Ин-ву Чен-мин 
хан» деген титул ыйгаруу жєнїндє буйрук жазылган кат жиберген 
(Бичурин Н.Я. Извлечения из истории династии Тан.// Собрание 
сведений о народах, обитавших в Средней Азии в древние времена. 
М. – Л. 1950, Т. I. 357-б.). Бул титул мурунку каганга ыйгарылган 
титулдан мааниси боюнча алда канча тємєн болгон. Ошентип, кытай 
империясынын кыргыздардын уйгурларга каршы кїрєшїн колдоо 
саясаты токтотулган, атїгїл Кытай империясынын чектерине кирип 
келген уйгурларды калкалоого єткєн. Тїштїк Сибирде гана эмес, 
бїтїндєй Байкалдан Теўир-Тоого чейинки зор аймакта саясый эл 
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аралык аброю єсїп келе жаткан кыргыздарды ооздуктап Улуу Та-
лаанын саясый кїчтєрїн теў салмакта кармоону максат кылган Тан 
империясынын тышкы саясаты кайрадан єз нугуна тїшкєн.

Сюань-цзундан кийин 860–873-жылдары бийликке келген Тан 
императору Сянь-тхундун тушунда кыргыз элчилери императордун 
кабылдамасында дагы їч жолу болгону жєнїндє маалымат сактал-
ган, бирок кытай жазмасында айтылгандай Тан империясынын 
кыргыз каганатына мамилеси улам солгундап, кийинки мезгилде 
кандай элчилер келип, эмне окуялар жїргєндїгї жєнїндє тарых-
чылар эч нерсе жазышпады деп белгилейт кытай жылнаамасы 
(Бичурин Н.Я. Извлечения из истории династии Тан.// Собрание 
сведений о народах, обитавших в Средней Азии в древние времена. 
М. – Л. 1950, Т. I. 358-б.).

Атактуу кол башчы, айкєл каган баштаган кыргыз жоокерле-
ринин 840-жылдан 918-жылга чейин жашаган «Улуу дєєлєтї (ве-
ликодержавия)» чыгыштагы Ангара жана Байкалдан батыштагы 
Алтайга, тїштїк-батышта Жети-Сууга чейин, Сибир тайгасынан 
Улуу Кытай сепилине чейин созулган чоў аймакты ээлеген.

Ошентип, жогор жакта айтылып єткєн кыргыз тарыхындагы 
окуялар «Манас» эпосунун негизги єзєгїн, дагы кайталап айталы, 
«мурунку Ата-Мекени болуп саналган Ала-Тоону кайрадан ээлєє 
жана кыргыз мамлекеттїїлїгїн калыбына келтирїї їчїн болгон 
жортуулдарды» чагылдырып турат. Демек, так ушул єзєк аркылуу 
инсан Айкєл Манастын, же анын прототибинин жашаган доорун, ан-
дан ары «Манас» эпосунун жаралуу мезгилин аныктоого мїмкїндїк 
тїзїлєт. Эгер ушул ыкма туура деп табылса, анда «Манастын» жара-
луу доору б.з.VIII–IX кылымдарына таандык болуп чыгат. «Манас» 
жєнїндєгї алгачкы ырда мїмкїн ушул окуялар гана єзєк катары 
айтылгандыр. Бирок кыргыз элинин башына тїшкєн кийинки 
кыйынчылыктар, тынымсыз согуштар Манастай инсанды идеяга 
айландырып, ал инсандын ишмердигине мурунку жана кийинки эл 
эсиндеги маанилїї окуяларды кошуу менен океандай эпосту жара-
тууга шарт тїзгєн деп божомолдоого болот.

Жогорку айтылгандардын негизинде тємєнкї корутундуга 
келїїгє болот.

1. «Манас» эпосу оозеки фольклордун алпы, бирок ал фантазия да 
эмес, анын окуяларынын єзєгї тарыхый чындыктан алынган. Демек, 
Манастай тарыхый инсан кыргыз тарыхында, албетте, жашап єткєн.

2. Манас баатырдын тарыхыйлыгын аныктоо азырынча мїмкїн 
эмес. «Манас» ысмын алып жїргєн тарыхый инсан азыркы кыргыз 
тарыхында белгилїї булактардын эч биринде кезикпегендиктен 
манастаануу илиминин учурдагы абалы «Манас» деген термин 
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жєнїндє гана сєз кылууга мїмкїнчїлїк тїзє алат. Демек, «Манас» 
титул болушу мїмкїн деп божомолдонот.

3. Манастын прототибин аныктоо «Манас» эпосунун окуяларынын 
негизги єзєгїн табууга байланыштуу. Ал єзєк кыргыздардын «му-
рунку Ата Мекени болуп саналган Ала-Тоону кайрадан ээлєє жана 
кыргыз мамлекеттїїлїгїн калыбына келтирїї їчїн болгон жор-
туулдары» болуп саналат. Бул єзєк кыргыздардын биздин заманга 
чейинки II–I кылымдарындагы азаттык їчїн болгон кїрєштєрїнє, 
айрыкча кыргыз тарыхынын 821–840, 840–847-жылдары болгон 
зор саясый окуяларына туура келет. Эл тагдырын чече ала турган 
ишмердикти аркалаган Манас баатырдын прототибин ушул окуя-
лардан издєє туура деп божомолдоого болот.

4. «Манас» эпосундагы биздин заманга чейинки 1-миў жыл-
дыктын ортосунан биздин замандын XVII кылымдарына чейинки 
кєптєгєн башка окуялар «Улуу кыргыз дєєлєтї» тїзїлгєн кыргыз 
тарыхынын IX кылымдагы зор жана даўктуу тарыхый барагынын 
тегерегине жыйналып, атадан балага мурас болуп калыптанган зор 
жомокту байыткан жана азыркы кыргыз муунуна жеткирген.

Ташманбет КЕНЕНСАРИЕВ

www.bizdin.kg



197

КАТТАРДАН 

ТАНДАЛГАН САПТАР

Улуу жазуучунун кєпчїлїк чыгармалары 
кыргыз тилине которулган. Бирок кыргыз 

Мастер-классик

Антон Павлович
ЧЕХОВ

окурмандары анын жашоо турмушу, жеке кулк-мїнєзї, адабият-
ка, жазуучулук єнєргє мамилеси тууралуу анчалык кабардар эмес. 
Ал кенемтени аздыр-кєптїр толуктоого аракет катары айрым 
каттарынан їзїндї которуп жарыялайбыз. Антон Павлович кат-
тарында да таамай тамаша, жеўил юмор менен омоктуу ойлорду 
ортого салганын байкоо кыйын эмес.

* * *

... Эгер мени кандайдыр бир талант даарыса, мен аны сыйлоого, ур-
маттоого милдеткер болсом, Сиздин ак дилиўиздин алдында моюнга 
алам, мен эч качан сыйлаган да, урматтаган да эмесмин. Тек шык-
жєндємїм бар экендигин сезчїмїн, бирок ал эч нерсеге арзыбайт 
деп кєнгєм. Адам єзїнє єзї кыйды-катаў карап, эч нерсеге ишенбей, 
обу жок шексинчээк адат кїтмєгї кєп жагынан сырткы себептерге 
байланыштуу... Азыр ойлосом, андай себептер менде арбын экен. 
Менин жакындарым жазмакерлик єнєрїмє жаны ооругандай мамиле 
жасап, бармагыўды курулай сыяга боёгондун ордуна анык кесибиўди 
ардакта маанисинде кеўеш берет. Москвада «адабий ийрим» дегендер 
бар: ар кандай курактагы, ар тїрдїї дымактагы таланттуулары да, 
таланттан таптакыр куру жалактары да ар жумада ресторан бєлмєсїн 
ээлеп, оозуна келгенди оттошот. А эгер мен аларга Сиздин каттан бир 
їзїм эле окуп берсем, алар кїлбєй турган жери менен кїлмєк. Ар 
кайсы гезиттердин каалгасын кагып жїргєн беш жыл ичинде алар-
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дын кєз карашы боюнча менин жазгандарым эч нерсеге арзыбасын 
абдан сонун тїшїндїм жана жазгандарыма анчалык текеберсинбей 
мамиле жасап, жаза бердим. Биринчи себеби – бул. Экинчиси – бир 
ок менен эки коён атылбай турганына менчелик эч ким кайдыгер 
карабаса керек.

... Мен адабий ишмердигиме ошол кїндєн ушул кїн ат їстїнєн 
карап, жеўил-желпи эрмек санап келем. Бир кїн-тїндєн ашык 
аракеттенип бир дагы аўгеме жаза элекмин. Ал эми Сизге жаккан 
«Егерь» аттуу аўгемемди киринип атып жазгам! Аўгемелеримди 
гезитчилер кудум єрт тууралуу кабар жазгандай жаздым: ойлонуп-
толгонуп мээни сыкпай, окурмандарды да, єзїмдї да унутуп... жазып 
жатканда канчалык жакшы кєргєнїмє карабай, образдар менен 
сїрєттєргє  анчалык сєз короткум келбеди, эмнеге анчалык сарам-
жалдык кылып, ченеп-чактаганымды жараткан билбесе, билбейм...

(Д.В.Григоровичке1 жазган катынан)

* * *

... Єзї кїлкї чакырып турган же эч нерсеге тїшїнбєгєн маўыроо 
адам гана аргасыз кїлдїрєт. Экєєнїн бирєєнї танда.

Албетте сага экинчиси ыўгайлуу, бирок сенин менден анчалык 
жашыра турган деле эч нерсеў жок... Анын їстїнє сенин ємїр 
єтєлгєў психологиялык татаалдыкты талап кылбайт, аны семира-
ниядан окубай эле билсе болот. Сени сыйлаганым болсун, ачык ай-
тайын. Ачууў келип атыптыр, намысына тийип койгон экем... Кеп 
менин шылдыў сєзїмдє эмес... сен абийирдїї адам катары эбепке 
себеп табалбай атасыў – кеп ошондо. Єз кїнєєсїн сезген адам анын 
себеп-жєнїн ар дайым сырттан издейт: аракеч кайгыга шылтайт... 
аягы суюк залдын суугун, шылдыў болууну бетке кармайт ж. б. Мен 
їй-бїлємдї талаага таштап кетсем (иниси їйїнєн качып, мейманка-
наларга, досторуна, ойношуна тїнєчї экен. – Котормочу), апамдын 
кыялы жамандыгына, кан тїкїрїп калганыма ж. б. шылтамакмын. 
Ал, албетте, аёо гана жаратмак. Адам табияты ушундай. Эмне їчїн 
эбепке себеп издеп атканыўды тїшїнєм, аныў да туура, антпесеў 
мен сени бетинде кызылы бар адам демек эмесмин...

Сенин сырыў мага бештен белгилїї болгондуктан айрым учурда 
аябай кїлкїлїї кєрїнєрїў да чын. Анткени сен кулпендесиў, а биз, 
бардык кулпенделер, келесоо кезибизде гана сырдуубуз, табышмактуу-
буз, жылдын 48 аптасында шылдыўга кабылабыз... же туура эмеспи?

1 Григорович Дмитрий Васильевич (1882–1899) – Чеховдун чыгармачылыгын 
биринчилерден болуп жогору баалаган жазуучу.

Антон Павлович ЧЕХОВ
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Сен ар дайым мага: «Мени эч ким тїшїнбєйт» – деп даттанасыў. 
Гёте менен Ньютон да минтип даттанган эмес. Христос гана даттанган, 
бирок ал дагы єзїн тїшїнбєгєнгє эмес, окуусун тїшїнбєгєнгє дат-
танган... Сени эў жакшы тїшїнїшєт... Эгер єзїўє єзїў тїшїнбєсєў, 
ага башкалар кїнєєлїї эмес...

Бир тууганым катары жана жакын адам катары ишен, мен сени 
чын дилимен тїшїнєм... Сенин бардык жакшы сапаттарыўды 
беш колумдай билем, аларды баалайм, тереў урмат менен мамиле 
кылам... Сенин башкаларда жок, кудай берген кунтуў бар: сен 
талантсыў  (иниси художник болгон. 1889-жылы 31 жашында кургак 
учуктан єлгєн. – Котор.)  А талант дегенибиз єзїн миллион адамдар-
дан жогору санайт, анткени жер жїзїндєгї 2 миллион адамга бир 
художник туура келет...

Сенин бир эле кемчилигиў бар. Сенин эбебиўдин себеби ошол, 
сенин ырысыўды кыркып, ашказаныўды оорутуп аткан ошол. Ал 
– тарбия-таалим дегенден таптакыр чукактыгыў. Катуу айтсам, 
кечирип кой, чындык достуктан кымбат... Турмуштун коёр шарты, 
тагар милдети болот – кеп ушунда.... интеллигенттер чєйрєсїндє 
єзїўдї єз сезип, аларга да, єзїўє да чоочун жїк болбош їчїн белгилїї 
даражада таалим-тарбиялуу болуу шарт.

Таалим-тарбия, менимче, тємєнкї сапаттарды талап кылат:
1. Алар адам касиетин сыйлагандыктан, ар дайым кечиримдїї, 

жумшак, сылык, жїйєчїл келет... Балка же резина жоголуп кетсе, 
їйдї їч кєтєрїп уруш чыгарбайт; бирєєлєр менен єзїн милдет кылып 
жашабайт, ажырашып жатып, аларга тїкїрбєйт. Алар ызы-чууну 
да, ысык-суукту да, кїйє куурулган же тузу єтїп кеткен этти да, 
їйїнє башка кишилер келип калганды да кечирет.

2. Алар жарды-жалчылар менен мышыктарга эле кайрымдуу 
болбостон, жєнєкєй кєзгє байкалбай тургандарга да жаны ачыйт. 
Айталы, Петрду кєрбєй, кєрсє да кызылдай мас кезинде кєрїп, кїнї-
тїнї кїтїї менен кайгыдан чачы агарган ата-энесин билген Петр 
ичип аткан арагын таштап, аларга шашат, бир тууган студенттердин 
билимине тєлєшїп, энесин кийинтет.

3. Алар башкалардын менчигин сыйлайт, андыктан алган кары-
зын кайтарып берет.

4. Алардын жандїйнєсї таза болгондуктан, калптан єрттєй кор-
кот. Болор-болбоско жалган айтып, жанын жебейт... Башкалардын 
да кулагын аяп, кєп учурда унчукпайт.

5. ... Алар «Мени тїшїнбєйт» же «Мени тыйынга майдалап жа-
тышат» дебейт. Анткени бул кєўїл бурдуруунун пас, ыпылас, арзан, 
эски, жасалма ыкмасы...
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6. ... Чыныгы талант ар дайым далдоодо, караламан калк арасын-
да, кєргєзмєлєрдєн алыс отурат. Атїгїл толтура бочкеге караганда 
бош бочке катуу каўгырайт, – деп Крылов айткан.

7. Таланты бардыгы чын болсо, алар аны сыйлайт... алар бардык 
ыпластыктан жийиркенет.

8. Алар єзїн эстетикага тарбиялайт... Тарбиясы ашкана айлана-
сында калбайт. Аларга аял тєшєктє кїйїккєн аттай тер тєгїї їчїн 
эле керек эмес... Ичкиликти бош учурунда, кандайдыр бир себеп 
чыкса ичет... Анткени аларга сопсоо денедеги соо дух керек.

Ж. б. у. с. таалим-тарбиялуу болуп, туш болгон чєйрє деўгээлинен 
тємєн калбоо їчїн Диккенсти окуп, Фаустан монолог жаттоо жетишсиз.

Анїчїн кїн дебей, тїн дебей кара жанды карч уруп тынымсыз 
эмгек этїї, эрк зарыл...

(Иниси Н.П.Чеховго жазган катынан)

* * *

... Мен койгон шарттарды билгиўиз келсе, мынаке:
1) Колдон келишинче кєп жазыўыз! Жазыўыз, жазыўыз... 

сєємєйїўїз сынганча жазыўыз. (Таза жазуу – ємїр єзєгї!) Ка-
раламан калктын аў-сезими єсїп-єнїккєнїнє ишенбей, «кенже 
прессалардын» тилин билбегениўизге байланыштуу Сиз жазган 
майда-чїйдєлєрдїн кєпчїлїгї єзїўїзгє кайтарылып берерине беш 
колдой ишенип жазыўыз. Кайрылып берилгенине капа болбоўуз. А 
ардануу дегенчи?.. Билбейм, мен андайлардан алда качан арданбай, 
кордонбой калгам...

2) Ар тїркїн темада жазыўыз, кїлкїнї да, кїйїттї да, жакшы-
ны да, жаманды да. Аўгемелерди, майда-чїйдєлєрдї, кыйгыл сєз, 
анекдот, шакабаларды ж.б. баарын жаза бериўиз.

3) Сегизинчи осуятка каршы кїнєє кєзгє сайып турганы болбо-
со, чет тилден єз тилге жасап жазуу деле анчалык єєн учурабайт... 
Тапталган сюжеттен качыўыз. Биздин редактор мырзалар канчалык 
маўбаш болгону менен париж адабиятын окубаганыўызды, айрыкча 
албан эмгек талап эткен мопассанчылыкты билбеген айыбыўызды 
ачып салышат.

4) Калемиўизге кадиксиз ишенип, бир отурганда эле тєгїп 
салыўыз. Апкєй сєз эмес, ачык сєз: ал жаатынан «кенже пресса-
нын» он жазмакеринин сегизи Сиздин алдыўызда шоона эшпей, 
мыш болот.

5) «Кенже пресса» кыскалыкты нуска тутат. Аны сактоонун 
накта калыбы – почто кагазы (дал ушул мен жазып аткан кагаз). 

Антон Павлович ЧЕХОВ
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Жазганыўыз 8–10 бетке жетер замат тык токтотуўуз. Анын їстїнє 
почто кагазы жєнєткєнгє да ыўгайлуу... Мен коёр шарт ушулар.

(М.В.Киселевага1 жазган катынан)

* * *

... Кечээ Айвазовскийдин (белгилїї сїрєтчї, «Тогузунчу валдын» 
автору. – Котор.) Феодосиядан 25 чакырым алыстагы Шах-Мамай 
чарбагында болдум. Чарбакты айтпа, кудум жомоктогудай: мындай 
гїлбакчаны, мїмкїн, Персиядан гана кєрїїгє болор. Айвазовский 
75 жашты таяп калган єтє тыў абышка экен, єзїн кыязы армяндар 
менен православдардын ашташкан жеринен жаралган жан катары 
санаса керек, колу жумшак болгону менен колуўду генералдарча 
кычырата кармайт. Анчалык деле акылуу жан кєрїнбєйт, бирок 
дымагына кєрїнгєндїн кєзї жетчїдєй эмес. Кыязы, кыялынан кы-
зыгы кєп адам сыяктанат. Анткени аты менен затына генералдыкты 
да, архирейликти да, художник, армяндыкты да, чоюлган чоў ата, 
Отеллочулукту да батырыптыр. Алган аялы ашкан сулуу, жаш экен, 
андыктан жат кєздєрдєн жаа бою алыс кармайт. Султандар, шахтар, 
эмирлер менен жакын тааныштыгы бар экен...Пушкин менен ысык 
ымалада болуптур, бирок Пушкиндин бир дагы чыгармасын окубап-
тыр. Дегеле ємїрїндє бир дагы китеп окубаптыр. Оку десе ал: «Менин 
да єз пикирим бар, эмнеге окуйт элем» – дейт экен. Мен аны менен 
кечке чогуу болуп, чогуу тїштєндїм. Тїштєнїї ушунчалык узак, 
жадатма, тостторго толтура болду дейсиў. Анткен менен анда мен 
белгилїї профессордун врач аялы Тарновская менен тааныштым. 
Эми ал єзїнчє эле май баскан бїкїлї эт экен. Эгер ал аялды дырдай 
жылаўачтап, жашыл боёк менен боёп салсаў, кадимки сазды бакасы 
кєзїн бакырайтып алдыўдан чыга турган...

Аял дегендерди аябай кєп кєрїп атам. Анын эў мыктысы Сувори-
на сыяктанат. Анткени ал эри (А.С.Суворин, жазуучу, журналист, 
басмакана ээси. – Котор.) сыяктуу эле башкалардан аттын кашка-
сындай айырмаланып, анан эркекче ойлонот экен. Оозуна келгенди 
кєп оттойт, бирок олуттуу сїйлєйм десе, андан акылдуу, андан єз 
алдынча жан жоктой. Толстойду ушунчалык берилип сїйгєндїктєн, 
азыркы адабиятты тирукмуш жек кєрєт. Аны менен адабият туура-
луу аўгемелеше келсеў, анын анык душманы Короленко, Бежецкий, 
мен сыяктуулар экендигин сезесиў. Оюна келгенди оозу тынбай 
оттогонго ушунчалык уста, кудум куштун сайраганындай тажабай 

1 Киселева Мария Владимировна (1921-жылы каза болгон) – балдар жазуучусу.

Каттардан тандалган саптар

www.bizdin.kg



202

уга бересиў. Кыскартып айтканда, кызыктуу, акылдуу, жакшы аял. 
Кечкисин деўиз жээгиндеги кум їстїндє олтуруп ыйлайт, эртеў ме-
нен кїлкїсї таш жарып, цыгандар романсын ырдайт.

... Апамдын колунан єбєм. Курсагыўар ток, тамеки-самекиўер 
бар деп ойлойм. Акчаны аябагыла. Айрыкча жок акчаны аябагыла.

(Карындашы М.П.Чеховага жазган катынан)

* * *

... Жаралган жарык дїйнє жакшы. Биз гана жаманбыз. Бизде 
калыстык, топук кылуу деген караманча аз, патриоттуулукту єтє 
пас тїшїнєбїз! Аракка башы чыланып, ууланып бїткєн алкаш 
аялын, бала-бакырасын сїйєт, андан эмне опаа? Биз улуу Ата Ме-
кенди ардактайбыз, сїйєбїз деп жазышат гезиттерге, а сїйїїсїн 
эмне далилдейт, белгисиз. Бирден экини таанып єнїккєндїн ордуна 
єпкє кєптїрїп, кєкїрєк койгулашат. Кара жанды карч уруп эмгек 
этїїнїн ордуна оозу менен орок оруп, балчыкка оонашат. Акыйкат 
деп ак урган эч ким жок, кадыр-барк деген кызмат даражасын сак-
тоодон ашпайт. Иштеш керек – калганы каран калсын. Эў негизгиси, 
акыйкаттык керек – калганы єзї келет...

(А.С.Суворинге1 жазган катынан)

* * *

... Рим папасы сизди периштелик менен куттуктап, менин канча 
бєлмєм болсо, ошончолук акчасы болсун деген каалоомду айт деди. А 
анын он бир миў бєлмєсї бар экен! Ватиканды кыдырып жїрїп баспай 
калдым, їйгє келсем, бутум бут эмей кебез болуп калгандай сезилди.

Тамакты жалпы їстєлдєн ичип атам. Элестетип кєрїўїз, тике 
маўдайымда эки голланд кыз отурат: бири – Пушкиндин Татьянасы-
на, бири – анын сиўдиси Ольгага окшош. Тамак ичип бїтєр бїткїчє 
ошолорду карап, мунаралуу аппак тамды, голландиянын жакшы 
майы, мыкты быштагын, балыгын, мээримдїї пасторун, кеў пейил 
мугалимин элестетем... анан голланд кызын алгым келип кетет...

... Быякта галстуктар таў калыштуу арзан. Арзандыгы ушунча, 
атургай мен аларды жей баштадым. Экєє бир франк.

1 Суворин Сергей Алексеевич (1834–1912) – жазуучу, драматург, басма ээси.
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Эртеў Неаполго барам. Ак жол айтып, аяктан жесир калган же эри 
менен ажырашкан орустун сулуу аялына кезигїїмдї каалаўыз.

(М.В.Киселевага жазган катынан)

* * *

... Сиз акыркы мезгилде «кыздар кєз кєрїнє бузулуп кетти» деп 
жазыпсыз. Ах, анчалык аўкоо болбоўузчу! Агер алар бузулуп атса, 
ага мезгилдин кандай тиешеси бар? Аягынан бузулуу анда деле бар 
болчу, мында болгону мыйзамдашып атыр. Мамоновду 13 жашар 
кызга їйлєнтєм деген Екатеринаны эстеп кєрїўїзчї. Пушкин 
«Бекетчисинде» 14 жаштагы кыздын тилинен сорот, Шекспирдин 
ашыктыкка алдырган каармандары 14–16 жаштын ортосунда. Сизди 
кокуйлаткан окуялар алардан анчалык деле кєп эместир. 

(А.А.Суворинге жазган катынан)

* * *

... Беш тыйын кошконуўузга ыракмат (калем акыга – которм.) 
Тилекке каршы, менин жыртык-тешигимди ал деле бїтєбєйт. Сиз 
жазгандай, арзыбаган аракет менен майда коркунучтан кутулуп, 
байлык топтоо їчїн уят-сыйытты унуткан амалга барышым керек. 
Же бай катын алышым керек, же «Анна Каренинаны» мен жазгам 
деп чыгышым керек. Ал экєє теў колумдан келбейт экен, андыктан 
эмне болсо, ошо болсун деп жайына койдум.

(А.С.Суворинге жазган катынан)

* * *

... Байкуш аял бооланган сулуу тартып келатып, арабадан кулап 
мойнуна доо кетиптир, кусуп атыр, онтоп атыр ж.б. Мага апкелишти. 
Катуу ооруганына кудайга їнї жетет, кыйнабай алып кет дейт, а эки 
кєзї болсо аны апкелген эринде: «Кирила, сен буурчакты коё тур, 
эгинди бастыр, буурчакты кийин бастырасыў» – дейт. Тїйшїкчїл, 
зыкым катын. Мындайлардын єлїмї да жеўил болот.

(А.С.Суворинге жазган катынан)
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* * *

... Менин повестимдин атын «Калп» коёлу дегениўиз мага жак-
пайт. Калп качан аў-сезимден аўдалап айтылса гана калп. Аў-
сезимсиз айтылган калп – калп эмес, жаўылыштык. Биздин да 
акчабыз бардыгын, жегенибиз эт экендигин Толстой калп десе, бул 
албетте, аша чапкандык...

... Бул дїйнєнїн улуу ойчулдарынын философиясынан ойрон 
кылар эч нерсе жок. Улуу ойчулдар бїт генералдар сыяктуу зєєкїр 
чалыш келет, генералдар сыяктуу сылыктык, сыпаалык дегенди бил-
бейт, анткени жазаланбай турганына жадыбалдай ишенет. Эч ким эч 
нерсе кылалбасын билгени їчїн Диоген сакалга тїкїрїп атыр, Дио-
ген сыяктуу эле аянтка алып чыгып уяткарылып же гезит аркылуу 
сєккї укпасына бекем ишенгендиктен Толстой доктурларга каргыш 
жаадырып, улуу маселелерге мастардай наадандык кылып атыр.

(А.С.Суворинге жазган катынан)

* * *

... Психологиядан баштайлы. Акыркы катыўызга караганда, 
кудайлар, акындар, анан алпечтенген ашкан сулуу аялдар сыяк-
туу ачууўуз тез келет єўдєнєт. Ургаачы кудай малчынын пики-
рин уккусу келсе, сулуу аялга музыка угузуп, гїл тартуу кылып, 
эркекче эркелеткен соў, туздалган капуста же гречиха боткосун 
жегиси келет, сиз болсо менин сынымды уккуўуз келип атат. Бул 
акындыгыўыздын далили. 

(С.А.Андреевскийге1 жазган катынан)

* * *

Биз, картаў бойдоктор, иттин каўырсыгы жыттанабызбы?
Мейли, ошондой эле болсун. Арийне аял оорусу боюнча доктурлар 

табиятында ашкан катынпоз, жеткен калп дегениўизге каш кайта-
рууга ыракым кылгайсыз. Гинекологдор мїмкїн сиздин тїшїўїзгє 
да кирбеген турмуштун тїркєй тїйшїгї менен алек. Агер жаза тайып, 
анын жадатмалыгын билип калсаўыз, каўылжарыўызды сиз эле-
стеткен иттин каўырсыгынан да жаман жармак. Ємїрїнїн кєбїн 
деўизде сїзїп єтєгєндєр кургакты жакшы кєрєт; турмуш проза-

1 Андреевский Александр Иванович (1847–1919) – адвокат, акын, котормочу.
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сынан башы чыкпагандар поэзияны эўсейт. Гинекологдор идеалист 
келет. Сиздин гинеколог (сєз Шаврованын аўгемесинин каарманы 
жєнїндє – которм.) ыр окуй турганын туура сезипсиз, ага мен ашын-
ган либерал, анча-мынча мистик болсо керек, Некрасов даўктаган 
орус аялына жетсем деп кыялданат єўдєнєт деп кошумчалар элем. 
Белгилїї Снегриев (Достоевскийдин каарманы – которм.) «орус 
аялы» дегенде оозунан шилекейи агып, тили кїрмєєгє келбей калат 
го. Мен билген башка бир гинеколог, кєзїнє тор тагынган кандайдыр 
бир аялзатын алыстан кєрсє дагы ушунчалык ашык дейсиў. Дагы 
бир їчїнчї гинеколог театр дегенден калбайт, бирок авторлор сах-
нага идеалдуу аялдарды алып чыгууга гана милдеткер деп илгичтен 
кийимин алып атып ашатат ж. б. у. с. Сиз акылы тємєн, атїгїл орто 
адамдар жакшы гинеколог боло албасын баамдай албай атасыз. Алар-
дын акылы семинария деўгээлинде болсо да, башынын кашкасынан 
бажырайып кєрїнїп турат. Сиз башынын кашкасын кєрїп, аржагын 
аўдай албай жатасыз. Сиз былчыйган семиз адамдар кандайдыр бир 
май бєлїп чыгарарын жакшы сезип, жакшы баамдадыўыз. Бирок 
анын профессор экендигин, б. а., миллиондогон адамдардан, вероч-
калар менен таганроктук грек аялзатынан, бїткїл тїшкї тамак 
менен шараптардан жогору ойлорду кєп жылдар ойлоп, бирдеме-
лерди жасаган адам экендигин эстен чыгарып койдуўуз. Нойдун їч 
уулу – Сим, Хам, жаўылбасам Афет болгон. Хамдын кєзї атасынын 
ичкич экендигине гана жеткен, бирок Ной кеме куруп, топон суудан 
дїйнєнї сактап калганына акылы жеткен эмес. Бирдеме жазам деген 
киши Хамды туурабаш керек...

(Е.М.Шавровага1 жазган катынан)

* * *

... Ар тїн сайын ойгоном да, «Согуш жана тынчтыкты» окуйм. 
Дегеле мурда окубагандай ушунчалык ынтаа, ушунчалык таў калып, 
тамшануу менен десеў. Наполеонду жаза келгени гана жакпайт. 
Наполеон десе эле чалкасынан кетип, ал биз ойлогондон алда канча 
акылсыз экендигин далилдєє їчїн чамына баштайт. Пьер, князь 
Андрей, же эч нерсе арзыбаган Николай Ростов эмне жєнїндє айтып, 
эмне жасаса да жєнєкєй, таамай, таасирдїї. А Наполеондун ойло-
гону, жасаганынын баары жасалма, акылсыз, эч нерсеге арзыбаган 

1 Шаврова Елена Михайловна (1874–1937) – жазуучу. Чеховдун чыгармаларын 
редакторлоп, кеўеш берип, жарыялоого жардам этип турган.
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жел сєз. Кудай буйруп, айылда жашап калсам (кїнї-тїнї ойлогонум 
ошол), жалаў медицина менен алек болуп, романдарды окуйт элем.

... Эгер князь Андрейдин жанында мен болгондо сєзсїз айыктыр-
макмын. Окуп атып, аргасыз алакан жаясыў: кїнї-тїнї доктордун 
кєз кырында, Наташа менен Сонянын багуусундагы бай адамдын, 
княздын жаракаты канткенде єлїк жыттанып кетет. Медицина 
анда адам жийиркенгендей экен да! Толстой бул «толстый» романды 
жазып бїткїчє медицинага болгон жек кєрїїсї ашынып-ташынып 
кетсе керек.

(А.С.Суворинге жазган катынан)

* * *

... Менин ємїр баяным керекпи? Мына. 1860-жылы Таганрогдо туул-
гам. 1897-жылы Таганрог гимназия курсун бїтїргєм. 1884-жылы 
Москва университетинин медицина факультети курсун бїттїм. 
1888-жылы Пушкин сыйлыгын алдым. 1890-жылы Сибирь аркылуу 
Сахалинге саякат жасап, кайра деўиз жолу менен кайттым. 1891-
жылы Европаны аралап, эў сонун шарап ичип, устрица жедим. 1892-
жылы В.А.Тихонов менен Россия чарбактарын аралап чардадык. 
1879-жылы «Стрекозага» катышуу менен жазып киргем. Негизги 
жыйнактарым: «Тїркїн тїс аўгемелер», «Кїїгїмдє», «Аўгемелер», 
«Тїнєргєн адамдар» жана «Эрєєл» повести. Драматургияга чени 
менен болсо да дымактангам. Чет тилдерден башкалардын баарына 
которулдум. Баса, немистер небак которуптур. Чехтер менен серб-
дер да келечекте которууга каршы эмес экен. Француздар да єз ара 
которушканга макул. Махабат табышмагын 13 жашымда таткам. 
Врачтар сыяктуу эле адабиятчы жолдоштор менен алакам ысык. 
Бойдокмун. Пенсия алууну каалар элем...

Жазуучулардан Толстойду, врачтардан Захарьинди жакшы кєрєм.
Эми мунун баары былжыраган сєз. Каалаганыўарды жазгыла. 

Факты табылбаса, лирикага айланткыла...

(В.А.Тихоновго1 жазган катынан)

* * *

Кечээ сизге бараттым эле... алдыман капыл-тапыл кара кїч чы-
гып, мени башка жакка буруп кетти: бир аялзаты алка жакадан 

1 Тихонов Владимир Алексеевич (1857–1914) – жазуучу.
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алып аркаман жїр деди. Айла жок, баш ийїїгє туура келди. Агер 
ал полицай болсо, албетте, курал колдонсом да каршылык кєрсєтїп, 
сиздин карамакта болмокмун. Бирок бул полицай турмак, кудайга 
да баш ийбеген кїч экен деп атпайымбы...

(А.И.Урусовго1 жазган катынан)

* * *

... Сиздин катыўыз мени кападар кылып бир топ туўгуюкка камап 
салды. Сиз Лейкиндин їйїндє менин оозуман чыккан кандайдыр 
бир «таў калыштуу окуя» жєнїндє айтасыз да, анан жок дегенде 
аялзатын сыйлап, мен тууралуу «андай аўызда» сєз кылба дейсиз. 
Атїгїл сиздин айтууўузда, «бул ишенимдин башынан ылдый бат-
как куюп жиберїї оўой экен»... Бул тїштї кандай жорусак? Мен, 
анан баткак... Менин нарк-насилим «андай эле, мындай эле» деп 
актанууга жол бербейт, анын їстїнє мага койгон дооматтарыўыз 
ушунчалык тїшїнїксїз болгондуктан, анын бирєєнєн да корго-
нууга менде эч кандай негиз жок. Сєз ыўгайы менин тїшїнїгїмдє, 
кандайдыр бир ушак-айыў жєнїндє баратыр. Ушул туурабы? Эгер 
ушак эмес, мага оодук ишене турган болсоўуз, мен сизден суранар 
элем; сиздердин Петербургдагы кєєлї ушак-айыўдарга кєп ишен-
бегиле. Эгер ишенмейинче туралбасаўар, анда чекенелеп отурбай, 
дїўїнєн ишенгиле. Эсеби маселен, беш миллион себи барга менин 
їйлєнгєнїм, досторумдун аялдары менен жылаўайлак катышым 
бардыгы ж.б. тууралуу. Кадыржам болуўуз. Эгер мага ишенбесеўиз, 
тойдон кийин Лейкиндикинде бирге болгон Ясинскийден сурап 
кєрїўїз. Ал дагы, мен дагы, айтор, экєєбїз теў сиз жана сиздин 
сиўдиўиз кандай жакшы адам экендигин кыйлага кеп кылганыбыз 
эсимде бар... Албетте, экєєбїз теў тойдон бир кыйла тоюп чыккан-
быз. Эгер мен єтїкчїлєр сыяктуу єлгїчє мас болсом, же акылдан 
таптакыр эле ажырап калсам энемди, карындаштарымды, дегеле 
аялзатын сыйлаган, атїгїл аларга байланган наркым, насилим сиз 
жазган «андай аўыз», «балчыкка» батууга жол бермек эмес.

Эмнеси болсо да эгем колдоп, аман болуўуз. Ушак-айыўдан кор-
гонуу еврейлерден карыз суроо дегендей кеп: эч пайдасы жок. Мен 
тууралуу эмне ойлосоўуз, эркиўизде...

(Л.А.Авиловага2 жазган катынан)

1 Урусов Александр Иванович (1843–1900) – адвокат, театр изилдєєчї.
2 Авилова Лидия Алексеевна (1854–1943) – жазуучу.
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* * *

... Редакцияўызга айтып коёсузбу, мени «ашкан талант» атап, 
аўгемемдин атын боюмдан бийик тамгалар менен жазып жарыя 
бергени мени жаман абалга калтырды. Бул тиш доктур же массаж 
жасаган аялдын рекламасын эске салат. Бери дегенде тїркєйлїк. 
Мен, албетте, реклама баркын жакшы тїшїнєм жана ага эч кандай 
каршылыгым жок. Тек, адабиятчы їчїн анын тартынчаактыгы 
жана окурмандары менен жолдошторуна жасаган адабий ыкмасы-
нан ашкан реклама жок. Дегинкиси, «Всемирный иллюстрация» 
журналынан жолум болгон жок: аванс сурасам, анонс берди. Аванс 
бербегенин, албетте, кудай алсын, бирок менин абийир-аброюмду 
аяса болмок...

(П.В.Быковго1 жазган катынан)

* * *

... Жандїйнємдїн жаш жїгєрїсї, кєрїшкєнчє жакшы туруўуз. 
Сиздин упа уялаган беткапкагыўызды уятсыздык менен єбєм жана 
сизди ар дайым кєрїп аткан эски єтїгїўїзгє єзгєчє суктанам.

(Л.С.Мизиновага2 жазган катынан)

* * *

... Лика, сиз жєн эле кылдан кыйкым издеп атасыз. Менин кат-
тарымдын ар тамгасынан шылдыў, какшык издегениўиз жєнсїз... 
Сиз жєн эле кара далы бойдон калам деп коркуп атырсыз. Кел, мел-
дешели, сиз жакын арада эле їстєгї менен карыз берип, балдардын 
кулагын їзє чойгон ажылдаган-жажылдаган ажаан катынга айлана-
сыз. Чаар халат жамынган бечара 9-даражадагы титулдуу кеўешчи 
сизди тїбєлїк жарым деп атайт, анан сизден беркини уурдап ичип, 
їй-бїлє турмушунун ушундай тїзїлїп калганына тымызын ыйлайт. 
Кээде мен мындай элестетем: эки ардактуу айым – сиз менен Сафо 
бир їстєлдє отуруп, єткєндї эўсеп шарап эўшерип атасыўар, а оозгу 
їйдєгї мештин тїбїндє сиздин титулдуу кеўешчиўиз жана атын 
айткым келбейт, айтор, тєбє чачы кумгандай жыдыган еврейчик 
шашки менен алек...

1 Быков Петр Васильевич (1843–1930) – сынчы, «Всемирный иллюстрация» 
журналынын редактору.

2 Мизинова Лидия Стахиевна (1870–1937) – бир тууган чеховдордун жакшы 
кєргєн жолдошу, А.П.Чехов экєєнїн ортосунда «роман» болгон деген божомол бар.
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...Сиз менин жазганымды ар дайым шылдыў, какшык издеп 
кєнгєнїўїзгє байланыштуу бу саам элжиреген сєз айтып, аты-
жєнїмдї койбойм. Єжєрлїгїмєн койбойм.

(Л.С.Мизиновага жазган катынан)

* * *

Бизде Петр Васильевич артиллерист уулу менен конокто. Уулу 
тїшкї тамактан соў аткылап кирет, албетте, пушка менен эмес. 
Петр Васильевич ушунчалык элжиреген сезимтал дейсиў, ошондон 
уламбы, чыныгы достук дегенге уламдан-улам ишенип барам. Уулу 
ар бир ок чыгарган сайын чуркап барып, башынан єєп турат... Сизге 
да ушундай эр менен ушундай уулду каалайм.

Сиз баягы котормону немис аялга бердиўизби? Ооба, ошондой 
деп ойлогом. Сизде ырааты менен эмгек кылайын деген ыраў жок. 
Ошон їчїн оорулуусуз, ошон їчїн илеў-салаўсыз, ошон їчїн кїўкїл-
мыўкылсыз. Ошон їчїн силер, кара далы кыздар, арзан сабак 
берїїгє, анан Федотовдон келжиреген сабак алууга устасыўар. Мен 
сизге єтє узун жана єтє урушчаак кат жаздым эле. Кайра ойлонуп 
салгым келген жок. Эмне їчїн? Анткени силерди акылга келтирїїгє 
мїмкїн эмес, ачууўарды келтирип, нервиўерди ойготуу гана мїмкїн.

... Кат жазып турбасаўыз, бул турмуш єтє капалуу, кєпєлєгїм. 
Ичип, жеп атып тажадык, уйкудан кєўїл їч кєчкєн журттай кал-
ды, балык улап, козу карын терїїгє убакыт жок. Кат эмес, єзїўїз 
келсеўиз жакшы болмок. Мелиховдо холераны мен эў мыкты дары-
лайм, ооруп-сыктап калам деп камтама болбоўуз.

... Сизди жана Сиздин келишиўизди ач бел, куу чєлдє тамчы сууга 
таўдайы каткан араптай кїтєм.

(Л.С.Мизиновага жазган катынан)

* * *

... Холера бїттї деп гезиттен окуп калсаўыз, мени кайрадан жаза 
баштады деп ойлобоўуз. Айылда иштеп, адабиятчы болуу кыйын. 
Бир ок менен эки коён ата албайсыў...

... Мен ушунчалык жеп, ичип, уктап, анан адабият жєнїндє 
сїйлєшкїм келет, б.а., эч нерсе жасабай, ошол эле учурда анык адам 
аталгым бар.

... Холералуу кусалыгымды, холералуу жалгыздыгымды жана 
адабий ышкоолугумду элестетип багыўыз да, мага эрте дебей, кеч 
дебей бат-бат кат жазып туруўуз. Сиздин француздарга болгон 
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чїчкїрїк-бышкырыгыўыз туура. Негедир кєўдєй деп коюшкан 
немистер алардан тєєчєлїк єйдє. Ал эми фрако-орус сый-урматын 
Татищевди сїйгєндєй эле сїйєм. Ушул сый-урматта адамды кыты-
гылай турган жагдайлар кєп...

... Биздин їйгє жесил, ошого жараша ойноштун туулган балдары 
бар мыкты жигит – поп кєп келет жана кєпкє отурат..

(А.С.Суворинге жазган катынан)

* * *

... Сиз тил табиятына аз кєўїл бурупсуз. Сиздин окурмандарыўыз 
канткен менен тїшїнїшї зарыл: эмне їчїн жапайы адамдар менен 
акылынан адашкандар Сизде жїз сєздїн тегерегинде сїйлєшєт 
да, Шекспирде андай сєздєр жїз миўдеп саналат. Бул жаатынан 
сизде тїшїнїксїз жагдайлар арбын. Сиз тил кандай болсо, элдин 
маданий бийиктиги ошондой деп жазып атасыз. Демек, тил кан-
чалык бай болсо, маданият ошончолук бийик экен да. Менин оюмча, 
тескерисинче, маданият канчалык бийик болсо, тил ошончолук 
бай болуп жїрбєсїн. Сєздїн саны менен сапаты сизге тийген таасир 
менен таалимге тїздєн-тїз багыўкы. Ансыз тїшїнїк да, аныктама 
да болушу мїмкїн эмес. Бул, демек, тилдин байышына эч кємєк 
жок деген кеп... Биринчиден, тежемел мужуктар менен жапайы 
адамдардын сєз байлыгы кєп болсо, маданияттуу болуп калабы? 
Экинчиден, «тилдин бузулушу» эмнени билдирет?.. Тил бузулмак 
тїгїл жок болуп кетиши ыктымал. Эгер орустун бай  тили дагы баюу 
їчїн бурят же чукча тилин сїрїп салса, бул эки тилдин бузулушу 
деп тїшїнєбїзбї? Алдуу алсызын жеп салмай боло жїргєн кєрїнїш: 
тилди туура чайнаткан кеўсе сєздєрї турмушка тереў кирип кеткени 
їчїн кїнєєлїї эмес, демек, табият агымы ушундай...

(М.О.Меншиковго1 жазган катынан)

* * *

... тескерисинче, жыгылгыўыз келсе ичиўизден, «жыгыл, жы-
гыл» деп тилейсиз. Бирок жыгылбайсыз. Кєчє толтура эл, бирок 
эч ким жыгылбайт. Негизгиси, театрга же баш каўгыган жактарга 
барууга шылтоо издебеўиз. Эгер кєргєзмєгє барсаўыз, 90 тыйын-
дык Х тамгасы сыпатындагы бїктємє отургуч ала жїрїўїз, ар 2–3 
сїрєт сайын стулду жайып, телмирип отура бересиз. Єпкєгє єтє кїч 
келтирер, демек, башка ураар узак аўгемеден, албетте, мээ чарчайт, 
бирок унчукпай уга бериўиз. Ичиўиз катып калбаганга шїгїр деўиз. 
Эгер сиз Анна Ивановнага окшобой, менин медициналык генийли-

1 Меншиков Михаил Осипович – (1859–1948) – публицист.
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гиме ишенсеўиз ичиўизди жумшарта турган жакшы рецепт жазып 
бермекмин. Бирок сиз мени «мужукчыкма», атїгїл єтє арамза деп 
ойлойсуз. Аллах сизге жар болсун! Баса, менин генийлигим туура-
луу... Ушул жайда ичи єткєн, кускан жана башка холера ооруларын 
дарылоону ушунчалык єздєштїрдїм дейсиў... кээде єзїм да ичим 
єтїп, кускум келип кетет. Толстой болсо бизди каргаганы каргаган, 
а мен биздин байкуштар болбосо турмуш мындан жаман турмугун 
кєрсєтмєк деген ишеничтемин...

(А.С.Суворинге жазган катынан)

* * *

... Григорович акыл таланттан єйдє деп ойлойт. Байрон ашкан 
акылдуу болучу, бирок аны таланты айыктырды. Эгер Икстин та-
лантын акылы басып, же тескерисинче, акылынан таланты ашып 
кетип, бирдемени тантырап салыптыр дешсе, мен Икс таланттан да, 
акылдан да куру жалак экен демекмин.

(А.С.Суворинге жазган катынан)

* * *

Эмнеге жандїйнємдєн жабыркап, кусалыкка батам деп 
жазганыўды тїшїнбєйм. Кудая шїгїр, ден соолугуў мыкты... иш-
теген ишиў бар, келечегиў туура жашаган адамдардай эле, эмнеге 
экиленип атканыўды билбейм? Сен сууга тїшїп, кечирээк жатып, 
вино ичпешиў, ичсеў да жумасына бир жолу тамак алдында ичип, 
эт жебешиў керек. Ялтада сїттїн жамандыгын айт, болбосо сени 
жалаў сїттїї тамакка олтургузмакмын.

(Карындашы М.П.Чеховага жазган катынан)

* * *

Сен турмуш деген эмне деп сурайсыў. Бул сабиз деген эмне деген-
дей эле кеп. Сабиз деген сабиз, андан башка тїшїнїгї жок.

(Аялы Книппер-Чеховага жазган катынан)

Тандап которгон Алым ТОКТОМУШЕВ
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БААРЫН БИЛГИМ КЕЛЕТ

(Сандан санга)

ИСКЕНДЕР КОШ МЇЙЇЗ

Єткєндє эмнеге токтодук эле? Туура, Чыгыш элдери, мусулман 
калкы Александр Македонскийди Искендер Зулкарнайн деп чакы-
рат дегенбиз. Чыгыш элдерине биз дагы – кыргыз эли дагы кирет. 
Анткени Кїн чыккан тараптын чок борборунда жашайбыз. Мусул-
ман калкына биз дагы – кыргыз эли дагы кирет. Анткени мусулман 
динин тутабыз. Мусулман динин дїйнєнїн чыгышынан да, баты-
шынан да, тїндїгїнєн, тїштїгїнєн да кєп эл тутат. Эў эле кєп эл. 
Канча дебейсиўерби? 1 миллиард 350 миллион киши. Дїйнєнї беш 
кишисинин бирєє мусулман. Бул єткєн кылымдын аягындагы маа-
лымат. Андан бери кєбєйдї болуш керек. Не дегенде, башка диндеги 
калктарга караганда, мусулмандар кєп тєрєлїп атыр.

А мусулман дини дїйнєгє кайдан тараган? Арабдардан. Аны 
билесиўер. Мусулмандардын Ыйык китеби – Куран да араб тилинде 
эмеспи. Александр Македонскийдин Искендер Зулкарнайн болмогу 
да араб тилине байланыштуу. Александр – ал-Искендар делинип, 
ошол араб тилинин ыўгайында аталып калган. Зулкарнайн арабдын 
«зу-л-карнайн» деген сєзїнєн чыккан. Ал «кош мїйїз» дегенди 
билдирет. Демек, Искендер Зулкарнайн – Искендер Кош мїйїз же 
Кош мїйїздїї Искендер болуп чыгат.

А эмнеге кош мїйїз? Кызык ушунда. Анткени байыркы грек тыйын-
дарынын бетине башына эки мїйїздїї туулга кийген Александрдын 
сїрєтї чегилчї экен. Ал тыйын Чыгыш элдерине да жеткен. Биздин за-
мандын археолог-окумуштуулары жердин жети катмарын аўтарып 
казып табышты.
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Баса, туулга дегенди билсеўер керек. Жоокерлердин баш кийими. 
Кылыч єтпєйт, жебе тешпейт. Манас атаўар да туулга кийип казат 
жїргєн, жоо сїргєн. Адамдар аны жоокерчилик заман башталар 
замат ойлоп чыгарса керек. Туулга алгач жыгачтан, эшилген чыр-
пыктан же ийленген териден жасалчу экен. Анан колодон, темирден 
жасалганга єтсє керек. Баса, жезден, алтындан да жасалган жайы 
бар. Биздин заманда Месопатияны – азыркы Ирак, Иран, Кувейт, 
Тїркия, Сирия мамлекеттери жайгашкан аймакты археологдор каза 
келгенде алтын, жез туулгалар табылды. Туулганын жасалышы да ар 
тїркїн формада болуптур: колону же темирди чулу куюп жасашып-
тыр. Жумшак, ыўгайлуу болуш їчїн кездеме же жука кийиз менен 
ичтеп коюшчу экен. Кылыч єтпєс, жебе тешпестиги байкалбасын 
деп булгаары сыртташчу экен. Кєргєндє жоонун їшїн алсын деп, 
ар тїркїн мїйїз да чыгарып коюшчу тура. Азыр аскерлер кийип 
жїрбєйбї каска деп, заводдо, курулушта, шахтада иштегендер, єрт 
єчїргїчтєр кийип жїрїшєт каска деп, ошолордун баары байыркы 
туулганын бир тїрї.

Аны мындай таштап, сєздї Искендер Зулкарнайндын єзїнєн баш-
тасак, ал ошол ат менен чыгышта жомок болуп айтылып, дастан болуп 
жазылып калды. Бардык тилде – араб, перс, индия, Орто Азия элде-
ринин тилинде Искендер Зулкарнайн сан тїркїн окуя, сан тїркїн 
тарых болуп айтылат, анын эрдигин, шердигин, кеўдигин, тардыгын 
даўаза кылган сєздєр, уламыштар, болумуштар кєп. Эсеби, масе-
лен, Искендер Зулкарнайндын капкасы дегенден кабарыўар барбы? 
Ошондой капчыгай айтылат араб уламышында. Жер жїзїнїн бир 
бурчунда йажуж, мажуж деген жапайы эки калк жашаган делинет. 
Алар калган калктарга таптакыр эле кїн кєрсєтпєй коюптур: баш 
кєтєртпєй талаганы талаган, тоногону тоногон экен, кызыл кыр-
гын, сары сїргїнгє алганы алган экен. Айтору, ал эки калк калган 
калктарды тїп-тамыры менен тукум курут кыларда Искендер Зул-
карнайн аларды ийнине киргизе кубалап, эки тоонун ортосундагы 
барса-келбес, кирсе-чыкпас кууш капчыгайга камап, капчыгайдын 
оозун темир капка менен бїтєп салган имиш. Ошондон улам, акыр 
замандын башталышы йажуж менен мажуждар ал капканы бузуп 
єткєнїнє байланыштуу деген ишеним жашайт. Ал капкалуу кап-
чыгай кайда экендиги катуу кїмєндє. Абалы арабдар аны тїндїктє 
дешсе, кийин чыгышта деп чыгышты. Ирандан чыккан араб географы 
ибн Хордарбек (болжол менен 820– 912-ж.ж.) ал капканы Улуу Кы-
тай сепилинин батыш тїбїндєгї Дунь-хуан шаарынын тушундагы 
чеп менен байланыштырса, байыркы биздин жердеш Махмуд Каш-
каринин атактуу картасында ал Ыраакы Чыгыштын тїштїк-чыгыш 
тарабында белгиленет.
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Албетте, ал жєн эле жєє жомок, апыртма деп айтышыўар мїмкїн. 
Эсиўердеби, Пушкиндин Додон падыша тууралуу жомогу. «Сказка 
ложь, да в ней намек» деп аяктайт. Муну жайдары кыргыз тилине 
которгондо: жомок апыртылып айтылганы менен акыйкат їлїшї да 
жок эмес маанисин берер беле, ай, таў!  Манаста деле айтылат эмеспи: 
«Кєбї тєгїн, кєбї чын... Кєпчїлїктїн кєєнї їчїн» – деп. Бул эмне 
деген кеп? Анча-мынча апыртмасы болбосо, чындык канатсыз болуп 
калат, кєпчїлїккє, демек, элге жетпейт деген кеп. 

Айтса-айтпаса, Александр Македонскийди даўаза кылган 
аўыздарда апыртма сєздєр чындыгында эле абдан кєп. Эсеби маселен, 
Александр атасы тарабынан Гераклден таралган, энеси тарабынан 
кадимки Троян согушунун ашкан баатыры Ахиллестен таралган деп 
айтышат. Александр єзї да ошентип ойлочу дешет. Бир караганда 
жомок сыяктуу, бирок бул жарыкта бар болгону 33 жыл жашап, ой 
бойлобос, акыл чендебес иштерди аткарганын эстегенде анысы да ак 
дебеске арга калбайт. Баса, Чыгыштын чыгаан падышалары, шах-
тарынын кєпчїлїгї єзїн Искендер Зулкарнайндын тукуму катары 
тутуп, акындарын ошентип ырдатып, санжырачыларын ошентип 
сайратып, тарыхчыларын ошентип жаздырганы Александрдын Ге-
раклден тараганы тууралуу аўызды аргасыз эске салбайбы?

Александрга байланыштуу «Жарымы тєгїн, жарымы чын... 
Жалпы журттун кєєнї їчїн» жана бир аўыз мындайча айтылат. 
Александр Македониядан бєлїнєбїз аракетиндеги Фивы, Афины 
єўдїї бир кыйла грек мамлекеттерин экинчи кыўк этпес кылып 
басып, жаанын жебесин Чыгышка буруп, элїї миў армиясы менен 
Фригияны таптап єтїп баратканда, ага байыркы Гордий падышанын 
кош дєўгєлєк арабасын кєрсєтїшєт. Орустар «колесница» деп кой-
гон ал арабаны окусаўар керек, кинолордон кєрїп жїргєндїрсїўєр, 
байыркы гректер менен римдиктер аны согуш чабуулуна айдап кирчї, 
спорт жарыштарына салчу. Гордий арабасынын башкалардан ашкан 
артыкчылыгы – арабанын ок жыгачы кызыл карагайдын кабыгынан 
эшилген жоон аркан менен каамытка тири укмуш тїйє байланып 
турчу дейт. Ал тїйїндї чечїїгє эч кимдин акылы да, алы жетпеп-
тир. Андыктан ал арканды чечкен бїт Азияны басып алып, бийлик 
кылат деген ырым бар экен. Ал ырымга ынанган Александр арканды 
чечейин деп аябай аракет жасайт, чече албайт. Акыры ачуусу ашы-
нып, жини кайнаган Александр кылычы менен аркандын тїйїнїн 
кыя чабат. Азыр да «Гордийдин тїйїнїн кыя чабалы» деген кыйгыл 
сєз жашайт. Бул – маселе менен «маарашып» отурбай чечкин чечели 
деген кеп.

Александр, албетте, беттегенин бербеген, кєксєгєнїн кєшєрє 
кууган, кыялга чукул, ишке ыкчам адам болгон. Ошол эле учурда 
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караўгыда кєз тапкан, капилеттен сєз тапкан дегендей касиеттерге 
да эгедер экен.

Бала чагынан эле акылга карк, эрдикке март эле дешет. Бир 
ирет атасы, Македония падышасы Филипп экинчи бир аргымак ат 
сатып алмай болот. Жал, куйругу тєгїлїп, кєздєрї шамдай кїйгєн, 
келишкен кєркєм ат экен. Айды карап азынайт дейт, кїндї карап 
кишенейт дейт, жанына жан жолотпой туягы менен жер чапчып, 
кош аяктап тура калып кошкурат дейт. Аны кєргєн он тєрт жаштагы 
Александр: «О, Буцефал!» – деп кыйкырып жиберген имиш. «Буце-
фал» гректин сєзї, бизче которгондо «бука баш» дегенди билдирет. 
Александр кыска, бирок нуска ємїрїндє ошол Бука башты алкынтып 
минип, ааламды чапты. Ал ат биздин береги тїркмєн туугандардын 
ахалтеке жылкысынын тукумунан экен. Ал тукум азыр да їзїлє 
элек. Алар атактуу кїлїк Бой-Ноунун тукуму делинет. 4 километр 
жерди 4 мїнєт 45,8 секундда жїгїрєт. Аны кыргыздар да, казактар 
да кастарлап багып, ардактап минет.

Кеп жїйєсї башкада. Андай ай чапчып, жанына жуук жан жо-
лотпогон азоону тїшїндє кєрїп, єўїндє укпаган грек билермандары 
Филипп экинчини айнытып, сатып албоого кєндїрєт. Аны уккан 
Александр: «Эй, бок жїрєктєр, жїрєгїўєрдїн жоктугунан эмне 
деген кереметтен айрылып жатканыўарды билесиўерби?!» – деп 
кыйкырып жиберет. Филипп бир аз тунжурай тїшїп, кайрадан: 
«Єзїўдїн колуўан келбеген соў, эмнеге аксакалдарга асыласыў. Уят 
деген барбы» – деп уулун кагат. «Улуксат бер, – дейт анда Александр, 
– мен їйрєтєм мингенге». «Биз жанына даай албаган жапайы атты 
ушул каргадай бала кантип їйрєнє алсын» дегенсип, жарданып тур-
гандар кытмыр жылмаят. Александр шарт-шурт басып барат дагы, 
тизгинден алып, аттын башын кїндї карай бурат. Анткени бала ат 
єз кєлєкєсїнєн їркїп жатканын небак байкаган экен. Анан акырын 
маўдайынан сылайт, кулагынын тїбїн тырмайт. Качан ат жоошуп, 
магдырай баштаганда жетелеп бир кыйла жерге жанаша басат, акы-
рындап кадамын ылдамдата баштайт дагы, жетелеген бойдон чуркап 
жєнєйт. Ат кїшїлдєп кїйїгє баштаганда бала плащын чечип, атка 
жаба салып, ыргып минет. Андайды кїтпєгєн Буцефал кош аяктап 
тїйїлїп аба чапчыйт, баланы жонунан силкип ыргытууга аракет 
жасайт. Бала тизгинди бекем тартып, ат жонуна жабышат. Ат ары 
тїйїлїп, бери тїйїлїп, баланын амалына аргасыз кєнє баштаганда 
Александр ат тизгинин коё берет. Ал, ат кетет желдей сызып, куштай 
учуп, каргадай баланы жонуна жабыштырган бойдон. «Кєрїнгєндєн 
кєрїнїп, кєрїнбєсє тим эле, кєк тїтїн болуп бєлїнїп» дегендей, кєз 
ачып-жумганча ай-талаага сиўип кетет. Филипп калдайлары менен 
калдайып кєпкє кїтєт. Жок. Акыры ай чапчыган азоо каргадай ба-
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ланы їстїнєн кагып тїшїрїп, майып кылды го деген ойго келишет. 
Антпептир. Адам амалына аргасыз кєнгєн  атты алчаўдата бастырып 
Александр чыга келет. Ошондо Филипп падыша кубанганынан: 
«Уулум, сен башкара турган єлкєнї башка жактан изде, Македония 
сага тардык кылат» – деп жашып кетиптир.

Ошентип Александр «єзїнє чак» дєєлєт издеп дїйнєнїн кєп 
єлкєлєрїн чаап, бириктирип, єз бийлигине каратып атпайбы. Атасы 
Филипп дагын ашкан баатыр киши болгон. Грекиянын бытыраган 
майда мамлекеттерин чекесинен басып, бириктирип, Македонияга 
карата баштаган. Александр ал баштаган ишти акырына чыгарып, 
андан соў Египетти, Иранды багындырган. Александрдын Чыгышка 
жортуулу ошентип башталган.

Баса, Александрдын Чыгышка кастарын катуу тиккени атасынын 
єлїмїнє да кєп жагынан байланыштуу деп жїрїшєт. Атасы Филипп 
экинчи биздин доорго чейинки 334-жылы кїтїїсїз каза болот. Аны 
Персия падышасы Дарий їчїнчїнїн ышмыяндары тамагына билгиз-
бей уу кошуп єлтїргєн деген кеп бар. Єзїўєр билесиўер, Персия ал 
мезгилде аябагандай зор, кїчтїї империя болуп, дїйнєнї кїркїрєп 
башкарып кирген. Ошентип Александр Персияга кол салат. Кол 
салардын алдында Дарий «согушпайлы, мага караштуу дєєлєттїн 
жарымын берейин» маанисинде сєз айттырат. Аны уккан Александрдын 
кол башчысы Парменмон: «Мен Александр болсом, макул дейт элем» 
– дептир. Анда Александр: «Мен Парменон болсом макул болмок-
мун»  – дейт имиш. А Дарийге минтип кат жєнєтїптїр: «Асмандан 
эки кїн болбойт, андан кєрє кыўк этпей багын». Дарий эбейгейсиз 
зор дєєлєттї ээлеген падыша болгону менен коркок, суу жїрєк 
жан сыяктанат. Александрга жана бир элчи жєнєтєт, дєєлєтїмдїн 
жарымын, ага кошуп дагы толгон-токой дїр-дїйнє берейин деп. 
Ага Александр: «Эй, макоо, эбак мага таандык дїйнєнї эмнеге 
мага сунуш кылып атасыў?» – деп жооп берет. Ошентип Персияны 
багындырып, Вавилонду борбору, єзїн падышасы деп жарыялайт.

Александрдын Чыгыш жортуулу биздин доорго чейинки 323-
жылы Индияны басуу менен бїтєт. Инд океанына жетип, аске-
ринин бир бєлїгїн Македонияга деўиз аркылуу жєнєтїп, єзї бир 
бєлїгї менен кургак жер аркылуу бармай болот. Жол Ирандын 
тїштїк-чыгышындагы ээн талаа, эрме чєл аркылуу єтєт. Эч кимден 
жеўилбеген аскеринин тєрттєн їчї Гедросиянын какыраган чєлїндє 
кашык сууга жетпей кырылат. Александрдын атагы дїў калыў колу 
сууга караганда жолго шарапты арбын жїктєнгєн экен. Бїгїн шарап 
суудай агып, ыр-кїї шаўгырап жаўырганы менен эртеси адамдар 
чабылган чєптєй сулап кырылып жатты деп айтылат уламыштарда. 
Александр єзї эмнеден єлгєнї али аныкталбай келет. Кээлери ша-
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рапты шарактата иче берип єлгєн десе, кээлери ууланган суу берип 
єлтїрїшкєн дешет. Тынбаган кєчмєн турмуш, тынбаган согуш, чабу-
улдан чарчап єлдї деген да божомол бар. Антейин десе аны менен ар 
дайым чогуу жїргєн кол башчы, жол башчылары андан алда канча 
улуу экен. Алар чарчап-чаалыккандан каза болбой, падышасынан 
бери дегенде жыйырма жыл ашык жашаган деген кеп бар.

Александр Македонский ошентип, биздин заманга чейинки 
323-жылдын 13-июнунда Вавилондо атактуу перс падышасы Наву-
ходоносордун тактысында жан берет. Артында мурасчы да калбайт. 
Геракл менен Александр деген эки уулу жаш кезинде эле кандуу 
кармаштан кайт болгон. Александр сєєгїмдї Египетке койгула 
деген керээз калтырган дешет. Александрдын сєєгїн єз єлкєсїнє 
коёбуз дегендер да кєп чыгат. Кєптєгєн талаш-тартыштан кийин 
алтын табытка салынган сєєгї Египетке жеткирилип, Каирдин 
айланасындагы Мефмис шаарчасына коюлган, эки жыл єткєн соў 
Египеттин андагы борбору – Александрияга кєчїрїлгєн сыягында 
божомол айтышат кєптєгєн окумуштуулар. Бирок анын кабыры 
жаткан жай али анык табыла элек.

Александрдын колу бизге – Орто Азияга жеткенби? Жеткен дейт 
Кыргыз Совет энциклопедиясы. Ал кезде Самаркан Маркант деп 
аталчу экен. Ошол Маркантты басып, 372-жылы азыркы Ходжент 
менен Бек-Абаддын ортосунда «Четки Искендерия» («Александрия 
Захата») деген шаар курдуруптур. Ал шаар азыр барбы, жокпу, 
болсо кайсы шаар – белгисиз. Бирок жергиликтїї калктын катуу 
каршылыгына тушуккан имиш.

Эмнеси болсо да Александр Македонскийдин ысымы Искендер 
Зулкарнайн деген даўазалуу ат менен бизде да жашайт.

Даярдаган Алым ТОКТОМУШЕВ
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Бозум 
АЛЫШБАЕВ

Талаада келинчегим экєєбїз колхоздун эгинин оруп жїргєнбїз. 
Тїш мезгили болуп, кароолчунун алачыгынын жанына калтырган 
азыноолак азыгыбызды жегени келсек, бїт ит жеп кетиптир.

Зээнибиз кейип, итке жинденип, аны чакырсам шыйпаўдап 
келди. Кароолчунун лампасынын керосининен итке жаба чачып 
ширеўке жандырып жиберсем иттин жону жалбырттап кїйє башта-
ды. Ит каўшылап, ойдолоп жїгїрїп, жандап єткєн куурай-чєптєрдї 
кїйгїзє баштады. Дагы бир аз арыраак жїгїрсє талаадагы бышып 
турган эгинге єрт кетмек. Кудай жалгап ит жакын жердеги кєлмєгє 
кире качты. Ошентип, эл-журтка шерменде болуудан, соттолуп, 
катуу жаза алуудан итим куткарды. Болжосом бизди бир кїн ачка 
калтырган иттин иттигинен менин иттигим алда канча кїчтїї бол-
гон. Эл: «Сабырдын тїбї сары алтын» – деп бекеринен айтпайт тура.

ЭШЕКСИЗ КАЛАСЫЎ

Апенди эшегин минип, уулун учкаштырып, айыл аралап кетип 
бара жатса, аны кєргєндєр бири-бирине: «Ой-ий, мына буларды 
карасаў, кичине эле эшекке экєє очоюп минип алышыптыр» – деп 
кобурашат. Ал сєздєрдї уккан апенди, уулуна: «Уулум, учкашып 
жїрїш элге жакпайт экен» – деп, уулун тїшїрїп, єзї эле минип 
кетип баратышса, кєргєн элдер: «Ой-ий, мына буларды карагыла, 
баласын дегдеўдетип жєє бастырып коюп, єзї очоюп эшекке минип 
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алыптыр» – деп сїйлєшїп жатышканын угушат да, Апенди: «Мын-
дай жїрїш болбойт экен» – деп, баланы эшекке мингизип єзї жєє 
басат. Аларды кєргєн эл: «Тигилерди карагыла, улгайып эле калган 
киши єзї жєє басып, чоўоюп эле калган баласын эркелетип, эшекке 
миўгизип алыптыр» – деп кобурашат. Ал сєздєрдї уккан Апенди 
баласын эшектен тїшїрїп, эшекти жетелеп алып экєє теў жєє кетип 
баратышса, кєргєн эл: «Буларды карагыла, эшегин аяп, жетелеп, 
єзїлєрї жєє баратышат. Ой, апенди эшегиў чарчап калыптыр, 
кєтєрїп алгыла!» – деп каткырышат. Андай ачуу сєздєрдї уккан 
Апенди: «Ач кулактан тынч кулак, эшеги жок эле кетеличи» – деп, 
эшекти агытып, айдап жиберип, барчу жерине жєє кетишкен экен. 

Ошондон кийин эл арасында: «Эл айткан сєздєрдї эле жасай 
берсеўер, эшексиз каласыўар» деген сєз калган экен.

КИМИСИ  МЭЭРМАН?

Єткєн бир мезгилде адам эне, карышкыр эне, коён эне аўгемелешип 
отурушуп мен мээрман энемин, мен мээрман энемин дешип, єз ара 
талаша кетишкен экен.

Адам эне: Адамдан башка жаныбарлардын бардык тїрїндє баласы 
єз алдынча жашоо даражасына жеткенден баштап энеси баласын, ба-
ласы энесин тааныбай кетишет. Мен болсо эч мїмкїнчїлїгїм болбой 
калганча баламдын камын кєрїїгє, байкоодон чыгарбоого тыры-
шам. Балам дагы єзїнїн жарык дїйнєгє келгендигин, ата-энесинин 
кандай тїйшїктєрї менен адамдык даражага жеткендигин эч качан 
эсинен чыгарбай ємїр бою бапестеп багууну, єлгєнїндє дагы аруу 
жууп, ак кепиндеп жайына коюу, бардык зарыл болгон зыйнатын 
жасоо мойнундагы парыз деп тїшїнєт. Эне-бала мындай милдет-
теринин бир эле учурун унутуп коюшса «адам» деген наамдарына 
доо кетерин жакшы билишет. Ушундай жагдайларга байланыштуу 
менден мээрман эне жок деп эсептейм.

Карышкыр эне: Бала багуу боюнча менин аракетимден кыйкым 
таба албайсыўар. Бала болчу тїйїлдїк курсагында пайда болгондон 
баштап анын чыйрак жетилип єсїїсїнє кам кєрїїдєн талбайм. Алар 
жетилип, жарыкчылыкка келип, кєзїн ачып тыўый баштагандан 
баштап карышкыр тукумунун жашоо ыкмаларын, эрежелерин 
їйрєтє баштайт. Карышкырдын тамагын таап жашашы жеўил иш 
эмес. Тагдыр бизге аска-зоодо, аў-чєнєк, ийиндерде жашаган жан-
дыктардан тартып, тээ адам багып, кайтарып жїргєн малдарга чейин 
жеп жашоону насип кылып буюрган. Кыязы, мындай жол менен 
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тамактануу дагы жаратылышта теў салмактуулукту сактоонун бир 
ыкмасы болсо керек. Ушундай жагдайга байланыштуу адам баласы 
карышкыр тукумун бїт жандыктардын ичиндеги эў жек кєргєн жа-
ныбар катары карап, ыгы келсе эле єлтїрїп, жоготууга аракеттенет. 
Мен бєлтїрїктєрїмдї єзїбїзгє насип болуучу жаныбарлардын эч бир 
тїрїн, эч качан тукум курут кылбоого їйрєтєм. Андай иштерди адам 
эненин балдары гана жасашат. Алар насип болуучу жандыктын єз 
тукумуна келечекте дагы керек болоорун ойлонбойт.

Мен бєлтїрїктєрїмдї жашоо чєйрємдє башка жаныбар менен, 
анын ичинде адам менен, кокус кошуна жашап калса, аларга эч 
зыян келтирбєєгє їйрєтєм. Ансыз, ал чєйрєдє тынчтыкта жашоо 
кыйынга турары шексиз.

Ошондой эле бєлтїрїктєрїмдї кимдики болсо да жаш балдарын 
тийбєєгє їйрєтєм. Жаш балдарда эч кандай кїнєє жок, бирєєгє жа-
мандык кылууга їйрєнє элек эмеспи. Бир жолу токойдун арасынан 
бала кєтєрїп бараткан аялды кезиктирип калдым. Аялды ошол эле 
жерден жулмалап, жеп салдым. Баласына тиш салууга энелик абийи-
рим жол берген жок. Жашаган їўкїрїмє кєтєрїп келип, эмчегимди 
эмизип чоўойттум. Башка мендей мээрман эне билбейм.

Коён эне: Мен билген жаныбарлардын ичинен эў алсызымын, 
ошол себептен, душманы эў кєбї мен болсом керек. Жырткыч канат-
туулардын дээрлик бардыгы менин тукумумду кєрсє кыя єтїшпєйт. 
Сїт эмизїїчї жырткычтар: карышкыр, сїлєєсїн, тїлкї, мадыл, ит 
сыяктуулар деле менин бєжєктєрїмдї кєрсє соо коюшпайт. Бирок 
ошол кєп душмандарымдын ичинен биз їчїн адам эненин балда-
рындай тойбос коркунучтуу душман жок. Бир ирет коён тукуму 
кєп жашаган жерде эрте кїздє калыў кар тїшїп, коёндор жакшы 
чуркай албай калганда бир эле киши ити менен келип жыйырмага 
жакын урпактарымды кырып, жайлап кеткени эсимде. Ушинтип 
тукумубуз кыргынга кєп учурагандыктан «бирин жеп жатса, бири 
калсын» деген ой менен кєп-кєптєн дагы тєлдєйм. Кокус талаадан 
бєжєк кєрїнсє эле: «Жетим калган бєжєктїр» – деп єздїгїнє ка-
рабай эмизип, тоюнта берем. Андай камкордуктар болбосо коёндун 
тукуму эчак эле їзїлїп калмак. Бул єўїттє менин мээрмандыгымда, 
менин айкєлдїгїмдє чек жок деп санайм.

Чын эле булардын кимиси мээрман?

Балдарга базарлык
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Жалбырактар
Жалбырактын тїрї кєп,
Бири жашыл, бири кєк.
Кїз келгенде саргайып
Сабагынан кїбїлєт.

Жалбырагы ийнедей,
Карагайдын, арчанын.
Тїсїн такыр єзгєртпєйт
Жашаса да канча жыл.

Жалбыракты ар кандай
Тоо, талаадан кєп кєрдїм.
Барбы, жокпу – айткыла
Жалбырагы сєксєєлдїн.

Чымын-чиркей 
ырлары

– Мен чымынмын, чымынмын
Учкан жактан кыйынмын.

Конуп алам бетине
Топтомолок буюмдун.

Иш кылбаган жалкоомун
Балит, соргок, аўкоомун.
Тєєдєн коркпойм, а бирок
Жєргємїштєн коркомун.

– Мен чиркеймин – дыўылдак
Жїрє берем ыр ырдап.
Жалакайды чыкканда
Ыйлап калат бырылдап.

Кабагымды бїркєймїн
Каарын чачкан тїркєймїн.
Эзилишкен досу жок
Эл жек кєргєн чиркеймин.

Жаа, жаа ак карым
Калдалактап себелеп
Кар асмандан эленет.
Аппак болсо жер бети,
Бул єзїнчє керемет.

Тал, теректин шактарын
Агарта жаа, ак карым.
Лыжа тээп жыргайлы,
Жаз келгиче качпагын.

Жакыпбек 
АБДЫЛДАЕВ
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Балаты
Карагайдын баласы –
Кичинекей балаты.
Кыштын кїнї токойдо
Їшїп турат, карачы.

Камкордукту билгизип,
Їйгє койдук киргизип.
Тегеренип бийледик
Тїркїн-тїс шам кїйгїзїп.

Кар тилеген
каргалар

«Ка-ак» этип каргалар
кар жааса дейт.
Жер бетинде кара тїс
калбаса дейт.

Кара тїстїї каргалар
жаман дейби?
Кар кєп жааса агарып
калам дейби?

Керик
Носорогду – керикти
Бек теледен кєрїптїр.
Анан ага таўданып
Мындай баа бериптир:
– Пил куйругун мурдуна
Чаптаганы аныктыр.
А бул жандык мїйїзїн
Мурун кылып алыптыр.

Бак тигели
«Табиятты сїйєлї!» –
Деген сєз бар жїйєлїї.

Ээн жерди гїлдєтїп
Анда кєчєт тигели.

Кїрєк алып ар бириў
Эмгектенип кал бїгїн.
Чычкан чуркап єталгыс
Токой болсун ал кийин.

Сєз їйрєнїп алалы
Чылапчынды кєргєндєр
– Мунун аты – тепши – дейт.
Анда бирєє жактырбай
– Бул сєзїўєр эски,– дейт.

«Илеген» – деп бири айтса,
Бири айтат – дагара.
Анык атын айталбай.
Кыйын болду мага да.

Улууларга баралы
Суроо, собол салалы.
Унутулуп бараткан
Сєз їйрєнїп алалы.

Єткїн
Булут алыс тїртїлїп
Кєктє турат кїн тийип.
Ошол булут кїн бетин
Жаап калса їўкїйїп.

Кїн мындайды кєп сїйбєйт:
– Далдоо болбой кеткин,– дейт.
Кабагыўды бїркєбєй,
Жерге жашыў тєккїн,– дейт.
Булут «ыйлап» басылат –
Бул учурду «Єткїн» – дейт.

Балдарга базарлык
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Эл жазуучусунун мааракеси
Кыргыз Эл жазуучусу, Токтогул атындагы мамлекеттик сыйлыктын ээси 

Казат Акматовдун 70 жылдык мааракеси Бишкекте салтанаттуу белгиленди. 
27-октябрда баш калаанын Улуттук китепканасында белгилїї жазуу-

чубуздун жети томдугунун бет ачары жана китептеринин, чыгармачылы-
гынын атайын кєргєзмєсї ачылып, андан соў Бишкектеги А.Малдыбаев 
атындагы опера жана балет театрында Эл жазуучусунун маараке-жыйыны 
болуп єттї. Ага мамлекеттик жана коомдук ишмерлер, белгилїї акын-
жазуучулар, коомчулуктун єкїлдєрї катышып,  куттук айтуулардан соў 
концерттик программа менен коштолду.

Азем «Ала-Тоо» ресторанында сый дасторкон їстїндє уланды. 
 

Сатирачынын эки китеби
Кыргыз сатирасынын азыркы аксакалдарынын бири Эсенгул Чопиев 75 

жылдыгына  «Сырдуу сыйыртмак» сатиралар жыйнагы жана «Ата Журт 
ажары» аттуу ыр китеби менен келди. Ал эмгектеринин бет ачарын жана 
чыгармачылыгына байланыштуу тегерек столду калемгер «Кыргыз Туусу» 
гезитинин конференц-залында калемдештеринин, ММК єкїлдєрїнїн катышуу-
сунда єткєрдї. К.Ашымбаев, О.Султанов, С.Жетимишев, А.Жакшылыков, 
С.Карымшаков, А.Рыскулов, К.Бакиров ж.б. белгилїї акын-жазуучулар, 
адабиятчылар маараке жашы менен калемгерди куттуктап, чыгармаларынын 
бийик деўгээли, азыркы кезде да актуалдуулугу боюнча ойлорун ортого салып, 
узак ємїр, чыгармачылык ийгиликтерди каалашты.

Ж. Сариевдин «сагынычы»
Белгилїї журналист Жумакан Сариев кара сєздї да катырарын жаўы 

эле жарык кєргєн «Сагынып кетем тоолорду» аттуу китеби менен ырастап 
койду. 23,75 басма табактык китепте калемгердин турмуштук баяндары, 
аўгемелери жана эсселери камтылган. Темага їндєш эки ыры менен ки-
тебин жыйынтыктап, калемгер поэзияны да сагынып кетерин кыйытат.

«Турар» басмасынан чыккан бул китепти коомдук жана мамлекеттик 
ишмер Амангелди Муралиев каржылаган.  

«Алтын сырга» жарыкка чыкты  
Журтчулугубузга таанымал акын, жазуучу Олжобай Шакирдин «Алтын 

сырга» аттуу китеби жарык кєрдї. Анда дїйнє ойчулдарынын афоризмдери 
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жыйналган.  Чыгыш менен батыштын ойчулдарын кыргызча «сїйлєткєн» 
жыйнакка кыргыз элинин чыгаандары Чыўгыз Айтматов, Кубатбек Жу-
субалиев, Салижан Жигитов, Ишенбай Абдуразаков жана байыркы олуя 
Калыгул менен Асанкайгыдан бїгїнкї кїнгє чейинки эл арасында канат-
туу сєзї элге кеўири жайылган кыргыз акын-жазуучуларынын, саясый 
ишмерлердин єрнєктїї ойлору топтолгон.  

Эскертсек, Олжобай Шакир «Алтын сырга» эмгегине чейин китеп 
кїйєрмандарынын колуна «Кїмїш сырга» аттуу дїйнє ойчулдарынын 
афоризмдер жыйнагын тартуулаган болучу. Анын їзїндїлєрї менен учу-
рунда окурмандарыбызды тааныштырганбыз. Аталган китеп КР Єкмєтїнє 
караштуу Мамлекеттик интеллектуалдык менчик жана инновация кызма-
ты (Кыргызпатент) тарабынан каржыланган.

 
 «Атакенин Акболот»

Атпай журтчулугубузга аттын кашкасындай таанымал акын Акбар 
Рыскуловдун тарыхый романы «Турар» басмасынан жаўыдан жарык кєрдї. 
Кєлємї 33 басма табак, б. а., 326 беттен турган роман соўку мезгилде жа-
зылган кыргыз тарыхый чыгармаларынын алды десек жаўылышпайбыз.

Белгилїї болгондой романдын їзїндїсї менен журналыбыздын окур-
мандары № 12 (2011-ж.) жана № 1 (2012-ж.) сандарында тааныштырылган 
болучу. Аталган роман  «Арча – 2011» конкурсубуздун проза жанры боюнча 
баш байгени жеўип алган.  

«Манас» грузин тилинде
Эпосубуздун Мар Байжиевдин орусча котормосунун бир бєлїгїн Грузиянын 

Жазуучулар союзунун жетекчиси Маквала Гонашвили єткєн жылы грузин 
тилине которгон экен. Эми калган бєлїгї да которулуп, аягына чыгартыларын 
Грузиянын Кыргызстандагы элчиси Давид Мумладзе билдирди. 

«Махмуд Кашгари» сынагы жыйынтыкталды
Тїркиядагы тїркий мамлекеттердин «Евразия» жазуучулар бирлиги, 

анын Адабий академиясы, «Кардеш калемлер» («Боордош калемгерлер») 
журналы жана биздин «Жаўы Ала-Тоо» адабий журналы жарыялаган 
«Махмуд Кашгари» аўгемелер сынагынын жыйынтыгын чыгарды.

Сынакка 32 чыгарма келип тїшїп, белдїї калемгерлерден тїзїлгєн 
калыстар тобу алардын 17син жактырып, бешєє алдыўкы деп табылган. 
Калыстар тобунун жана тїркиялык єкїлдїн катышуусунда аўгемелер 
жана алардын авторлорунун адабий ысымдары боюнча жашыруун до-
буш берїїсїнєн соў 1-сыйлык «Сетер» (ад. ысымы «Кенен»), 2-сыйлык 
«Сулуу» (ад. ысымы «Мейкин»), 3-сыйлык «Ыйман кемик» (ад.ысымы 
«Р.Бердиев»), кызыктыруучу сыйлыктарга «Сїрєт» (ад. ысымы «Четин»), 
«Кош канат» (ад. ысымы «Мукаш Эген») аўгемелери татыктуу деп табыл-
ды. Сынактын шартына ылайык, авторлордун конверттерин ачууда алар 
А.Сарманбетов (Кенен), Э.Ажыканова (Мейкин), Р. Маманов (Р.Бердиев), 
Д.Дєкєнбаев (Четин) жана О.Шакир (Мукаш Эген) экендиги аныкталды. 

Белгиленген сыйлыктар конкурсту уюштуруучулардын катышуусунда 
жакын арада  салтанаттуу тапшырылат.
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