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Àë æûëäàðû
ªì¿ð¿ áåë ÷å÷ïåäèê àë æûëäàðû,
Ò¿íºð¿ï, á¿ðêºº ýëå æàíäûí áààðû.
Òóð÷ó ýëå º¢äºð¿íºí ñåçèëãåíñèï,
Àíäàãû àêêàí êºç æàø, êàíäûí êààðû.

Óêòàäûê, óêòàñàê äà êóðàë àëûï,
Êàéðà ýëå îê æààäûðûï òóðà êàëûï.
À ò¿ã¿ë, æàðàëàíûï æàòûï äàãû,
«Æàøàñûí Àòà Æóðò!» – äåï óðààëàäûê.

Àïïàê êàð, êºê ìóç áîëäó òºøºê, æàçäûê,
Áèð ê¿íäº ìè¢ êàéòàëàï, îêîï êàçäûê.
Çàïàñòà äà áèð áàøêà ºì¿ð áàðäàé,
ªë¿ìä¿í ºç¿í êºçäºï òèêå áàñòûê.

Áèç
Áóë òóðìóøòà êºïò¿ áèëèï, êºï êºðãºí,
Ìåí óóëóìóí ò¿éø¿ã¿ êºï êûëûìäûí.
Êûçûë êûðãûí, ñàëãûëàøòà ºòêºðãºì,
Êûð÷ûí êåçèí êàí÷à àéû-æûëûìäûí.

«Óðààëàãàí» ÷àáóóëäàðäà áûøêàìûí,
ªë¿ì äåñå, ºë¿ìãº äà áàø óðóï.
Òºðò æûë êàòàð îêîïòîðãî êûøòàäûì,
Êûéíàëãàíûì òàãäûðûìäàí æàøûðûï.

Поэзия

ЭРАЛИЕВ Сїйїнбай 
Кыргыз Эл баатыры, Кыр-
гыз Эл акыны, Токтогул 
атындагы Мамлекеттик 
сыйлыктын ээси. 1921-
жылы Талас районунда-
гы Їч-Эмчек айылында 
тєрєлгєн. Улуу Ата Ме-
кендик согуштун каты-
шуучусу. Чыгармалары 
1944-жылдан тартып жа-
рыяланып келет. Кєптєгєн 
китептердин автору. Чы-
гармалары ондогон дїйнє 
тилдерине которулган. 
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Æàí áîëñîê äà òûí÷òûê ê¿íãº æàðàëãàí,
Æîîêåð êèéèìèí êèéäèê, êàòààë êåç ýëå.
Ó÷óðóíäà àäàì êàòóó êàðàðãàí,
Òîçîêêî äà êºíºò òóðà òåç ýëå.

Áàðà-áàðà ñîãóøòàãû òèðèëèê,
Àéëàíãàíñûï êºí¿ì¿øêº, àäàòêà.
Ý÷åí ºë¿ï, ý÷åí êàéðà òèðèëèï,
Æîî ñî¢óíäà æ¿ðä¿ê áàòûø òàðàïòà.

Áàøêà äà áèð ºì¿ð áàðäàé çàïàñòà,
Àë ê¿íäºðäº áèçãå àòàéëàï áåðèëãåí.
Æàíêå÷òè ýëåê, àäàìäà æîê áèð áàøêà.
Êàéòòûê àíàí Æå¢èø ìåíåí Áåðëèíäåí!

* * *

Êà÷êûí, ìåéëè êà÷ïàãûí,
Êºðºñ¿¢ òàãäûð æàçãàíûí:
Ñîãóøòà æ¿ð¿ï áèð èðåò,
Ñàãûíãàì êûðãûç àñìàíûí.

Æ¿ðñº äàãû æàíûìäà,
Òóðïàãûíûí áèð óó÷ó,
Òîîëîðóì êèðèï ò¿ø¿ìº
Çàìàíàìäû êóóðó÷ó.

×à¢êàñàì êàíáàé ñóóñóíóì,
Àê êºá¿ê àòêàí ñóóñóíóí.
Àãûìû êèðèï ò¿ø¿ìº,
Àìàëûì êóðóï òóð÷óìóí.

Êàðàñàì äàëå êàé æàêòû,
Êàäûðêå÷ êºç¿í æàéíàò÷ó.
Àëàðäàí áºë¿ï àëãàí æîî
Àíñàéûí êûæûð êàéíàò÷ó.

Îéëîñîì àçûð àë êåçäè:
Áóë áóòóì äàëàé êàí êå÷òè,
Áóë êîëóì äàëàé îê àòòû,
Ñîãóøòà àäàì – æàíêå÷òè.

Сїйїнбай ЭРАЛИЕВ

www.bizdin.kg



5

Ìåí êèðáåãåí êàëàà æîê,
Ìåí æ¿ðáºãºí òàëàà æîê.
Àçàïòû äàëàé òàðòêàìûí,
Àð æåðèìäè òàëàï îê.

Ñåñòðà
Ýñåí áîëñîì ñåíèí êàäûð-áàðêû¢à,
Ýðòå, êå÷ïè æåòåðèì ÷ûí, ñåñòðà.
Æîìîê êûëûï êàíäóó ñîãóø ýëåñèí,
Æîëóêêàíäà àéòà æ¿ðºð êåç ìûíà.

Êèéèï àëûï áîç øèíåëèí ñîëäàòòûí,
Ý÷åí êûéûí ê¿íä¿ êºðä¿¢, ò¿í êàòòû¢.
Æàíû¢ êîøóï æàðàëàíãàí æîîêåðãå,
ªç áîîðó¢äàé, àæàë-îêòîí òàëàøòû¢.

Æåð ñîëêóëäàï, çàìáèðåêòåð àòêàíäà,
Ñàìîë¸òòîð áîìáà òàøòàï àñìàíäà
Òóðãàí êåçäå àëãàí îîð æàðàòòàí,
Êàí àêêàíäà, ìåí àëñûðàï æàòêàíäà...

Êàðàáàñòàí ó÷êàí àæàë êààðûíà,
Áîîðòîêòîï æûëûï êåëèï æàíûìà.
Æàí êûéíàãàí æàðàêàòûì ñåí òà¢ûï,
Àðãà áîëäó¢ ìåíèí òàì÷û êàíûìà.

«Àéûãàñû¢, àãàòàéûì!» – äåï àéòûï,
Àëûï áàðûï, íîñèëêàãà æàòêûðûï,
Êå÷êå æóóê êîø àò ÷åêêåí ÷àíà÷àí
Êåòêåí ýëå¢, ãîñïèòàëãà òàïøûðûï...

Áºëºê äåáåéì, áèð áîîðóìäàé êºðºì ÷ûí,
Ñåñòðà æàí, ñåíñè¢ ìåíèí êóáàòûì.
Àë ê¿íäºã¿ ºç¿¢ òà¢ãàí æàðàòòûí,
Òàãûí êºðñºì, äàéûì ýñòå òóðàñû¢.

Ырлар
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Àâòîìàòêà
ªëñºê êºðäº, òèð¿¿ áîëñîê áèðãå, – äåï,
Àéòûëãàí àíò, óáàäàäà òóðóï áåê.
Òºðò æûë áîþ êàí òºã¿ëãºí êûðãûíäà,
Áèðãå æ¿ðä¿ê  º÷ºøêºíäºí àëûï êåê.
Îøîíäîãó ýðäèê... ×àáóóë... Áàñêàí èç
Îéäîí ÷ûêïàéò, êºç àëäûäà ýëåñòåï.

Æàé ñàðàòàí ìýý êàéíàòêàí ê¿íäºðäº,
Êûøêû ÷èëäå, àéñûç êºðäºé ò¿íäºðäº.
ªëêº æ¿ã¿í ìåí àðêàëàï ìîéíóìà,
Òàéãàê êå÷¿¿, òàð êûÿäà æ¿ðãºíäº
Æîîíó ñ¿ð¿ï îò àðàëàø îê á¿ðê¿ï,
Àðçûï êåëäè¢ ìåí æàíûìäàé ñ¿éãºíãº.

Ý÷åí-ý÷åí ÷ºëä¿ áàñòûì, òîîíó àøòûì,
Ñóóíó êå÷òèì, ñåí êîëóìäà æàðàøòû¢.
Î¢ êîëóìäó îêêî àëäûðäûì áèð èðåò...
Îøîíäî äà ñåíäåí êà÷àí àäàøòûì?
Ñåíè áèéèê ìåí êºòºð¿ï óðààëàï,
Ýñ òàíãàí÷à ýë íàìûñûí òàëàøòûì.

Ê¿ë¿ê ÷àïêàí ñàÿïêåðäåé òàïòàäûì,
Òàçà óðóíäóì, êàðåãèìäåé ñàêòàäûì.
Êà÷àí áîëñî êàðîîëóìà êåëãåíäè
Ìåí ò¿ç áîëæîï, ñåí äà æàçà àòïàäû¢.
Îîð ê¿íäºð àðòòà êàëäû. Áèç ÷ûêòûê
Îðóíäàòûï Àòà Æóðòòóí òàêêàíûí.

Ìûíäà äà áèð ñàêòàäûў
Áàðàòûï êûøêû ÷àáóóëäà,
Áèëáåïïèç ò¿íä¿í êèðãåíèí.
Àê êàðãà æàòòûê æàáûëà,
Àð êèì ¿¢¿ï áèð æåðèí.

Сїйїнбай ЭРАЛИЕВ
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Òåðäåï êåëãåí òåð êàòûï,
Äåíå ìóçãà àéëàíäû.
Áèðäå òóðñàì, áèð æàòûï
Ìåí äà òàïïàéì àéëàìäû.

Æîê, àéëà æîê, äåø áåêåð,
Ñåí êûëò ýòòè¢ îþìà – 
Òîê òèéãåíäåí áåøáåòåð
Òàðàï äåíå-áîþìà.

Ñåí æºí¿íäº ñåçèìäè
Æàçäàíàì äà, æàìûíàì.
Êàð êûðò ýòñå, ñåíñè¢áè –
Äåï ÷îî÷óéì äà, æà¢ûëàì.

Îò ê¿éãºíñ¿éò äåíåìäåí,
Êàð äà áîëñî æàòêàíûì.
Òî¢óï ºëºò áåëåì ìåí,
Ìûíäà äà áèð ñàêòàäû¢.

Ñîãóøòóí áèð êå÷èíäå
Îêøîï º÷¿ï æàëûíû,
×îãóó êàëãàí áèð îòêî,
Ê¿íä¿í áàòûï æàðûìû,
Êå÷ áàøòàëäû ôðîíòòî.

Áààðû æûìæûðò... Êåëãåíè
Êèì êºð¿ïò¿ð êå÷òè àíäàé.
Êàí òºã¿¿ äà æåðäåãè
Áîëáîãîíñóï ý÷ êàíäàé.

Áîëîð-áîëáîñ øóóäóðàï,
Òîêîé æåëãå óðóíàò.
Øû¢ãûðàï äà øûëäûðàï,
Ñóó àêêàíû óãóëàò.

Ìåí òºðëºãºí æàêòà äà,
Áóëàê ìèíòèï àê÷ó ýëå.

Ырлар
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Àð÷àëàðäûí àñêàäà
Òåðìåëãåíè æàê÷ó ýëå.

Áóëóò ìèíòèï êº÷÷¿ ýëå,
Ìèíòèï êèð÷¿ êå÷ äåëå.
À áèç ìèíòèï îê àòïàé,
Áèéëýýð ýëåê êå÷åäå.

Æîî áóçãàí àë êå÷åíè,
Ýñêå ñàëàò êå÷ ýìè:
Êóðáóëàð êàéäà áîëäó ýêåí,
Áèð áèéëåøêåí êå÷ýýãè?!

Ôèëîñîô
Áèçãå êåëãåí æà¢ûäàí
Çàìáèðåê÷è Âëàñîâ – 
ªç êåñèáè æàãûíàí
Æàòêàí ýëå ôèëîñîô.

Àë áèð ê¿í¿ êîéäó äîî:
«Ìàãà êàò÷û áåðãèëå,
Êåðåê – ê¿íäº êàí÷à æîî
Æîê áîëãîíóí áåëãèëºº?»

Àðòèñò áîë÷ó ò¿ð¿ áàð,
Êóóäóë-êóóíàê àçàìàò.
Ûðäàé áåðåò, æ¿ð¿ï àë
Çàìáèðåãèí òàçàëàï:

«Äîñóì, ûíàê æîëäîøóì,
Æàíãà ºë÷ºë¿¿ çàìáèðåê.
Àíñûç æå¢èø áîëáîñóí
Àð áèð ýëå æàí áèëåò.

Êåëå æàòêàí òîçîêòó,
Òîçîê ìåíåí òîñîò áó.
Æåðäåí æóëóï æîê êûëàò
Áëèíäàæäû, äçîòòó.

Сїйїнбай ЭРАЛИЕВ
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Àëãà÷ àòñàì, áàøûíàí
Àí÷à-ìûí÷à àøûðàì.
Àíàí äà áèð àòêàíäà
Æåð àëäûíà æàøûðàì.

Àøûðûï äà àòêàíûì,
Êåìèòèï äà àòêàíûì – 
«ªë¿ìãº!» – äåï ìåí àãà 
ªê¿ì îêóï æàòêàíûì.

Ырлар

www.bizdin.kg
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ШОЛОХОВ Михаил 
Александрович – 1905-
жылы 11(24)-майда Войс-
ка Донского областынын 
Вешенский станицасында 
жарык дїйнєгє келип, 1984-
жылы 21-февралда ошол 
эле Ростов областынын 
Вешенский кыштагында 
каза болгон. Атактуу орус-
совет  классик-жазуучусу, 
СССР ИАнын академи-
ги (1939), Социалисттик 
Эмгектин эки жолку баа-
тыры (1967, 1980). «Дон 
аўгемелери»(1926), «Тынч 
Дон»(1–4 китеби, 1941-ж. 
СССРдин Мамлекеттик 
сыйлыгы), «Кєтєрїлгєн 
дыў»(1–2 китеби, 1932–60-
ж.ж. жарык кєргєн, Ленин 
сыйлыгы – 1960), «Алар Ме-
кен їчїн салгылашкан» ат-
туу бїтпєй калган романы 
(главалары 1943–44, 1949, 
1954, 1969), «Адамдын 
тагдыры»(1956–57) ж.б. 
аўгемелери жазуучунун 
мыкты чыгармалары ка-
тары советтик, дїйнєлїк 
адабияттын алтын казы-
насына кирген.

Дїйнєлїк классика

(1905–1984)

АДАМДЫН 
ТАГДЫРЫ

Согуштан кийинки биринчи жаз Жогор-
ку Дондо жадырап-жайнап, демейдегиден 
эрте келди. Март айынын аяк ченинде Азов 
деўизи жактан мелїїн жел сокту, ошентип 
эки суткадан кийин Дондун сол жаккы 
жээгиндеги кумдак жерлердин кары кетти, 
кокту-колотко толгон карлар эрип, талааны 
каптады, талаа суулары муздарды кыйра-
тып, кузгундап аккандыктан, жолдор адам 
єтє алгыс болуп калды.

Мына ушундай ыўгайсыз мезгилде мага 
Буканово станциясына барууга туура келди. 
Анын аралыгы деле анчалык алыс эмес, бар 
болгону алтымыш километрге жакын, бирок 
аны басып єтїї оўой-олтоў боло койбоду. Жол-
дошум экєєбїз таў ата жолго чыктык. Жемге 
тойгон эки ат оор арабаны чирене тїшїп, зорго 
тартып келе жатты. Арабанын дєўгєлєктєрї 
кїпчєгїнє чейин кар менен муз аралашкан 
балчыкка батты, ал эми бир сааттан кийин 
аттардын сооруларынан, бучкактарынан 
чыпылдап тер чыгып, шилиянын астынан ак 
кєбїктєр буркулдап эртеў мененки таза жел 
аттардын колоўсо теринин жана чылпылдата 
майланган кайыш турмандарынын жытын 
алда кайда жеткирип жаткансыды.
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Аттар арабаны тарта албай калган жерлерге келгенде биз жерге 
тїшїп, жєє басып алдык. Балчык аралашкан кар бутуўа жабышып, 
карыш бастырбачудай кєрїнєт, бирок жолдун чет жакаларындагы 
тоўуп калган муздар жалтырап, кїнгє чагылышып, дагы эле эриген 
эмес, ошондуктан жолдун чети менен жїрїї ого бетер кыйыныраак-
тай сезилет. Алты саат єткєндєн кийин гана отуз километр жол 
жїрїп, Еланка суусунун кечмелигине жете келдик.

Моховский хуторунун каршысындагы анчалык чоў эмес, жайында 
кайсы бир жерлери соолуп калуучу Еланка суусунун сазга айланып, 
майда дарактар баскан жайылмасы бир километр аралыкка ташкын-
дап, жайнап кеткен. Кечмеликтен їч кишиден ашык адамды кєтєрє 
албаган, тїбї жалпак кайык аркылуу гана єтїїгє мїмкїн эле. Биз 
аттарды коё бердик. Суунун аркы єйїзїндєгї колхоздун сарайында 
бизди кышында эле калтырылган, эскирген «виллис» кїтїп турган 
болучу. Биз шофер экєєбїз кам санабастан чалдыбары чыккан ка-
йыкка олтурдук. Берки жолдошум буюмдары менен жээкте калды. 
Сууга тїшєр замат кєпкє туруп, чирип калган кайыктын тїбїнїн 
ар кайсы жеринен суу сызылып кире баштады. Жээкке жеткенче 
кайыктын жыртык-тешиктерин колдо бар аспаптар менен бїтєп, 
ичине кирген сууну кайра тєгїп олтурдук. Бир сааттан кийин биз 
Еланканын наркы єйїзїнє чыктык. Шофер хуторго барып машина 
алып келди да, кайыктын жанына барып калакты колуна алып, 
мындай деди:

 – Эгерде мынабу каргыш тийген тепши суунун ичинде чыт-быты 
чыгып кетпесе, эки сааттан кийин келебиз, андан эрте кїтпєгїлє.

Хутор Еланка суусунан бир кыйла четкерээк орношкондуктан, 
кечмеликтин айланасы кеч кїздєгїдєй же эрте жаздагыдай жым-
жырттыкка бєлєнгєн. Суудан нымдуу сыз чыгып, майда дарактар-
дын чириндилеринин мурунду жарган жыты келет, ал эми боз туман 
баскан алыскы Хопёр боюндагы талаа жактан соккон жумшак жел 
жакында эле кары кеткен жердин билинер-билинбес жагымдуу 
жазгы жытын алып келгенсийт.

Жээктен анчалык алыс эмес жердеги кумдун їстїндє сокмо кашаа 
жаткан эле. Мен анын їстїнє барып олтурдум да, тамеки тартууну 
эўседим, бирок шырымал кїрмємдїн оў чєнтєгїнє колумду салып 
карасам, «ач калгандыкы кеч калат» дегендей, бир пачка «Бело-
мор» суу болуп калган экен. Кечмеликтен єтїп бара жаткан убакта 
толкун кайыктын кырынан аша чаап, бел курчоомо чейин ылай 
суу жаба берген эле. Ал убакта папирос жєнїндє ойломок тургай, 
кайык сууга чєгїп кетпесин їчїн тырышып, колумдагы калакты 
таштай коюп, кайыктын ичиндеги сууну ылдамыраак сузуп, тышка 
тєгїїнїн аракетинде болгонмун, ал эми азыр болсо абайлабай кетир-
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ген жаўылыштыгыма єкїнїп, суу болгон пачканы этияттык менен 
чєнтєгїмдєн алып чыгып, чєгєлєй тїшїп нымдалышып, саргыч 
тартып калган папиросторду сокмо кашаанын їстїнє бир-бирден 
тизип олтурам.

Тїш болуп калган. Кїн май айындагыдай ысык тийип турган 
болучу. Папиростордун тез кургаарына ишенгенмин. Кїн ушун-
чалык ысып кетти дейсиў, шырымал солдат кїрмє-шымды кийип 
чыккандыгыма єкїндїм. Бул – кыш мезгили єткєндєн кийинки 
кадимкидей жадырап тийген биринчи кїн эле. Сокмо кашаанын 
їстїндє дал ушинтип жападан-жалгыз олтуруу, эски солдат тумак-
ты башыўдан алып, жанталашып кайык айдоодон кийин тердеген 
чачыўды желдетїї, кєгїлтїр тарткан асманда каалгып сїзїп жїргєн 
тоо єркєч ак булуттарга анчейин кєз жїгїртїї жакшы нерсе го.

Аўгыча хутордун четки короосунан жолго чыккан кишини кєрє 
койдум. Ал, боюна караганда чамасы беш-алты жашка келген кичи-
некей баланы колунан жетелеп алган. Алар кечмеликти кєздєй жай 
басып келишти да, машинанын катарына теўеле тїшїп, мени карай 
бура тартышты. Узун бойлуу, бїкїрїрєєк келген киши жакындап 
келип, басыўкыраак чыккан жоон їнї менен мындай деди:

– Саламатсыўбы, тууган!
– Эсенчилик. – Мен анын туурулган чоў колун кыса кармадым.
Жанагы киши балага эўкейип:
 – Уулум, агайыў менен учураш. Кыязы, бул адам сенин атаў сыяк-

туу шофёр кєрїнєт. Бирок биз экєєбїз жїк ташуу чу машинага тїшїп 
жїрчї элек, бул адам болсо мынабу кичинекей машинаны айдайт.

Бала мени кєпкєк кєзї менен бир тиктеп алды да, саал кїлїмсїрєп 
туруп, мупмуздак колун шарт сунду. Мен анын колун акырын гана 
силкилдетип, мындай деп сурадым:

– Сага эмне болгон, абышка, колуў абдан муздак го? Кїн жылуу 
болуп турса, сен эмне їшїп кеткенсиў?

Бала абышка деген сєзгє чын эле ишенгендей болгонсудубу, айтор, 
тиземе жєлєнїп, кєзїн бадырайтты да:

– Агатай, мен кайдан абышка болом? Мен али жаш баламын, мен 
такыр їшїбєйм, колум муздак, себеби кар тоголоктоп ойногом.

Атасы жамачылуу баштыгын жонунан алып, чарчаган кейпинде 
менин жаныма олтуруп калды да мындай деди:

– Мына ушул жїргїнчї менин шайымды оодарды. Ушул деп 
жїрїп арыдым. Арышыўды кенен таштап бассаў, ал бїжїрєўдєп 
желе баштайт, эр болсоў мындай жєє солдатка теўелип кєр. Ошон-
дуктан кылчактап артыўды кароого аргасыз болосуў, бир жолу 
кадамдай турган жериўди їч жолу кадамдайсыў, мына ошентип 
кїлїк ат менен таш баканын айырмасындай басык менен келе 
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жатабыз. Бул жерлерде аны кєз жаздымында калтырбоо керек, 
бир аз эле кєз салбай калсаў, ал белчесинен балчыкка батат, же 
музду ала коюп конфетче сорот. Жок, мындай жїргїнчї менен жол 
жїрїш, анын їстїнє жєє жїрїш эркектин иши эместей кєрїнєт. 
– Ал бир аз унчукпай олтурду да, мындай деп сурады: – Сен
эмне, тууган, єзїўдїн начальнигиўди кїтїп олтурасыўбы?

Шофёр эместигимди ишендирїї ыўгайсызыраак кєрїндї, ошол 
себептен мен:

– Кїтїїгє туура келет, – деп жооп бердим,
– Тигил тараптан келеби?
– Ооба.
– Кайыктын качан келерин билесиўби?
– Эки сааттан кийин.
– Дурус экен. Айла канча, эс алуу керек, шашылганда кайда 

бар макмын. Єтїп бара жатып сени кєрє койдум да, єзїмдїн шофёр 
тууганым кїтїп олтурган экен деп ойлодум. Жолугуп, бирге отуруп, 
тамеки тартышайын дедим. Жалгыз жїрїп тамеки тартуу да, єлїї 
да єтє кыйын. Сен оокаттуу неме кєрїнєсїў, тартканыў папирос. 
Папиросуўду суу кылып алган окшойсуў? Ным болгон тамеки 
ташыркаган аттай эч керекке жарабайт. Андан кєрє менин ачуу 
тамекимден тарталы.

Ал, жайында кийїїчї боз шымынын чєнтєгїнєн кызгылтым 
жибектен жасалган, бїктєлгєн тамеки салгыч баштыгын алды да, 
бїктєлмєлєрїн жазды, ошол учурда мен баштыктын четинде сайма-
лап жазылган: «Кымбаттуу жоокерге, Лебедянский орто мектебинин 
6-классынын окуучу кызынан» – деп жазылган жазууну окууга 
їлгїрдїм.

Биз колго жасалган ачуу тамекини тартып, кєпкє чейин унчукпай 
олтурдук. Мен андан жаш бала менен кайда бара жаткандыгын, ала-
шалбырт убакта буга аны кандай зарылдык муктаж кылгандыгын 
сурайын дегиче, ал мага єзї озунуп суроо берип калды:

– Сен эмне, согуш бїткєнчє машина айдап жїрдїўбї?
– Согуш бїткєнчє.
– Фронттобу?
–  Ооба.
– Мен дагы, фронтто болдум, тууган, кєрбєгєндї кєрдїк го.
Ал, барбайган чор колдорун тизесине коюп, эўкейди. Мен аны 

кєзїмдїн кыйыгы менен карай салып, эмне їчїндїр бїткєн боюм 
дїр дей тїштї... Сиздер жапа чегип, кайгы тарткан адамдын ая-
нычтуу кєзїн кєрдїўїздєр бекен, аны тике кароо кыйын? Мени 
менен кокусунан жолугуп, сїйлєшїп олтурган адамдын кєзї дал 
ошондой эле.
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Ал сокмо кашаанын иймейген бир тал чырпыгын сындырып алып, 
аны менен кумдун їстїнє кандайдыр бир ой жїгїрткєн сєлєкєттєрдї 
чиймелеп олтуруп, мындай деди:

– Кээде тїнї бою кєз ирмебей жатып, караўгы їйдїн ичине кєз 
жїгїртєсїў да, ойлойсуў: «Турмуш, эмне їчїн сен мени мынча-
лык мїгдїрєттїў? Эмне їчїн мени мынча жазаладыў?» Мен буга 
караўгыда да, кїн жаркырап тийип турган кезде да жооп таба албай-
мын... Жооп жок, балким, жооп табылбас! – Кокусунан эстей койду 
да, уулун эркелетип, мындай деди: – Суунун жээгине барып ойной 
кой, айланайын, балдар їчїн чоў суунун жанында ойноо дайыма 
кєўїлдїї болот. Сак болгун, бутуўду суу кылып алба!

Унчугушпай олтуруп, тамеки тартып жаткан кезде эле мен ата 
менен балага астыртан байкоо жїргїзїп, таў каларлык бир кырдаал-
ды сезген болчумун. Баланын кийими жєнєкєй болсо да, бїткєн 
боюна жарашыктуу. Анын кой терисинен жасалган кєбєєсї кере 
карыш, тїгї кеткен жеўил бешманты чакан келип, жарашып кал-
ган, кичинекей єтїгї жїн байпак менен кийїїгє чакталып тигил-
ген, ал эми бешмантынын жеўиндеги качанкы бир айрыгы жымсал 
жамалган – мына ушулардын бардыгы мээримдїї, ишмер эненин 
энелик камкордугун кєрсєтїп турат. Ал эми атанын кейпи башкача 
кєрїнєт: шырымал кїрмєсїнїн чок тїшїп кїйгєн жерлери эптеп эле 
бїрїлїмїш болгон, эски шымы єйдїк-сєйдїк жамаачыланган, шоона 
менен ар кайсы жеринен тепчилген; бутуна кийгени жаўы солдат 
батинке, бирок кїбє жеген жїн байпагын тордоого деги аялдын колу 
тийген эмес кєрїнєт... Ошол кезде эле мен: «Бул же аялы єлїп бой 
жїргєн, же аялы менен ынтымагы жок адам» – деп ойлогом.

Бирок, мына ал уулуна карап коюп, акырын жєтєлїп, кайрадан 
сїйлєй баштады, анын айткандарын мен ынтаа коюп угуп олтурдум.

 –  Адегенде менин турмушум кадимкидей эле болгон. Мен бир миў 
тогуз жїзїнчї жылы Воронеж губерниясында туулгам. Граждандык 
согуштун мезгилинде Кызыл Армиянын катарында, Киквидзенин 
дивизиясында болгом. Жыйырма экинчи жылы ачарчылыкта салып-
уруп Кубанга жеттим, кулактарга жалданып иштеп, башым менен 
жер казып, оокат єткєрдїм. Атам менен апам жана карындашым 
болсо ачкадан їйдє єлїштї. Ошентип жалгыз калдым. Томолой 
жетим болдум. Бир жылдан кийин Кубандан кайта келип, кыш-
тактагы їйїмдї сатып, Воронеж шаарын кєздєй кеттим. Адегенде 
жыгач усталардын артелинде иштедим, анан заводго кирип, анда 
слесардык кесипти їйрєндїм. Кєп узабай їйлєндїм. Аялым жетим 
балдар їйїндє тарбияланган, жетим кыз болучу. Бактыма жараша 
акыл-эстїї кыз туш келгенин айтчы! Ийменчээк, шайыр, жаракєр, 
акылдуу, айтор, менин эле жарым болсочу дегендей эле. Ал жаш 
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кезинен жамандык-жакшылыкты кєп кєргєн, мїмкїн ошолор 
мїнєзїнє таасир кылган окшойт. Сыртынан бир караган адамдын 
кєзїнє дароо чалдыкчу да эмес, ал эми мен анын ички сырын, чоо-
жайын тартып туруп їйлєнгєн элем. Мен їчїн андан сулуу, андан 
сїйкїмдїї жар дїйнєдє жоктой кєрїнїїчї жана чынында да болбойт!

Кээде кызматтан чарчап же шайтандай ачууланып келесиў. Бирок 
Ирина капааттанып айткан сєздєрїўє сылык гана жооп кайтарат. 
Жаракєр жана токтоо, кєзїўдїн агы менен кошо айланып, отургу-
зарга жайын, берерге тамагын таппай чебеленип, жетишсиз оокаттан 
таттуу тамак жасайт. Аны карап туруп тим эле ыракатка батасыў, 
бир аздан кийин сыга кучактап туруп: «Кечиргин жаным, Иринка, 
сени жєнї жок жерден капа кылып койдум. Билесиў го, тїшїнсєў, 
бїгїн ишимде бир аз кырсык болуп калды». Ошентип, биздин анча-
мынча чатагыбыз басылып, кєўїлїм жайында болор эле. Ал эми 
їйїндє жыргап-куунап жашоо жумушка кандай таасир тийгизерин 
билбейсиў го, тууган? Эртеў менен сергек туруп, заводго жєнєйм, 
бардык иш шартылдап, ойдогудай орундалат. Акыл-эстїї, жакшы 
аялга дуушар болуу деген мына ошондой болот.

Кээде айлык акча алган убакта жолдош-жоролор менен ичкилик 
ичип койгон, кээде аябай мас болуп тамтаўдап, їйїўє зорго келген 
учурлар да болот. Ошондо кичирээк кєчєнї айтпаганда кеўири кєчє 
тардык кылгандай сезилет. Ал кезде мен москоол, карылуу жигит 
кезим эле, канчалык кєп ичсем да кєтєрчїмїн жана їйїмдї таап 
келчїмїн. Бирок кїндєрдїн биринде аябай ичип алып, акыркы ара-
лыкты «биринчи ылдамдыкта» жїрїїгє туура келди, башкача айт-
канда, баса албагандыктан, боортоктоп олтуруп, араўдан-зорго їйгє 
жеткен экемин. Ошондо да Ирина мени жемелеген жок, албууттанып, 
уруш-жаўжал чыгарбады. Кайта менин Иринкам жылмайып кїлїп 
коюучу, кїлгєндє да мас неме кєўїлїнє алып, таарынып калбасын 
деп билгизбей абайлап кїлїїчї. Бїт кийимимди чечип: «Дубал жак-
ка жат, Андрюша, антпесе уйкусурап кроваттан кулап кетесиў» деп 
кобуроочу эле. Мен болсом бир буум сулу кулагансып, шалак деп 
жерге жыгылам, кєзїм караўгылай тїшєт. Мен уйку-соонун ортосун-
да жатып, ал менин маўдайымдан сылап жалооруп, єзїнчє кобурап 
олтургандыгын анча-мынча сезгенсийм. Демек, ал мени аяйт...

Жумушка барарыма эки саат калган кезде денемди жазып, 
серїїндєп алсын деп Ирина мени тургузат. Мас болуп келип, жатка-
нымдын эртеси менин тамак ичпесимди билет, ошондуктан ал туз-
далган бадыраў же жїрєк ала турган жеўил-желпи тамакты астыма 
коюп, бир стакан арак куюп берет. «Ичип алып, башыўдын ооруга-
нын жазагой, Андрюша, мындан кийин ичпей жїрсєў, секетим». 
Мындай ишенимди кантип актабай коймокчусуў? Тартып жиберип, 
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ичимден ыракмат айтам да, Иринаны бетинен єєп, ыракаттанган 
бойдон жумушума жєнєйм. Эгерде менин мас кезимде, же эртеси 
кїнї мага каяша бир ооз сєз айтсынчы, же урушуп кажылдасынчы, 
кандай машаяк болсом деле эртеси аракка кайрадан кирбейимби. 
Кээ бир аялы ажаан їй-бїлєдє дал ошондой болот, мен андай бей-
жайларды кєп кєрдїм, билемин.

Арадан кєп убакыт єтпєй эле бала-чакалуу болуп калдык. Адеген-
де уул тєрєлдї, андан кийинки жылдарда эки кыздуу болдук... Мына 
ошентип жолдош-жоролордон алыстадым. Алган айлыгымдын бир 
тыйынын коротпой їйгє алып келем, їй-бїлєбїз кєбєйдї, эми арак 
ичмек ойго да келбей калды. Дем алыш кїндєрї бир кружка пиво 
ичемин да, ошону менен чекит белгисин коёмун.

Жыйырма тогузунчу жылы машина айдоого ышкым тїштї. Ав-
томобилдин тетиктерин їйрєнїп, жїк ташуучу машинанын рулуна 
олтурдум. Бул жумуштун кызыгына батып алган соў, заводго кайтып 
барганым жок. Машина айдоо єтє кєўїлдїї сезилди. Мына ошентип 
арадан он жыл єттї. Анын кандай єткєнїн да билбей калдым. Тїш 
кєргєндєй эле болуп калды. Он жыл деген эмне! Далай жашка чыгып 
калган карыя адамдардын кимисинен болбосун, турмушта кандай 
жашагандыгын байкады бекен, сурап кєрчї? Эч бир байкаган жок! 
Єткєн ємїр мунарык баскан ээн талаадай. Эртеў менен эле ушул 
ээн талааны аралап, жаркыраган ачык туш-тарабына кєз жїгїртїп 
келген элем, жыйырма километр баскан соў мунарык каптап, токой-
ду куурайдан, айдоотту чєп чабындыларынан ажыратып таанууга 
кыйын болуп калды...

Ошол он жылдын ичинде мен кїнї-тїнї менен иштедим. Кєп акча 
иштеп таптым, турмушубуз элдикинен кем болгон жок. Балдарыбыз 
да бизди кубандыруучу, анткени їчєє теў «эў жакшы» деген баада 
окушчу, ал эми улуу балабыз Анатолий математика сабагына єтє 
жєндємдїї экендигин кєрсєттї, ал жєнїндє борбордук газетада 
кабар жазылды. Ал кайдан жїрїп математика илимине ушунчалык 
зор таланттуу болгондугун єзїм да билбейм, тууган. Мен уулумдун 
талантына мактанып, аябай сыймыктанчумун!

Он жылдын ичинде биз анча-мынча акча жыйнап алып, согуш 
башталардын алдында коридору, кампасы бар эки бєлмєлїї їй 
тургузуп алдык. Ирина эки эчки сатып алды. Дагы эмненин кереги 
бар эле? Їстїбїздє їйїбїз бар, балдарыбыз сїткє бышкан буламык 
жешет, кийимдери бїтїн, карындары ток, бардыгы жайында. 
Їйїбїз гана ыўгайсызыраак жерге тургузулгандай сыяктанды. 
Авиазаводдон анчалык алыс эмес жерден мага алты сотых участок 
бєлїп беришкен эле. Балким, їйїм башка жерде болсо, тагдырыбыз 
да башкача тїзїлєт беле...
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Кайдан-жайдан экенин ким билсин, согуш башталды. Экинчи 
кїнї согуш комиссариатынан чакырык кагаз келди, їчїнчї кїнї 
эшелон эшигин ачты. Мени їй-бїлємдїн тєртєє теў: Ирина, Анато-
лий жана кыздарым Настенька менен Олюшка узатып чыгышты. 
Балдарым жашыбай, чыйрак турушту. Бирок кыздарымдын кєзїнєн 
жаш кылгырып турганын байкадым. Анатолий сууктан чыйрык-
кан кишидей ийиндерин гана солуктатат, ошол кезде ал он жети 
жашка кадам коюп калган болучу, ал эми менин Иринамчы... Анын 
бїгїнкїдєй тїрїн он жети жыл бирге жашаган мезгилден бери бир 
жолу да кєргєн эмесмин. Анын жашынан менин кєйнєгїмдїн ийни 
жана кєкїрєгї тїнї бою суу болуп чыкты, эртеў менен да кєз жашын 
кургаткан жок. Вокзалга келгенде мен Иринаны карай албадым, 
анткени ал ушунчалык аянычтуу эле: эриндери кеберсип кеткен, 
чачтары да їксєйїп жоолугунан чыгып турат, кєздєрї акыл-эстен 
айныган адамдыкындай жашылданып, китирейиўки. Командир 
вагонго тїшкїлє деп кулактандырды, Ирина боюн мага таштап, 
мойнумдан бек кучактап, кєкїрєгїмє башын сїйєп, шолоктоп ый-
лап коё берди... Балдарым да, мен да аны сооротобуз, бирок эчтеке 
чыкпады! Башка аялдар кїйєєлєрї, уулдары менен сїйлєшїп жаты-
шат, ал эми менин Иринкам болсо бек кучактап алып солуктап, їнї 
буулгансып добушун чыгарбайт. Мен ага: «Сїйкїмдїї Иринкам, кєп 
бошоў боло бербе, боюўду жыйып, белиўди бекем буун. Коштошордо 
айта турган сєзїўдї айтып калгын» – дейм. Ирина шолоктоп ыйлап 
туруп: «Кымбаттуу менин Андрюшам... Мындан ары... бул жарык 
дїйнєдє... экєєбїз кєрїшпєйбїз го...» – дейт.

Бир жагынан Иринаны аягандыктан жаным кейип турса, анын 
айткан бул сєздєрї сай-сєєгїмдї ого бетер сыздатты. Аны дагы 
тїшїнїї керек го, їй-бїлєм менен ажырашуу мен їчїн да оўой 
эмес, анын їстїнє мен кайын энемдикине мейманга бара жаткан 
жокмун да. Ушул жерден ачуум келе тїштї! Мойнума артылган 
Иринанын колдорун кїч менен жулкуп алып, ийнинен ары акырын 
тїртїп койдум. Акырын эле жаўсагансыдым, бирок менде кїч абдан 
кєп болучу, Ирина їч кадам артка кетенчиктей тїшїп, кайтадан 
тамтаўдап, мойнума асылууга аракеттенди. Мен ага: «Ушинтип да 
коштошобу? Сен эмне, мени ажалдан мурда эле тирїїлєй кєємп, 
ыйлайын дедиўби?» – дедим. Бирок анын эс-учунан танып турганын 
байкай коюп, кайрадан кучактадым...

Ал аўгемесин аягына чыкпастан дароо токтотту, жымжырттык 
єкїм сїрдї, ошол учурда мен анын тамагы буулгансып, їнї чыкпай 
калганын сездим. Анын аянычтуу кєрїнїшї менин да зээнимди 
кейитип жиберди. Мен кєзїмдїн кыйыгы менен аўгеме айтып жат-
кан адамды карадым, бирок анын жабыр тарткан кєздєрїнєн бир 
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тамчы да жаш чыкканын байкаганым жок. Ал башын жерге салып 
олтурган болучу, барбайган колдору билинер-билинбес калтырап, 
ээктери да калтырап, калдайган эриндери да калтырап турган...

– Єткєн-кеткенди эске тїшїрїїнїн кереги эмне, досум! – дедим 
мен акырын, бирок ал укпай калды окшоду кєрїнєт, тереў улуту-
нуп, кїчїн жыйнап туруп каргылданган, тез эле єзгєрїлгєн добушу 
менен:

– Башым кєргє киргенге, кєєдєндєн жаным чыкканга чейин, 
єлсєм да Иринаны ийинге тїрткєндїгїм їчїн єз кїнєємдї кечир-
беймин!

Ал кайрадан кєпкє чейин унчукпай олтурду. Тамеки ороп тарт-
кысы келди, бирок газета кагазы ным болгондуктан, оролбостон 
айрылып, тамекиси тизесине тєгїлдї. Акыры эптеп жатып тамеки 
ороду да, бир нече жолу тїтїнїн оп тартып, жєтєлїп коюп аўгемесин 
улантты:

– Иринаны кучагымдан коё бердим да, алакандарым менен бетин 
кысып туруп оозунан єптїм, анын эриндери тимеле мупмуздак. 
Балдарым менен коштошуп, вагонду кєздєй чуркадым, поезд жїрїп 
бара жатканда тепкичтерине секирип чыктым. Поезд ордунан жай 
козголуп бараткан. Мен їй-бїлємдїн жанынан єттїм. Карасам – 
жетим калгансыган балдарым бир жерге чогулушуп алып, колдорун 
булгалабастан, жылмайып кїлїмїш болушат, анткен менен кїлкїгє 
окшобойт. Ирина эми колун бооруна кысып турат, эриндери каны-
сєлї жок чїпїрєктєй бопбоз, ал эриндерин кыймылдатып, бирде-
мелерди айткансыйт, менден кєзїн айырбайт, алга умтулуп, поезд 
менен кошо жарышчудай болот... Мына ушундай тїрїндє Ирина 
менин сезимимде ємїр бою калды: эки колун бооруна алган, бопбоз 
эриндери, жаш толгон кєздєрї... Кєп убакта мен Иринаны дал ушун-
дай кейпинде тїшїмдє кєрємїн... Ошондо мен эмне їчїн аны ийинге 
тїрттїм экен? Ошону эстесем, жїрєгїм тызылдап, зээним кейийт... 

Бизди Украинадагы Белая Церковдун жанында формировать этти. 
Мага «ЗИС-5ти» беришти. Ошону айдаган бойдон фронтко кеттим. 
Согуш жєнїндє сага айтуунун кажаты жок, башталышында кан-
дай болгонун єзїў билесиў, анткени аны єзїў кєргєнсїў. Їйїмдєн 
катты тез-тез алып турдум, бирок мен катты сейрек жазчумун. 
Бардыгы жайында, азыр артка чегинип бара жатсак да, акырындап 
согушуп жатабыз, жакында кїчїбїздї топтоп, фрицтердин акесин 
таанытабыз деп кат жазган убактар болгон. Андан башка эмнени 
жазмакчысыў? Кат жазмак турсун, айла кетип жаткан мезгил эле го. 
Чынын айтсам, бала-чаканын зээнин кейитип бирдеме-сирдемелерди 
жазганды абдан жек кєрчїмїн, кээ бирєєлєрдїн тиешеси болсо деле, 
болбосо деле мурдунан чимкиригин, кєзїнєн жашын куюлтуп аялы-
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на, сїйгєндєрїнє, жакындарына кїн сайын кат жазып жатканын 
кєргєндє тим эле шайтаным келип кетїїчї. Ал байкушка єтє кыйын-
дык келип, башын єйдє кєтєрсє эле атып єлтїрє турган имиш. Мына 
ошентип, шым кийген эркек сєрєйлєр оорчулукту мойнуна кєтєрїп 
тылда калган катындарга, балдарга ардемени келжиреп ыйлактап, 
даттанып кат жазышат. Бїткїл держава ошолорго таянып турган 
имиш! Ушунчалык оор жїктї ийилбей кєтєрїш їчїн биздин аялда-
рыбыз менен балдарыбызга канчалык бел керек эле? Ийилген жок, 
туруштук берди! Ал эми мїлтїлдєгєн, жанбакты адамдар эмгектенип 
жаткан аялдарына їлдїрєп, кейишке тїшїп кат жазышат. Аялдар 
ал катты алгандан кийин ар тїрдїї ойго чємїлїп, эмгек кылууга да-
лалатын жоготот. Жок. Андай кат жазуунун кереги жок!. Керек деп 
талап кылынса бардыгына чыдоо, бардыгына кайрат кылуу керек, 
ошондуктан сен эркексиў, ошондуктан сен солдатсыў. Эгерде сен эл 
четинде, жоо бетинде болууга жарай албасаў аялдардын белдемчисин 
кийип алып кызылча отогун, же уй саагын, шалкайып, ындыны 
єчкєндєрдїн фронтто кереги жок, андайлар сенсиз деле жетиштїї!

Бирок мен толук бир жыл да согушка катышканым жок... Ушул 
мезгилдин ичинде эки жолу жарадар болдум, экєє теў жеўил болду: 
биринде колумдун булчуў этинен; экинчисинде бутумдан жарадар 
болдум: биринчи жолу самолёттон атылган ок, кийинкисинде замби-
ректин огунун сыныктары тийди. Немец менин машинамды астынан 
да, їстїнєн да, капталынан да соо жерин калтырбай тешкиледи, 
бирок тууган, адегенде ишим оўунан чыгып жїрдї. Акыры келип 
тозоктун торуна чалындым... Кырк экинчи жылдын май айында 
Лозовеньканын жанында ыўтайсыз абалга туш келип, ойдо жок жер-
ден туткунга тїшїп калсам болобу. Немецтер ошол кезде жулунуп-
жулкунуп, чабуул коюп жатышкан, ал эми биздин жїз жыйырма эки 
миллиметрдик гаубицалык бир батареябыз ок-дарысыз калыптыр: 
менин машинама жыкжыйма кылып ок-дары жїктєштї, мен да тим 
эле жан терим чыкканча жїктєштїм. Жандын барынча шашылуу 
керек эле, анткени салгылашуу бизге жакындап келе жаткан: сол 
жактан кимдиндир танкасы кїркїрєйт, оў жактан ок атылат, бет 
алды жактан ок атылат, ошентип айлана куйкум жыттана баштады...

Биздин авторотанын командири мындай деп сурады: «Єтїп кете 
аласыўбы, Соколов?» Мындай деп суроонун кажаты да жок эле. Тиги 
жакта жолдошторум кыргынга учурап жатса, мен бул жерде карап 
турмакмынбы? «Сєз болууга мїмкїн эмес, – деп жооп бердим. – Сєзсїз 
єтїшїм керек!» «Кана эмесе, жєнє! Кїчїўдїн бардыгынча сыз!» – дейт.

Зырылдаткан бойдон жєнєдїм. Машинаны ємїрїмдє дал ошон-
догудай айдаган эместирмин! Тартып бара жаткан жїгїм картошка 
эмес, єтє этияттыкты талап кыла турган жїк экендигин билем, бирок 
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тыякта жолдошторум ата турган огу жок кыжаалат болуп турган 
чакта, душмандын артиллериясы жолдун эки жагынан аткылап 
турса, аярлап жїрїї кимдин оюна келсин. Алты километр жїргєн 
соў, батарея турган коктуга бурула береримде карай салып, биздин 
жєє аскерлердин жатканын кєрє койдум, кудай бетин кєрсєтпєсїн, 
туш-туштан ок атылып, алардын катарына мина келип жарылып 
жатат. Эмне кылуу керек? Кайра тартуу керекпи? Жок. Машинамды 
алга карай зымыраттым. Ошентип, батареяга жетїїгє аз эле калган, 
бирок тууган, жолдошторума жетпей калдым... Алыска атуучу 
замбиректин огу машинамдын жанына келип жарылган окшойт. 
Мен жарылууну да, кыскасын айтканда, эч нерсени уккан жокмун, 
башым зыў эле дей тїшкєндєй болду, калганы эсимде жок. Ошон-
до кантип аман калганымды билбейм – кїбєттен сегиз метр жерге 
учуп барып тїшкєн экем, канча убакыт жатканым белгисиз. Эс-
учумду жыйып, кєзїмдї ачып, турайын десем тура албайм: башым 
айланат, безгек болгон немедей бїткєн боюм калчылдайт, кєўїлїм 
караўгылап, сол жак ийиним эмне їчїндїр кычырайт, эки сутка бою 
таяк жеген немедей бїткєн боюм кол тийгизбей сыздап ооруйт. Кєпкє 
чейин эмгектеп, боортоктоп жатып зорго турдум. Бирок  кайсы жер-
де экенимди, башымдан эмнелер єткєнїн биле албайм. Акыл-эстен 
такыр ажыраган окшойм. Кайрадан жатайын дейм, корком. Жатсам 
эле кайра баш кєтєрбєстєн єлїп калчудай єўдєнєм. Шамалга терек 
ыргалгандай боюмду токтото албай ары-бери теўселем.

Эсиме келип, эки жагымды абайлап карадым эле жїрєгїм шуу 
дей тїштї: айланамдын бардыгы єзїм тартып келе жаткан замби-
ректин огу, нарыраак жерде машинамдын бырын-чырыны чыгып 
талкаланып, дєўгєлєгї асманды карап жатат, ал эми согуш, согуш 
болсо менин арт жагымда жїрїп жатат... Бул кандай болуп кетти?

Иштин ал-жайын тїшїнгєн соў, чынымды айтсам, кєўїлїм 
караўгылап, жыгылып кеттим, анткени мен курчоодо калганымды 
билдим, ачыгырак айтканда, фашисттердин туткунунда болчумун. 
Согушта мына ушундайлар боло берет тура...

О-ой, тууган, аргасыздан туткунга тїшкєндїн абалын тїшїнїї 
єтє кыйын иш. Аны єз башынан єткєрбєгєндєр эмне экенин оўой 
менен биле койбойт.

Ошентип, алсырап жатып танкалардын кїрїлдєгєн добушун уктум. 
Орто салмактагы немецтик тєрт танка єтє ылдамдык менен жанымдан 
єтїп, мен ок-дары тартып келген жакты кєздєй бет алды... Оюўа нелер 
келип, нелер кетпеди? Андан кийин замбиректер єттї, талаа ашканасы 
єттї, бир ротага жакын сокку жеп, бытыраган жєє аскерлер єттї. Алар-
ды кєзїўдїн кыйыгы менен карап-карап коюп, кайрадан башыўды 
жерге катып, кєзїўдї жумасыў, аларды таптакыр кєргїў келбейт...
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Бардыгы єтїп кетти го деп ойлоп, башымды кєтєрсєм, менден 
жїз метрче обочороок немецтердин алты автоматчысы жїргєн экен. 
Карасам – жолдон бурулуп, тїз эле мени кєздєй келе жатышат. 
Унчугушпайт. «Мына менин ажалым жеткен экен» – деп ойлодум. 
Єбєктєп жатып єлбєйїн деп, башымды кєтєрїп отурдум, анан тура 
калдым. Алардын бирєє мага жакындай электе эле ийининдеги асыл-
ган автоматын колуна алды. Адам деген кандай кызык жаралган: 
дал ушул минутада мен корккон да, жан далбасалаган да жокмун. 
Автоматчыны тиктеп туруп ойлоном: «Азыр мени карай автоматтан 
ок жаадырат, каериме атаар экен? Башка атаар бекен, же кєкїрєк 
талаштыра атаар бекен?» Жан деген кыйын да, денемдин кайсы 
бир жерине ок тийбей калса, соо калуучудай сезем, ал эми чынында 
башка атса да, жїрєккє атса да баары бир эмеспи.

Кєзї жїлжїйгєн, эриндери жупжука, кара тору келген сулууча 
жаш жигит турат. Мына ушул жигит мени атып єлтїрєт, бирок ага 
менин єлгєнїм чымын єлгєндєй да кєрїнбєс деп єзїмчє ой жїгїртєм. 
Так эле ошондой болот кєрїндї: ал автоматын мен жакка сунду, мен 
унчукпастан анын кєзїн тиктейм,  ошондо берки бирєє, ефрейто-
рубу, айтор, андан улгайыбыраак калганы бирдеме деп кыйкырды 
да, аны четке тїртїп жиберип, менин жаныма келди. Єзїнчє булду-
рап, оў колумдун чыканагын ийип, булчуў этимди басып кєрдї да: 
«О-о-о!»– деп, кїн баткан жакты жаўсайт. «Бас, жумушчу байкуш, 
биздин райх їчїн иштейсиў» дегенсийт. Ошентип, бул акмактар 
мага кожоюн болуп алышпадыбы!

Жанагы кара тору жаш жигит менин єтїгїмє кєзїн артты, антке-
ни єтїгїмдїн наары кете элек болучу, ак колу менен жаўсап: «Чеч-
кин» – деди. Жерге отуруп єтїгїмдї чечтим да, колуна карматтым. 
Ал єтїктї колумдан булкуп жулуп алды. Чулгоолорумду чечип 
берип, алдыртадан карап турдум. Бирок ал кыйкырып, єз тилинде 
сєгїп, автоматын кайрадан такады. Калгандары каткырып кїлїп 
калышат. Ошону менен ачуулары тарады кєрїндї. Бирок жанагы 
жаш жигит жолго жеткенче мени жутуп жиберчїдєй кєзїнїн чаары 
менен карап, ызырынат. Эмнеге ызырынат? Мен анын єтїгїн чечти-
рип алган жокмун, ал менин єтїгїмдї чечтирип алды да.

Кыларга айла жок, тууган, ошентип колго тїштїм. Жолго чыктым 
да, воронеждик абдан жаман сєздєр менен сєгїп-сєгїп алып, туткун 
болуп батышты кєздєй кадам шилтедим! Анда илкип-калкып зорго 
басчумун, саатына бир километрден ашык жол жїрє алчу эмесмин. 
Алга кадам шилтейин десеў жолдун тыяк-быягына урунуп, мас 
болгон немече теўселесиў. Кєп убакыт єтпєй эле мен кызмат кылган 
дивизиядан туткунга алынгандардын колоннасы жете келди. Аларды 
немецтердин он автоматчысы айдап алган. Колоннанын алдында келе 
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жаткан автоматчан мага теўеле тїшїп, эч кандай жаман сєз айтпас-
тан туруп эле автоматтын кундагы менен баштан ары бир салды. 
Кокустан жыгылып кетсем, ал атып салмак, бирок жыгылып бара 
жатканымда биздин адамдар мени жєлєп калышты да, єз ортолору-
на алып, жарым саатка чейин колтуктап жєлєп, жїрїп олтурушту. 
Эс-учумду жыйган кезимде кимдир бирєє: «Жыгылуудан кудай 
сактасын! Жаныўдын барынча баса кєр, болбосо алар єлтїрїп кою-
шат» – деп шыбырайт. Акыркы кїчїмдї жыйнап, жїрїп олтурдум.

Кїн батаар менен немецтер кароолчуларын кїчєтїштї, жїк ташуу-
чу машинага дагы жыйырма автоматчыны олтургузуп алып келишти, 
бизди ылдамдатып айдай баштады. Катуу жарадар болгондор башка-
ларга теўеле албай калышты, аларды жолдо эле атып салышты. Эки 
туткун качып кетебиз деп аракеттеништи, бирок алар айлуу тїндє 
кадимкидей кєрїнїп турарын эсепке алышпады кєрїнєт, аларды да 
атып салышты. Тїн ортосунда биз жарым жартылай єрттєнгєн кыш-
такка келип жеттик. Бизди тєбєсї тїшкєн чиркєєгє айдап киргизип, 
тїнєтїштї. Чиркєєнїн таманына таш тєшєлгєн экен, алдыбызга 
тєшєєргє бир тутам саман да жок, биз шинелсиз, жалгыз гана гим-
настеркачан, шымчан элек. Кээ бирєєлєрдїн гимнас теркасы да жок, 
жалаў ич кєйнєкчєн болучу. Булардын кєпчїлїгї кенже командирлер 
эле. Алар катардагы солдаттардан айырмаланып калбас їчїн, гимнас-
теркаларын чечип ташташкан эле. Алардан башка замбирекчилер 
да бїт гимнастеркасыз болучу. Замбиректин жанында чечинип алып 
иштеп жаткан кезинде туткунга тїшїшкєн.

Тїн ичинде аябай жамгыр жаады дейсиў, тим эле ийне-жибибизге 
чейин суу болдук. Чиркєєнїн тєбєсї замбиректин олчойгон огу же 
самолёттон ташталган бомба тийип талкаланган окшойт, чатырча-
лары болсо замбирек огунун сыныктары менен тешилген, бир дагы 
соо жери жок. Ошентип биз таў атканча чиркєєдє кирпик какпай, 
шємтїрєп отурдук. Бир оокумда кимдир бирєє колумду кармалап, 
мындай деп сурады: «Жолдош, сен жарадар эмессиўби?» Мен ага: 
«Сага эмне керек эле, тууган?» – деп жооп кайтардым. Ал мындай 
деди: «Мен  –  аскер врачымын, балким, сенин керегиўе жарап 
жїрбєйїн?» Мен сол жак ийиним сыздап ооруп, шишик алып 
кеткенин айттым. Ал чечкиндїї тїрдє: «Гимнастеркаў менен ич 
кєйнєгїўдї чечкин» – деди. Мен ал айткандай чечиндим, врач ичке 
манжалары менен ийинимди сыйпалап басып кєрдї, менин жаным 
кєзїмє кєрїнїп кетти. Тиштеримди кычыратып туруп мындай 
дедим: «Сен адам доктору эмес эле мал доктор кєрїнєсїў. Эмне 
їчїн ооруган жерди мынчалык катуу басасыў, ырайымсыз адам 
окшойсуў?» Ал дагы эле сыйпалап басат да, ачууланган тїр менен: 
«Сенин ишиў унчукпай туруу! Карасаў муну, дайыны жок кобура-
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ганын. Чыдагын, азыр ого бетер катуу ооруйт». Кїч менен колумду 
тартты дейсиў, тим эле кєзїмдєн от чагыла тїштї.

Эсимди жыйнап туруп: «Бул эмне кылганыў? Оўбогон фашист, 
колум быркырап сынып калса, сен аны жулкуп алдыў». Ал акырын 
кїлїп мындай дейт: «Оў колуў менен мени бир муштайт го деп ойло-
гон элем, кєрсє, абдан чыдамдуу жигит экенсиў. Колуў сынган эмес, 
чыгып кеткен, мен ордуна салып койдум. Кана, кыймылдатып кєрчї, 
мурдагыдай оорубайбы?» Чынында эле жаным жай ала тушкєнсїдї. 
Мен ага чын жїрєктєн алкыш айттым, ал дагы бирєєлєрдїн жанына 
барып: «Жарадарлар барбы?» – деп сураштырып жїрєт. Чыныгы 
доктор деген ошондой болот тура! Ал туткунда болсо да, караўгы 
тїндє єзїнїн улуу ишин иштеди.

Бул тїн єтє тынчсыз тїн болду. Эшикке чыгарбай тургандыгы 
жєнїндє бизди эки-экиден чиркєєгє айдап киргизип жаткан старший 
конвой эскертип айткан эле. Кырсыкты кайдан деп болот, арабыздан 
кудайга сыйынгандардан бирєє тїзгє олтургусу келди кєрїнєт, эшик-
ке чыгууну каалады. Кєпкє чымырканып отурду да, акыры ыйлап 
жиберди. «Ыйык храмды булгагым келбейт. Мен христиан динине 
ишенгендерденмин! Кандай айла кылам, туугандар?» Билесиў го биз-
дин элди? Бирєєлєр кїлєт, бирєєлєр урушат, дагы бирєєлєр ага кїлкї 
келтирген ар кандай кеўеш берет. Ал бизди бир топ кїлдїрдї, бирок 
кїлкїнїн аягы кайгы менен аяктады: ал эшикти каккылап, тышка 
чыгарууну суранды. Суранган андай эмес, мындай деп туруп, фашист 
автоматтан ок жаадырды эле кудайга сыйынган адам окко учту, дагы 
їч киши єлдї, бирєє оор жарадар болду, ал да таў ата жан берди.

Єлгєндєрдї бир жерге чогултуп койдук да, баарыбыз унчукпай 
олтуруп, ойго чємїлдїк: иштин башталышы кєўїлсїз, муўдуу бол-
ду... Бир аздан кийин шыбырашып сїйлєшїп: ал-жайыбызды, ким 
кай жактан, кайсы областтан экендигин, туткунга качан, кандайча 
тїшкєнїн сураштыра баштадык; бир заводдо кызмат кылышкан 
жолдоштор же бир ротада болуп таанышып калгандар караўгыда 
адашып калышып, эми бирин бири чакырышып жатышты. Мен 
жанымда ким бирєєлєрдїн сїйлєшїп жатканын уктум. Анын бирєє: 
«Эгерде эртеў бизди мындан ары карай айдап жєнєєрдїн алдында 
катарга тургузуп алып, ким комиссар, ким коммунист, ким еврей деп 
сураса, сен ошондо жашынбагын, взводный! Сенин бул амалыўдан 
эчтеке чыкпайт. Сен гимнастеркаўды чечип салсаў эле катардагы 
солдат катары эсептейт деп ойлойсуў го? Ал оюў ордунан чыкпайт? 
Мен сен їчїн жооп бере албаймын. Мен адегенде эле сени кєрсєтє 
берем! Сенин коммунист экениўди, анын їстїнє мени да партияга єт 
деп їгїттєгєнїўдї билемин, кылган ишиў їчїн єзїў жооп бере бер». 
Бул сєздї менин сол жагымда катар олтурган адам айтып жатты, 
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анын ары жагынан жаш жигиттин жооп кайтарган добушу угулат: 
«Крыжнев, сенин дурус адам эместигиўе мен ар дайым шектенип 
жїрчїмїн. Єзгєчє сенин тескери оюў сабатсыздыгыўа шылтоолоп 
партияга єтїїдєн баш тартканыўда ачык билинген. Бирок ошондой 
болсо да, сени чыккынчы болуп кетет деп эч качан ойлогон эмес элем. 
Сен жети жылдык мектепти бїтїрбєдїў беле?» Берки киши єзїнїн 
взводунун командирине: «Бїтїрсєм бїтїргєндїрмїн, анда сенин 
эмне ишиў бар?» – деп ыргылжыў жооп кайтарат. Алар кєпкє чейин 
унчугушпай олтурушту, бир оокумда взводдун командири акырын 
гана: «Жолдош Крыжнев, сен немецтерге мен жєнїндє айта кєрбє» 
– деди. Берки киши кытмыр гана кїлїп койду. «Жолдошторуў,  –  
дейт ал киши,  –  фронттун линиясынын тигил жагында калды, мен 
сага жолдош эмесмин, сен суранбай эле койгун, баары бир айтам. 
Сени айтып берип, єзїм жан соогалап каламын».

Алар сїйлєшїп басылышты, бирок жанагы кишинин акмакчы-
лык сєздєрї менин кыжырымды аябай келтирди. «Жок, иттин гана 
баласы, сени мен єз командириўе айгак болтурбаймын! Сени ушул 
чиркєєдєн соо чыгарбайм, бутуўдан тартып, тарпыўды сїйрєп чы-
гарышар» – деп ичимден ойлондум. Чиркєєнїн ичинде болор-болбос 
жарык тїшкєндє бурулуп карасам, бети тултуйган бир жигит эки 
колун башына коюп, чалкасынан жаткан экен, анын жанында бол-
со ич кєйнєкчєн, єўї кумсарган мурду кетирекей, арык жигит эки 
тизесин кучактап олтурат. «Килейген дєбєткє бул жаш жигиттин 
кїчї жетпес. Аны єзїм жайлашым керек ко» – деп ойлодум.

Мен аны колум менен тїртїп: «Взводдун командири сенсиўби?» 
– деп шыбырап сурадым. Ал жооп берген жок,  башын гана ийкеп 
койду. «Сага тигил айгак болгусу келип жатабы?» – деп сурадым жат-
кан жигитти кєрсєтїп. Ал башын кайра дагы ийкеди. «Кана эмесе, 
тыбырабас їчїн бутун кармагын, жаныўдын бардыгынча карма!» 
– дедим да, єзїм жигитти басып жыгылып, алкымдан мыткыдым. 
Анын кыйкырууга шайы келбеди. Бир нече минута алдымда басып 
жатып єйдє турдум. Ошентип, чыккынчы кїмжам болду!

Мына ушундан кийин аябай жийиркендим, адам эмес эле сойлоп 
жїргєн уу жыланды муунтуп єлтїргєнсїп, колумду жуугум келди... 
Ємїрїмдє биринчи жолу киши єлтїрдїм, єлтїргєндє да єз кишибиз-
ди єлтїрдїм... Кайдан жїрїп єзїбїздїкї болсун? Ал жат кишиден да 
жаман, чыккынчы. Ордумдан туруп взводдун командирине: «Жїр 
жолдош, башка жакка, чиркєєнїн ичи кеў» – дедим:

Жанагы Крыжнев айткандай эртеў менен бардыгыбызды чиркєє-
нїн жанына катарга тургузуп, автоматчыларды тегеректетип коюп, 
эсэсчилердин їч офицери єзїлєрїнє зыяндуу кишилерди тандай 
баштады. «Коммунисттер, командирлер, комиссарлар барбы?» – 
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деп сураштырды, бирок андайлар жок болуп чыкты. Айгак болуучу 
акмактар да табылган жок, анткени биздин арабыздагылардын дээр-
лик теўине жакыны коммунисттер эле, командирлер да бар болучу, 
коммунисттер болгон соў, комиссарлардын болушу да тїшїнїктїї. 
Эки жїздєн ашык адамдын ичинен тєрт кишини гана катардан чы-
гарып алышты. Алардын бирєє еврей, їчєє орус солдаты болучу. 
Їч орустун єўї кара тору, чачтары тармал болгондуктан гана шору 
куруду. Мына ушундай тїспєлдїїлєргє жакындап келишет да: 
«Юдей?» – деп сурашат. Ал орусмун дейт, бирок анын сєзїн уккусу 
да келишпейт. «Чык быякка» –  башка сєз жок.

Ал байкуштарды атып салышты да, бизди андан ары айдап 
жєнєштї. Чыккынчыны муунтуп єлтїргєндєн тартып взводдун 
командири Познандын дал єзїнє чейин мени менен бирге болду, 
Познанда бир иш боюнча экєєбїздї ажыратып жиберишти.

Колго тїшкєн кїндєн баштап эле мен єзїбїздїн тарапка качып 
кетїїнї ойлоп жїрдїм, тууган. Кандай да болсо качып кетїїнї 
кааладым. Познанга чейинки жерде, бизди кадимкидей лагерге ор-
ноштурганга чейин качып чыгуунун ыўгайлуу учуру болбоду. Ал эми 
Познань лагеринде мындай учурдун ыўгайы келе тїшкєнсїдї: май 
айынын акырында бизди согуш туткундардын ичинен єлгєндєрїн 
кємїї їчїн лагердин ары жагындагы токойдун ичинен мїрзє казуу 
їчїн жиберишти, ошол кезде дизентерия оорусунан биздин кєп 
туугандарыбыз каза тапты го: познандык чопону казып жатып, 
айланага кєз чаптырдым жана бизди кайтарып тургандардын экєє 
тамак жеш їчїн олтура калышканын байкап калдым, їчїнчїсї 
болсо кїнгє боорун кактап, уктап жаткан эле. Кїрєктї ыргытып 
жиберип, шырп алдырбастан токойду аралап жєнєдїм... Анан кїн 
чыккан жакты карай чуркадым.

Кайтаруучулар менин качып кеткенимди кєпкє чейин байкабай 
калышкан сыяктанды. Илкип-калкып зорго жїргєн жаным ме-
нен бир сутканын ичинде кырк километр аралыкты кантип басып 
єткєнїмє таў калам. Ойлогон оюм ордунан чыкпады: каргыш тий-
ген лагерден алыстаганыма тєртїнчї сутка болгондо мени кармап 
алышты. Из кууп табуучу иттер менин келген жолум менен жїрїп 
олтурушуп, чабыла элек сулунун ичинен сууруп чыгышты.

Жерге жарык кирип калганда ачык талаа менен жїрїїдєн корк-
тум, ал эми токойго чейин дагы їч километрдей жол бар эле, ошон-
дуктан кеч киргенче сулунун арасында жаттым. Сулунун данын ала-
каныма ушалап оозума куюп жана жол азык катарында чєнтєгїмє 
салып жаткан кезде иттердин їргєнїн, мотоциклдин дырылдаганын 
уктум... Иттердин арсылдаганы улам мага жакындап келе жатканда 
жїрєгїм оозума тыгыла тїштї. Иттер бетимди чайнап албаса экен 
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деп кємкєрємдєн жатып, колум менен башымды далдаладым. Алар 
бир заматта кийимимди тыткылап жиберишти. Ошентип энеден 
туума жылаўач калдым. Алар мени єлєрчє кылып талашты, анан 
бир чоў дєбєт алдыўкы эки бутун кєкїрєгїмє коюп, алкымдан аткып 
алчудай комдонду, бирок эмне їчїндїр аткыбайт.

Эки мотоцикл менен немецтер жете келишти. Адегенде єздєрї 
моокулары канганча сабашып, андан кийин иттерин айдакташты, 
этимден тамтык калган жок. Жылаўач, бїткєн-боюмдан кан шорго-
логон кейпимде лагерге алып келишти. Качкандыгым їчїн карцерде 
бир ай олтурдум, эмнеси болсо да аман... аман калдым.

Э-э, тууган, туткунда жїргєн кїндєрдї эске тїшїрїї кыйын тура, 
ал эми ошолорду баяндап берїї андан да кыйын. Германиядагы 
баштан єткєргєн адам чыдагыс азаптарды, лагерлерде кыйналып 
жатып єлгєн жан жолдоштордун бардыгын эске тїшїрсєў тим эле 
сай-сєєгїў зыркырайт, зээниў кейийт.

Туткундагы эки жылдын ичинде мени кайда гана кубалап барыш-
пады! Ошол убакыттын ичинде Германиянын жарымын бїт кыдырып 
чыктым: силикат заводунда иштеп, Саксонияда да болдум, шахтада 
кємїр ташып Рур областында да болдум, Баварияда жер казып жїрїп 
белим да бїкїрєйдї, Тюрингияда да болдум, немецтердин кайсы гана 
жерлеринде болбодум. Ал жерлердин жаратылышы ар башка болот 
экен тууган, бирок бизди бардык жерде бирдей сабап, бирдей мыл-
тык менен атышчу. Каргыш тийген желмогуздар, канкорлор адамды 
сабагандай, биз эч качан малды да сабабайбыз. Муштумдары менен 
да урат, буттары менен да тебет, резинадан жасалган союл менен да 
сабайт, мылтыктын кундагын жана башка жыгачтарды мындай эле 
коёюн, колдоруна урунган ар кандай темир менен сабайт.

Болгон кїнєєў: сенин орустугуў, сен єлбєй тирїї жїргєнїў, ал 
акмактарга бекер иштегениў. Сен мындай карабайсыў, мындай 
баспайсыў, мындай бурулбайсыў... – деп да сабашуучу. Айтор, 
акы ры сабоодон єлсїн деген немедей эчтемеден эчтеме жок, жєн 
эле сабай беришчї. Биздин бардыгыбызды куйкалап єлтїрїї їчїн 
мештер кыязы Германияда жетишпей калган окшойт...

Бардык жерде бизге берген тамагы бирдей: жарым-жартылайы 
жыгачтын таарындысы кошулган жїз элїї грамм эрзац-нан менен 
брюквадан кайнаткан суюк кымыран. Кайнак суу кай бир жерде 
болсо, кай бир жерде жок. Э-э, кайсынысын айтайын, єзїў эле ойлоп 
кєрчї: согушка чейин салмагым сексен килограмм эле, кїзїндє 
элїїдєн ашпай калыптырмын. Сєєгїмє жабышкан терим эле кал-
ды, єз денемди кєтєрїп барууга дарманым жок. Ал эми биз кылган 
жумушту айтпай эле кой, келишкен аттардын да кїчї жетпегендей 
оор жумушка салат, бирок унчукпаш керек.
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Сентябрь айынын башында Кюстрин шаарынын жанындагы 
лагерден бизди, советтик туткундардан жїз кырк эки кишини 
Дрездендин жанындагы Б-14 лагерине алып барышты. Ошол кезде 
бул лагерде эки миўге жакын биздин туткундар бар экен. Алардын 
бардыгы таш казуу жумуштарында иштеп, немецтердин таштарын 
колу менен казып, кесип майдалап-талкалап жатышкан экен. Бир 
кишилик норма – бир кїнгє тєрт кубометр. Ал эми киши дегени бут-
тарын араў эле сїйрєєгє дарманы келген тирїї жандар. Мына ошондо 
эки эле айдан кийин, биздин эшелондо келген жїз кырк эки адамдан 
элїї жети гана киши калды. Муну кандай дейсиў, тууган? Кара-
санатайлыкпы? Бул жерде жаза болгон жолдошторубузду кємїїгє 
їлгїрє албай жатсак, тиерде немецтер Сталинградды алыптыр, эми 
биздин аскерлерди нары Сибирди кєздєй кубалап баратышыптыр де-
ген ушак сєздєр лагерь боюнча чуулдап жїрєт. Бир кайгынын їстїнє 
экинчи кайгы, белиў эрксиз ийилип, жер тиктейсиў, бєтєн, немец 
жери кєз алдына элестегендей болот. Ал эми лагердин кароолчулары 
кїн сайын арак ичип, кубанып, шаттанып ырдашат.

Бир кїнї биз кызматтан кайтып, баракка келдик. Керели-кечке 
жамгыр жааган болучу, їстїбїздєгї самтыраган кийимдерибиз 
сыгып ала тургандай суу, бардыгыбыз суук шамалга їшїгєндєй 
болсок тим эле тишибиз тишибизге тийбей калчылдайт. Курганып, 
жылынар жер да жок, анын їстїнє єлгїдєй ачкабыз. Бизге кечинде 
тамак беришчї эмес.

Аябай суу болгон, тамтыгы чыккан кийимди чечип, секиге ыр-
гытып жибердим да: «Буларга кїн сайын тєрт кубометрден жер ка-
зыш керек, ал эми биздин ар бирибизге мїрзє їчїн бир эле кубометр 
жер ашыгы менен жетет» – дедим. Ушуну эле айттым эле, бирок єз 
ичибизде кандайдыр бир арамза чыккынчы бар экен – менин ошол 
кейиштїї сєздєрїмдї лагердин комендантына жеткириптир.

Лагердин коменданты, же алар єзїлєрї айткандай, лагер-фюрери 
болуп Мюллер деген немец иштечї. Жапалдаш бойлуу, семиз, кан-
дайдыр тула-боюнун баары агарып, башындагы чачы да ак, кашы да 
ак, кала берсе кєздєрї да агыш тартып, чанагынан чыгып кетчїдєй 
тостоюп туруучу. Орусча биз экєєбїз кандай сїйлєшсєк, дал ошон-
дой сїйлєшїїчї, анан дагы волгалык орустардан бетер «о» менен 
сїйлєшчї. Ал эми орусча тилдеп-сєккєнїн айтпай эле кой, укмуш-
тай адис эле. Бул наалат кайдан їйрєнїп алганын билбейсиў! Бизди 
блоктун (баракты алар ушундай аташат) алдына катарыбыз менен 
тургузуп алып, бир кыйла эсэсчилерди ээрчитип, оў колун жогору 
кєтєрїп алдыбыздан баса турган. Колуна тери кол кап кийген, чап-
кан убакта колу оорубасын дегенсип, анын ичине коргошундан ызгыт 
жасатып алган. Биздин алдыбыздан басып баратып, катар турган ар 
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бир экинчи кишинин мурдун кан жалата коюп єтчї. Аны: «Сасык 
тумоого каршы профилактика» – деп атай турган. Ар кїн сайын 
ошентчї. Лагерде тєрт блок болгон, бїгїн биринчи блокто «профи-
лактика» єткєрсє, эртеў экинчиде, ошентип андан ары улантып кете 
берчї. Ал желмогуз адам эле, дем алыш кїнї да иштечї. Бирок ал 
келесоо бир гана жерин тїшїнгєн жок: бизди мурунга муштардын 
алдында єзїнїн ачуусун келтирїї їчїн катар турган бизди аябай 
тилдеп сєкчї. Оозуна келген сєздєр менен сєгєт, биз анда кайра жыр-
гап калабыз: биздин єзїбїздїн сєздєр да, туулуп єскєн тил, туулуп 
єскєн жактан жел менен кошо бизге келгендей сезилет. Эгерде ал 
єзїнїн тилдеп-сєккєндєрї биз їчїн єзїнчє бир ырахат экендигин 
биле турган болсо, анда сєзсїз орусча эмес, єз тилинде сєгєр эле. Бир 
гана менин москвалык жолдошумдун жини ага абдан кайначу. «Ушу 
тилдеп жатканда, мен кєзїмдї жуумп калсам, Москвада, Зацепада 
пиво ичип отургандай болуп калам, пиво ичїїнї ойлосом тим эле 
башым тегеренет» – дечї.

Дал ошол комендант мен кубометрлер жєнїндє айткандын 
эртеси кїнї мени єзїнє чакыртты. Кечинде баракка эки кароол-
чуну ээрчитип тилмеч келди. «Соколов Андрей ким?» – Мен деп 
жооп бердим. «Жїр, биздин артыбыздан, сени герр лагер фюрер-
дин єзї керек деп жатат». Эмнеге чакырганы мага тїшїнїктїї  
–  єлтїрїїгє да. Жолдошторум менен коштоштум, мен єлїмгє 
кетип баратканымды алардын баары тїшїндї, оор їшкїрїп коюп, 
жїрїп кеттим. Лагердин короосунда басып баратып, асмандагы 
жылдыздарды карап, алар менен коштоштум да: «Мына, Андрей 
Соколов, лагерде  –  їч жїз отуз биринчи номер – эми сен кыйналып 
бїттїў» – деп ойлодум. Эмнегедир Иринка менен балдарымды аяп 
кайгыра тїштїм да, дароо эле кайгым басылып, жандан ажыроо 
кыйын экенин душмандар байкап калбасын їчїн, ємїрїмдїн 
акырына чейин тапанчанын оозун солдатча, коркпой тик карайын 
деп, кайраттана баштадым.

Коменданттын бєлмєсї  –  терезелерине гїлдєр коюлган, биздин 
жакшы клубдардай таптаза эле. Столду тегеректей лагерди башка-
руучулардын баары отурушат. Беш киши аракты абдан ичип, чоч-
конун майын жеп ыракаттанып отурушкан экен. Столдун їстїндє 
– оозу жаўы эле ачылган чоў бєтєлкє арак, нан, май, туздалган алма, 
ачылган ар тїрлїї консервалар жайнап турат. Ишенсеўер мына ушул 
тамак-аштын бардыгына бир заматта кєз жїгїртє коюп, башым айла-
нып, аз жерден кусуп жибере жаздадым. Мен болсом абдан ачкамын, 
адам баласы ичер тамакты унуткам, а биерде алдыўда ушунча кєп 
тамак-аш турат... Кєўїлїмдїн айныганын эптеп-септеп токтоттум, 
бирок эў кыйын кїч менен столдон кєзїмдї айырдым.
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Менин дал бет маўдайымда чала-була мас болгон Мюллер отурган 
экен, тапанчасын бир колунан экинчи колуна салып, ойноп олтурат 
да, єзї кирпигин какпастан, мага жыландай тикие карайт. Мен бол-
сом, аскерче колдорумду саныма басып, буттарымды шак эттирип 
бириктирип зыўкыя калып, мындай дедим: «Согуш туткуну Андрей 
Соколов, герр комендант, сиздин буйругуўуз боюнча келдим». Ал 
менден: «Кандай, русс Иван, тєрт кубометр норма кєптїк кылабы?» 
– деп сурап калды. «Туптуура, герр комендант, кєптїк кылат»  –  
дедим. «А бир кубометр сенин мїрзєўє жетеби?» «Туптуура, герр 
комендант, толук жетет, ашып да калат».

Ал тура калды да: «Мен сага эў чоў урмат кєрсєтєм, ушу сєздєрїў 
їчїн сени єз колум менен атып єлтїрєм. Биерде ылайыксыз, эшикке 
баралы, ошол жерден єз сєздєрїўє кол коюп бересиў»  –  деди. «Эрк 
єзїўїздє»  –  дедим мен. Мюллер бир аз ойлонуп турду да, тапанча-
сын столдун їстїнє таштай коюп, стаканга толтура арак куюп, бир 
кесим нан алды, анын їстїнє бир кичине тилим чочконун майын 
коюп, баарысын мага сунду да: «Немецтик куралдын жеўиши їчїн 
єлєрїўдїн алдында ичип ал, русс Иван»  –  деди.

Мен андан стаканды да, тамакты да колума алдым, бирок жана-
кыдай сєздєрдї уккандан кийин, кїйбєгєн жерим кїл болду. «Мен 
орустун солдаты болуп туруп, немецтик куралдын жеўиши їчїн 
ичмек белем?! Дагы башка кандай тилегиў бар болду экен, герр 
комендант? Баары бир єлє турган болгондон кийин, сенин арагыў 
менен жерге кир!» – деп єз ичимден ойлондум. 

Стаканды, тамагын столдун їстїнє койдум да: «Ыракмат 
сыпайгерчилигиўизге, бирок мен ичкилик ичпейм»  –  дедим. Ал 
жылмайып кїлїп: «Биздин жеўиш їчїн ичкиў келбейби? Андай 
болсо, єзїўдїн єлїмїў їчїн ич» – деди. Менин эмнем кетип баратат? 
«Єзїмдїн єлїмїм їчїн азаптан кутулганым їчїн ичем»,  –  деп жооп 
бердим. Стаканды кайра алып, аракты эки бєлїп жутуп, тамакка 
тийбестен, оозумду колумдун сырты менен акырын сїрттїм да: 
«Ыракмат сыпайгерчилигиўизге, мен даярмын, герр комендант, 
жїрїўїз, мага кол коюп таштаўыз»  –  дедим.

Бирок ал мага кєўїл коюп, тиктеп туруп: «Эч болбосо єлєрїўдїн 
алдында тамактанып ал»,  –  деди. Мен анда: «Биринчи стакандан 
кийин тамактануучу эмес элем», –  деп жооп бердим. Ал экинчи 
стакан аракты куюп, мага сунду. Экинчисин да ичип жиберип, 
тамакка дагы тийгеним жок, єзїмчє кайраттанып: «Эч болбосо 
эшикке чыгып, жан бергенге чейин ичип калайын»  –  деп ойлодум. 
Комендант єзїнїн аппак болгон кашын єйдє кєтєрїп: «Эмне тамак 
жебейсиў, русс Иван? – деп сурады. – Уялбай эле кой!» Мен кєшєрїп, 
єз сєзїмдє туруп: «Кечиресиз, герр комендант, менин экинчи ста-
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кандан кийин да тамак жебеген адатым бар» – дедим. Комендант 
уурттарын кєптїрїп кїч менен дем алды да, каткырып кїлїп калды. 
Кїлїмїш болуп єз тилинде бирдеме деп былдырап сїйлєдї, кыязы, 
менин сєздєрїмдї єз жолдошторуна которуп айтып берип жаткан-
дай кєрїндї. Тигилери да кїлїп, орундарынан козголуп, аткыйган 
беттерин мен жакка бурушту. Менин байкоомдо алар мага башкача 
кандайдыр жумшагырак кєз менен карагандай болушту.

Комендант мага їчїнчї стакан аракты куюп жатып, кїлкїдєн 
колу солкулдайт. Бул стаканды мен жай, созуп ичтим да, нандан 
кичине кетип алып калганын кайра столдун їстїнє койдум. Мен 
ачкадан єлєйїн деп араў турсам да, алардын кайыр-садагага окшо-
туп бере койгон тамагын жебей турганымды, менин єзїмчє – орусча 
ар-намысым, сыймыгым бар экенин жана канчалык тырышышса да, 
айбанга айландыра албасын ал акмактарга кєрсєткїм келди.

Андан соў комендант салабаттуу тїрдє кєкїрєгїндєгї эки темир 
кресттерин оўдоп, столдон куралсыз бери чыгып келип: «Кана, эмесе 
Соколов, сен анык орустун солдаты экенсиў. Сен тайманбас баатыр 
солдат экенсиў. Мен да солдатмын, ошондуктан татыктуу душман-
ды єзїм да жактырам. Мен сени эми атпаймын. Анын їстїнє бїгїн 
биздин каарман аскерлер Волга дарыясына чыгып, Сталинградды 
бїт ээлешти. Бул биз їчїн кубаныч, ошондуктан мен ак кєўїлдїїлїк 
менен жаныўды єзїўє сыйлыкка бердим. Бар эми єзїўдїн барагыўа, 
а мына бу сага эрдигиў їчїн», –  деп мага бир кичине бєлкє нан, бир 
кесим чочконун майын столдон алып берди.

Кїчїмдїн бардыгынча нанды боорума кысып алдым, май сол ко-
лумда, кїтїлбєгєн мындай кокустуктан улам дал боло тїшїптїрмїн, 
ыракмат да айтпастан, ошол замат артыма бурулуп эшикке чыгып 
баратып, єзїмчє: «Азыр эки далынын ортосуна мээлейт го, ушул 
тамактарды балдарга алпара албай калам ээ» – деп ойлодум. Жок, 
аман калдым. Бу жолу да єлїм мени жандап єтїп кетти, бирок анын 
суук илеби кадимкидей уруп турду...

Мен коменданттын їйїнєн кадимкидей эле басып чыктым, бирок 
короодо келатканда мастык єкїм сїрє баштады. Баракка кирер ме-
нен цементтелген полго эс-учумду билбей жыгылыптырмын. Балдар 
таў ата электе ойготушту: «Кана, эмне болду, айтып берчи!» Мен эс-
учумду жыйып коменданттын їйїндє болгондугумду айтып бердим. 
«Тамакты кандай бєлєлї?»  –  деп секиде катар жаткан жолдошум 
менден сурады, бечара єзїнїн їнї каргылдайт. «Баарыбызга теў 
бєл» – дедим. Таў атты. Нан менен майды жоон жип менен кестик, ар 
бирибизге ширеўкенин кутусундай кичинекей кесимден нан тийди, 
ар бир кїкїмїнєн єйдє эсептедик. Ал эми май деген эле аты болбосо 
оозго жук болбоду, єзїў билесиў го. Ошону да теў бєлдїк.
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Кєп убакыт єтпєй эле, эў алдуу-кїчтїї деген їч жїз кишини 
саздарды кургатуу жумуштарына, андан кийин Рур областына – 
шахтыга алып кетишти. Кырк тєртїнчї жылга чейин ошол жерде 
болдум. Бул кезде биздин аскерлер Германиянын мойнун толгоп 
жаткан мезгил эле, ошондуктан фашисттер туткундардан жийиркен-
генин таштады. Кїндєрдїн биринде бизди, кїндїзгї сменада иште-
гендердин баарын, катар тургузуп алып, башка жактан келген бир 
обер-лейтенант тилмеч аркылуу: «Ким армияда, же согуштан мурда 
шофёр болуп иштесе – бир кадам алга, марш»,  –  деди. Мурдакы 
шоферлерден жети киши алга чыктык. Бизге эски-уску комбинзон 
беришти да, кароолчуга кошуп, Потсдам шаарына жиберишти. Аер-
ге келгенден кийин ар кимибизди ар кайсы жакка таратты. Мени 
немецтердин жол менен окоп, блиндаж жана ушул сыяктуу коргоо 
курулуштарын жасай турган «Тодте» деген бир бєлїк сєрєйїнє 
иштєєгє калтырышты.

Мен «оппель-адмирал» деген автомобилде немецтин бир инженер-
майорун тартып жїрдїм. Ал иттей семиз фашист эле! Єзї кичи-
некей, курсагы чоў, узун-туурасы, алды-арты бирдей, келишкен 
семиз катындай неме болучу. Алкымынан мундиринин жакасынан 
ашып, богогу їч кабатталып салаўдап, желкесиндеги чїйлїсї да 
їч кабатталып туруучу. Менин эсебим боюнча анын таптаза майы 
гана їч пуддан кем эмес эле, басканда паровоздон бетер бышылдап, 
ал эми анын тамакты жегенин айтпа! Керели-кечке оозу тынбайт 
да, флягасынан коньякты жута берет. Кез-кезде мага да бирдеме 
тийип кала турган: жолдо баратып токтойт, колбасасын жана башка 
азыктарын кесет да, коньяктан ичип, оокатты жеп отура берет. Ак 
кєўїлї кармаса итке бергенсип мага да бир тилим бирдеме ыргытып 
жиберет. Колума такыр берчї эмес, антсе єзїн кемсинткендей кєрчї. 
Канчалык айткан менен лагерде жїргєнгє салыштырып болбойт да, 
улам мен адам сєлєкєтїнє кирип, аз-аздан болсо да, оўоло баштадым.

Мен єз майорумду эки жумача Потсдам менен Берлиндин ортосун-
да ташып жїрдїм, андан кийин аны фронтко жакын жерге, биздин 
аскерлерге каршы коргоо чептерин курууга жиберишти. Ошоерден 
мен уйку дегенди биротоло унуттум, таўды-таў атканча: «Єзїбїздїн 
аскерлерге, Родинама кантип качып кетем»,  –  деп ойлоно берчи 
болдум.

Полоцк шаарына келдик. Таў азанда, эки жылдан бери биринчи 
жолу, биздин артиллерия кандай кїрїлдєп жатканын уктум. Ошон-
до ишенсеў, тууган, жїрєгїм укмуштай какты го! Бойдок кезимде, 
Иринкага кезигїїгє барганда да андай каккан эмес! Согуш Полоц-
кинин чыгыш тарабында, чамасы, он сегиз километрдей алыстыкта 
жїрїп жатат. Шаардагы немецтердин кабактары салыўкы, тїрлєрї 
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ачуулуу, менин семизим болсо кєп иче турган болду. Кїндїзї шаар-
дын сыртына барып, коргоо чептерин кандай куруу жєнїндє буйрук 
берет, тїнїндє жалгыз отуруп алып аябай ичет. Тула бою шишип 
кетти, кєздєрїнїн алды салаўдаган шишик...

«Мына, –  деп ойлодум, –  эми кїтїїнїн эч кажаты жок, менин 
кезегим келди! Жалгыз качпастан семизимди кошо ала качайын, 
биздин аскерлерге мунун да кереги тийип калар».

Урандылардын арасынан таразанын ташын таап, чїпїрєккє 
ороп алдым, анткени урганда кан чыгып кетпесин дедим, бир кулач 
телефондун зымын да жолдон таап алып, бардыгын дайындап, отур-
гучтун астына катып койдум. Немецтер менен коштошордон эки 
кїн мурун кечинде машинама май куюп келатып, иттей мас болгон 
немецтин бир унтери дубалды кармалап, араў келатканын кєрдїм. 
Машинаны токтотуп, аны урандылардын арасына жетелеп барып, 
мундирин пилоткасынан бери бїт сыйрып алдым. Буларды да отур-
гучтун астына тыкшырып, жєнєп кеттим.

Жыйырма тогузунчу июнда эртеў менен майорум єзїн шаардын 
сыртына, Тросница тарапты кєздєй алып баргын деген буйрук берди. 
Ал курулушка ошоерден жетекчилик кылчу. Жолго чыктык. Майор 
арткы отургучта жайбаракат їргїлєп оттурат, а менин жїрєгїм ка-
бынан ыргып кете жаздоочудай сезилет. Мен машинаны зырылдата 
айдап бараттым, бирок шаардан чыккандан кийин газды азайтып, 
андан кийин токтотуп жерге тїшїп, эки жагымды карандым: ар-
тыбыздан, тээ алыста, эки жїк машина келаткан экен. Таразанын 
ташын колума алып, эшикти чоўураак ачтым. Семиз отургучтун 
аркасына башын жєлєп, аялынын койнунда жаткансып, коўурук 
тартып уктап атат. Мен аны сол жак чыкыйга берип калдым. Анын 
башы шылк эте тїштї. Чала болбосун їчїн дагы бир жолу тукудум, 
бирок таптакыр єлтїргїм келген жок. Мен аны тирїї алпарышым ке-
рек эле, анткени биздин аскерлерге кєп бирдемелерди айтып берїїгє 
тийиш болчу. «Парабеллумду» (тапанча) кынынан сууруп алдым да, 
єз чєнтєгїмє салып койдум. Отургучтун артына тєгєлєктї бекитип, 
майорду телефон зымы менен мойнунан кылтактап туруп, тєгєлєккє 
бек байладым. Анткени тез кетип баратканда эки жагына жыгылып 
кетпесин дедим. Тез арада їстїмє немецтик мундирди илип, пилотка-
ны кийип алдым да, жерди титиретип, согуш жїрїп жаткан жакты 
кєздєй машинаны зуулдаткан бойдон кубалап жєнєдїм.

Немецтердин эў алдыўкы чегин эки дзоттун ортосунан басып 
єттїм. Блиндаждардан автоматчылар чыга калышты. Майор ке-
латканын кєрсїн дегенсип, мен машинанын газын азайтып, атайын 
жай жїрїп калдым. Бирок алар кыйкырып, кол булгашты,  –  ал 
жакка машина менен барууга болбойт дегенсишти. Мен тїшїнбєгєн 
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сыяктанып, газды аябай бастым да, сексен чакырым менен уруп 
жєнєдїм. Алар эстерин жыйып, пулемёт менен машинаны аткылай 
баштаганча, мен эч кимге таандык эмес жердеги снаряддар казып 
кеткен аўдарды коёндон бетер буйтап кетип бараттым.

Арт жактан немецтер атып жатышса, бет маўдайыман єзїбїздїн 
аскерлер жин ургандай, автоматтар менен мага карай ок жаадырып 
жатышты. Бет мандайымдагы терезенин тєрт жерине ок тийди, 
радиатор калбырдай тешилди.... Мына эми, кєл боюндагы токой. 
Биздин аскерлер машинага карай чуркашты. Мен ошол токойго ки-
рип барып, машинадан кулап тїштїм да, жерди єпкїлєдїм, демим 
кыстыгып кетти...

Гимнастерканын ийининде мен мурда эч качан кєрбєгєн кєгїлтїр 
погону бар жаш жигит менин жаныма башкалардан мурда жїгїрїп 
келди да: «И-и, шайтан фриц, адаштыўбы?»  –  деп кыжылдады. Мен 
пилотканы башыман жулуп алып, таманыма тебелеп, їстїмдєгї мун-
дирди чечип ыргытып жибердим да, аны карап: «Айланайын чоў оозум! 
Кагылайын уулум! Мен Воронежде туулуп-єссєм, кантип фриц болом? 
Туткунда болгомун, тїшїнїктїїбї? Андан кєрє тетиги машинада 
отурган чочконун колу-бутун чечип, анын портфелин алгыла, мени 
єзїўєрдїн командириўерге алып баргыла», –  дедим. Мен пистолетим-
ди тапшырып бердим да, командирлердин биринен сала бирине кирип 
олтуруп, кечинде дивизиянын командири  –  полковниктин єзїнє барып 
калыптырмын. Ага чейин курсагымды да тойгузушту, мончого да алып 
барышты, суракка да алышты, башка кийим да беришкен, ошентип, 
мен полковниктин блиндажына киргенде акыл-эсим да, денем да таза 
болуп жана кадимки аскердик формада болучумун. Полковник стол-
дон турду да, мени кєздєй басты. Ал бардык офицерлердин кєзїнчє 
мени кучактап алып: «Немецтерден алып келген баалуу белегиў їчїн 
сага ыракмат, солдат. Сенин портфелчен майоруў жыйырма «тилден» 
кымбат. Сени єкмєттїк сыйлыкка кєрсєтїї жєнїндє командованиенин 
алдында маселе коём» – деди. Анын жылуу-жумшак сєздєрї менин 
жїрєгїмдї толкутту, эч нерсе дей албай калыптырмын, эриндерим 
калтырайт: «Жолдош полковник, мени аскердик бєлїккє алсаўыз 
экен», –  деп араўдан-зорго айтууга жарадым.

Бирок полковник жылмая кїлїп, мени далыга чапкылады да: 
«Сен азыр кантип согушмак элеў, єзїў араў эле турасыў? Сени бїгїн 
эле госпиталга жиберем. Ал жерде сени дарылашат, жакшы тамак 
беришет, андан соў бир айга їйїўє барасыў, ошондо кайра бизге 
келгенден кийин кєрєбїз» – деди.

Полковник да, анын блиндажында отурушкан башка бардык 
офицерлер да мени менен кол кармашып, жылуу коштошту, мен 
аябай толкундап эшикке чыктым, анткени  эки жылдан бери адам-
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керчилик мамилени унутуп койгон экемин. Байкап койгун, тууган, 
начальниктер менен сїйлєшїп калган кездерде, кєнїмїш боюнча, 
кийин кєпкє чейин башымды ийиниме карай жикирип, жалтактап 
жїрдїм, кыязы, уруп жибербесин деп коркот окшоймун. Мына фа-
шисттердин бизге берген сабагы...

Госпиталда жатып, тез эле Иринага кат жибердим. Туткунда 
кантип жїргєнїмдї, немецтик майор менен бирге кантип качып 
келгенимди кыскача жаздым. Ай, чиркин ай, баладан бетер макта-
нуу мага кайдан пайда боло калганын билбейм? Чыдабай, полковник 
мага єкмєттїк сыйлык алып берїїгє суранмак болду деп да жазып 
жибериптирмин...

Эки жума бою тамак ичип, уктагандан башка эч нерсе кылганым 
жок. Мага тамакты аз-аздан, бирок тез-тез берчї, болбосо, мага 
эркимче тамак берсе, анда мен адам болбойт элем, доктор ушундай 
деди. Кадимкидей кїчїмє келдим. Эки жумадан кийин жїрєгїмє 
такыр тамак баспай калды. Їйдєн жооп жок, мен сарсанаа боло 
баштадым. Тамакты ойлоп да койбойм, уйку да качты, ар кандай 
жаман ойлор башыма келет... Їчїнчї жума дегенде Воронежден 
кат алдым. Бирок катты Ирина эмес, кошунам, жыгач уста Иван 
Тимофеевич жазыптыр. Эч кимге мындай кат алгылык кылбасын! 
Ал катта: 1942-жылы июнда эле, немецтер бомбалап, бир чоў бомба 
дал менин їйїмє тийген деп жазган. Ирина менен кыздарым ошол 
кезде їйдє экен... Алардын изин да таба албай калдык, їйїўдїн 
ордунда тереў чуўкур жатат деп жазыптыр. Бу жолу мен катты 
аягына чейин окуй албадым. Кєздєрїм караўгылап, жїрєгїм кы-
сылат. Керебетке жата калып, бир аз дем алдым да, катты аягына 
чейин окуп чыктым. Ошол бомбалаган кезде Анатолий шаарда экен 
деп жазган кошунам. Кечинде кыштакка келди, чуўкурду кєрдї 
да, тїнї менен кайра шаарга кетти. Кетээри алдында єз каалоом 
боюнча фронтко жиберїїнї суранам деп кошунама айткан экен. 
Бардык болгону ушу.

Жїрєгїмдїн кысылганы басылып, тамырымдын какканы кула-
гыма угула баштагандан кийин Иринкам вокзалда кандай кыйна-
лып коштошконун эсиме тїшїрдїм. Демек, ошондо эле бул дїйнєдє 
экинчи кайра кєрїшпєсїбїз жєнїндє анын жїрєгї билген тура. А 
мен ошондо аны ийинге тїртїп ийбедимби... Єз їй-бїлєм, єз їйїм бар 
эле, ошолорду нечен жылдар бою чогулткан элем, эми анын баары кєз 
ачып-жумганча жок болуп, мен жалгыз калдым. «Менин оўуна кетпе-
ген турмушум  –  тїш болуп жїрбєсїн?»  –  деп да ойлодум. Туткунда 
жїргєндє ар тїн сайын дээрлик, албетте, тїшїмдє, Ирина менен да, 
балдарым менен да сїйлєшїп,  –  мен кайра келемин, кагылайындар, 
мен жєнїндє капа болбогула, мен єлбєймїн, баарыбыз кайра бирге 
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кошулабыз деп аларга кайрат айтып жїрбєдїмбї... Демек, мен эки 
жыл бою єлїктєр менен сїйлєшїп жїргєн турбаймынбы?!.

Аўгеме айтып олтурган адам бир аз унчукпай калды да, кайрадан 
каргылданган добушу менен жай гана:

– Кел, тууган, тамекиден чегип алалы, антпесе мени бирдеме 
муунткансып баратат,  –  деди.

Тамеки чегиштик. Суу каптаган токой арасында тоўкулдак да-
ракты такылдата чокуп жатты. Мелїїн жел дарактын жалбыраксыз 
бутактарын мурдакыдай эле аймалап, акырын кыймылдатып турат; 
кєк асмандагы жел айдаган аппак булуттар мурдакыдай эле кайыкка 
окшоп каалгып жылып жїрїштї. Бирок ушул кезде, жаздын кели-
шине турмушта тиричиликти тїбєлїккє жактоого даярдык кєрїп 
жаткан учу-кыйыры жок дїйнє, ушу кайгылуу жымжырттык мага 
эми башкача сезилди... 

Унчукпай отуруш кыйын эле, ошондуктан мен:
– Андан кийинчи?  –  деп сурап калдым.
– Андан кийинби?  –  деп ал мага кош кєўїл жооп кайтарды. – Ан-

дан кийин мен полковниктен бир айга отпуск алдым да, бир жумадан 
кийин Воронежде болдум. Бир кездерде їй-бїлєм турган жерге жєє 
бардым. Менин їйїмдїн орду кызгылтым тарткан чалчык суу толгон 
тереў чуўкур, тегереги белден куурай. Їн жок, мїрзєлєрдєй жым-
жырт. Ай, кыйын болду бейм мага, тууган! Турдум, зээним кейиди,  
кайра вокзалга жєнєдїм. Бир саат да тура албадым, ошол эле кїнї 
кайра дивизияга кеттим.

Арадан їч ай єткєн соў, булут арасынан кїн кєрїнє калгандай, мага 
да кубаныч жарк этип кєрїндї: Анатолий табылды. Мага фронтко кат 
жазыптыр, кыязы, башка фронтто жїргєн шекилди. Менин адресимди 
кошунабыз Иван Тимофеевичтен алган экен. Кєрсє, ал адегенде ар-
тиллериялык согуш окуу жайына туш келиптир. Бир жылдан кийин 
окуу жайын эў жакшы бїтїрїп, фронтко кетиптир. Эми капитан деген 
наам алып 45 мм. замбиректер батареясынын командиримин, алты 
орден, медалдарга ээ болдум деп жазган. Кыскасы, атасын бардык 
жактан артка калтырган экен. Кайра ага ушунчалык сыймыктандым! 
Кандай дегени менен ал менин єз уулум –  капитан жана батареянын 
командири, бул тамаша эмес да! Анын їстїнє тигиндей ордендери-
чи! Атасы «студебеккер» менен снаряддарды жана башка согуштук 
мїлктєрдї ташып жїргєнї эчтеке эмес. Атасы далайды кєрдї, ал эми 
уулумдун – капитандын бардык иши али алдыда.

Ошентип, ар кїн сайын кыялдарга чємїлдїм: согуш бїткєндєн 
кийин уулума аял алперип, єзїм алардын жанында болом, жыгач 
усталык кылам да, неберелеримди ойнотом. Кыскасы, мына ушуга 
окшогон карыялык ойлор эле. Бирок биерден да менин тилегим 
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орундалбады. Кышында биз дем албастан, алга карай душманды 
кубалап бараттык, бат-бат кат жазышып турууга убакыт да болгон 
жок. Ал эми согуштун аягында, Берлиндин жанынан, эртеў менен 
Анатолийге кат жиберип, эртеси кїнї кайра жооп алдым. Ошондо 
биз уулум экєєбїз Германиянын борборуна эки башка жол менен 
келгенибизди, экєєбїз бири-бирибизге абдан эле жакын экенибиз-
ди билдим. Уулумду чыдамсыздык менен кїттїм, качан кєрїшєр 
экенбиз деп санагандай болсом, тим эле ак эткенден так этем. Абдан 
кєрїштїк... Нак тогузунчу майда, Жеўиш кїнї эртеў менен менин 
Анатолийимди немецтердин снайпери атып єлтїрїптїр...

Тїш ооп калган кезде, мени ротанын командири чакыртты. Ка-
расам анын їстїндє мага бейтааныш артиллериянын подполковни-
ги отур ган экен. Мен кирип барар замат ал киши аскердик наамы 
жогору командир кирип келгенсип, ордунан тура калды. Менин 
ротамдын командири: «Соколов, сага келиптир»  –  деп, єзї тескери 
карап кетти. Бїткєн боюм дїр дей тїштї, анткени бир жамандык 
бар экенин сездим. Подполковник мага жакындап басып келип: 
«Кайрат кыл, карыя! Сенин уулуў капитан Соколов бїгїн батареяда 
окко учту. Жїрїўїз мени менен»  –  деди.

Мен теўселип барып, жыгылбастан туруп калдым. Подполковник 
менен кошо чоў машинада кантип баратканымды, имараттардын 
урандысы толгон кєчєлєрдєн кантип єткєндєрїбїздї, али да болсо 
тїшїмдєгїдєй, катар-катар турган солдаттарды, кызыл баркыт 
тышталган табытты туман арасынан кєргєндєй элестейм. Анато-
лийди мына ушул азыр сени кєргєндєй кєрдїм, тууган. Табытка 
басып келдим. Табытта жаткан менин уулум дейин десем, менин 
уулум эместей сезилет. Менин уулум ар дайым кїлїмсїрєгєн, ичке 
далылуу, арык мойнунда учтуу кокосу кєрїнгєн кичине эле бала 
болчу, ал биерде жаткан  –  керилген кеў далылуу, сулуу, жаш 
жигит экен. Кєздєрї толук жумулбаган, мени жандап белгисиз бир 
алыскы мейкиндикти карап жаткансыйт. Ууртунун учтарында гана, 
бир кездерде мен билген єз уулумдун – Тольканын кїлїмсїрєгєн 
жылмайганы тїбєлїккє калгансыйт. Мен уулумду єптїм да, мындай 
басып кеттим. Подполковник чыгып сїйлєдї. Анатолийдин жолдош-
жоролору кєздєрїнєн жашын сїртїшєт, менин кєзїмдєн жаш чык-
пады, кыязы, жїрєгїмдє эле кургап калган окшоду. Жїрєгїмдїн 
ооруганы, мїмкїн, ошондуктан болуу керек...

Немецтердин жерине єзїмдїн акыркы кубанычым менен 
їмїтїмдї кємдїм, єзїнїн командирин алыскы жолго узатып, уулум-
дун батареясы кїрїлдєтє атып калды, менин ичимен кандайдыр 
бирдеме їзїлїп кеткенсиди... Мен єз бєлїгїмє эс-учумду билбей 
келдим. Кєп убакыт єтпєй эле мени аскерден бошотушту. Кайда 
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барам? Дагы Воронежге барамбы? Жок, эч качан! Эсиме кышында 
эле жарадар болуп їйїнє кеткен досум келди,  –  ал досум бир кезде 
мени єзї чакырган, ошону эстедим да Урюпинскини кєздєй жєнєп 
калдым.

Досумдун балдары жок, шаардын четиндеги єз їйїндє аялы экєє 
эле турушчу. Єзї инвалид болсо да, авторотанын шофёру болуп 
иштечї. Мен да ошол жерге орноштум. Досумдун їйїндє турдум, 
мени жакшы кабыл алышты. Биз ар кандай жїктєр ташыдык, 
кїзїндє дан ташууга кириштик. Ошол убакта тээтиги кумда ойноп 
жаткан єзїмдїн жаўы уулум менен таанышып калдым.

Бир жакка жїк тартып барып кайра шаарга келгенде эў бирин-
чиден эле ашканага кирип шам-шум этчїбїз да, чарчагандыктан, 
албетте, жїз грамм ичип койчубуз. Мына ушул зыяндуу адатка, 
чынымды айтсам, кадимкидей берилип кеттим... Бир жолу ашка-
нанын жанынан ушу баланы кєрдїм, эртеси дагы кєрдїм. Кенедей 
бала ушунчалык азган: бетинин баары дарбыздын ширеси менен чаў 
аралашкан чамбылала, чачы їксїйїп турат, кєздєрї эле тїнкї ачык 
асмандагы жылдыздардай жылтырайт. Мен аны ушунча жакшы 
кєрїп калыптырмын, ой тобо, сагынып калчу болдум. Бир жакка 
барып кайра келгенде аны кєргєнчє шашам. Ашкананын тегерегинен 
чыкчу эмес, ар кимдин бергенин алып жан сактачу.

Тєртїнчї кїнї совхоздон тїз эле машинама толтура дан алган бой-
дон ашканага бурулдум. Менин балам ошоерде, эшиктин алдында, 
тыпыйган буттарын булгалап отурат, байкап карасам ачка кєрїнєт. 
Терезеден башымды чыгарып: «Ай, Ванюшка! Кел бери, тез маши-
нага отур, элеваторго алпарайын, андан кайра келип, биерден бирге 
тамактанабыз»  –  деп кыйкырдым. Менин кыйкырыгыман селт этип 
чочуп кетти да чуркап келип, машинанын тепкичине араўдан-зорго 
чыгып, акырын гана: «Менин атым Ваня экенин сиз кайдан билесиз, 
абаке?» –  деди да, мени кандай жооп айтар экен дегендей жалды-
рап карап турду. Мен болсом кєптї кєргєн кишимин, ошондуктан 
баарын билемин дедим.

Бала машинанын оў жагына чыкты, мен эшикти ачып, жаныма 
отургузуп алып, экєєбїз жєнєп кеттик. Єзї тынчы жок, ойноок бала 
эле, бир оокумда унчукпай тынч отуруп, ойлонуп калды. Кезек-кезек 
єйдє кайрылган узун кирпигинин алдынан мага карап, їшкїрїп 
коёт. Єзї кенедей болуп туруп, їшкїрїгїн кантесиў? «Сенин 
атаў кайда, Ваня?»  –  деп сурап калдым. «Фронттон єлдї»,  –  деп 
кїбїрєдї. «Апаўчы?» «Апамды биз поездде келатканда бомба тийип 
єлтїргєн». «Кайдан келаттыўар эле?» «Билбейм, эсимде жок...» 
«Биерде туугандарыўдан эч ким жокпу?» «Эч ким жок». «Сен каерде 
тїнєп жїрєсїў?» «Туш келген жерде».
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Ошондо кїйбєгєн жерим кїл болуп, ошол эле замат: «Экєєбїз 
эки бєлєк азап чегїїгє жол бербейм! Муну єзїм бала кылып ала-
йын» деген ойго биротоло келдим. Ошол замат кандайдыр кєўїлїм 
ачылып, жеўилдей тїштїм. Мен балага бурулуп, акырын гана: 
«Ванюшка, менин ким экенимди билесиўби?»  – деп сурап калдым. 
Ваня їшкїргєн сыяктуу: «Ким!»  –  деп сурады. Мен жанагыдай эле 
акырын гана: «Мен сенин атаўмын»  –  дедим.

Кудай сакта, эмне болуп кеткени белгисиз! Бала менин мойнуман 
кучактап, бетимди, оозумду, маўдайымды єпкїлєдї, кабинаны 
жаўыртып: «Айланайын атаке! Мен билгем. Мени табаарыўды 
билгем! Баары бир табат дегем! Мени качан табат деп, ушунча кєп 
кїттїм!»  –  деп ичке їнї менен чыйылдап, кыйкырып жатты. Мени 
катуу кучактап алып, шамалга катуу чайкалган чєптєй титиреди. 
Менин да кєзїм тумандап, бїткєн боюм солкулдайт, колум да кал-
чылдайт... Ошондо рулду коё бербегениме таў калам! Бирок ошондой 
болсо да, кокустан кїбєткє кирип кетип, моторду єчїрдїм. Кєзїм 
тумандаганы тараганча машинаны жїргїзгєндєн корктум, антке-
ни бирєє менен кагышып кетпейин дедим. Ошентип беш мїнєтчє 
турдум, уулум болсо кїчїнїн бардыгынча кучактап, унчукпастан 
солкулдайт. Мен аны оў колум менен кучактап, акырын боорума 
кыстым, сол колум менен машинаны буруп кайра їйїмдї кєздєй 
жєнєдїм. Элеваторду эстемек кайда, элеватор быякта калды.

Машинаны дарбазанын жанына калтырып, уулумду їйгє кєтєрїп 
бардым. Уулум кичинекей колдору менен менин мойнумду кучакта-
ган бойдон, їйгє чейин такыр коё берген жок. Єзїнїн бетин менин 
сакалдуу жаагыма бекем кысып, жабышып калгансыйт. Дал ошондой 
бойдон їйгє алып кирдим. Досум аялы экєє теў їйдє экен. Мен ки-
рип барып кєздєрїмдї кысып, кєўїлдїї тїрдє: «Мына мен єзїмдїн 
Ванюшкамды таап келдим! Кабыл алгыла, жан достор!» – дедим. 
Алар, баласыз немелер, ошо замат биле коюшуп, карбаластап ары-
бери чуркап калышты. Мен болсо уулумдан бошоно албайм. Акыры 
эптеп-септеп жєнгє келтирдим. Колдорун самын менен жууп, стол-
дун жанына отургуздум. Досумдун аялы табакка борщ куюп берди. 
Бала ушунча апылдатып ичип жатканын кєрє коюп, аялдын кєзїнєн 
жашы куюлуп кетти. Мештин жанында туруп, белдемчисинин этегин 
кєздєрїнє басып алып, ыйлап жатат. Менин Ванюшкам аялдын ыйлап 
жатканын кєрїп, ага чуркап барды да, этегинен тартып: «Жеўеке, 
эмнеге ыйлап жатасыз? Атам мени ашкананын жанынан таап алды, 
бардыгыбыз сїйїнїшїбїз керек, а сиз ыйлайсыз» – деди. Тиги аял 
болсо, ого бетер кєз жашын тыя албай шолоктойт!

Тамак ичкенден кийин уулумду чачтарачка алып бардым, ча-
чын алдырдым, їйгє келип чылапчынга єзїм сууга тїшїрїп, таза 
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шейшепке ородум. Мени кучактап алды да, ошо бойдон колумда 
уктап калды. Аны акырын керебетке жаткызып, єзїм элеваторго 
кеттим, данды тапшырып, машинаны оолак алпарып койдум да, 
чуркаган бойдон дїкєнгє бардым. Уулума деп сукно шым, санда-
лий, кєйнєк жана шапке сатып алдым. Албетте, алардын баары 
уулума чак келбей калды, анын їстїнє сапаты да анчалык эмес бо-
луп чыкты. Шым їчїн досумдун аялы мага ачууланып да жиберди: 
«Сага жин тийдиби, –  деди ал, – ушундай ысыкта да балага сукно 
шым кийгизеби!» Ошол замат тигїї машинасын столдун їстїнє
коё коюп, сандыгын аўтарды, бир сааттан кийин менин Ванюшкама 
ыластик труси менен жеўи кыска аппак кєйнєк даяр боло калды. 
Кечинде уулум менен бирге жатып, кєптєн бери биринчи жолу тынч 
уктадым. Бирок ошондо да, тїн ичинде тєрт жолу турдум. Ойгонсом 
чымчык уяда жаткандай менин колтугума кирип жатып, акырын 
бышылдап дем алат. Ошондо менин кєўїлїм кандай кубанганын сєз 
менен айтуу кыйын го! Ойготуп жибербейин деп бурулгум да келбейт, 
бирок ошондо да чыдабай, акырын туруп ширеўкени кїйгїзєм да, 
суктанып карайм...

Таў атарда ойгонуп кеттим, эмне мынча демим кысылып кетке-
нин тїшїнбєйм? Кєрсє, уулум шейшептен чыгып, мага туураланып 
жатып, буттары менен алкымымды тээп алыптыр. Тїнї тынчы жок 
уктайт, эми кєнїп калдым, жалгыз коўулдап жага албайм. Тїн ичин-
де уктап жатканда, же сылап-сыйпап, же тармал чачынан жыттап 
калсам – жїрєгїм ооруганы басылып, эс ала тїшєм. Менин жїрєгїм 
кїйїттєн таш болуп калган тура...

Адегенде уулум мени менен машинада бирге жїрдї. Бул туура 
эмес экенин кийин тїшїндїм. Жалгыз мага эмне керек? Бир їзїм 
нан менен пияздын бир башы болсо жетишет, керели-кечке карын 
ток. Ал эми баланын жєнї бир башка: же сїт керек, же жумуртка 
бышырып берїї керек, ысык тамаксыз да болбойт. Ал эми иш болсо 
кїтпєйт. Чымырканып туруп уулумду досумдун аялына калтырып 
кетчї болдум. Уулум керели-кечке ыйлап, кечинде мени тосуп эле-
ваторго качып кетиптир да, тїн ортосуна чейин кїтїп отуруптур..

Аны менен алгачкы кїндєрдє абдан кыйналдым. Бир жолу 
кїїгїм кире электе эле жатып алдык, кїндїз абдан чарчаган элем, 
дайыма кужурай берчї уулум, эмнегедир унчукпай калыптыр. «Сен 
эмне ойлонуп жатасыў, уулум?»  –  деп сурадым. Ваня їйдїн шы-
бын карап: «Ата, сен булгаары пальтоўду кайда таштадыў?» – деп 
кайра менден сурады. Ємїрїмдє менин тери пальтом болгон эмес! 
Эптеп жооп табууга туура келди да: «Воронежде калды», – дедим. 
«А эмне їчїн сен мени ушунча кєпкє издедиў?» «Уулум, мен сени, 
Германиядан да издедим, Польшадан да издедим, Белоруссияны 
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каршы-терши, баштан-аяк кыдырып чыктым, а сен Урюпинскиде 
экенсиў»,  –  деп жооп бердим. «Урюпинск Германиядан жакынбы? 
Биздин їйдєн Польшага чейин алыспы?» Ушинтип уктаганча уулум 
экєєбїз сїйлєшє берчїбїз.

Балам булгаары пальто жєнїндє, тууган, бекер сурады дейсиўби? 
Жок, бул бекер эмес. Демек, бир кездерде мунун анык єз атасы 
ошондой булгаары пальто кийген болсо керек, ошол баланын эсинде 
калган да. Баланын эси жайкы чагылгандын отундай бир азга жарк 
этип, бардыкка жарык боло тїшїп, кайра єчїп калат эмеспи. Ошон-
дой эле мунун эси да чагылгандай жаркылдайт тура.

Урюпинскиде дагы бир жылча турат белек, бирок ноябрь айын-
да бир кырсык болду: балчык жолдо келатат элем, бир хутордо 
машинамды ылай жан-жакка алып кетип, ошоерге туш келген бир 
уйду уруп, жыгып кетиптирмин. Белгилїї го, катындар айкырык 
салышты, эл чогулду, ошол жерден автоинспектор чыга калды. 
Ырайым кыл деп канчалык жалынып-жалбарсам да болбой, менин 
шоферлик билетимди алып койду. Уй болсо тура калып, куйругун 
чамгарактаткан бойдон кєчєлєрдї аралап чуркап кетти. Мен би-
летимден ажырадым. Кыштай жыгач уста болуп иштедим, андан 
кийин аскерде бирге иштеген дагы бир досум менен кат жазышып,  
ал силердин областыўарда Кашар районунда шофер болуп иштейт: 
–  Мени кел – деп чакырды. Жарым жылча жыгач усталык кылып 
иштей тур, кийин биздин областтан жаўы билет беришет деп жазып-
тыр. Мына ошентип уулум экєєбїз жєє Кашарга баратабыз.

Ошол уйдун каскагы болбосо деле, баары бир мен Урюпинскиден 
башка жакка кетет болчумун. Кайгы бир жерге кєбїрєєк токтотпой 
жатат. Мїмкїн, мына бу Ванюшкам чоўоюп, мектепке жашы жет-
кенде бир жерге тынчтанып, отурукташармын. Азыр уулум экєєбїз 
орустун жерин кыдырып жїрє беребиз.

– Жєє басуу балага оордук кылат ко, – дедим мен.
– Єз буту менен аз эле басат, кєбїнчє менин жонума минип жїрєт, 

кондуруп алып кете берем, єзї баскысы келсе жерге тїшїрїп коём, 
жолдун чети менен улактай секирип жїрє берет. Ушунун баары эч-
теме эмес эле, тууган, эптеп-септеп уулум экєєбїз жан сактаар элек, 
береги жїрєгїм начарлап кетти, бир бурамасын алмаштыруу керек 
болуп жатат. Кээде ушундай тїйїлїп ооручудай болсо, тим эле жа-
рык дїйнє кєз алдымда караўгылай тїшєт. Бир кїнї уктап жатып 
єлїп калып, уулумдун эсин чыгарамбы деп корком. Дагы бир балакет 
басты: ар тїн сайын єзїмдїн кымбаттуу маркумдарымды тїшїмдє 
кєрєм. Кєбїнчє мен тикендїї зымдын ичинде, алар боштондукта 
– зымдын ары жагында болуп калат... Ирина менен да, балдарым 
менен да сїйлєшєм, минтип эле зымды тартып жылдырайын десем, 
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алар кєздєн кайым болуп кетишет. Таў каларлык иш: кїндїзї мен 
єзїмдї бекем кармайм, кайгыланып, їшкїрїп-бышкыруу деген 
менде болбойт. Тїндє ойлонуп карасам – жаздыгым бїт кєз жашка 
толуп калат....

Токойдон менин жолдошумдун їнї, кайык калагынын сууга чул-
пулдаганы угулду. Чоочун, бирок мага жакын сырдаш болуп калган 
киши, ордунан туруп жыгачтай катуу чоў колун мага сунду да:

– Кош, тууган, жакшы кал! – деди.
– Сен дагы, Кашарга жакшы жет.
– Ыракмат. Уулум, жїр кайыкка.
Бала атасына чуркап келип, оў жагына чыгып, атасынын шы-

рымал кїрмєсїнїн этегинен алды да, арыштай баскан кишинин 
жанында мойтоўдоп кетип баратты.

Эки жетим, бєлєк-бєтєн жерге укмуштай кїчтїї согуштун шама-
лы алып келип таштаган эки жетим... Буларды алдыда эмне кїтїп 
турат? Аларды карап – ушу киши, бардыгын жеўет, ал эми атасынын 
жанында жїрїп тиги да чоўоёт, баралына келгенде, эгер Родинага 
керек болсо, анысы да бардыгына чыдайт, жолунан чыккан бардык 
кыйынчылыктарды жеўе алат деп ойлогуў келет.

Мен алардын артынан оор кайгылуу карап турдум... Мїмкїн, бул 
биздин коштошууда ыўтайсыз эч нерсе болмок эмес. Бирок Ванюшка 
бир нече кадам шилтегенден кийин буттарын тойтоўдотуп, кайчы-
лаштырып басып баратып мага бурулду да, кызгылтым тарткан 
кичинекей колун булгады. Мына ошондо менин жїрєгїмдї оор таш 
баскандай болду, ошол заматта чыдай албай тескери карап кеттим. 
Согуш жылдары чачы агарган кары кишилер тїшїндє гана ыйлайт 
дешет. Жок. Алар єўїндє да ыйлашат. Мында башкы нерсе – бала 
сенин жашыўды кєрбєсїн. Мында эў башкы нерсе  –  сенин бетиўден 
аккан эркектин сейрек учурларда чыгуучу ысык жашын кєрїп, ба-
ланын жаш жїрєгї сыздабасын...

Êîòîðãîíäîð 
Á.ÊÀÐÀÁÀÅÂ, Ñ.ÊÎÆÎÌÊÓËÎÂ, 

1958-æûë.
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КАЗАКБАЕВ Дайырбек 
– Нарын облусунун Ак-Талаа 
районундагы Куртка айы-
лында тєрєлгєн. Фрунзе шаа-
рындагы №5-орто мектебин 
аяктап, КМУнун журналис-
тика факультетинде оку-
ган, Мос  квадагы М.Горький 
атындагы дїйнєлїк ада-
бият институтун бїтїргєн. 
М.Ломоносов атындагы 
Москва университетинин 
аспирантурасында окуп, «фи-
лософия илимдеринин кан-
дидаты» илим даражасын 
алган. Кыргызстан ЛКЖС 
БКда жооптуу кызматкер, 
«Кыргызстан маданияты» 
гезитинде баш редактордун 
орун басары, Жазуучулар 
союзунда кеўешчи болуп иш-
теген. Ємїрїнїн акыркы 
жылдары Талас университе-
тинде сабак берген.

«Мїдєє», «Талаа ыр-
дайт», «Таазим», «Улар 
їнї», «Айдыў-Кєлдїн ак 
куусу», «Эки тоом жол», 
«Чыгыштан чыккан жети 
Ген» ж.б. кєптєгєн аўгеме, 
повесть, илимий эссе жый-
нактарынын автору. 

Мурас

(1940–2009)

ТЇРМЄДЄ
Былтыр ушул даўгыр жол менен Зайнап-

ты райондун борборуна дейре Жакаш аке 
кєк кашкасы менен жеткирип, калаага 
автобуска салып жиберген. Анда Зайнап 
жалгыз барган, азыр жанында баласы отурат 
жолдон тикире йип кєзїн албай. Машинанын 
зуулдап жїргєнїнє жїрєгї алеп-желеп боло 
туш-тарапка суктанган бала, кїтїлбєгєн 
жерден сурады:

– Апа, атама бїгїн жетебизби? 
«Машинага тїшкєнїнє жыргап баратат 

десе, мунун кєўїлї деле меникиндей атасын-
да турбайбы», – деп ойлоду апасы. Сабырдуу 
жооп кайтарды:

– Буюрса.
– Атыў ким? – деп сурады шофер, бала-

дан.
– Алмаз.
– Алмаз курч болот, жакшынакай атыў 

бар экен. Атаў борбордобу? – Шофер комдоно 
отуруп, машинасынын рулун ыкчам бурай, 
балага жылмая карады.

Алмаз селт дей тїштї. Атасынын тїрмєдє 
экенин чоочун кишиге айтуудан айбыгып, 
кайпактады. Бытыйган манжаларын ука-
лап, баёо кєздєрїн жалжылдатты. Анын оюн 
тїшїнє койгон апасы илбериўки унчукту:

– Ооба, атабыз борбордо.
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– Силер кыштакта, атаўар борбордо жашайбы?! – Келинге ти-
йиштирип, бирок балага кїлє бага шайдооттонуп бакылдады шофер: 

– Ыя, Алмаз, ылдам жеткиў келеби, атаўы сагындыўбы?
Алмаз унчуккан жок. Жол кїт тїр бєй кол кєтєрєр замат токто-

туп машинасына салып алган шоферге келин ыраа зы эле, жоопсуз 
калтырууну ыўгайсыз сезип, муўайым їн катты:

– Жазмыш ошондой экен.
– Кандай жазмыш? – Шофер рулун тегереткен калыбын жазбай, 

эўкейип кїзгї оўдомуш этип, келинге карады: ийнине куржун асы-
нып, колуна бєбєк жетелеген жаш келиндин сурма кєз, кара каш 
сулуу жїзї адеп кєргєндє эле шофердун кєўїлїн бурган. Анакей, 
єўїн ажарлантып сол ууртунда татынакай меўи да бар экен.

«Кудай Таала жакшы эле аракеттенген экен-ов, адам кєзїн тай-
гылтып!» – деп кыялданды шофер, тамаша кылуу га куштарланып. 
Бирок келиндин кепке анчейин кєєнї тарт пай отурганын кєрїп, 
єзїнчє жайдарыланып машинасын чимирилтип келатты. Неси 
болсо да сулууларды машинасында тартып келатса болду, ал аны 
жактырабы, жактырбайбы иши жок, кєўїлї куунап, жалжактап 
эрмектеп, жыр гай берчї єнєкєтї эле.

– Атыўыз ким? – деп сурады ал келинден.
– Зайнап.
– Сиз билсеўиз, Мухаммет пайгамбардын Зайнап аттуу зайыбы-

нын ыйык ысмын алып жїрєт экенсиз.
Зайнап кызара тїштї. Билбейт экен. Мухаммет пайгамбардын 

атын атаганга ыйба кылып, ыўгайсызданды.
Мындай сулуу селкилерди машинасында ташып баратып, аларды 

кысынтып, шофер кєєнїнє бекем тїйгєн, дайы ма шыктанчу, Му-
хаммет пайгамбардын ай-чырайлуу перилерин кыя єтпєс мїнєздєрї 
тууралуу жарпы жазылып маек кылчу адети бар.

«Атыўыз ким?» – деп сурайт ал адегенде.
«Айша».
«Сиз билсеўиз, Мухаммет пайгамбардын бел куда, ондон он бир-

ге караганда никелешкен Айша зайыбынын ыйык ысмын алып 
жїрєт экенсиз!» Эгер жолоочу селки «атын «Кадича» десе, анда 
шофер шаўданып: «Оо, сиз билсеўиз, Мухаммет пайгамбардын тун 
байбичесинин ыйык ысымын алып жїрїпсїз. Кадичаны Мухаммет 
пайгамбар ємїр бою сїйїп, сыйлап єткєн» – дечї.

Мусулман калкынын кыз-келин деринин ысмы окшош, кайталана 
берет да. Тек, кандай гана ат болбосун шофер аны тыягынан имерип, 
быягынан имерип, акыры келип эле Мухаммет пайгамбардын кыял-
жоруктарына, никелешип алган ыйык аялдарынын ысымдарына 
жупташтырып такачу да, санжыралап сїйлєп, анысына єзї да куу-
нап, ку баттанып калчу.

Тїрмєдє
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– Ыйык атабыз, жарыктык Мухаммет пайгамбар он аял менен 
никелешкен, – деп, шофер рулун ойноктото кармап, кєз тартпай 
келатты бет маўдайынан.

– Ыраспы? – деп ийменди Зайнап.
– Ар бир аялы акылман, кїїгїмдє кїн тийип тургандай сулуу. 

Мухаммет пайгамбардын Кудайдын ыйык єкїлї, улук экенин баа-
лашкан.

Зайнап їн каткан жок тымпыйып. Шофердун минтип кан жолдо 
пайгамбар жєнїндє сїйлєгєнїнє сестенип, тобо келтирди ниетинде. 
Арга канча. Сапары уланса болду эптеп. Баласы бєйтєйїп колтугуна 
ыктап, їргїлєп уктап кетти. Даўгыр жолдо машинанын зымырап 
бир калыпта термелткени Зайнапты да кєшїлтїп, уйкусуратты.

Аўгыча шофер єзїнчє кїўгї рєнїп обон созо баштады.
«Жакаш аке дагы машинасын айдап баратканда ардеме-бир-

демелерди кобурап, ырдай берчї эле. Бу шоферлордун адаты белем?» 
– деп ой жоруду Зайнап, уйку-соонун ортосунда термелип.

Уктап кетиптир. Машинанын тормоз берип токтогонунан силки-
нип кєзїн ачты.

– Булакка келдик. Уулуў экєєўїн бейпил уйкуўар таасирленип 
мен дагы уктап кетчїдєймїн. Муздак сууга бет чайкап, сергип ала-
лы. – Бек-бек унчугуп, машинадан тїштї шофер.

Тоонун этегиндеги мазар жыгачтын тїбїнєн жылжып аккан бу-
лакка колдорун жууп, суудан кочуштап ууртап, ооз чайкашты. Зай-
нап кабинадан ак майлыкка оролгон оокат-аш, термоско куюлган чай 
алып келип, булак жээгине дасторкон салып, машинанын капотун 
ачып желдетип, моторго чакалап суу куюп жїргєн шоферду чакырды:

– Агай, тамакка келиўиз.
– Мазар дарак тїбїндє ата-бабалардын арбагы їчїн куран тїшїрїп 

койбойлубу? – деди шофер.
Зайнап менен баласы экєє тымпыйып, тизе бїгїп оту рушту. Ку-

ран окулуп, бата кылышты. Сїрсїгєн эттен, куу рулган куурдактан, 
боорсоктон бурдай жешип, чай ичишти.

– Жарым жол артта, – деди шофер, тамакка бата кылышкан соў, 
колун жууп атып: – Куда кааласа, бешим ченде баш калаага кирип 
барабыз.

– Дароо атама барабызбы? – деп сурады бала кудуўдап сїйїнїп 
апасынан.

– Аман-эсен жетеличи, анан... – Зайнап аз жерден тїр мєгє чейин 
дагы сапар чегишерин айтып жибере сактап токтоду.

Колунун суусун силке таўданды шофер:
– Э-эй, Алмаз, бу силер андан дагы нары кетесиўерби? Атабыз 

калаада дебедиўер беле?!
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– Сизге рахмат. Райондон автобус кїтїп, эртеў жєнєйт белек. Шар 
жєнєдїк. – Иймене тайсалдады келин.

Колун силккенден калган суусун кїрмєсїнїн эки колтугуна 
сїртїнїп, шофер балага жакындай далысынан каккылады:

– Ай, ушу сен – Алмаз, бир билгениў бар сыягы. Кана, секирип 
тїшкїлє машинага.

Тїш оой Токмоктон Кант жолуна имерилишти, аркы-терки 
кыйма-чийме чубашкан машиналар. Алмаз ємїрїндє кєрбєгєн «Вол-
га», «Жигули», «Москвич», «КАМаз», авто бус тар, чанда-чанда ат 
араба, эшек араба чєп тарткан. Кы жыл даган кишилер кєчєлєрдїн 
єйїз-бїйїзїндє...

Алар шаардын наркы сыртында бак аралай кеткен тїз талаадагы 
асфальт жолдун эки айрылышына жетип токтошуп, кош айтышты.

– Байкеўе рахмат де. Аты-жє нїўїздї да сураган жокпуз...
– Эчтеке эмес, сулуулар эркектин ысмына алмуздактан бери эле 

эч кызыгышпайт, – деп тамашалап кїлдї шофер.
– Сиздей жакшы кишилер дїйнєдє кєбєйє берсин!
– Эми анчалык эле эт жїрєгїмдї элжирете бербеўизчи.
– Ошентсе деле... – Куржунун ийнине асынардан мурда: – Жол 

киреўиз? – деп он сомдук сунду эле, шофер алган жок, Зайнап ба ла-
сын жетелей берип, бош колун кє кїрєгїнє сїйєй, шоферге таазим 
этти.

Тээ тай чабым жерде туш-тарабы ак коргон менен курчалган 
бир нече кабат имараттар турат. Ал имараттар эмне экенин Зайнап 
айтпаса деле шофер билчї. Жеткириўиз деп Зайнап єтїнгєн жок, 
эне-баланын жїрєкзаада тїпєйїл сырына кыйчалыш болбой, жет-
кирейин деп шофер да кыстабады.

– Багыў ачылсын, Алмаз бє бєгїм! Бар болуўуз, Зайнап курдаш! 
Кєрїшкєнчє! – Шофер машинасын кайтып артка бу руп, кол бул-
галай кыйкырып зыр коюп жєнєй бергенде, эне-бала мелмилдеген 
кєк талаанын бетинде суналган узун боз тилке асфальтты жээктей, 
тээ тємєндєгї туш-тарабы ак коргон менен курчалган имараттарды 
кєздєй бет алышты...

Апасы їн катпай санаалуу келаткан оюн тїшїндїбї, атасын эр-
теден бери дегдеп, жетсем деп ээлигип келаткан Алмаздын жїрєгї 
эми опкоолжуп, кандайдыр бир тїпєйїл. Аны кимдир бирєє: «Аякка 
эмес, быякка жїргїн» – деп талашып, башка жакка бєлїп кетчїдєй, 
апасынын жетелеген колун бекем мыкчып, унчукпай бєжєўдєп теў 
катар кадам шилтеп келе берди.

«Баягы шїмшїккє дагы кездешемби?» – деген суук кабарга урун-
ду Зайнап оюнда. Тїрмєлєрдїн имараттарына карай адеп кадам таш-
таганда эле жїрєгї шуу этти. Башын єйдє кєтєрїп, їмїттїї карады: 

Тїрмєдє
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«Чын эле кездешемби? Кє рїнєбї?» Ушунчалык жакындаган сайын 
Зайнап алактап, «шїмшїгїн» кєзї менен иликтеп кєрїїнї самады. 
Кадамдары тез-тез шилтенип, ийнине кєтєргєн куржуну да, жете-
леген баласы да эсинен чыгып, экєє бири-биринен теў калышпай, 
алар єздєрї эмес эле бир сыйкырдуу кїч арттан жєлєп декилдетип 
бастырып келаткансыды, абада калкыгансышып, жер їстїндє басып 
келатышканын да сезишкен жок.

Коргонго жеткенде, ак дубалдын ичиндеги бийик имараттын кы-
зыл чатырчасы гана кєрїнїп калды. Бекем жабылган чоў кєк темир 
дарбаза, коргондун їстїўкї чекесинин баарысы кыркалай чатышкан 
темир зымдар менен курчалган тїрмє. Коргондун алды асфальттал-
ган аянт, ар кайсы жерде эки-їч машина турат, чаў басып бєк тїшкєн 
домпойдой алар демейдегидей сонункураткан жок Алмазды.

Коргондон четте эки кабат контор бар экен.
Саргыч-кїрєў аскер кийимин кийинишкен кїзєтчїлєр автомат 

асынып, бирде конторго, бирде тиги тїрмєнїн чоў кєк темир дарба-
засынын катарындагы кичинекей каал га менен ичке кирип-чыгып 
атышат.

Эки кабат контордун дубалынын тїбїндєгї жыгач отургучка 
жетишип, Зайнап ийнинен куржунду тїшїрїп, баласына айтты:

– Сен ушу жерде жылбай отургун, мен кїзєтчїгє барып келейин.
Тїрмєгє кирїїгє кантип уруксат алуу, кїзєтчїгє кездешїї жолдо-

рун Зайнап жакшы билчї. Былтыр биринчи курдай мында келгенде, 
кеч болуп калып, кїйєєсї менен жолугушууга уруксат жок, тїндї 
ушу тїрмєнїн конторунун айланасында єткєргєн. Ошо єткєндє кел-
гени эсине тїштї. Кезектеги кїзєтчїгє айыптуу Токтор Нуралиевдин 
канчанчы отрядда, канчанчы бригадада экенин айтып, келгенимди 
кабарласаўыз экен деп жалынып-жалбарып атып, акыры тїрмєнїн 
ичинен бир капитан сыртка чыккан. Капитан Зайнаптын муктаж-
дыгын угуп минтти:

«Жарайт. Кїйєєўїздїн отрядынын начальниги жана тарбиячысы 
менен сїйлєшїп кєрєйїн. Тартип бузган жокпу, кандай иштейт?»

Капитан тїрмєдєн жооп алып сыртка чыгып, кайрадан Зайнапка 
жолукканда жанагысынан єзгєрїп, тамашакєй болуп калыптыр.

«Айыптуу кїйєєўїзгє кезде шїїнї абдан каалайсызбы?» – деп 
сурады.

«Ооба».
«Кїйєєўїздїн отрядынын начальниги старший лейтенант – менин 

досум», – деди капитан, кїлмїўдєп.
«Ырас болбодубу. Жардам этиўиз анда», – деди Зайнап.
«Тарбиячысы дагы кєўїл кы йышпас ашынам», – деди капитан.
«Кудай ай, жолум ачык го».
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«Жолду ачуу, ачпоо сиздин єзї ўїздєн», – деди капитан, бирде-
менин башын кылтыйтып.

«Кантип, агай?»
«Агай эмес, капитан!»
«Капитан агай, кантсем экен?» – Зайнап тїрмєдєгї кї зєт чїлєргє 

акча бериш керек дегенди уккан, жан чєнтє гїн сыйпалады.
«Жок, жок. Туура эмес тїшїн дїўїз!» – деп, капитан Зайнапты 

шап колдон алды. Кєздєрї жалжылдап, тилинен бал таамп кетти.
«Аяш, кїйєєўїздї сїйєсїзбї, чын дап сїйєсїзбї?» – деп сурады.
Эмне демек эле Зайнап? Кєўїл дєгї, кєкїрєктєгї, жїрєк тєгї эў 

ыйык катылуу букту кєрїнгєнгє жарыялай берчїбї. Же тїрмєдєгї 
кїзєтчїлєргє ушуну дагы айтуу эрежеге кире би? Муну билбейт экен 
Зайнап. Айласы куруп, эмне дээрин билбей, бетин басып, кїйїтїнєн 
ыйлап жибере жаздады.

«Аяш, жашыбаўыз, – деди ка пи тан. – Бу жер – абак. Жа шык тык, 
уяўдык жарашпайт. Тїр мє – тирїїлєрдїн гєрї, гєр дє єлїк жатат, а 
тїрмєдє єлїк тирїї басып жїрєт. Туура тїшїнїўїз мени. Тїрмєдєгї 
айыптууда эрк жок. Кєз каранды. Мен... Тїз сєз. Кєз каранды кыл-
байын сизди, єзїм сизге кєз каранды болуп отурам...»

«Эмне, сиз дагы айыптуулардын бирисизби?» – деп, чоо чуп су-
рады Зайнап.

«Андай тїшїнбєўїз. Мен башка мааниде.
«Сизге... – Капитан кайрадан Зайнаптын колунан кыса карма-

ды: – Мага жагып калдыўыз. Кєрєрїм менен. Дароо!» – Зайнапты 
чыканагынан кармалап, белине жармашып єзїнє тартып, кучакта-
макчы болду.

«Тартыўыз колуўузду. Мага жакындабаўыз», – деп кыйкырып 
жиберди Зайнап. Капитан кол дорун бошотту: «Анда єзїўїз би ли ўиз, 
кїйєєўїз айыптуу Токтор Нуралиевди сїй бєгєнїўїз ошол».

«Бу жерде менин кїйєємдї сїйгєн-сїйбєгєндїгїмдї билїїнїн 
эмне кажети бар?» – деди Зайнап кыжырданып.

«Сїйїїдєн адам эч нерсесин аябайт. Демек, айтпадымбы, сиз 
кїйєєўїздї сїйбєйсїз».

«Мен эмне кылышым керек, сиздин оюўузча? Ачык айтыўызчы?» 
– деди Зайнап, чечкиндїї.

Капитан кайдыгер боло тїшїп, ойлонгонсуп туруп минт ти:
«Ачыкпы? Ачык айтсам, айыптуу кїйєєўїзгє кезде шїїнїн бир 

гана жолу бар. Ал жол – менин сунушум. Тїн узак, биз бу жерде 
экєєбїз ганабыз. Бїгїн эмес, эртеўки кїн да бар, кааласаўыз эртеўки 
кїнїўїздї зарыктырып кїт тїрбєй, айыптууўузга кездештирем. 
Кана, мен бир азга сырт ка чыгып келейин, ойлонуўуз. Жакшылап!» 
Капитан тїн бою кайра-кайра эшикке чыгып, кайра-кайра бу кон-
тордогу тар бєлмєгє келе берди асылып:

Тїрмєдє
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«Сыртта, караўгы тїндє кал  максыз. Ушу бєлмєнї ата йы  лап тап-
тым. Сырттан кимге жолугарыўызды ким билет эле? Кїйєєўїздїн 
ишин тезинен актоо же кайрадан жаманатты кылуу колдон келет 
– єзїўїздєн. Мєєнєтїн кыскартып бошотуу же мєєнєтїн узартып, 
дагы соттоттуруу колдон келет – єзїўїздєн. Ойлонуўуз!»

«Шїмшїк киши экенсиз!» – деди Зайнап.
«Мейли, шїмшїк болсом. Эм не десеўиз ошо деўиз. Єзїўїзгє 

жетсем, бир кумарым таркаса – шїмшїк эместигимди далилдейм» 
– деди капитан.

Тим эле тутуп алган чычканын улам бошотуп, улам кайра кармап, 
ач тырмагы менен нары-бери томолотуп жулмалап, уйпалап ойногон 
мышыктай мазе чекти. Кээде кыт-кыт кїлєт.

«Кїйєєсїн сїйгєн сиз – эркиндиктеги айыпкерсиз. Тї шїнсєўїз, 
айыпсыз – айыптуусуз. Ыкка кєнїўїзчї, алты ным!» – деп жалынат.

Акыры Зайнап дагы ачуусун басып, аргасыз кїлїп, куу лана баш-
тады минтип:

«Кєўїл табуунун жєнї бар эмеспи. Болуптур, кийинки келгеним-
де ыгыўызга кєнєйїн».

«О-ой, болбойт. Такыр болбойт, – баш чайкады капитан: – Антип 
мени алдабаўыз. Темирди кызуусунда сок дейт. Бїгїн гана».

«Кїйєємє жолугуп чыгайынчы, анан...»
«Жо-ок. Жїрєгїм от болуп жанып, кїйїп баратам, суу сээп азыр 

єчїрїўїз. Мени кїй гїзсєўїз – єзїўїз кїйєсїз – кїйєєўїз кїйєт. 
Отум ду єчїрсєўїз – сиз жанасыз – кїйєє ўїздїн кїнєєсї жеўилдейт».

«Олдо кудай ай, кїйєємїн кї нєєсї жеўил эле».
«Оор болуп калышы ыктымал, аябай оор. Айттым го, тїрмє – 

тирїїлєрдїн гєрї. Кїйєєўїздєн ажырасаўыз, эртеби-кечпи дагы 
башка бирєєгє кїйєєгє чыкмаксыз, ыраспы? Демек, бєлєк кїйєє 
менен менин айырмам кайсы?»

* * *

Айыптуу Токтор Нуралиев їч жыл мурда тїрмєгє камалган. Аде-
генде Томскиде жатты, андан Молдовановкага которушкан. Мєєнєтї 
бїтєрїнє дагы тєрт жыл бар...

Зайнап конторго кирип, тартынбастан кїзєтчїдєн єтїндї:
– № 3 отряддан капитан Оторбай Жайнаковду чакыртыўыз?!
Кїзєтчї ордунан какая тура алып, кайра Зайнаптан сурады:
– Сизге капитан ким болот?
– Капитанга айыптуу Токтор Нуралиевге кездешкени киши ке-

липтир деўиз, єзї тїшїнєт.
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Кїзєтчї Зайнаптын єтїнїчїн кагазга жазып алып, минт ти:
– Жарайт. Сыртта кїтє туруўуз, жообун айтам.
Зайнап контордон чыкканда, баласы куржунду отургучка таштап 

коюп, тїрмєнїн кєк темир дарбазасына барып, ичин жылчыктан 
шыкаалап туруптур. Апасына чуркап келди:

– Тим эле. Бар эмеспи... Жомоктогу зындандай жылчы гы жок... 
Атам чыгабы?

– Чыдай тур, балам. – Апасынын кандайдыр бир калч-калч эте 
мууну титирегенин сезди бала.

Кїїгїм талаш тїрмєдєн капитан Оторбай Жайнаков сыртка 
чыгып, Зайнапты кєрїп сїйїнїп кетти. Жайдактап кол сунуп учу-
рашты:

– Кїткєм. – Баланы кєрїп, кетенчиктей чоочуду: – Ой, балаўы 
ээрчите келдиўби?

«Шайтан, бу курдай амалды таап кетипсиў» – деп, ичинен єкїнє 
тїштї.

– Жарайт, кїйєєўє кездешесиў! – деди чечкиндїї.
Сааты жетип, тїрмєнїн каалгасы ачылды. Куржунду текше-

рип, кїзєтчїнїн коштоосу менен Зайнап баласын жетелей кїўїрт 
жарыктуу тар далисти бойлоп, темир каалганын жанына келип 
токтошту. Кїзєтчї каалганы ачып, ичине Зайнапты баласы менен 
киргизди.

Бєлмє тар экен, бир кара одеял жабылган керебет, жанында тум-
бочка, бурчта чака турат.

Бала апасы жетелеген колунан кош колдоп бекем мыкчып, кор-
куп кетти.

– Коркпо, атаў азыр келет, – деди апасы. Айыптуу Токтор Нура-
лиев кара шырмал, кара шым кийип, бєлмєгє кї зєтчїнїн коштоосу 
менен жыўалбаш кирди. Чачын такырайтып кырдырып салыптыр. 
Аял, баласын кєрє салып, кучагын жазды:

– Айланайындарым!
Атасы аябай арыктаптыр, єў-алет жок. Аз жерден тааныбай кала 

жаздады Алмаз, тєрт жашында ажырабады беле. Аялын кучактап, 
мандайынан єєп, эўкейип баласын єйдє кєтєрїп алды Токтор.

Аўгыча кїзєтчї Зайнапка кайрылды:
– Жїрїўїз, сизди капитан Оторбай Жайнаков чакырып атат.
Зайнап кїзєтчїнїн коштоосу менен басып кетти. Токтор баласын 

кєтєргєн тейинче керебетке отуруп, чачынан сылап, алкымынан 
аймалады. Алмаз да атасынын мойнунан бекем кучактап єпкїлєдї, 
тизесине чєгєлєй отурду. Экєє жайма-жай маек куруп киришти.

– Чоў жигит болгон турбай сыўбы, окууга барганы даяр данып 
атасыўбы? – деп сурады атасы.

Тїрмєдє
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– Ооба, тамгаларды тааныйм, сандарды онго чейин кошконду 
билем.

– Чоў атаў кандай, ден соолугу жакшыбы?
– Жакшы!
– Боз жоргосун минип жїрєбї?
– Минбей анан.
– Чоў энеў кандай?
– Ооруп атат. Тєшєктє. Бирок аны сага айтпа деген. Кап!
– Катуу оорубу?!.
– Баспайт. Эшикке апам эптеп жєлєп чыгат.
– Апаў чоў энеў менен урушпайбы?
– Урушпайт, эмнеге урушмак эле.
– Дайыма чын сїйлєп жїргїн, чынчылдык – жигиттин мыкты 

сапаты... Канча коюўар бар?
– Бешєє.
– Жыйырмадан ашык эмес беле?
– Чоў атам сатып жиберген. Уй ду, тор бээни дагы.
– Уй саабайсыўарбы?
– Кайсы уйду саайт элек, жок болсо.
– Анда эмне, сїт ичпейсиўерби?
– Ичебиз.
– Сатып аласыўарбы?
– Жок. Баягы тєрт кєз, кара каш ка эчки бар эмеспи. Ошо їч эм 

тууган, улактарын да тойгузат, биз да саап алабыз.
– Ал – мыкты эчки. Сен аны жакшы багып атасыўбы?
– Ооба. Аркандап коёбуз, улам-улам орун которуп турабыз. Улак-

тары чопчоў килеўдеп ирденип, анан бир кїндє бир чака сїт берет.
– Сїтї каймактуу эле. Дале ошондой. Каймагын калпып, апам 

мага кємєч туурап, шекер кошуп мытыкей жасап берет. Тим эле 
таттуу.

– Ошо-ондой! Сен карачы, бакыйган жигит болупсуў. Тамакты 
кєп-кєп ичип, чоў атаўа, апаўа їзбєй жардамдашып тургун. Кана, 
булчуўдарыўды тїйчї?!

Бала култуўдай сїйїнїп, кош чыканактарын ийе, булчуўдарын 
тїйдї. Атасы анын мытыйган бопбош булчуўдарын ушалап-ушалап 
кєрїп, калп мактады:

– Мына, мына! Таштай катуу экен. Дагы жумушту кєп жасасаў, 
кєп кыймылдасаў буржуюп, нак та Кожомкул баа тырдыкындай 
кїрсїйїп чыгасыў боз жорго араў кєтєргєн.

«Ананчы!» – дегендей бала эрдемсип, таноолору дердеў дей тїштї. 
Жумгалдыктар, айрыкча, жумгалдык саяктар балдарын бе шиктен 
бели чыга элек жатып Кожомкул балбандын їлгїсїндє тарбиялашат. 
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Кожомкул балбанга теўеп жибергенге Алмаз тим эле барбалаўдап 
жетине албай калды.

– Боз жорго кїчтїї, – деди бала. – Айыл-апага барганда чоў атам 
дайыма мени єўєрїп алат. Атам конокко кирип кеткенде, мен єзїм 
минип балдар менен жорго салыштырып ойнойм.

– Сагындым. Кел эми, чочо гуўдан жыттатып койчу.
– Уят го.
– Эч уяты жок.
– Анда мейли. Тез. Апам кирип келбесин. – Бала шымын шыпыр-

ды. – Бол эми, тезирээк.
Аўгыча эшик ачылып, Зай нап кирди. Ата-бала сыр жа шы-

рышкандай кымыўдап, кымырынып тим отуруп калышты. Зайнап 
керебеттен матрас алып жерге салып, дасторкон жайды. Тегеректеп 
отурушуп тамактанышты.

– Эми уктайын, жолдо чарчадым, – деп, Алмаз керебетке барып 
жатып нары дубалга бурулуп кетти. Ошент деп аны мурда кимдир 
бирєє ага їйрєтїп койгонсуп муну карасаў, кудая тобо. Ата-энеси бырс 
кїлїп жиберишти бири-бирин карашып. Бери жылып, жакын, кына-
ла отурушту эрди-катын. Акырын їн чыгарып кобураша башташты.

– Апам кандай? – деп сурады Токтор.
– Жакшы эле... – Зайнап ынтыгып, сєзїн улантпай, кї йєєсїнє 

ыктады. Анын атайылап апасынын оорулуу экенин айткысы келбей 
атканын тїшїндї Токтор.

– Санаакор жан эле, тїйшїк тартып, сыркоолоп калган жокпу? 
– деп кыйытып, такып сурады Токтор.

– Апаў тыў эле! – демейдегисиндей, тырчыўдамыш болуп колук-
тусу сєздї бузду: – Атам гана карып кетти. Баягы чыйрак, чапчаў 
балпай ган чал жок. Жаны жай алып тынч отуруп чай ичпейт, та ў 
 заардан кеч кїїгїмгє чейин мал-сал, чарба деп каржалып эшикте. 
Сени соттон бошотуп алам деп мал сатып чоўдорду паралап кара 
жанын карч уруп, дале ошонун камында.

– Эми жєн эле койбойбу, мєєнє тїм деле аз калып баратат.
– Жєн кой деп атаўы ким тыят... Мен унчукпайм, апаў... – Аз 

жерден кайненесинин ооруп жатканын айтып жибере жаздап, тиш-
тенип тымыды.

«Апамын оорусун айтпай, мени аяп жатат», – деп ойлоду кїйєєсї.
– Ушу сенин бир билгениў бар, ачык айтчы? Эмне, апам оору-

луубу?
– Жок, – деп чочуп, кесе унчукту аялы: – Апа деген – апа, тїтпєйт 

турбайбы. Ємїр, ден соолук тилеп, жалынып-жалбарып, сени эле 
кєп эстейт санааркап.

Тїрмєдє
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– Єзїнїн ємїрї узун болсун. Жакында амнистия болот деген кабар 
бар, бошонуп келет деп кєўїлїн чєктїрбє.

– Кантип кєўїлїн чєктїрєйїн.
«Сезип атат апамын оорусун. Олдо, бала ай! Бала менен эненин 

жїрєгїн ажырагыс бирге кылып, шорго жараткан турбайбы, Ку-
дай Таала. Ооруму айтпагыла деп зар какшаган апам!» – деп ойлоп, 
тыкчыўдады:

– Ой, мусапыр, бизди эле сурай бересиўби, андан кєрє єзїў 
кандайсыў? – Зайнап баласына кылчайып карап, анын уктап кал-
ганына кєзї жетти: – Мени сагынган эмес окшойсуў?

– Антпечи!.. Жаным!.. Эсиўдеби, анда Алмаз їч жашта кези. Мен 
борборго жєнєп жатып: «Алмаз, шаардан сага эмне белек сатып 
келейин?» – деп сурасам, Алмаз мага ойго кирбес нерсени айтып: 
«Мага жанагы чочогу бар шым алып кел» дегени. – Кї лїп жиберди 
Токтор. Экєє теў кїлїштї. – Кєрсє, анысы балдар сийип койбосун 
деп алаасын тештирип койгон шым турбайбы.

– Ботом, єзїнїн деле андай шымы бар эле го, – деп кїлдї аялы.
– Бала да, жаўысын каалаган... Сенин кїлкїў сонун... Аябай 

сагындым, – деди кїйєєсї.
– Кїлкїмдї элеби? – деп назданды аялы.
– Сагынбай турган жансыўбы, асылым!.. Тїрмє болсо да буюруп 

берилген тєрт дубалдын такта йында жайылган матрастын їстїнє 
белинен кынай кучактап жыкты аялын эри...

Керебетте кара одеялынын ичине оронуп, бїрїшїп бышылдап 
уктап атты бала.

* * *

– Аз-маз єзгєрє тїшїптїрсїў, ушу сен жолдон чыккан жоксуўбу, 
ыя? – деп сурады кїйєєсї.

– Койчу, жарабаган сєзїўї. Ошентип кантип сїйлєсїн. – Аялы 
чочуп, дароо терс жооп кайтарды. Кєз алдына чекчейген шапке кий-
ген, чегирткедей тырсыйган тїрмєнїн капитаны Оторбай Жайнаков 
элестей тїштї. Бїткєн бою иренжип, кандайдыр чыйрыкканын туй-
ду. Мунуму сезип калбаса экен деп кїйєєсїнє бекемирээк ыктады.

– Карганчы, сїт урсун деп. – Кулак тїбїнє шыбырады эри.
– Жарабаган кеп айтып... Сїт урсун! – деп, карганды аялы. Бил-

дирбейин, сездирбейин деген ниет жїрєгїн опкоол жутту.
«Кудай єзї кечирсин! Сїт кечирсин! Арга жок иш, кантейин! А 

дагы болсо, менин кїнєєм эмес, сенин кїнєєў», – деп тайсалдады 
ичинен.
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Кийин, кийин Зайнап ушул ойго кєп-кєп урунуп, бая биринчи 
жолу тїрмєгє барганда тїндї «шїмшїк» менен бирге єткєргєнїн 
эстеген сайын, чын эле андай бузуку ишке баргандыгы їчїн кїйєєсї 
кїнєєлїїбї же єзїбї, даана айрып тїшїнє албай, бети чымырап 
ысып, кантсе деле баягы бир кудайына, анан ак сїтїнє жалынып: 
«Кечир, кечир» – деп суранып, убайым тарта берчї єнєкєткє жо-
лукту...

– Айыптабайм деле. Жаныўда болсом балээни ошенттиремби. Сен 
бузуку жасаган кїндє да, анын баарына мен, єзїм кїнєєлїїмїн, – 
деди кїйєєсї.

– Койчу эми, – деп тыйды аялы.
– Баары жайында болот жакында. Баарысын кайрадан куруп, 

жакшыртып алабыз. Мына, кайра куруу башталбадыбы. Ачык 
айтып, ак сїйлєєр кез келди. Коомдогу жат кєрїнїштєрдї бетке 
айткандарды басырынткан, адам укугу тепселген доор кулайт. Ак-
талабыз. Эсенчиликти тилейли, – деди Токтор.

– Баса, баягы шоруў кургур Жакеш аке кайтыш болду, – деди 
Зайнап.

– Бейиши болгур, жан кыйышпас досторумдун бири эле.
– «Мен Токтордон ит кєйнєктї мурда жырткам, «аке» деп 

тергеп жїргїн дей берчї келген сайын. Мен: «Койчу обу жоктон-
бой» – деп бир жолу келгенде какмалап салсам, колумду оюн-
чындан аркама кайрып: «Аке деп тергеп жїрє сїўбї?» – дегени 
эсиўдеби. Байкуш, эмнеге эле мени «аке» дедиргенге анчалык 
куштар болду экен?

– Кайран жигит! Мен талаадан башкарма менен сугат боюнча 
сєгїшїп, анан башкарма каяктандыр жардырып алган чекесин мага 
калп жерден жалаа жаап: «Мени урду, сабады, атам деп мынтык ала 
чуркады» – деп акт тїздїрїп каматканда, Жакеш: «Аны шашпа, мен 
атам!» – деп жулунганын уккансыўбы?

– Уккам. Айыл аксакалдары «аке-жакелеп», «Токторчо бєєдє 
соттолуп кетесиў» – дешип араў басышкан.

– Карасанатай, калк камын эмес, єз кємєчїнє кїл тарт кандардын 
эми бети ачылат. Биз – акталабыз!..

– Ошол кїн эртерээк келсе экен... Ох! – Зайнап тереў улутунуп 
алды. – И ий!.. Бошогонуўча сагынбас, жалгызсы рабас болуп... Мен 
дагы бїттїм... Кумарым канды. Бере ним!..

– Жолдо чарчагандырсыў, бир аз кєзїўдї илинтип алчы, – деди 
кїйєєсї.

– Єзїў дагы...
Таў заарында кїзєтчї эшикти каккылады:
– Убактыўар бїттї, коштошкула!

Тїрмєдє
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* * *

Тїрмєдєн кол кармашып жетелешип чыгышып, оолактагы ав-
тобустун аялдамасын кєздєй узай беришкен эне-баланын маўдайы 
жарык, кєўїлдєрї куунак эле.

– Сен коштошуп атып атаўын кулагына эмне деп шыбы радыў 
менден жашырып? – деп сурады апасы, баласынан.

– Їйгє тез кел, кїтєм ата – дедим.
– Атаўын иши ак, эрки кїчтїї адам. Биз аны баарыбыз кїтєбїз!
Бозгултук асмандын четинен балбылдап кїн нуру мээримдїї 

чачырап турду.
 

ТЇРМЄДЄН ЧЫККАН ЖИГИТ
Шоссе жолдун жээгиндеги «Чайкана» жомок сїрєттєгї короз-

дун сарайындай кызыл кыштан тыкыйтып курулган. Аттар да бу 
Жолоочу сыяктуу узак сапар чегип чарчашкансып, куйрук-жалын 
шєпєйтїп, жерге ийип, кээде-кээде гана «быр-р, быр-р» этип быш-
кырынганда ооздуктары шылдырабаса, катырып коюшкансып кый-
мылсыз. Аттардын бирєє кїрєў байтал, їстїнє ыўырчак токулуп, 
боз кендир басмайыл тартылыптыр, а боз аттын ээрине калыў кєк 
чий баркыт кєрпєчє салынып, їзєўгїсї чандырына жете салаўдап 
турат. Кїн кечтеп, кїїгїм кирип калган, сыдырым соккон керим-
селден тїркїктїн зымдары секин зыўылдайт.

Жолоочу ашкананын алдында тамеки тартып кєпкє турду, жаната-
дан бери ашканадан комуздун чертилген кїїсї угулуп жатты, эмдигиче 
токтобойт, магнитофонго жазып алган сыяктанат. Кїїнї уккан деле 
жан жок, акырын чертилип, ансыз да кулак кескендей жымжырт 
ашкана ичин тымтырстыкка бєлєп жай термелткенсийт. Тамдын 
тєбєсїнє илинген желдеткич эбегейсиз чоў калдыркан кєпєлєктїн 
канатындай дирилдеп, шорпонун жыты аўкыган ашкананы жалгыз 
єзї тейлегенсип, нарыда їлбїл-бїлбїл кїйгєн жарыктын айланасына 
чыгырык єўдїї бозомтук тегерек тїзїптїр. Желдеткичтин да бу жерде 
эч кандай кереги жоктой, ал кылымдар бою ушинтип тегеренип жат-
канбы, жандырган тейинче кайра єчїрїїнї унут калгансыйт. Ашкана 
кенен, столдо їч катар тизилип, тейлєєчїсї таза кармаптыр. Кичинекей 
ак чопо чєйчєктєргє салынган кызыл калемпир, тузга, стакандарга 
тїймєктєлгєн кагаздарга учуп-конуп жїрїшкєн бирин-экин чымындар 
гана ашкананын айныксыз тїбєлїктїї меймандары єўдєнїшєт.
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Тээ тєрдє жылаўбаш, боз шырмалчан жигит менен ак чапан кийген 
ашпозчу келин бет маўдай отурушат. Жигит столго ак калпагын бїктєп, 
табылгы камчысын їстїнєн бастырып коюптур. Кыязы, ал сырттагы ээр 
токулган эки аттын кожоюну окшойт. Сол колуна нан кармап, єзїнє, 
колдорун куушура ээгине такап тикирейе тиктеген келинге кєўїл да 
бєлбєй, керден чыныдан лагман бурдап ичип жатат. Ашпозчу келин 
ага тоюнуп алсын дегенсип, небактан кїткєнї эми келгендей сабырдуу, 
мээримдїї жылмая тиктейт. Жигитке їнїн пас чыгарып сїйлєдї:

– Тилеген кутум асмандан тїшпєдїбї. Эми кетпейсиўби?
Жигит унчуккан жок, нанын бурдап тиштеп, лагманын иче берди.
Жолоочу ашканага карп-кїрп кирип, босого тараптагы четки стол-

го отурду. Ашпозчу келин ага жалт карады да, акырын шыпшынды:
– Асмандан тїштїбї бул? Эшикти жаап салбай.
Жолоочу оозун араандай ачып эстеди, чокчойгон кара сакалын, 

мурутун сылады.
Аттардын ээси унчуккан жок, дале нанын бурдай тиштеп, лагма-

нын иче берди.
Ашпозчу келин ордунан туруп, лыпылдай басып Жолоо чуга 

жєнєдї. Столдордун бириндеги ансыз да тим турган калемпир салын-
ган чєйчєктї нары жылдырып, кагазга кон гон чымынга кол серпип 
учуруп, Жолоочунун жанына келип, илбериўки єтїндї:

– Кош келипсиз! Эмне каалайсыз? – Жолоочунун кєўїлї жылый 
тїштї, кїлїмсїрєп, жылтыраган чокчо сакалын ко лунун учу менен 
сылай, тамашага чалды:

– Эмне каалаймбы?! Каалаганым кєп. – Ашпозчу келин жемин 
жедирчїдєй эмес.

– Кїчїбїздїн жетишинче аткарабыз. Айтыўыз каалаганыўызды. 
– Колун столго такай эўкейди.

Келиндин колдору казан кармап, идиш-аяк жууган кара жу-
мушчунун колдорундай одурайбай, териси апа кай экен. Жолоочу 
байкатпай, кїтїлбєгєн жерден алаканы менен ке линдин колун 
їстїнєн басып койду.

– Кїч жетпеген эч нерсе жок. Жакшы мамилеўизге ыраа зымын, 
бийкеч, – деп башын ийкеди.

Ашпозчу келин колун шарт тартып алды тайсалдап ша шып, тєрдє 
лагман жеп отурган аттардын ээси жакка бурулуп карап.

«Андан коркок-билиши бар, жакын кишиси окшойт?» – деп ойло-
ду Жолоочу. Келиндин аттардын ээси жакка караганын кєрмєксєн 
болуп, адепсиз жоругуна ичинен эрдемсий, ийнин какайта тїзєп 
отуруп, аста унчукту:

– Сиз каалаганымды аткарам дедиўиз, мен башымды ийдим кул-
дук уруп. Болгону ушул, бийкеч.

Тїрмєдєн чыккан жигит
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– Эчтеке эмес. Жигиттин шогу жакшы. Эмне тамак ичесиз? – деп, 
келин тамашаны жооткото, сєздї узартпай ишке єттї.

Эми тамаша кылууга болбосун тїшїнїп, Жолоочу комуздун кїїсї 
угулган тєрдєгї эшикти карап, суранды:

– Рахмат, мен токмун. Мїмкїн болсо, комуздун їнїн гана бир аз 
чоўойтуп койсоўуз.

Келин да Жолоочуга кошулуп комуздун їнї угулган тєр дєгї 
эшикке карап алды, кєўїлї иренжий тїшїп:

– Биздин ашканага музыка угуш їчїн эмес, тамактаныш їчїн 
киришет. Жарайт, єтїнїчїўїздї аткарайын, – деди да бурулуп, 
келген жагына чоюлжуй басып кетти.

«Таарынтып алдымбы. Анан кантет элем. Бутуна жыгыламбы», – 
деп ойлоду Жолоочу, чєнтєгїнєн тамеки алып кїйгїзїп. Ошол замат:

– Бизде тамеки тартпайт, – деген келиндин чарт эткен їнї угу-
луп, Жолоочу кїйгїзгєн тамекисин столдун астынкы бетине басып 
єчїрє салды.

Аттардын ээси лагманын ичип бїттї. Табакты нары жылдырып, 
камчысы менен калпагын кармалай, жанынан єтїп бараткан аш-
позчу келинге минтти:

– Майраш, мен эми аттана йын. – Комуздун кїїсї ашкана ичин 
жаўыртты. Майраш аттардын ээсинин жанына келип, айласы куру-
гандай, эмне кыларын билбегенсип, кыйпычыктап турду. Аттардын 
ээси келинге он сомдук сунду:

– Тамак акысынан ашканына... шоколадыў барбы? Эки пачка 
берчи.

«Акча алганына караганда булардын анчейин деле байланышы 
жок окшойт?» – деп ойлоду Жолоочу. Тигил экєєнє тике карабай, 
столго чыканактап, башын жєлєдї. Бирок тигил экєєнї кєзїнїн 
сыртынан акмалап, сєздєрїн тыўшап атканын, мунусу жарабаган 
акмактык экенин ойлоп, кандайдыр кыжалаттана ордунан турду 
да, сыртка чыгып кетти. Каалганы жаап чыгып баратып, аттардын 
ээсинин Майрашка минткенин укту:

– Ага эмне керек экен? Соо немеби.
– Бизге жиндилер кєп кирет, – деди Майраш кїлїп. – Кызганып 

ийдиўби. Кызгансаў, бїгїн кетпе.
Жолоочу эрксизден дагы эмне дешээр экен деп, каалга артына 

токтой калды кулак тїрїп.
– Жок, мен жєнєйїн, – деди аттардын ээси.
– Ушинтип... жєн эле кете бере сиўби? – деди Майраш.
– Бїрсїгїнї атайын келем, – деди аттардын ээси.
– Эмнеге анчалык шашасыў?
– Айттым го. Бїрсїгїнї атайын келем, – деди аттардын ээси.
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– Ошончо маалкатасыў. Болуптур, – деди Майраш, таарынгансып.
– Шоколаддарды берчи, – деди аттардын ээси. – Бїрсї гїнї кїтїп 

тургун.
– Бїрсїгїнїў болорун кудай билет.
– Кой, антчї эмес, асылым! – деди аттардын ээси.
Кыязы, алар єбїшїп коштошушкандай болду.
– Жолуў ачылсын. Бїрсїгїнї кїтєм, – деди Майраш.
Аттардын ээсинин бери кєздєй баскан дабышын укканда, Жолоо-

чу каалгадан четтеп, тїркїктє байлануу турган аттардын жанына 
барып токтоду. Ал аттардын ээси сыртка чыкканда тамекисин дембе-
дем соруп, кишиге бычак салчудан бетер комдонуп, так эле аттардын 
жанында туруптур. Аттардын ээси жїрєгї бир жамандыкты сезе, 
шуу эте чочуп, «Чайкананы» айлана басып, заарат ушатып, кайтып 
табылгы камчысын бурай кармап келди. Ага Жолоочу мурда аш-
кананын ичинен кєрбєгєнсїп, жаўыдан жїз дєшкєндєй, кол сунуп 
салам берди:

– Атсалоом алейкум, бурадар! – Аттардын ээси кол кармаган жок, 
бирок оолактан алик алды:

– Алейкума атсалам.
Жолоочу сунган колун дароо жыйрып, шым чєнтєгїнє итерди. 

Балким, сунган колун аттардын ээси караўгыда кєрбєгєн да чыгар.
– Сапарыўыз каякка? – деп сурады Жолоочу:
– Омолдош айылына. – Аттардын ээси Жолоочунун анча деле кол 

кєтєрєр тїрї жоктугун тїшїнгєн єўдєндїбї же «сиз» деген сылык 
мамилесине ийидиби, аттарына карай ишенимдїї бут шилтеди.

– Сиз кокуйгїн жигит экенсиз, – деди Жолоочу, єзїнчє эле баржа-
лактап кїлїп. Тамекисин акыркы ирет соруп ыргытты. Тамекинин 
жылтыраган оту тїркїктїн жанына барып тїшїп, кїрєў байтал селт 
этип чочуп, кулагын тикчийтип, кошкуруна кетенчиктеди.

– Кокуй болуп эмнем жакпай калды? – деди аттардын ээси, бай-
талдын басмайылын бекемдеп тартып жатып.

– Тигинде жаш келин кал деп жалынып-жалбарып атса.
– Эркек башыўыз менен бирєє лєрдїн сєзїн тыўшаган уят эмеспи, 

– деди аттардын ээси. – Анчалык кызыксаў, єзїў кала бер.
– Калмак тургай, мен сени менен кошо кеткени турам байталыўды 

минип, – деди Жолоочу.
Аттардын ээси Жолоочу тарапка карап алды. Эми ал боз аттын 

басмайылын бекемдеп тартып жаткан. Тоонун башынан ай кылтайып 
чыгып, бїлбїл жарыктан Жолоочунун єўї кєрїнгєн жок. Аттардын 
ээси Жолоочунун байталды минем деп жєндєн-жєн тыўсынганына 
териге тїштї.

Тїрмєдєн чыккан жигит
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– Анча болду, байталды эмес, боз кїлїктї минбейсиўби, – деди 
какшыктап.

– Мейли. Берсеў боз кїлїгїўдї деле минем. Рахмат! – деди Жо-
лоочу какшыкка какшык менен.

– Омолдошко сага бышырып коюптурбу, – деди аттардын ээси. 
Эми ал аттардын басмайылдарын биротоло бекемдеп тартып бїткєн. 
Бу Жолоочу менен иши жєн аяктабасын, же мушташып, же качып 
кутуларын билип, ичинен бел байлады.

– Сен экєєбїз акыры мушташып тынат окшойбуз, єзїўєн єзїў 
териге баштадыў, – деди Жолоочу.

Аттардын ээси оюн Жолоочунун билип койгонуна кысыла тїштї. 
Аргасыздан корс-корс кїлдї.

Жолоочу аны кєздєй басты.
– Чынымы айтайынбы, – деди ал, байталдын чылбырын чече 

берип. – Кааласам, мен сенин атыўдын бирєєн небак уурдап минип 
кетмекмин.

– А-а, ошондой да эрдигиў бар беле? – аттардын ээси чылбырды 
чечип жаткан Жолоочуга жакындап, уруп жибергенге муштумун 
тїйдї.

Жолоочу чечилген чылбырды аттардын ээсине єзї сунду.
– Ме-е. Кыйылсаў минбей деле коём. Машина келбей атпайбы 

кашайып. Жєє деле кетем. Ай жарык.
Аттардын ээси байталдын чыл бы рын кармап, окуянын єзї 

кїткєндєй болбогонуна шалдая тїштї да, мушташкан менен баа-
ры бир алы жетпесин, кебетесине караганда бу жолоочу алыстан, 
шаардан экенин, а шаардын шпаналары илгертен укмуштуудай 
мушташарын, а турсун чєнтєктєрїн дє каткан коргошун туткасы, 
шамшарлары да болорлугун ойлоду. Бу Омолдошко эмнеге барат 
экен? Тамашалап, шакаба чегип жаткан жокпу? Киндик каны таамп, 
башына тїк чыкканы Омолдошто єсїп, мындай немени биринчи 
кєрїшї. Деги буга эмне керек?

– Єўгєнї коюп, сен мобуну айтчы: Омолдошко чын эле барасыўбы?
– Барам, – деди Жолоочу.
– Анда эмесе, ме-е. Байталга мингин. – Аттардын ээси байталдын 

чылбырын Жолоочуга ыргытты.
«Атасынын кєрї. Жолдон кєрє жатармын. Качып деги кете 

албайт. Боз кїлїк менен буйтатпай кууп жетем качса. Бир минип 
алайынчы кїлїгїмє. Эўип да аттан оодарып тїшєрмїн. Шаардыктар 
эўишке кайдан кыйын болсун. Тобокел!» – деп, заматта санаасы-
санга бєлїндї аттардын ээсинин.

Жолоочу байталга секирип минди. Аттардын ээси да боз кїлїгїнє 
шапа-шуп конду. Жолоочунун байталга шамдагай отурганы анын 

www.bizdin.kg



59

жїрєгїн дагы бир курдай шуу эттирип, коопсуздантып єттї. «Бу 
атка да кыйын немеби?» Байталды теминип бастыра берип, Жолоочу 
айдын жарыгында кол сунду:

– Таанышып алалы, менин атым – Жолоочу.
– Досуйбек.
«Кїчїн ат їстїндє сынашмай болгон турбайбы. Азыр эўишебиз!» 

– деп ойлоп ийди ал.
Экєє кол алышты. Жолоочунун колу шадылуу, чымыр экен, катуу 

кармады. Кетмен чаап, трактор айдаган Досуйбектин колдору да 
калбырлуу, чор эле. Эки алакан бир бирине капкандай жабышты.

– Сен бала, атыўды туура айткан жоксуў тапанданып, ээриў-
пээриў менен сыйрып тїшїрїп, атка сїйрєтїп єлтї рєйїнбї, – До-
суйбек Жолоочуга кызууланып, боз кїлїгїн чандырга теминїїгє 
камынды.

– Кудай урсун, атым чын эле Жолоочу.
– Илгерки Айтпаймын дегендей болуп турасыў ээ?! – Досуйбек боз 

кїлїгїн теминип бастырып, байталчан Жолоо чу да жандай жєнєп, 
Досуйбек анын камтый кармаган колун бошоткон жок. Бирок Жо-
лоочунун дегеле эўишейин деген тїрї да жоктой.

Экєє теў аттарын желдирип бастырып баратышты. Досуйбек бир-
эки курдай Жолоочуну ичинен сынап, колунан бери єзїн кєздєй 
тартып кєрдї. Жолоочу ыкка кєнїп, жыгылчудай кыйшаят.

– Эўишпейлиби, – деди Досуйбек, кекеткенсип.
– Ай толук чыксын, ээн талаага жетели, – деди Жолоочу.
Досуйбек Жолоочунун колун коё берди.
– Омолдошко адашып баратып жїрбє? – деди Досуйбек.
– Єспїрїм кезимде апам экєєбїз келип, кєпкє жїрдїм эле... Бирок 

сен жанымда барда адашпайм, – деди Жолоочу, тамашага чалып.
Досуйбек кайрадан териге тїштї кызыраўдап:
– Тикини! Мен сага ким болуп кетиптирмин. 
– Ат мингизгениў соў, алыс киши эмессиў. 
– Бу се-ен, – деп оолугуп, Досуйбек таўданды. – Жинди дейин 

десем соодойсуў.
Чиркей дырылдап Жолоочунун бетине конуп, ал алаканы менен 

чиркейди чаап єлтїрдї. Калыў камыш єскєн арыктын жээгиндеги 
жалгыз аяк жол менен теў катар бастырып баратышты.

– Камыш їй бою буралат го, – деди Жолоочу туш-тарабын каранып.
– Колхоз жетекчилери маўбаш, ушу камышты чаптырып албап-

тыр, – деди Досуйбек.
– Чєп жетиштїї да.
– Атасынын башыбы, – деп сєгїндї Досуйбек.
– Малыў кєппї?

Тїрмєдєн чыккан жигит
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– Мал бар, тоют аз. Мал кїтсєў, ошондо чабылбаган камыштардын 
кантип бекерден бекер куурап жатканына кїйбєгєн жериўдин кїл 
болгонун кєрєр элем. Малсыз їй-бїлєнї кантип бакмаксыў. Эки 
балам, картаў энем бар.

– Аялыўды аябай сїйєсїў го?
– Мончоктой балдар турганда...
– Да-а! – деп, Жолоочу шыпшынып койду. – Сїйїїгє айла жок. 

Анын айынан кайран келин кор болду.
– Кайсы келин?
– Жанагычы. Майраш.
– Сен Майрашты кайдан таа ныйсыў?
– Анын атын жанагында єзїў айтпадыўбы.
– А-а...
– Жакшы келин белем. Ашпозчу болсо дагы колу назик, териси 

бузулбаптыр.
– Тагдыр адамдын ємїрї менен чакмактай ойнойт тура. Бирєєгє 

бакты-таалайды кочуштап берип, бирєєнї кєзїн бозортуп зарлатып.
– Жаш, чырайлуу келин экен, зарлагандай эмнеси кем?
– Кїйєєсї дїкєндє складда иштечї. Склады єрттєнїп кетип, 

он жылга кесилген. Сегиз жыл дегенде тїрмєдєн єлдї. Тал чы-
быктай солкулдаган мыкты жигиттерге бет багып тике карабаган, 
теўсинбеген селки эле. Кїйєєсї єлгєндєн кийин, минтип кєрїнгєн 
эркекке кєз артып бузулуп кетти, шордуу.

– Тїрмєгє кесилген кїйєєсїн сегиз жыл кїтсє, бекем аял экен.
– Ошону айтсаў. Биздин айылдан Ємїр деген чабан койдун аза-

бынан беш жылга тїрмєгє кесилген эле, аялы бир жыл єтпєй їч ба-
ласын кайната-кайненесине томолой жетим таштап, Жезказгандык 
шахтерду ээрчип кетип калды. Итиўки!

Жолоочу чєнтєгїнєн тамеки сууруп, Досуйбекке сунду.
– Тартпайм, – деди Досуйбек.
– Эч качан тамеки тарткан эмес сиўби?
– Эч качан.
Жолоочу єзїнє тамеки кїйгїздї. Ширеўке чырт этип жанган-

да байтал їркчїдєй кулагын тикчийтип, боз ат да селт эте башын 
кєтєрдї.

– Бєєдєдєн бєєдє кєкїрєктї тїтїнгє ыштап, тамекинин эмне 
пайдасы бар, тїшїнбєйм, – деди Досуйбек.

– Кєнїп алсаў...
– Ошо кєнїп албаш керек. Жаман адат кєп. Бизде ичкиликке 

кєнїп алып, кишичиликтен кеткендер толуп атат. Жакында Сар-
багыш деген жаш эле жигит мас болуп, ачык машинанын їстїндє 
тїшїп келатып кулап єлдї.
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– Сен ичкилик да ичпейсиўби?
Айдын жарыгында Досуйбек Жолоочуга кїлїмсїрєй карады.
– Ичпейм.
Жолоочу тамекини соруп, какырынып эўкейип тїкїрїнє берип, 

айдын жарыгынан жерге тїшкєн эки аттын кєлєкє сїн кєрдї. Ка-
тарлаш келатса да боз аттын кєлєкєсї байтал дын кєлєкєсїнєн ашык 
экен. Жолоочу тээтигиякка чейин чубалжыган єзїнїкї менен До-
суйбектин кєлєкєсїнє кєз чаптырды. Четте баратса да, Досуйбектин 
кєлєкєсї заўкайып єйдє. Ал кїлїп жиберди.

– Жакшы адамдын кєлєкєсї да жакшы болот турбайбы. Карачы, 
– деди ал кєлєкєлєргє кол жаўсап кєрсєтїп.

Экєє теў каткырып кїлїп калышты.
– Сен антип эле єзїўдї кемсинте бербегин, – деди Досуй бек. – Та-

меки тартсаў эле жаман болуп калыптырсыўбы.
– Сен мени билбейсиў да, байкеси.
– Аныў чын, билбейм. Бирок баятан бери чогуу-чаран келатабыз. 

Адегенде мен сени...
Жолоочу сєздї бєлдї.
– Баш кесер ойлодуў беле?
– Ошентип ойлогом.
– Туура ойлогонсуў. Мен тїр мєдєн жакында эле чыктым.
Досуйбек Жолоочуга чочугандай жалт карап алды. Байкоосуздан 

атынын тизгинин булка тартып, боз ат мїдїрїлїп оўолду. Бир паска 
экєєнїн ортолору тымтырс болуп, унчугушпай калышты. Жанатадан 
бери жол жээктеп чардап жатса да этибар алынбаган баканын, чыр-
тылдаган чегирткелердин їндєрї угула тїштї. Чиркейлер айдын жа-
рыгында абага кїбїлгєн какум-кукумдун бубагындай топтолушуп, 
экєєнїн теў баштарынын їстїндє чарк айланып учуп жї рїшїптїр. 
Досуйбек колун силкип, бетине конгон чиркейди айдады.

Жолоочу єзї менен сїйлєш кєнсїп, суратпастан эле кїў гїрєнїп 
минтти:

– Тїрмєдє тєрт жыл отурдум. Бу мага чоў сыноо болду. Курулуш-
чулук кесипти їйрєндїм. Їч миў сом таапмын. Тїрмєдєн чыгарда 
колума беришти. Жаўы кийим-кечек сатып кийип, боюмду тїзєп, 
эми чындап адамча жашайын деп, бала кезимде жоготкон тууган-
дарымды издеп келатам.

– Туугандарыў Омолдоштобу? – Досуйбек таўгала сурады. – Ким-
дер?

– Алак деген абышканы тааный сыўбы?
– Алак?
– Ооба. Таякем болот.
– Ал кайсы, тиги черикчи Алак эмеспи?

Тїрмєдєн чыккан жигит
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– Черикчиби? Таў. Мен уруу териштирбейм, Жети атам ким 
экенин билбейм. Маўкурт жаным, убагында ата-энемен сурап кал-
бапмын.

– Ооба, черикчи уруусунда Алак деген абышка жашачу. Тогуз-
Булакта. Омолдоштун їстїндєгї коктудагы айыл. Ал абышка эки жыл 
мурда єлгєн. Бала-бакырасы жок. Эл ичинде «Как баш Алак» дешчї.

Экєє кайрадан унчугушпай калышты. Жалгыз тууганы – таяке-
син «как баш» деп туура эмес айтып койдумбу деп Досуйбек ичинен 
сызса, таякесинин єлгєнїн укканга жїрєкзаада боло тымызын 
сезденген Жолоочу ээн талаа, эрме чєлдє жалгыз калгандай зээни 
кеўгирей тїштї. Эч нерсе менен иши жок эки ат гана кыдыўдап жел-
ген жїрїшїнєн жазбай барат, топ-топ этип жер черткен дабыштары 
жымжырт теребелди бузуп.

– Жактырбай, сурагыў келбей атат. Єзїм жєнїндє єзїм эле бар-
дыгын жашырбай айтып берем, – деди Жолоочу.

– Жарабаган кеп. Эмнеге жактырбайм? Адамдын башы на эмне-
лер келип, эмнелер кетпейт. Мен сенин ишиўе кийлигишип эмне 
кылайын.

– Жок. Мен єзїм жєнїндє єзїм бардыгын айтып берем. Чочубай 
эле кой. Бир кезде кесбуруш болгом, азыр оўолгом. Алдыма ат ба-
шындай алтын тартууласа да єткєн жолума эми кайтып барбайм.

– Сен мага ачууланба. Абайлабай айтып коюп...
– Эмнени абайлабай?
– Таякеўи.
Жолоочу оор їшкїрїндї.
– Айла канча. Туулган соў, єлмєй бар.
– Ал жакшы киши эле: ак кєўїл, элпек. Бала кєрбєдї деп элдин 

баарысы боор ооруп, аяшчу.
– Мен эми ага бала ордуна бала болот элем. Кемпири барбы?
– Аны билбейт экем. – Досуйбек сєзїн тїзєтїп, оў жакка бу-

рулганына жеўилдене, ичинен: «Єх-х» – деди. Азыр ал Алактын 
кемпири бар-жок экенин чын эле билбесе да, єлгєн болсо да айтмак 
эмес. Аны Жолоочу єзї бара кєрмєк. Бїгїн їйгє эртерээк жетип, 
жылуу-жумшак тїнєп алышып, анан эртеў кїн жарык, жайчылык-
та ушинтип боз ат менен кїрєў байталга тепейтип ээр токуп минип, 
экєє чогуу-чаран Тогуз-Булакка барышып, анан Жолоочунун Алак 
таякесинин кем пирин издешмек. Бу Жолоочуну да кандайдыр мурда 
кєргєндєй сыяк танды. Балким, бая жаш кезинде апасы ме нен бирге 
келгенинде кєргєндїр?

– Сен тууган издеп, туура сапар чегипсиў. Алак таякеў болбосо, 
башка таякелериў табылар. Сїрїштїрїп отурса баа рыбыз тууган 
чыгабыз. Чєп менен жер кєгєрєт, эл менен киши кєгєрєт.
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– Досуйбек!? – Бир пастан бери унчукпай келаткан Жолоо чу 
кїтїлбєгєн жерден Досуйбекке тике карады. Айдын жарыгында 
Досуйбектин бакырайган кєзї, кара кашы даана кє рїндї. Жолоо чу 
сол колу менен байталдын тизгинин тартып токтотуп, оў колу менен 
чокчо сакал-мурутун сылап алды. Досуйбек да боз атынын тизгинин 
тартып токтоду.

– Эмнеге токтоп калдык? – деп сурады Досуйбек.
– Экєєбїз жашташ кєрїнєбїз. Кырк бирге чыктым. Мин тип 

сакал-мурутум болбосо. Єєнсїрєйбї? Мен муну жакында койдур-
гам. Бирин-экин тааныштарым жолукса таанышпасын деп. Сакал-
мурутумду алдырам.

– Ой, ата-а, ошо кеппи. Жїр, бастыр. – Досуйбек атын теминди.
Кїтїлбєстєн токтоп, кїтїлбєс тєн катуу теминген боз ат орду нан 

ыргыштай жєнєдї. Аны басаў датып, Досуйбек тизгинин тартты.
– Мен киши болом, кєрєрсїў. – Жолоочу ыйлап жиберди. Єксїп-

єксїп ыйлап, байталынын тизгинин коё берип, бети ылдый чубурган 
кєз жашын кош алаканы менен басты.

– Ыйлабачы. Жигит киши да ыйлайбы. – Досуйбек атынын ба-
шын буруп, байталдын тизгинин кармап, Жолоочуну чыканакка 
тїрткїлєдї.

Жолоочу їўїлдєп ыйлап, солуктай сїйлєдї:
– Мен баарын таштагам: апи йим ичкенди, наша чеккенди... Эми 

муну, тамеки тартканды да таштайм. Кєрєр сїў... Байкуш таякем! Мен 
аны гїлдєтєт элем алаканыма салып, бєпєлєп багып алат элем. Ї-її!

– Жетишет эми, ыйлаба.
– Менин ыйым – єткєнгє єкїнїї ыйы. Ыйым менен кї нєємдїн 

баарын жууп атам. Жууп атам. Ыйлай албай жїр дїм эле. Кєз жашым 
кургап, сезимим жоголуп, кишиликтен кетип калдымбы деп ойлоо-
чумун. Кєрсє, дале киши турбаймынбы. Ыйлай алат турбаймын-
бы. Токточу, байкеси. Дагы боздоп, боздоп ыйлап алайын. Кєксєм 
суусун. Ой-ой, ыйлаган кандай сонун. Бук жазылат. Жоготконуў 
табылат. Ї-її!..

– Сен али кєп нерсени жогот попсуў. Бардыгы табылат, бактыў 
ачылат... Жїрї эми, бастыралы. Тїн бир оокум болуп калды.

Жолоочу шымынын чєнтєгїнєн бет аарчысын алып чы гып, кєз 
жашын, бетин аарчынды. Досуйбектин колунан байталдын тизгинин 
алды. Ага тике карап сурады:

– Досуйбек, сен мага ишенесиўби? Досуйбек кош алаканын жай-
ды.

– Ушул да суроо болчубу. Ишенем.
– Мен сенден бир нерсе єтїнгєнї турам. Азыр оюма келди. Азыр 

гана.

Тїрмєдєн чыккан жигит
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– Ал эмне єтїнїч?
– Ушу... – Жолоочу мукактанды.
– Тартынба. – Досуйбектин їнї чечкиндїї чыкты.
– Ушу...
– Сурагын.
– Ушу мен минген байталыўды мага берип турчу. Бїрсїгїнї кайра 

колуўа тийгизем.
– Эмне-е!?
– Мына. Ушинтип чочууруўду билгем. Сен мага ишенбейсиў. Мен 

ишеничтен калгам.
– Ой, сен кызык киши экенсиў. Адегенде тїшїндїр бєй сїўбї. Эм-

неге мен сага ишенбеймин. Ишенем. Байталдын сага кереги эмне?!
– Кереги бар.
– Кереги бар болсо, ал. Алгын.
– Чынбы?
– Мен сени эстедим. Апаў менен келгениўде кездешкенбиз. Анда 

сен кызыл чийкил томолок, бейбаш бала болчусуў. Шаардык ыш-
пана дечїбїз.

– Мен сенден дагы бир нерсе сураганы турам.
– Эмнени?
– Майраш сага ким?
– Майраш? Жанагы ашпозчу келинби?
– Ооба.
– Ал мага эч ким эмес. Бала кезде чогуу єскєнбїз. Биздин айыл-

дык. Жалгыз бой неме...
– Сен мага анын жашаган їй адресин айт. Мен ага азыр барам.
– Жинди болбосоўчу, тїн ортосундабы?
– Барам да, їйлєнєм деп колун сурайм.
– Жиндисиў го, – деп кїлдї Досуйбек.
– Жиндилик эмес. Мен аны сїйїп калдым. Бир кєз караштан 

эле. Анан сенин айткан пикирлериўден улам. Досуйбек бир саамга 
Жолоочуга унчукпай карап турду.

– Чындап чечтиўби? – деп сурады ал.
– Калп болсо, тїн урсун! – Айдын нурунан Жолоочунун кєздєрї 

балбылдап жанып, жаўыдан ыйлап басылганга каректеринин айла-
насы татынакай агарып турду.

– Майраш ошол «Чайкананын» артындагы биринчи кє чєнїн ба-
шындагы ак тамда жашайт.

Жолоочу ыўырчагынын їзєўгїсїнє чиренип, єйдє кооп, Досуй-
бекти мойнунан бурай кучактап, эки бетинен эки єптї да, чылбыры-
нын учу менен байталын сооруга чаап, атырыл тып жєнєдї.

Досуйбек їн катпастан анын артынан бир топко карап туруп, Жо-
лоочу тээтигиндей оолактап кеткенде артынан кыйкырды:
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– Жолуў ачылсын!
Жолоочу артына кылчайбастан, колун булгалады.
Ошол замат сїттєй аппак ай талаада бири-биринен алыс тап бара-

тышкан аттардын дїбїртї угулду.

БАК АРАСЫНДАГЫ МЇРЗЄ

Кийинки кїндєрї ал таў менен кошо туруп шашкеге чейин, бе-
шимден кїїгїм киргиче, адаттан тыш узак се йилдечї. Бирок єгїнї 
кечинде кєргєнї зээнин кейитти, азыр тышка чыккысы да келбейт, 
ал окуя кїнї бїгїнкїдєй жадында...

№ 6 оорукананын тїндїгїндєгї калыў бакты аралап, аллеяда 
жайбаракат бараткан. Бири-бирине оролуп алышкан эки караанга 
жакындан кєз агытты. Кыз-жигиттин колтукташып бири-бирине 
кыналышып жїргєнї таўсыкпы бу тапта. Бирок кызды дароо таа-
ныды – Сонунгїл!

Кїтїлбєгєн жерден дендароо боло тїштї. Сонунгїлдїн кызыл 
кєйнєгїнїн кєкїрєгї кенен ачылган, тєшї кара кїїгїмдє аппак 
болуп толуп-ташып, о, кудай бетин салбасын, кыз ага адеп жолук-
канда беш кєкїл он беш жаштай єўдєндї эле, мына, кєрсє, ал небак 
бышып жетилип калыптыр!

Тигилер да аны єтїп барып баамдашты. Сонунгїлдїн кийгени 
жарашыктуу: кара костюм, чачы сеўселип далысына тєгїлгєн, 
єзїнєн сєєм-карыш шыўга бойлуу жигитин чыканагынан тартып, 
кылчайып їн салды:

– Э-эй, санжырачы Сагынбек агай!.. Токточу. – Кыздын «токточу» 
дегени жигитине эле, бирок Сагынбекке дагы буйрулган сыяктанды.

Токтоп калды.
– Жо-жок, сен бери келе бер! – Сонунгїл аны кол шилтеп чакырды.
Сагынбек кандайдыр арбалган сымак алдыга умтулду, алардан 

оолагыраак турду, сезими тїшїнїксїз дїрбєп, мурдараак унчукту:
– Сонунгїл, амансыўбы?
– Аманчылык!.. Сени биз, бизди сен кєрїп. – Сонунгїл бир жи-

гитине, бир ага карады: – Кєрїп учурашпай, жєн-жай сурашпай 
кайчы кетсек болбойт ко.

– Албетте, Сонунгїл, – деди ал, жайдары. 
Бирок анын жайдарылыгы жигиттин сиркесине суу септи, кыз-

ганып титиреўдеп минтти:

Тїрмєдєн чыккан жигит
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– Со-нун-гїл?.. Соня эмеспи атыў?
– Соня – шаарлык атым, – деди кыз.
– А Со-нун-гїл – айылдыкпы? 
Жигиттин Сонунгїлдї «со-нун гїл» деп эки ача бєлїп сїйлєгєнїн 

бая эле туйган Сагынбек жигитти жактырган жок, жыйрылды, бу-
лардан бєлїнїп кеткиси келди.

– Кечирип койгула. Мен єзїм єзїм менен, єз оюм менен алек, 
жалгыз болоюн. Кошкула, – деп, бурулуп жєнєдї.

– Мунун мїнєзї ушундай чорт санжырачы.
– Анысы кандай? – деген жигиттин суроосун Сагынбек алыстан 

кулагы чалды.
Сонунгїлдїн кыткылыктап кїлгєнї угулду. Башка эчтеке уккан 

жок. Бейпил кєўїлї бузулду. Сонунгїлгє жигити менен ошондогу 
кездешїїсї эмдигиче сыртка чыкканында, аллеядан аллеяга єтїп, 
єзгєчє № 6 оорукананын калыў багына жакындаган сайын эсине 
тїшїп, жїрєгї дїк-дїк согот.

«А жигитине санжырачы дегенди кандайча чечмеледи экен? – деп 
ойлойт. – Жєнєкєй эле терминдин маанисин тїшїнбєгєн неме... Ма-
коого жолуккансыўбы, эселегим?» Тим эле ичи бышып туталанды.

«Карасаў, карасаў: Со-нун гїл деп басырынтып...» Ичинен кы-
жырланат: «Жайына шїк кой, Сонунгїлдї. Сага ким ал? Ар ким 
єз билген дооранын сїрєт». Єзїн єзї жемелейт, сарсанаасынан 
арылмакка манчаларын укалап, колдорун туш-тушка кере жайып 
кєнїгїїлєр жасайт.

«Кырк жашта кычырап туруп эле карып баратам, – дейт оюнда: 
– Ушунун баарысы бойдокчулук, бекерчиликтен. Керелдин-кечке 
їйдєн чыкпайм кадалып, – дейт. – Кантип кадалып? – дейт. – Бош 
эмес, иштеп жїрбєйїмбї. Ырас, бул ишим – иштей деле эмес, ойлоо 
– акыл иши, санжыра, уламыш, легенда жазмай. Ойлобой коё ал-
байм, а ой толкуну каптап киргенде жазбай коё албайм. Бул бир оору. 
Качан кабылдым бул ооруга? Небак. – Колун серпип кїўгїрєнєт. 
– Сегизинчиби, тогузунчу класста ыр жазып. Эми айыкпас оору бу. 
Бирок жыргал оору да, жазып жатып єзїмдї унутуп таштайм, кєр 
тириликтин ыкы-чыкы, майда-чїйдєсї эстен чыгып, убакыттын 
кандай зымырап єт кє нїн сезбейм. Кийин оорум єнєкєткє айла-
нып, кесибим болуп кетпедиби: жазгандарыма мамлекет калем акы 
тєлєп. О-оу, таўгєрї, китебиў басмадан жарык кєрсє, канча акча. 
Ма рычумун. Анда сенден бай киши жок. Атыў да алыска угулуп, 
баркыў єсїп, дїўгїрєп. А азырчы? Мына сага, муйтике. Китеп эмес... 
Жазгандарыўын баарысы кагаз бетинде, їстєлїўдїн суурмасында 
саргарып, караган киши жок. Сооп болду сага. Тьфу!.. Ой, жетет эми. 
Ар качандан бир качан ушинтип наалып. Кєржеме. Эмне, єкїнєсїўбї 
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єткєнїўє? Былжырак!..» Аўгыча кыздын їнї жаўырды. Селт этип 
баш кєтєрїп, їн угулган жакка жалт карады. Эч ким жок.

«Ээлигип, делбе тап болбо. Сага ким деги ал кыз, Сонун гїл? 
Кєчєдєн кїтїлбєстєн таанышкансыў. Їйїў тарапта. Балким, ушу 
№ 6 оорукана тушта жашаган бир ойсоке».

Такай анын їнїн укчу болду. Єзї кєрїнбєйт, бакка далдаланып, 
чєп арасына же бактын аркасына жашынып, кыткылыктап кїлїп, 
аны тамашасыбы же эрмек кылабы?

– Э-эй, санжырачы Сагынбек агай! – Сонунгїл чындап чакырды. 
Экєє экен алардын караанын калыў караўгы бак ичинен даана таа-
ныды. – Бери кайрылсаў!

Сагынбек ордунда токтоду. «Барсамбы?» – Кел, жакын келсеў. 
Утурлады.

– Бирдеме айтып берчи, сени укмуштуу санжырачы десем мырзам 
ишенбей атат, – деп єтїндї Сонунгїл.

Сагынбек аллея четинде турду, тигилер нары бактын арасында.
– Эй, жакын келсеў. Тиштеп албайбыз. Санжыраўан бир деме 

айтып бер, мырзам уксун. Угалы, – деп мукактанды кыз.
«Сонунгїл, Со-нун-гїл, Соняга эмнени айтсам экен?» – деп ойлой, 

аларды беттеп чєп аралады Сагынбек.
Заматтын ортосунда эсинен ар кандай окуялардын тїр мєктєрї 

сыдырылып єттї. Биринен бири кызык. Бирок  тилегиў каткыр 
Соня, Со-нун-гїл, мырзасы экєєнї эмне кызыктырып, эмне тууралуу 
уккулары келет экен?

Анан эстей койду. Ооба!.. Кнут Гамсун, офицер Томас Гланд 
єзїнїн Эзоп аттуу машкесине токой ичинде отуруп айтып берген 
таўгалычтуу уламышы!..

Бул илгери, илгери алмуздакта, чоў ата, чоў аталардын чоў ата-
ларынын тушунда болгон.

Кыз таш зындандын їстїндє отурат. Ал бир мырзаны сїй чї. Эмне-
ге сїйчї? Таўкы кыроодон сура, тїнкї жымыўдаган жылдыздардан 
сура, жашоону Жараткандан сура, баш ка эч ким билбейт. Мырза 
кызга мээримдїї мамиле жа соочу, жакшы кєрчї, бирок мезгил єтїп, 
кїндєрдїн бир кїнїндє мырза башка бир кызды кєрдї да, сезими 
ага ооп кетти.

Тим эле он сегиз жаш єспїрїмдєй жалбырттап сїйїп кал ды. 
Кызга жалынып-жалбарып: «Менин карлыгачым!» – дейт. «Менин 
кубанычым!» «Менин маўдайыма бїткєн жылдызым!» – дейт. Кыз 
да мырзага ийип, бооруна бекем кысат... Мырза єтїндї:

«Жїрєгїўї мага берчи?» Кыз жїрєгїн берди. «Дагы бирдеме 
сурайынбы, лаззатым?» Эстен танган кыз: «Мейлиў» – деди. Ал 
эчтекесин аянган жок, а мырза кызга ыраа зылыгын билгизбей, 
алкыш да айткан жок.

Бак арасындагы мїрзє

5 *
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Анан, мырза дагы бир кызды сїйїп калды: тим эле кулу болуп, 
акылынан адашып, элирет. Эмне їчїн? Чаўдуу жолдо буруксуган 
куюндан сура, жалбыракты шуудуратып титиреткен желден сура, 
жашоону жараткан Теўирден сура; башка эч ким жооп айта албайт.

А кыз мырзага эчтемке берген жок, ооба, эчтемке. А мырза кыз-
га боорун тытып жалынып, алкышын тєктї. Кыз мырзага буюрду: 
«Мага єз бейпилдигиўди жана акылыўды бер!» Мырза муўайым 
жылмайып, ємїрїн сурабаганына єкїндї.

Анан кызды зынданга камап салышты...
– Эмне кылып атасыў, кыз? Эмнеге кїлїмсїрєйсїў?
– Мен он жыл мурда болгонду эстеп отурам. Ошондо мен аны 

кездештиргем.
– Сен аны унута элексиўби?
– Кїнї бїгїнкїдєй эсимде. А мезгил єтїп жатты...
– Эмне кылып отурасыў, кыз? Эмнеге кїлїмсїрєп, жылмаясыў?
– Мен килемге анын атын токуп атам.
– Кимдин атын? Тиги, сени таш зынданга камагандынбы?
– Ооба, ошонун, мындан жыйырма жыл мурда кездештиргеним-

дин атын.
– Сен аны дале эстейсиўби?
– Ал менин эсимде мурдагыдай эле. 
А мезгил болсо єтїп жатты.
– Эмне кылып атасыў, туткун айым?
– Мен аракеттенип, аракеттенип, кєздєрїм тунарып алсыз, ти-

гиштерди кєрбєй калды, дубалдын акиташын сїрт кїлєп жыйнадым. 
Акиташтан кумара жасап, мен ага белек кылам.

– Кимге? Сєзїў ким жєнїндє?
– Сєзїм махабатым, мени бу таш зынданга камаган мыр зам 

жєнїндє.
– Ошо сени, ушинтип зынданга камап таштаганы їчїн 

кїлїмсїрєйсїўбї?
– Мен ал эмне дээр экен деп ойлойм. «Карагылачы, – дейт ал. – Ме-

нин кызым мага кумара жасап белек берип жи бериптир, отуз жыл 
бою мени унутпаптыр».

А мезгил єтїп жатты...
– Кандай, туткун айым, кол куушуруп, кїлїмсїрєп отурасыўбы?
– Аракеттенип, аракеттенип. Кєздєрїм кєрбєй калды, менин 

ойлогонго гана чамам жетет.
– Ошо кырк жыл мурда кездешкен мырзаў жєнїндєбї?
– Ошо беш кєкїл кезимде жолуктурганым жєнїндє. Балким, 

андан бери кырк жыл єтсє єткєн чыгар.
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– Анын єлгєнїн сен билбейсиўби? Картайганча. Єўїў кубарып 
баратат айым, жооп айтпай эриндериў бозорду, дем тартпай тумчу-
гуп кеттиў...

Мына, таш зынданга камалган кыз тууралуу таўгалычтуу ула-
мышты уктуўар. Баса, эсимен чыгып баратыптыр: бир курдай ал 
кыз бактын арасынан ошо сїйгєн мырзасынын їнїн угуптур, мырза 
кыз алдына тизе бїгїп жыгылып, кызарып кетиптир. Ошондо кыз 
кырк беш жашта экен...

Санжырачы Сагынбек унчукпай калды. Соня, жигити їчєєнїн 
ортосун жымжырттык каптады. Аны Соня бузду:

– Єтє табышмактуу легенда экен. А жанагы кыздардын кайсыны-
сына мен кирем? Тьфу, тьфу!.. Жїрї кеттик, мырзам. Ха-ха-хи-хи! 
– Соня чалкалай кыткылыктап калп кїлїп, жигитин оў колу менен 
кулагынан чоё жетелеп, арт жагына кылчая сол колун Сагынбекке 
сермеп коштошуп, караўгы бакка сиўишти...

Арадан канча кїн, канча ай єттї. Сагынбектин жїрєгї таш баскан-
дай салмактанып, кєўїлї чєгєт. Баарысынын себеби эле – Сонунгїл. 
Эмне їчїн аны мынчалык эстеп, унутпайт? Таўкы кыроодон сурайт, 
тїнкї жымыўдаган жылдыздардан сурайт, жашоону Жараткан-
дан сурайт – жооп жок. Єз жїрєгї айтат: «Сїйїї эмес». Аёобу? А 
эмне їчїн аяйт?! Чаўдуу жолдо буруксуган куюн да, жалбыракты 
шуудуратып титиреткен жел да, жашоону жараткан Теўир да жооп 
айтпайт. Єз кєўїлїндє минтип чечмелейт: «Аяп, азап тарттыргыдай 
ал мага эч ким эмес». Анда эмнеге, эм не їчїн кєўїлї чєгєт, жїрєгї 
ооруйт?

Эрте-кеч сейилдегенден да тажап бїттї, ойлору бєлїндї болот да 
турат.

А бу сапар їйдєн сыртка чыкканы спорт кийимин ки йип жатып, 
єзїнє єзї убада кылды: «Эгерде жолукса, ачык такташам: – Сени 
эстей бергидей мага кимсиў же мени сен ошончолук самайсыўбы? 
Таасириў зомби, зомби, зомби кабарындай аба аркылуу жетип аткан-
дыр? Анда мен сага киммин?» Дагы кобурайт: «Эгер єзї кездешпей, 
їнї угулса, укпоого тырышам. Жашынмак ойногудай абалдамынбы. 
Же бар, же жок кылам. – Чык, мында! – дейм. – Албарсты, азгырба. 
Оюндан тажадым! – дейм».

Кїн уясынан балбылдап чачырап, нурлары бактан бакка салаа-
салаа жебелеп, бетке урунса кєз жалтантат. Канча убак басып жїрдї, 
шїгїр, бир курдай да кыз їнїн уккан жок. Кєўїлї ачылып, сергип 
баратты.

Капысынан аллеянын наркы жээгиндеги жоон кара жыгачтын 
тїбїндє бїктєлїї жаткан гезит, кан тїйїнчєктї кєрдї. Жїрєгї шуу 
этти… Ары-бери кайсалап, жыгач таап, тїйїнчєктї сайгылады, жєн 

Бак арасындагы мїрзє
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тїйїнчєк эмес, єлгєн ымыркайдын денеси экен. Жылан кєргєндєй 
коркуп, жаа бою качкысы келип кетти. Бирок кайра єзїн токтотуп, 
бу жол жээгиндеги кєрїнїктїї жоон кара жыгачтын тїбїндє жаткан 
тїйїнчєк аркы-терки єткєн кишилердин, ит-куштардын кєўїлїн 
бурарын ойлоду. «Адам денеси, – деди, – ыргытып таштаган жа-
рабайт». Сооп табайын. Бул шумдук кимдин колунан келди экен?

Тїйїнчєктї гезитке ороду. Бактардын тээ ары четиндеги таштан-
дылардын арасынан миздїї темир таап, теректин тїбїн каза баш-
тады. Терек тїбї топурагы борпоў, жалбырактар чирип калыптыр, 
тїйїнчєк кємїлгїдєй кєрїстєн бачым эле казылды...

«Балким, жол боюна, кишилерге кєрїнїктїї жоон кара жыгач-
тын тїбїнє єлїк оролгон тїйїнчєк менен бїктєлгєн гезит ыргытып, 
алардын ээси атайылап ушуну каалагандыр? А, ал єзї теректин 
тїбїндєгї томпойгон ушул кара топурак ымыркайдын мїрзєсї эке-
нин билер бекен?» – деп ойлоду. 

Кандайдыр сооп иш кылганына жеўилденип кетти. Жол до эсине 
кылт этип Сонунгїл тїштї. Бирок эми аны ойлогусу келбеди: ушул 
окуяны кагазга аўгеме кылып жазуу кєўїлїн алеп-желеп удургутїп, 
їйїнє тез жетїїгє буттары канат болуп учуп баратты…

Ошондон кийин ал кыздын їнїн укпай калды. Анын мурдагыдай 
тигинден-мындан чыга калбаганына, эч качан дагы кездештирбеге-
нине єзї ыраазы болуп да жїрдї...

Дайырбек КАЗАКБАЕВ
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ЖАЗДЫН 
ЖАШЫЛ САПТАРЫ

* * *

Êîëòóêòàøûï æàç ìåíåí
Áàðà æàòàì äè¢èëäåï.
Êûøêû êèéèìèì ÷å÷èëèï,
Êàëãàì àáäàí æå¢èëäåï.

Áóëêóï òåáåò æ¿ðºã¿ì
Áóðêóëäà äåéò ê¿äºð¿ì.
¯çáºé ¿ì¿ò ÷ûíæûðûí
Èçäåï æàçàì ÷ûí ûðûì.

Ûðãûøòàéò ûðëàð ûðãàãû
Áàðæàêòàï áàðàò àÿáàé,
Êºï ìåçãèë êóìó æåøèëäè
Êóäó¢äàï æàøàéì áàëàäàé.

* * *

Òà¢ àãàðûï ñºã¿ë¿ï,
Àéëàíà àéêûí êºð¿í¿ï.
Àíñàéûí àòòàé îîçäóêñóç
Áàðàòàò òóðìóø êºá¿ð¿ï.

Êóïóÿ ñûðûí Êóäàéäûí
Òû¢øàï ñûðãà êàíàìûí.

Ðàìèñ 
ÐÛÑÊÓËÎÂ

Поэзия
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Êºç¿ì òîéáîé òîî, ñóóãà
Óçàê êåëåò êàðàãûì.

Òåãèç ò¿çä¿ê ñîçóëóï
Ó÷-êûéûðû áèëèíáåéò.
Êàìûãàìûí ñàíààðêàï
Êå÷òå è¢èð äèðèëäåéò.

Àê êàéû¢ ÷ûêòû ÷ûòûðàï,
Àëûñòàð íå áèð ÷ûêûðàò.
Æàøîîäî ñåçåì êºï ûðààò,
Àð êàíäàé òàãäûð áû÷ûëàò.

Æàøûë º¢¿ð ºñòºíäº
Ûðààçû áîëîò ºñêºíãº,
Ìàëèíà òàëàà ìàìûðàï
Àéëàíà óçàê øà¢ óðàò.

* * *

×àðæàéûò êº¢¿ë æàêòàãû
×àðê óðàò æàøîî äå¢èçè.
Ñóóëàðû òóíóê Ìåêåíèì
Ñîíóíñó¢ áàðäûê óáàêòà.

Îøòîíîò íå áèð àäàìäàð
Àëà ñàëûï çàìàíäàð. 

Áîëáîéò ñåíè ñ¿éáººãº
Êàíäàé áîëñî¢ Ìåêåíèì.
Êºðã¿á¿ç êåëåò áààðûáûç,
Áàêòûëóó äàéûì ýêåíè¢.

* * *

Ñûëàéìûí æàçäûí êºê¿ë¿í
Òóÿáûç òàãäûð ºê¿ì¿í,
Æàäûðàï òîñóï àëûøñûí
Æàøòûêòûí æà¢û ºê¿ì¿í.

Рамис РЫСКУЛОВ
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Òàáèÿò ÷èðêèí óøóíäàé
Àð æàçäà êàéðà æàøàðàò.
ªòê¿í ºò¿ï çàìàòòà 
Á¿ò àéëàíà òàçàðàò.

* * *

Îéëîï êºðñºì Àòà Æóðò
Àðòûê÷à ý÷åí ºáºëãº¢.
Øààíèãå ä¿éíº ÷àéêàëûï
Øàìàë, æåë, áóëóò º¢ºðãºí.

Ã¿ë áàêêàí á¿ò¿í º¢¿ðä¿
Ýëäåí, æóðòòàí áàòà àëñà¢,
Óçàðòàò òóðà ºì¿ðä¿,
Äàëàéëàð ûðûñ ÷ºì¿ðä¿.

* * *

Øàòûðà¢äàï
Øàò ûð àðíàï,
Êèì áèðººãº
Áàðàòàì.
Àÿíáàñòàí áàïûðà¢äàï,
Æàòûê ñ¿éëºï æàïûðà¢äàï.

* * *

Àðíàéìûí ñàãà òóóãàí æåð
Æ¿ðºêò¿í äèðèë êàãûøûí.
Áàëà÷àêòàí áåðè ìåí
Áîëîþí äåãåì íàãûçû¢.

Àëïåðñåì äåãåì íàìûñû¢,
Òóòóíãàíûì,
Òóó òóéãàíûì
Òóóãàí æåð.
Òóðìóø ºç¿ êåìåíãåð. 

Ырлар
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Áåëëà Àõìàäóëèíàäàí
Êóðáó-êóðäàø
Ìàãà ñûðäàø
Êýýñè ñóðàíàò
Ìàãà àðíàï ûð æàç,
Áîëãîí ¿÷¿í ñûðäàø.
Ê¿ëê¿ëºð¿, äûìàêòàðû
Êºï îéëîðäó îéëîòóøàò ûðààêòàãû.
Ûð æàçû êûëàò ûðààçû.
Áàðêûìà æåò÷¿ èíñàíäàð
Êûçûãàò ìàãà ìè¢ ñàíäàð
Òîáî äåéìèí îøîãî.
Æîøî êîøîò æîøîãî.
Ûð êå÷åìå êåëèøåò
Ûðûñ, áàêûò ýìèøåò.
Êºï ¿ë¿øò¿ òàãäûðäà
Àëàð äàãû ý¢èøåò.
Ûðëàðûìäû òàëêóóëàï
Àð êàíäàé áàà áåðèøåò.
Êýýñè ìàãà àòàéûí
Àðíàï áóêåò ñóíóøàò,
Òóíæóðàøûï óçàêêà 
Êºï îéãî áàòûï ìóþøàò.

Рамис РЫСКУЛОВ
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ОТКО ЧУРКАГАН 
БАЛА

(Äàðåêò¿¿ áàÿí)

Мен Нарын дубанындагы Ат-Башы району-
нун борбору – Ат-Башы кыштагында, касиеттїї 
Чеч-Дєбєнїн Кїнбатышы менен Кїнчыгышы 
тогошкон жердеги кызыл кєпїрєнїн жанында 
жарык дїйнєгє келипмин.

 * * *

Кошойдун Кара-Тоосун таянган бойдон 
Нарын дайрасына ашыгып агып кирген Ат-
Башы суусу азыр да кїїсїндє. Кєпїрєгє жетип-
жетпей, поюздан «тїшїп» калган вагондорго 
окшогон ДЭУнун (жол оўдоо башкармалыгы) 
сары-кызгылт їйлєрї менин киндик кан там-
ган уям. Бирок бул їйлєрдїн кайсынысында 
тєрєлгєнїмдї билбейм, аны бїгїн мында жа-
шагандар да айтып бере албайт.

 * * *

Мына бул асфальт жолдун эки жээгин бербей 
єсїп турган теректерди ДЭУда мастер болуп 
турган жылдары атам тиктиргенин энем ыра-

Проза

ДЇЙШЕЕВ Шайлоо-
бек – 1950-жылы Ат-Башы 
районундагы Ат-Башы 
кыштагында туулган. 
КМУнун журналистика 
факультетин бїткєн. На-
рын облрадиосу, Кыргыз 
филармониясы, «Ала-Тоо» 
журналы, «Асаба», «Агым» 
гезиттеринде иштеген. 
Кыргыз Эл акыны, «Манас» 
орденинин ээси. Кєптєгєн 
поэтикалык жыйнактар-
дын, публицистикалык 
макалалардын автору. 
Бул прозалык чыгармасы 
єзї тууралуу тартылган 
даректїї фильмдин кыс-
картылбаган толук сце-
нарийи.
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матылык ушул жол менен аркы-терки єткєн сайын эсиме тынбай салып 
турар эле...

 * * *

 Атамдан мен жана ал тиктирген ушул теректер гана калды...

 * * * 

Їч жашымда атам єлїп, 23 жашында жесир калган апам чоў энемдин 
тоодой кайгысын жеўилдетиш їчїн мени ага таштап, єзї тєркїндєрїн 
кєздєй журт которуп кетиптир.

– Кагылайын, кантели, єлєр Дїйшє єлдї. Биз эми Кудай башка сал-
ганын кєргєндєн башка чарабыз жок. Сен жашсыў, ичер сууў, кєрєр 
кїнїў али алдыда. Баланы мага ташта, жалгыз кемпирди боздотпо ка-
ралдым, ємїрїм єткєнчє баламдан калган медеримди чекесинен жыттап 
жїрїп єтєйїн, – деп, байкуш энем, келинин тєрт айыл ары турган єз 
тєркїндєрїнє жеткирип, мен 3кє чыкканча таякелеримдин колунда єсїп, 
3кє чыкканда чоў энем таэнем Аятканга бир кєйнєк, таякем Жумага бир 
кєйнєк алып барып, мени биротоло «сурап» кетет.

 * * *

Кийин мен апамды кєпкє чейин тїшїнгїм келбей, єз баласын таштап, 
бєлєк кїйєєгє тийип кеткен таш боор, жеўил аял катары кєрїп чоўойдум. 
Кєкїрєктєн айрыкча ушул ызаны єчїрїш єтє кыйын болду.

 * * *

Университетти бїтїп, їйлєнгєндєн кийин апам менен катташып, биз 
ага чай-чамегибизди кєтєрїнїп бара калып, ал биздикине – шаарга келе 
калып жїрдї.

 
 * * *

…Кеч катташтык. Акыркы жылдары учурашканы барсам, болго-
нун болгондой айткан, кїндєлїк турмуштун майда-барат нерселерине 
кїйгїлтїк тїшє бербеген, качан кєрсєў эле балдарына бата тилеп, 
жалынып-жалбарып олтурган, аптаптагы булуттай болгон шайыр кемпир 
болуп карыптыр. Кєрїп алып аябай сїйїндїм.

Шайлообек ДЇЙШЕЕВ
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 * * *

Бир ирет сїйлєшїп олтурсак:
– Мен 80ге чыкканда єлєм. Илгери, секелек кыз кезимде колуна суу 

куюп атсам, бир кемпир: «Кудай тилегиўди берсин айланайын, сен 
да мендей 80ге чык, балам» – деп батасын берген. Эки жылдан кийин 
80ге чыгам, ошондо ыйлап-сыктабай эле кєємп койгула, кємбєгєндє 
анан эмне кылмак элеўер. Атамды тартсам жїгїрїп жїрїп эле єлєм, 
таятамды тартсам кайып болуп учуп кетем. Таятам Ємїралы калпа 
деген болгон, жанагы Таш-Рабатта кырк кїн ак уруп турган дешчї. 
Мен 1-класста окуп атканда 100гє чыгып єлдї. Коюлгандан кийин 
бейитине куран окуганы барышса баягы дєбє болгон бейит жок, жер 
менен жексен болуп калган экен дейт. Эл Ємїралы калпа кайып болуп 
учуп кетиптир деп жїрдї. Мен да таятамды тартсам артынан учуп 
кетем, – деген эле.

Бейиши болгур, чын эле 80 жашка чыгып дїйнє салды.

 * * *

Бир жолу шаарга келип калды. Зейне їйдє экенинде басса-турса ар-
тынан калбай, жаш баладай ээрчип алып, сїйлєй берер эле. Балкондо 
тамеки тартып атып кокусунан келинине минтип айтып аткандарын 
угуп калдым.

– Жанында отуруп сїйлєшкїм эле келет. Ичимде муўайым болуп 
жїрєм. Берки балдарым мени єєп эркелетет, бул антпейт. Кээде эрке-
летейин деп ойлоп батыналбайм, башка єскєн бала кєп боор тартпайт 
экен. Калдаўдаганы мага окшош...

 * * *

Мен чын эле апамды эмнегедир бир да жолу «апа» деп айталбай кой-
дум. Аттиў, мен да анын кучагына кулап, кєкїрєгїнє башымды жєлєй 
албадым. Экєєбїздї жапжакын, маўдай-тескей олтургузуп коюп, бири-
бизден бирибизди «тосуп», бир аз эле эпкини тийсе «эне-бала» кылып, 
ээ-жаа бербей тєгїлїп-чачылып кете турган аялуу сезимди эмне деген кїч 
токтотуп, эмне деген кїч тосуп турганын мага бїгїн ким тїшїндїрїп, 
ким айтып бере алат? 

Ошентип ємїр бою ал мага «апа», мен ага «бала» боло албаган бой-
дон калдык.

Отко чуркаган бала
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 * * *

Мага чоў энем гана «апа» бойдон калды.

 * * *

Баласы Дїйшє кара сарыктан кєз жумгандан кийин чоў энем болгон 
жїгїн жана мени арабага салып, баласы єлгєн жерди таштап, тетигил 
кєрїнїп турган Кайыўды тоолорунун этегиндеги Ой-Терскен деген айыл-
га, тууган-уругуна кєчїрїп кетти. Мен аны кийин «Карагайчы кемпир» 
деген автобиографиялык поэмамда:

 Жетим бала. Жетим там. Жетим эне,
 Жер їстїнїн тооп кылып четин эле.
 Эсен-аман жїрїшчї эл катары,
 Эл катары ємїрїн кезип эле.

 Жоругу бай, жомогу жалгыз мунун,
 Жолдош кылган жолуна жалгыз муўун.
 Жоош сары бала эле болбураган,
 Жоош сары бала эле барбык мурун.

 Оолак калып, оокат деп тербеўдеген,
 Оолак калган кїнїнє термелбеген.
 Ошол кемпир билинбей жашай берди,
 Ошол уулун жетелеп эрбеўдеген, – деп жазгам.

 * * *
 
Энем экєєбїз бєксє тоолордун бєйрєгїндє, ээси жай бою кой менен 

жайлоого кетип, кїзїндє кайтып келчї чабандын там-ташы ээн калган 
сарайында турчубуз. Сарай менен мен окууга барып келчї мектептин 
аралыгы алты чакырымдай бар эле. Сабактан кїїгїм талаш тарап, сай-
ды жыўайлак кечип єтїп, тоо этегиндеги кїйгєн оттон кєзїмдї албай, 
боюм менен жарыша єскєн арпа талаанын жалгыз-аяк жолуна тїшїп 
алып, жїрєгїмдїн дикилдеген дабышын тыўшаган бойдон келер элем. 
Кїн сайын ушул. Кїн сайын ушинтип, айылдан алты чакырым алыста-
гы кїйгєн отко чуркачумун. От – Энемдики. Энем – ошол биз жашаган 
сарайдын кароолчу кемпири болучу.
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 * * *

Азыр да кїїгїм кирген кездери, кокусунан тоолордун этегинен 
бїлбїлдєп кїйгєн от кєрсєм, ичим тызылдап, ошол оттун жанында энем 
олтургансып, жандїйнєм аўтарылып кетет.

Байкуш кемпир не кылат, сабаты жок,
Баласынан башка анын чарасы жок.
Карагайын кайтарып жїрєр эле,
Кайтар деген бир барак кагазы жок.

Кадимкидей кан-жанын демеп ага,
Кайрат берчї сєз керек белем ага.
Карап турсаў укмуштай угулчу экен,
«Карагайчы кемпирсиў» деген ага.

 * * *

Кїн жааган сайын жыртык-тешигине кїл тєгє берип, бїкїр кемпирдин 
жонундай дємпєйїп, їстїнє уй тїгїндєй чєп єсїп калган боз жалпак тамда 
жашадык. Кара жаан тєккєн тїндєрї идиш бїткєндїн баарын тамчыга то-
суп, тыштагы жамгырдын, ичтеги тамчынын «ырын» тыўшап уктар элем...

 * * *

Бул кадимки Чеч-Дєбє. Ат-Башыны, анын эли-жерин сактап келаткан 
касиеттїї Баба мазар ушул. Мында кадимки Алмамбеттин сєєгї жатат. 
Бала кезимде Чеч-Дєбєнїн алдындагы сазга далай ирет кой, уй кайтарып 
келген кез болгон. Кечке кемирчек казып, балык уулап жїрїп кїїгїмдє 
їйгє кайткан балалык ушул сазда калды.

 * * *

Энем болгону 13 рубль пенсия алчу. Ошол акча жетим кемпир менен 
жетим баланын жашоосуна жетчї.

 * * *

«Жетим» деген сєз мага октой тийчї. Ал сєздї канчалык уккум келбеген 
менен андан качып да кутула албадым. Мына ушул кїнєєсїз бир сєздїн 

Отко чуркаган бала

www.bizdin.kg



80

айынан бети-башым кєгєргїчє токмок жеп келген кїндєрї курган энем ки-
рерге жер таппай, кепе тамдын ичине жашын, ыза-муўун тєгїп-тєгїп алып, 
мага тили да, колу да тийип кеткен кездери мен да буулугуп, мен да єзїмє 
батпай, акырын жылып чыгып, тамды айланган эски корукка жєлєнїп алып:

– Нур-бї-бїлєп, – муўканып ыйлар элем. Нурбїбї тууган апам болучу.

 * * *

Онунчу чырактын жарыгына боортоктоп жатып алып, Манас менен 
Коўурбайдын сайышкан сїрєтїн тартар элем. Эртеси, кой дегениме болбой, 
кєчєдє кетип бараткан айылдаштарымдын ким экенине карабай сїйїнчїлєп:

– Айланайындар, їйгє кирип баламдын сїрєтїн кєрє кеткиле. Шакем 
Манасты тартып салды! – деп жерге-сууга батпай сїйїнїп жїргєнїн билем. 
Уялганыман энемди токтоталбай, айлам кеткенде їйдєн чыга качар элем.

 * * *

Энем мен13 жашка чыкканда, оорубай-этпей туруп эле, болбогон бир 
ич оорудан каза болуп калды. Топурак салып, тарай берерде, ким экенин 
билбейм: «Катуу чап, єкїрїп, ыйлап бар!» – деп атына мингизип, тизгинди 
колума карматканын билем...

 Чачылган кар, чачылган булут уруп,
 Кар да кетти... Карарып, унутулуп.
 Баёо тилек їмїтї талкаланган,
 Бала кетти їшкїрїп, улутунуп.

 Кар да кетти, кара жол караў этти,
 Кар да кетти. Кар менен бала кетти.
 Боздоттурар бейитин боз шыбактуу,
 Боз шыбактуу элесин ала кетти.

 Чачылган кар. Карды жел козгоп турар,
 Кайыўдынын шамалы коштоп турар.
 Карагайлуу кайкыдан тїшкєн издер,
 Карагайчы кемпирди жоктоп турар...

 * * *

Ошентип кїтпєгєн жерден эки эчки, эки кой, анан 13 жаштагы жетим 
бала – мен томолонгон бойдон жалгыз калдык.

Шайлообек ДЇЙШЕЕВ

www.bizdin.kg



81

 * * *

Жетилигинен кийин мен бизден эки кєчє ары жашаган эжемкине 
кєчїп келдим.

 * * *

Жездем дїйнєдє жок момун киши болчу. Чарбанын жумушунда ємїрї 
єткєнчє кажынып иштеди. Жумуштан келгенден кийин да жєн олтурал-
бай, кєр оокат менен алек болуп, кыларга иш жок калса, жаман тамдагы 
эч ким кийбеген эски єтїктєрдї жамап-жаскап олтурчу. Анан бригадири 
деле, учетчиги деле ат тезегин кургатпай, чапкылап жездеме келчї:

– Касым аке, бїгїн сугатка барыўыз! Касым аке, бїгїн чєпкє жєнєўїз! 
Жездем бир да бир кишиге каш кагып, каяша кылбаган, бригадир кай-

да жумшаса, ошол жакка їндєбєстєн кете берген киши эле. Эсимде, бир 
жолу кєчєгє кара тїтїнїн бурулдатып, кїркїрєп келип, селитра жїктєгєн 
эки «МАЗ» токтоп, артынан жаман атын чапкылап бригадир жетип:

– Касым аке, айылда єзїўдєн башка киши калбай калыптыр, бул 
машинелер єзї кєтєрїп тєгєлбайт экен. Чоў короого барып тїшїрїп 
келе коюўуз, кайда тїшїрєрдї кампанын кароолчусу айтып берет, – деп 
бакылдап турганы, жездем ошол бойдон кетип, эки машина жер семирт-
кичти жалгыз тїшїрїп, кара кїїгїмдє селитра жыттанып їйгє кайтканы:

– Акысын жаздыртып койдуўбу, анан? – деген эжемдин суроосуна:
– Аны эми бригадир єзї билет да, – деп жєн болгону али кїнгє эсимде.

 * * *

Ыраматылык, айлык алам деп ємїрї контордун, буюм-тайым алам 
деп ємїрї дїкєндїн босогосун аттаган жан эмес эле. Айлыгын да єзї 
барып албай, эжем алып келчї. Жадагалса, айылдын «Ардак тактасына» 
илебиз, сїрєткє тїшїўїз десе болбой, таў атпай талаага качып кетип, 
сїрєткє да тїшпєй койгон.

 * * *

Телевизордон согуш кинолорду кєрїп калган кездери:
– Согуш мындай болгон эмес, – деп, туруп чыгып кетчї. Мойнуна суу 

куюп берип атканда далысындагы ок тийген тырыктарын далай ирет 
кєргєм.

Ошол жездем мага ата ордуна – ата, эжем Тукан эне ордуна – эне болду.
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 * * *

Жездем кийин менин «Эштек байке» деген ырымдын прототибине ай-
ланды. Ыр агездеги «Кыргызстан маданияты» гезитине чыгып келгенде 
жээндерим окуп алып:

– Таякем, атамды жазып салыптыр, атамдын эле єзї болуп калыптыр. 
Кокуй, атам окуп албасын, атам кєрїп койбосун, – деп гезитти кєрїнгєн 
жерден башка жерге катып жїргєнїн кєп айтышты.

«Эштекти» жездем окудубу, жокпу, анысын билбейм. Балким, окуса 
окугандыр, анткени келген гезиттерди сєзсїз бир сыйра карап чыкчу. 
Бирок экєєбїз менин ыр жазып жїргєнїм боюнча эч качан сїйлєшїп, 
баарлашкан эмеспиз. 

 
 * * *

Жээндерим жездемден жашырган ошол ырды мен силерге толук окуп 
берейин деп турам. Анткени мында чын эле жездемдин, жездеме окшогон 
миўдеген кыргыз эштектеринин образы бар.

 ÝØÒÅÊ

Э-эй,
Эштек байке!
Ушинтип тїгєнєрдє єчїп-жанган
ємїрдїн соўуна да келдиў жетип...
Кел эми,
кыйшактабай,
даакысы тїшїп турган колхозуўа,
кайра-кайра кылчактабай,
кел эми,
їйїўє кел?
Кутулдуў бардыгынан,
тїрмєдєн кутулгандай сїйїнє бер.
Башыўды токмок кылып,
карууўду казык кылып,
канча жыл,
єгїздєй єкїрєўдєп жер айдадыў,
кимден сен
кем айдадыў,
Эштек байке?
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Жасаган ишиў менен
жатка да жактыў Эштек!
Жамандык-арамдыктан
жаа бою качтыў Эштек!
Башкарма кайда айдаса
ошол жакка
башмалдак аттыў Эштек!

Сен ойлодуў:
башкаргандар башкаргандан,
эштектер эштектерден таралган – деп.
Башкаргандар башкарышка,
балдары тамеки їзбєй
Ысык-Кєлдїн кумунда кактанышка,
аялы курорттон курорт тандап мактанышка.
Эштектер
баш кєтєрбєй суу сугарып,
талаада аккан кїнгє какталышка
жаралган – деп...

Сен ойлодуў:
башкаргандар башкаргандан,
эштектер эштектерден таралган – деп,
башкаргандан
чыкпайт такыр жамандар – деп,
башкаргандар,
башкача бир адамдар – деп,
эштектер сєз сїйлєбєй сєгїї укканга,
башкаргандар,
бакырып сєгїш їчїн жаралган – деп...

А сен кимсиў,
єкмєткє єгєйсїўбї,
же эчтеке сезбеген дєдєйсїўбї?
Эт-бетиўен кетип жїрїп
тамекиден,
пахта менен ак койдон тапканыўды
эчендер эбин таап ашап турат,
эштектер болгон їчїн
єкмєт жашап турат,
Эштек байке!
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Мал кїтсєў
маани кїтпєй,
кызаўдап жїрдїў Эштек!
Кыз-уулуў бой жеткенче
кыялдын кызуусунда жїрдїў Эштек!
Бакытка кыял менен жетсе эгерде,
сен Эштек ири алдыда,
жетет элеў жетпегенге.

Эштектерди таўгалтып кызык кылган,
терезесин тордотуп темир менен,
эшиктерин сомдотуп бышык кылган.
Муздак суусу єзї эле ысып турган,
жолу асфальт даўгыраган,
там салам деп канча жыл кыялдандыў
башкарманын тамындай
заўгыраган...

Кырк жылы мурда салган
тамыўдан дарман кетип,
жер тапсаў
таш табалбай,
таш тапсаў
кыш табалбай
турганда айлаў кетип,
теўелип не кыласыў башкармага
їстїндє їйї даяр,
їшїсє Кїнї даяр.
Башкарганга
Эштек байке,
эштек эмес, план керек.
Эштек эмес,
эшектей кара кїчїў,
гезит-китеп оку десе кускуў келген,
караўгы тїркєйлїгїў,
анан дагы
кыйналса кайыл болуп
баарына кєнє берген
кыргызча ыман керек.

А сенде
бар ушулар,
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ат ордуна карманган качырыў бар,
аш ичсеў
азыноолак катыгыў бар,
башыўды чукак кылбай
бутак кылып,
чубуртуп тууп турган катыныў бар.

Антсе да Эштек байке,
деўиз бута болбойт тура,
єгїз бука болбойт тура,
беленге кєнїп єскєн балдар акыр,
териўди кайыш кылып,
белиўди майыштырып,
ташынып тапканынды
беткелди тєгїп-чачып
кордойт тура!

Азыр да
айылдыгы айылынан,
шаардыгы шаарынан келип-кетип,
жээгиўди желелешип,
желкеўден тебелешип,
жем жесеў жебе дешип,
желбегей басып турат
ке-ле-ле-шип...

Ээй,
Эштек байке,
эзели тєрдє олтуруп,
чер жазып кїлдїў бекен ємїрїўдє,
керзи єтїктєн бєлєк дагы
бут кийим
кийдиў бекен ємїрїўдє,
дем алыш деген дагы кїн болорун
билдиў бекен ємїрїўдє?

Чылымга чылагансып,
мурутуў ыш жыттанат,
мурунду жєєлєп єтсєў бїткєн боюў
«бур» этип кык жыттанат.
кєздєрїў каны каткан чак тїшкє окшойт,
колдоруў журтта калган аттишке окшойт...
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Чечин эми,
энеўден туулгандан бери карай,
дырдай болуп,
чечинген эместирсиў
мындай болуп.

Чечин байке,
кетипсиў кычып-кычып,
мончо деген бейиш ушул,
аркаўды берейин бир жышып-жышып...

Кезинде Эштек байке,
мыкмын деп дардайчу элеў,
мык элеў,
кєп мыкка окшоп
кагылган тактайдагы,
кєрїнгєн келип-кетип,
тепсеп турган капкайдагы.
Дат деген мыгыўды да кїбїдї го,
жамгыр жеп,
шамал кайсап,
тактайыў чириди го Эштек байке?

Кезинде Эштек байке,
бєркїўдї кундуз кылып,
мыктардын арасынан єзїўдї жылдыз кылып,
тактайга кадаган кол
сууруп алып,
карабай муў-зарыўа, керегиўе,
ыргытып таштады го
карылык челегине.

Кїт эми
Эштек байке,
кїткєндєй Кудайыўдан жамгыр-жаанды,
кїїгїмгє жетер-жетпес пенсияўды
жана да катыныўа бере турган
«Баатыр эне» деген наамды.

Баарын кїтїп жата бергин,
бастырма жаман тамда
башыўды тырмап коюп,
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балким, кеч,
балким, эрте
жетер кезек,
же ЇЙГЄ,
же ЄЛЇМГЄ...

 * * *

 Айылдын мына бул талаасында жездемдин изи калбаган жер, чалгысы 
тийбеген чєп, кетмени тийбеген чым жок. Кєзї єткєндєн кийин анын 
сєєгї да ушул Алмамбет жаткан Чеч-Дєбєнїн жанына коюлду. Деги 
эле ат-башылыктар жєн кишилеринин сєєгїн бекеринен Чеч-Дєбєнїн 
жанына коюшпайт.

 * * *
 
Дагы бир эжем Турдубїбї Ат-Башынын Казыбек айылында турат. 

Жездем Болотакун ємїр бою колхоздун коюн багып жїрїп єттї. Сабат-
сыз болгон менен кєкїрєгї таза киши эле. Мен Нарында иштеп калган 
жылдары атайылап Ат-Башыдан келип, жєн келбей, чабан кезиндеги кєр 
жерге толгон кагаз-кугаздарын баштыгына сала келип:

– Шакен, мени Масалиевге алып барып кийир, биз илгери Алайкуу 
тараптан келиппиз. Атам Максїт, апамдын аты Їкєй, таятам Самса-
лы деген болгон. Самсалы менен Масалы ага-ининин балдары экен. 
Кийин ата-энелерибиз єлїп, жетим калып, ар кимибиз ар кайда тарап 
кетиппиз. Мени эптеп, Апсамат акеге алып бар? – деп какшап жїрїп 
єтїп кетти.

 Мен анда Масалиевге кирмек тургай, магазинге кирерге акчам жок 
жїргєн кезим. Балээнин киргиземби? Жездемдин ємїр бою кєксєгєн 
тилегин аткара албай жїрїп, аны да ажалга алдырып жиберип, олтуруп 
калдым. 2005-жылдын 25-декабрь кїнї Болотакун Максїт уулун жерге 
бердик.

 * * *

 Бир ырымда:

 Айылга жакындаганда,
 Жїрєгїм лакылдаганда.
 Караган, чийлер, бейиттер
 «Кар» болуп лапылдаганда.
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 Капкара боёк сїйкєгєн,
 Караўгы каптап чїмкєгєн.
 Чымылдап чуркап баратам,
 Мїрзєдєн качып, мїрзєдєн.

 Балалык ырын бакыттын,
 Мен кайда ырдап ашыктым.
 Качам деп кєрсє мїрзєдєн,
 Мїрзємє келе жатыпмын... – деп жазган элем.

Айылдын босогосун атташ їчїн кааласаў-каалабасаў да мїрзєлєрдї 
аралап єтєсїў.

Кыргыз ушинтип, тирїї жїргєн бизге бу дїйнєдє єлїм деген бар эке-
нин бат-бат эстетип туруш їчїн, кєзї єткєн кишилерин айылга жакын 
жашырганы акылмандык эмей эмне?

Каякта жїрбє, айылды эстегенде адегенде эле анын боз шыбак баскан 
бейиттери эске тїшєт. Ємїрїў –араба болсо, ошол арабаны сїйрєп ба-
раткан кош ат – кайгы менен кубанычыў турбайбы.

 * * *
 
Энем менен атамдын бейиттери жер менен жер болуп, дайыны такыр эле 

билинбей калды. Бїгїн экєєнїн теў жаткан жайлары кайда экенин билбейм. 
Байкуштарыма эл катары эстелик коё албаганыма аябай эле кыйналып, 
кєпкє дейре жаман болуп жїрдїм. Бирок мындан бир топ жыл мурун Алтай-
га барып, алтайлыктардын: «Биз адамдар аябай кєппїз, Жер болсо жалгыз. 
Баарыбыз топурактан жаралганбыз, кайра топуракка барабыз, ошондуктан 
єлгєндєн соў кїмбєздєргє айлана бербей, жер менен жер болуп кеткенибиз 
оў» дегендерин уккандан кийин кадимкидей тынчып, жаным жай алды.

 * * *

Жадагалса атам менен энемдин сїрєттєрїн да таппадым. Сїрєткє да 
тїшїшпєптїр. Сїрєттєрї жок болгон менен єздєрї дайыма жїрєгїмдє.

 * * * 

Адатта Ата мээри, Эне мээри дегендер болот эмеспи. Мен Атанын 
да, Эненин да мээрине канган жокмун. Ырас, эне мээрин Чоў Энем ал-
маштырды, ал эми Ата мээрин эч ким алмаштыра албады. Ошондуктан 
ата деген кандай болорун билбей єстїм. Мен азыр да атасы жок Чоў 
Баламын.
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 * * *

Ой-Терскен орто мектебин бїтїрїп, ошол эле мектепте пионер вожа-
тый болуп иштеп туруп, «армияда шоопур болгон, жыргал!» дегенди угуп 
алып, шоопурдун окуусун окучумун деп Нарындагы автошколго кирип, 
бирок техникага такыр шыгы жок жаным, окуусуна тиш єтпєй кыйна-
лып, кїбєлїк аларга бир ай калганда качып чыгып, райондук гезитке 
корректор болуп орноштум. Армияга ушул жерден кеттим. Болгондо 
да Подмосковьеге, Наро-Фоминск деген шаарга, абадан коргонуучу 
аскер бєлїгїнє (ПВО) барып тїштїм. Армиямды сурагандарга, «элит-
ный войскада» болгом, «ракетчикмин» деп компоюп коём. Армиядан 
келгенден кийин гезитте кабарчы, МСОдо куруучу, ПМКада бетонщик, 
заводдо формовщик болуп иштедим.

 * * *

Кїлїм додо болбой жїрїп, классташтарымдын алды окуусун бїтїп, 
кызмат кїтїп, їй кїтїп, балалуу боло баштаганда кеч калган бактымды 
тїшїнїп, кїрєктї ыргыттым да, жалгыз уюмду 300 рублга сатып, КМУга 
тапшырып, 25 жашымда студент болдум.

 * * *

Адамдын баскан жолунда сєзсїз ага Кыдыр Алейки Салам жолу-
гат деп айтып калышар эле. Кыдыр Алейки Салам мага жакшы эле 
жолукту.

Кыдыр адегенде мага, шамал кайда айдаса ошол жакка делдектеген 
бала кезимде акын Жумакан Тынымсейитова болуп, кийин жол табалбай 
буулугуп турганда жазуучу Асанбек Стамов болуп жолукту.

 * * *

Менин биринчи редакторум Ат-Башыдагы райондук гезиттин жетек-
чиси Ташен Ассакунов деген киши болгон. Орус тилин мыкты билген, 
ошол доордогу їзєўгїлєштєрїнєн кыйла билимдїї, партиянын жооке-
ри катары шылтоо болсо эле бийликтегилердин кєзїнє тїшїп тургусу 
келген, ошого умтулган, бирок анысы дайым эле ал ойлогондой боло 
бербеген, коркок, бирок ак кєўїл бул адамдын кєкєйїнє кєк таштай 
тийип, бирєєлєрдїн тилине кирип, далай жолу капа кылган кездеримди 
ойлогондо азыр да уялам.
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 * * *

Гезиттин жыты.. Коргошундан куюлуп тїшкєн тамгалар... Таўгак, 
таўгак кагаздар...

Ємїрдї барактап олтуруп, жаштыктын артта калган кїндєрїнє кыл-
чайып, басмакананын жумушчулары: Турумбек байкени, Айша, Ажар, 
Зуурабїбї, Сияевалар Їрї менен Кенжеш эжелерди, мен єзгєчє сыйлап, 
урматтаган Жамиланы сагынбай эстей албайм. Токтогул, Калыгул, 
Кубатбек, Аскарбек, Тынчтык, Асанкадыр, Нарынбек болуп убагында 
эмнелерди гана кылбадык...

Аттарын карачы: алайлык жазуучу айткандай єзїнчє эле поэма.

 * * *

– Редакторго киргиле! – деп Аракїл эже кыйкыра баштады.
Аракїл – машинстка аял. Ак кєўїлї келгенде жазганыўды шакылдатып 

басып берип, кара жини кармаганда барагыўды теў ортосунан айрып 
туруп ыргытып кетмей адаты бар. Жумушчу беш кїндїн такай эки кїнї 
эжекебиздин «кирип турган» кїнї. Биз тургай, Ассакуновдон бери каргап-
шилеп, керек болсо партшколду андан мурда бїткєнїн, аны менен чогуу 
окугандар ЦКада олтурганын, бирок партшколду бїтїп алып, єзї эмне 
себептен райондо машинстка болуп калганын айтпай, жедеп кулакка жат 
болуп бїткєн «ємїр баянын» какшап, буркан-шаркан тїшє берер эле...

Ошол Аракїл эже бизди редакторго «жыйнап» кирди.
 – Кїн тартибиндеги маселе бирєє. Мындан кийин манту жегениўерди 

токтоткула! – деди Ассакунов, дайыма эттери кєлкїлдєп шишип турчу 
кєздєрїнє кийип жїрчї кєз айнегин оўдоштуруп жатып.

– Качан болсо эле манту жеп, пияз жыттанып, сасып жїрєсїўєр. Эми 
кимде ким манту жыттанып ишке келе турган болсо таарынбасын! Кимде 
суроо бар? – деди

– Менде, – дедим, ордумдан туруп.
– Кандай суроо?
– Мен манту жей берем, – дедим.
– Жебейсиў! – деди.
– Жейм! Себеби бул жерде тїшкїсїн чай иче турган таанышым болбосо, 

їч километр алыстагы айылдан жєє барып-келип иштеп жїрсєм, столовой-
до мантудан башка тамак жасабаса, мен эмне, ачкадан єлєйїнбї? – дедим.

Ассакунов жоошуп укту да:
– Дїйшеевге манту жегенге уруксат, калганыўар жебейсиўер,– деп 

таратты.
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 * * *
 
Ассакунов отурган жерибизге кїтїїсїз кирип, ар бирибизге жакын 

келип: «Кана, эмне жазып атасыў, майда-чїйдєбї же макалабы?» – деп, 
улам ары жылсаў улам жылып, улам жакындап, жыттап чыкмай адаты 
бар эле.

Редакция кєбїнчє тїштєн кийин, Ассакунов ополдомоч болуп, чарбага 
чыгып кетип «жок болгон» кїндєрї манту жыттанып турчу.

Ат-Башынын ашканасында агезде кара кочкул «барматуха», анан 
манту гана сатчу.

 * * *

Мен редакцияга эки-їч жолу бошоп, эки-їч жолу кайра орноштум. 
Акыркы жолу бошогондо «биротоло» бошогон экем, редактор «эмгек 
китепчемди» экинчи ишке алгыс кылып «боёп» салыптыр. Бирдеме болсо 
эле ошону алып чапчу. Бетонщик болоюн десем ПМКа да албай койду, 
«КЗОТ» менен бошопсуў деп.

– КЗОТ дегени эмнеси? – деп жездемдин бир тууган иниси, район-
дук гидрометстанциянын начальниги болуп иштеген Айтбай байкеме 
бардым:

– Бул «трудовой» менен сени эч жерге жумушка албайт. Тагдырыўа 
балта чабылган турбайбы. Ыр чыгарып эмне кыласыў, жєн эле жїр-
бєйсїўбї? – деди тилдегенге караганда аяп, боору ооруп:

– Мен эми Ассакуновго кирип кєрєйїн...
Ошол кезде менин Ассакуновго чыгарган тамаша ырларым эл арасына 

жайылып, мен єзїмдї «герой» сезип жїргєн кезим болчу.

 * * *

Редактор «мантуга» тыюу салганда «чай ичер їйїм жок» деп калп 
айтканым менен, Ат-Башынын борборундагы жездемдин бир тууган 
инилери Айтбай жана Бакас Ємїрзаковдукунда каалаганымдай жа-
шадым. Эки бир туугандын мага бир гана айырмасы – Айтбай байкем 
аябагандай маданияттуу, билимдїї, анан єтє «строгий» киши эле. 
Акыл-кеўешин угуп, таалим-тарбияга мукурап турганымда Айтбай 
байкемкине, ичип келгенде же ичким келгенде Бакас байкемдикине 
келип жатчумун.

Экєє теў адамдын асылы эле.
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 * * *
 
Мага шык кимден, кайдан келди деп кызыгып кєрсєм, єзїмдїн апам-

дан келиптир. Бир таў калганым, ырдагысы келгенде ырдап, тєккїсї 
келгенде жамактатып тєгїп жиберчї. Бир жолу:

– «Дїйшє чангандагы ырымды» ырдап берейинби? – деп эле ырдап 
жиберди:

Он сегиз жаш курагым,
Ордуна келбес учурбу?
Олуттуу экен деп жїрсєм,
Оюўуз Дїйшє бузулду.
 
 Убада сєзї жигиттин,
 Указга окшош болбойбу.
 Убада сєзгє турбаса,
 Убара болбой койбойбу.

 Айткан сєзї жигиттин,
 Актиге окшош болбойбу.
 Айткан сєзгє турбаса,
 Аракет кылбай койбойбу.
 
 Эшик толгон дарт келсе,
 Эсиўе алгын мендейди.
 Эсиў чыкса кете бер,
 Эмеле табам сендейди.

 Короо толо дарт келсе,
 Койнуна алар мендейди.
 Корксоў жигит кете бер,
 Короодон табам сендейди... –

 деп бир топко ырдап келип, аягында:

 Кызыл гїл элем, соолдумбу,
 Кызыл кєз кемпир болдумбу.
 Жашыл гїл элем, соолдумбу,
 Жалпайган кемпир болдумбу, – 

деп койду.

* * *

– Жамактап ырдаган єнєр кайдан келди эле? – десем.
– Єзїмдїн атам ырчы болчу. Бир туугандарымдын баарынын чымыны 

бар эле. Кенедей кезимден ырдагам. Молдобасан баштаган артисттер 
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келип, алып кетебиз десе, ата-энем бербей коёт. Атаў менен баш кош-
кондо 20да элем. Бассам-турсам эле ыр чыгарып, куюлуштуруп сїйлєй 
берчїмїн. Айылдык їч келин чийге барабыз. Бири чий тартат, бири 
анын тарткан чийин жыйнайт. Мени болсо жумуш кылдырбай, ооз комуз 
кактырып, ырдатып коюшат. Кечке аларга эрмек болуп, мага деп бєлгєн 
чийди кєтєрїп, їйгє келем. Аракты ємїрї оозума алган жокмун. Китеп-
ти кєп окудум. «Манасты» жатка билчї элем, эсимден чыгып баратат. 
Азыр кєзїм ооруп, окуй албай калдым. Кїнїгє намаз окуйм. Тїшїмдє 
аян берет, ошол туура келет, – деген эле апам.

 * * *

Бала чагымда сїрєтчї болсом деп кыялданчумун. Тїр карандаштын 
ак тїстїїсї болорун алгач кєрїп алып, аябай таў калгам. 24 тїрдїї ка-
рандашка жеткенде азыркылар «мерседеске» жеткендей сїйїнгєм. Тур-
мушту кулпуртуп 24 тїс менен тарткым келчї. Азыр колумда Ак менен 
Кара тїс гана калды. Сїрєт тартып, боёктун кызыл, жашыл, кєк, сары 
тїстєгїлєрї кєп кор болорун байкадым. Жашоодо дагы. Кийин бала-
лык сїйїї келди да колумдагы сїрєттї тїшїрє чапты. Кєрсє, мага сєз 
тийиптир. Сєз тийген кєз тийгенден да жаман экен. Ооруп жыгылдым. 
Бир ирет коўшубуздукунда кїїгїм талаш бакырып «Манас» айтып атып, 
«шылк» деп уктап кеткен экемин, энем мага жин тийиптир деп ойготуп 
жиберип, молдого жетелеп барып дем салдырып, молдо тумар чийип 
берип, анысы козунун мончогундай болуп кєп жылы мойнумдан тїшпєй 
жїрдї. Ошентип кыздарга кат жазам деп сїрєттєн ажырадым. Ошондон 
баштап сєз менен сїрєт тартып, сїрєттїн єчїн сєз менен алып келатам.

 * * *
 
Бастырманын чеке-белиндеги самсаалаган саманга окшоп, чачым 

кулагымды жаба баштаганда эле энем жїрєгїмдї зирпилдетип:
– Бу, кудай аткырдын чачы эмне деген чач экенин билбейм, улам 

алдыртсам, улам эле єсїп чыга калат, – деп сїйлєнїп, ойноп жїргєн 
жеримден топурактын арасынан картошканы казып алып тазалагансып 
тазалап, кагып-кїбїп, арыктын жээгинде жорудай соксоюп олтурган 
чалдардын биринин колуна салып берчї. Чал менин єпкє боорумду чы-
гара, чаткаягына кысып алып, арыктагы сууга чала-була жибите салган 
чачымды, ташка кайрап, башка кайрап жїрїп, жедеп ичкерип бїткєн 
макиси менен «кыйкыртып» кырып кирчї.

Атасы бар балдар чачын аталарына алдырчу. Менин атам жок бол-
гондуктан, чачымдын «атасы» айылдын чалдары болучу.
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 * * * 

 Мектепке баратып же келатып, зымдарын бубак басып, жол боюнда 
бир укмуштай «созолонуп ырдап» турган зым карагайларга кулагымды 
тєшєп алып тыўшар элем. Ашык болгондордун арзуу сєздєрї бири-
бирине ушул зым карагайлар аркылуу жетип турат экен деп айтышчу. 
Буга мен аябай ишенчїмїн...

 * * *

Бир бетеге кєкїлї бар, бети кесик, пайдасы да, зыяны да жок, болбу-
раган жоош сары бала элем.

 * * * 
 
Жооштугум ємїр бою калды. Бирок ичимден алай-дїлєй тїшїп, 

акыры жарылып кетчї «бунтарлыгым» да ємїр бою калды. Мен єзїмдї 
калыпка же эрежеге салып жашаганга кєнє албай койдум. Тезек менен 
кєўдїн арасынан чыкканымды унутуп, кєєп, чычайып, мукабадай жал-
тылдап, китептин тили менен сїйлєп, китептин тили менен ырдаган жок-
мун. Кандай болсом, так ошондой, жасалмасыз жашаганды жактырдым. 

 * * *
 
Мен поэзияга кеч келдим. Алакандай «Аптап» деген ыр жыйнагымды 

окуп, кыргыз адабиятынын классиги Сїйїнбай Эралиев ак дилден батасын 
берди. Баарынан кызыгы, 38 жашка чыгып, кыркты таяп калганча мен сана-
луу гана ырлардын автору болупмун. Чыныгы чыгармачылыгым 38 жашым-
да башталды. Негизги чыгармаларым 22 жылдын аралыгында жазылды.

 * * *

 ... 82-жылдын жай айларынын бир кїнїндє Нарындагы Абдрахман 
атанын бою бир карыш жер тамында жашап жїрїп, капыстан жандїйнєм 
сапырылып... Жамгыр тєгїп турган ошол кїнї берки єйїздє мен, аркы 
єйїздє аласалып Нарын оонап... Кызыл кыян тоолордун кєлдєгєн кєз 
жашын тиктеп олтуруп, «Жамгыр» деген бир сонун ыр жазып, анымды 
«Ленинчил жашка» – Нуралыга жєнєтїп, кєп єтпєй ырым чыгып, ошон-
дон баштап, борборго кетким келип, такыр эле токтоналбай, ээленип 
калган кезим эсте.
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 * * *

Бара-бара чындап эле «жалгыз кєздїї» Нарынга батпай, «жок бо-
луп» кетерде тагдырыма єтє чоў бурулуш жасаган, ырларымды мыкты 
тїшїнгєн, кєзїмчє да, кєзїм жокто да такай мактай жїргєн, мага би-
ринчилерден болуп кайрат, дем берген адамым Кыргыз Эл жазуучусу 
Асанбек Стамов болду. Ал мени «Нарын правдасындагы» ордумдан шал-
гам жулгандай «жулуп» алып, Токтогул Сатылганов атындагы кыргыз 
филармониясынын деректири Даниэл Назарматовдун «албайм» деген 
ой-боюна койбой, кара телефонун «минип» алып кїпїлдєп, єнєр-єнбєсїн 
билбей олтургузган даракка окшотуп, єзїнє таандык єкїм-зордукка 
салып туруп эле, «зав.литчасть» кылып отургузуп койгон. Ал кезде 
А. Стамов Маданият министринин 1-орун басары болуп кїркїрєп турчу. 

 * * *

Ошентип, 83-жыл менин тагдырыма чоў бурулуш жасаган жыл катары 
кирди. Бир заматта Нарындан борбор калаага келип, Кыргыз филармо-
ниясынын адабият бєлїмїнїн башчысы болуп иштеп калдым. Филар-
мония кут даарыган жер экен. Мага куттуу жердин шыпаасы тийип, бак 
жалгады. Жумшаган жагына жумаланып, толгогон жагына томолонуп 
иштедим. Ишим менен жакпаганга жактым.

Кийин, кийин кєчїгїмдї батырып, иштегениме 5–6 жылдын жїзї 
болуп калган кезде атактуу куудул Асанкул Шаршеновдон:

– Асаке, мен филармонияга жаўы келген кезде эмне деп ойлодуўуз 
эле? – десем:

– Буга чейин «завлит» кылып далай келесоолорун алып келишти эле, 
накта келесоосун эми алып келди деп ойлогомун, – деп кїлїп калар эле.

 * * *

Аўгыча «кайра куруу» деген каптап келди. Эгерим кулабастай 
кєрїнгєн доордун ооматы кетип, оодарылып баратты. Ошондо калкым-
дын канга сиўген, жанга баткан кайдыгерлигин буга чейинки акындар-
дын бир да бирєєнє окшотпой ырдагым келди. Анан кенедейимден бери 
мени коштоп келаткан жетимдик тагдыр, мен туш болгон адилетсиздик, 
карєзгєйлїк, эки жїздїїлїк, жїзїкаралык, таш боордук кошул-ташыл 
болуп ырга айланып, жїрєгїмдї тээп чыкты. Улам эргип, улам дем бай-
лап, биринин артынан бирин жаздым. Жазгандарымдын сыясы кургай 
электе, ошол кезде филармонияда жумушчу болуп иштеп жїргєн Са-
гынбек Момбеков «баса калып», жетпеген жерге желек кылып, батпаган 
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жерге байрак кылып, гитарына салып алып, жєн ырдабай аўды-дєўдї 
карабастан чуркап ырдады. Атымды атпай-журтка таанытты. Мени да, 
єзїн да белгилїї кылды. 

 * * *

«Кайдыгерлик» тїрмєгїндєгї алгачкы ырлардын бири Ысык-Кєлгє 
арналды. Алыкул баш болгон акындар Кєлдїн кєркїн, керемет сулуу-
лугун, каадасы менен сыйын ырдаса, мен Кєлдїн кайгысы менен муўун 
ырдадым. Ошол ырды толугу менен келтирип кетпесем болбос.

 
 

ÛÑÛÊ-ÊªËÄ¯ ÑÀÊÒÀ ÄÅÉÑÈ¡

«Ысык-Кєлдї сакташ керек!»
Деген сєз ода болду,
«Ысык-Кєлдї сактайбыз» – деп 
Ырдамай мода болду.

Бїтєгєн сайын бїтпєй
Бїлєўдїн жыртыгы улам,
Балдарыў «маарап» турат
Башыўды «жыртып» улам,
Балдарыў «маарап» турат
Тїшїўдє да,
Байпактын жыртыгынан.

Телегей тегиз эмес,
Жер дагы жетим,
Жетим,
Эгиз эмес!

Ичер суу,
Кїнї тїгєп,
Ажал жетсе,
Адам да жок болот го деўиз эмес,
Телегейи тегиз эмес.

Жылмайып тийген нурга,
Жылынып келген жылга,
«Кєлдїн єзїн сакта!» дейсиў
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Элден мурда,
Кєлдїн єзїн,
Кєлдїн єзїн,
Элдин єзїн кимдер сактайт кєлдєн мурда?
Карегин бакырайтып,
Кайырмакка илинген бир балыкка окшоп,
Шамалга датын айтып,
Шайтанга атын айтып,
Єрїк сатып,
Єзї да
Суусун, сїтїн сатып ичип,
Кєнбєстїн ишин кылып,
Єлбєстїн ашын ичип,
Жансактап жїргєн эптеп,
Жалгыз жан кемпирди мен
Кантип сактайм,
Кантип сактайм?

«Ысык-Кєлдї сактагын!» – деп
Саласыў какшап айгай,
Сактамак турсун кєлдї,
Ыйманын да,
Ынсабын да сактай албай,
Баштыктап кенин саткан,
Байыркы тегин саткан.
Байлыктан єлїїчїдєй
Барчалап жерин саткан,
Балдардын ырысын жеп
Башкага элин саткан,
Кайбарды кантип сактайм?

Кудуктай кєздєрїнєн куса жанган, 
Кум-Тєрї кумга айланып упаланган,
Кыз-уулу кулга айланып туталанган,
Куунаган жашоо кєрбєй
Куурай жыйнап куурайдай ушаланган
Жандарды кантип сактайм?

Кєзїўдїн ыйын сурайт,
Кєўїлдїн муўун сурайт,
Бир чыны суу сурасаў сулуу келин,
Суйкаўдап акысына тыйын сурайт.
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Кыдырып келе бербейт дєєлєт деген,
Кылымдан кылым кезген сєєлєт менен,
Кыз-уулун сактап келген єрнєк менен
Кыргызым унуттуўбу,
Сєзїў кана?
– Келе гой кагылайын,
Тєргє єт? – деген.

Тєгїлїп турган менен кєлдїн пейили,
Кєрїнгєн оонай берип,
Кємїлїп барат кїндє элдин пейили.
Кєлдїн єзїн сакта дейсиў элден мурда,
Кєлдїн єзїн,
Кєлдїн єзїн.
Элдин єзїн кимдер сактайт
Кєлдєн мурда?

Эр тїшїнгєн Ысык-Кєлдї,
Эзелтен эл тїшїнгєн Ысык-Кєлдї,
Эки-їч кїнгє
Эс алганы
Баргандар сактамак беле, айтчы?

Чыныгы калк тїшїнгєн Ысык-Кєлдї,
Чыўгыздай алп тїшїнгєн Ысык-Кєлдї,
Кєчїгї менен тепсеп,
Кєзїўє шалп тїкїргєн
Айбандар сактамак беле, айтчы?
Же болбосо
Токоюўа жутунушкан,
Толтуруп курсактарын
Тойгончо кутурушкан
Дардаўдар
Сактамак беле, айтчы?

Калыгул олуя абам:
– О балдарым,
Жоготпой сакта? – деген айран кєлдї,
Калыгул олуя абам
Туулуп-єскєн кайран кєлдї,
Сарт аке, Садыр аке, Мойт акелер,
Тилекмат тилеп єткєн арман кєлдї.
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Беттери гилт-гилт этип,
Ирип турган,
Бейитиўе беткелди сийип турган,
Айбандар сактамак беле, айтчы?

Єзгєнї єтїгїндє ылай сезип,
Єздєрїн жалгыз гана Кудай сезип,
Єлсєў да,
Єкїрсєў да тоготпогон,
Єзїўдї єз кєлїўє жолотпогон,
Менчикке басып алып,
Мекендеп ороп турган,
Кєлїўдї,
Кєрїўдї да казып алып
Тоноп турган
Айбандар сактамак беле, айтчы?

Кєлдї мен окшотчу элем,
Кєкєлєп кєктє кайкып,
Жерде ойногон,
Кєк канат кєгїчкєнгє,
Кєлгє азыр кєўїл сыздайт кєрїшкєндє,
Кєл азыр – Кум-Тєр болсо,
Кєл эртеў – Кум- Кєр болуп,
Кєл эртеў айланабы кєрїстєнгє?!

Кокустан сен аларга
Ысык-Кєлдї жегин десеў,
Азыр эле устукандап,
Кокустан сен аларга-
Ысык-Кєлдї саткын десеў,
Чемичке саткан єўдїї
Азыр эле сатып кирмек
Стакандап!

Кашеги турган менен терезеси,
Каалгасы турган менен эшиги жок,
Кан-бектен башкаларга тешиги жок,
Келаткан жаштарына керегеси,
Келечек урпагына
Калтырар бешиги жок,
Кандай калк болуп бїттїк кешиги жок?!
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Жоголгон,
Барк жоголгон,
Жол тартып келе жаткан жолоочуга,
Айранын ала чуркап,
Кымызын сунуп турган салт жоголгон!

Ассолому алейкум! – деп,
Босогоўду аттагандан корком ата,
Чолпондой болгон калаам Чолпон-Ата!

Кыдырып келе бербейт дєєлєт деген,
Кылымдан кылым кезген сєєлєт менен,
Кыз-уулун сактап келген єрнєк менен
Кыргызым унуттуўбу,
Сєзїў кана?
– Келе гой,
Кагылайын, тєргє єт? – деген.

Жылмайып тийген нурга,
Жылынып келген жылга,
«Кєлдїн єзїн сакта» дейсиў,
Элден мурда,
Кєлдїн єзїн,
Кєлдїн єзїн,
Элдин єзїн кимдер сактайт
Кєлдєн мурда?
      1991-жыл.

 * * *

Кайдыгерлик деп какшап жїрїп, Нижне-Серафимовка деп аталган 
кыргыз айылындагы карылар їйїнє кабылдым. Кыргыздын балдары 
бакпай койгон жетим чалдарды, жетим кемпирлерди кєргєндє ата-
энесиз, жетим єскєн жїрєгїм канап, кара жер айлангєчєк аўтарылды. 
Мен кєпкє дейре буулугуп жїрдїм. Адегенде макала жазам деп барып, 
анан ыза-муўум ырга айланды.

 * * *

... 87-жылдардын аягы болсо керек эле. Жекшемби кїн болгондуктан: 
«Кайдан келдиўер?» – деп сураган деле жан болгон жок. Коляскачан 
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ма йыптар жїргєн бетон короону тепсеп єтїп, жатаканага кирдим да, 
їстїўкї кабатка кєтєрїлїп, далистеги биринчи эле эшикти ачтым.

– Таластан келдиўби, кагылайын? Мени алып кеткени келдиўби? – деп 
кєзїн жалдыратып, їстєккє-босток сурап жибергенине эмне дээримди 
билбей, маўдайымда турган буурул чач кемпирдин кїтїїсїз суроосуна 
айлам кете тїштї.

– Жок эне, мен Таластан келген жокмун, гезиттен келдим, кабарчы-
мын, – дедим.

Кемпир оор улутунуп алды да:
– Келегой, энди мындай олтур, – деп орундукту кєрсєттї.
– Канчадасыз эне?
– Жетимиштен єттїм, балам.
– Бул жерге келгениўизге канча болду?
– Эки жылдан ашып баратыр.
– Тамак-ашы кандай?
– Тамагын деле жебейм, айланайын. Нанын алып калып, чай менен 

ичип алам.
– Кантип? Карандай чай мененби?
– Эмне кылам анан кагылайын, тамагын жалаў чочконун майына 

жасайт экен.
Заманам куурулуп, эки жылдан бери чай менен келаткан кемпирдин 

тагдырына кимди кїнєєлєєрдї билбей турдум.
– Эмнени сагындыўыз?
– Таласымды... Жїн тытканды, – деди ал, томолонуп тїшкєн кєз жа-

шын сїртїп жатып.
Балдары батырбай койгондон кийин колхоздун парторгу жеткирип 

келип, «кийин келип алып кетем» деген бойдон келбей, келем дегенине 
ишенип, кїнїгє жол карап, бейтааныш бирєє эшигин ачса эле: «Та-
ластан келдиўби, кагылайын?» – деп сааттан чыга калган «кїкїктєй» 
болуп кїкїктєп турган, канаты болсо азыр эле Таласын кєздєй учуп 
жєнєчїдєй болгон кемпирдин «нан ооз тий» дегенине да кєўїл бурбас-
тан, кєзїмдїн жашын сїртїп, ошол эле катардагы дагы бир бєлмєнїн 
эшигин ачтым.

 * * *

Устара менен кырып салгандан кийинки чачы бир аз єсїп калган кем-
пирди жетелеп келип олтургучка олтургузган келин ал-жай сурашкандан 
кийин «чачын биттеп кеткенден кийин алып салганбыз» – деп шыбырады.

– Каяктан болосуз эне?
– Тянь-Шандын Оттугунан.
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– Канчадасыз?
– Сексенден аштым.
– Балаўыз бар беле?
– Балам да, келиним да бар, айланайын.
– Кайда иштейт?
– Колхоздо... Бугалтыр болуп...

 * * *

Ошондой кїндєрдєн бир окуя эске тїшєт. Филармониянын чоў залы 
элге жык толгон. Демейдегидей эле «Эсиўе кел» деген ырды таланттуу 
актер Бийназаров окуп бїтїп, жїгїнїп кетип баратканда, элдин арасынан 
чуркап чыккан эўгезердей кара жигит алдын тороду.

– Сен эмне їчїн бизди уят кылып, менин энемди шылдыў кылып 
окуйсуў? Азыр ушул жерден єлтїрїп салайынбы? – деп ызырынса болобу?

Эл дуу дей тїштї. Мындайды кїтпєгєн Бийназаров:
– Мени эмнеге єлтїрєсїў, єлтїрсєў жазган кишини єлтїр, аны мен 

жазган эмесмин, – деп тигинин колунан бошоно албай жатканда, фи-
лармониянын башкы режиссеру Келдибек Тургунбаев жигиттин колун 
толгоп туруп, кєчїккє бир тепти:

– Жогол азыр! Болбосо милициянын колуна салып берем! Андай 
намыскєй экенсиў, энеўди карылар їйїнєн алып албайсыўбы? – деди.

Тигил жигит ошол бойдон залдан чыгып жок болду. 

 * * *

Кийин бул ырды кемелине келтире окуган, кийин «Кыргыз Республи-
касынын маданиятына эмгек сиўирген ишмер» наамын алган Раимжан 
Курбанов окуп, кыргыз айылдарын далай ирет кыдырып чыктык. Бир 
ирет Таласка сапар алдык. Шаардын маданият їйїндє, эл жык толгон 
залда ушул ыр окулду. Далайлар ыйлап олтуруп, аягына чейин чыдап 
угалбай чыга качкан кїндєрїн кєрдїк. Ошондо бир эже:

– Шайлообек, моногул ырыўдагы таластык кемпирлердин тагдыры 
каўырыгыбызды тїтєтїп, кабыргабызды кайыштырып туру. Талас эли 
намыскєй эл. Силер Шекерди айланып келгичекти, жаўкы шїмшїк 
уул-келиндерине чара кєрїп, Канттагы карылар їйїнєн таластык кем-
пирлерди апкелип, шартын тїзїп, ушул жерде багабыз деп сєз беребиз, 
– деген эле.

Таластыктар чын эле сєзїндє туруп, ошол кемпирлерди алып келип багып, 
кийин кєздєрї єткєндє аруулап жууп, ак кепиндеп жерге беришкенин кєрдїм. 
Мен таластык ошол эжеге, Талас элине ушул кїнгє чейин ыраазымын! 
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 ÝÑÈ¡Å ÊÅË

Тоолордун Кантка жетпей
Токтогон уч жагында,
Нижне-Серафимовка деп аталган
Кыргыздын кыштагында,
Бул дїйнєдєн бєлїп салган
Дубал турат темир-бетон
Табытка окшоп єлїк салган.

Таш дубал аржагында
Дарактар аста шамал їнїн коштоп,
Майыптар жылат аста дєўгєлєкчєн
Жамгырдан кийинки бир
Їлїлгє окшоп.

... Бул дїйнєдєн бєлїп салган
Дубал турат темир-бетон
Табытка окшоп єлїк салган.

Таш дубал аржагына
Гїлїн дарт кїбїп бїткєн,
Канын дарт шимип бїткєн, 
Сєєгїн дарт кажап бїткєн
Мунжуларды апкелишет
Доктурдан да,
Кудайдан да 
Тажап бїткєн.

Дубалдын аржагына
Адамдар аз келишет башы бїтїн,
Тагдыры,
Ташы бїтїн,
Казанда ашы бїтїн.

Таш дубал аржагында
Балдарын эркелетип кечки иўирде,
Бапырап бата берип,
Балпайып тєрдє олтурар мезгилинде
Куу тумшук аталышып,
Куулган теўиринен,
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Куулган кыз-уулунан, 
Келининен,
Карыган кемпир жїрєт,
Карыган чалдар жїрєт,
Башпаанек таппай койгон,
Балдары бакпай койгон.
Таласым,
Таласым! – деп,
Таласын кєралбай бир,
Тамагы, тартибине кєналбай бир,
Таласын беш маал тилеп кудайынан,
Таластын топурагында єлалбай бир,
Таласта жїргєндєгї дымагы жок,
Таластык кемпир жїрєт,
Жарыктык ай,
Бир чєєгїн чайдан башка зыяны жок!

Там, мїлкїн талап алып,
Талаага кууп салган жакындары,
Куурагыр,
Куудай кылып чачын дагы,
Єзї жууп єз кайгысын башындагы,
Таластык кемпир жїрєт
Пайгамбар жашындагы.

Башбагып калсаў кокус,
Бейчеки жїргєн жан деп санабастан,
Бейтааныш экениўе карабастан:
– Менминби? – дейт,
– Алып кетчї балам болбо
Сен кимби? – дейт,
– Чын эле Таласыма,
Таласым, Таласыма
Алып кеткени келдиўби? – дейт.

Калайык,
Кагылайын!
Калкыўа Талас баткан,
Каныкей, Манас баткан,
Калкыўа Кыргыз баткан,
Кадимки Чыўгыз баткан,
Бир кемпир баткан жокпу,
Бир кемпир баткан жокпу?
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Кєр кылды го
Кєўїлдї азыр заман,
Кєчїп барат кєзїмдєн акыр заман,
Тарыхыўда кыргыз эл жок эле го,
Ата-энесин кыз-уулу батырбаган?
Жыгачты курт жегендей,
Кишини дарт жегендей
Мээмди ой жеп келет каўгыган бир,
Бул жерде кемпир жїрєт 
Ат-Башынын Ак-Муз деген айылынан бир.

Ат-Башы жакты билем,
Ак-Музду жакшы билем,
А бирок
Кєргєндєн соў,
Багуусуз калган жалгыз кемпирди мен,
Жїрєктї таш баскандай
Басты кїнєм!

Тоо баткан Ат-Башыга,
Токой баткан,
Ат-Башыга Алмамбет,
Кошой баткан,
Бир кемпир баткан жокпу?

Куурайдай арыктаган,
Куурап турат,
Денесин кармана албай,
Бїлкїлдєп ыйлап турат:
– Карыганда тайкы болду бактым неге,
Кайгынын каргышына баттым беле,
Же маўдайга кетпес шор жаздыў беле?
Єзїмдїн жатынымдан чыккан кызды
Єзїмдї кууп чыксын деп бактым беле?

Сенделип басып калган,
Сексенден жашы небак ашып калган
Кемпир жїрєт тянь-шандык
Айша деген,
Кейпинен азып калган.

«Жїрєктє айыкпаган жарам бар» – дейт,
«Їйїм бар Тянь-Шандын Оттугунда,
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Їйїмдєн кууп чыккан
Келиним,
Балам бар» – дейт.

«Ємїрдї єчєрїндє муз кылбай дейт,
Єзїмдї єз уулума муш кылбай дейт.
«Кудай ай, алып тынсаў болот эле,
Куураган кїндї мага туш кылбай» – дейт.

Маал жетсе ушул жерден єлєт дешет,
Мал єлїп калган єўдїї кєрєт дешет.
Эки-їчєє тележкага салып барып,
Трактор менен чукуп кємєт дешет.

Мезгилдин
Металл кийген
Жолунда куюндаган,
Агызып жатат жылдар
Айылдын ыйын маган,
Кокустан эртеў алар кєз жумушса
Киндик кан тамган жерден
Топурак буюрбаган,
Чалдарды ата кылып алып калганга,
Кемпирди эне кылып алып калганга,
Кагылайын, кыргызым ай,
Кыштагыў,
Айылыўан бир,
Жан адам чыкпаганга ардыгам бир!

Ырысыбыз безип барат боздоп ары,
Ыйманыбыз кетип барат коштоп аны
Этке мал тапшыргансып,
Тапшыра башташты азыр карыларын
Кєлдє дагы,
Чїйдє дагы,
Ошто дагы...
Кыз-уланы улуусун барктачу эле,
Кыянаттык иштерге баспачу эле.
Кыйын кезде итин да таштабаган
Кыргыз качан карысын таштачу эле?

Карачы,
Канчалаган ГЭСиў туруп,
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Карайлап чырак жаккан калааўды, кыштагыўды,
Карачы, ич жагыўды,
Тыш жагыўды?
Карачы, дїкєндєгї
Кєк сїттї, быштагыўды?
Карачы, уулдарыўды,
Колуна бийлик тийсе
Корсоўдоп єз элине манап болгон?
Карачы, кыздарыўды?
Кыздарыў кырчынында талак болгон,
Кымызыў кымыз эмес чалап болгон,
Балдарын таштаганы аз келгенсип,
Эми бизге
Атаны таштамай да,
Энени таштамай да 
Адат болгон!

Каалайсыўбы,
Кыргыздын кем болушун?
Караўгыдан чыкпастан жем болушун,
Оозуў кана дегенге мурдун айтып,
Каалайсыўбы,
Жер менен жер болушун?

Каалайсыўбы,
Кыргыздын шал болушун,
Карыларын жоготуп зар болушун?
Ушул кезде элге окшоп дїйнє билбей,
Улан-кызы жалдырап мал болушун?

Кыргыздар,
Токтогула!
Энесин таштаганды,
Атасын таштаганды
Эл-журтка кошпогула!
Кыргыздар,
Токтогула!
Токтобосоў
Кайгы-муў каптайт бир кїн,
Каныўды кактайт бир кїн, 
Энесин таштагандар,
Эртеў эле башыўа азап тїшсє,
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Элин да таштайт билгин!
Атасын таштагандар
Ата Журтун таштайт билгин!

* * *

«Кайдыгерлик» тїрмєгїндєгї «Кел сїйлєшєлї?», «Эне тилин унут-
кандар», «Кыянаттык», «Кыргызгїл менен Кыргызбайдын баяны», 
«Ысык-Кєлдї сакта дейсиў», «Эгемендїї Эштек», «Дардаў мырза», 
«Кыргыз кыз-келиндеринин ыйы», «Бєлїнгєндєн акыры єлєт кыргыз» 
деген ырлардын баары менин элимдин єзї жашаган доорундагы єзїнє 
єзї жасап келаткан азап-тозогун, єзїн єзї жеп калаткан кордугун баян-
дайт. 

Єз доорун Калыгул «Зар заман», Арстанбек «Тар заман» деп ырдаса, 
мен єз доорумду: «Шал заман» – деп ырдадым.

 * * *

Ат-Башынын ак кар, кєк музга оронуп, 7 ай бою ызгаары ырдап, 
бороону боздоп турган аязын аралап, кызын кыздай, кышын кыштай 
сїйїп, табияты менен камыр-жумур жуурулушуп, айтылуу Ак-Сай менен 
Арпа жайлоосу, тоолору бар, токою салкын жерде єскєн мени тагдыр 
бир кїнї, болуп-толуп турган курагымда кыргыздын дагы бир керемет 
жери – Кетмен-Тєбєгє, кайнаган ысыкка алып барып ыргытты. Аптап 
деген эмне экенин мен ошондо чындап тїшїндїм.

Аптап жєнїндє алгачкы ырларым, кийин жалаў Токтогулда жазылган 
ырлардан турган «Аптап» деген алакандай ыр жыйнагым мына ушул 
Шамшыкал-Ата мазарынын тузун таткандан кийин жаралды.

 Кетмен Тєбєм!...
 Кїїлєрїў бар менден башка укпаган,
 Кїндєрїўдї жылытсам деп муздаган.
 Жылгадагы чєптєрїўдї сылаймын,
 Жылкылардын туягында уктаган!.. – деп жаздым.

 * * *

 Токтогул. Толук. Толгон жай,
 Топудай жерде чємєлє.
 Ак мєўгї тоолор – тоўгон май,
 Аўыздын баары чєбєгє... 
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 * * *

О, бул жакта аптап кетпей айланып,
Шамал ысып, ысык, ысык азыр да.
Гїл да, чєп да кїкїк болуп саргайып,
Кїн тєгїлїп кете жаздайт чатырга... 

 * * *

Кулайт аптап кучагына чєптєрдїн,
Кумурскалар чарчап жылат, жай жылат.
Тамчыга окшоп таранчынын кєздєрї,
Закым урган жолду тиктейт жалдырап... 

 * * *

Ысыйт баары, ысыбоого жок дарман,
Кудуктарга боюн таштайт чакалар.
Кудуктарга боюн таштайт бош калган,
Кумда жатып жинди болгон бакалар... 

 * * *

Закымды тиктеп унчукпай,
Желесин тартат зым мамы.
Учалбай турат чымчыктар,
Шишкебек болуп зымдагы... 

 * * *

Жээгинде мелт-калт шыкалып,
Жеў болуп жерде агат сай.
Чала уйку кєздєй кызарып,
Чарчаган чычырканактар... 

 * * *

 Кан-сєлсїз асман сустайган,
 Кабар жок кайтаар куштардан.
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 Кагаздай талаа. Зым мамы –
 Карандаш єўдїї учталган... 

 * * *

 
 Кайгысын тартып кыздардын,
 Карандаш болуп учталдым.
 Учталдым, бирок аттиў ай,
 Учталган сайын кыскардым...

 * * *

 «Жизним» їкєм, ар кандай,
 Жигер да калбай, ал калбай.
 Жинигип жїрєм гезитте,
 Жиндиден катын алгандай.

 * * *

 
Оо, бул жакта, аптап кетпей айланып,
Шамал ысып... Ысык, ысык... Азыр да.
Гїл да, чєп да кїкїк болуп саргайып,
Кїн тєгїлїп кете жаздайт чатырга... – деп жаздым.

 * * *

Токтогулдун мен жазбаган аптабы да калган жок. Бирок аптапка 
мен бир чети Ат-Башыдан Кетмен-Тєбєгє келген мейман, бир чети 
чоочун болсом, кыш, аяз, ызгаар, бороон дегендер мага кєргєн Чоў 
Энем, кєрбєгєн Чоў Атамдай жакын эле. Анткени єзїм ак кар, кєк муз 
баскан Ат-Башыда, болгондо да кышта, 7 айлык болуп ара тєрєлїпмїн. 
Бешигим атамдын согуштан кие келген жаман тумагы болгонун, ошол 
тумакты бешик кылып жатып, эптеп єлбєй торолуп, киши болгонумду 
энем кєп айтар эле...

 * * *

 
Анан Ат-Башынын аязын, кыргыздын кышын жаздым.
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 ÀÒ-ÁÀØÛÍÛÍ ÊÛØÛ

 Адыр-жондор ала калбай бїтєлгєн,
 Агат аяз аў-чєнєктєн, тїзєўдєн.
 Ун элеген супурадай ай-талаа,
 Суук, суук киши тургай, ит єлгєн.

 Кеч айылды каптап келет бїтїндєй,
 Келин жїрєт жолдон кєзї їзїлбєй.
 Жылуу тїтїн тїркїк болуп асманга,
 Жылдыздарды кармап турат тїшїрбєй.

 Чыйыр жолдор чыга качып чийинден,
 Чычырканак чыдай албай ийилген.
 Єйїз музга тайгаланып, чор кайнап,
 Єзєн-сайлар єпкє тонун кийинген.

 Эзет шамал эки єўїрїн этектин,
 Эўкейиштен жыты келет тезектин.
 Кымтыланып кыштак турат, жанында
 Кыроо басып кирпиктерин эшектин.

 От жаланып уйдун кызыл тилиндей,
 Жаккан мешке тїшє калат билинбей.
 Жатат бул кыш ак чуудасы чубалып,
 Ат-Башыга таштап кеткен Сибирдей...

 
 ÊÛÐÃÛÇ ÊÛØÛ

 Кылымы бар чач, кирпигин ак чалган,
 Кылыгы бар кар сапырып дагдайган.
 Кызыл бороон, кара тїтєк, шыргалаў,
 Кыргыз кышын кєрдїў беле Ак-Сайдан?

 Куушуп учкан кузгун да жок, карга жок,
 Кудай... Кудай... Жалгыз Кудай – жанган от.
 Кучагына кулак угуп, кєз жеткис,
 Куунап аккан мындай кышка айла жок.

 Орус кышы кїї-шаа тїшїп ташыбайт,
 Орус кышы Кїн тутулса жашыбайт.
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 Опол-тоодой миў ызгаары биригип,
 Ойноп турган бир суугуна татыбайт.

 Кїйїккєндє кїндїк жолдон кїрсїнїп,
 Кїїлєнгєндє кїрткї болуп тїртїлїп.
 Кїкїктєнїп ызгаар агат бир гана,
 Кїн Чыгыштан Кїн Батышка бїркїлїп.

 Жээликкенде жер табалбай сыйгандай,
 Жел да тоўуп, желип-жортор кыр калбай.
 Жээгин бербей мелт-калт болуп жатат кыш,
 Жер шарынын кышын мындай жыйгандай!..

 ÝÍÅÌ ÆÀÍÀ ÌÅÍ

 Эшиктеги бурганакка туш болуп,
 Эптеп жетип, томолонуп муз болуп.
 Энекемдин от калаган колуна,
 Эрип, кєлкїп кетер элем кут болуп.

 Їйдєгї отту энем кїндє тамызчу,
 Їшїгєн суук сопсоо болуп айыкчу.
 Кєсєє тийген кєлєкєлєр тарбаўдап,
 Кєўдєн чыгып, дубалдарга жабышчу.

 Ээн талаанын кыш кайтарып їмїтїн,
 Эски тамды биз кайтарып кїнї-тїн.
 Эртели-кеч эрмек кылып жїрчї элек,
 Эне-бала бактыбызды бир їзїм.

 Туура жолдун асты туташ сай эле,
 Туш-тушубуз тунуп турган кар эле.
 Тутка кылар атам, агам жок, бирок
 Тутка кылар Манасыбыз бар эле.

 Оўду-солду окуур элем кїпїлдєп,
 От алоолоп, жїрєк улам дїкїлдєп.
 «Арбагыўан айланайын!» – деп энем,
 Алкай берчї, тыўшай берчї бїкїлдєп.

 Алда кайда алып учкан, азгырган,
 Алка-шалка тердеп, ыйлап каткыргам.
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 Жиниккендей «Манас» айтып киргенде,
 «Жин тийди» – деп энем эптеп жаткырган.

 Бир тепкедей жаман тамдын кичине,
 Бир сыр бары билинчї эмес кишиге.
 Баатырларын коштоп алып кїїгїмдє,
 Бакай тїнєп кетер эле ичине.

 Кейпи жїдєє кепе тамдын кичине,
 Керемети байкалчу эмес кишиге.
 Мааникерин коштоп алып кїїгїмдє,
 Манас тїнєп кетер эле ичине...

 
 ÊªÊ¯Ë¯ ÁÀÐ, ÆÅÒÈÌ ÑÀÐÛ ÁÀËÀ ÝËÅÌ 

 Тал, тереги кєзгє жїдєє, бекене,
 Там кейпи жок, жепирейген кепеде.
 Бир бечара кемпир жашап жїрчї эле,
 Кемпир мага – Мекен эле, Меке эле.

 Кєктєн, жерден ташып учкан мага жем,
 Кєргєн, баккан дїйнєм эле ал энем.
 Кєкїлї бар, кєкїрєктє дарты бар,
 Кєкїлї бар, жетим сары бала элем.

 «Жетим» десе жїрєгїмдї сыздатып,
 Бети-башым жарылганча мушташып.
 А тїнкїсїн курган энем олтурчу,
 Муштум жанчкан жерлеримди уктатып.

 Їмїт байлаар кишим жогун сезчїмїн,
 Їй кыдырып, «Манас» окуп кетчїмїн.
 Ай, жылдызым алыс эле, а кезде
 Алыс эле жетимдерге жетчї кїн.

 Айлар єттї, бири жалган, бир анык,
 Анысына ал да, мен да кубанып.
 Арык єўдїї ким бурарын билбеген,
 Акырындап жашай бердик бир агып.

 Кудай дагы марттык кылып жан-дилден,
 Кууралымды суратпады ар кимден.

Отко чуркаган бала
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 Їч жашында атасы єлгєн мен шордуу,
 Он їчїмдє энеси жок калдым мен.

 Маўдайымдан кулап бактым, кулап жар,
 Маарап турдум жалгыз калган улактай.
 Кємдї энемди, кийин анын ордуна,
 Кєрдї кєзєп єсїп чыкты шыбактар.

 Андан бери жер тїлєдї жети ирет,
 Айыл, айыл... Бейит, шыбак кезигет.
 Коўур жели сылап турса, энемдин
 Колу сылап турган єўдїї сезилет..

 ÝÍÅÌ ÆÀÍÀ Ò¯Ø

– Ооммийин! – десе колу нурга толчу эле,
– Орус кирсин тїшїўє, – деп койчу эле.
 Батасынын башы менден башталып,
 Аягы да менден тамам болчу эле.

Оттун табы сылап кїйчї чекемен,
– Орус кирсе эмне болот? – дечї элем.
– Тїштєрїнє орус кирген балдардын,
Тїйїнчєгї алтын болот, – дечї энем.

Їйдїн їстї їрїл-бїрїл жон эле,
Їйгє дейре эрмен, шыбак мол эле.
Тїшїн энем айта берчї тїгєнбєй,
Тїштєн башка эчтекебиз жок эле.

Карамыгып уктап калсам кашына,
Карбаластап тили келбей атына.
– Тооп кылып жат, сакалы бар орус, – деп,
Толстойду жаздап койчу башыма.

... Кайран энем, Кайыўды сай, тунук суу,
Кашка жолдор, калды тоо-таш булуттуу.
Шалбыраўдуу жазын таштап айылымдын,
Шаўыраўдап шаарды кєздєй куюктум.

Шаар, шаар...Шара тилип жан-дилди,
Орус эмес, тїшїмє уйгур чал кирди.
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Баш калкалаар єз жеримден жай таппай,
Батир издеп байырладым ар кимди.

Ийри кєчє, ыш, тїтїндїї тїнїндє,
Ит, мышыкчан тар кашаанын тїбїндє.
Жаап алып жандїйнємдї кыштактан,
Жашап жїрдїм кєрїнгєндїн їйїндє.

Адабият ийримине шыр кирип,
Нейлон кєйнєк, їтїктєлгєн шым кийип.
Оўбой калдым, жалаў эми тїшїмє,
Орус кирбей, уйгур кирбей ыр кирип.

Эки-їч китеп окуп алсам чендебей,
Есенинди бучкагыма теўдебей.
Желп-желп этип, ыр окудум женпедден,
Эргигенде желеткечен желбегей.

Тєкєлдєштїн кєчєсїнїн чаўында,
Уйлар, койлор чубап турчу жайында.
Сагынтса да саргын талаа, сары жол,
Баргым келбей калган эле айылга.

Алдас уруп, ал кездеги эпкинден,
Алты ыр жазып, акын болдум деп жїргєн.
Байкуш элем, бакыр элем, баёо элем,
Башкалардан багын, шорун кеч билген...

 * * *

Кудай Таала мага єўдєн бак айтпаптыр. Мен сїйгєн кыздар єўїмє 
карап кєп сїйгєн жок. Ошондо жетпей калган сїйїїлєрдїн ызасын ыр-
дан чыгардым. Сїйїї жєнїндєгї ырларымдын кєбї ошол жетпей калган 
сїйїїлєрдїн арманы. Єўї-тїсїмдїн анчейин экендигине карабай ичимден 
кыздардын эў сулууларын сїйчїмїн. Мени сїйбєгєндїктєрї менин– ар-
маным, сїйгєнїмдї билбей калышканы – алардын бактысы болду.

 * * *

Менин сїйїї ырларымда дареги жок ыр жок. Ар бири сєзсїз кимдир 
бирєєгє арналган ыр.

Отко чуркаган бала
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ÊÛÇ

Сїйлєгєндє сїйїп калар,
Сїйкїмдїї бир сєзї бар.
Калыў журту карап калар
Карагаттай кєзї бар.
Кєпєлєктєй учуп кїйгєн,
Кєпєлєктєй кыз эле.
Кыраўдагы кечип гїлдї
Кыя жолго кетип жїрдї.
Секидеги секин тамда
Сезип таўды, сезип тїндї.
Дєўгє чыгып узатты ал
Дєўгєлєнгєн жылдарды.
Булут ыйлап булак-булак
Буудай бышып ыргалды.
Кїз – жалбырак кїйїп келди
Дарактардан кїбїлїп.
Жїзї албырып чуркай берди
Жїзїм терип сїйїнїп.
Кыш келгенде кыз кымсынып,
Жаз келгенде жайнады.
Жарк дей тїштї жашыл кийип,
Жаштыгынын майрамы.
Бир нерсени сезип туйду
Билик болуп їлпїлдєп.
Эс-акылын эзип турду
Эт жїрєгї тїрсїлдєп.
Суктануунун жанды єртї
Сулууланды, тиктеди.
Айперинин алгыр кєзї
Алда-кимди издеди.
Жаўырыктап жандїйнєсї
Жаады сезим диркиреп.
Кєўїл туйлап кош алмасы
Кєкїрєк тээп тирсиет.
Курагынан от тєгїлїп,
Кучагына Кїн кысып.
Боюн желге тосуп берип,
Бойго жетип турду кыз!..
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* * *

Сени кєздєй учуп чыкты тамгалар:
«Сїйєм, сїйєм, сїйєм» деген сїйлємдї.
Дептериме жазып алып, кайра анан,
Дептеримдей тытуудамын дїйнємдї.

Коўгуроонун їнї толуп турат зал,
«Сїйєм, сїйєм, сїйєм» деген сыяктуу.
Чыксамбы же чыкпасамбы класстан,
Кыздар неге калемимди сурашты?

Ким-бирєєлєр шыбырашты, кїлїштї,
Балдарды кєр далдасында теректин.
Кїлсє кїлсїн, бїт баарысы билишсин.
Сїйєрїм чын, мен кїнєєкєр эмесмин.

Биринчилер їйлєрїнє тарашкан,
Узап барат таштап ызы-чууларын.
Эмнегедир кетип калып сабактан,
Ээн жерде келет, келет ыйлагым.

Бантигиў гїл... Сєзї угулат агайдын, 
Жалбырактар їзїлїїдє ємїрдєн.
Бантигиў гїл, бантигиў гїл... Караймын,
Бактын ичи – кош из жатат тєгїлгєн...

 
* * *

Жакшы кабар жарышаар їйгє тынбай,
«Жалган, жалган, їмїт ал, эстебегин.
«Жаўылыш» – деп айтып кой «жамгыр тура»,
Жамгыр кечип бараткан эсте мени.

Андагыдай ажайып кїз тєгїлбєс,
Кайталанбас наристе кызыл кечтер.
Кызыл кечтер кылактап тїшкє кирбес,
Калам мында кайгысыз, калам кетпей.

Кєздєрїўдї алыстык унуттураар,
Сылабасмын чачыўды кєўїл коюп.

Отко чуркаган бала
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Сагыныч да, санаа да буюктураар, 
Калам мында кайрадан ємїр бою.

Ишеничтер кат алып учпайт, учпайт,
Кеме кетсе деўизден. Келет кеме.
Калам мында, быякта куштар кыштайт,
Кушча жокпу, кайрылып келет дебе?

* * *

Кандай кылам кєздєрїўдї мен эми,
Кантип алдайм, бейтынч, назик сезимди?
Бул бир аптап алоолонткон денени,
Бул бир азиз чакырыктай сезилди.

Укпай койбой сєздєрїўдї жанагы,
Кїлїўдєсєў кїндє кєрїп тїшїмєн.
Жашыра албай сагынчымды аялуу,
Жалын чачып кїйємїн го ичимен.

Кайда барып окуйм соўку жазганды,
Азгын ойду айтам кимге шыбырап?
Алдыртадан аян берип жаткан бу –
Азабы кєп ырахаттай туюлат.

Бир кайгыга таштап, таштап денени,
Бир кайгыга келет жайнап тєгїлгїм.
Кандай кылам кєздєрїўдї мен эми,
Кантип тыям азоо, бейжай кєўїлдї?

 * * *
 
Жол мени ємїрлїк жарым Зейнеге жолуктурду. Мени Зейне жоошутуп, 

Зейне соолуктурду. Болбосо, ага дейре батинкемден чыгып кетме азоо 
элем. Ал мени аябай тїшїндї, айттырбай келчї азабыма да, тозогума да 
чыдады. Кєрсє, ємїрлїк жар болуу деген їй-бїлєсї їчїн, бала-бакырасы 
жана азаптуу кїйєєсї їчїн «курман болуу» деген нерсе экен да.

Зейне бузулган телевизорду акыркы бурамасына чейин чачып салып 
кайра жыйнаган мастерге окшоп, мени акыркы бурамама дейре чачып, 
керектен чыккан тетиктеримди алмаштырып, дат басканын тазалап, 
сынган-бїлїнгєнїн жамап-жаскап, жалтырата сїртїп туруп, кайра баш-
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тан курап чыкчу. Анан калса єзїн єзї оўой-олтоў эле оўдото койбогон, 
дайыма ачылып-чачылып жїргєндї жакшы кєргєн мени жыйнайм деп 
жїрїп, єзїнїн «запчасттары» чачылып, оорукчан болуп, мугалимдигине 
карабай пенсияга чыгып кутулду. 

* * *

Зейне мени дароо эле эки кайненелїї кылды. Чоў кайненем Жамила 
абыдан акылдуу киши эле. Зейнени тєркїлєтїп барып, кыргыздын ыры-
мы боюнча койду кїйєє бала союш керек экен, тыў жетимдерге окшоп 
же кой сойгонду їйрєнїп албапмын, кайненем мунумду карап туруп эле 
билди да:

– Бизде кїйєє балага кой сойдуртпайт, кагылайын. Андай ырым-
жырымды билбейбиз, єзїбїз эле соёбуз, – деп мени кыйын абалдан 
куткарып кетти.

Ал ємїрї карандай чай ичип кєргєн жан эмес эле.
– Аттын сийдигиндей кылып эле... Кєргєн-баккандары ушул... Ошол 

да тамакпы... Жїрї кагылайын, жарма ичип ал, – деп єзї турган їйгє 
ээрчитип барчу. «Жарма» дегени бозо болчу. Кєбїртїп-жабыртып, такай 
саяк бозо салар эле, жарыктык... Чоў кайненем экєєбїз ээрчишип алып, 
кирип-чыгып иче берчїбїз.

– Айланайын, ич, иче гой, ырас єзїмдєй ачкылды жакшы кєргєн кїйєє 
балалуу болбодумбу, – дей берчї жетиналбай.

Кичїї кайненем Бїбїадис кой оозунан чєп албаган момун жан эле. 
Кокус алдынан чыга калсам, кайда качарын билбей калдаўдап калчу. 

Экєєнїн теў кєзї єтїп кетти, бейиши болгурлар...

 * * *

Кайнатам Калый болсо илгери эле каза болуптур. 84-жылдары болсо 
керек, «бучук» сары автобус менен кайын-журтка – Чаекке баратам. 
Кїїлдєп калган саяк кайындарымдын кєўїлї бир маалда мага бурулду:

– Эй, бала, кимдикине баратасыў?
– Кайнатамкына.
– Кайнатаўын аты ким?
– Калый.
– Кайсы Калый? Баягы балта жутар Калыйбы?
– Билбейм, кайсы Калый экенин? – дедим. 
Бирєє тїз эле бїтїм чыгарып салды: « Эмнесин сурайсыў, кебетеси эле 

айтып турбайбы, бу деген ошол балта жутар Калыйдын кїйєє баласы, 
анан кимдики болмок эле» – деп. 

Отко чуркаган бала
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Ошентип бир заматта «балта жутар Калыйдын» кїйєє баласы болуп 
калдым. Кєрсє, илгери Чаекте карта чабышып олтуруп, утулуп бараткан-
да Калый деген киши, артыкбаш «валетти» билгизбей жутуп жибериптир. 
Анысы кийин билинип, ошондон тартып «балта жутар Калый» болуп 
калган экен. Бирок менин кайнатам карта ойноп, «балта» жутпаган, жєн 
эле Калыйлардын бири экенин кайын журтка баргандан кийин билдим.

 * * *

Зейне экєєбїз баш кошуп, мен аны айылга, жездемкине алып барган 
кїн эсимде. Жездемдин Батма деген энеси бар эле. Ошол Батма энем 
кєрїп алып эле чалкасынан кетти.

– Э, кокуйгїн Шакен, итирейтип муну каяктан таап келгенсиў?
– Жумгалдан, – дедим кебелбей.
– Ботом, аныў каякта болот кагылайын?
Мен Ат-Башы дайрасынын аркы єйїзїндєгї Кошойдун Кара-Тоосу 

тарапты кєргєздїм.
– Ошол Кара-Тоонун ары, ары жагында Жумгал деген жер бар, саяк 

деген эл бар, ошол жактан болот, – дедим.
– О, кудай, барбардигер! Ошол тоонун ары жагында да биздей эле 

кишилер жашайбы? – деди Батма энем.

 * * *

Такыр эле сабаты жок бул кемпир ємїр бою Ат-Башыдан алты карыш 
ары аттабагандыктан дїйнє Ат-Башыдан башталып, Ат-Башыдан бїтєт 
деп ойлочу.

Жокчулук, каатчылык жонун кайыштай ийлей берип, жедеп кексе, 
кыйды кылып таштаган бул кемпир кат тааныбаганы менен кара тур-
муштун карегинен кан алар эле.

– Ыя, ботом, биз тезек терип жїрїп эле, кап кєтєрїп келайтып эле, 
жолдон толгообуз кармап калса, мындай боло берип эле тууп алып, ба-
лабыздын киндигин єзїбїз кесип, єзїбїз ырастап, этегибизге орой салып 
эле баланы деле кєтєрїп, капты деле кєтєрїп, эсен-аман їйгє жетип ке-
лер элек. Азыркылар да кишиби, тырмагы чоў єсїп кетсе деле догдурга 
чуркап, – деп нааразы болчу.

– Мунуў кїбїйм деп шырдак менен кошо кетчї неме го бу кебетеси 
менен. Алда айланайын-ай, байкасаў болмок экен! Єзїў жетим болсоў. 
Итирейтип, атам тааныбаган муну албай эле, тигил кара тырактирчи 
Эмилдин єзїнє окшош жоон-жолпу кыздарынын бирин алып алсаў 

Шайлообек ДЇЙШЕЕВ
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таш кєтєртїп, калып жыгач сїйрєтїп, кыш куйдуртуп, там салып алып 
жыргабайт белеў, – деп чындап кейиди.

 * * *

Жездем кєп балалуу їй-бїлє болгондуктан жаўы барганда Зейненин 
тамак жасаганы да кызык.

Єзїнїн апасы, чоў апасы, бир иниси менен бир сиўдисинен бєлєккє 
тамак жасап кєрбєгєн Зейнеге жездемдин небере-чєбїрєлїї, он эки 
баштан ашкан їй-бїлєсїнє тамак жасоо аябагандай эле «кыйын» сыноо 
болду. Бир кїнї кесме жасады. Чен-єлчємїн билбегендиктен, кашык 
салсаў єтпєйт, тим эле былтыят. Унчукпай бири-бирибизди карадык 
эле, жездем:

– Зейнеш ичке токтомдуу, сонун тамак жасаган тура, тоё-тоё жеп 
алсаўар, кечке ток жїрєсїўєр, – деди.

Биринчи тамагы коюу болуп калганынан уялган Зейне эртеси суюк 
кылам деп атып, такыр эле шылдыраган суу кесме кылып салган экен, 
мында да жездем:

– Зейнештин тамагы, ырас суйдаў, сонун тамак болуптур, нандан кєп-
кєп туурап, ичип алсаўар, – деп койду.

Ошентип жїрїп Зейне Ат-Башынын шартына кєнїп кетти. Баягы 
Батма энем бир кїнї:

– Бу Зейнек (такай ушинтип атачу), жасаган иши менен оруска да 
батып кетет, – деп калчу.

 * * *

Мен Зейнеге ыраазымын. Мен ага жолукпаганда акын болот белем, 
болбойт белем, айталбайм. Мына бул алтындай болгон уул-кыздарымды 
табат белем, таппайт белем, аны да айталбайм. Бу да бир Теўиримдин 
колундагы иш болду.

 * * *

Жетим єскєн кез, анын жакшылыгы менен жамандыгы улам менден 
алыстап барат.

Мен азыр алган жарым, бала-чакам, уул-кыздарым, неберелерим, 
тууган-туушкан, куда-сєєк, досторум, эли-журтум менен кєчєлїї шаар, 
кєлєкєлїї дарак болдум.

Отко чуркаган бала

www.bizdin.kg



122

 * * *

Кагылайын Элим, болгону ыр жазыпмын. Башка эмне кылдым сага? 
Ошонума карабай сыйладыў, урматтадыў. Абылай хан Бухар ырчысын 
єзїнєн мурда тєргє олтургузгандай сен да мени єзїўдєн мурда тєргє 
олтургуздуў. Карегиме шам, кайратыма жан, жїрєгїмє кан болдуў!

 * * *

Эл-журттан айланайын. Кечээки томолой жетим мага – Эли Журтум 
эне ордуна Эне, ата ордуна Ата болду. Мээримин аябады. Жыгылсам 
Жер таянып, жыргасам Эл таянып, Элиме эркелеп жєнтєк да болдум, 
тентек да болдум.

 * * *

Энем кєтєрбєгєндї Элим кєтєрдї. Атам кєтєрбєгєндї Ата Журтум 
кєтєрдї. Эми мен 60ка чыгып, Элим сага, тырнактын агындай кызмат 
кылдымбы же жокпу, аны мен айталбай турам. Аны кагылайын Эл-Журт, 
Єзїў айтып, Єзїў баалагын! 

Шайлообек ДЇЙШЕЕВ
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Êàéðûëóó 
Êºê¿ðºêòº æàðàëãàí êºïºëºêò¿í, 
Êºï æûë áîþ êàíàòûí êºêºëºòò¿ì. 
Îþì ºñò¿. Îïîë òîî áîþì ºñò¿. 
Îøåíòñå äà Ýð æåòèï ºñº ýëåêìèí. 

Ìåí æåòèëáåé, ìàãà îêøîï ñåí æåòèëáåé, 
Ìåçãèë ºòò¿, ýë ê¿òêºí ýð æåòèëáåé. 
Ìýýëåï æ¿ðãºí êî¢øóãà æåì áîë÷óäàé 
Ìåêåíèáèç ºêñ¿¿äº, òå¢ æåòèëáåé. 

Êºïò¿ áèëäèì, êºï èøòåð ñåáåï áîëäó, 
Êºê Àñàáà êººäºíãº æåëåê áîëäó. 
Á¿ã¿í ìàãà êàëäûðêàí êàíàòû ýìåñ, 
Á¿ðê¿òòºðä¿í êàíàòû êåðåê áîëäó. 

Êºêºé êåñèï, ýë-æåðäèí òàëàíûøû, 
Êºçäºí ó÷òó, Êºêæàëäûí æàðàëûøû. 
Êûë ÷àéíàøêàí, êûëû÷òûí ìèçèíäåãè 
Êûðãûç ¿÷¿í êûé÷àëûø çàìàí óøó. 

Óëóó ñºçä¿ óíóòêàí óëàíäàðûì! 
Óó÷ó òîëñî óóðóäàé êóáàíãàíûì. 
Óéïàëàíãàí òîêîëäîé æàëäûðàáàé 
Óëóó æîëãî áåò àë÷û, ñóðàíãàíûì. 

Òóðà áåðáåé áèð íåðñå êûëûø êåðåê! 
Òóóðà æîëãî òóìàíäàí ÷ûãûø êåðåê. 
Øèáåãåíèí ó÷ó ýìåñ, á¿ã¿í áèçãå 
Øèëòåãåíè ì¿ðò êåòêåí êûëû÷ êåðåê. 

К А С А Б О Л О Т О В 
Жыргалбек 1971-жылы 
Бишкек шаарында туул-
ган. 1996-жылы Кыргыз 
улуттук университетинин 
журналистика факульте-
тин бїтїргєн. Журналист, 
котормочу жана аналитик. 
1994-жылы кыргыз жаш 
акындарынын Табылды Му-
канов атындагы сыйлы-
гына, 1999-жылы Кыргыз 
Республикасынын Прези-
дентинин журналисттер 
їчїн чыгарылган «Алтын 
калем» сыйлыгына, Кыргыз 
Республикасынын Ардак 
грамотасына ээ болгон. 

Поэзия
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Àñûëäûêòû òàðêàòêàí ¿ðºí¿íäº, 
Àçàìàòòûí æåòèëãåí ò¿íºã¿íäº, 
Àéêºë Ìàíàñ àáàëêû ê¿ìáºçäº ýìåñ  
Àð áèðè¢äèí ìåêåí÷èë æ¿ðºã¿¢äº. 

Àëï êàðà êóø øèëòåãåí êàíàò áîëãóí, 
Àðòû¢äàãû áàëäàðãà ñàáàê áîëãóí. 
Àðáàêòàðãà ìèëäåòè¢ æ¿êòºé áåðáåé 
Àëû¢ æåòñå àð áèðè¢ Ìàíàñ áîëãóí! 

ªìїð æàíà ªëїì 
Êàðåêòåí Ä¿éíº ÷àãûëûï òóðãàí, 
Êàéðûëáàñ ªì¿ð àãûëûï òóðãàí. 
Á¿êòºëãºí äàëàé èøòåðäèí áààðûí 
Á¿ò¿ð÷¿ ìààëû òàáûëûï òóðãàí. 

Ê¿íäºð¿ ê¿íãº óëàíûï áàð÷ó. 
Ê¿ëì¿¢äºï êýýäå êóáàíûï êàë÷ó. 
Ìººíºò¿ æåòèï, ¿ç¿ë¿ï ò¿øò¿ 
Ìºëò¿ëäºï òóðãàí áèð ªì¿ð-Òàì÷û. 

Òîëòóðà êèøè òîïóðàï áàðäû. 
Òîëòóðóï óó÷óí, òîïóðàê ñàëäû. 
Òîìñîðãîí êºçäºð òîáóíà êàéòûï, 
Òîìïîéãîí ãàíà òîïóðàê êàëäû. 

Ýðòå êåòêåí òóðíàëàð
æå êå÷èêêåí ðåïîðòàæ 

Æààí ûéëàï, æàøûí òûíáàé òºã¿ï òóðäó. 
Æàìû æóðò æàìàíäûêòû êºð¿ï òóðäó. 
Æààëûíà ÷ûäàé àëáàé ýð æèãèòòåð 
Æàíûøòûí àòêû÷òàðûí ñºã¿ï òóðäó. 

Ýë êåëèï ýêè æàêòàí ÷óáàï æàòòû. 
«Ýëäè àòêàí êûðãûçáû?» – äåï ñóðàï æàòòû. 
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Æàìãûðäàé æààãàí îêòîð òèéãåí ñàéûí 
Æàíûìäàí æàïæàø áàëäàð êóëàï æàòòû. 

Áèðºº äà ýëäåí êà÷ûï áºë¿íáºä¿, 
Áèð òîáóí áèð çàìàòòà ºë¿ì æåäè. 
Áèéëèêêå êåëìåê áîëãîí áèëåðìàíäàð 
Áèðºº äà æàíûáûçäàí êºð¿íáºä¿. 

Øûïøàéäàð òóêóìäàðû êåòïåé òóðäó, 
Øûêààëàï ìàñêàëàðûí ÷å÷ïåé òóðäó. 
¯÷ººí¿ ¿çº àòñàê – äåï êºçäºí ó÷óï 
¯÷ ìûëòûê êîëóáóçãà æåòïåé òóðäó. 

Ýõ, áàëäàð, òà¢äû òîñïîé îê òîñòó¢àð. 
Ýë ¿÷¿í àêûðåòòåí äîñòîøòó¢àð. 
Àÿíòòà, àïðåëäèí ñåãèçèíäå 
Àñìàíäàí òóðíà áîëóï êîøòîøòó¢àð. 

Òèð¿¿ëºð ºç æàøîîñóí óëàï êåëåò. 
Òèì êàëáàé æ¿ðºê êýýäå áóðàï êåëåò. 
«Òàéìàíáàñ æàø áàëäàðäûí àðáàãûíà 
Òàòûêòóó áîëäóêïó?» – äåï ñóðàï êåëåò. 

Êàí ìåíåí æèí àðàëàø ñàñûï òóðàò. 
Êàëààíû ê¿¿ã¿ì òóìàí áàñûï òóðàò. 
Êàéðàíäàð º÷¿ àëûíáàé êàëàáû – äåï 
Êàðà òàø êººäºí¿ìäº áàòûï òóðàò. 

Áèð ê¿í¿ ìåí äà ê¿í¿ì á¿ò¿ï êàëàò, 
Áèð àçãà êº÷ òîêòîëóï ê¿ò¿ï êàëàò. 
Àéëàíûï àðà¢àðãà êîøóëãàíû 
Àðáàãûì àðòû¢àðäàí ó÷óï áàðàò. 

Êûðêòûí êûðû 
Àéòêàíûí îêóï æ¿ð¿ï àêûíäàðäûí, 
Àðòûíàí ýýð÷èï æ¿ð¿ï çàêûìäàðäûí, 
Êûçûãûí êºð¿ï êåëèï òèð¿¿ë¿êò¿í 
Êûðê æàøòûí êûð áåëèíå æàêûí êàëäû¢. 

Ырлар
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Êûðêòàí ñî¢ æàøòûê êàëáàé, ìèëäåò êàëààð, 
Êûÿëû¢ êºï íåðñåäåí êèðäåï êàëààð. 
Êûç-êåëèí êûë÷àéñà äà ñºç àéòà àëáàé 
Êûçûãûï: «Òèãèë áàéêå êèì?..» – äåï êàëààð. 

Áàëäàðû¢ áàñêàíû¢äû ò¿çäºï êàëààð. 
Áàøêàëàð «ñåí» äåé àëáàé «ñèç» äåï êàëààð. 
Ê¿çã¿äºí êºðãºí¿¢º êººí¿¢ òîëáîé 
Ê¿á¿ëãºí ê¿÷-êóáàòûí èçäåï êàëààð. 

Ìåéêèíäå êºçäºí ó÷êàí á¿ðê¿ò êàëààð, 
Ìåçãèëè¢ áåë êûð÷îîíó ò¿ðò¿ï êàëààð. 
Ñ¿ð¿¢ä¿ ñ¿ðºòòºðãº îêøîòî àëáàé 
Ñ¿éãºí¿¢ êºê ò¿ò¿í¿í á¿ðê¿ï êàëààð. 

Æîãîòóï æîëäîí äàëàé àñûëäàðäû, 
Æîðòóóëäàí æîîðóï êàéòêàí àòû¢ êàëäû. 
Òóð, æºíº, òóðìóøó¢äóí êûéûðûí êºçäºé,
Òóëïàðûì!.. Ýøåê æàøû¢ æàêûí êàëäû. 

Ìåí æàíà Ìåçãèë 
«Сердце мясом приросло к жизни» 
     В. Шукшин. 

Ìåí êèì ýëåì? 
Ìåéêèíäèí êå¢äèãè ýëåì. 
Øàãûíäà áóòàêòàðäûí îéíîï òóðãàí 
Øàìàëäàé ýðêèí ýëåì. 
Àäàìäàð èç ñàëà ýëåê 
Àæàéûï ìåéêèí ýëåì. 

Æàí ñûðûí êàçàò ýëåì. 
Æàðïûìäû æàçàò ýëåì. 
Æàí-æàãûí ýëåñ àëáàé áàñàò ýëåì. 
Æ¿ðºã¿ì ê¿é¿ï òóðãàí 
Æ¿ç¿ìäºí ê¿íä¿í íóðó ñ¿é¿ï òóðãàí 
Æ¿ã¿ æîê àðãûìàêòàé àçàò ýëåì. 
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Àë êåçäå ìåí òîîëîðãî 
«Àáàçäóó áóëáóë» ýìåñ, 
Àéáàòòóó á¿ðê¿ò áîëóï êîíãóì êåë÷¿. 
Àÿáàé êóáàò-ê¿÷êº òîëãóì êåë÷¿. 
Æàé æàòêàí æàçãû÷ ýìåñ, 
Æîìîêòî æå¢èëáåãåí 
ÆÎÎÊÅÐÄÈÍ ý¢ ìûêòûñû áîëãóì êåë÷¿. 

Æàíûìäà êèì áàð ýëå? 
Æàéíàãàí ê¿í áàð ýëå. 
Æàøòûãûì æà¢û ê¿÷ºï òóðãàí ýëå. 
Æàðîîêåð àøûãûìäûí 
Æàíûíäà æàòêàí áîéäîí 
Ò¿áºë¿ê êàëãûì êåëãåí 
Ò¿í áàð ýëå. 

Àçûð ìåí îéëîï êºðñºì 
Àë êåçäå áàðäûê æàãûì òîëãîí ýêåí. 
Àéòêàíûí àäàìäàðäûí ýëåñ àëáàé, 
Àð êèìäåí êå¢åø àëáàé 
Æåò÷¿ãº æåòå áåðñåì áîëìîê ýêåí. 
Êûëû÷òû áåêåì êàðìàï 
Êûÿëäûí àðêàñûíàí 
Êûð àøûï êåòå áåðñåì áîëìîê ýêåí. 

Àðàäàí æûëäàð ºòò¿. 
Àäàìäàð æàêûíäàøòû. 
Àð áèðè áèðäåí êåëèï 
Ýøèãèí æ¿ðºã¿ìä¿í òàêûëäàòòû. 
Ýòåêòåí-æå¢äåí òàðòûï 
Ýñêè ¿éä¿í æåëåñèíäåé, 
Ýðòå¢äèí ýëåñèíäåé çàêûìäàøòû. 

Àð êèìäåð àð íåðñåíè «êåëå» äåøòè. 
Àç-àçäàí æ¿ðºã¿ìº 
Àäàìäàð ºç áèëãåíèí ÷åãåëåøòè. 
Àëàðãà áåëåê êûëãàí 
Àéäû¢äû ìåí÷èê êûëûï òåáåëåøòè. 
Æàøûðáàé àéòêûì êåëäè, 
Æàêûíäàð æàí ñûðûìäû ò¿ø¿íáºä¿. 
Ìåí ñ¿éãºí, ìåí ý¢ñåãåí 

Ырлар
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Ìåéêèíãå ìýýðèìäåðèí ò¿ø¿ðáºä¿. 
Ê¿í ñàéûí ò¿ø¿íººð äåï, 
Ê¿äºð¿ì ¿ç¿ëáºä¿. 

«ªì¿ðä¿ æå¢èø ¿÷¿í 
ªç¿¢äºí óòóë» äåøòè. 
«Êûëû÷òûí áóë çàìàíäà ïàéäàñû æîê, 
Êûÿëäàí êóòóë» äåøòè. 
Ìèçèìäè ìîêîòêîí ñî¢, àêûðûíäà 
Êºðñºò¿ï êºð îîêàòòû 
«Ìèëäåòè¢ óøóë» äåøòè. 

Àñûëûì àäàìäàð àé, 
Àêûëûí àéòà áåðèï 
Àçàéòòû àçîî ÷àëûø àäàòûìäû. 
Á¿êòºøò¿ êèòåï êûëûï «æîìîê» äåøèï 
Á¿òïºãºí äèëèìäåãè Ìàíàñûìäû. 
«Êûñêàðòûï, òåãèç êûëûï áåðåëè» – äåï 
Êûðêûøòû êàíàòûìäû. 

Èøòåðèí æºëºé àëáàé 
È÷èìäåí òàÿï òóðäóì. 
Áààðûñûí òàøòàñàì äåï 
Áàøêàñûí àÿï òóðäóì. 
Êûë÷àêòàï êûëû÷òàðãà æ¿ðãºí ìåíåí 
Êûÿëáàé àäàìäàðäû êàðàï òóðäóì. 

«Àë óÿò, áóë ê¿íºº» – äåï 
Àçàéòûï ÷àáûòûìäû. 
Òàëààäà æàëãûç òóðàì á¿ã¿í ýìè 
Òàáàëáàé áàãûòûìäû. 
Îîìàòñûç îîäàðûëãàí 
Îéëîðóì îéãîòî àëáàé íàìûñûìäû, 
Ê¿í ñàéûí áèð òàì÷ûäàí ºë¿ï áàðàì, 
Ê¿ëì¿¢äºï êº¢¿ë ¿÷¿í êàìäàï áåðèï 
Ê¿í êºðáºé ºç¿ì æàò÷ó òàáûòûìäû. 

Áóë ìàãà ÷îî÷óí ºì¿ð. 
Áóòàêòàï ÷ûðìàëñà äà ìèëäåò ìåíåí 
Áóë òàãäûð ýòòåé ºñ¿ï æ¿ðºã¿ìº 
Êàéòàìáû, êàéòàëáàéìáû, 
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Êàéðàäàí íàê ºç¿ìä¿í ò¿íºã¿ìº? 
Àéòà àëáàéì. Àéòûø êûéûí, 
Àíòêåíè áàñûï êåòêèì êåëýýð çàìàò 
Àäàìäàð ñåáåï áîëîò ê¿ìºí¿ìº.  

Æàø ºòò¿. Æàêûíäàðäû 
Æàðàøïàñ êûéíàãàíûì. 
Æàøòûêòûí äåìèí ñàìàï 
Æàíûìà ñûéáàãàíûì. 
À áèðîê ýìíåëèêòåí 
Àäàìäàð óêòàï æàòêàí àéëóó ò¿íäº 
Àáàëêû êºêñººì ¿÷¿í êûéíàëàìûí? 

Àäàìäàð óêòàé áåðñèí. 
Àëàðãà æàêïàéò ìóíóì. 
À áèðîê áèð ê¿í êåëýýð, áåêèíãèëå! 
Àë ê¿í¿ æàíàð òîîäîé 
Àñìàíãà àòûï êåòñåì êå÷èðãèëå! 
Áàéëàíáàé ÷ûðìàëûøêàí òóðìóøóìà 
Áàãûòûì ÷àáûòûìäû êîøòîãîíäî 
Áààðûíàí áàñûï êåòñåì êå÷èðãèëå. 

Àäàìäàð, êå÷èðãèëå, 
×ûì áàñêàí îòîî ÷ºïò¿ æîãîòêîíó 
×ûíäûê äåï ê¿é¿ï êåòñåì, 
À áàëêèì, àê äèëèìäåí êèì áèðººí¿ 
Àñòåéäèë ñ¿é¿ï êåòñåì, 
Áîëáîñî áîëáîãîíäó áîëòóðàì – äåï 
Êûíäàãû ÷à¢ûí ñ¿ðò¿ï 
Êûëû÷òû ñóóðóï áàðñàì, 
Îéëîãîí ìàêñàò ¿÷¿í äàëàéëàðäû 
Îò áîëóï êóóðóï ñàëñàì. 

ª¢ êàðàï æ¿ç òàéáàñòàí 
ªðò êîéñîì ÷èðèêòåðãå, 
Êà÷ûðäûí áààðûí ñ¿ð¿ï óëóó æîëäîí 
Êàì÷û óðñàì ê¿ë¿êòºðãº, 
Àëûñòàï áààðû¢àðäàí 
Àðáàëñàì àäàì æåòïåñ áèéèêòåðãå, 
Áîëáîñî êºç ÷àïòûðûï ìåéêèíäèêêå 
Áîøîíñîì ºç¿ì ñ¿éãºí ýðêèíäèêêå. 
Áààðûñûí êå÷èðãèëå, 
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Áàøûíàí òàøòàëóó÷ó êàäàì ñûìàë. 
Áààðûñûí ò¿ø¿íã¿ëº, 
Áààðûñû áàòûï êåëãåí çàìàí ñûìàë. 
Àäàìäàð, àéëàíàéûí àäàìäàðûì 
Àéòûëãàí ñºç¿ìä¿ ýìåñ, 
Àòà ýëåê ä¿ðìºò¿ìä¿ êå÷èðãèëå. 
Àíòêåíè ñèëåð äàãû 
Àáàëòàí îøîë ¿÷¿í Àäàìñû¢àð. 

Áàòà òèëºº
Áàéêàëáàé ºòò¿ áåéïèë ò¿í¿ì æà¢û. 
Áàð ýêåí êºðº òóðãàí ê¿í¿ì æà¢û. 
Òàáûíûï, Êºê Òå¢èðèì, áèð ºç¿¢º, 
Òà¢ ìåíåí êàéðà êåëäèì á¿ã¿í äàãû. 

Æàíûìäû æàáûêêàíäà êåëãåí æºëºï, 
Æàðûãû¢ æàëãûçäûêòà áåðãåí êºìºê. 
Òå¢òóøóì, êóðäàøûì êºï, áèðîê ÷èðêèí, 
Òå¢èðèì, ñûðäàøûì æîê ñåíäåí áºëºê. 

Áèëåñè¢, ñûðäóó ä¿éíº æàðàòûìûí. 
Áèð êåëãåí Àñìàí-Æåðäèí àðàñûìûí. 
Ìýýðèìèí òàì÷û êûëûï òàøòàï êåòêåí 
Ìåí Ê¿íä¿í æàêøû êºðãºí áàëàñûìûí. 

Êºç àëáàé êºêòºì êåëãåí ê¿íºñ¿¢äºí, 
Êºï êûÿë ¿ì¿ò êûëûï ì¿íºç¿¢äºí, 
Áàáàëàð áåëåê êûëãàí äóáà ìåíåí 
Áàø èéèï òèëåê êûëàì áèð ºç¿íäºí. 

Àë òèëåê – êºêñººñ¿ ýìåñ, òû¢ ÷ûãûøòûí, 
Àøûãûï, ý¢ñººñ¿ ýìåñ óí÷óãóøòóí. 
Æîëáîðñó æ¿ðºã¿íäº îéíîï òóðãàí 
Æîîêåðè áîëãóì êåëåò Ê¿í ×ûãûøòûí. 

Áèëãåíãå íààäàíäûêòûí á¿òººð ê¿í¿í, 
Áèëèíáåé òó¢ãóþêêà æèòýýð ê¿í¿í, 
Òåë÷èãèï òåìèð ìóøòóì áîëãóì êåëåò, 
Òåïêåíè òåêººð¿íäºé èòåëãèíèí. 
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Àíäûêòàí, Àñìàí-Òå¢èð, òèëåãèì áåð, 
Àáàëêû áàëáàíäàðäûí áèëåãèí áåð. 
Êàéðàòû êàðà òàøòû êºçºï ÷ûêêàí 
Êàäèìêè êûçûë ºðòò¿í èëåáèí áåð. 

×ûãûøòûí òàáûøìàêòóó ºç äèëèí áåð, 
×ûäàìêàé, êºïò¿ ê¿òêºí ìåçãèëèí áåð. 
Îþìà, áîþìà äà êåðåê êåçäå 
Îò êîéãîí ÷àãûëãàíäûí òåçäèãèí áåð. 

Êûëû÷ûì êîëäîí ò¿øñº æà¢ûñûí áåð, 
Êûð àøêàí áààòûðëàðäûí äàëûñûí áåð. 
ªì¿ðäº áèð æîëóêêàí áàêòûñû ¿÷¿í 
ªë¿ìãº áàøûí ñàéãàí íàìûñûí áåð. 

Êûéíàëñàì áàðûìäû ýìåñ, æîãóìäó áåð, 
Êûðãûçãà æ¿ç¿¢ áóðóï, êîëó¢äó áåð! 
Êàðæàëûï êàéðàí Ìåêåí òóðãàí êåçäå 
Êàëêûìà æàðäàì êûëààð Æîëóìäó áåð. 

Òàðûõòûí àñûë äººëºò æûéãàíûí áåð, 
Òàì÷ûãà á¿ò ààëàìûí ñûéãàíûí áåð. 
Òºðäºã¿ Øåðàëûíûí ÷îêîþíäàé 
Òºáºìäºí òèêòåï òóðààð ûéìàíûí áåð. 

Æ¿ç¿ìäºí ñ¿é¿ï òóðãàí êàòàðäû áåð. 
Æ¿ðºã¿ì ûéûê êºðãºí ñàïàðäû áåð. 
Àÿëóó æàëãûç æàøîî, æàðûê ä¿éíº, 
Àëûñêà àòòàíàéûí Áàòà¢äû áåð! 

Ырлар
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(À¢ãåìå)

Кырк тогуз жыл, эки ай. Тегеректеп айт-
канда элїї жыл, болбосо жарым кылым. 
Мына ушул жылдарды басса-турса кыялы-
нан чыгарбай кан тамырында тынымсыз 
чуркап эсептеп жїргєн менин апам. Ошол 
жылдары бир да жолу менин киндик кан 
тамган жерим Кочкордогу Мантыш деген 
айыл, кєзїмдїн тирїїсїндє бир барып кєрїп 
келсем арманым болбос эле деп оозанып 
кєргєн жан эмес.

Апам жетимиштин кырына чыгып кал-
ган. Мен жаўы машинелїї болуп калдым, 
кїпїлдєп атам, кана кимиўерди кай жакка 
алпарып келейин деп. Апам акырын айтып 
калды, ушунчалык эле бир жакка алпаргыў 
келип турса, мени бир Кочкорго алпарып 
келбейсиўби деп. Мен дароо макул болдум. 

Кїз айы эле. Жер-жемиш тєгїлїп турган 
кез. Машинага батышынча оокат салдык да, 
жолго чыгып кеттик. Баратабыз. Жумгалга 
кетчї жолдон кайрыла бердик, досум Абдыш 
жаштайынан айдоочу болуп иштеген, ал бу 
жактын коён жатагына чейин билет экен, эч 
кимден сураштырбай эле, адашпай алдыртан 

Проза

АПАМ 
ЖЄНЇНДЄ

КАРАЕВ Ємїрбек – 
1954-жылы 14-февралда 
Чїй районунун Кегети айы-
лында туулган. 

«Ыйык кєл», «Турмуш» 
ырлар жыйнагы, «Бейкут 
таўдар», «Насирдин да-
стан», «Беш тогоол закым-
дар» китептеринин автору. 
«Жалгыз болгум келбейт» 
китебине «Мыкты китеп» 
наамы ыйгарылган (2003). 
Чыгармалары тїрк, англис, 
орус тилдерине которул-
ган. Учурда Чїй обладмини-
страциясында эмгектенет.
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айтылган айылга аўыраўдап кирип келдик. Апам єзїнчє кїбїрєнїп 
атат, кудайга шїгїр, балалуу-чакалуу болдум, неберелерим бар, эми 
бышактап ыйлаганым жарабас. Сабырдуу болоюн, жашык сезимге 
алдырбайын. Аўгыча Жумгал тараптагы кырка тоолор тарапты саамга 
ойлуу карап калды, анан  заматта єўї-башы кубула тїшїп:

– Абдыш, токточу ушул жерге, – деди.
Машина тык токтоду. Апам машинадан сыртка шамдагай чыкты. 

Негедир кєзїнєн салаалап жаш тєгїлє баштаганын єзї сезбей калды. 
Биз апамды тегеректеп калдык. Бышактап ыйлап жатат.Тээтиги 
тоолорго чыгып ышкын терер элек, кыз кезибиз ошол тоолордун 
кызгалдактарында калбады беле, кайран гана тоолор, ошо эле бой-
дон турбайбы, эч нерсеси єзгєрбєгєн экен. Баягы эле бетегелїї бет, 
ажарын тарттырбаган ай тїспєлдєш бєлєк-бєлєк адыр тоолор.

Тууган жердин деми кандай, апам шамал менен жарышкансып 
арык-дєўдї карабай айылды аралап учуп жєнєдї. Артында биз, 
картаў кемпирге  жетип-жетпей акактап келебиз. Кєчєдє бирин-
серин жергиликтїї адамдар. Эч кимиси менен учурашкан жок, таа-
ныбайт да. Бир канча жерге барганда тык токтоду. Кїбїрєнїп калды, 
болду-болбоду тетиги биздин їй болуш керек. Биз їчїн чоочун, апам 
їчїн ата-эненин очогу делген їйдїн короо-жайына кирип бардык. 
Їйдє орто жашап калган аял бар экен. Дайыныбызды айттык. Ал 
аял чочуп кетти. Доо єндїргєнї келген немелер окшойт деп ойлоду 
кєрїнєт. Апам дароо эле  эскилиги жеткен боз топурак їйгє кирди. 
Кубанычтуу кыйкырып жиберди:

– Биздин їй ушул болчу, бузулбай дагы эле сакталып турган 
турбайбы, – апам бєлмєгє жарык шооласын берип турган жалгыз 
терезеге басып келди, кїбїрєнїп жатат, мындан кырк тогуз жыл 
мурдагы терезе ошо бойдон экен, мына мобу жерге китептерибизди 
койчубуз деп терезенин жыгачын аялуу сылады.

Киндик кан тамган їй менен кырк тогуз жыл кєрбєй жїрїп кай-
радан жолугушуу эмне деген шыбага. Бир берилген ємїрдє тагдыр-
дын кайыгына тїшїп  зор ааламдын деўизинде кайсы жээкке барып 
токторуўду билбей баш каткан жагдай бар эмеспи. Ошол мїнєттє 
апабыздын арзуу дїйнєсїндє эмне болуп жатканын ким билсин, 
биз болсок а кишинин кєўїлїн кєтєрїп, киндик кан тамган жерине 
алып келгенибизге жїрєгїбїз жылып жайдары элек. 

Їй ээси бизди дасторконго чакырган жок. Ага капачылык бил-
дирбедик. Тагдырдын буйругу менен ээси башка болуп калган їйдєн 
сыпайы чыгып кеттик. Кайда бармакпыз. Машинада жїктєнє кел-
ген дїр-дїнїйє тамактарыбыз бар. Башты оорутуп отурмак белек, 
айылдын чекесиндеги кєк жайыкка бардык да дасторкон жайып, 
самоор коюп жайланыша кеттик. Апабыз дасторкон четинде. Ойлуу 

Апам жєнїндє
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отурат. Анын эркек бир туугандары болбогон экен. Алар їч кыз эле. 
Ошол їч кызы менен ата-энеси согуштун кїйїп турган маалында 
Чїйгє ооп келишкенин мурунтан айтып калчу. Балким, азыр ошол 
апаат кїндєрдї, секелек кыз кезин эстеп жаткандыр.  Ооба, єткєн 
балалыкты эскерїї  кызык да, армандуу да эмеспи.  

Кочкордон Чїйгє ооп келген кїндєрдїн толук чоо-жайын апам єзї 
эмес, анын кара чечекей  сиўдиси Кєкїл эжебиз айтып берген эле.

Бул 1942-жылдын кеч кїзї экен. Жалгыз уюна керектїї эмерек-
терин жїктєп таў эртеў чыгышкан. Кочкор менен Чїйдїн ортосун 
эки ашуу бєлїп турат. Кегети менен Шамшы. Булар Кегети айылына 
баратышса да Шамшы ашуусу аркылуу ашышкан. Мурдатан кєнгєн 
жол болсо керек. Їч кызга эмне, ата-энесинин жанында, секирип 
ойноп кетип баратышат. Бул їй-бїлєнї Чїй тараптан Їпєл деген 
таэжеси чакырган. Ошонун їйїнє баш паанек кылышмак. Башка 
эл, чоочун жер дегендей. Ишеним да бар, кооптонуу жїрєктї єйїйт. 
Кїздїн кыска кїнї ылдам эле єтїп кеткенсиди, тегерек-чет боз тар-
тып калды. Їй башчысы айтты, тыным албайбыз, бир жолу чыдап 
койгула, аман-эсен болсок эртеў тїш оой жетип барабыз.

Шамшы ашуусу кан жолго айланып бараткансыйт, анда-мында 
жїргїнчїлєр бар. Салт атчаны да, жєє-жалаўы да жїрєт. Тїн ки-
рип калганда кєчмєндєрдїн жанына бир адам келди. Унчукпайт. 
Акмалап бир топко чейин ээрчип келатты. Дароо байкалды, ал 
кєчмєн байкуштардын бирин-эки оокатынан тартып алгысы келип 
жатса керек. Їй башчысы алачыктай болгон зор киши эле. Бирдеме 
дей турган болсо тиги чепейген немени басып кала турган тїрї бар. 
Анын їстїнє тиги ууру-кескиге окшогон адам жалгыз эле. Їй ээси 
кыздарын сооротту, коркпогула бизге эч ким тийбейт, катылган 
адам болсо мобу канжардан аман калбайт деп белинде тагылган эки 
жаак туу канжарын нары-бери койкоктотту. Кески кишинин сес 
алып калсын дегени да. Ойлогондой эле болду. Кески киши дароо 
артта калып калды. Жїргїнчїлєрдїн кєўїлдєрї тынып калды.

Эртеси таўга маал беш жїргїнчї айтылуу Шамшы ашуусунун 
чокусуна чыга келишти. Бет алдыларында сары тїс жамынган Чїй 
боору  кєпкєк асман астында чалкып жаткан экен.  Кенендигин айт 
да, кооздугун айт. Байыртадан Чїй бооруна ыктаган адам жаман 
болгон эмес. Ырыс-кешиктїї, ток жер. 

Їй башчысы кєзїнє жаш алды.  Ушул їч кызым берекелїї жер-
ден орун очок алсын деп,  кїнєєкєр болсом да тууган жерди таштап  
койнуўа келе жатам Сары Єзєн Чїй. Байыртадан март элеў, бизге да 
мээримиўди тєгїп бер. Дыйкан болуп жериўди иштетейин, багбан 
болуп бак-дарак тигейин, єрїшїўє мал толтурайын, тїтїн булатып 
очогума тууган чакырайын.
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Артын карады кожолук ээси. Жїрєк чиркин бир булкунуп алды. 
Оо, менин касиеттїї Кочкорум! Мен сени чанып кетип жаткан жерим 
жок, тїбєлїк таштап да кете албайм. Мен сага кайрылып келем. 
Азырынча аман тур.

«Мен сага кайрылып келем». Мына ушул атанын сєзї апабыздын 
кулагына кайра-кайра жаўырып убайым тарттырып жїргєн экен. 
Буга чейин оозу батып айта албай, тєркїнгє алпарып келгиле дейин 
десе,  эч кимиси жок ичинен кїйїп жїргєн турбайбы кайран апабыз.

Ал тууган жерге кайрылып келем деген атанын сєзїн эки кылган 
жок. Аялзаты болсо да ыўгайын таап, киндик кан тамган жерине 
куштай кайрылып келип кетти. Деми сууду, каккан жїрєгї жашарды.

Ємїрдїн кїнї батып бараткан мезгилде тууган жерге барып келген 
ошол окуяны жер-сууга тийгизбей отурган-турган жеринде тєгїлїп-
чачылып айтып жїргєндїгїн азыркы кезге чейин айыл-ападагылар 
айтып калышат.

Биз учурунда ал окуяны жєн гана апабыздын бир жєнєкєй єтї-
нїчїн аткарып койгон парзыбыз деп баалаганбыз. Улам мезгил єтїп, 
єзїбїздїн жашыбыз да улгайып бараткан сайын ошол окуя кайра-
дан эске келип, ємїрїбїздєгї не бир дєєлєттїї, не бир кымбат иш 
жасаптырбыз деп кєўїлїбїз кєтєрїлїп калат. Апабыз да кєзї тирїї 
кезинде ыўгайын таап келини Гїлжанга жана мага ыраазычылык 
берип кеткендигин эстеп кєзгє жаш тегерене тїшєт.

Бул ємїр кандай таттуу болсо, дал ошондой жоопкерчиликтїї.

ТИРЇЇЛЄЙ ЖЕТИМ
Эскилиги жеткен жыгач дарбаза. Шыўгырагы жок. Тоолуу кыш-

такта кайдан болсун. Эртелеп келишкен жоон топ адам ошол дарба-
заны сыртынан тарсылдата берип эстери ооду кєрїнєт. Улам бирєєсї 
келип муштуму менен дарбазаны ургулап калат, їй ээлери ичинде 
жїрїшсє да негедир дарбазасын ачып буларды киргизе турган ниети 
билинбейт. Киши жашабагансып кошуналар тарап да жымжырт. 
Тургандарына эки сааттан ашты. Акыры чыдамы кетти кєрїнєт, 
бараандуу, салабаттуу кєрїнєйїн деп кара момосуй кєйнєгїнє кып-
кызыл галстук тагынып алган арык чырай, узун бойлуу кишиси 
кыйкырып кирди:

– Эй,баччагарлар, адамсыўарбы деги силер, эртеден бери каада-
салт сактап, кызыўарды келин кылып алдык деп кулдук уруп жа-
табыз, дарбазаўарды ачып койсоўор боло.

Апам жєнїндє
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Їй тараптын їн болгон жок. Дарбаза ичинде бастырма бар экен, 
ийри-буйру жыгачтардан эптеп-септеп салынган, ошого жєлєнгєн 
тепкичтен эркектин тєбєсї кєрїнїп кайра жок болду. Жанагы ачуу 
басарга келген адам дагы кыйкырып атат, ачынып калыптыр:

– Эй, баччагарлар, деги силер кыргызсыўарбы, атайын ат арытып 
бел ашып келсек, бу эмне деген жоругуўар, – їйдєн берээк басып 
келип сєгїнїп да алды. Ошо маалда кєрїнїп турган тепкичтен дагы 
бирєєнїн тєбєсї кєрїнїп кайра жок болду.

– Артист немелер го буларыў, – ачуу басарга келгендердин бирєєсї 
єзїнчє кїўк этти.

Ортодон эки сааттай убакыт єттї. Буйрук менен куда болуп кал-
гандардын дарбазасын ачар тїрлєрї жок.

Март айы эле. Кїн тийип турса да чыкыроон. Тоолуу айыл, боордо 
кар кете элек. Шамал жїрїп єтсє кадимкидей денени чыйрыктырат. 
Кара чыйырчык келип калыптыр. Сайраган болот, їнї чыйрак эмес, 
жылуулукту эўсеп жаткан кейпи бар.

Ачуу басарга келгендердин дагы бирєєсї дарбазаны єчї бардай 
каккылады. Жооп болгон жок. Баягы тепкичтен дагы бирєєнїн 
тєбєсї кєрїнїп дароо жок болду. 

Баятан чебелектенип жаткан адам кайрадан кейип кирди:
– Буларыў соо кишилер эмес, же акылынан айрылып калган не-

мелер, болбосо бизди теўине алгылары келбей жатат. Ошондуктан 
кимиў эмне кылсаў ошо кылгыла, мен кеттим кайра. 

Ал адам єзї айдап келген эски «Москвич» машинасына отура кет-
ти. Калгандары дендароо. Баштарында бир ой, келин їйдє отурса, 
ушунча чыгынып алыстан келсек, анан кудалар менен кабарлашып 
кетпесек эмне иш болот. Тигил адам чын эле кєгєрїп алыптыр:

– Эй, мага десе кызы чїрєктїн чїрєгї болуп кетсе дагы, єзїлєрї 
шаа-падыша болуп кетишсе дагы мен булар менен сїйлєшпєйм, 
кеттик. 

Машинасын дароо от алдырып артка зыр койду. Беркилер бу сєздї 
укканда бир аракет болор деп дарбаза жакты їмїт менен карап ту-
рушту. Дарбаза бекем. Арга жок алар да артка кайтышты.

* * *

Эртеси кїнї шашке ченде ачуу басарга баргандар айдап барган, 
єўї гана башка эски «Москвич» келин алган їйдїн жанына келип 
токтоду. Кечээки окуяга бушайман болуп тїнї менен уктабай айла-
сы куурулуп турган баланын атасы чоочун адамдарды кєрїп чочуп 
кетти. Биз жаўы келиниўиздин туугандары болобуз, кууп келдик 
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деп калышты тигилер. Їй ээси келгиле, їйгє киргиле деп шашка-
лактап калды. Тигилер каадаланышып, барк кїткєн тїр беришип 
бири-бирин ыктай їй тарапка бет алышты. 

– Ой, аба, кимдер экен булар, – кечээки чебелектеген адам на-
рытан їн салды.

– Келиндин туугандары экен, келип калганыў жакшы болбодубу, 
киргиз їйгє буларды, – їй ээси бажак-бажак этет.

– Буларды їйгє киргизерден мурун кимдер экенин даана билип 
алалы. Мен кечээ келиндин ачуу басарына барганымда мындай не-
мелерди кєргєн эмесмин. А балким, буларыў кєчєдє тентип жїргєн 
желтамандар болуп жїрбєсїн? – деди ыза тартып калган адам.

– Бас жаагыўды, кудаларга да ошентип айтчу беле?
– Жаагымды баспайм этпейм, бир тууганыўды киши ордуна 

кєрбєй койгон немелерге эми тєрїўдї бастырган турасыўбы? – мур-
дагыдан катуу айтты бу киши.

– Мен баш алган бїлємїн, кулдук ура турган кишимин, буларды 
їйгє киргизбей жолго салсам, келинимдин бетин кантип карайм, – 
їй ээси актана баштады.

Бир туугандардын кайым айтышып жатканын уккан кошуналар 
кары-жашы дебей бирин-экилеп чогула башташты. Аларга эмне, 
кызык да. Ачуу басарга барышып мыш болуп келишкенин бая эле 
угушкан. Ошонун аягы эмне менен бїтєр экен дешип кулактарын 
тїрїп турушат.

Намыс деген оўой менен баш бербей турган сезим, бу саам да на-
мыс дегендин жалыны бїркїп їй ээсинин иниси, кечээ куда башы 
болуп барган адам жаалдана кетти:

– Кечээ келген келиниўдин баркы тоодой болуп, карачечекей бир 
тууганыў мобу желтамандардын алдында бокочо болуп калган экен да.

– Куда дегенди кудай сыйлаган, сєзгє келсеў. Ачууў мурдатан эле 
мурдуўдун учунда эле, эми ушундай абалда бир сабырдуулук кылсаў 
боло, – їй ээси инисин ыкка кєнїїсїн суранды. Кечээки ыза тарай 
турган эмес, мунусу ого бетер ачууга алдырып чарт-чурт дей тїштї:

– Урдум мен сени, кудаларыўды да урдум мен, – деп колун шилтеп 
тетири басып кетти. Ушу маалда:

– Ата! – деген кыздын їнї угулду. Жалт караса жаўы келини бет 
алдында турат. Келин жаўы келгендик кылып бїшїркєбєй, жаал-
данган элден сїрдєбєй башын єєдє кєтєрїп айтып турганы:

– Мен жетим кызмын, жетиммин мен, менин ата-энем, бир туу-
гандарым жок. Буларды мен тааныбайм, їйгє киргизбеўиз буларды!

Ачуу сєз асмандан тїшкєн чагылганга окшоду. 
Асманда ак булуттар бири-бирине аргындалып кайдадыр кетип 

баратышат. Миў тїркїн окуяларды кучагына батырып эч бир ка-

Тирїїлєй жетим
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мырап койбогон кебелбес жер. Асман жер ортосунда кєўїл улаша 
албаган эки тарап. Бир тарапта їй ээси жаўы алган келини менен, 
экинчи тарапта келиндин тєркїндєрї. Ортодо ыза жеген їй ээсинин 
иниси. Бу жагдайда буларды бириктире турган эмне сыйкыр болушу 
мїмкїн. Каада-салт жєрєлгєсїбї, кетирген кемчилик болсо кечире 
билїї эркиби, болбосо жєн гана ыймандуулукпу. Ылайыктуу кеп-
сєзгє биринчи ким келет. Їй ээсинин эси ооп тилден калган. Биз 
келиниўердин жек жааты болбобуз деп келгендер, же їйгє баш бага 
албай, же кайрылып кете алышпай баштарын жерге салып їнсїз 
турушат.

Бейкапар жаткан бир гана Мойнок ит. Ал картайып калган. Учу-
рунда кабанаак эле, эшиктин алдына караан жолотчу эмес. Эми ага 
баары бир. Ал їчїн жашоонун кїнї батып баратканын єзї алдын-
ала сезгендей їйгє кимдер келип, кимдер кетип атканы менен иши 
жок. Кез-кез башын єєдє кєтєрїп бирде бака-шака болуп, анан кайра 
тынчып калган адамдар карап коюп кайра башын шылк эткизип 
саман жаздыгын тєшєнїп калат. 

Кудалардын ортосун бєлїп койкоктоп короз єттї. Мунун бир 
билгени бар окшойт.Єтїп баратканда дегеле барктанып эки тарапты 
сынай карап жактырбаган турпат берди.Тили болсо какшыктаган 
бир сєз айтып алар беле.

Жаш келин кєз жаасын тєркїндєрї тарапка мээледи. Келгендер 
улуу агасы, жеўеси, таэжеси, анан атасынын кичїї иниси экен. 
Кызыбыз менен бир ооз сїйлєшїп алалы деп айта алышкан жок. 
Беттери кїйїп турбайбы. Жаш болсо да жаўы келин жигердїї, ичи-
нен имерип жатат, кечээки жосунуўар їчїн кечирим сурап койсоўор 
эмне болмок, мени бетиўерге кармап оюўдагыларды кылгыўар келип 
жатабы, мен эмне силерге оюнчук болуп калыптырмынбы, жаўы 
бїлєдє мындан аркы тагдырдын жазганын кєрєрмїн, а силерди 
кєрєйїн деген кєзїм жок. 

Ушу тапта жагдайды жайдары кылып жиберер бир адам, бир жы-
луу сєз жетишпей турат. Ал киши ким болот да айтыла турган сєз 
кандай болот. Бу табышмак. Кууп келгендердин єз жолу бар, алар 
айбат турушат, сый кєрбєй ызага баткан їй ээсинин инисинин терс 
жоругун да айыптап болбойт, жаўы келиндин жанына батып айтып 
турган акаарат сєзї ашыкчабы, їй ээси атадан калган салтты аттап 
кулдук урбай койсо адеп шарданы не болмок, жарданган элдин ою 
эмнеде, муну билгенде пайда не. 

Кууп келгендердин жолу улуу болсо да жаш кудасынан жагымсыз 
сєз угуп калышты, азыр арасынан бирєє чыгып такылдап турса да 
кыз биздики, келген жери жайсыз экен, кызыбызды алып кетебиз 
деп чыр чыгарышса эмне болот. Кыз кетпейм деп каршы болор, 
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жеўеси менен таэжеси ач айкырыкты салып, кызды колунан жетелеп 
жєнєсє эмне болот. Жаман ойлор чырмап алганын кара. Мындайда 
жакшы ниеттер алыстап качып калат. 

Асмандагы ак булуттардын аягы сууп асман бети капкара болуп 
калды.

Мына-мына нєшєрлєп жамгыр тєгїп жиберчїдєй. Балким, жам-
гыр тєгїп жиберсе жагдай єзгєрє тїшєр беле.

Ал аўгыча чагылган тїшкєндєй сєз абада калкыды:
–  Таарынычтан шаар талкаланган кызым, кантсе да биз баш 

алган бїлєбїз!
Бул ыза-бугун чыгарып кайдигер кайтып бараткан кечээки куда 

башы болчу. Дал ушундай сєздї кїтїп тургансып їй ээси жандана 
тїштї. Анын кєздєрї кїлїўдєп ошол тапта колдоо кєрсєткєн инисин ба-
рып кучактап калгысы келди, жарданып карап турган элден айбыкты.

– Ап баракелде, иш оўуна эми ооду кєрїнєт, кантсе да бир боорум-
суў да, жїрєгїў чыдабады да, – ал элтеў-элтеў этип кууп келгендерди 
бир карап жаўы келинине бажырая кїлїп:

– Иним туура айтып жатат, ачуу душман акыл дос, куру бекер 
араздашпайлы, – дегичекти иниси:

– Кана, кудалар эмне турасыўар, киргиле їйгє, киргиле, – деп 
калды. Эшик алдында мисирейип жаўы келин турат, ал мерез:

– Ата, мен ушул їйдє башымды єєдє кєтєрїп жашасын десеўиз 
анда киргизбеўиз буларды!

Жаўы келин шарт бурулуп їйгє кирип кетти.
Ойлонуп калды кайната. Келиндин бул сєзїндє бїтїндєй бир жа-

шоонун туюп-туя бербеген зор табышмагы жаткан. Эртеў эле сєзгє 
сынып, мїўкїрєп кала турган учурдан алдын ала коргонуу аракети 
экендигин акыл тиши чыккан їй ээси дароо баамдады.Їн деген жок. 
Иниси да бир нерседен кооптонуп, тили тишинин ичинде.

Бу кезде кууп келгендер єздєрїнчє кїбїрєнїп кетенчиктей баш-
таган. Єзгєчє жеўесинин нааразы їнї даана угулуп турду. «Эсирген 
бейбак, акыл-эсинен ажырап калган окшойт. Єз тєркїнїн тааныбай 
кууп чыгат деген эмне шумдук. Кєрєрбїз, чоочун бїлєнїн кадырлуу 
келини болуп жыргап кетериўди. Казан-аяк кагышпай койбойт, 
сени аяр бирєє жок, ошондо эстерсиў бизди, бейбак. Шашпа, ал кїн 
да келет, шашпа!»

Эл арасында кїбїр-шыбыр сєздєр. «Ай-ий, жашабай жатып тили-
нин узундугун карасаў эй, єз тєркїнїн тааныбайм деп жатыркаган 
кызды биринчи кєрїшїм, эй, анын эмнеси бар экен, бу тараптагылар-
ды ит ордуна кєрбєй, тосуп алмак турсун їйлєрїнє киргизбей коюшса 
кєўїлї калат да туугандарынан, ошондой болсо да кайын атасын элес 
албай кайым айтышып турушу кантип ыймандуулукка жатсын».

Тирїїлєй жетим
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Болуп жаткан окуянын аягына чекит койгонсуп кїн дыбырай 
тїшїп, анан тєгїп келди. Кадимки март айындагы ак жаан. Жар-
данган эл тарап кетти. Кууп келгендер да шагы сынып єз жолдоруна 
тїшїшкєн. Окуяга кириптер болгон їй-бїлє єз турмушу менен алек 
болуп кала берди. 

* * *

Бул аўгеме кадимки турмуштан алынган илгерки кыргыз эл жо-
мокторуна окшош. Жаўы їй-бїлєдє бала тарап эч качан кызга сенин 
тєркїнїў жайсыз, куда болуп ата-энеў менен сыйлаша албадык, 
кызымдын кєргєн кїнї эмне болду экен деп туугандарыўдан бир да 
бирєє басып келишкен жок деп акаарат сєз айтышпады.

Кыз дагы сырын ичине тїйїп менин атам-энем, бир туугандарым 
бар эле, ошолорду сагындым, бир барып келели деп ооз ачпады.

Эки жаш балалуу болушту, їй турмушу кадимкидей жєнгє са-
лынды, жашоо єз ыргагы менен уланып салт-санаанын олуттуу бир 
жєрєлгєсї сакталбаса да їй-бїлє курагандар кадимки кыргыз эл 
жомокторундагыдай бактылуу жашап калышты. 

ЭКИ ТАГДЫР
Жалаў чиновниктер ємїрїн єткєрчї беш кабат имарат. Бу жайга 

кїндє эртеў менен сыланып-сыйпанышкан аял-эркектер келишет. 
Маалы келгенде кайрадан їй-їйлєрїнє тарап кетишет. Беш кабат 
чоў имаратта ар биринин єзїнчє їстєлї бар, колдорунда калем сап, 
жайнаган кагаздар. Кагаздар ар тараптан агылып келет, отурган-
дардын кєбї линзадай болгон кєз айнектерин тагынып алышып 
кызыктууларын окушуп, тажатма каттарды кєўїлсїз четке таштап 
алектене беришет. Жооп жазышат. Кєбїнчєсї карандай калп. Сїт 
эмизме сєздєр. Жалаў кагаздар менен жан баккан ємїрдїн эсеси 
канча, ага маани берген эч ким жок.

Узун бойлуу чапжаак чиновник ошолордун бирєє. Ал бїгїн де-
мейдегиден жумушка эрте келди. Кечээ кечкурун бир кучак кагаз 
келген, анын баарын карап чыгыш керек, айрымдары кечиктирил-
гис болсо, аларды эртелеп аткарбаса болбойт, кантсе да узун бойлуу 
чапчаак чиновник кичинекей уюмдун башчысы. Жоопкерчилик 
дайыма ныл таштай болуп ийинден басып турбайбы.
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Имараттын дарбазасынан кирер менен тааныш десеў ємїрї учу-
рашып кєрбєгєн, чоочун десеў кїндє кєрїп жїргєн адамга жолукту. 
Адаттагыдай эле ал адамды кєрмєксєн-билмексен болуп басып кетти. 
Тигил дагы башын тємєн салып байкамаксан болду. Узун бойлуу 
чапжаак чиновник тимеле кычырайт, ак кєйнєкчєн, моюнунда кы-
зыл гастук, кара костюмчан эле, беркинин сакалы єскєн, кєздєрї 
чылпактанган, єўїндє жашоонун кызыкчылыгы байкалбаган серт 
адам. Башында кийгени эски чїпїрєк шапке, їстїндєгїсї жедеп 
оўуп бїткєн тыш кийимдер. Муну беш этаж имаратта иштегендердин 
баарысы билишет, адептїї жашоодон качкан кєчє адамы деп кою-
шат. Бул имараттын подвалына келип баш пааналап жатканына аз 
эле болгон. Кїндїзї жок болуп кетет да кечкурун пайда болуп калат. 
Анын жїрїм-туруму дайын, акыр-чикирлерди аўтарып тамак таап 
жейт. Ошон їчїн бу жердегилер андан жаа бою качышып жийирке-
нип турушат. Кєчє  адамына баары бир, ал їчїн намыс, уят-сыйыт 
деген сезим таптакыр талкаланып, єчїп экинчи тутангыс болуп, 
кїлї кєккє сапырылып калган шекилдїї.

Кєзгє тїгєл кєрїнбєгєн дїйнєнїн бир бурчунда эки турмуш. 
Бирєєндє нарк-насилин сактамыш болуп зымпыйышкан мекеме 
кызматкерлери, анткен менен алардын ичтеринде буюгуу, жетип 
жетпей алган айлыктарына нааразы, їйгє келсе кєйгєй кєп, ишин-
де да бал каймак эмес, ар убак чоўдордон тил угуп калабызбы деп 
кооптонуп турушат, чиркин дїйнє, тиги кєчє адамынын турмушун 
кєр, коколой башы бар, їй-бїлє деген менен жумушу жок, бирєєнїн 
кєзїн карап иш кылат элем деп ойлоп койбойт, эрмеги бир карандай 
курсагы, аны да кайдан таап жешти жакшы билет. 

Узун бойлуу, чапжаак чиновник їйїлїп калган кагаздарды окуй 
берип, анын оў бурчуна кол тамга койгондон тажап кеттиби, ордунан 
туруп терезенин форточкасын ачты. Жамгыр жыттуу жаздын абасы 
атырылып бєлмєгє кирди. Сыртта кїн тийип турган. Жаз айы болсо 
да аба салкын. Узун бойлуу, чапжаак чиновник баштатан эле назик 
жан, желге урунуп каламбы деп четке боло берди. Терезенин чоў 
айнегинен тааныш чоочун адам кєрїндї. Ал маўыроо басыш менен 
єзїнїн кєнїмїш ордуна кетип баратыптыр. Кєнїмїш орду четтеги 
жалгыз тїп алманын асты. Ошо жерде жыгач отургуч бар. Илгертен 
турат. Мурда тамеки тарткандардын жайы болчу. Доминонун саза-
йын берген учурлар да кєп эле. Кєчє адамы пайда болгону, а жерге 
башкалар барбай калышты, кыясы бул адамдын сырт кебетеси, 
жїрїм-туруму їркїтїп таштады окшойт. Анын їстїнє отургучтун 
жаўы ээси ушул жерден шам-шум этет. Алгач келгенде жалгыз 
отур чу соксоюп. Бу саам куба ит пайда болуптур. Жан жолдошундай 
ысык. Жеген тамагынан бєлїп, иттин астына таштайт. Ит аны бир 
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сугунуп эки чайнайт да кайра эле куйругун шыйпаўдатып, жагалда-
нып кєчє адамынын оозун карап калат. Кєчє адамы жумшак, иттин 
башынан сылап болгон тамагынан кайрадан бєлїшє баштайт. Кими-
си мурда тоюнуп токпейил кїтїп калганы сезилбейт, акыркы аракет 
кєчє адамында, ал калган-каткан тамак-ашын будалап-судалап 
целлофан баштыктарга оройт да кєтєрїп жїргєнгє ылайыктап коёт. 
Анан ит менен жаш баладай ойноп кирет, бир саам аны эки бутунан 
тик тургузуп коюп канчага чейин чыдар экен деп санап кирет, бе-
линен кучактатып алып єзї нары-бери басат, иттин алдыўкы эки 
бутунан кармап алып башы айлангыча тегеренет. Деги койчу, ит 
менен миў алакетке тїшїп ошондон жашоо моокумун кандырат. 
Анан башы оогон жакка маўгып жєнєп кетет. Кечке чейин кайда 
жїргєнїн, кимдер менен болгонун бир єзїнєн башка эч ким билбейт.

Телефон шыўгырады, узун бойлуу чапжаак чиновник сырттагы 
кызык окуяларды кєрїїдєн аргасыз баш тартты, телефонду алыш 
керек, непадам жогору жактан издеп калышса жумушчу ордунда 
жок экен дешип балээ кылышат. Издеген неме жакын досу экен, 
жума бїтїп баратпайбы, мончого тїшїп эс алганды эскертип коёюн 
деп чалыптыр. Тапкан убактысын кара мунун. Унутпайм, эсте болот 
деп трубканы шаша ордуна коюп кайрадан кєчє адамы менен иттин 
бекер оюнун кєрєйїн деп терезе жакка келди. Тигилердин карааны 
жок. Кєздєн кайым болушуптур.

* * *

Ушундан эки кїн єтпєй єлкєдє кымгуут болуп калды. Эртеў ме-
нентен баштап телевизордун бетин бербей эўгезердей болгон єкмєт 
башчыларынын бирєє сайрап жатты. Эл жаўыдан майкєлдїн їстїндє 
жашай баштаганда, бейпил турмушту бузушуп эмнеге митингге 
чыгып жатышат, алар эл бузарлар, журт жек кєргєндєр, алардын 
сєзїнє ишенбегиле, провокацияга берилбегиле. Алар чектен чыккан 
кылмышкерлер, алардын баарын байлап-матап, колдорун артына 
кайрып туруп тїрмєлєргє тыгыш керек деп кїпїлдєп жатты. Кабак-
кашын їтїрєйтїп оозунан ак кєбїк чыкканча опурулду. Кудай бетин 
салбасын, кирген буурадай жулкунуп буркулдады.

Бир маалда телевизор жалп этип єчїп калды. Анан кадим комик-
тердин сахнада аткарган кїлкїлїї номериндей болуп телевизордун 
экранына чыйылдаган їндєрї бар башка адамдар чыгып, алар сїйлєй 
баштады. Алардын кебетелери кєрїїчїнї єзїнє тарткыдай эмес, 
чачтары єскєн, сакал-муруттары кырылбаган, кийимдери шємтїрєк. 
Аларыў да єз дараметине жараша кыйкыра баштады, биз элдик 
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баатырларбыз, єлкєдє революция жасадык, мындан ары баарыўар 
эркиндикте болосуўар, жыргал заман эми башталат дешти. Биринин 
артынан бири булбулдай сайрап жатышты. Алар айткан эркиндик 
деген эмне, буга чейин кимге ким кїўкор болуп жашап жатты эле, 
жыргал заманды кимдер алып келет, дегеле жыргал заман деген 
эмине, буларды ойлоп койгон эч ким жок, кары-жашы дебей баарысы 
ызы-чуу тїшїшїп ооздун жели менен пайда болгон жыргал заман 
алкагына сїўгїп кирип кетишти, эртеўкиси эмне менен бїтєрїн 
таўазарына алган эч ким болбоду. 

Ошол кїнї узун бойлуу чапжаак чиновник имаратка дежурный 
болуп иштен кийин калып калды. Жогору жактан буйрук болгон 
экен, єлкєдє жагдай кооптуу, сакчылык їчїн кошумча жарандык 
кїчтєр топтолсо, керек болосуўар деп эскертилген экен.

Узун бойлуу чапжаак чиновник бир чети кызыгып, экинчи жа-
гынан убакыттын єтїшїн тилеп телевизор кєрєт. Кызыктуу эчтеке 
жок, жанагы эле жоон топ жїдєгєн кишилердин революция жасадык 
деп тєш каккан сєздєрї. Кєзї талып, башы ооруй баштады, акыры 
телевизорду єчїрїп сыртка чыкты.

Кїїгїм кирип калган. Сырттагы жалгыз зым карагайда илинген 
шам чырак кїйїп турат. Шылдыр-шылдыр їн угулду. Подвал тарап-
тан чыгып жатыптыр. Ал жакта кєчє адамы конорун билчї. Бїгїн 
жагдай башкача эмеспи, єлкє кымгууттукка чємїлїп турбайбы. 
Дароо шектїї сезим пайда болду. Жоопкерчилик кїч. Узун бойлуу 
чапжаак чиновник дагы алда не болуп кетпесин деп подвалдын ичине 
кирди, мурда ємїрї кирип кєрбєгєн, сасык жыт мурунун єрдєп єттї, 
кїїгїм, дагы эки-їч кадам алга таштады, борс-борс этип ит їрїп 
калды, иттин адаты ошол, чоочун кишиге айбат кєрсєткєн болот, ал 
чоочун кишинин астын торомок турсун єзїнїн жанын сактамак болуп 
жанталашып кєчє адамынын согончогуна кире качты. Кєчє адамы 
чїмкєнїп алыптыр. Жаткан жери цемент пол. Картон кагаздардан 
тєшєк ордуна салынып турат. Кирип келаткан кишиге кєўїл бурган 
жок. Ордунан козголуп да койбоду. Узун бойлуу чапжаак чиновник 
шекшиген тарап тынч экендигине кєзї жетип артына бурулду, ку-
лагы чалып калды, кєчє кишиси єзїнчє кїбїрєнїп жатыптыр: «Бу 
куу чирендер бийлик талашышып єздєрї да айбанга айланышып, 
кєпчїлїктї да айбандардын короосуна айдай баштады». Сєзїн кара бу 
кызыталактын. Кайра кайрылып барып айткысы келди, сен кимсиў 
алдагинтип сїйлєгєнгє, даана айбанга єзїн айланып баратканыўды 
сезбейсиўби сен. Єзїн єзї карманды. Жеўил баа болбоюн деди. Тилине 
алы келбеген кєчє адамына теўелгиси келген жок.

Учу-кыйырсыз жер чєлкємїнїн бир бурчунда эки турмуш. Бири 
єзїн оголе жогору сезип айды апчып бер десе батына турган єкмєт 
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чиновниги, экинчиси жосунсуз тагдырды ємїрїнє байлап, жайдак 
єтїп жаткан кїндєрїн кызгана карай албаган бир бечара.

Бу кезде айдын жарык нуру экєєнє бирдей тийип турду. Экєє 
бирдей жашоо деп аталган улуу кєчтє. Ал ортодо мезгил зуулдап, 
экєєнїн теў ємїр жашын єєнєп єз таризинде. 

* * *

Сыртта жамгыр тєгїп жаткан. Жаздын кара жамгыры. Тїштєн 
кийин башталган, жумуш бїтєєр маалда кїчєп чакалап тєгїп жат-
кан учуру. Узун бойлуу чапжаак чиновник да жаанга суу болбоюн 
деп эл катары аялдамага шашып жєнєп бараткан. Жалгыз тїп 
алма тараптан иттин борс-борс їргєнї угулду, токтоп калды. Кєзгє 
тааныш ит. Кайрадан борс-борс этип бери бир аз чуркап келди да 
тїйшїктєнє артка кайтты. Чакалап тєгїп жаткан жамгырдан улам 
чар тарап бїдємїк. Узун бойлуу чапжаак чиновник ит їрїп жаткан 
тарапка бир-эки кадам таштап таасирдїї карады. Жерде оонап бир 
адам жатат. Дароо боолголоду, тааныш кєчє адамы болсо керек. Ити 
айланчыктап їргєндєн кийин ошо да. Мас болчу эмес эле, буга эмне 
болду. Жїрєгї кармап калдыбы. Тирїїбї же єлїїбї. Басып барып 
билгиси келди. Токтоп калды. Чиновник да, сагызгандай сак, алда 
кандай болот. Єлїп калган болсо милицияга кабар бериш керек. 
Анан милиция дегениў чырмоочтой жабышкан жан болот эмеспи, 
бу кишини таанычу белеў, кырсыкка ким себепкер, муну жанына 
эмнеге келип калдыў эле деген толгон-токой суроолорду берип, кагаз 
толтуруп, суракка кайра-кайра чакыртып абийириўди аштай тєгєт. 
Андан кєрє тєє кєрдїўбї жок, бээ кєрдїўбї жок деген таризде жа-
шаган жакшы. 

Кєчє кишиси кыймылсыз жатат. Асты сыз кара жер, їстїнє 
жамгыр тєгїп турат. Канчадан бери жатканын ким билсин, жамгыр 
суусу єтмє катарынан єтїп, кєлчїктїн їстїндє жаткандай эле болуп 
калса керек.

Ит байкуш чебеленип оонап жаткан адамды тургузуунун амалын  
кылып аракеттенип жатат. Ал бирде тиги кишинин жакасынан тиш-
теп тарткылаган болот, бирде астыўкы буттары менен оодармакчы 
болуп тыткылайт, анан туруп баш жагына барып алып катуу-катуу 
їрїп калат. Муну кєргєн узун бойлуу чапжаак чиновник ичинен 
ойлоду, жарыктык итти карасаў, ит болсо да адамга жардам берейин 
деп жанталашып атат, биз, адамдар бери жакта туруп алып жардам 
бериш керекпи же жокпу деп кєўїл кош керсейип турабыз. Итте ай 
чапчыган акыл-эс жок, анда жакшылыкты унут калтырбаган кїчтїї 
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сезим болсо керек. Тиги кєчє адамы темселеп єзїнє араў тамак-аш 
таап жеп жїрсє да анысын ушул итке беришип багып келе жатпай-
бы. Ит ошол жакшылыкты билгенин кара, жаза тайып жыгылып 
жаан астында жаткан кєчє адамы тиги подвалга жеткирїїнїн амалы 
кылып жатат, аракети бош болгону їчїн кыялап єтїп баратышкан 
адамдардан жардам сурап кєзїн кылгыртып карап атпайбы. Муну 
адам деген аты бар эки аяктуулар шылдыў тїрїндє кабыл алышып, 
кєрмєксєн-билмексенге салып кетип жатышат. «Эмне турасыў 
жалдырап, жаанга шємтїрєбєй кетпейсиўби їйїўє» – деп мекемеде 
иштегендердин бирєє тийишип єттї. «Тиги селсаякка бооруў ооруп 
атса керек, тургузуп їйїўє ала кетпейсиўби» – деди экинчи бирєє. 
Кийинкисинин сєзї катуу тийди: «Сага тиги кишинин жатканы 
кызык болуп жатса керек ээ». 

Узун бойлуу чапжаак чиновник бул жашоонун тїпкїлїгїнє 
тїшїнє бербей, жалган дїйнєнїн єзї ушул окшойт деген кыязда 
башын шылкыйтып жолуна тїштї.

Жаз жамгыры бул кєчє адамына єчєшкєнсїп, єз єтєлгєсїндє бе-
теге чєптєргє кошумча жан берип тєгїп жатты, тєгїп жатты.

* * *
  
Кїндєр єтє кооптуу эле. Жаўы бийлик келгени мурда иштегендер 

орундарынан чекесинен шыпырылып, революционербиз дегендер 
келе баштады. Тєўкєрїштїн залакасы узун бойлуу чапжаак чинов-
никке да ылдам жетти. Бир кїнї эртеў менен жумушка келсе ор-
дунда башка бирєє отурат. Бошсуў дешти ага. Денесин кумурскалар 
чаккансып бїшїркєй тїштї, кара тер кетти чекесинен. Эки жагын 
караса эч ким жок. Сооротор, жакшы сєз айтар жан кєрїнбєйт. Буга 
чейин бирге иштешкендин баарысы тымпыйышып бєлмєлєрїнє 
бекинип алышкан. Эшикке чыкты. Кєзїнє алгач урунганы, жал-
гыз тїп алма багы. Кєчє адамын кєргїсї келди, ордунда жок экен. 
Шаабайы сууй тїштї. «Єлїп калган экен да, сєєгї коюлду бекен 
жерге?» Аны эмнеге издеди. Ошого барып арыз-муўун айтмакпы. 
Пастык болуп калмак да. Ушундайда пендечилик ойгонуп жанга 
караан изделет окшойт. 

Дарбазадан чыгып бир аз басты, їйїнє баргысы жок, єзєк єрттєнїп 
єзїн алсыз сезип турду. Жумушсуз калдым деп аялына, балдарына 
кантип айтат. Алар эмне дешет. Бул жагдай тозоктун тозогу, жанды 
кыйнаган жагымсыз сезим окшоду. 

Узун бойлуу чапжаак мурдагы чиновник эч максатсыз дендароо 
басып келатты, бир кезде башын єєдє кєтєрсє бет алдында кичине-

Эки тагдыр

10 – 667
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кей кєк дїкєн турат. Токтоп калды. Аны буйтап єтє алчудай эмес, 
кєк дїкєндїн азгырыгы кїч экен, анын їнсїз чакырыгы дароо эле 
ичине сїйрєп кирди. Алгач айттырбай келген ызаны жазыш їчїн 
жїз грамм алды. Аз болуп калды. Жана бирди уруп жиберди. Денеси 
чымырап баятан башын чырмап турган жагымсыз ойлор єзїнєн єзї 
учуп чыга баштады. Сатуучу кїлмїўдєп дегеле элпек. Алар акча 
жасаш їчїн алчы-таасын жеп бїтїшкєн. Келген кишинин тамырын 
тартып, анын чєнтєгїн бїт шыпырып калуунун амалын кылып 
жатат. Улам сєзгє тартып буулугуп турган кишини кетиргиси жок. 
«Ээ, жетеси жок кур дїйнє, жумуштан кеткен жалгыз мен бекем, 
шурудай тизилип баарысы эле кетип жатпайбы? Куйчу дагы бирди. 
Жана бир жїздї, мынча болду, эми бирди». 

Кєзїн ачса кєп кишилердин арасында жатат. Єўїмбї же тїшїмбї 
деп кєзїн жуумп кайрадан ачты. Астында тєшєлгєн картон кагаз 
экен. Муну колу менен кармалап кєрїп даана сезди. Тегерегиндеги 
адамдар эў эле жїдєє, кєчє адамдары экен, аны да даана байкады. 
«Астапыралла, бир кїндє эле мен ушу абалга жетип калдымбы?» 
Кантсе да чиновник эмеспи алда-не болот деп коомайланып ордунан 
турду. Сыр билдирген жок. Їн чыкты:

– Бул жер сенин ордуў эмес, азыр сен тезинен їйїўє кетишиў ке-
рек! – Ким экен деп караса, баягы кєзгє тааныш кєчє адамы. Єўїн 
кєрїп сїйїнїп кетти. Боорундай кєрїп кучактап калгысы келди. 
«Єгїнкї окуядан кийин эбакта єлїп калгандыр деп ойлоп жїрдїм 
эле тирїї турбайбы. Кєўїлїм жай ала тїшпєдїбї». 

Узун бойлуу чапжаак мурдагы чиновник этек-жеўин кагынып, 
бу жерде жїргєнїмдї кєрїп калган тааныш адамдар жокпу деп эки 
жагын элеўдей карап кетїїгє ашыкты. Берчї суроолор кєп эле, жооп 
кїтчї жагдай эмес. Беркилердин муну менен эч бир иши жоктой. 
Аларыў дїйнєнї топон суу каптап келатат десе да мылжыйып отура 
берчї тїрлєрї бар. 

Узун бойлуу чапжаак мурдагы чиновник їн дебей топтон акырын 
суурулуп чыкты. Кетип баратып кантсе да жакын болуп калган таа-
ныш кєчє адамына кєз жїгїртїп алууга їлгїрдї, ал айткан сєзгє 
ынап єз жолуна тїшкєнїн кєз оту менен жактырып туруптур. «Жай 
жерден жолугушуп калсак жеке отуруп сїйлєшєрбїз» дегенчилик 
кылды ичинен. Азыр ошентип жатат, кайрадан чиновник болуп 
їстєл кучактап калса не болот, аны айтып болбойт да.

Узун бойлуу чапжаак мурдагы чиновник шаша-буша басып, кєп 
элдин арасына кирип аралашып кетти.

Ємїрбек КАРАЕВ
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Êûðãûç ãàíà êºòºðºò
Òîéáîñ àæî òàëàï, óóðäàï ýêººëºï,
Òîíîñî äà êàëãàí æîêïóç ÷ºãºëºï.
Àëãàí ìåíåí áàéëûê, àê÷à, àëòûíäû,
Êåòå àëãàí æîê ýëäèí äóõóí òåáåëåï.

Êûðãûçûìäà ý¢ áèð óëóó êàñèåò,
Êûëûìäàðäàí ý÷ íàìûñûí áåðåëåê.
Áèðîê ñàê áîë, êà÷êûíäàðäûí êàëäûãû,
Êîþí-êîí÷êî òûãûëóóäà æºðìºëºï.

Êûéûíäûêòà ÷ûéðàëàò äà êºøºðºò,
Êûðãûç äåãåí ñîîëóáàñòàí êºãºðºò.
Òàëàñà äà, óóðäàñà äà êåìèáåé,
Ìûíäàé æ¿êò¿ êûðãûç ãàíà êºòºðºò.

Êûëûìäàðäàí êûëûìäàðãà ñàïàðëàð,
¯çáºé-áóçáàé óëàï êåëãåí áàáàëàð.
Áèð êûðãûçûì ìè¢ áàøêàãà òå¢ êåëãåí,
Àéêºë Ìàíàñ, áààòûð Ìàíàñ êàéäà áàð?

Êûðààêû áîë, êûéøà¢äàòïàé òûí÷ûòêûí,
Êûòìûðëàðäû àëï äåíå¢äåí ûðãûòêûí.
Àéëàñû æîê ê¿ò¿ï æ¿ðãºí ÷ûðêûðàï,
Àê ¿é¿¢ä¿ îðäîñó êûë ÷ûíäûêòûí!

Поэзия

Æóìà 
ÌÀÌÁÅÒÎÂ
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Òûí÷ñûçäàíóó
Ûçàãà áàòûï òûí÷÷ûëûê,
Ûçû-÷óó ñàëãàí êûéêûðûê.
Êóìóðñêà ÷ûêïàé èéíèíåí,
Êóëàêòàð òóíãàí ûøêûðûê.

Êàïûðàé, êàíäàé ê¿í áîëäó,
Êàêøàãàí ìó¢äóó ¿í áîëäó.
Êóáóëæóï ê¿íäº ñàéðà÷ó,
Êóøòàðäûí ¿í¿ òèì áîëäó.

Êûäûðûï òîîñóí, òàëààñûí,
Êûéêóóëàï ñûçãàí àáàñûí.
Æàé áîþ æ¿ð÷¿ êàðëûãà÷,
Êå÷èãèï êåëáåé êàéäàñû¢?

Àæûëäàï ¿íäºð áàñûëáàé,
Ã¿ëäºð äà òîëóê à÷ûëáàé.
Òàø ãàíà æàòàò îðäóíäà,
Òàøòûãûíàí æàøûíáàé.

Øóìïàéëàð æ¿ðñº çîð áîëóï,
Øóìêàðëàð ó÷ïàéò êîð áîëóï.
Áàñûëáàé òóðñà ûçû-÷óó
Àéáàí äà ÷ûãààð êîçãîëóï.

Ìåíñèíèï êºá¿ «òû¢» ÷ûêòû,
Òàëàøûï ìàíñàï ÷ûð ÷ûêòû.
Æåòèøåò, áîëäó æåòèøåò,
Æàí-æàíûáàð ãàíà ýìåñ,
Òîî, òàø äà ñàìàéò òûí÷òûêòû!

Òóó ÷îêóäà òóðàëû
Êûðãûç æåðèì, àæàéûï êîîç àéìàãû,
Êûðãûç ýëèì, à÷ûê ì¿íºç æàéäàðû.
Êóáàò àëñàê íàðê-íàñèëäåí, ûéìàíäàí,
Êóóëóê, øóìäóê æîëîáîñòóð êàéäàãû.
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Ïåéèëè àïïàê, êàíäàé æààñà êàð æà¢û,
Äèëè òàçà, êàíäàé àòñà òà¢ äàãû.
Ýëèáèçäèí êàñèåòèí ò¿ø¿ðáºñ,
Ýçåëòåäåí êåëãåí êààäà-ñàëòòàðû.

Àòà-áàáàì àáàëòàäàí áàñêàí æîë,
Àëäû æàêêà ò¿ç àëûï áàð÷ó äà¢êàí æîë.
Óëóóëàðäûí ûéûê æîëóí ºêñ¿òïºé,
Óëàï àëãà óçàê êåòýýð æàðàí áîë.

Àñìàí ìåíåí ñûðäàø áèéèê æåðäåíáèç,
Àéêºë, áààòûð íàìûñêà áåê ýëäåíáèç.
Àç áîëñîê äà ýðêèíäèãèí ìåêåíäèí,
Àëäûðáàñòàí ûéûê ñàêòàï êåëãåíáèç.

Ýðêèí ÷ûãûï Ìàíàñ äåãåí óðààíû,
Ýëèáèçäèí ÷ûíäûê áîëñóí êóðàëû.
Òàçàëàíûï ûïëàñòûêòàí æàíä¿éíº,
Ûéìàí äåãåí òóó ÷îêóäà òóðàëû.

Áàøêà æåðäèí áàëûí òàòûï æàøàãû÷à...
Ìåêåí äåãåí ñåçèìè æîê òºðºëã¿÷º,
Ìàêóëóêòàé êîðîî, æàéûí áèëãåí æàêøû.
Áºòºí æåðäå àëòûíãà áºëºíã¿÷º,
Òóóëãàí æåðäèí ÷à¢ûíäà æ¿ðãºí æàêøû.

Áèðººí¿ ýýð÷èï, àíûí ûðûí ûðäàãû÷à,
Áàáàëàðäûí æîëó ìåíåí áàñêàí æàêøû.
Êàïàñûíäà áàøêàëàðäûí æûðãàãû÷à,
Êàðà òàëàà, êóó áåëäå êàëãàí æàêøû.

Áèðººí¿ê¿í êºç àðòûï êàðàãû÷à,
Ìýýíåòè¢äèí æåìèøèí êºðãºí æàêøû.
Áàøêà æåðäèí áàëûí òàòûï æàøàãû÷à,
ªç æåðè¢äèí óóñóí è÷èï ºëãºí æàêøû.

Òîîñó áèéèê, êºë¿ òåðå¢ êàéòàëàíãûñ,
Ñóóñó äàðû, òàøû àëòûí òóóëãàí æåðäèí.
Æàíû ìåíåí áèð á¿òêºí àæûðàãûñ,
Àäàì ãàíà áèð áèëåò êàñèåòèí.

Поэзия
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Ýêººáїçäїí àéûðìà
Êàäàì æåðãå ìàøèíåñèç áàñïàãàí,
Áóòó ìåíåí äº¢ä¿ äàãû àøïàãàí.
Æàí ýêåíñè¢ êåêèðåéãåí êåñèðë¿¿,
Àëñûçäûí äà áèð àæàòûí à÷ïàãàí.

Áèðäåìå àéòñà¢ æîîï áåð¿¿äºí ýðèêêåí,
×ûíäûêòû àéòñà¢ òåðèñèíåí òåðèêêåí.
Ýíå ñ¿ò¿í ýìáåé àíûí îðäóíà,
Ýìäè¢ áåëå, à÷ êºçä¿êò¿ áåøèêòåí.

Æàøàãàíû¢ áèéèê äóáàë ò¿ðìºäºé,
Æàøûíàñû¢ ñåí ìûí÷àëûê êèìäåí ýé.
Òîéáîé êîéäó¢ æóëãàí, àëãàí, ñîðãîíãî,
Òîëòóðà¢ äà êºð¿íºá¿ áºêñºäºé.

Êûéûí÷ûëûê êåëãåí ñàéûí áåðèëåï,
À÷óó òóðìóø ìàãà äààíà êºð¿íºò.
Òàòààë æîëäîí òàéûï òóðãàí òàãäûðëàð,
Àíûí áààðû ñàãà îþíäàé ñåçèëåò.

ªêїíї÷
Æûëãà, êûðäà êàí÷à ò¿ðê¿í ã¿ë ºñò¿,
Æûëóó æåðãå áàøòû êàòûï ê¿í ºòò¿.
Êûéûíäûêêà áåòòåøå àëáàé êûéãà÷òàï,
Êûáûðàãàí áàéêóø æàøîî æ¿äºòò¿.

Æàðàòûëûø êºðêêº áºëºï æåð, êºêò¿,
Æàéáàðàêàò ñàíààñû æîê ê¿í ºòò¿.
Êåðåê êåçäå òîëòóðàëáàé áºêñºí¿,
Êåì÷èë æàøîî àìàëûìäû ò¿ãºòò¿.

Àïïàê òà¢äàð àðóóëàíòêàí æ¿ðºêò¿,
Àíòñå äàãû àëàáàðìàí ê¿í ºòò¿.
Æàëãûç æàíäûí àéëàñûíàí ÷ûãàëáàé,
Æàøàãàíûì àðìàíûìäû ê¿÷ºòò¿.
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Êàí÷àëàãàí îòòîð æàíûï, êàéðà º÷ò¿,
Êàïàðû æîê êàíäàé ãàíà ê¿í ºòò¿.
Êàðàï êºð÷¿, òóíóï òóðãàí æàøîîíó,
×àãûëãàíäàð ÷àðòûëäàòûï áèð ºòò¿.

Òîîëóêòóí òîîäîé àðìàíû
Êûëûãû¢ ýñòåí êåòïåäè,
Êûéêûðãàí ¿í¿ì æåòïåäè.
Áîëî àëáàé ñåíèí ñ¿éãºí¿¢,
Áîîðó òàø òàãäûð ÷åêòåäè.

Ñûìáàòû¢ êºçäºí êåòïåäè,
Ñûçäàãàí çàðûì æåòïåäè.
ªçºã¿¢ ê¿éãºí ºðò ñ¿é¿¿,
ªéäº-ûëäûé êûëûï ºê÷ºä¿.

Ñ¿éëºñºì òèëèì áèëáåäè¢,
Ñ¿éºì¿í äåñåì ñ¿éáºä¿¢.
Áàð º¢äºí¿ï æ¿ðãºí÷º,
Áàëáûëäàï ê¿é¿ï êåòïåäèì.

Ûðäàãàí ûðûì ýñòåäè,
Ûéëàãàí ûéûì æåòïåäè.
Àê óðãàí ìåíåí òàïïàäûì,
Àë ìîí÷îê ã¿ëä¿ ñåíäåãè.

Êàíòåéèí àðãàì êàëáàäû,
Êàêøàòûï ñ¿é¿¿ àðáàäû.
Òîðãîéäîé ìåíäåé òîîëóêòóí,
Òîîäîé çîð òóðà àðìàíû.

Êºðàëáàñòûê
Æîîð èçäåãåí æîðóäàé ÷îêóï òóðàò,
Æîáóðàï «ëåêöèÿñûí» îêóï òóðàò.
Æºº áîëñî¢ æàíû¢äà ûðãûøòàòûï,
Æºí òóðáàé ÷îáóð àòûí òîêóï òóðàò.

Ырлар
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Æàãàëäàíàò êýý áèðäå êèøè º¢äºí¿ï,
Æà¢û êèéèì êèéñå¢ äà êåêýýðëåíèï.
Êàíäàé òàìàê æåãåíè¢äè áèëèø ¿÷¿í,
Àðòû¢äàí êàëáàé êåëåò òåçåê òåðèï.

Á¿ò áîþíà êºðàëáàñòûê âèðóñ òîëãîí,
Áàéêàòûï êîéñî¢ ýãåð áîëóï áîøî¢.
Òàðàòàò ýë è÷èíå áóë îîðóñóí,
Êîðãîíóï êºð, êûéûí áîëñî¢ îøîëîðäîí.

Îîçó¢äó ê¿ëñº¢ äàãû êàðàï òóðàò,
Òèøòåðè¢äèí ò¿ãºëä¿ã¿í ñàíàï òóðàò.
Êà÷ûðàò àé, àéáàíãà äà êààëàáàéñû¢,
Êåìèñå, êåéèñå äåï ñàìàï òóðàò.

 

Жума МАМБЕТОВ

www.bizdin.kg



153

Ýêèí÷è áàÿí 

Жолборс окко учкандан бир жыл єтпєй 
атам дїйнєдєн кайтты. Кийинки жылы же-
тинчини бїтїрїп, мен шаарга кирип кеттим. 
Мен алыста жїргєндє, апаларым (атамдын 
эки эжеси) єлдї. Кийинчерээк жатында-
шым Тїмєндєн айрылдым. Анын єрттєй 
єткїр тун уулу да кєзгє кєрїнєйїн дегенде 
чарчап калды... Айтор, менин ємїрїмдїн 
єзєгїн сыздаткан кырсык-апат кєп эле бол-
ду. Бирок мен тирїї жїрдїм, шїгїрчїлїк, 
дагы эле тирїїмїн. Тирїїлїктє ыбырсыган 
кєроокат деген бар, ырайымсыз убакыт деген 
бар, алагды кылар дагы башка жумуштар 
бар. Алар акыры жер їстїнєн сап болгон 
жакындарыўды да унуттурат экен. Башка-
ларды ким билсин, мен жыл єткєн сайын 
кайткыс сапар кеткен кайрандарымды уну-
туп баратам. Балким, аларды кайра-кайра 
эстей бергенден атайлап кача тургандырмын. 
Ал эми жолобоўдуу Жолборс таптакыр эле 
жадымдан кєтєрїлїп кетиптир. Ушу мен 
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унутуп калган соў башкалар аны кантип эсине алып жїрсїн. Эстесе 
эле баягыда эсинен кеткис кылып уламаланган Улукбек аке эстебесе.

* * *

Кырсык бир басса жаман го, жалгыз келбей дайыма кошмокто-
шуп келет эмеспи. Эшегине кайгырып отурса, бешим ченде аялы 
кире калды. Музоосун союп бїтїп, Улукбек аке анын кїйїтїнє да 
бир бєтєлкє аракты эч ким менен бєлїшпєй шыпкап ичти. Курсакка 
ысылыгы жок кирген эки бєтєлкє арак жєн жатмак беле, Ит атаар-
ды кыйла эле мас кылып таштайт. Мас болгону бир кеп, ичиндеги 
бєтєлкє аны бир албуут ойго азгырып жиберди. «Мен элдин кара 
ашын деле, жєн ашын деле кєп жедим, – дейт ал катынына. – А биз 
болсок элге жєн аш тїгїл, кара аш да жедире элекпиз. Эч кимибиз 
єлбєсєк, каяктагы кара аш? Мына, эми Кара айгыр...» Сєзїн бїткєрє 
койбой катыны: «Оозуўа кара таш! Дєєрїгєнїў ылайым єз башыўа 
жетсин, балдарыма кесири тийбей, єзїўє кєрїнсїн!» – деп каргап 
жиберет. Ызалана тїшкєн Ит атаар жерди дїп тебе берип: «Малчайт! 
Кара айгыр Жоро шайтан экєєўєн єйдє болчу! – деп бир бакырып алат 
да, артынан кайра жашып кетет. – Оо, кайран гана Кара айгыр-аа! 
Олдо кайран гана Кара айгыр!» 

Ал чолок жашын сїртїп, эшегинин кебине шылкыйып басып ба-
рат, эшектин мултук куйругун сылагылап ыйламсырайт. Аерде бир 
аз їндєбєй отуруп, капыстан каўырыгы тїтєй тїшєт: «Оо, кайран 
Кара айгыр! Оо, шейит єлгєн ырысы жогум! Дагы бир аздан соў бая 
башына келген ойду кайра эстеп, ордунан обдулуп турат. «Эмне, 
Кара айгыр кїйєєрї жок карып-мискин беле? Же сайда саны жок 
селсаяк беле? Жо-жок, кїйє турганы бар! Мына, мен бармын! – деп 
кєбїрїп-жабырып кїїлєнєт. – Жо-жок, мен аны кємгєн бойдон эле 
тим болбойм!.. Арбакты сыйлаш биздин деле колдон келет! Єлгєндїн 
ызатын биз да куп кыла алабыз! Эй, катын! Катын дейм! Торпоктун 
этин сал!.. Короодогу очокко от жагып аткан катыны: «Ооба, сен 
кылбагандан ошол эле калды эле! – деп какшыктап коюп, кєнїмїш 
кеп-сєзїн жебирейт. – Мас болсоў эбиў менен бол. Ичсеў алыўа 
чактап ич. Оозуўа келгенди оттоп, кїлкїгє калба!» Анда Ит атаар: 
«Малчайт! Болбосо сени да атып, эшек экєєўїн ашыўы бир берем! 
– деп кыйкырып иет да, артынан дагы жашып кетет. – Оо, кайран 
гана Кара айгыр-аа!»

Катыны каяша кылган сайын Ит атаар ого бетер оолугуп, айтка-
нынан кайтпай кєшєрїп, мас кєўїлїнє тїйїлгєн оюн чын чыгарам 
деп жаўжал салат; сырттагы очокто асылуу чоў казанга музоонун 
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этин бїт салдырам деп катынын кысмактай берет. Ылжыган мас 
кїйєєсїнєн жедеп жадаганда, катыны музоонун эки санын баштыкка 
салган бойдон жакын эле жердеги тєркїнїнє кетип калат. Каты-
нын  качырып ийген Ит атаар эми эттин баарын казанга салдырам 
деп бала-чакасын кыйнайт. Балдарынын улуулары мектепке оюн 
коюш каны кетип кутулат. Анан качан болсо атасынын айтканын эки 
кылбаган он бирдеги кызы менен тогуздагы кенже уулу чоў казанга 
суу толтурушуп, очокко от жагышат. Улукбек аке мас абалында му-
зоонун этин эптеп жиликтеп, кызы менен уулуна ташытып казанга 
салдырат. Салынган эт кєзїнє аз кєрїнїп, їстїнє мурдагы кїнї эле 
кудадан єзї апкелген тайдын учасын  коштуруп коёт.  Кенже уулун 
айылдын эркектерин чакырып келгенге жумшап, єзї арактан дагы 
бир жїздї согот.

Каш карайганда кызы чырак жагып, буттары чалыштаган ата-
сын мейманканага араў жетелеп киргизет. Ит атаар мас кыялында 
кара эшегин жоктоп улагага жакын отурса, эшиктен Айдараалы 
бакырчаак кирип келет. «Теги тынччылыкпы я, Улукбек?» – деп 
зоўкоюп босогодон аттайт. Шылкылдап отурган Ит атаар аны кєрє 
замат жашып кетет, ордунан турайын деп обдула берип, оў жагы-
на ооп барып жыгылды. Айдаралы бакырчаак шашканынан: «Ой, 
Улукбек! Кантет, кантет, капырай!» – деп алдастай бакырып Ит 
атаардын їстїнє эўкейет. Мурдуна бурулдаган жыт урунганда ал: 
«А ко-куй, баягы турбайсыўбы!» – башын шарт тартып алат: «Оо, 
Айдаке! Бїгїн ичпей... качан ичем анан!» – дейт Ит атаар тура албай 
тили булдуруктап. Айдараалы аны сїйємєлєп кайра ордуна отургу-
зуп коёт. «Оо, Айдаке! Кара айгырдан... кол жууп... Оо, кайран... 
Кара айгыр! Оо кайран... Айдакем!. Оо... – деп бышактап ыйлап 
иет. – Єзїм... атып! Колум... сынсачы!.. Оо, Айдаке! Кара ашыман... 
кара ашыман... жеп кет!» Айдараалы бакырчаак «жеп кет» дегенден 
башканы ачык тїшїнє албай дел болуп туруп калат. Ал аўгыча со-
золонто «ассалоомалейкум» айтып дагы бирєє кирет. Шылкылдап 
отурган Ит атаар аны кєргєндє да жашып кетет. Кирип келген киши 
сестейе тїшєт: «Деги тынччылыкпы? Мал-жан аманбы?» Ит атаар 
мурдун шыр тартып: «Ошол мал-жан аман болбой атпайбы!» – деп 
сїлкїлдєп коёт. «Ким билет, чакыртып ийген экен, келсем ушинтип 
мас, эшегин айтып эле ыйлактайт, кебине жакшы тїшїнбєй турам, 
– дейт Айдараалы бакырчаак делдейип. – Жана барганда уулу: «Аба, 
атам чакырып атат, гєш жегенге келиўиз» – деп коюп эле кєздєн 
кайым болду. Чакырткан себебин сурагыча болбой жылт берди, 
кысталак!» «Кара айгырдын... кара ашына чакырткамын, – дейт Ит 
атаар шылкылдап. – Бїгїн кайран Кара айгырды... кємбєдїмбї!.. 
Ошонун кара ашын... берип атам! Оо, кайран... Кара айгыр-аа!» 
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Жаўы кирген киши мас неменин айтканы тамаша же чын экенин 
тїшїнбєй, ыйларын же кїлєрїн билбей, Айдараалы бакырчаакка 
суроолуу карайт. Дээринде кїлкїчїл ой-сезими жок Айдараалы 
бакырчаак олуттуу бирдеме айтканы келатса, салам айтып Айда-
раалы бырыкна босого аттап кирет. Ит атаар аны кєргєндє да кєзїнє 
чолок жаш алып коёт. Айдараалы бырыкна сестейе тїшєт. Кадыресе 
капалуу сумсайган Айдараалы бакырчаак: «Кара эшеги кокустап 
єлгєн экен, Улукбек бїгїн жерге кєємптїр, – деп иштин жайын 
дегеле олуттуу баян кылат. – Бизди ошо эшегинин кара ашына ча-
кырыптыр». Айдараалы бырыкна капыстан кыткылыктап кїлїп 
жиберет. Эси-дартын казандагы этке алдырып мостойгон Айдараалы 
бакырчаак: «Кантет, кантет, капырай! Быякта киши ичинен кан 
єтїп кайгырып атса, сенин обу жок кїлгєнїў кандай? – деп кумсара 
тїшєт. – Эмне, бирєєнїн уят жери ачылганын кєрє койдуўбу? Сенин 
башыўда деле пендечилик бар, аты уйкашым, бирєєнїн кїйїтїн 
табалап кїлгєн кесир болот». Капылет каккы жеген Айдараалы бы-
рыкна жїзїндє ойногон кїлкїсїн дароо єчїрїп, эки колун кєтєрдї. 
«Койдум, адашым, койдум» – деп. Аўгыча Ит атаар дагы эреркей 
тїшїп, каўырыгын тїтєтєт: «Оо, кайран... Кара айгырым! Оо, шейит 
кеткен... ырысы жогум!» Ар дайым эт жегендин кабарын угар за-
мат олуттуу боло калчу Айдараалы бакырчаак терезеден сырттагы 
казанга карап бир тамшанып алат да, ого бетер олуттуу боло тїшєт. 
«Кой, Улукбек, кайрат кыл, кєп жашый бербе, – деп коюп, жанын-
да тургандарга такилип кылат. – Кана, орун алгыла! Ызат кылып 
чакырса, кишинин сыйын жай отуруп кєргєндєн єтєрї жок».

Їчєє жаўы эле кєчїк басканда, эшиктен дагы бирєє салам айтып 
кирет. Анын артынан чакырылгандар убап-чубап келе баштайт. 
Ордунан козголо албай шылкылдаган Ит атаар киши кирген сайын 
эреркеп жашып, ылым санагандары киргенде бышаў-бышаў ыйлап 
да коёт. Келгендердин ар бири «эмнеге чакыртты» деген кїдїк ойдо 
босого аттап, аттаар замат Ит атаардын ыйлап ийгенин кєрїп, дел-
дейе берет. Айдараалы бакырчаак адегенде ар бирине иштин жайын 
олуттуу тїшїндїрїп, тїшїндїргєнїнє кїлгєндєрдї катуу кагып, 
кїлкїсї кыстагандарды акырая тыйып отурат да, киши кєбєйє 
тїшкєндє казандагы этти кызгана баштайт. Чакыргандар келип 
бїткїчє Ит атаардын тили булдуруктап, башы чатына салаўдап, 
шаштысы аябай кетип калат. Айдараалы бакырчаак болсо купуя 
кїйїп-быша берет: «Кичине эт деги кимибизге жетет?» Ошентсе да 
жегенин дайыма сєзї менен актап жечї неме їйрєнгєн адатын коё 
бергиси келбейт. Ал жанындагыларга «кїлбєй тургула» деген маа-
ниде акырая карап коёт да, тамагын кырып-кырып, чын эле кайрат 
айтканы кам урат. «Улукбек, эшегиў акыйкатта жакшы эшек эле, 
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айылдагы эшектердин алды эле, – дейт ал олуттуу сумсайып. – Сен 
эмес, ушу баарыбыздын кабыргабыз жаман кайышып...» Ушин-
тип сїйлєп келатса, жаўы эле кыйшайып жерге башы тийген Ит 
атаар коўурук тартып жиберет. Баятан бери бїлкїлдєп тымызын 
кїлїп аткандар дуу жарылып, їйдїн ичин їч кєтєрє каткырык 
салышат. Каткырык кїндїн кїркїрєгєнїндєй кєпкє чейин ба-
сылбай жаўырыктайт. Оозунан сєзїн алдырган Айдараалы бакыр-
чаак бир аз мурчуюп отурат да, анан ачуулуу бакырып иет: «Эмне 
тырактайсыўар? Бирдеме кєрдїўєрбї, я?!» Їйдєгїлєр кыраан-каткы 
тїшїп кыйрап калат. 

Шагы сынган Айдараалы бакырчаак ачуусун араў басып кєўїлїн 
кайнап аткан этке атайлап алагды кылат, кызганычы барган сайын 
ырбап, єзїнчє эле кыйнала берет. 

* * *

Кара эшектин кара ашы кыштак ичинде кїлкї менен кеп-сєздїн 
єртїн алоолонтуп, чоў єрт чыгарат. Ал єрт жарым айча жалбырт-
жалбырт кїйїп туруп, жаўы эле басылайын дегенде ичкериштир-
ген оттой кайра дїрт дей тїшєт. Бу сапар кїлкї-кептин дуулдап 
кїйїшїнє эки Айдараалы бакырчаак менен Айдараалы бырыкна 
себепкер болду. 

Айдараалы бакырчаак малканасынын алдын тазалап атса, жа-
нына кедеўдей басып Айдараалы бырыкна жетип келет. Эки аты 
уйкаш сагынышып калгандай ынак кєўїл менен саламдашат. 
Анан алыбеттїї Бакырчаагы бешиликтин узун сабына ээгин таяп, 
беркиси атка маўдайлаш турган коделектей кедейип, экєє дегеле 
мамыр-жумур сїйлєшїп калышат. Алар аба ырайынын кебин бат 
эле тїгєтїп, баягы эле кара эшектин кайгайына єтїшєт. Бырыкнасы 
байлап алып кытыгылаган    коделектей тыбырчылап кыткылыктай 
берет, кїлкїчїл сезимден арыган картаў аттай башын калжайтып, 
беймарал чєп жеп жаткандай жаактарын жай кыймылдатып, сом-
сойгон калыбында олуттуу сїйлєп турат. Бир кезде Бакырчаагы: 
«Башкасын билбейм, шыбагама тайдын учасы тийип, мен єзїм бир 
маза кылдым го!» – деди тамшанып-тамшанып. Ошондо Бырыкнасы 
жер тепкилей туйлап кїлїп калат. «Эй, аты уйкашым, сага эмне, 
жин тийдиби?» – дейт Бакырчаагы.  Бырыкнасы ого бетер ойдолоп 
кыткылыктайт. «Кантет, кантет, капырай! – дейт Бакырчаагы. – 
Дайыны жок тырактаганыў кандай? Кїлсєў айтып кїлбєйсїўбї?», 
«Ой! Ой! Ой! – дейт кїлкїдєн кїйїккєн бырыкнасы. – Ой, адашым! 
Сиз жеген... ой!.. тайдыкы эмес... эшектики экен!» Бакырчаак капыс-
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тан їрпєйє тїшєт: «Эй, Бырыкна, сен эмне деп бок жеп атасыў я?» 
Бырыкна кыткылыктай бергенден боору эзилип, боору эзилгенден 
ичин мыкчый бїгїлїп, кусуп ийчїдєй кызарып-татарат.  Бакыр-
чаактын бапсагай сакал-муруту кыбырап, оозу жаман даамданып 
кетет. «Ой,  адаш! Ит атаар сизди бир тїшїргєн экен! – дейт Бырыкна 
кїлкїсїн араў-араў тыйып. – Сизге жедиргени эшегинин учасын 
бєлєк салдырып, анан...»  Ачууга  алдырып бараткан Бакырчаак, 
кєєнї айный  тїшїп, тїкїрїнїп жиберет. «...Ит атаар мас деле эмес 
экен, калп эле ылжымыш болуптур, наркы їйгє киргенде эле ыр-
гып туруптур, кєтєрїп кирген балдарга: «Аксакал эмеспи, мына бу 
кайнап аткан учаны Айдараалыга тарткыла» – деп коюп, анан...» 
Бакырчаактын сакал-муруту тїктєйїп,  кєздєрї алачакмактап, 
тула бою калчылдай тїшєт. Єз тамашасына єзї маашырканган 
Бырыкна: «...Сиз уча жеп атканда Ит атаар кєрїп алып, боорун 
тырмап кїлїптїр», – дейт да, кайра кыткылыктап калат. «Карма 
мени, Бырыкна, карма! Ачуум жаман, ачуум жаман! – деп Бакыр-
чаак калч-калч этет. – Ит атаарды соо койбойм! Жайлап салсам 
камалып кетем! Карма мени, Бырыкна, карма!» Тамашасынын 
таасирине эрдемсиген Бырыкна калпын токтото албайт: «...Ит 
атаар мага бекер эле кїлєсїўєр, кїлсєўєр эшек жеген Бакырчаакка 
кїлгїлє деп жїргєн турбайбы...» Туталанып алган Бакырчаактын 
бети дирт-дирт тартып, кекиртегинен киркиреген бакырык чыгат: 
«Кач!  Жедим!» Ошо бакырыгы менен кошо єзї ордунан атып кетет. 
Жїзїндє дини карарган кишинин каары бар. Колунда найзадай 
соройгон бешилиги   бар. Дагдаўдап чуркап баратышы жоосун ка-
чырып калган байыркы жєє аскерге окшош.

* * *

... Мен Улукбек аке, Жоро шайтан, эки Айдараалы катышкан 
ушул уккандан кийин кєп жыл тууган айылыма барбай калдым...

Окуялар ортосуна катышкан эмесмин. Бирок анын эртеси эле 
Жамшит сарыга жолуккамын. Чымындын чоўун кєрсє деле  чайыл-
дап кыйкырып калчу баягы ылжырама сары бала азыр салабаттуу 
сары  киши болгон. Мектептин белдїї мугалими, айылдын кадырман 
адамы, адабияттын   ышкылуу кїйєрманы. Кєргєн-билгенин дегеле 
куюлуштуруп сїйлємєй жагынан да  кур алакан калган эмес.

Экєєбїз єткєн-кеткенден козгоп отурсак, Жамшит бирдемеден 
улам Улукбек акенин атын оозанып калды. Мен ошо замат анын 
сєзїн бузуп ийдим:

– Баса, а киши кантип  атат, ал-абалы кандай, эмне жаўылыктары бар?
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Жамшиттин кой кєздєрї нур тєгїп кїлїўдєй тїштї. Кылактаган 
шылдыўкор жылмайышын сапсары єўїнєн єчїрбєй:

– Жакшы эле жїрєт, баягы Улукбек акеў да, – деди ал. – Кал-
пынан сурасаў, єзї турат, їйїнє барып  ук. Кылык-жоругунан 
сурасаў, кызыгы ушунча кєп, кайсынысын  айтам деп башыў маў. 
Эски-жаўы кылыгынан айтып берсеў, бєлєк-бєтєн кишилер дегеле 
ишенбейт экен. Кээ бир кылыгын айтсаў, Улукбек акенин ушу сага 
окшоп илгери-мурун кєрїп-билгендер да анча ынаўкырай бербейт. 
Эшегин атып алганын уктуў беле? А-а, уккан турбайсыўбы. Кош 
ооруга чалдыгып, їч ай сїйлєбєй жатканын уктуў беле?

– Жо-жок, ошону айтчы, – дедим кызыксынып.
– Ээ, анысы бир узун жомок, – деди Жамшит кєўїлсїбєй. – 

Мурдагы жылыбы же анын наркы жылыбы, айтор, кышка жуук 
Ит атаар капылет ооруга кабылбадыбы. Балдарга бакырып калп 
айтып отурган экен, єтє кызып кеткен го, бай ка бай катуу кыйкы-
рып ийиптир, кыйкырып ийсе тамагы «кыйк» дей тїшїп, доошу 
бїтїп калыптыр. 

Ошондон кийин їн чыгарса эле тамагы зыркырап оорутчу бо-
луптур. Сїйлєйїн десе кычышкансып да кетет экен. Анан, бечара, 
шыбырап сїйлєп калбадыбы. Ит атаардын бу кайгысын кєпчїлїк 
кїлкї кылып алды. Ошого байланыштуу тамаша сєздєр да чыгып 
кетти. Бирок а сєздєргє абышкалар анча ыраазы болгон жок. «Ата-
ганат, Жоро шайтандын єлгєнї эми билиндиби, – деп алар арман 
кылышты. – Ал болсо Ит атаардын ушунусун боор эзилгидей кїлкї 
кылып бербейт беле?!»

Тамак оорусу аздык кылгансып, Ит атаар дагы бир кызык дарт-
ты жабыштырып албайт бекен. Ал ооруса да жєн оорубай калсын! 
Маал-маал кармап, кармаса эле эки-їч кїнгє созулчу дарт экен. Ошо 
дартты тутса эле Ит атаарда жан жок: безгектегенден бетер калчыл-
дап, тиши-тишине тийбей ээк атат, кєздєрї чанагынан чыкчудай 
тостоюп, онтогонго да шайы келбей калат.

Ушундай да кызык оору болорбу! Же безгек эмес, же башка эмес, 
кызылдай эле бир балээ! Єзгєндїн доктурлары тамагы ооруганын 
«ларингит» деп таап, берки балээ дартын биле албай коюшуптур. Ит 
атаар анан Ошко барбадыбы. Оштун ооруканасында эки айча жатты 
окшойт. Аўгыча болбой Ит атаарды Фрунзеге алып кетиптир деген 
имиш угуп калдык. Буга удаа эле кїйгєн дїмїрдєй дїўїрєйїп єзї 
кирип келди.

Ошонун эртеси мен учурашып коёюн деп їйїнє бардым. Їўкїйїп 
тєрїндє отуруптур. Тонун кїпчїйїп кийип алыптыр. Араў-араў 
угулгудай эле шыбырап сїйлєйт. «Догдурлардын атасынын арба-
гына, – деп оозун кыбыратты. – Эки ай жаткырып, же дартымын 
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дарегин табышпайт, же доошуму чыгара алышпайт.Їкєлїн эле 
куят кєчїгїмє, їкєлїн эле куят. Же кєчїгїм ооруп атпаса...» Ал 
уколдон зааркангандай бир чїйрїйїп коюп, кайра шыбырады: 
«Догдурларыўы маў кылды го менин дартым. Прумзеде «писийк-
балныйса» деген бар экен, ошого барасыў дешти акыры. Кєргєн-
билгенден сураштырсам, анысы «жиндикана» дегендей эле неме 
имиш. Тим койсом мени ошо жиндиканага апарып тыгышчудай. 
Єлсє да їйдє єлєйїн деп келе бердим».

Келерин келип алып, Ит атаар кош оорудан аябай жабыркады, 
шапайып арыктап, тїктєйїп жїдєп да кетти. Эми анын ооруганына 
кїлмєк кайда? Элдин баары аны аяп, чалдар болсо ага тийген дарт-
тын себебин издеп убара тартты. Сїрїштїрїп отуруп, капырай, ошо 
себепти да таап ийишпедиби. Кєрсє, Ит атаардын чоў атасынын бир 
тууган таякеси чоў бакшы болгон экен. А бакшы тили менен ысык 
темирди жалап, кызарган чок басып, кызыганда тїндїккє секирип 
чыкчу экен. «Улукбекке ошо чоў тагасынын жин-пири єтїптїр, – 
деди Осмон аке. – Бакшылык тукум кууйт, муну ошо жиндер оорутуп 
атат. Кєзїн ачтырып койбосо, ушинтип кыйналганы кыйналган».

Осмон аке дегеле соопчул киши эмеспи, Ит атаарга ошол эле чын-
дап кїйдї. Ал сурамжылап жїрїп Кара-Суудан бир чоў бакшы таап 
келди. Бакшы келген кїнї Ит атаардын «безгеги» катуу кармап тур-
ган экен. Чоў бакшы анын їстїнє жин-макїлдєрїн чакырган бойдон 
чамынып кирип барат. Кирсе эле кїйгєн дїмїрдєй дїўїрєйгєн бирєє 
тиштерин шак-шак ургулап калчылдап отурат. Аны кєрєр замат 
чоў бакшы селт чочуп, оозунан сєзїн тїшїрїп, делдейип туруп ка-
лат. Ит атаар болсо дїўїрєйгєндєн дїўїрєйїп, алайгандан алайып, 
чїйрїйгєндєн чїйрїйїп, тиштерин шак-шак эттирип, калч-калч 
силкине берет. Чоў бакшы Ит атаардын бир кєргєн кишини чочут-
кудай тїрїнєн, анан ошо тїрї менен сїлк-сїлк зиркилдеп атканынан 
эси чыгып, эшикке карай кетенчиктейт.

Осмон аке эшикте турган экен, ээрчитип келген бакшысынын 
бакырып кирип эле їнї єчкєнїнє таўыркай тїшєт да, ал кетен-
чиктеп кайра чыкканда їрпєйїп чочуп кетет. Чамынып кирген 
бакшысы тумшукка жегендей шалпайып чыкса чочубай коёт беле, 
«Мунуўардын макїлдєрї меникинен кїчтїї экен, – дейт чоў бакшы 
эсин жыйып-жыйбай. – Меники мунукун кєргєндє эле качып берди. 
Жок, аксакал, мунуўардын кєзїн ача алгыдай эмесмин. Менден 
кїчтїї бир бакшы таппасаўар аны бєєдє майып кылып аласыўар». 
Ошону менен чоў бакшы Кара-Суусуна жїрїп кетет.

Кара-Суулук бакшынын качканы кєп жерге угулган го, башка 
жактын бакшылары канча кадыр салып чакыртса да коркуп келбей 
койду. Акыры Сузактан бир атыккан бакшы келип, Ит атаардын 
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кєзїн ачам деп беш кїнї далбас урду. Бирок а деле Ит атаарды бак-
шы кыла алган жок. Анын доошун да ача алган жок, безгек оорусун 
деле оўоп ийген жок.

Ошо чакта єйїздєн бир табыптын кабары катуу чыгып калды. 
Элдин уу-дуусуна караганда, кыл тамырчы имиш, карандай кайнак 
суу ичирип тергетет имиш, тергеген киши кокус бир кїкїм нан жеп 
койсо, ошону да їч кїндєн кийин тамырдан билип алат имиш. Аны 
да Осмон аке ээрчитип келбедиби.

Табып жолду ката Ит атаардын жєн-жайын сурап билет да, та-
мырын кармап кєрїп эле тарс айтып калат: «Калп сїйлєп коймой 
адатыў бар окшойт?» Ит атаар кєзїн кыбыў-кыбыў ирмеп, чынын 
айтып шыбырайт: «Ооба, кичине калпым бар». Табып єзї кармап 
турган тамырдын сырын тарткандай кыйлага кулак тїрїп тунжу-
райт. «Кээде эле оозуман чыгып кетет, – дейт Ит атаар актанып, – 
кантип чыгып кеткенин єзїм да байкабай калам». Табып тамырдан 
колун албай: «Кепер ысык экен, ысыгыў ашынып кетиптир», – деп 
коюп, дагы кєпкє тунжурап калат. «Сакайгыў келсе, їч ай тєшєктєн 
турбай жатасыў, – дейт табып акыры. – Он беш кїн карандай суу 
ичесиў, артынан он беш кїн мїнєздєп оокат ичесиў. Ушуну їч 
кайталасаў туура їч айдын жїзї болот. Дагы бир шартым: їч айга 
ооз ачып сїйлєбєйсїў, асти їн чыгарбай жатасыў».

Ит атаар ач жатканга чыдаса да, сїйлєбєй жатканга чыдай албайт, 
биринчи эле он беш кїндє беш-алты ооз сїйлєп коёт. Андан кабар 
алганы келген табып тамырын кармап эле чочуп кетет: «А кокуй 
десе, сїйлєп койгон турбайсыўбы!» Ит атаар бир селт этип алып, 
алдастай тїшєт, сїйлєп койгонун танып, дагы шыбырап сїйлєп 
жиберет. «Кой, жаныўы жебе, тамырыў ачык айтып, ак сїйлєп тур-
байбы, – деп мурчуят табып. – Дегеними дегендей кылбасаў, экинчи 
келбейм». Ошондо Ит атаарыў бышактап ыйлап иет. Оору жанына 
баткан бечара кантсин анан!

Алын сурап коёюн деп бир кїнї Ит атаардыкына бардым. Ал 
чїйрїйїп тєшєктє жатыптыр. Кїйгєн дїмїрдєй єўї шапайыўкы, 
алайып кєздєрї эле жалдырайт. Жанында аштакта жатат, аштакта-
да калем менен дептер жатат. Алын сурасам, муўайым баш ийкеп, 
кєздєрїн жайнатты. Анан кынтая калып, дептерге тайраўдатып 
жазып кирди. Жазганын араў-араў окуп тїшїндїм: «Жамшитбай, 
ичим бышып єлмєк болдум го, эрмекке сїйлєп бербейсиўби?» Уккан-
кєргєндєн сїйлєп кєрїп бат эле кебимин аягына чыгып алдым. 
Тилсиз кишинин кашында унчукпай отурган жаман экен, калп эле 
бир шылтоо таап сыртка жєнєдїм.

Улукбек акенин башына кыйын эле кїн тїшкєн экен. Ага бир эр-
мек таап бербесе болчудай эмес. Аяк-быякты ойлонуп кєрсєм, акыры 
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бир акыл башыма келгенсиди: «Пионер балдар согуш ветерандарын 
шефке алып жїрбєйт беле, ошолорду пайдалансам кантет?»

Мен жакшы окуган пионер балдар менен макулдаштым: алар кїн 
сайын кезектешип Улукбек акеге бир-эки саат китеп окуп беришмей 
болду. Адегенде баары теў кызыгып, бири-биринен єчїрєт талашып, 
калбай барып атышкан. Башка иштерге алаксып байкабай калып-
мын, жарым айдан кийин чунак балдар барбай коюшуптур. Мен аны 
Улукбек акеден кат алганда билбедимби: «Жамшитбай, адабиятыўын 
кыныгын эми алып келайттым эле, балдарыў келбей койду, – дептир 
катында. – Эми єзїм тамтаўдап окуп атам. Балдарыўы тим эле кой, 
китебиўен эле берип тур, єзїм эптеп эрмектей берем».

Кат апкелген кызынан Улукбек акеге он чакты китеп кєтєртїп 
ийдим. Алар кыргыз жазуучуларынын белгилїї прозалык чыгар-
малары эле. Жарым ай єтпєй дагы китеп сураткан экен, дагы берип 
жибердим. Тергеп ичкен суу безгектей дартын эки ай дегенде араў 
сїрїп чыгарды. Ит атаардын китеп окуганын мына ошондон кийин 
кєрїп ал! Кыргыздагы мыкты роман-повесттерден ал окубаганы 
калган жок. Котормо китептердин бир далайын да соо койгон жок. 
Кїнї-тїнї бекер жатат, уктап деле жарытпайт, кєргєн-бакканы эле 
китеп. Китепти окубай эле бїкїлї-бїкїлї сугунуп жаткандай. Ємїр 
бою китептен жутаган бечара кантсин анан!

Їч ай билинбей бат єтїп, Ит атаар тєшєктєн турчу кїн да кирип 
келди. Мен ошо кїнї эртелеп анын їйїнє бардым. «Токсон кїн китеп 
окуп кезерип, тїк да сїйлєбєй жатты го, табыбы бїгїнтєн сїйлєй 
бергенге улуксат кылыптыр, – деп ойлоп койдум. – Бїгїн саат то-
гузда ал кайра сїйлєйт. Ошондо оозунан биринчи кандай сєз чыгар 
экен?» Менчилеп кызыккандар кєп экен, барсам їйї толо киши. 
Келгендерди кыртышы сїйбєй чїйрїйїп отурган экен, Ит атаар 
мени кєрїп эле сїйїнїп кетти.

Шорулдата чай ичип, кобур-собур сїйлєшїп отургандар саат то-
гузга жакын демин ичине тартып тымтырс боло калды. Баары теў 
Ит атаардын оозуна жабыла карады. Ал жабалактаган кєздєрдєн 
саал-паал сїрдєй тїшїп колун койнуна салды, аяктан эски чєнтєк 
саатын алып чыгып, чырт эттире капкагын ачты. Отургандар болсо 
дале дем чыгарбай тымтырс. Ит атаар болсо саатына їўїлгєн бойдон 
кыймылсыз.

Саат туура тогуз болгондо Ит атаар тамагын акырын кырып-
кырып койду. Тымтырс отургандар жапырт бир демин чыгарып, 
кайра делдейди. Ит атаар тамагын дагы бир акырын кырды да: 
«Жам...шит...бай», – деп абай менен їзїп-їзїп айтты.

Отургандар ошо замат дуу этип, анан алын сураганы туш-туштан 
жаалап кирди. Ит атаар аларды тоотпогондой дїўїрєйїп, баарын теў 
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жактырбагандай чїйрїйїп, бирєєнє да жооп айткан жок, тек бир-
деме дегиси келип мага эле кадаланып туруп алды. Отургандар аны 
бирдеме дедире койбой туш-туштан алын сурай берди. Ошондо Ит 
атаарыў тырчый тїштї. «Кєрдїўєр го... безгегим жок... доошум бар, 
– деди сактанып сїйлєп. – Кєрїп туруп эле... сурай бересиўерби?» 
Буга Каамыт аке тїтїп тура алган жок. «Оо, чїйрїйгєн мурдуўду се-
нин! О Теўирден тетири пейилиўди сенин! – деп чарт-чурт жарылды. 
– Адамкерчиликке алын сурап койсо, тим эле доўуздай «корк-корк» 
этет ой!» Ит атаардын да итатайы тута тїштї. «Силерди... ким... 
чакырды? Теги... силер... кимсиўер? Бириў калбай... кеткиле... 
азыр! – деди кєзїнєн чаарын чыгарып. – Бїгїн сїйлєчї... нормом 
бїттї... баары бир... сїйлєбєйм! Сїйлєйм деп... дагы доошуман... 
айрылайымбы».

Отургандар оўтойсуз абалга каптала тїштї эле, дагы да болсо 
Каамыт аке ишке жарады. Ал Ит атаарды ашатып сєгїп жиберди, 
ошо сєгїнгєн бойдон ордунан обдулуп турду. Беркилер да анын арты-
нан кєчїк кєтєрдї. Мен да єйдє козголуп, топураган эл менен кошо 
бастым. Эшикке чыгып баратсам, Улукбек аке акырын табыштап 
калды: «Жамшит! Сен... кетпечи!»

Мен текченин тїбїнє барып, отургучка кєчїк бастым. Ит атаар 
эшикке чыккан элдин опур-топуру їзїлгїчє їўкїйїп жер карап 
отур ду. Анан башын єйдє кылып, сактык менен муўканып сїйлєдї: 
«Ушулар да... кишиби? Киши деп... мына... китептеги кишилерди 
айт!» Мен унчукканым жок. Ит атаар да бир саамга їн-сєз чыгарбай 
тунжурады. Анан ал капыстан: «Эх, кайран ємїрїм! Эх, китеп бил-
бей кысыр єткєн армандуу ай-жылдарым! – деп абайлабай каўырык 
тїтєтїп ийди да, кайра эсине келе калып, жай сїйлєдї. – Эх, Жам-
шит... байым! Экєєбїз сїйлєшчї... сєз кєп. Сїйлєшєт... элек, тама-
гыман... чочулап... турам. Табып... сєз менен ашка... аста-аста... 
аралаш деген. Азырынча... китебиўен... дагы... берип ийчи!»

Эл ошо кїнї эле Ит атаарды «акылдан айныптырга» чыгарды. 
Ишенбегендер эртеси жалгыз-жарымдап барып анын айныган-
айныбаганын текшерип кєрїшїптїр. Баргандар кандай сєз чыгар 
экен деп чегип сурашса, Ит атаар окуган китептеринен эле кеп сала 
бериптир. «Ушу биздин турмуш да турмушпу, турмуш деп мына ки-
тептердеги турмушту айт!» – деп эки-їч сапар тамшанып айтыптыр. 
Ал эми кечке маал келгендерге: «Бїгїн сїйлєчї нормом бїттї» – 
деп сїйлєбєй коюптур. Мен Ит атаардыкына жарым айдай єткєрїп 
бардым окшойт. Ал короодогу чарпаясында китеп окуп отуруптур. 
Маектешери жок бук болуп турган бейм, мени кєрєр замат эле ада-
бияттын кебин божурап кирди. Анын эс-дартын бїт бойдон адабият 
ээлеп алыптыр, андан башка эчтеме сїйлєбєйт. Ошонусу мени жа-
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датып да жиберди. Башкага алаксытайын десем алаксыбайт, кєўїл-
ниети адабияттан башкага дегеле бурулбайт. Китептерден кеп кыла 
берип кечти да кийирип ийдик. Мен їйгє кеткени жатып Улукбек 
акеге айтып калдым: «Эл сизди «айныдыга» чыгарып алды го! Бу-
сурманым, келген-кеткен менен жєн эле сїйлєшїп койбойсузбу?» 
Ит атаар сєзїмї жактырбай бир чїйрїйїп коюп, анан текеберсип 
кесир сїйлєдї: «Ошо бечара немелерди айтпачы, Жамшитбай! Алар 
деги ким? Билгиў келсе, жакшы нерселерди жеп, жаман нерсе чы-
гаргандан башкага жарабайт алар. Мен китептеги кишилерге таазим 
кылам, ошолор эле жетет мага!»

Китептен тапкан бир пайдасы: арак ичкенин койду. Адабияттын 
нашасы арактын кумарынан ашып тїштї кєрїнєт. Анын артынан 
кєнїмїш кесибин да таштап салды. Таштаганда жєн таштабай, аябай 
кызык таштады.

Китептин айынан Ит атаар адегенде айлык планын араў-араў 
толтуруп, анан толтура албай да калат. Кийин эки айча бир да тери 
тапшырбай койсо, аны начальниги чакыртып иет. Ит атаар началь-
нигине кирип эле маселени кырынан коёт: «Мен наадандыгыман 
кїнєєсїз жан-жаныбарды кєп атып, табияттын теў салмагын бузуп 
жїрїпмїн. Мен эми табиятка андай кыянат кыла албайм! Жетет 
ушунчасы! Кош бол, эски кесибим! Эми менин ордум Мергенчилер 
жамаатында эмес, Жаратылышты коргоочулар коомунда». Муну єз 
кулагы менен уккан начальниктин каўырыгы тїтєй тїшєт: «Атаўын 
кєрї-ая, эл бекер айтпаптыр, кайран киши чын эле айнып калган 
турбайбы!» Ит атаар болсо табиятты коргоо жайынан сєз козгоп, єзї 
китептерден окуп билгендерин сїйлєй берет. Ит атаардын айныга-
нына начальник эми чындап ынанат. «Жашыўыз эчак жетпеди беле, 
иштегиўиз келбесе, пенсияга чыгып албайсызбы!» – деп кеўеш айтат 
ал. «Жок! Албайм! – деп чорт кесет Ит атаар. – Табиятка кылган 
кыянатым їчїн пенсия алууга эч кандай акым жок!» Анан эшикти 
тарс жаап чыгып кетет. Начальниги Ит атаарга боор ооруп, кийин 
анын закондуу пенсиясын сыртынан эле чыгартып берет.

* * *

Пенсияга чыкканы Ит атаардын китептен башка менен иши 
жок. Эшик-эликке кєп баспайт, єзїн «айныдыга» чыгарган элдин 
уу-дуусун таназар албайт, эч ким менен эзилишип сїйлєшпєйт. 
Аздыр-кєптїр ынак кишиси эле менмин. Экєєбїз кез-кезде окуган 
китептерибиз боюнча пикир алмашып, адабият маселелерин тал-
куулап калабыз.
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Бирок биздин ынактыгыбыз деле кєпкє узаган жок. Дагы эле болсо 
ошо адабияттын айынан арабыз сууду. Мага жаккан китеп ага жак-
пайт, ага жаккан мага жакпайт. Маселен, Улукбек аке кєтєрїўкї 
романтика менен шоолаланган, єтє кооз турмуш кєрїнїштєрїн 
сїрєттєгєн, кебете-келбети да, жїргєн-турганы да, сїйлєгєнї да 
ашкере сулуу каармандары бар чыгармаларды жанындай жакшы 
кєрєт. А мен болсом андай чыгармаларга анча кушум жок, эт-бетим 
менен їзїлїп тїшпєйм. Айтор, экєєбїздїн адабий кєз карашыбыз 
менен кєркєм табитибиз эки башка экен. Ошонун айынан кєп та-
лашчу болдук. Бир сапаркы талашта Улукбек аке кызаўдай тїшїп, 
тарс эле бетке чаап калбаспы: «Жашырбай эле айтайын, Жамшит, 
сен адабиятты тїшїнбєйт экенсиў!»

Бара-бара экєєбїздїн ыркыбыз кетип, ал менден жатыркай баш-
тады. Анан мени менен адабият жайында сїйлєшпєй калды. Кєрсє, 
обулустук газеттин кабарчысы менен таанышып алыптыр. А кабарчы 
да аўгеме жазып жїргєн бала экен, адабиятка деген ышкы Ит атаар 
экєєнї ынак кылып жибериптир.

Ошо кабарчы досу сыртынан шилтеп ийгенби, же Ит атаар єзї 
суранып жаздырганбы – аныгын билген киши жок. Айтор, бир кїнї 
эле обулустук гезитке Ит атаардын макаласы чыгып калды. «Мен 
динден кайттым» деген макала экен. Динден кайткыдай Ит атаарыў 
же молдо болсочу. Жок эле дегенде беш убак намазын їзбєй окуп 
жїрсєчї. Ємїр бою ичкени арак-бозо болсо, айтканы кызылдай 
калп болсо... Деги єзїнчє бир анекдот! Оо, кичинесинде молдодон 
таалим алып, «чар китепти» тїшїргєн экен, ошонусун жазыптыр, 
кудай менен диндин жалганын чукуптур, молдолордун алдамчы-
лыгын айыптаптыр, єзїн окуган бакшылар менен єзїн айыктырган 
табыптын абийирин айрандай тєгїптїр. Макалага кїлбєгєн киши 
жок, ачууланбаган молдо-сопу жок, тїкїрїнбєгєн кемпир-чал жок!

Улукбек акенин кийинки бир кылган иши ошол ашынган кайры-
диндигине деги бир коошуп койсо эмне! Ушу быйыл жазда кары-жаш 
капыстан эле Ит атаардын жашырыкча намаз окуп жїргєнїн кеп 
кылып калды. Мен адегенде ишенгеним жок, дагы бирєє чыгарып 
койгон тамаша го деп кабыл алдым. Бирок ошо кеп-сєз бара-бара кїч 
алып кетти. Мен анын аныгына жетейин дедим да, бир кїнї кечинде 
Ит атаардыкына тымызын аўдып бардым.

Айыў сєздїн чындыгы бар экен, Ит атаарды куду куптан окуп 
аткан жеринен кармабадымбы. Жыгылып-туруп, дегеле ыкылас 
менен кобурап окуп атыптыр. Мен бир аз убакыт кїлкїмї араў-араў 
тыйып ага карап турдум, анан катуу бир жєтєлїмїш болуп койдум. 
Ит атаар жалт карай берип, жайнамазын тепсей тура качты, бурчка 
камалып, булганып алган баладай жалдырап туруп калды. Кїлкїм 
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кыстап, «баа» деп бакырып ийе жаздадым. Бирок сыр алдырга-
ным жок, карагїчкє жїз їйрїп кїп-кїп эттим: «Динден качан эле 
кайтпадыўыз беле, жолдош Баатырбеков? Эми єзїўїз кайра намазга 
кирипсиз го? Ай-ай-ай-ай! Эмне деген шермендечилик! Эмне деген 
эки жїздїїлїк! Эмне деген кєз боёмочулук!» Ит атаар башын шылк 
дедирип шїмїрєйє тїштї. Ошо кейпинде кыйлага итирейип турду 
да, анан ооз кыбыратып кїўк эткенге араў жарады: «Карыганым ушу 
да». Мен аны ого бетер опузалайын деп дагы кїпїлдєдїм: «Єкмєттї 
гана алдайсыз ээ?! Мен эртеў эле тийиштїї жерге билдирем, гезит-
ке жазып чыгам!» Ит атаар шылкыйган башын шарт єйдє кєтєрдї, 
алаўдаган кєздєрїн жалдыратып, мага жалынып-жалбарып жибер-
ди. Мен анысына жумшарганым жок, кокон пешке салып коркута 
бердим. Жедеп шаштысы кеткенде Ит атаар: «Намазыўы мен калп 
эле окуп аткамын», – деди. Ошондо чыдай албай каткырып ийбес-
минби.

Ит атаар акеўе дабаа бар беле, эс-учун жыйгандан кийин дагы 
мындай деп актанып турбайбы: «Ээ, Жамшитбай, «кудай жок, ку-
дай жок» дейбиз, кокус бар болуп калса балээ да!» Ана, сага тамаша!

* * *

Жамшит сары узун сабак сєзїн ушунтип бїтїрдї. Кїлє берип 
єпкєм єрєпкїп калган экен, анымы басып-баспай Жамшит сарыдан 
сурап жибердим:

– Баса, анын калпы кантти? Баягыдай элеби?
– Баягыдай элеби дейт тура? Калпы кайра кєбїрїп-жабырып кет-

педиби. Азыр  баштагыдай эмес, китептегидей кылып айтып калган. 
Ар кїнї кечинде дагы эле їйї толгон бала. Жаўы  калптарына ошо 
балдар эле жыргап атат окшойт.  Баса, силердин бир итиўер бар эмес 
беле, баягы Жолборсуўарчы. Ит атаар ошону да укмуш икая кылып 
айтып жїрєт имиш. Ошол икаяга «Сарыбаш» деп сени да  каарман 
кылып алган имиш. Мен  єзїм угуп кєргєнїм жок, уккан балдар эле 
тамшанып айтып калышат го.

Жамшит сарынын айткандары менин делебеми козгоп, Улукбек 
акенин єзїн кєргєнгє, жаўырган калптарын укканга аябай ынтызар 
кылды. Баарынан да Жолборсту кызык баян кылып айтып жїргєнїн 
уксам деп катуу дегдедим.

Жамшит сары экєєбїз кечке маал Улукбек акеникине бардык. 
Їйї бак-даракка чылк кємїлїп, такыр эле кєрїнбєй калыптыр. 
Короо-жайын кашаалаган долоно, чычырканак, караган кєчєттєр 
текши коолап єсїп, жашыл керегеге айланыптыр. Кашаасынын жол 
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жаккы оозуна заўгыраган дарбаза курдуруптур, анысын баштан-аяк 
кєк сыр менен сырдатып, жан жыгачтарынын бетине тїр салдырып-
тыр, дого сымал иймейген тїндїк жыгачына: «Куш келипсиздер!» 
– деп бадырайта жаздырып коюптур. Тамы болсо баягы эле эски там 
экен, тек дубалын кичине єйдє кєтєртїп, тышын актатып, камыш 
чатырын шифер менен алмаштырыптыр. Тамдын дубалдарына 
ураандар жазылыптыр, алар короодогу бак-дарактар арасына да 
илиниптир. Мына дубалдын оў капшыт бооруна кара боёк менен 
тїшїргєн ураан: «Наадандыкка наалат!» Мына, эки терекке кере 
тарткан чїпєрєк тасмадагысы: «Билимдин булагы экен, китепти 
сїйгїлє!» Тигине, мейманканасына кирчї чоў эшиктин їстїнє илип 
койгону: «Жашасын адабият!» Бул ураан кызыл чїпєрєккє ак бор 
менен дегеле саймаланып чоў жазылыптыр. 

Улукбек акенин їйїндє эч ким жок экен. Бєлмєлєрїнїн 
эшиктери ачык калыптыр, сыягы, їйдєгїлєр эми эле жумуштап 
мындай баскан кєрїнєт. Мен мейманканага Жамшитти ээрчий 
кирип, эў оболу китептин кєптїгїнє таў калдым. Їйдїн тєркї
жїк текчесине да, каптал текчелерине да туурасынан тактайлар 
кагылып, шыкалып китеп жыйылыптыр. Эскилиги жеткен эки 
шкафтын ичи да жыкжыйма китеп. Китептер терезе текчесинде да, 
жер полдо да жатыптыр. Мен аларды бир четинен кызыгып карай 
баштадым. Алар баштан-аяк оригиналдуу чыгармалар, котормо ада-
бий китептер жана журналдар экен. Аўгыча болбой Жамшит сары: 

– Арбаўыз, байбиче! Жакшы турасыўарбы? – деп калды.
Карай салсам, кире бериште Улукбек акенин кемпири туруптур. 
Эти качып, бырыштары кєбєйїп, бет сєєгї оркоюўку тартып бери 
чыгыптыр. Жамшит экєєбїз а киши менен учурашып, Улукбек 
акенин кайда жїргєнїн сурадык.

– Жанараак поштоого кетти эле, – деди кемпир. – Поштоо менен 
китеп алдырат, дагы бир китеби  келип калган го.

Ушу менен Жамшит экєєбїздїн кемпирден сурай турганыбыз 
тїгєнїп, кемпир да бирдеме дегенге сєз таппай ыўгайсызданып, бир 
аз тымтырс боло тїштїк. Анан менин оозума адеп келген сєздї эле 
айта салдым:

– Їйїўєр тим эле китепкана болуп кетиптир го?
– «Тентек темир жыйнайт» дегендей, акеўер китеп эле жыйнап 

атат, – деди кемпир кайдыгер сїйлєп. – Оокат-тиричилик менен 
иши жок, тапкан-ташыганын бїт ошо китепке жумшайт. Башта 
эле акеўер саал-паал дубана пейил эле, эми ушунтип китеп-жинди 
болуп албадыбы.

Кїн сайын кечинде келчї балдар да аларга жаўы кошулган 
Жамшит экєєбїз да мейманканасында акыйып кїтїп отурган элек, 
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Улукбек аке кїїгїм талаш келди. Ичинде эки-їч китеп бар окшойт, 
чырмап байланган чакан таўгакты оў колунун салааларына илип 
алыптыр. Чачтары да, сакал-муруту да куудай агарыптыр. Чаар 
топусунан чеке-бели агарып чыккан аппак чачы, эки жаагынан 
ээгине дейре калыў єскєн купкуу сакалы анын бетин тегерете ороп, 
дїўїрєйгєн ыраўын ого бетер капкара кєрсєтїп таштаптыр.

Ал оозгу їйгє башбагар замат Жамшит экєєбїз ордубуздан атып 
турдук, балдар да биздин шарыбыз менен жапырт ордуларынан 
козголду. Улукбек аке ичкери жалт  карады да:

– Оо, абышкалар, отура бергиле, силер эмне... – деп келатып, 
оозун шарт тартып алды.

Балдардын арасынан эки чоў киши баамына урунду белем, саал 
эўкейе берип, электр жарыгынан кєздєрїн бош алаканы менен 
калкалады, курчу кайткан кєздєрї менен тигиле карап, Жамшит 
экєєбїздї тааный албай бїшїркєп турду.

Мен утурлай басып:
– Ассалоомалейкум, Улукбек аке! – дедим.
Ал мени їнїмєн тааный койду, дароо єзгєрїлє тїшїп, башын 

артка карай серпти, чалкалай берип колдорун эки жакка жайды, оў 
колу болсо салааларына илинїї таўгагы менен кошо жайылды. Дал 
ошол калыбында ал салабаттуу дабыш салды:

– Оо, мен кимди кєрїп турам!
Мен кол сунгуча болбой, Улукбек аке жайган колдорун куушура 

келип, мени кучактап калды, кучактаганда таўгак китеби кыры 
менен дїк этип жонума бир тийди.

– Ох, абышка, абышка! Эх, Сарыбашым, Сарыбашым! – деди ку-
чагын жазбай. – Канча кыш, канча жай!..

Экєєбїз жанаша отурганыбызда Улукбек аке кєз айнегин тагынды 
да, чїйрїйїўкї жылмайган жїзї менен мага бурулду:

– Сени кайсы шамал айдап келди, абышка?
Мен жооп айткыча болбой, ал дагы суроо берип жиберди. Анан 

экєєбїз эсен-соолук сурашып бир саам отуруп калдык. Ошондо 
бир ачык байкаганым: Улукбек акенин жїргєн-турганына да, 
сїйлєгєнїнє да окуган китептери аябай эле таасир эткен экен. Ал 
мага суроо берип, менин суроолорума жооп кайтарып отурса, мен ай-
рым жаш жазуучулар жараткан каармандардын кеп-сєздєрїн эстей 
бердим. Ал мага кээ бир китептердеги кишилерди туурап сїйлєп, 
туурап кыймыл-аракет жасап, кандайдыр бир адабий кейипкердин 
ролун ойноп жаткандай кєрїндї.

Бир маалда Улукбек аке сол колун эшикке карай коомай єйдє 
кєтєрїп, ашкана тарапка акырын гана дабыш салды:

– Айдыўым!
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Кемпирин чакырып атканын мен аўдай койдум. Мурда: «Катын!» 
– деп бакырчу эмес беле, эми ушинтип сыпайы чакырып калган тура, 
бусурманым. Ошо замат менин эсиме кылт этти: кайсы бир жазуу-
чунун каарманы да аялына: «Айдыўым!» – деп кайрылса керек эле.

Казан-аякка алаксып жїрїп укпай калды окшойт, кемпири жооп 
кайтарган жок. Улукбек аке колун салабаттуу созгон ошо калыбы-
нан жазбай:

– Ак жоолукчан айдыўым! – деп їнїн бийигирээк чыгарды, – ардак-
туу коноктор келип калган экен, тамак-ашыўын абалы кантип атат?

Улукбек аке кемпиринин жообун кїтпєй эле мага кайрылды:
– Майрам сайын куттуктап тилгирем урам, деги  алып жїрєсїўєрбї?
Мен ойлонуп калдым. Канчалык чымыркансам да, Улукбек аке-

ден мага бирди-жарым телеграмма барганын эстей алганым жок. 
Бирок мен иштин жайын дароо биле коюп:

– Ыракмат,  алып жїрєм! – дедим. – Мен да сизге майрам сайын 
жиберем, тийип атабы?

Улукбек аке буйдалбай шыр эле:
– Угу, – деди да, ашкана жакка бек-бек дабыш салды. – Айдыўым! 

Баягы Сарыбаштан келген тилгиремдер кайда, апкелчи!
Майрам сайын анын мага телеграмма жибергени да, менин ага 

жибергеним да кызылдай эле калп болчу. Мен тек Улукбек акенин 
капыс чыгарган калпы ачылып калбасын деп жанымы жеп койдум. 
Чалынын кыял-пейилин жакшы билген кемпири да адатынча акыл-
мандык кылып, сыр билдирген жок. Ал ашкана їйдєн:

– Бир жакка каткансыдым эле, – деп каратып туруп калп айтты. 
– Эсиме жара чыгып каякка катканымы билбей атпайымбы.

Улукбек аке бир чїйрїйїп койду да, мага карай берди:
– Кана, абышка, сайрачы бир: адабиятта кандай жаўылыктар бар?
Мен анча-мынча жобурап койсом, ал мага ошо жерден чап жабыш-

ты: чоў жазуучулардын кимиси эмне жазып атканынан баштады да, 
таанымал жаш прозачылардын кандай чыгарма бїтїргєнїн, каерде 
иштегенин, баскан-турганын, ичер-ичпесин, атїгїл бала-чакасын 
калтырбай такып сурады. Деги ал ошо тїнї адабият жайынан мени 
эле сїйлєткїсї келип турду, мен болсом а сїйлєсє деп турдум.

Аны сєзгє салабыз деп Жамшит экєєбїз бир далай убара тарттык. 
Менден бирдеме сурата койбой алдын тороп, астыртан сєз чыгарчу 
суроолор жылдырып, аны байкатпай сїйлєгєнгє азгыра баштадык. 
Ал акыры жаўыча аўгемелеринен кеп салып бергенге кєўїлсїгєнсїп 
калды. Ошондо мен андан Жолборстун баянын айтып беришин су-
рандым. Жамшит да менин суранычымы кубаттай кетти.

Улукбек аке башын тємєн салып, тереў ойго чєккєнсїдї. Мейман-
канада бир саамга тымтырстык єкїм сїрдї. Ал акырын башын єйдє 
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кылды, єйдє кылганда кєз айнеги жарыкка жарк этти. Баам салып 
карасам, анын дїўїрєйгєн єўї бир заматта кыялга туна тїшкєн экен.

– Жолборстукун кезеги келгенде айтып берем, – деди мурчуюўку 
тїр менен.  – Азыркы баяным башка бир окуянын жайын айтат.

Ал кайрадан сїкїт уруп унчукпай калды да, кыйладан кийин гана 
башын кейкейте єйдє кєтєрїп, кыялдуу кыяпат менен акырын-жай 
сєз баштады...

Анысы чубалжыган узун бир баян экен, айтып атып тээ тїн бир 
убакта араў аягына жетти. Эртеси кечинде да эмнегедир Жолборстон 
кеп козгобой, дагы бир нары узак, нары кызык аўгемесин айтты. А 
кїнї да жети тїн болгондо їй-їйлєрїбїзгє тарадык.

Улукбек акенин аўгеме айтышы чын эле жаўырып кетиптир. 
Баягы бир бала чакта уккандарыбыз, кєркєм касиети бар болсо да, 
тїпкїлїгїндє кадыресе эле оозеки аўгемелер болучу. Ал эми азыркы 
айткандары кєп жагынан жазма чыгармаларга ыктап тургандай. 
Эми ал адабий кара сєздїн баяндоо манерасына, сїрєттєє ыкмала-
рына, кєркємдєє амалдарына салып айтат экен. Окуялар тизмегин 
кураштырганы, каармандарын сыпаттаганы, атїгїл сєздєрїн кы-
нап койгону да куду китептегидей чыгып калыптыр. Деги анын 
азыркы баяндарын тыўшап отурсаў, кандайдыр бир кєтєрїўкї 
лирико-романтикалуу аўгеме же повесть окуп жаткандай таасирге 
кабыласыў.

Бирок Улукбек аке жаўы аўгемелерин карандай китептик таасир-
лерден эле курап албаптыр. Булары деле єз кыялынан эле жаралган-
дай тїрї бар, тек акын кыялы гана адабий китептердин таасиринен 
жаўыланып, кереметтенип, єзгєчє сапат алып кеткендей...

Баса, Ит атаардын сїйлєп бергени да єзгєрїїгє учураптыр. Аде-
генде ал тереў ойго чєккєндєй бир кыйлага їўкїйїп отуруп калат 
экен. Анысы єзїн єзї купуя кїїлєгєнї го, сыягы. Анан єзї батып 
кеткен ой тереўинен суурулгансып башын жайбаракат єйдє кєтєрїп, 
коўур доошу менен жайма-жай сєз баштайт экен. Ар бир баянын 
тим эле китептен жаттап алгандай кыраатка салып, ыгы келген 
жерде доошун кубулжутуп, колдорун кошо кыймылдатып, дегеле 
куюлуштуруп шыдыр айтат экен. Ырас, узатып айткан сайын кы-
зыгандан кызып, эргий-эргий кїїлєнєт экен; ошондо доошу алда 
кайдан шаўшып, кээ-кээде каргылдана да тїшєт экен; кїїлєнгєндєн 
кїїлєнє берип капыстан ашкере толкуп да кетет экен; ошондо мууну 
бошоп, кєздєрїнє жаш тегеренип, сїйлєй албай мукактанып, тек 
ыйга мууна тїшкєн тамагын гана кырт-кырт эттире бїлкїлдєтїп, 
бир саамга жер карап сїкїт урат экен...

Жолборстун баянына їчїнчї кїнї кечинде гана кезек келди. 
Баарыбыз кїндєгїдєй мейманканасына чогулганда Улукбек аке 
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бїгїн «Жолборс икаясын» кеп сала турганын жарыя кылды да, 
адатынча башын тємєн салып, кєздєрїн коомай жуумп, эриндерин 
болор-болбос кыбыратып, дегеле тереў ойго баткан же кайыптан 
кабар тыўшаган кишиче мелтирей мурчуюп калды. Кыйлага ошен-
тип їўкїйїп отурган соў башын салабаттуу єйдє кылып, мурдун 
чїйрїйтїп, бирок дїўїрєйгєн ынды кара єўїнєн кыялдуу жышаа-
нын єчїрбєй, жумулуу кєздєрїн ачпай, кандайдыр бир сырдуу таа-
сири бар доошу менен сєзгє кирди.

* * *

– Апакай булуттарын андан-мындан булайткан ачык асман. 
Ошол аруу булуттарга жанаша чаалыгыўкы канат сермеген келгин 
куштар. Кардан жаўы бошонгон карарыўкы адыр-талаа. Тасмадай 
созулуп жаткан кашкайган таш жол. Тээ берегиде кєк мунарык 
кєшєгєсїн тартынып тоолор келберсийт.

Ак булуттуу кєгїлтїр асман астында, кышкы уйкудан ойгонуп 
ныксыраган адыр-талаа арасында, даўгыраган байтак жолдун 
їстїндє кош ат чегилген араба калдырайт. Арабада тиги келгин куш-
тардай чаалыгып кан майдандан кайтып келе жаткан солдат отурат.

Солдаттын ошондогу сєєлєтїн кєрїп ал: їстїндє – окко тешилип, 
дары жытына каныккан боз шинель; башында – кызыл жылдыздуу 
кєєнє пилотка; жонунда – бїкїрдїн єркєчїндєй томпойгон аскер 
баштык. Араба єўгїл-дєўгїлдє секирген сайын солдаттын сол тєшїнє 
шыкалган орден-медалдары бири-бирине урунуп шыўгырайт. Тотук-
кан жїзїнєн кєўїл кубанычынын сараў жышаанасы кєрїнєт; тамеки 
чеке-белин ыштаган муруттарында болор-болбос жылмаюу кылак-
тайт; кєздєрїндє жеўиш отунун учкундары жылт-жылт этет; кула-
гында уруштун айбаттуу дїўгїрєктєрї їзїл-созул жаўырыктайт...

Арабадагы ошо солдат ушу кашыўарда сайрап отурган киши 
болчу. Ооба, мен элем. Тєрт жыл алоолоп кїйгєн согуш єртї єчєйїн 
дегенде, мен тууган айылыма кайтып келаткамын. Кєўїлїм шат-
тыкка мелт-калт, бирок тїбїндє кермек даам арманым бар.

Касиеттїї Ата Журттун ыйык чегинен катаал жоону кууп чыккан-
да, мен купуя кыялга баткамын: «Баягы баш шылкыйткан уяттуу 
чегинїїлєрдє желкеме ок тийип оўколобогон, карчылдашкан сал-
гылаштарда єлбєгєн, тозоктун тозогунан аман калган ушу мен эми 
жеўиш менен алдыга кїркїрєп баратканда мерт боломбу? Жок, эми 
мен єлбєшїм керек. Єлгєнгє эч кандай акым жок. Мен сєзсїз Бери-
линге чейин барам, Рейкистактын так тєбєсїнє туу сайышам, кандуу 
согуштун акыркы барагына акыркы огум менен чекит коюшам!»
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Бирок ошол тилегиме жетпей, согуш бїтєр жылдын февралында 
оор жарадар болдум. Госпиталда жатып Берлинге карай качырып ба-
раткан майдандаштарымын бактысына кєз кызарттым. Алар асман 
бетин бербеген айрыпыландардын саясында, жер дїўгїрєткєн кано-
надалардын коштоосунда, кан кызыткан атакалардын шарданында 
селдей каптап батышка кетип барышат. А мен болсом канатына 
ок тийип, тобунан айрылып калган куштай жалдырап ооруканада 
жатам...

Айыгып-айыкпай эле кайра согушка сурандым. Догдурлар улук-
сат беришкен жок. Жер сабап догурунсам да болушкан жок, ой-боюма 
койбой тылга айдашты. Ошол себептен мен тєрт жыл азап-тозогун 
кошо тарткан кандуу согушту аягына чыгарбай, аздыр-кєптїр арман 
менен тууган айылыма кайтып келем.

Айылга тєрт-беш чакырымдай калганда, артыбыздан шамал эп-
киндей баштады. Шамал бат эле кїч алып, аттардын куйрук-жалын 
сапырды, этектерибизди делбек-делбек ала качты, чыйралган шлия-
лардан ышкырык чыгарды. Кєп єтпєй шамал албууттанып, кутурган 
кара айгырдай асман талаасында беймарал жайылган ак булуттар 
їйїрїн кайдадыр кубалап кетти да, алда кайдан їрєй учурган кочкул 
кара булут тїрмєктєрїн уюлгутуп айдап чыкты. Коргошундай оор 
булуттар зымырап кєчїп, калдаў-калдаў оодарылып, кара нєшєр 
жамгырын калыў самсаалатып биз тарапка чї койду.

Арабакеч бала ошо тїнєргєн кара булуттарга бир кылчая карады 
да, аттардын жонуна шапалагын тартып-тартып алды. Шамал тоо-
нун кирген дайрасындай аркырап, кулагымда ышкырып зуулдады, 
беттерими ургулап, кєзїмєн жаш чыгарды. Арабекеч бала бекер эле 
жанталашкан экен, баары бир жамгырдан кутула алганыбыз жок. 
Бирок бала аттардын башын тартпай, кара нєшєрдїн капшабы менен 
айгайлап айдай берди. Эми шамалдуу жамгыр тула-боюмду ырайым 
кылбай камчылап, бетимди кимдир бирєє майда чыбыктар менен 
дуу-дуу сабап жаткандай дуулдатты.

Аўгыча болбой так тєбєдєн асман тарс жарылып, ага удаалаш 
чагылган жарк этип, капкара асман бетин кылычтай жара чапты. 
Кїїгїм тарткан жер бети кєз ирмемге жапжарык боло калды. Кїн 
кайра-кайра кїркїрєп, кїркїрєгї бир саамга гїлдїрт-гїлдїрт 
жаўырыктап, чагылган жарк-журк этип соймоўдой берди. Асманда 
такалуу азоо айгырлар капыстан їркїп, ошо бойдон таш жол до 
ээ-жаа бербей ала качып, бирде кан буугандай тык токтой калып, 
бирде кайрадан дїр їркїп, баары чогуу азанап, баары чогуу туякта-
рынан от-жалын чыгарып, кайдадыр андыздап чаап бараткансыды. 
Шамал ого бетер чапкындап, жамгыр нєшєрлєп тєктї. Жерде чакан 
араба жин тийгендей шарактап, ташка чака-чак кадалган туяктардан 
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учкундар чачырады; кєктє болсо кїн кїркїрєп, чагылган жарк-
жарк жанып турду. Айтор, асман менен жер бирин бири туурап їн 
алышып жаткансыды.

Айылга жакын калганда, кара нєшєр басылып, тїнєргєн булуттар 
єткїнїн самсаалаткан бойдон тоо тарапка узап кетти. Арабакеч бала 
оолуккан аттарынын башын араў тартты.

Менин сыртым шємтїрєп суу болсо да, кєўїлїм жадырап куу-
нак эле. Жамгырдын жааганы да, кїндїн кїркїрєгєнї да, чагыл-
гандын жаркылдаганы да мага шарапаттуу жышаанадай сезилди. 
«Сагынычтан саргайган тууган жерим мени кєз жашын кєлдєтїп 
тосуп алды, – дедим купуя кудуўдап. – Боордош табиятым да кан 
майдандан эсен-соо кайтканымы урматтап дїўгїрєтє залп берип, 
жаркылдата салют атты!»

Мен арабада ушундай кєкєлєгєн ойлорго термелип келатып, кин-
дик каным тєгїлгєн чоў колотко жете келгенибизди да байкабай ка-
лыпмын. Карай салсам, ачык асмандын кєгїлтїр тунук тилкесинде, 
тууган колотумдун чатынын так їстїндє, кыштакка кире бериштин 
куду тєбєсїндє албан тїстє кубулжуган татынакай асан-їсєн или-
нип туруптур. Эки учу маўдайлаш жапыз тоолордун чокуларына 
жебедей сайылып тїшїптїр, ортосу жароокер жаш сулуунун керме 
кашындай назик ийилип, ажайып бир кєрк берип кулпурат. Тим 
эле рабат дарбазанын тїркїн боёктор менен сырдалган сєєлєттїї 
чамгарак жыгачындай1 бир башкача кереметтенет.

Мен сїйїнгєндєн апкаарый тїштїм, жїрєгїм туйлап, каным 
чыкыйыма тээп чыкты. Кєктєгї асан-їсєндї тууган жеримин мени 
ардактап тоскон дагы бир шааниси деп кабыл алдым, ал менин ке-
лишимин ызатына бир боор айылымын кире беришине дал ушинтип 
керилип калды деп туюндум. Єрєпкїгєн кєўїлїм кєккє чаргып, тєбє 
тушумда керилип турган керемет кубулушка жетине албай акыйып 
карап, кокту оозуна кире бердим. Ошондо мен єзїмдї алыскы ка-
заттан олжолуу кайтып, салтанаттуу алтын дарбаза аркылуу тууган 
шаарына санжыргалуу саябан арабада сєєлєт менен кирип бараткан 
кол башчыдай эле сезип кеттим.

Араба калдырап-шалдырап айыл арасына киргенде, боор этектей 
тїшкєн тамдардын эшик-элигинде жїргєн кемпир-чалдар жолго 
серепчилей карап калышты. Ошо замат менин баамыма тиги єйїзгї 
боордогу жаўгак тїбїнєн топ киши уруна тїштї. Жаандан корголоп 
келип, кээ бирлери каамыттуу аттары менен, кээ бирлери кетмен-
дерине таянып жєє турган кошчу-кетменчилер экен, алар да мага 
жарданып карай беришти. Баары теў капысынан арабачан чыга кел-
ген солдатка таўыркап, мени тааный албай бїшїркєп, делдейгенден 

1 Рабат дарбазанын чамгарак жыгачы – арка (орусча).
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делдейди. Ошондо арабакеч бала эсине келе калып, заўк этип табыш 
салды: «Сїйїнчї! Сїйїнчї! Улукбек акем келди!»

Єйїздє сестейиўки селейип тургандар жандана тїшїп, бир куру ук-
кан кулактарына ишенбегендей алма-телме карашып, анан кубанычтуу 
кыйкырып жиберишти. Ошо кыйкырык менен кошо атчаны атчандай 
чаап, жєєсї жєєдєй чуркап жєнєштї. Кемпир-чалдар да жолго карай 
бєкчєўдєп, алардын артынан томполоўдоп жаш балдар ээрчип алышты. 
Баары теў туш-туштан мени кєздєй сїрїлїп келатышты.

Араба жол ортосуна токтоп, мен жерге секирип тїштїм. Келаткан-
дардан сїрдєгєнїмєн кайсынысын утурлап аларымы билбей, тїшкєн 
жеримде селейип туруп калдым. Адегенде эле мага атчандар жете 
келип, аттарынан куланды. Алар менен кучакташып кєрїшкєнчє 
кемпир-чалдар, тиги єйїздє тургандардын жєє-жалаўдары жете 
келип, мойнума асылышты. Баарынын кирпиктери суу, менин да 
муунум бошоп, кєздєрїмдє жаш.

Кєз жаштар, кєз жаштар... Тєрт жыл бою саргайткан сагынычы-
быздын жаштары, адам чыдабас азап-тозокту кєтєргєн сабырыбыз-
дын жаштары, кєкїрєгїбїздє тыбырчылап туйлаган кубанычыбыз-
дын жаштары! Ошо кєз жаштарды кєз кєрїнєє бет ылдый агызгандан 
эч кимибиз уялганыбыз жок.

Кары-жаш менен учурашып бїткєнїмдє, єспїрїм балдар мени 
ортого алышып, ой-боюма койбой кєтєрїшїп, беш-алты мертебе 
кєкєлєтє ыргытып ийишти. Менин тоолуктарымын ушундай ажа-
йып салты бар эмеспи. Балдардан араў бошонсом, жабалактап 
тургандар уу-дуу тїшїп, жарышып суроолор жаадырышты. Мен 
єзїм каерден келгеними, уруштун ал-акыбалын, айылдаштардан 
кимди кєргєнїмї жаалап сурашты. Бир даары: «Уулуму кєрдїўбї, 
эрими кєрдїўбї, агамы кєрдїўбї?» – деп жака-жеўимен, каптал-
єўїрїмєн тарткылап жулкулдатты. Кимге эмне дээрими билбей ал-
дастап, чолок-чолок жооптон башка оозума эчтеме кирбей, заманам 
куурула тїштї. Акыры башыма бир ой кылт этип, арабага чыгам 
деп жармаштым. Балдар мени кєптєп так кєтєрїшїп, арабага леп 
чыгарып коюшту. Жарданып тургандардын соболдоруна жалпы 
жооп кылып эки-їч ооз сєз айтмак болдум да, пилоткамы башыман 
жулуп алдым. Башта калк кашына чыгып сїйлєп кєргєн эмес элем, 
адегенде акылыма сєз илинбей, тилим кїрмєєгє келбей, пилоткамы 
мыкчый кармап апкаарыдым. Анан бар кїчїмї жыйнап бакырып 
коё бердим: «Жолдош катындар! Жолдош кемпирлер! Жолдош бал-
дар жана чалдар!» Бакырарын бакырып алып, кайра мукактанып 
туруп калдым. Бар кайратымды жыйнап кайра сєз баштаганда да 
мукактанып барып араў оўолдум. Бир аздан соў сїйлєгєндїн ыгын 
таап, кадыресе дасыккан чечендердей шыдыр кеттим.

Салижан ЖИГИТОВ

www.bizdin.kg



175

Мен согуш єртї жакында биротоло єчєєрїн айттым, кєп єтпєй 
аман калган ата-балдар, ага-инилер, сїйгєн жарлар жеўиш менен 
кайрылып келерин айттым. «Жаз кабарын канатына кондуруп кел-
ген биринчи чабалекей сыўары мен да силерге аз кїндє жарк этчї 
жеўиштин сїйїнчїсїн ала келдим,– дедим толкунданып. – Эми 
менин артыман калган жоокерлер да келгин куштардай убап-чубап 
келе берет». Сєзїмїн аягында эки-їч ураан таштап койдум эле, тур-
гандар жапырт шапалак чаап, балдар ураалап кыйкырып ийишти. 
Ошентип, менин кыскача дакылат сєзїм да дурус чыгып, ошо жыйын 
да кїтїлбєгєн жерден кодура митингеге айланып кетти.

Арабакеч аттардын жонуна шапалагын чуу эттирди, арабага жоон 
топ бала жармашты, калгандары аркабыздан чуулдай чуркап, атчан-
дар арабаны жандай кошо чапты. Жазгы кїн асмандан жаркырап 
тийип турду, атчан-жєєлєр коштогон арабанын дєўгєлєктєрї жолдо 
балдардын кыйкырык-чуусуна аралаш кубанычтуу кїї чыгарып 
калдырттап баратты.

Капыстан кошок кошуп ыйлаган аялдын аянычтуу їнї угулуп 
калды. Ошо замат арабанын жїрїшї жайлап, балдар жаагын жап 
басып, атчандар аттарын илкитип бастыра баштады. «Баягы Асыл-
бектен кара кагаз келген, жоктоп аткан ошонун бейбагы» – деди 
кимдир бирєє. Келиндин каўырык тїтєтїп созолонткон кайгылуу 
кошогу, аягында эчкирип-эчкирип ыйлап калганы, баарынан да кар-
гылданган доошунун кїйїттїї ыргактары єзєгїмдї єрттєп жиберди.

Кєктєгї кїн булутка жашынып, жер бети кєлєкєлєнє тїштї. 
Арабанын дєўгєлєктєрї сабыры суз жайма-жай кылдырап, аттардын 
басыгы ого бетер жайлады. Баарыбыз їн-сєз катпай жїздєрїбїздї 
сумсайтып, баштарыбызды шылкыйтып, там ичинен тїтєп-тїтєп 
чыккан кошокко эрксизден кулак тїрдїк. «Капылес-аа жатып тїш 
кєрсєм, карайган-аа кєлдєр кєрїнєт, карайган-аа кєлдєр їстїндє-
аа, карайган-аа єрдєк кєрїнєт, карайган-аа кєлдєр – кєз жашым-аа, 
карайган-аа єрдєк – єз башым-аа-хи-ий-ий!..»

Кєўїл ачыштырган ый-кошок алыстай тїшкєндє, мен шылкыйт-
кан башымы єєдє кєтєрїп, жан-жагыма карандым. Тєштєгї тектир-
чеден тыптыйпыл кїйгєн тамдын чалдыбары кєзїмє чалынды. Там 
кїйгєн дїмїрдєй карарып їтїрєйїп, єтє эле тїрї суук. Карарган чал-
дыбардын алдында капкара чапанчан, капкара жоолукчан катындын 
карааны. «Бу Анардын їйї го?» – дегенимче болбой, кимдир бирєє ай-
тып калды: «Анар бечара уулунан кара кагаз алганда акылдан айнып, 
їйїн єрттєп алган». Жолго нестейип карап турган Анар: «Каяктан 
келайтасыўар, я?» – деди кайдыгер гана. «Аскерден келайтат, аскер-
ден», – деди балдардын бирєє. «Келаткан теги ким?» – деди Анар. 
«Улукбек аке, Улукбек аке». Менин атымы угар замат Анар селт 
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чочуп, кыйкырып ийди: «О, Улукбек! Арстаным да аскерде эмеспи,
каралдымы кєрє алдыўбы?!» Капылес суроо жїрєгїмї шуу эттирип, 
калдастатып салды. Калдастаганыман: «Жок, байбиче, кєргєн жок-
мун», – деп заўк этипмин. Ошондо Анар башынан кара жоолугун 
сыйрып таштап, колдорун асманга кєтєрїп, алакандарын жая бе-
рип: «Оо, Арстаным, карааныўдан кагылайыным! Кайдасыў, мени 
боздотпой эртерээк келчи!» – деп ачуу кыйкырып алды да, озондоп 
ыйлап жиберди. 

Тула боюм зыркырап, кєўїлїм зилдеп, Анарга кошулуп бакырып 
ыйлагым келди. Кєзїмдї жуумп, эрдимди кесе тиштеп, чыдай албай 
онтоп жибердим. «О согуш, согуш! – дедим каўырыгымы тїтєтїп. – 
Деги сенин кылбаганыў калдыбы?!»

Аўгыча болбой иттер уўулдап улуп, эшектер мээ тундура айкы-
рып, уйлар єўгїрєп мєєрєп калышты. Кишилер да бир кур дуу этип 
алышып, кайра тым-тым болушту. Мен чочуп кєзїмдї ачсам, жер 
бети караўгылай тїшкєн экен. Кєзїм караўгылабадыбы деп ойлоп, 
бирок эмнегедир шектенип, єйдє карадым. Оо, шумдугуў тїшкїр, 
асманда азыр эле жаркырап тийип турган кїн тутулуп, чеке-бели 
карарып, ортосу билинер-билинбес тїтєп, кїйїп туруптур. Жаным-
дагылар їрпєйїп чочуп, жакаларын карманып, асманга акыйган 
бойдон турганы-турган жеринде селейип калыптыр. Жалгыз гана 
Анар жерде ооналактап, кыянаттуу согушка наалат-каргыш айтып, 
кара чечекей уулун атынан чакырып, жан-жаныбарлар менен кошо 
єкїрїп ыйлап атыптыр...

Кїн кїйїп бїткєндє биз баарыбыз їрєй учкан кейпибиз менен илеў-
салаў ордубуздан козголдук. Арабанын дєўгєлєктєрї ыйлагандай 
кейиштїї кыйчылдап жєнєдї. Баарыбыз теў куду кєрїстєнгє сєєк 
узатып бараткандай шылкыйып, сумсайып, тил катпай бараттык.

Алдыбыздан киши чыккан жок, тек гана мектептин жанына бар-
ганда жолдон топтошкон иттер кыйгач чубап єтє берди. Мен иттердин 
арасынан эки-їч дєбєттї, анан Орозаалы чалдын айы-кїнїнє жеткен 
бооз канчыгын айныбай тааныдым. «Бу бооз канчыкка топтошкон 
иттердин ичинде эмне бар?» – деп кайдыгер гана ойлоп койдум.

* * *

Мен келген соў жазгы баардын жаўы жууган айнектей тунук, 
кїлїўдєгєн жайдары мемиреген ачык кїндєрї єкїм сїрдї. Тїндєсї 
асман бетине жымыўдаган жылдыздардын сепкили жамырап чыгып, 
толукшуган ак жуумал ай илепсиз жарыгын муўайым чачып, асман-
жердин кыйыры алтын буусуна чайкалгансып буурул мунарыкка ту-
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нуп турду. А кїндїзї кєк жїзї бир башкача ажайып кєгєрїп, андан-
мындан ак куу мисал булуттарын булайтып, кїн болсо кызарып 
чыгып, кызарып батып керээли-кечке жер їстїнє жылуу мээримин 
марттык менен тєгїп турду. Кїндїр-тїндїр кара жерден кылайып 
башбаккан чєп-гїлдєр єйдє карай єрєпкїй умтулуп, ыргалыўкы бой 
тїзєнїп, айдоолордо їрєндєр чытыр-чытыр этип єнїп чыгып, дарак 
бїчїрлєрї тырс-тырс жарылып жатты.

Кыштак жыбылжыган коўур жымжырттыкка чєгїп, мени 
мемиреген беймаралчылык їстїмєн лап басып калгансыды. Мен 
жадыраган жаз жамалына кумарланып, жыбылжыган жымжырт-
тыкка ыракаттанып, жаркын маанай менен їй-тиричилик ишине 
кириштим. Адегенде короонун ичин какыр-чикирден арылттым, 
анан там арканын тамтыгы кетип жыртылган кашаасын калыбына 
келтирдим. Керээли-кечке кыбырап иштеп жїрсєм, жерден нымсак 
топурак менен чырымтал майсанын наристе жыты кєтєрїлїп турду. 
Ошол аўкыган жыт башымды болор-болбос эўги-деўги кылып, деле-
бемди козгоду. Мендеги уктап калган дыйканчылык ышкы кайрадан 
чукуранып ойгоно баштады.

Бу жарык дїйнєдє дыйканчылык кумарынан касиеттїї кумар 
болбос, чиркиниў! Мен єз башыман єткєрбєдїмбї: ал кумардын 
жалынын кандуу согуштун катаал шарттары да тыптыйпыл єчїрє 
албайт. Ырас, кан майданда солдаттын назик сезимдери кыйынчы-
лыктан таштай катыўкы тартат, ысык мээрими болсо кас душма-
нын жек кєргєндєн муздай тоўгонсуп калат, антпесе тажаал жоого 
ырайым кылбай качырып кириш кыйын го. Бирок катуу ташты да 
жарып татынакай гїл чыгат, калыў муз астында да шылдырап суу 
агат. Анын сыўары тєрт жыл кїйгєн согуш єртїндє менин кабыкта-
нып каткан кєўїлїмдє да дыйкандык ышкым какшып калган жок. 
Кандуу кармаштан колум бошосо эле тууган жерими сагынып кусага 
малынар элем, нымдуу кара турпактын жытын талгак болгонсуп 
кїсєй берер элем; тїш кєрсєм эле майланышып эзилген бороз кечип 
кош айдап жїрєр элем, шымаланып алып жерге кєчєт сайып атар 
элем. «Согуш доошу жалп басылса, тууган айылыма карлыгачтай 
кайтып барсам, – деп дайыма тилек кылар элем, – жалаў гана жер ай-
дап, эгин эгем, кєчєт тигип, бак єстїрєм, орок оруп, кырман басам».

Кыштактагы беймарал кїндєрїмдїн бешинчи бейпил таўы кы-
лайып атты. Ачык асмандын кїн чыгыш жагы агарып, бїлбїлдєгєн 
соўку жылдыз сєнїп калды. Короздор коўгуроолуу доошу менен 
кубанычтуу їн алышып, таўкы алешем салкын жер бетин саал 
чыйрыктырып турду. Мен арыктын эки кырына мырза теректин 
калемчелерин сайып жїрдїм. Бїткєн боюм сергек, кєўїлїм жарык, 
колдорум ишке ынтызар эле. «Буюрса, бїгїн адырга чыгам, – деп 
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купуя кудуўдадым. – Кош айдайм, соконун тиши жерди тилип кирет, 
кара топурак аўтарылып тїшєт, жылма бороздор кїнгє чагылышып 
жалтырайт.» Таттуу кыялдарга жетеленип, улам бєгжєў-бєгжєў 
этип калемче сайып жаттым. Эў акыркысын сайып атсам, там жак-
тан бирєє атыман чакырып дабыш салды.

Чакырган Жоро шайтан экен, короодо атчан туруптур. Ал амал-
данып аскерге барбай, ошонусунан мендей жоокерди кєрсє эле єзїн 
кїнєєкєр сезип, алапайын таппай кайсалактап калар эле. Азыр да 
мага тик карай алган жок, ээр кашы менен ат жалын алма-телме 
сыйпалап, мага кєшєкєрлєнє эбиреп-жебиреди: «Кандай, каркыба-
рым, мал-жан аманбы? Бала-чакаў чоўоюп атабы? Байбичеў кїїлїї 
жїрєбї? Эс алышыў кандай?..» Мен сыпайкерчилик їчїн гана сал-
кын баш ийкегилеп турдум. Кошоматын айтып бїткєн соў ал мага 
бир чапталуу каниверт сунду. Канивертте мындай деген кат бар экен: 
«Ардактуу эпирейтор Батырбеков! Кан майдандан аман кайтышыў 
кут болсун. Бир мыкты адис издеп воинкаматка кайрылсам, сени 
рекомандовайт этишти. Таржымалыў менен тааныштым, кєксєп 
жїргєнїм так єзїў экенсиў. Ушу катты аларыў менен мага кел, 
келбесеў баары бир воинкамат аркылуу чакыртып алам. Саламым 
менен Бейшеке Ургазиев».

Бу каттын табышмактуу жазылганына бир аз таўырканып, Жоро 
шайтандан сурадым: «Мунуў ким єзї деги?» Жоро шайтан эмнегедир 
жандана тїштї: «Бейшеке Ургазиевби? Оо, ал даўы дубан жарган 
киши эмеспи! Экєєбїз калыў доспуз. Мурда милийсанын начайлиги 
эле, бир болбогон майда ишке чалынып, жакында андан тїшїп кал-
ган. Азыр «Заготжипсырыянын» баштыгы. Укмуш кыйын адам!» 
Мен «барсамбы-барбасамбы» деген кыялда арсарсып турдум. «Ал 
пендеден чыккан бир арстан го, эргул! – деп маашырканды Жоро 
шайтан. – Айбат-сїрї арстандыкынан кем эмес. Їнї да арстандыкын-
дай кїркїрєп чыгат. Не бир баатырсынган эр азаматтарды бир карап 
эле сестентип, бир кыйкырып эле бїжїрєтїп коёт. Не бир кабанаак 
иттерди жакын келгенде эле бир тиктеп токтотуп, ошо токтогон 
жерине тап жылдырбай матап салат.Кысталак, чын арстан, арстан!»

Шаарга улуу шашкеде жетип, тїз эле «Заготжипсырыяга» бар-
дым. Кер кашканы эшиктеги куураган тытка аса байлап, ичкери 
кирдим. Бейшеке Ургазиев салмак менен козголуп ордунан турду. 
Дардайган алыбеттїї неме экен, турганда тєбєсї жапызыраак шып-
ка тие жаздап барып тийбей калды. Мїчє-жотосу дегеле москоол, 
башы калжайып чоў, кулагы опсуз делдегей кєрїндї; аткыйган 
одоно, одур-будур чаар, ашкере мээримсиз дїўїрєкєй бети дароо 
итиркейиме тийди. Кызарыўкы тартып тїбїнєн кайнап турган 
чїўїрєкєй кєздєрї бар экен, тикирейип мага кадалды. Ал кєз караш-
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тан кєўїлїм аптыккансып, тула-боюм чымырап муздай тїшкєнсїдї. 
«Баатырбеков окшойсуў! Кандай, жакшы эс алып атасыўбы?!» Ал 
жай эле сїйлєдї, бирок доошу кїпїлдєп жаткандай кїркїрєп єкїм 
чыкты. Жоро шайтан жалган айтпаптыр: Бейшеке Ургазиевдин тїрї 
суук кебетесинде, тикчийген тикенектїї кєз карашында, кїп-кїп 
этип єкїм сїйлєгєнїндє чын эле шумдуктай айбат-сїр бар экен.

Экєєбїз маўдайлашып отурган соў Ургазиев мага сїрдїї карай 
кїп-кїп этти: «Сен сынайпер турбайсыўбы, бизге ыштатный агент-
акотник бол!» Мен мындай сунушту кїткєн эмесмин, саал-паал ал-
дастай тїшїп айтып калдым: «Кандай иш кылам антсем?» Ургазиев 
салмак менен кїп-кїп этти: «Суур атасыў! Ит атасыў! Айтор, бизге 
баалуу тери тапшырып турасыў! Эскертип коёюн, айлыгы жакшы 
кызмат бу, орношом деп жулунгандар кєп, бирок биз жулунгандын 
баарын эле ала бербейбиз». Мен ошо замат терс жооп кайтардым: 
«Жок, иштей албайм». Ургазиев чакчая тїшїп, мени тирїїлєй жеп 
жиберчїдєй бар кїчї менен жекире карады. Мен бир кур аптыгып 
алып, анан кайра оўолдум да, тикчийген кєзїнє тик карап каяша 
кылдым. Ургазиев карарып туталанып кетти да, ачуулуу кїркїрєдї: 
«Эмнеге иштей албайсыў?!» Бу сапаркы айбатын мен анча тоотконум 
жок, жалаў дыйканчылык майданында иштесем деген тилегимди 
жай гана билдирдим. Ургазиев айтканымы кулагынын сыртынан 
кетирди, дагы бир топ кошумча шылтоо айтсам да баарына ынаган 
жок.

Айлам тїгєнгєндє баягы «иштей албайм» дегеними кєшєрїп 
кайталай бердим. Ургазиев мени ийге келтирем деп даўазалуу сїр-
айбатын ар кандай кубултуп да кєрдї, кайдагы бир «мокочонун» 
башын кылтыйтып опузалап да кєрдї, бал тилге салып алдамыш да 
болду. Мен болсом кашайып эле терсаяктык кылып туруп алдым. 
Бир маалда Бейшеке Ургазиев кара кєк тарткан бетин каардуу 
одурайтып, кайнаган кєзїн чаарын чыгара кызартып, доошунун ба-
рынча айкырып турду: «Малчайт, эпирейтор Баатырбеков!!! Ыстайт 
исмирно!!» Бєлмє дїўгїрєп, бурч жаккы шыптын шыбагы кїбїлїп, 
айнектер калдырт-калдырт эте тїштї. Мен да селт чочуп, шарт 
ордуман ыргып туруп, кєнгєн адатым боюнча маш буурчак жеген 
короздой какайып калдым. Капыстан єзїмдї аракеттеги армия са-
бында    жїргєндєй сезип кеттим. «Сен экєєбїз солдатпыз, жолдош 
Баатырбеков!  Азыркыдай оор шарттарда керегибиз тийген жерге 
кыйыктанбай барышыбыз керек! – деп салмактуу кїркїрєдї Урга-
зиев. – Мен эмне, бул кызматка єзїм суранып келди дейсиўби? Кере-
гим тийген экен, маблизация кылышты. Салдат экемин, кыўк дебей 
келдим. Мен салдатмын, жолдош эпирейтор! Сен да салдатсыў!!» Бу 
сєздєр менин жоокердик ар-намысымы козгоп салды. Бирок анын 
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артынан эле дыйканчылык кылсам деген тилегим эсиме кылт этти. 
Бир жагынан жазыксыз жан-жаныбардын жанын кыйгандан да ал-
дын ала зааркандым. Эрксизден эки анжы ойго такалып, бир жагына 
оой албай кыўырылып турдум.

Бейшеке Ургазиев кыраакы экен, менин кєўїлїмдє салдаттык 
тобокелчилигим  менен дыйкандык кыйыктыгым таймашып жатка-
нын байкап калды. Атїгїл менин жоокердик уятым кїчтїї экенин 
да билип алгансыды. Ошол себептен мени тап жылдырбай кармагысы 
келип, салдаттык арыма демитип атака койду. «Менин    аскердик 
наамым капитан, комбат болгомун, – деп сыймыктуу кїркїрєп айт-
ты. –   Демек, сага буйрук бергенге акым бар. Жолдош эпирейтор, сен 
бизге ыштатный  агент бол да, согуштагыдай эле жигердїї кызмат 
кыл!» Арсарсыткан ойдон улам какайган денем саал бошой тїшкєн 
экен, ошо замат кайра чыйралды. Дыйкандык   кыйыктыгымды 
салдаттык ар-намысым басмырлап баратты. Ийий турган жеримен 
кармаганын билген кыйды Ургазиев ого бетер кїркїрєдї: «Буйрук 
берилди, эми   аны аткар, салдатым!» Менин кєўїлїмдє салдаттык 
ар-намысым тыбырчылап  кетти. А тургай  ашкан маанилїї бир аске-
рий тапшырма алып жаткансып єрєпкїй тїштїм да: «Буйругуўузду 
аткарууга улуксат этиўиз, жолдош капитан!» – деп толкундана 
сїйлєп, какая честь берип ийдим. «Азаматсыў, жолдош эпирей-
тор! – деп кубанычтуу кїркїрєдї Бейшеке Ургазиев. – Азыр єздїк 
кагазчаўды толтур, аванса айлык, ок-дары, мылтык ал». Анан тере-
зеден  эшикке бир карап  койду да, менден сурады: «Тиги атты сен 
минип келдиўби? Калкоздукубу?» Мен «ооба» дегенчелик кылып 
баш ийкедим. «Ошону мине бер, мен раиске айтып коём, – деп Урга-
зиев колумду бекем кысты да, аздыр-кєптїр мээрим аралаш доошу 
менен айтты. «Жаўы эмгек майданына киргениў кут болсун! Асыл 
ишиўде чоў-чоў ийгиликтерге жет, салдатым!»

Жолду ката тєбємдєгї асман їтїрєйїп бїркєлїп турду. Менин 
кєўїлїм да ачылган жок. Анан капаланбай коймок белем! Тєрт жыл 
бою кызыл кыргындын арасында болдум. Касташкан адамдар гана 
эмес, эч жазыксыз айбандардын, малдардын, куштардын кырылга-
нын кєрдїм. Єзїм эле канча душмандын ємїрїн кыйдым! Арабыздан 
бирин-серин дезертир же чыккынчы чыкса, кээде ошолорду да ат-
тым. Катуу салгылаштарда киши канын суудай кечип, боо тїшкєн 
єлїктєрдї їстїнєн тебелеп єттїм. Жалаў єлїктєрдїн арасында да 
тїнєдїм. Башка тїшсє адам баарына кєнєт дешет. Бу сєз адамга ка-
рата айтылган карандай эле жалаа экен! Жок, мен тєрт жыл катар 
кызыл кыргында жїрїп, єлїм менен аккан канга кєнє алганым жок. 
Тескерисинче, єлїк менен канды кєргєнден барган сайын кєўїлїм 
кала берди. Анан аскерден кайтарымда, калган ємїрїмдї тынч тур-
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мушка, ак эмгекке, жер бетин безегенге гана арнайм деп, эми буюр-
са, колума асти мылтык кармабайм, итти да инимдей кєрїп башка 
чаппайм, жадагалса жазыксыз чымындын да жанын кыйбайм деп 
тилек-шерт кылгамын. Бирок а тилегим таш каап, мына, Єзгєндєн 
жан-жаныбардын шоруна мергенчи болуп кайтып келатпайымбы.

Жолду ката беймаза болуп, оор санаага алаксып келе берип, єз 
їйїмїн тушунан итабар єйдє єтїп кетипмин. Мени бирєєнїн капшыт-
тан чыгып айткан саламы эсиме келтирди. Карай салсам Орозаалы 
чал. Кудуўдап сїйїнїп алыптыр. «А-а, абышка, кунажыныў эгиз 
туудубу?» – дедим тамашалап. «Жок, канчыгым жетини тууду», 
– деди чал мулуў-мулуў кїлїп. Бу кабар менин тїпєйїл кєўїлїмє 
жарык нурдай сызылып кирди. Адамбы, айбанбы – деги ар кандай 
жаныбардын жарык дїйнєгє келгени жакшы жышаан го, чиркин! 
«Аскерде жїрїп уктум эле, кайсы бир элде наристенин тєрєлгєнїн ок 
чыгарып жарыя кылышат экен, – дедим жонуман мылтыгымы ала 
берип. – Абышка, сенин кїчїктєрїўїн туулганын да ошентпейлиби?» 
Анан мен чындап эле ар бир туулган кїчїктїн урматына асмандатып 
ок ата баштадым. Мен аткан сайын Орозаалы чал жетине албай: «Ба-
ракелде, азаматым, баракелде!» – деп кубана берди. Мен сегизинчи 
окту атып ийип чалдан сурадым: «Абышка, канчыгым жетини тууду 
дедиў беле?» Орозаалы ого бетер кудуў-кудуў этип: «Апбали, азама-
тым, жетини, жетини», – деп ырсайды. Мен Кер кашканын башын 
артка буруп жатып жай гана ойлоп койдум: «Соўку туулган жетинчи 
кїчїктїн урматына эки жолу салют атып ийипмин».

Ошондон он кїн єтпєй, таў эртелеп биздин эшикке Раис аке ба-
стырып келип калды. Чайга чакырсам, тїшкєн жок, ээрине адатын-
ча таш єбєк сала берип, кепке кирди: «Улукбек мырза, сага кадыр 
салып келип турам, мени бир ажаттан чыгар». Мен эмне сурарын 
тїкшїмєлдєп: «Айтыўыз, колдон келген иш болсо, сизден аянат бе-
лем», – дедим. «Мен буга чейин маани бербей жїрїпмїн, кєрсє, куттуу 
їйдїн кєркї ит турбайбы, – деди Раис саймедиреп. – Короодогу итиў 
осол болсо, а дагы бир балээ экен. Баягы-баягы жылы сен тартуулаган 
дєбєттєн бери итке жарыбай жїрєм. А бечара карылыгы жетип кєз 
жумган. Мурдагы жылы бир кїчїк баксак, кысталак, ууру чыгып, 
былтыр аттырып салгамын. Сен иттин айтылуу сынчысы эмессиўби, 
мага бир жакшы ит болчу кїчїк таап бер». «О ко-куй, кадыр салып 
сураганыўыз ушубу? – дедим мен жаркылдап кїлїп. – Жакшы кїчїк 
табыш жерге кирсин, жїрїўїз, кеттик». Экєєбїз мамыр-жумур ма-
ектешкенче катар бастырып, Орозаалы чалдыкына бардык.

Орозаалы чал кїпкєдєн канчыгын кубалап, кїчїктєрїн бирден 
мыкчый кармап тышка чыгарды. Бири-бирине тамчыдай окшош 
сокур кїчїктєр аянычтуу кыўшылашып, бири-бирин сїзгїлєшїп, 
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бїжїрєп турушту. Орозаалы чал менен Раис мага карабай эле кїчїк-
тєрдї жондорунан кармалап кєрє башташты. Алар сыртынан кєзгє 
толумдуу кєрїнгєн тєрт кїчїккє айрыкча пейил тїшїрїшїп, оў-
тетирисинен сынап карашып, тєртєєнїн кайсынысына токтолоорун 
билишпей, єздєрїнчє кїдїўдєп жатышты. Мен алыстан эле адис 
кєзїм менен баамдап койдум: аларга жагып калган тєрт кїчїк аде-
генде туулгандар болчу, анын їстїнє тєртєєнїн экєє ургаачы эле. 
Тигилер аны байкашпай, кєўїлдєрїнє куп келген ошо тєрт кїчїктїн 
їстїнє їйрїлє беришти.

Мен жарык дїйнєгє тиги тєрт кїчїктєн кийин келген їч кїчїккє 
карап четтерээк турдум. Ал їчєєнїн бирєє эмнегедир кєзїмє жылуу 
учурады. Ал башкалардан кыйла эле тїрї суук, башы чоў, жогдорун-
да їч тїп катуу кылы бар, чапчаў кыймылдуу кїйпїл кїчїк экен. 
Бир караганда серт кєрїнгєнї болбосо, башка айыбы жоктой: «Эў 
соўунда ушул эргул туулса керек?» – деп купуя болжодум да, ошо 
болжолумду абышкадан жарыя сурадым. «Апбали, азаматым, так 
їстїнєн чыкпадыўбы!» – деди Орозаалы чал. «Кєйнєкчєн туулган 
кїчїк экен, – дедим ичимен кымылдап. – Кечээ мен кєрбєй-билбей 
эле мунун урматына эки ок чыгарыпмын. Жакшы жышаана!» Мен 
тїрї суук кїчїктїн качан туулганын тактап сураганымда, мени 
атайын ээрчитип келгенин эстей койгон раис мага бурула берди. Єтє 
сергек киши эле ыраматылык, мага саал айыптуудай кїлє багып 
кайрылды: «Сен турсаў, Орозаалы экєєбїз кур бекер баш катыра 
бериппиз. «Чымчыкты сойсо да касапчы сойсун». Кана, билерма-
ным, сынчылыгыўы бир кєрсєтїп калчы». Орозаалы чал да кубаттап 
кетти: «Апбали! Иттин сырын жакшы билет бу азаматым, жакшы 
билет». Мен эки колум менен тиземи кармай бїкчїйїп, кїчїктєргє 
їўїлє бердим да, баарын текши дагы бир айландырып карай баш-
тадым. «Жакшылап кара, азаматым, жакшылап, кара, – деп кобу-
рады Орозаалы чал. – Сенин билбегениў жок». Мен кїчїктєрдїн 
баарын алмак-салмак байкап-сынап, акыры баягы эле кєрїнїшї 
серт кїйпїл кїчїккє токтолдум: «Раис аке, ушу кїчїктї алсаўыз, 
асти арманыўыз болбойт». Тандаган кїчїгїм купулуна толбой калга-
нын раистин єўїнєн эле айныбай кєрдїм. Ал аўгыча Орозаалы чал: 
«Сен, Улукбек, таш балакетти да билбейт экенсиў! – деп чукчуўдай 
тїшпєспї. – «Жаманды мактаса, жардан алыс кетет». Сен так 
ошонун бири экенсиў». Менин да итатайым кармай калып, чалга 
терсаяктык кылдым. Экєєбїз катуу жаакташа жаздап калдык эле, 
ортобузга раис арача тїштї: «Талашыўарды койгула, азыр пайдасы 
жок. Кїчїктєр кичине ирденсин, ошондо дагы бир сынап кєрєлї». 
«Ушу кїчїктї кєрсєм эле итиркейим келет!» – деди Орозаалы чал 
таарынгандай мурчуюп.
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* * *

Бир кїнї кечинде кызматтан суй жыгылып чарчап келип, аябай 
катуу уктаган экемин, эртеси кїндєгїмєн кеч ойгондум. Уйкусу 
жакшы канган наристедей куунак пейил менен турдум. Муздак сууга 
жуунуп, тамакты кєўїлдєнїп ичип, таза кийинип, эшикке чыктым.

Биздин чоў колоттун койну толукшуган жаз маалынын айдыўында 
тїркїн тїстє кулпуруп, кєз кайкыткан кєрккє чєгїп, бир башкача 
жарашыкка тунуп турган экен. Эрке жел кєрїнбєс алакан сыяктуу 
акырын сылап єтсє, адыр-тїзгє калыў чыккан кєпкєк жаш ыраў 
ар кайсы жерлеринен кызыл гїлдєрїн кылайтып, їстїнєн майда 
толкундарын кат-кат жєнєтїп, єзгєчє бир жагымдуу кєрк менен 
жагалданат.

Жапжашыл дїйнєнїн жарашыгын ого бетер жадыратып тек-
ши ачылган алча-гилас гїлдєрї ак кєбїктєнїп, бутактарына бат-
пай ашып-ташат. Єрїкзарлар ак гїлдєрдїн аруу туманына чылк 
кємїлїп, алмалар жайнаган агыш-мала чечектердин санжыргасында 
сєєлєттєнєт. Сыдырым леп этсе, гїлдєгєн дарактардын баарынан 
гїл таажылары уюлгуп учуп, апакай майда кєпєлєктєрдєй назик 
дирилдеп, илээлеп жааган бадырак кардай самсаалап, дабыш чы-
гарбай жер бетине тєшєлєт.

Мен бу татынакай табият майрамына, жароокер жаратылыш сал-
танатына жан-дилим менен таасирленип, делдейген бойдон туруп 
калыпмын. Кыйладан кийин гана албан кєркї эс-дартымы бїтїндєй 
арбап койгон жашыл дїйнє дїйїм добуштардан жаўырып турганы 
кулагыма чалынды.

Шамдай тирешкен мырза теректерде чымчыктар башаламан ызы-
чуу кєтєрїп, тїшїнїксїз тилде «чырк-чырк» кужулдашат. Жалбы-
рактарга жашырынган булбулдар аўкыган жыттарга кумарланып, 
жаз сулуулугуна кєўїлї ийип-ийип, жан-алына карабай тилин бе-
зейт. Булбулдун буруп-буруп таўшыганын магдырай тыўшап туруп, 
ичимен маашырканам: «Бєбєктїн муштумундай ушу боз чымчык-
тын жїгєрїдєй жїрєгїнє ушунча кїї кантип батат, я!» Аўгыча бол-
бой так тєбємєн кїмїш їндєр шыўгыр-шыўгыр себеленип, асманга 
акыйып карашка аргасыз болом. Тээ бийикте жылтылдаган кїн 
шооласына илинген карача торгой жандуу чекит мисал тырпырап, 
алкымында кїмїш жылаажыны бардай мукам-мукам кїїлєр тєгєт.

Торгой таўшыгына моокум канбай тамшанып маўдайкы тоо ба-
шына кєз чаптырам. Заўгыраган туу чокунун їстїндєгї чымкый кєк 
асманда калдайган бїркїттєр жайма-жай каалгып айланат. Кере 
кулач чалгындуу алп канаттары кїн шооласына кїўїрт чагылы-
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шып, салмак менен токтомдуу анда-санда сермелет. Куш аттуунун 
кыраандары кєз талдырган бийиктикте салабаттуу сайран куруп, 
тайманбастык менен азаттык жєрєлгєсїн жар салгандай кээде гана 
салтанаттуу «клак-клак!» шаўшып коёт.

Бїркїттєрдїн шаўдуу шапарын сонуркап турсам, дагы бир ажа-
йып кєрїнїш кєз кырыма уруна тїшєт. Береги кырдан каз-катар 
тизилген бир їйїр ак куу сєєлєттїї чабыт менен кылактап чыга ке-
лет. Апакай булуттардан атайлап чебер жасагандай, наристе баланын 
кїнєєсїз кыялынан учуп чыккандай, сулуулук менен аруулуктун 
ширєєсїнєн бїткєндєй керемет бир ак куулар...

Ак куулар, ак куулар, ак куулар! Сурнай мойнуўарды шаанилїї 
каада менен кєтєрїп  сїттєй аппак канаттарыўарды кїнгє жар-
кылдата сабалап, сурнайдыкындай заўк-заўк дабыштар чыгарып, 
каз-катар сабыўардан жаўылбай кайсы жакка сапар тартып, сапар 
тартып, сапар тартып барасыўар?..

Мен жомоктогудай биринен бири сонун кєрїнїштєрдєн аптыгып, 
ичим элжиреп, делебем элеп-желеп козголгончо толкундадым. Бир 
туруп ушу кулпурган кєрктїї жараткан кудурети кїчтїї жерди 
жата калып єєп-жыттагым келди, бир туруп бїркїттєр эркин-азат 
айланган бийикке кєкєлєп шаўшыгым келди, бир туруп алиги ак 
куулардын артынан алыскы сырдуу аралдарга карай зымырап сыз-
гым келди. Демейкимен аруу-таза болсом деп, єзгєчє бир шарапаттуу 
иштер кылсам деп, кандайдыр бир жакшылык жасасам деп, кимдир 
бирєєлєргє бир башкача кубаныч тартууласам деп катуу самап-
дегдеп кеттим. Єрєпкїгєн кєўїлїм алда кайда ала качып, эргиген 
тула-боюм бир жерге жай тура албай, толкунданып ары-бери бастым.

Аўгыча болбой баамыма дагы бир керемет кєрїнїш кабылды: 
ылдыйтан єйдє карай, кїкїктєп кирген дайранын агымына каршы, 
ошо дайранын так їстї жапыз учкан каркыралар єтїп баратыптыр. 
Койкойгон узун моюндарын алдыга жебедей тїптїз созуп, соройгон 
узун аяктарын да ошо моюндарына барабар артына таптак кєтєрїп, 
чалгындуу кооз канаттарын бир калыпта жайма-жай сермеп, єзгєчє 
бир жарашык менен шынаа мисал желе тарткан каркыралар! Менин 
ансыз деле мелт-калт кєўїлїм чайпалып, єзїмдї єзїм кармашка 
чамам келбей калды. Токтонуп тура албай, байлануу атыма секирип 
миндим; минер замат эле аттын оозун коё берип, дембе-дем теминип 
сайга салдым; кїрпїлдєп кирген дайраны бойлой каркыралар-
дын артынан аўдыздап чаптым. Кер кашкам, жаныбарым, кулак 
куушура жапырылып, эки капталына канат бїткєндєй зымырады; 
кєк-жашыл жээк кєз алдымда чимирилип, артыма карай зуу-зуу 
шиленди; эки этегим туудай желбиреп, кулагымда шамал ышкыр-
ды. Каркыралар тїштєгї бир ажайып элес сыўары кєз кырыман 
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чыкпай кылактай берди. Мен кїлїктїн оозун тартканым жок. Кер 
кашкам каркыраларга жакындап-жакындап барып – канткен менен 
канатсыз эмеспи – аста-аста кала баштады. Каркыралар болсо жаш 
чактагы бир ашкан сулуу кыял-тилек сыўарындай кєўїл дегдеткен 
кєрк менен алдыга озуп баратты.

Мен жете албай калганыма єкїнїп, атымын башын тарттым. 
Каркыралар жарашыктуу желесинен жазбай кылактап учуп барат-
ты. Мен аларга ичим элжирей сонуркап карап турдум да, токтоно 
албай кыйкырып ийдим: «Эй! Эй, каркыралар! Эй, керемет куштар! 
Канатыўардан таштай кеткиле-е-е!»

Ошондо кїтїлбєгєн бир кереметке кїбє болуп, адегенде кєрїп 
турган кєзїмє ишенгеним жок: менин кыйкырганым таасир эттиби 
же жєн эле єздєрїнїн кєнїмїш жєрєлгєсїбї, айтор, каркыралар 
дароо желесин буза коюшуп, заматта бир сапка тизилишти да, кєз 
ирмемге каалгып токтой калышып, канаттарын кагынып-кагынып 
жиберишти. Кагынган канаттардан бир-экиден канат кїбїлгєнсїдї. 
Каркыралар кайрадан желе тартып жєнєй беришти. Ал эми кїбїлгєн 
канаттар кыймылсыз тунук абада бир кур дилдир-дилдир этип алып, 
анан шоолаларга билинер-билинбес чагылышып, тємєн карай илеў-
салаў самсаалады.

Каркыралардын ойдо жок жоругу мени кєўїл аптыктыра 
таўыркатып, катуу маашырлантты. Тула-боюм чымырап, эки кєзїм 
жашка толо тїштї. Кїн нуруна балкып турган кєгїлтїр асман жаш 
чайыган кєздєрїмє асан-їсєн тїстєнїп тїркїн ыраўда кулпуруп 
кєрїндї. Ошол кулпурган асмандан кызгылт-кєк жашыл шоола-
ларга ширелишкен канаттар жайбаракат каалгый тїшїп келатты.

Мен бул ажайып кєрїнїшкє арбалган жайдак атта делдейип 
тура берипмин. Аўгыча болбой самсаалаган канаттардын аябай эле 
ылдыйлап, куду дайра бетине тїшчїдєй кєрїнїп калганын баамдай 
койдум. «Кокуй, баары сууга тїшєт окшойт!»–деп чый-пыйым чык-
ты. Мен атымы темингенче, канаттар дайра шарына жаай баштады. 
А дайра болсо киргилт толкундарын таштарга жанчкылап, тоўкочук 
атып, опоў-чычаў мєўкїп жатты.

Канаттардан кур калат экемин деп чычкыланып, атымы тїз эле 
аркыраган шарга салдым. Муздак суу дароо тиземе чаба берип, бут-
тарымы какшатты. Теминген бойдон дайранын дал ортосуна барып, 
аттын башын єйдє карата бердим. Кїркїрєгєн долу толкундар Кер 
кашканын омуроосун кочкордой сїзгїлєп,  дароо чарт экиге жары-
лып, тула-боюн солк-солк эттире жан-жагынан аркырап ала салып 
жатты.

Кутургандай алдас уруп кїїлєнгєн шарлардан каркыра канат-
тарын акмаласам, сапырылган киргилт кєбїктєрдєн башка эчтеме 
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кєрїнбєйт. Ал-аўгыча тоўкочуктап куланган толкундар арасынан 
бирдеме караў эте тїшкєнсїдї. Ал бир кєрїнїп, бир кємїлїп ке-
латкан экен, жаныма жакын келгенде, эўкейип кол суна бердим да, 
жылмакай тїктїї бирдемени мыкчый кармадым. Кармарым менен 
Кер кашкам кїргїштєгєн єктєм шарга туруштук кыла албай, такан-
чыктаган жеринен тая тїштї белем, ошо замат сендиректеп, чимирик 
болуп айланып кетти. Мен ат жонунан шыпырылып кала жаздап, 
бош колум менен жалга жармаштым. Ат чимирик-чимирик болуп, 
эки кулагынан башка эчтемеси кєрїнбєй, шардын кїїсї менен кошо 
кетти. Мен жаныман тїўїлїп, ала чакмактаган кєздєрїмї жума 
койдум. Аўгыча сайроон жерге жетип, буттары жерге тие тїштї 
окшойт, жаныбарым Кер кашка бир катуу силкинип, кашатка карай 
бой таштады. Мен бурдай кармаган жалды коё бергеним жок, кан-
чалык шаштым кетсе да, самындын алкындысындай жылмышкан 
тїктїї немени деле колуман чыгарганым жок.

Кашатка чыга берип карасам, кармай чыкканым кїчїк экен. 
Сууга тїшкєн чычкандын кебетесин кийген бир шїмїрєйгєн кїчїк. 
Араў эле ысык жаны бар – жадагалса катуу їшїгєндїн белгиси 
кылып калтыраганга да шайы келбей калыптыр. Тула-боюнан суу 
шорголотуп, анда-санда єлїмсєк дирт-дирт этет.

Дагы бу кызыгын карабайсыўбы: желкесине бир канат илип алып-
тыр! Мен сїйїнїп кеттим. Жанагы дайрага кїбїлгєн канаттардын 
бирєє мага чындап буюрган экен. А канатты алып жатканымда, 
кїчїктїн жондорундагы эки тїп тикенектей жалы колуму сайып 
алды. Ошондо мен дароо аўдай койдум; бу Орозаалы чалдын баягы 
тїрї суук кїчїгї экен. Оўбогон чал муну бая кїнї эле жаман кєрїп 
атты эле, сууга ыргытып ийген турбайбы. Же мага єчєшкєнїнєн 
ушинтти бекен? Чалдын таш боорлугуна менин ачуум келе тїштї.

Кийим-кечемен башымдагы калпагым эле кургак калыптыр. Мен 
кїчїктї суу тебетейдей силкип-силкип, калпагымын ичине салдым 
да, жылынсын деп койнумун кургак жерине каттым. Кєкїрєгїмєн 
ылдый суу шорголотуп шємтїрєп турсам да, єлєрїмї элес албай 
дайрага киргениме єкїнгєнїм жок. «Каркыра канатынан да бирди 
алып калдым! – деп аны кулагымын їстїнє кыстардым. – Баарынан 
да бир тирїї жанды єлїмдєн куткарып, чоў жакшылык кылганымы 
айтпайсыўбы!»

Ушул ой менин кєўїлїмє жарык шоола тїшїрїп, денеми ысытып 
жиберди. «Бу кїчїктї єзїм багып алам! – дедим ичимен кымылдап. – 
Оо, мындан ойротто жок єткїр ит чыгат!» Бирок аўгыча болбой менин 
оюм буйдала тїштї. Бая эртеў менен єрєпкїй толкуп турганымда 
бїгїн бирєєлєргє бир башкача кубаныч-шаттык тартууласам деп 
тилегеним эсиме кылт этти. Мен ошо замат «кїчїктї єзїм багамдан» 
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тарс айныдым. «Баса, муну оо бир кїнї эле Раиске ыйгарбадым беле, 
–деп эстей койдум. – Кой, муну ошо кишиникине апарып берейин. 
Бала-чакасы бир кубанып калсын. Башкалары кубанбаса да, менин 
ынагым Сарыбаш бир шаттыкка бєлєнсїн».

Раистикине баратып койнума каткан кїчїккє карадым. Ал 
бїрїшкєн бойдон калпактын ичинде жатат. Кичине жылып ал-
ганбы, жылмакай суу денесин болор-болбос бїлкїлдєтїп, атїгїл 
кыўшылагандай бир алсыз дабыш да чыгарып коёт. Бїрїшїп кыл-
тыраган а бечараны мен аяп кеттим. Берки жатындаштарынан саал 
тїрї суугураак туулуп калганы болбосо, бу бечарада эмне жазык? 
Бу жаныбар да жарык дїйнєгє кокусунан жаралбагандыр. Менин 
ырайымым козголуп, кєўїлїмї муў каптады. Ошо замат жаркырап 
тийип турган кїн кара булутка жашынып, жер бети кєлєкєлєнє 
тїштї. Кєз алдыма дароо оо бир кезде чоў энемен уккандарым келе 
калды.

Жаўы тєрєлгєндє ушу мен да серт ыраўым менен кєргєндєрдїн 
кєбїн чочуткан экемин. Ошондой куник туулуп калганыма айрыкча 
ыракматы чоў энем катуу арданыптыр. «Жатыны жаман арам, тууп 
бергениў ушу тири укмуш каракчыбы?» –деп кайран апамы кан 
кууруптур. «Бу ыраўы суук тукум бузат!» – деп наристенин кїнєєсїн 
кєтєрїптїр. Анан кєп єтпєй таў азандан туруп, апама байкатпай 
мени їйдєн алып чыгып, сайга барыптыр. Ардуу кемпир мени сууга 
агызып ийеин деп ниет кылып, бирок анткенге даай албай, же тим 
койгонго да тїтпєй, кашатта кайсалактап басып жїрїптїр. Бир 
маалда чымыркана бел байлап кашаттын башына жакын барып, 
кєздєрїн бекем жуумп, мени кирген дайрага ыргытканы калыптыр. 
Ошондо капыстан бирєєнїн дабышы заўк этиптир: «Ай, ай, байбиче! 
Абайлаўыз, чїрпєўїз колуўуздан тїшїп кетпесин». Чоў энем селт 
чочуп, мени кайра бооруна ала коюп, кєздєрїн чоў ачып караса, 
маўдайында ак боз атчан, аппак кийимчен, куудай сакал-мурутчан 
бир сєєлєттїї карыя туруптур. «Таў заарда дайранын шарапаттуу 
шапатасынан дем алдыруучу сиздей энеси бар небереўиз ырыстуу 
жан экен, байбиче!» – дептир ал ак сакалын жайкап. Кыраакы карыя 
чоў энем сынбасын деп анын мени дайрага алып келгенин жакшы-
лыкка жоруп коюптур. «Кана, уулуўузду мага бериўизчи, – деп мени 
колуна алыптыр. – Оо, маўдайынан ырыс тєгїлгєн бала турбайбы. Бу 
уулуўуз тегин туулган пенде эмес, байбиче. Кєздєрї кыялкеч, эрди 
жука экен, уккан жанды кеби менен жашарткан сєзмєр болчу кейпи 
бар. Маўдайына карасаў, баатыр болчу тїрї бар. Деги эсен жїрсє, 
эл мактанчу эр азамат болор, «кимдин уулу» дедиртип ата-энесин 
даўаза кылар». Карыя мени кайра колуна карматканда, чоў энем ооз 
ачканга шаасы келбей абдырап, єзїн кыянаттуу иштен калкалап кал-
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ган кишиге жаш агызган кєзї менен гана алкыш айтып жалдырап-
тыр. Карыя шарт теминип жїрїп кеткенде, чоў энем мени бооруна 
кыскан бойдон телмирип кала бериптир, тек кєздєрїнєн мєлт-мєлт 
куланган жаштар менин бетиме тып-тып тамчылап туруптур...

* * *

Мен кїчїктї Раистикине тапшырып кайттым. Соксоюп жылаў-
баш, атым да, єзїм да шємтїрєп суу бойдон бастырып барсам, Раиса 
каным там капшытында кїнєстєп отурган экен, мага таўыркай 
карап калды. Мен койнуман калпакты суура берсем, Раиса каным 
селт чочуп кетти; суусу кургай элек кїчїктї кєрєр замат ичиркене 
тїшкєндєй далыларын тартып алды; кїчїктї тартуулап келгеними 
айтсам, анымы албай турганын итиркейи келгендей тїрї менен эле 
билдирип койду. Менин шагым сынып, жакшы ниетим ысытып 
турган кєўїлїм шыргалаў суу сепкендей муздай тїштї. Ат башын 
терс бура береримде, кайдан-жайдан Сарыбаш чыга калды. Колумда 
кыўшылап тыбыраган кїчїктї кєрїп кєздєрїн жайнатты, кїчїктї 
колуна алганда, кудуўдап сїйїнїп кетти.

Орозаалы чалдын кїйпїл кїчїгї раистин їйїнє мына ушунтип 
туш келди. Бирок тегинде куу тумшук туулган шордуу ошондо 
деле чекеси жылыган жок: жаўы ээлеринен мээрим сезбей, айлана-
чєйрєсїнє аралашып кетпей, єз туушкандарынан да ырайым кєрбєй, 
карыпчылык тартып чоўоё баштады. Баягы эле куник-серт кешпи-
ринен улам ошентти.

(Уландысы бар)
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Æºº ýìåñ, á¿ã¿í æàìãûð øàéäîîò ýìåñ.
Æààï æàòàò ñàíàà ìèíèï, ñàíàà ìèíèï... 
Êåðáåç æàí òå¢èíå àëáàé àéû¢äàðäû, 
Äîñ òóòïàé æàíûíäàãû àéûìäàðäû, 
Æàøàéò ýý, òàãäûð áàãû ûðãà ñè¢èï.

Êº¢¿ë¿ì òóìàí äàãû, æàðêûí äàãû... 
Êèì áèðºº ýãåð ìåíäåí æ¿ç ¿é¿ðñº, 
Àë ìåíèí áèéèãèìäåí òàðòûíãàíû. 
Ã¿ëäºð¿ì æàïûðûëáàéò áàøûí êàòûï, 
×îî÷óòñà ÷àãûëãàíäûí ÷àðòûëäàãû.

Òåðìåëåì... æààíãà ÷ûêòàï á¿ð¿ì-ã¿ë¿ì, 
Ò¿¢¿ë¿ï êàí÷àí÷û èðåò ê¿á¿ëãºí¿ì? 
Òèð¿¿ë¿ê, áåòè¢äåí ìåí º÷êºí æîêìóí. 
Æ¿ðºã¿ì êàíàï òóðñà, óëàì êóð÷óï 
Àë ìåíèí îøîí÷î èðåò òèðèëãåíèì...

* * *

Ê¿ðñ¿í¿ï àéäàëû¢äû êàðàï òóðàì... 
Òàãäûðãà áèðäå ÷ºã¿ï, áèðäå êàëêûï... 
Èçè¢å çàìàíàëàð ó÷óï-êîíñóí, 
À æîëó¢ áîëñî ýêåí æàøûë áàðêûò.

Æàçãàíûï... æàáûêêàíäàí... æàøûï òóðàì, 
Êºç¿ìº êóì øèëåíèï, êóþí îéíîï... 
Æàäûìäàí ààð÷ûëûøû¢ ýìè ê¿ìºí... 
Æàêóòòàé ñººêêº áàòïàé êîéñî¢ áîëìîê...

Àôèíà 
ÁÀÊÈÐÎÂÀ

Жаштар поэзиясы
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нын автору. Мамлекет-
тик Жаштар сыйлыгынын 
дипломанты, «Алыкулдун 
ак боз ат» сыйлыгынын 
лауреаты.

www.bizdin.kg



190

* * *

ªëñºì êàéðà êàéòûï êåë÷¿ æàíãà îêøîï, 
Áî¸ãóìäàé êºðãºí æîêìóí ºì¿ðä¿. 
ªç¿ì ñ¿éáºé, ñ¿éãºíäºðä¿ êîîçäîï... 
Æàøàãàíûì, æàøàãàíûì òºã¿íá¿?!

Æàøòûãûì ãî ÷åêèòòåðäåí áàøòàëàò, 
Êàòàð º÷¿ï, êºç¿ ò¿øêºí æûëäûçäàé. 
Îøîë êåçäèí áèëåì áààðû àêòàëàò! 
Äàë áóòóìà ÷ºãºëºòºì òóðãóçáàé.

Àéíåêòåé º¢ áóòà áîëóï óøàêêà, 
Æå ¿ç¿ë¿ï ò¿øïºé êºêòº òåðìåëåò. 
À ìåí – ìåíìèí! Ìîþáàñ äà, íîþáàñ, 
Ä¿éíº ìåíè óøóë áîéäîí òåðìåï ºò!

Øûáûðàñàì... øûáûðûìàí ê¿á¿ëãºí, 
Ñàïûðûëãàí, æàïûðûëãàí ñ¿é¿¿ëºð.
Áààðû¢àðäû àðóó áîéäîí àòòàäûì, 
Êàÿøàíû àéòà àëáàéñû¢ áèðè¢åð!

Áàëà ýëåì áà¸îëóãó ºç¿íº º÷! 
Á¿ã¿í ìåíäå êûçûë íóðäàé ºðò òàðàéò. 
Ñ¿éãºíãº ýìåñ, ñ¿é¿¿ñ¿íº á¿ã¿ëãºí 
Ìåíèí àòûì ý÷åí ýñòå æàòòàëàò! 
Ìåíèí àòûì...

* * *

Òóíóê æààäû¢ òóíóêòóêòóí ºç¿íäºé, 
Òóíóê àðìàí ñûéûï òóðàò êºç¿ìäº. 
Ñàïòàðû¢à áàòûï êåòèï ñåí áîëóï, 
Ñàïàðûíûí á¿òººð æåðè ìåí áîëóï, 
Êåëáåéò àë æàí! Æûëäûç áåðñåì êåëåò ìè¢! 
Êåëáåéò ìåíèí áèð òèëåêòè òèëåøêèì. 
Àë àíòêåíè áèð ê¿í áàñûï àë ìåíåí, 
Ûéûí ñåçèï êàëãàí ýëåì æ¿ðºêò¿í. 
Îéãîíãîíäî ìåí ºê¿í¿ï îéãîíãîì, 
Îéëîðóìäà áèéèê òàçà áîé áîëãîí! 
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Øû¢ãà òàëäàé øû¢ãûðàòûï òàãäûðäû, 
Áèð á¿ðäºò¿ï óçàï êåòêåí æîëäîðäîí. 
Òóíóê æààäû¢, òóíóêòóêòóí ºç¿íäºé 
Òóþëáàãàí àðìàí áàðäûð êºç¿ìäº... 

* * *

Æ¿ðºã¿ìäºí ä¿ï¿ðºò¿ï îéëîðäó, 
Æ¿ðºã¿ìäºé ä¿ï¿ëäºò¿ï æîëäîðäó. 
Ïîåçä ºòºò, ò¿íê¿ îí ýêè ò¿íê¿ æàç, 
Á¿ã¿í ò¿í¿ æàç äà ìåíäåé îéãîîáó? 
Óê÷ó æàçûì, á¿ã¿í ìûí÷à áóóëóêòóì, 
Òàìûðëàøûì àéòàéûí÷û, òºã¿ï ìó¢.

Ýãåð ñàãà áàðãàí áîëñî ñ¿éãºí¿ì, 
Êºòºð¿í¿ï ìåíäåí êàëãàí ñ¿ëäºð¿í. 
Êººíºðáºøêº àíòûí àëãûí ÷îî÷óí êûç, 
Òîðãîé áîëóï ûðäàï áåðñèí ê¿íäº ìè¢! 
Òààíûáàéìûí òàòûíàêàé æàíäûðñû¢, 
Ñ¿éä¿ð äàãû, á¿ò äåíåñèí æàðãà óðñóí. 

Òààíûáàéìûí, íàçáû... ñóçáó... ä¿éíº¢ä¿, 
Áèëåì, áèðîê ñåíè àëãà÷ ñ¿éãºí¿í. 
Æàêøûäûðñû¢, ìåí äà ñåíäåé æàêøûìûí, 
Æàøàéëû÷û ýëåñè äåï æàêøûíûí. 
Ìåí òåïñåëñåì – àÿëçàòñû¢ ñåí äàãû, 
Ñåí òåïñåëñå¢ – àë äà ìåíèí òàãäûðûì. 

ªç¿¢ ìåíè æàêøû òààíûéò ýêåíñè¢, 
Áèðîê... áèðîê... êûçãàíàñû¢ áåêåð ñåí! 
Áèð êºðáºãºì ìà¢äàéû¢ äà æàðûêòûð, 
Ñåí êºðãºíäºé ìåíäå äàãû æàðûê áàð. 
Àíäà ýìíåãå ñóðîî êîþï àðòûìäàí,
Àíäà ýìíå íàçèê àÿë æàðêûíäàí, 
Áàê òàëàøàò äåäè¢áè? Æîê, çàòòàøûì, 
Êººäºí¿ìº ý÷ áèð òàêòû êàëòûðáàéì. 

Êûçäàð, êûçäàð êàòàð ºñêºí ã¿ëäºé¿ì,
Ñåçåëè÷è ñåçèìäåðäèí áèðäåéèí. 
Ñåí ûéëàñà¢ áàêûòû¢äû æóëäóðóï, 
Àíäà ìåí äà îøîë ñûíäóó ê¿íäºì¿í. 
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Òåãåðåíåì áàðäûê æàêòû êàðàéìûí, 
Æûëäûçäàðûì, áàðáû ñåíèí æàí - àéáû¢?

* * *

Ê¿çäº á¿òïºéò á¿ðäºãºí¿ òîëêóíäóí, 
Á¿ã¿í áààëàï ýìè ñåí äåï îòóðäóì. 
Íàðèñòåäåé àòàë÷ó ýëå êàðåãèì, 
Íàðèñòåäåé ýìè ýñè¢äå æîêòóðìóí.

Á¿ã¿í ñåíñè¢ ñàïàðûìäàé ýñêèðãåí, 
Òààñèðè æîê «êîøòîøîáóç» äåøêåíäèí. 
Á¿ã¿í ñåíñè¢ òºã¿ë÷¿¿ñ¿ æ¿ðºêò¿í, 
Ýðòå¢ áèëáåéì, áèðîê á¿ã¿í êåðåêñè¢.

Ñåçèìè¢äè ñåçèìèìå êº÷¿ðãºì, 
Ñåíè íåãå ñåçèìèìäåé ò¿ø¿íáºéì? 
Ñ¿ðºò¿á¿ç ýêè áºëºê êûðêûëãàí 
À æ¿ðºã¿ì ýëèð¿¿äºí æûðòûëãàí. 
Áóëêóï-áóëêóï êàéíàï òóðàò êººäºí¿ì, 
Ìîðò êºð¿í¿ï òóðñàì äàãû ñûðòûìäàí.

Òîêòîòî àëáàé îò àëãàíûí òîëêóíäóí, 
Òîêòîî æàíäàé ìåí ýñè¢äå æîêòóðìóí. 
Àéðûëãàíäà àðçóóäàãû ê¿÷¿ìäºí, 
Àÿë ñ¿éáºø êåðåêòèãèí ò¿ø¿íãºì.
Àé òóòóëóï, òóíóê æàøû¢ êºê àñìàí! 
À÷ûëãàíñûéò ñåíè êºð¿ï êºç àçäàí...

* * *

Á¿ã¿í êàíäàé... ßíâàðäàãû êàð ä¿éíº? 
Ñåéèëèìäè æàêòûðäû¢áû àê ò¿íäº? 
Ê¿çäºí ò¿ø¿ï êûø èéíèíå òàÿíäûì, 
Ýëåãèíåí ºòò¿ì æàêøû-æàìàíäûí. 
Ìóç æûòòàíãàí áàêòàðû¢äà êàéûêïàé, 
Ã¿ë æûòòàíãàí áèð ñ¿é¿¿äºí æàé àëäûì.

Áûéûë êàíäàé... ßíâàðäàãû êûø ä¿éíº? 
Ñåéèëèìäè ê¿òò¿¢ áåëå áóë ò¿íäº? 
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Ñåéðåê æààíäàé àðóó áîëäóì ñåçèìãå, 
Ñåðò ê¿íäºðä¿í, áèðîê áààðû ýñèìäå. 
Êàð êîëäîðó¢ æîëóêòóðäó êîëóìäó, 
Ì¿ðºê ñóóãà æ¿ðºê æóóãàí êåçèìäå.

Ýìè êàíäàé... ßíâàðäàãû àê ä¿éíº? 
Àÿç áåòòåí òî¢áîé æàøòàð àêòû ýìíå. 
Òóòàì ñ¿é¿¿ àëà êà÷ûï òàãäûðäû, 
Òóí áîëáîñî äåëå áàêûò àðòòû ýëå –
Ñ¿é¿í÷¿ëºï, ñ¿òòºé êîéíó¢ äóóëäàòûï, 
Ñ¿é¿í¿÷òºí ºç ä¿éíºìä¿ ûéëàòûï, 
Êàéò÷ó ê¿íä¿ ý÷ áèð, ý÷ áèð ýñòåáåé, 
Çèðåê æàíäàí òààï òóðàì áèð áàêûò.

* * *

Óãàñû¢áû?.. Ñåíòÿáðäûí êå÷è áóë, 
Ñåíòÿáðûì – ñåí êåëãåí ê¿ç äå÷è áóë. 
Ñåéðåê ýñòåï, ñàãà ñåéðåê ê¿éºì ìåí, 
Ñåçèìèìäèí áèð æàê ãàíà áåòè áóë.

Ìàãà ýñòåëãåí êåê÷èë, òàø áîîð æàí ÷ûãàð, 
Áèëáåéì êàíòèï, ìåí ñûÿêòóó æàøòûð àë. 
Êàðåãèìå êàëêûï-òîëêóï òîëãîí æàø, 
Êàéðà ìåíèí ûðàêàòûì àðòòûðàð.

Áóëóòó àçãûí, ñåðò ê¿íäºð¿ êºáºé¿ï, 
Áóê êûëàò íå, ê¿ç èéíèìå æºëºí¿ï. 
Áóóñó óðóï ò¿á¿¢äºã¿ ñåçèìäèí, 
Ìóóíòóï òóðàò, æ¿ðºã¿ì æ¿ð, æºíºä¿ê!

Øààðäû êàïòàï æàëáûðàêòàð, êàðãàëàð, 
Æ¿ðºã¿ìä¿í áèð òàãûíäàé øààð êàëàð. 
Óçàéëûáû óóçäàé ê¿íäº àãûï áèç?.. 
Óáàéûìûì óãóï æ¿ðñ¿í áàøêàëàð.

Æîê àäàøóó, æîê êîøóëóó ý÷ áèçäå... 
Æîëóêñàê äà, áºë¿íñºê äà ýðê áèçäå... 
Æîîäóðàãàí êº¢¿ë ûéûí, à áèðîê
Ò¿ø¿íº àëãûñ òåðå¢äèêêå æåòêèð äå!

Жаштар поэзиясы
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Æîëäîð áèçäå – òîêóëãàëóó, æ¿ãºíä¿¿, 
Æîìîêïóç áèç êåëå÷åêêå ê¿ìºíá¿? 
Æîîëàøóó æîê æàðêûí ê¿íä¿í àðòûíäà, 
Áèçäèí ê¿íäºð – áèð à÷ûëãàí ã¿ë º¢ä¿¿.

Æûòû êàëàð æàêàñûíäà æûëäàðäûí, 
Àðàñûíäà îêóëáàãàí ûðëàðäûí. 
Àçáû-êºïï¿ àëîîëîíãîí êîëó¢äóí, 
Àïòàáûíäà àðìàí áèëáåé ûðãàëäûì.

Áàé ò¿ï ñûðû¢ àçû ãàíà ê¿á¿ëä¿, 
Áàêòûì ìåíèí ìûí÷à èðåò á¿ë¿íä¿. 
Áààëàï ãàíà æàøàéì àçûð ê¿í êºç¿í, 
Áàðêòàï ãàíà æàøàéì àçûð «á¿ã¿íä¿».

Æûë êàðûòêàí àëï ñ¿é¿¿í¿ êºòºðãºì, 
Æûëàíäàðäàé êåêò¿¿ ºòêºí êº÷º¢äºí. 
Æàí ýìåñìèí áàãûíãàìûí, áàãûíòàì, 
Ñ¿é¿ï äàãû, ñ¿éä¿ð¿ï äà ºòºì ìåí!

Àëãà÷ ñ¿é¿¿ì áèëáåéìèí êèì ýêåíèí, 
Àêûðêûãà áèëáåéì êà÷àí æåòýýðèì. 
Àðçóó ¿÷¿í àÿíáàñòàí ä¿éíºäº –
Ûéëàï äàãû, ûéëàòûï äà êåòåìèí!

* * *

Êºçäºð¿ êººíºðãºí àïàìäû îéëîï, 
Ñîîëóòòóì ÷îêòîé-÷îêòîé æàí òûí÷òûãûì. 
Êàðûëûê – æàëãûçäûê äà! Ñûð áåøèêêå, 
òåðìåòïåéì íåãå àïàìäûí æàëãûçäûãûí?

Øûêàëàò áàêòûì ìåíèí æàëáûðàêòàé 
Àïàìäûí æ¿í æóóðêàíäà áóòó òî¢îò. 
Æºðãºêòºï ñ¿ò è÷èðèï æ¿ðãºí¿íäºé 
Ìåí íåãå àçäåêòåáåéì æûëóó îðîï...
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Т Е Р Е З Е
Í î â å ë ë à

Рита уйкудан кєзїн ачса чоочун жерде жа-
тыптыр. Бул кай жер, эмне їчїн мындамын 
деп кєпкє тїшїнє албады. Терезени караса 
таў агарып келаткандай. Же кїїгїм маалбы, 
белгисиз. Акырын башын кєтєрсє, ары жак-
та керебетте чачы куудай кемпир  дубалга бу-
рулуп  уктап жатат. Анын тушунда дагы бир 
керебет бош турат. Бул жер оорукана экенин 
тїшїндї. Эмне болду, ким алып келди, эстей 
албады. Анан башынын таўылганын сезди. 
Єйдє болоюн деди эле кєзї караўгылап, 
кєўїлї айнып кетти. Кайра жатты. Аркы 
кемпир керебетин кычыратып оодарылып, 
їшкїрїнїп анан тынчып калды.

Терезе улам жарык боло баштады. Демек, 
таў атып келаткан экен. Аўгыча эшик шарт 
ачылып, пол жуугуч аял чака-чукасын кал-
дыратып кирип келип, палатаны арыдан-
бери  жууп-тазалап чыгып кетти. 

Рита эстей баштады. Кече жумуштан 
кечирээк чыккан. Цехтин бригадири тигїї-
чїлєрдї бир сааттай кармады. Бїгїнкї бы-
чылгандарды бїгїн бїтїп, эртеў биротоло 
жаўы фасондон баштайбыз деген. Ошентип 
кєз байланган маалда иштен чыгып, аркы 
беттеги дїкєнгє кирип нан алган. Анан тєрт 
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айрылыш жолдун бурчунда  кайра тиги єйїзгє єтмєк болгон. Ооба, 
шашып єтїп бараткан.Ошондо машинага урунбадыбы. Эстеди, ма-
шинанын тїсїн да эстеди. Кыпкызыл болчу. Бир кєз ирмемге гана 
кечиккен. Андан аркысын билбейт. Бул жерге  «тез жардам» алып 
келген окшойт.

Рита ушуларды элдир-селдир эстеди да, кайрадан алсырап кєзї 
илинип кетти.

* * *

Ал єгїнкїгє караганда єзїн кыйла жакшы сезип калды. Уколдор, 
кан тамырга куйган суюк дарылар – баары жардам берип жаткандай. 
Кєўїлї караўгылабай, сергек басып-туруп жїрєт. Дагы бир аптада 
толук айыгып чыгасыў дешти догдурлар. Баягы кїнкї кырсыкта 
мээси чайкалган экен. Кудай сактап жеўилирээк жаракат болуптур.

Рита майыптар жашаган жатакананын бир бєлмєсїндє турат. 
Былтыр жардамга муктаж їй-бїлєлєрдїн балдары окуй турган 
интернатты бїтїрдї. Мектептин директорунун жардамы менен 
былтыр  ошол жерге жайгашкан. Бїткєндєн кийин да бараар жери 
жок калгандарга  директор эжей єзї эптеп жашай турган баш калка 
таап, жумуш  караштырып жардам берет. Ританы да майыптардын 
жатаканасына жайгаштырып, ошого жакын жердеги жеке менчик 
тигїї цехине їйрєнчїк кылып кийирип койду.  

– Интернатты бїттїў, кайда барсаў єзїў бил, кийинкиўе мен жооп 
бербейм, –  деп койсо деле болмок чынында. Бирок ага директордун 
жїрєгї чыдабады. Жаш кыздын талаада калышын каалабады. Эптеп 
бир жерге жайгаштырып койсо  андан аркысын тагдырынан кєрєєр 
деди. 

Рита мїнєзї тїнт, тартынчаак кыз. Оўой менен чоочун чєйрєнїн 
адамдарына аралашып кете албайт.  Анын кунарсыз єткєн балалы-
гы, кєргєн-єскєнї, тарбиясы ушундай мїнєздї калыптады окшойт. 

Мына ал азыр палатанын терезесинен сыртты тиктеп жатты. Ке-
ребети терезенин тушунда. Кыркалекей тигилген бака теректердин 
бариктери дирилдеп, арасы толо чымчыктардын уясы экен. Кужул-
дашат. Єзгєчє таў атып келатканда, анан кїн батаарда ушундай 
бир сайрашат экен, тим эле токойдо жїргєндєй болосуў. Ошентсе 
да терезени тиктеп жатуу –  кыздын кєкєйїнє кєк таштай тийип 
бїткєн. Бала  кїнїнєн бери терезеден сыртка тигилип, кїтїп, сагы-
нып, куса болуп жїрїп чоўойду. Ошол їчїн ал терезелерди жаман 
да  кєрєт.Тїн жарымында кайсы бир жерде  жалгыз эле терезе кїйїп 
турса жїрєгї зырп дей тїшєт. Ошол їйдє кимдир  бирєє уктай албай 
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жакын адамын зарыгып кїтїп, жалгыздыктын азабын жеп  олтурат 
деп элестетет. Терезе – ага дайыма кїтїї менен єткєн балалыгын 
эстетет. Ойлоп кєрсє ушу кезге чейин, керек болсо азыр да терезени 
телмирип тиктеп жатат.

Эсинде,  апасы экєє бир бєлмєлїї квартирада турушчу. Ошол їйдє 
кыз жетиге чыккыча жашашкан.

Апасы жумушка барам деп кызын ар кїнї сыртынан бекитип 
кетээр эле. Анда да кыздын кичинекей жыгач керебети терезенин 
тушунда болчу. Кулап кетесиў деп балкондун эшигин бекитип сал-
чу апасы. Анан ээн їйдє кыз аябай зерикчї. Ашкананын терезеси-
нен сырттагы адамдарды, ойноп жїргєн балдарды карачу. Апасы 
їстєлдїн їстїнє калтырып кеткен момпосуй, печеньелерди жечї. 
Курсагы ачканда чайнектин тїбїндє калган муздак чайдан куюп 
иччї. Анан уктап да калчу.

Ританын апасы жапжаш, арыкчырай, чачтары далысына тєгїл-
гєн, кєздєрї коймолжуган  сулуучумак  келин эле. Жаадай керил-
ген сулуу каштары ажарын ого бетер ачып турчу.Тааныбагандар 
келинби же кызбы дей турган. Їй-жайына анчалык карамдуу бол-
босо да єзїнїн бою-башын тыкан алып  жїрчї. Кєчєгє чыгаарда кєп 
убактысын кїзгїнїн алдында єткєрчї. Бети-колун майлап-сїттєп, 
каш-кирпигин дааналап боёп, айтор, ар кїнї театрга бараткандай  
жасанып чыгып кетчї. Себинген атырынын жыты їйдїн ичинде  
кєпкє тарабай калаар эле.

Апасы їйгє ар кандай убакта келчї. Кээде тїн жарымында, кээде 
таўга маал. А кээде кїндїз їйдє уктап жатып кечки убак чыгып 
кетчї. Кай бирде  бир-эки кїндєп келбей калган чактары да болчу.  
Андайда Ританын курсагы аччу. Караўгы киргенде керебетинин 
їстїндє олтуруп єўгїрєп ыйлап, чарчаганда уктап кетчї. Ошол 
сааттар узаргандан узарып, тєрт дубалдын ортосуна бїт дїйнєнїн 
жымжырттыгы орноп калгандай болоор эле. 

Дубалга илинген сааттын чыкылдагы да жїрєктїн дїкїлдєгїнє 
окшоп улам кїчєй берчї. Кыз ээн їйдє апасына катуу таарынып 
олтурса да каалгага ачкыч салынып, шырт-шырт буралып жатка-
нын укканда кубанып кетээр эле. Анткени ага апасы балмуздак 
же шоколад ала келет. Кандай болсо да апасынын їйдє болгонун 
кичинекей кыз аябай жакшы кєрчї. Мейли, мага десе кечке ойгон-
бой уктап жата берсин, їйдє эле болсо мейли эле...  бирок тилекке 
каршы апасы кєбїнчє сыртта жїрєт.  Ооба, кээде кызымтал болуп да 
келчї. Андайда каалгасын кєпкє чейин ача албай убара болчу. Кол 
сумкасын тїбїнєн бери аўтарып жатып ачкычын араў тапса аны 
кайра эшиктин тешигине туш келтире албай бир топко буйдалып 
турчу. Їйгє киргенде кызы менен сїйлєшкєнгє  чамасы келбей, ала 
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келген бирдемелерин сумкасынан чыгарып, їстєлдїн їстїнє коюп, 
єзї шыр эле диванга бой таштап уктап кетчї. А кээ кїндєрї апасы 
жумуштан капа болуп келээр эле. Келгенде їндєбєстєн  кызынын 
чачынан бир жыттап алып, барып ойной бер дегенчелик кылып, 
єзї диванга кємкєрєсїнєн сулк жатып калчу. Анан кєпкє солуктап 
ыйлап, їшкїрїнїп, кирпигинин боёктору бетине агып, чалды-куйду  
уйпаланган чачтарын жыйнаганга алы келбей, шыпты тиктеп да-
лайга жатаар эле. Энесинин ыйлаганын кєрїп кичинекей кыздын 
кичинекей жїрєгї ооруп чыкчу.

–  Апа, эмнеге ыйлап жатасыў? – дечї жалооруп.
–  Жєн эле, башым ооруп жатат, кызым.  Сен барып ойной берчи, 

– деп койчу.
Ооба, эсинде. Баары эсинде. Апасы кээде тїн ичинде чоочун эркек-

терди ээрчите келмейи да бар эле. Андайда апасы жайдарыланып, 
илбериўки  болуп калчу.Їстєлдїн їстїн шыпылдата сїрїп, идиш-
аяктарын заматта иреттей койчу. Анан алар сєзсїз ашканага кирип, 
єз ара жылуу-жумшак сїйлєшїп, ичкилик ичишип, тамашалашып, 
кїлїп олтурушчу.  Кыз эртеў менен кєзїн ачса  алиги киши апасы-
нын коюнунда жаткан болоор эле. Рита бала болсо да чоочун эркекти 
жаман кєрїп, апасын андан кызганчу. Апасына таарынчу. Андай 
эркектер бул їйгє тїн катып келишээр эле.  Алар уурулар менен 
бирдей. Элге кєрїнбєшї керек. Кайра таўга маал ууру мышыктай 
шырп алдырбай жылып чыгып кетишчї. 

Ушунун баарысы Ританын балалыгынан калган элестер. Мындан 
башка эстей турган жарытылуу  эч нерсе жок.  Айтор, энесин кїтїп 
терезеде  телмирген балалык кїндєрї жїздєгєн жылдарга созулган-
дай туюлат.

Ооба, эсинде.  Бир кїнї апасы  сен эми окушуў керек деди да, кыз-
дын кийим-кечелерин бїт чогултуп, баштыкка салып, автобус менен 
бир топ жол жїрїшїп, жарды-жармач кембагалдардын балдары окуй 
турган жатак мектепке келишти. Мурда сїйлєшїп койгон окшойт. 
Кызды дароо эле кабыл алышты. Ошондо эсинде калыптыр. Энеси 
коштошуп жатып, тарбиячыга айткан эле.

– Чынын айтайын, алыска кетип жатам. Шартым болсо кийин-
черээк келээрмин. Болбосо...  сиздерге ишенем.

Азыркыга чейин энесинин ушул сєздєрї Ританын кулагында. 
Андан бери туптуура он жыл єттї. Рита жакында он жетиге чыкты. 
Энеси ошол бойдон бир кайрылып келген жок. Кызынын саргарып 
кїткєнїн, майда таштарды чогултуп тєлгє салып жїргєнїн, тїн 
ичинде интернаттын тєшєгїнє чїмкєнїп алып ыйлаганын, он жыл 
бою жол карап кєзї тешилгенин энеси билген жок. Кєрсє, ошондо 
эле кызын биротоло таштаган окшобойбу. Же чын эле єз тагдырын 
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тобокелге салып, кайсы бир алыскы єлкєгє кетип, келе албай кал-
дыбы. Кандай тагдырга туш болду экен? Деги тирїї бар бекен?  Бар 
болсо эмне їчїн кызынан бир кабар алып койбойт? Эс тарткан сайын 
Ританы ушундай суроолор кыйнай берди. 

Жатак мектептин бєлмєсїндє далай тїндєр уктабай, кичинекей 
жїрєгї куушурулуп энесин зарыга кїттї го. Тїн жарымында мектеп-
тин жанына машина келип токтоп, эшиги тарс деп жабылса жїрєгї 
зырп дей тїшчї. Тура калып терезеге чуркап барчу. Кїнбї-тїнбї 
апасы келип калышы мїмкїн эле да.  Ооба, тїшїндє  энеси келип 
калчу. Экєє жетелешип кайдадыр бараткан болушат. Же чоочун бир 
шаарда кыжы-кыйма элди аралап жїрїп,  апасын алысыраактан 
кєрїп калган болот. Аны кєздєй чуркайын десе буттары тушалып 
калгансып жете албай  кыйналат. Апасы кєпчїлїктїн арасынан 
бирде кєрїнїп, бирде кєрїнбєй, кинодогу жайлатылган кадр сы-
яктуу каалгый чуркап, кызынан оолактап качып бараткан болот. 
Кыз:  – Апа-а, –  деп кыйкырайын десе їнї чыкпай, деми кыстыгып, 
жан алакетке тїшїп жатып ойгонуп кетчї. Мындай тїштєрдї кєп 
кєрдї. Кєп жолу супсуну сууп, ансайын апасына болгон  таарынычы 
балалык жїрєгїнє кабатталып чогула берди. 

– Эмне їчїн сага эч ким келбейт? – деп сурашаар эле классташтары 
кичирээк кездеринде. Андайда Рита:

– Апам алыска кеткен. Шарты болгондо келет, – деп энесинен 
уккан акыркы сєздєрїн кайталачу.

– А атаўчы, атаў барбы? – дешчї балдар. 
– Атам  мен жаўы тєрєлгєндє эле  єлїп калган, –  Рита андан ары  

унчукпай калчу. Атасы тууралуу  бир гана билгени – єлїп калганы. 
Апасы башка эч нерсе айткан эмес.  Балким, калп айткандыр, ким 
билет? 

Рита оорукананын керебетинде ушулардын баарысын эстеп, кай-
радан оюнан сыдырып єткєрїп жатты. Врачтар аны эч нерсени ойлон-
бой, тынч жат дешкен. Ойлонбой коюуга болбойт экен. Ойсуз кантип 
жашайсыў. Керек болсо бир мїнєт да ойдон алыс боло албайсыў да. 

Ошол кїнї кечте кошуна палатада жаткан келин баш багып:
–  Рита деген ким? – деди.
–  Мен.
– Сыртта сени бирєєлєр чакырып жатышат, – деди да эшикти 

жаап койду. Кызык, аны ким чакырмак эле? Башка бирєє менен 
алмаштырды го, – деп ойлоду кыз. Ошентсе да сыртка чыгып 
карагысы келди. Коридордун баш-аягында эч ким жок экен. 
Оорукананын короосуна чыкты. Киши кєрїнбєйт, машина токтоп 
туруптур. Кыз кайра тартмакчы болгондо кїзгїдєй жаркыраган 
кооз машинадан улгайып калган эркек киши чыга калып, колун 
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булгап чакыргандай болду.  Рита бир ордунда тура берди. Таптакыр 
чоочун киши. Балким, кимдир бирєєнї сурайын деп жаткандыр. 
Аўгыча машинанын арткы эшигинен аял чыкты. Этек-жеўи узун 
кеў кєйнєк кийип, башына  чоў жибек жоолукту чїмкєй салынган 
аял  колун имерип Ританы чакырды. Мына кызык! Булар ким? Кыз 
тааный албай, бирок аларды кєздєй кадам таштап баратты. Аял 
кєздєрїн кубанычтуу жайнатып,  Ританы утурлай басты. Ал апасы 
болчу. Ооба, апасынын кєзїн кєрїп тааныды. Чїмкєнє салынган 
жоолугунан кєздєрї гана кєрїнєт. Ошентсе да тааныды. Баягы 
коймолжуган сулуу кєздєрї токтоо тарта тїшкєндєй. Жаадай ке-
рилген сулуу каштары жоолуктун астында калыптыр. Ошондогу 
жаш апасы эми орто жашка келип калгандай. Арадан он жыл єтсє 
да, Рита анда эсине кире элек бала болсо да апасынын кєздєрїн 
эсинен чыгарбаптыр. Бирок  ошол замат кєкїрєгїндєгї чер болуп 
каткан таарынычы козголуп, апасынын їзїлїп тїшїп жалынып-
жалбарганын жоопсуз калтырып, каканактаган кєздєрї менен жер 
карап тура берди. Ал ортодо алиги чоочун киши аларга жакындабай 
машинасынын жанында тигилердин мамилесин сынай карап турду. 
Ал апасынын тийген кїйєєсї эле. Бетинин баары  калыў сакал-
мурут, мурду коўкогой, бука кєздєнгєн, олбурлуу,  башына кара 
баркыт малакай кийген  жашы бир топко барып калган кїржїйгєн 
кишинин улуту башка болчу. Апасынан кєп улуу экени кєрїнїп 
турат. Акырын басып келип кызга баш ийкеп, бирдеме деп сїйлєп 
учурашкандай болду. Тили да такыр башка экен. Арабдардан ок-
шойт же ирандыкпы, ким билет?  Апасы ортодо чебелектеп тиги 
киши менен кызын аркы-терки карап сїйлєп жатты:

–  Бул сенин атаў болот, таанып ал, – деди кїйєєсїнїн кєзїн карап 
жалтактай кыска-кыска сїйлєп.

– Кандайча?
Кыз  єгєй атасын таанымак тургай  єз энесин да жерип, кєргїсї 

келбей турду. Бир кездеги наристе жїрєгїнє сыйбаган сагынычы, 
кїтїїсї, зар какшаган тилеги дайынсыз жоголуптур. 

– Ээ, кызым, тагдыр ушундай экен. Сени интернатка бергенден 
кийин акча табайын деп  Дубайга иштеп кеткем. Ошол жактан бу 
кишиге жолугуп, турмушка чыккам. Анан алардын шарты боюнча 
эч кайда чыга албай калдым. Салттарын бекем кармашат экен. Бул 
жакка жумуштап келгенбиз. Анан сени издеп олтуруп араў таптык.  
Алып кетели деп...

Энеси мукактанып, сєзїнїн аягы мокоп, кєздєрї жашылданып 
кїйєєсїн кылчактап карай берди. Ританын кєўїлї муздай тїштї. 
Кєрсє, єздєрїнчє эле жумуштап келишкен тура. Анан ушунча кел-
генден кийин кызын бир кєрє кетейин деген экен да!
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Рита энесине тике карады:
– Мен эч жакка барбайм, кете бергиле. Мага келбегиле!  
Анан шарт бурулуп ооруканага чуркап кирип кетти. Аттап-буттап 

экинчи кабатка чыгып палатасына кирип барып, керебетине шал-
дайып олтуруп калды. Эси эўгиреп, башы ооруп чыкты. Эч кїткєн 
эмес мындайды. Ойлогон эмес. Єзїнчє эле ичи ачышып,  туталанды. 
Апасы  таптакыр башка аял болуп калыптыр. Буркурап, боздоп, жаз-
дыкка башын койгулап ыйлагысы келди. Тегерегиндеги эл-журттан 
гана жазганып єзїн араў кармады.  

Кєрсє, шордуу энесин бєтєн жердин тузу тарткан тура. Шору 
кайнап, алиги, байлыгы башынан ашкан  картаў арабдын  торуна 
тїшїп берген тура. Балким, анын  їчїнчї же тєртїнчї аялыдыр, 
ким билет?  А балким, ал бактылуудур, кайдан билесиў?!  Жо-ок, єз 
баласын талаага таштап коюп, эрге тийген аял бактылуу болчу беле?!

Рита керебетинен тура калып терезеге барды. Алиги машина 
оорукананын короосунда имерилип кайрылып, кууш жол менен 
зыпылдап барып, чоў жолго жетип, оўго бурулуп, жайнаган маши-
нелердин агымына кошулуп, караанын їзїп кетти. Ал терезеден 
сыртты тиктеп дал болуп тура берди. Каканактап  жашка толгон кєз 
алдында кєчєдєгї кыймыл туманда калгандай мунарыктап, чайпа-
лып турду. Дал ушинтип, терезеде телмирген балалыктагы кусалуу 
кїндєрї кєз алдына тартыла берди.
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АРИСТОКРАТКА

(Уландысы, башы єткєн санда)

Толкунов мырзалардын эў кенжеси, али 
єздєрї їчїн секелек кыз кєрїнгєн Ледиге 
бул кїндєр кандайдыр бир табышмактуудай, 
тїшїнїксїздєй, кээде єкїнїчтїїдєй да болуп 
єтїп жатты. Анын акыл-эс чєйрєсїнє таптаза 
окшобогон бул адам єзїнїн жїрїм-туруму, 
сїйлєгєн сєздєрї менен таптаза башка дїйнєнї, 
башка цивилизацияны да элестетип кетээр 
эле. Дал ушундай жашоонун, материалдык 
дїйнєнїн айырмалуу кєрїнїштєрї илим-
билимдїї Ледини кєзгє кєрїнгїс боёктору, 
сыйкырлуу кїчтєрї менен аргасыздан єзїнє 
тартып тургандай кєрїнїїчї.

Леди мырзайым он алты жашында мектепти 
мыкты баалар менен бїтїрдї. Бирок ошондой 
болсо да тєрт тарабы тєп келишкен бул айымга 
тагдыр таптаза башкача мамиле жасагандай 
болду. Мїмкїнчїлїк менен байлык анын бир 
окуунун, же бир иштин єтєсїнє чыгып, келечекке 
ишенимдїї кадам шилтєєсїнє жардам бере ал-
ган жок. Алты жылдын ичинде тєрт окуу жайын 
бир жылга жетип-жетпей окуп, акыры таштоого 
аргасыз болуп жїрдї. Алар: экономика, саясат 
таануу, адабият жана сїрєт єнєрї жаатындагы 
окуу жайлары эле. Балким, буга анын дїйнєлїк 
цивилизация менен аралашып эл-жер кєрїїсїнєн 
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кєз карашы жогорулап, Кыргызстандагы окуу жайлар талабына жооп бере 
албай калдыбы деп ойлой турган да толук мїмкїнчїлїктєр бар эле. Ал 
Америкада, Англияда, Индияда болуп, єзїнїн жомоктогудай кереметтери 
менен таў калтырган Делиде бир айча жашап да келген. Єзгєчє Делиде 
жашап жїргєндє, дээринде чымыны бар адамдын адабиятка болгон кы-
зыгуусуна жаўы шыктануулар кошулгандай болду.

«Маугли» аттуу кичинекей китепчени англис тилинде окуду. Мурда бул 
жомок сыяктуу китепчени орус тилинде окуган. Бирок англис тилиндеги 
маўызына жакшы тїшїнє албаса да эсте каларлыктай таасир алгандай 
эле болду. Делиден баш-этегине кєз жеткистей тїбєлїктїї жашыл то-
койлордун їстїнєн жерге жакын учуучу атайын самолёт менен Бомбейге 
чейин учуп барган. Кєз кыйырына чектелбеген жашыл єрєєндїн кєгєргєн 
океанга келип кошулушу. Эч нерседен капарсыздай тїбєлїктїї жайдын 
кучагындагы кызыл-тазыл кийинген шаар элинин єзгєчєлїктєрїнє сук-
танып, єзїнчє ырахат алаар эле.

Леди да єзїнїн кєп кырдуу жєндємдїїлїгї, таланты менен атасы Тол-
кунов мырзага окшошуп кетїїчї. Атасы да эсепчи, адабиятчы, саясатчы 
жана сїрєт єнєрїнєн кабары бар адам болучу. Жаўы доордо, жаўы за-
манда єлкєсї їчїн кызмат кылып келе жаткан эл уулдарынын бири. «Элиў 
бєрї болсо бєрї бол, тїлкї болсо тїлкї бол» дегендей миллиондордон 
чогулган эмгекти илим-билимдин кїчї менен єзїнє ыйгаргандан кийин 
Толкунов дегенден уялып Толкунов мырза деген ат менен єз чєйрєсїнє 
таанымал болгон инсан. Лединин кийинки кїндєрдєгї кызыгуусу сїрєт 
искусствосунан жандуу кыймыл-аракеттерди, адам тагдырын сїрєттєєчї 
адабиятка єтїп бара жаткансыйт. Кызынын талантына сыймыктанган 
Толкунов  мырза Лединин чыгармачылыгы їчїн бар мїмкїнчїлїктєрдї 
тїзїп жатты. Албетте, адабият їчїн реалдуу турмуштан баштап, улуттук, 
дїйнєлїк адабиятка чейинки белгилїї чыгармалар менен таанышып чы-
гуу зарыл. Ошондуктан Леди акча тєлєє менен атайын адабий билими 
бар адамдардан кеп-кеўеш алып, єзїнчє даярданып жїрдї. «Тєгїлгєн 
маўдай тер єз мємєсїн берет» дегендей канчалаган эмгектен кийин 
«Айсбергдер кагылышы» деген чакан кєлємдєгї аўгемесин жарыкка 
чыгарды. Бул Толкуновдордун їй-бїлєсї бизнес жана башка ишкерчилик 
кылган адамдарды кєп деле кызыктырбаганы менен Толкунов мырзаны 
чоў кубанычка бєлєп салды. Анткени ал искусство адамы болгону менен 
демократия доорунда кєркєм акыл-эс бааланбай калганда, заманага 
ылайыкташып бизнес, саясий иштерге єтїп кеткен эле. 

Дегеле бїгїн «Аристократка» кафесинде адаттагыдан башкача 
кєрїнїш, «жабык» деген кагазын эшикке илип коюшуп, єздєрї бир 
майрамдык тойго кам кєрїп жатышкандай.

Толкунов мырза чакырылган конокторду тизмелеп, ким каерде олту-
рат дегендей кагаз, калеми менен бир нерселердин эсебин алууда. Кыс-
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касы, Толкунов мырзанын їй-бїлєсї менен кафенин жумушчуларында 
бїгїн тыным болбоочудай ар кимиси єз милдеттерин аткарууда. Чєнтєк 
телефонун назик манжалары менен учкай кармаган Леди: «Ох, акыры 
да» – деп, оор їшкїрїп алды. Бул кїндєр бир кызыктуу оюнчугун жого-
туп алгансыган Леди їчїн да кылымга тете созулуп кеткендей эле болду. 
Ємїрїндє эч кимди алдап кєрбєгєн жигит бир кылмыштуу ишинен 
актанып жаткансып зарыл иштер боюнча айылга кеткенин, бїгїн эле 
кайтып келгенин айтты эле, ачык-айрым Леди:

– Сен мени алдап жатасыў, бирок тїшїнєм, єттї кетти. Андан кєрє 
уксаў, бїгїн менин туулган кїнїм, кечинде конокко келишиў керек. 
Эгерде бїгїн алдасаў анда сага таптаза таарынам, – деди.

Бул сєз Чыр досу їчїн болгон кармаштан кийин єзїнє келе албай 
жїргєн жигит їчїн бир жагы кїтїїсїздєй болсо, бир жагы оор эле болду. 
Анын їстїнє єткєндєгїдєй тїшїнїксїз сїйлєгєн адамдар менен да чогуу 
олтуруу керек. Ал сєз таба албай тунжурай тїшкєндє Леди: 

– Ойлонбо, бїгїн эмнеси болсо да келесиў, келбесеў таптаза таары-
нам, – деди, жанагы сєзїн дагы бир жолу кайталай. Мындай жарга ємїрї 
такалып кєрє элек эле, андан кєрєк жылаўайлак чоктон чуркап єтїїгє 
ойлонбой эле макулдугун бермек, єткєндєгї єзї менен чогуу олтуруп, 
єзїн онтойсуз абалга салган чєйрєгє караганда. Акыры Жигит єткєндєгї 
алдаган кїнєєсї їчїн аргасыздан:

– Мейли, мейли, барам, саат канчага, кай жерге? – деди. 
– «Чайка» кафесинин жанына саат їчкє, – деп, Лединин кєўїлї жай-

лана тїшкєнсїдї.
Алар єткєндє, ушул кафенин їстїнкї кабатында балмуздак жешип, 

кєпкє сїйлєшїп олтурушкан эле. Бул жерде адам єзїн быкпырдай кайнаган 
шаарда эмес, жаратылыштын кучагында жїргєндєй ээн-эркин сезип, ачык 
асман алдында ийилген мажїрїм талдын назик бутактары бети-башыўдан 
сылагылайт. Кафенин шартына ылайыктуу тамак-ашынын баасы кымбат 
болгондуктан кєбїнчє байлар гана келишчї. Бїгїн эмнегедир эл аздай. 
Жигит менен Леди єздєрїнїн кєнїмїш ордуна барып олтурушту. Баягы, 
мажїрїм талдын мээлїїн желге ыргалган назик бутактары бїгїн дагы 
келдиўерби дегендей бети-баштан наздуу гана сылагылап  жатты. Леди 
ачкачылык деген эмне экенин тїшїнбєгєн жана тїшїнгїсї да келбеген 
аристократиянын дїйнєсїнєн чыкса да, анын сезими баамчыл болучу. 
Ошондуктан ал Жигиттин ачка тїрїн байкагандай даамдуу тамак-аштан 
жетишээрлик алдырды. Бїгїн ал єзїнїн кичинекей курсагы їчїн ашыкча 
тамак-ашты жегендей болду. Бул, анын єзїнє белгисиз болсо да канында 
келе жаткан салттык сыйлоонун улуу белгиси эле. Леди кєптє барып гана 
иштин жєн-жайын тїшїндїрє баштады. Бїгїн анын туулган кїнї жана 
жаўы чыккан «Айсбергдер кагылышы» деген китебин куттукташып сый-
луу адамдар келерин айтып, ага анын сєзсїз катышуусун кошумчалады.
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– Дагы, – деди ал. – Сен ал жерге мырзаларча кийинип барышыў керек. 
Жигит єзїнїн жашоо-шартына ылайыктуу дайыма жеўил жана ыўгайлуу 

кийинип жїрїїчї. Ал ємїрїндє бир да жолу галстук тагынып, костюм-шым 
кийип кєргєн эмес. Жигиттин тарткынчыктаган тїрїнєн Леди: «Макоо» 
– деп жылмайды тамашалай. Бул сєз Лединин чын жїрєгїнєн чыккан, 
сїйкїмдїї адамы їчїн гана айтылган сєзї болду. Жигит да Ледини туу-
рап: «Макоо» – деди, анын эрке желге сеўселген саамайларын, карагаттай 
мєлтїрєгєн кєздєрїнє суктануу менен жалооруй карап.

Сыбызгыган батыштын жеўил музыкасы меймандар олтуруучу залда 
жаўырып турду. Атайын коюлган желдеткичтерге карабай жигиттин че-
кесинен чыбырчыктай чыккан майда тер бир жагынан айласын кетирсе, 
бир жагынан аба єткєрбєй турган тон кийип алгансыган костюм-шымы 
менен кекиртегин кысып бара жаткан галстугу дем алуусун оорлотуп бара 
жаткансыды. Ичинен убакытты єзїнє байлап алгансыган шаан-шєкєттї 
тез эле бїтїп калса экен дейт. Бирок убакыт да єз мезгили келмейинче 
бїтє койчудай эмес.

Келген коноктордун кєпчїлїгї бизнесмендер, саясатчылар, эконо-
мисттер жана маданият ишмерлери болучу. Кыскасын айтканда, алардын 
кєпчїлїгї єздєрїн кыргыз аристократиясынын єкїлдєрї катары эсеп-
тешкен мырзалар жана айымдар эле. Жарылып кетїїчїдєй болгон орто 
жашар мырза ордунан туруп колуна бокалын алганда Толкунов мырза 
да кошо турду эле аларды кєргєндєрдїн бардыгы ордунан турушту. Бир 
аз тунжуроодон кийин гана мырза Толкуновдун їй-бїлєсїнє жакшы 
каалоолорун айткан соў, Лединин чыгармачылыгы жєнїндє сєз улады:

– Эр жетет, азамат болот, эл кызы болот деген ушу, – деди, Толкунов 
мырзага сїйкїмдїї жылмая карап. – Элибиздин: «Аккан арыктан суу 
агат» деген сєзї бекер жеринен айтылбаса керек. Буюрса кызыбыздын та-
ланттуу экендигине мен да кубанып олтурам. – Ал, Ледиге тигиле карады 
да: – Талантыўа талант кошулсун, бар бол, кызым, – деп сєзїн бїтїрдї.

Колундагы кызыл виносун жогору кєтєрє алып желбиргенде тунжурай 
угуп тургандардын бардыгы кошулуп ичимдиктерин алып жилбириш-
ти. Мейманынын айткандарына ыраазычылыгын билдирген Толкунов 
мырза анын китептин чыгышына зор салымын кошкон єкмєттїк адам 
экендигин олтурганда кыскача тааныштырып єттї.

Эмне кылаарын билбей тумчугуп бара жаткан Жигитти он минуталык 
тыныгуу гана жанын сактап калгандай болду. Элдин баары экиден, їчтєн 
боло сїйлєшє эшикти кєздєй чыгып жатканда ал, тїз эле бети-башын 
жууп алуу їчїн атайын бєлмєгє жєнєдї. Андан чыгып, эч кимге кошула 
албай турганда Кудай жалгап Лединин жанына келип калганын кєрїп 
сїйїнїп кетти. Бул жерде, бул чєйрєдє аны жипсиз кармап турган Леди 
гана болучу. Эмесе, анын эч бир тартипке багынып бербєєчїдєй болгон 
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эркин турмушу баарынан жогорудай эле. Мындай аргасыздык аны эки 
таштын ортосуна камап койгондой эле болду. «Эмне болду» – деп жанына 
келген Ледиге жок дегенде галстугумду чечип коёюн, – деп уруксат сура-
ды. «Сага аябагандай жарашат экен», – деген Леди, мейли єзїў бил деген-
дей башын ийкегиледи да, аягына чейин отуруп коюусун сурана басып 
кетти. Анткени ал, Жигиттин мындай чєйрє менен олтура албастыгын 
жакшы тїшїнїїчї. Удаа-удаа кєтєрїлгєн тосттордон кийин Жигиттин да 
канына белгисиз кїч келгенсип єзїн ээн-эркин сезе баштады. Бул эркин-
дик Жигитке эле эмес аристократия дїйнєсїнє да келгендей болду. Жа-
натан бери же кубанганын, же кайгырганын билдиришпей мостоюшкан 
айымдар менен мырзалар шїїдїрїмдєгї гїлдєй їлбїрєшпєй, шамалга 
тєшїн тоскон гїлкайырдай бакырая тїшїштї. Жигиттин бет маўдайында 
олтурган саясатчы мырза ар кандай «изм» деген сєздєрдєн турмуштук 
сєздєргє єтє баштады. Жигит эми тердебей да, кысынбай да калды. Анын 
темир тордой жанын кєзїнє кєргєзє кыскан костюму эми эркине баш 
ийгенсип, кеўейгенден-кеўейип бара жаткансыды. Орто жашап калган 
аял сєз сїйлєє їчїн ордунан турганда аны Толкунов мырза балдарды, 
энелерди коргоочу жана жакырчылык менен кїрєшїїчї мамлекеттик 
кызматтагы коомдук ишмер катары тааныштырып єттї. Ал Жигитке 
алтын буюмдарды жасоочу ишкананын жетекчисиндей эле кєрїнїп кетти. 
Анын кулагы, мойну, колдорунун, тиштеринин бир дагы бош орундары 
калбагандай кєрїнєт. Аялдын алтынга чєгєрїлгєн тїрї ансыз да денеси 
кызый, жаны жай ала тїшкєн Жигиттин кєз алдына бир кездеги кєргєн 
турмушунун элестерин єткєрїп жаткандай болду. Анда алардын али єз 
эмгеги менен оокатын таап жегенге жарай элек кези. Керээли-кечке чоў 
базарды чарк айлана жїгїрїп, тыным албаган тентек балдар гана болчу. 
Кээде берекелїї кеў базар да алардын ырыскысын уурдап алгансып, жок 
дегенде жалмалап алууга эч нерсе таба албай калышканда да ушундай 
аялдарды артынан сая тїшїп ээрчишер эле. Ыгы келе калган эле жерден 
алардын чєнтєктєрїнє, сумкелерине колдорун салып жиберишчї. Бул  
алардын кєр курсак їчїн жанын тобокелге салган тагдыры болучу. Канча 
жолу колдоруна бир нерсе илинип, жашоонун эртеўки кїнїн улантууга 
мїмкїндїк тїзїлсє, ошончо жолу милийсанын колуна тїшїп келтек 
жешпеди. Бирок жан сактап кетїї їчїн болгон кїрєш аларды эмнелерге 
гана алпарбаса да єз акыйкаттуулугунан чыгара алган жок. 

Ордунан турган аял олтургандарды бир сыйра сїйкїмдїї кєздєрї 
менен карап єткєндєн кийин гана сєзїн баштады. Ал Толкунов мырза 
менен Леди мырзайымга жакшы каалоолорун айтып келип, анан канча 
айтса да єзї эл жїгїн кєтєргєн мамлекеттик адам экендигин кєргєзгєндєй 
эл-журтуна да кылып жаткан кызматтары жєнїндє кыскача айтып єттї. 
Эмнегедир убакыттын єтїшї менен олтургандарда жандуу кыймыл пайда 
боло тїшкєнсїдї. Жанагы, Жигитке бет маўдайлаш олтурган саясатчы 
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илимий сєздєрдєн турмуштук сєздєргє єтїп, алдындагы тооктун этин 
бычак, кашыгы жок эле колу менен жей баштады. Анын кээ бир сєздєрї 
менен кыймыл-аракеттери єз чегинен чыгып, кошуналарга тийиштик 
болгонсуп кетип жатты. Жигиттин єз эркине баш ийбеген булчуўдары 
чыўалып, деми кыстыгып кеткендей болду. Азыр ушул киши менен бир, 
кеўири жерде болсо тиги кандай гана моокумдан чыгаар эле. Дал ошондо 
кудай жалгап чєнтєк телефону шыўгырап калды. Жигит ордунан тура 
жєнєгєндє: «Кайда барасыў олтур» – деп дагы тийишти эле Жигит ага 
кєўїл да буруп койгон жок. 

Эшиктеги тїндїн салкын жели Жигитти кучактай тосуп алгандай 
болду. Кєўїлї жайлана таза абадан кенен-кенен дем алды да, кийинки 
чакырууларга: «Алоо-алоо, угуп жатам» – деди. Бул їн тааныш эле. 
Аны кєпкє тунжурай укту да: «Анан, качан, кайсы убакта» – деп, сєзїн 
бїтїрдї. Анын кєз алдына тааныш клуб, толкуган эл тартыла тїштї. 
Эртеўки єтє турган муш мелдешинин азыр эле болушун каалап, дїргїй 
тїшкєн денесин токтото да албай кетти. Ошол кезде єзїнїн Лединин 
жанына кантип келгенин байкабай да калды. «Сага эмне болду» – деген 
анын сєзїнє ооруп, кыйналып турганын айтып, эгерде мїмкїн болсо 
кете берейинчи? – деп суранды. Бул, айтканынан кайтпаган єжєр неме-
ни суранып калтыруунун кажети жок экендигин тїшїнгєн Леди, макул 
дегендей башын ийкеп, Жигит їчїн таптаза алсыз жана назик кєрїнгєн 
колдорун жолукканча дегендей алга сунду. Жигит да анын колдорун 
єтє этияттык менен кармады да жолго чыкты. Їстїнєн оор жїктї алып 
салгансып буттары алып-учуп келе жатты. Кыялында їйїнє эмес, тїз 
эле муш єтїїчї клубга баргысы келип кетти. Канындагы шараптын кїчї 
демине-дем, кїчїнє-кїч кошкондой. Али коркуу эмне экендигин билбеген 
жаш жїрєгї белгисиз жактарга алып учат. Кайда, кайда деген сезимдер 
чєлдєгї закымдардай улам жакындасаў алыстап, алыстасаў жакындаган 
табышмактуу эле. Ал кєпкє дейре жєє басып барды да, анан бир таксини 
кармап їйїн кєздєй жол тартты.

Жигит бїгїн муш мелдеши єткєрїлїїчї клубга кадимкисиндей болуп 
кечикпей эрте келди. Шефи менен кол алышып учурашкандан кийин 
ал, мелдештин жєн-жайын кыскача тїшїндїрїп берди. Ооба, бїгїнкї 
муш мелдеши єтє кызыктуу да, маанилїї да боло турган. Анткени бул 
мелдешке муш дїйнєсїнїн мыктылары жана коўшу єлкєлєрдєн келген 
меймандар да катышат экен. Кылымга тете созулган убакыттын да єз 
сааты келди кєрїнєт, кыскача тааныштыруудан кийин мушкерлердин 
эл алдындагы кармашы башталды.

Жигиттин атаандашынын бою пасыраак болгону менен анын жалпы 
дене тїзїлїшї, темирдей тїйїлгєн булчуўдары атаандашынан ашыкча 
болсо ашыкча, кем эместигин далилдеп турду. Кадимки байлоодогу 
арыстандардай судьянын берген белгиси боюнча экєє жулкуна келип кол 
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кысышты да кайра кетенчиктей єз ордуларына келип туруп калышты. 
Алар мойнундагы чынжырын чечип жиберсе эле октой атылчу тїрлєрї 
менен бирин бири талап-тоноп, жеп жиберїїдєн да кайра тартпоочудай 
тїрлєрї бар. Алар кадимки колго їйрєтїлгєн жырткычтардай судьянын 
гана єздєрїнє тааныш добушун жана кол жаўсоолорун чыдамсыздык 
менен кїтїп турушту.   

Жигиттин атаандашы бою пасыраактай кєрїнгєнї менен жалпы дене-
тїзїлїшї, тарам-тарам болуп таштай бєлїнгєн булчуўдары жагынан 
ашса ашып, кемибей тургандыгы ачык кєрїнїп турду. Анын кошуна 
мамлекеттен келген тажрыйбалуу жана атактуу  жыйырма тєрт жашта-
гы мушкер экендиги айтылганда кєз алдына адам эмес жырткычтардын 
кандуу кармашын элестеткен публика, дїркїрєгєн кол чабуулар менен 
коштоп кетишти. Жигиттин кулагына мындай жїрєк їшїн алган атаан-
дашына болгон мактоолор кирмек турсун, тескерисинче, анын болгону он 
тогуз гана жаштагы  эч нерседен тайманбаган жаш жїрєгї кабынан чыгып 
кете тургансып туйлап турду. Кармаш башталганда эле кєрїїчїлєрдїн 
купулуна толо тургандай болуп кызуу башталды.

Булардын єздєрїн кєп ала кача бербей бир бирине болгон муш уруу-
лары, кылымдар бою капаста кармалып, бул кармашты кєздєрїнєн 
заары чыга сагынып кїткєн кадимки жырткычтардай эле. Жигиттин 
муш искусствосунан алган тажрыйбалары атаандашынын кїчтїї 
жана алсыз жактарын белгисиз сезимдер аркылуу шыбырап, єзїнїн 
эў кооптуу, аялуу жери болгон сол колунун чыканагын атаандашы-
нын таштай тїйїлгєн согончок тебїїлєрїнєн сак болуусун эскертип 
жаткансыды. Мындай кїчтїї атаандаш менен болгон кармашта, анын 
бир кїн да болсо жакшы тамак жеп эс ала тїшкєндїгї єзїнїн ченемсиз 
кубаттуулугун берип жаткансыды. Ал кєптєн бери єзїнїн ар бир урган 
мушунан мынчалык ырахат алып, мынчалык жан жыргаткан сезимге 
бата элек эле. Бул болгону жигит їчїн оюн, тамаша гана болучу, бол-
гондо да ал мунсуз жашоонун башка кызыкчылыгын элестете албаган 
эў маанилїї, сагынычтуу оюну болучу. Албетте, дїйнєнїн кєп жерин 
тїрє кыдырган атак-даўктуу атаандашына да алгач бул каршылашы 
єзїнїн кыймыл-аракети менен болгону кєчє мушкерин гана элестеткен 
эле. Бирок бешинчи раунд гана кїчтєрдїн теў салмактуулугун, кимдин 
эмнеге жєндємдїї экендигин аныктай баштады.

Булардын муш дїйнєсїнє кошо аралашып кеткенсиген публика мину-
талык тыныгууга да каршы турушкансып, чыдай албай ордуларынан тура 
калып чаап желбиреп жатышты. Атаандашынын єзїнє гана мїнєздїї 
болгон ыкмадагы таштай тїйїлгєн муштары канчалык тездик менен жан 
агытаарлык деўгээлде урулуп жатса да, Жигиттин жашап кетїї, жан-
сактоогуч кесиби катары кєрїнїп калган муш дїйнєсїнє ылайыкташа 
тїзїлгєн дене турпатына кадимки темирди темирге ургандай эле болуп 
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жатты. Сегизинчи раундда мушкерлер марага жакын калган тулпардай 
єздєрїнїн бардык мїмкїнчїлїктєрїн кєрсєтє башташты.

Сыртынан караган кишиге кєз ирмемдик тыныгуу эмне экендигин 
билбей октой сызган цивилизацияда акыл-эс искусствосунан жаралган 
єнєр ыкмалары, баары бир табияттын бир бечарасына, бир макулугуна 
жашап кетїї їчїн берген белегинен артыкчылык кылып бара жаткан-
дай. Бул атаандашынын уруу ыкмаларында, техникасында кєргєзїп 
жаткан артыкчылыктар эле. Публиканын бул эки мушкердин оюну 
менен дїркїрєгєн кол чабуулар аркылуу кошо сиўип, чогуу жїргєндєй 
аралашып бара жатышы, алардын канчалык деўгээлде атаандаш болсо 
да бири-бирине жасаган мамилелериндеги єзгєчєлїктєрїндє эле. Алар 
бирин бири алдап, жазгантып, ыгы келсе ура калуунун ордуна кадимки 
шер арстандардай «эми сенин кезегиў, ур» дегендей туруп берип жатыш-
кансыды. Бул мушкерлер башкалардай болушуп жыгылып калганын 
єлтїрїп коюуга чейинки муш соккуларын жасашкан жок. Онунчу раунд 
дїркїрєгєн кол чабуулар менен кандайча єткєнї да билинбей калды. Он 
биринчи раундда бети-башынын тамтыгы калбай, акыркы кїчтєрї менен 
сокку узатып жаткан мушкерлердин толугу менен бирєєсїнїн жеўишке 
жетише албастыгын тїшїнгєн калыстар тобу баллдык эсептєєлєргє 
єтє баштады. Албетте, муш уруунун техникалык чеберчилиги жагынан, 
баллдык эсептєєлєр Жигиттин атаандашы тарапта болгону менен ка-
лыстардын кайсы бир бєлїгї єздєрїнїн бул оюндагы тажрыйбаларына 
жана шарттарына таянуу менен мелдешти теў бєлїштїрїїнїн талаптарын 
коюп жатышты. Талаш кєпкє созулгандан кийин гана эсептєєлєр менен 
эмес, колго салуулар боюнча эки тарап теў їч, їч деген добушка ээ бо-
лушту. Чыккан чечимге ылайык судья оюнду токтотуу белгисин бергенде 
булар башкалардай болушуп бири-бирине жулкунушпай кучакташуу 
менен таймашын токтотушту. Мындай чечимге публика єздєрїнїн мый-
замдуу укугунан ажырап калгансып, кєпкє чейин каршылык добуштары 
менен кол чабууларын улантып турушту.

Эшиктин тарсылдап урулганынан этинин от менен жалын болуп ысы-
ганынан уктай албай эми гана нымшый кєзї ирмелип кеткен Жигит чочуп 
ойгонду. Кетип калар дегенчилик кылып кєпкє унчукпай жатты, бирок 
эшикти ургулаган адамдын кете турган тїрї жок, анын їйдє экендигин 
сезип жаткандай. Айласы кеткен Жигит турса эле жарылып кетїїчїдєй 
болуп зыўылдай ооруган башын акырын бир жагына кыйшайтты да: 
«Киргиле, кире бергиле» – деди. Ал бир колуна бозо куюлган банке-
син, бир колуна ысык нанын кармаган кошуна кемпир эле. Жигиттин 
ал-акыбалын кєргєн кемпир муздак колдору менен анын оттой жанган 
чекесин сылагылады да, кокуйлаган боюнча  їйїн кєздєй жїгїрїп кетти. 
Бул сїйкїмдїї муздак колдордон Жигиттин жаны жай ала тїшкєнсїдї. 
Дал ушундай муздак колдордун мээриминде бул дїйнєнїн азап-тозогу 
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менен биротоло кош айтышып, тунжураган жымжырттыкка биротоло 
сиўип кеткиси келет. Дал ушундай муздак колдор єрттєнїп бара жаткан 
денесинин ысыгын басып, тїбєлїккє чекесин сылагылап турусун каалап 
кетти. Дал ушундай мээримдеги муздак колдор Жигиттин ємїрїндє єчпєс 
так катары келе жаткан, тагдырынын бир їзїмїн кєз алдына элестетип 
кетти. Анда ал болгону алты-жети гана жашта болчу. Энеси экєє айыл 
четиндеги жепирейген бир кичине тамда турушаар эле. Болгон байлыгы 
– бир ую, кайдан-жайдан экени белгисиз єзї келип пайда болгон Жучи 
аттуу ити жана огороду толтура чоў-чоў кызыл алмалары бар болучу. 

P.S.  Чыгарманы толугу менен жакын арада жарык кєрїїчї китептен 
окуй аласыздар.

Осмонбек КЄЧЄРАЛИЕВ

www.bizdin.kg



211

ÒÎÊÌÎÊ

Машине жолдогу ар бир уўкур-чуўкурдан 
секирип, єзїбїз жїктєрїбїз менен бирге 
(эки запастык дєўгєлєк менен їч бидон) 
сїлкїлдєп бараттык. Улам жыгылып, кайра 
туруп будуў-чаў тїшкєнїбїздї айтпа. Мен 
болсо дары-дармектерим їчїн тынчсыздан-
дым. Асынма фотоаппарат менен Капанын 
флягасында болсо эч кандай коркунуч жок. 

Капанын баш кийими биздикиндей пике-
ден тигилген эмес. Аныбыз саякатчы сыякта-
нып, булгаарыдан тигилген баш кийимчен. 
Боз жїндєн токулуп, кенен да, тар да эмес 
тизесине чейин келген шымы бар. Мила атка 
мингенде кийїїчї жакшынакай чыптама 
шымчан, мен болсо дагы эле кєк комбинезо-
нумду кийип жїрєм. Бутум эки жыл мурун 
Кавказ ити тиштеген тырык бойдон жїрєт. 

TЕЎИР-ТООДОН 
КЫЗЫЛ-КУМГА

Саякатчынын кїндєлїгїнєн

Ýëëà 
ÌÀÉßÐ 

Француз кызы Элла Майярдын 1932-жылы 
Кыргызстанга келгенин, ошол заман, ошол доор-
догу элибиз-жерибиз тууралуу жазганын, китеп 
кылып чыгарганын журналыбыздын єткєн са-
нында жаздык эле. Эми ошол китептен їзїндї 
жарыялап, окурмандарыбызга тартуулоону 
туура таптык.
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Жанымдагы Володя єтє эптїї болгондуктан мындай шартта кан-
дай бекем олтурушту билет экен. Ар бир жолу машинеге тїшкєндє 
жанына олтурууга аракет кылам. 

Чоў жол деп аталган бул таштак жерге жаўы эле беш миў рублга 
таш тєктїрїшїптїр, бирок темир жолдун курулушуна кыйынчылык 
туудурган жолдун алдыўкы катмары баткак экенинен шектенбей 
койсо болот. Караколго чейин курулуучу рельс Токмокко чейин 
бїтїптїр. 

Чынында айдоочу начар айдайт экен. Он метр алыстыктагы бал-
чыкты кєргєндє эле газын катуу басат. А мен башымды ийиниме 
катып алып, убактымды жєн гана ширин алма жеш менен єткєрєм. 

Токмокто башкы кєчєдєн токтодук. Чатыры самандан салынган 
їйлєр кабатсыз, бири-бирине жанаша салынган. Бардыгынын саман 
менен жабылган шыйпаў астындагы сєрїлєрї кєчєгє караган. Бул 
жерде тандырчы, баш кийим тигїїчї, такта жасоочу же дєўгєлєк 
жасоочу – баарысы кєчєгє кєз салганча иши менен алек.

Бир ашпозчунун чоў казаны турган жерге отуруп, шорпосунун ка-
лемпири ачуу пельменин жедик. Кайда барба чатырлардын їстїнєн 
кургатууга тизилген кызыл калемпирлерди кєрєсїў. 

Мындай кызыл калемпирлер абдан суусаткандыктан чаў кообузду 
кандырууга чайканага атайы барып, эски тїрк килеми салынган 
сєрїгє мандаш токунуп олтурдук. Ар бирибизге чопо чайнекке 
куюл ган чай жана пиала беришти. Тегерегинде чайнек жайнаган 
бир карыя самоорунун кєзїн калап отурду. А тартмасы бар їстєлдїн 
каршысында кассасы турат экен! Кир буттарына Союзга кеўири тара-
ган каучук кєлєш кийген бала абдан чарчаса керек, биз чыканактап 
кыўайган килемге мандаш токунуп дем алууга отурду. Кєчє жактан 
бир топ кичинекей балдар аўырайып бизди карап турушту. 

Эў кызыгы, айланада коммунисттик атмосфера: шыпта кичине-
кей кызыл желектердин гирляндасы илинип турду. Жана бир эле 
дубалда илинген он бештен кем эмес сїрєттєн Сталин, Ворошилов, 
Будённый, Калинин, Горький сыяктуу башчыларды санап чыктым. 

Мусулмандардын айылы, дааратканалары жєнєкєй болсо да, 
мен билгенден алардын эў таза жана жагымдуураагы Токмок ай-
магы окшойт. Айдын жарым тегерегинин астында жайгашкан 
мечиттин жанында, ийилген теректер тигилген бакчанын башында 
тирєєчтєлгєн їй кєрїндї. Эшиги жок он эки кичинекей бєлмєдєн 
турган бул їйдїн ар биринде бут коюучу тактайдын жыртыгына 
экиден тактай урулган. 

Єлкєнїн климатынын ысыктыгынан баары кургап, бїлїнїп, тїшїм 
да анчейин экен. Аба тез алмашкан їчїн жагымсыз жыттар жок. Теске-
рисинче, орустар туш-тарабы жабык кепенин астында жашагандыктан, 
сасыктан качыш їчїн кандай болбосун аў казганга туура келет. Ошол 
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себептен саздуу жерде казылган чуўкур сасыган кєлчїккє айланып, 
андан качыш їчїн тегеректи булгоого мажбурлайт. 

Биз такыр жана суу жеп кеткен дєбєлєр менен чектеш єрєєндїн 
талаасына беталдык. Алдыбыздан жїргїнчїлєргє толгон жїк та-
шуучу машинелерди кезиктирдик. Машинебиздин пилдей чаўырган 
сигналы араба чегилген єгїздєрдї качырып берди. Єгїздєр болсо 
самандан жасалган тегерек чатырлардын алдында жайбаракат жы-
лышат, єткєн замандагы миграциянын унаасы, бїгїнкї Америка 
жолундагы вагондордун ата-теги. 

Аў-дєўдєн секирген темир унаабыз кырылдап бузулган кезде, мен 
сейилдеп жїрдїм. Короо ичинде куб формасында ылайдан курулган 
терезелери жок кепе їйлєргє кабылдым. Чатырларына чєптєр їйїлє 
жыйылыптыр. Тегерек-четте кїнгє жайылган тєрт бурчтуу ылайдан 
жасалган кыштар толо экен. 

Їч кыргыз дубал тургузуп атыптыр. Экєєсї тууралган саманды суу 
топуракка аралаштырса, дубалга їчїнчїсї чыгып, калыпка салынган 
ылайды жыгач сокмо менен уруп атат. Анысынын арты бырыш боз шымы 
мага криттик враканы эсиме салат. Ал, колодон жасалган їч гїлдїї кал-
пакка окшогон баш кийиминин кара жээктерин кєтєрїп койду. 

Машинанын запастык тетиги иштен чыгып калгандыктан, биз 
кайра Токмокко кайтууга туура келди. Бїгїнкї баскан токсон ки-
лометрдин отуз жетисин кайра артка басыш керек. Бизди жумуш-
чулар їчїн курулган ресторан, мектеп, жыйналыш залы бар бир 
їйгє жайгаштырышты. «Кызыл бурчтабыз», бирок караўгы. Эртеў 
менен дубалдагы такталарда мотордун сїрєттєрї кооздолуп илинген 
кєрсєтмє куралдар кєзгє чалынды. Узатасынан кеткен їстєл їстїндє 
кирдеген окуу журналдары чачылуу бойдон жатыптыр. 

Бир убакта жумушчулар эшикти ачып, бизди кєрїшєрї менен 
таўгалышып, кайра артка кайтышты. Бизге бою узун, арык, безгек-
тен алсыраган бир аял єз башындагы бактысыздыгын айтып берип 
атты. Ал бечара бул жерге Сибирдин ачкачылыгынан аман калгандар 
менен бирге келип, отурукташып калыптыр. 

Гаражда жїз машине бар экен, бирок жыйырма чактысы гана ишке 
жарактуу дешти. Ошондуктан бизге бєлєк машине беришти. Аны менен 
Токмоктогу Союзтранс ишканасына бардык. Чолпон-Атадагы жылкы 
заводуна жетиш їчїн їч жїз жыйырма рубль тєлєдїк. Бирок бизге 
тиешесиз тєрт дєўгєлєктї сала кетиш їчїн гаражга тие кетїїбїздї 
эскертишти. Ага ар кимиси кыжырланып, талаш да болуп кетти. 

Жыйырма километрди араў басып єткєндє дєўгєлєгїбїз жары-
лып, токтоп калдык. 

Кечтеги аба таптаза эле. Газондуу кенен проспектте батып барат-
кан кїн ачык тїстїї теректердин узун кєлєкєсїн тїшїрїп турат. Бул 
проспект кыркалары тереў асманды кєрсєткєн тоолорду карай кетет.

Tеўир-Тоодон Кызыл-Кумга
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Токмоктун тїзєўдєрї... Єткєн заманда батыш тїрктєрдїн борбо-
ру болгон тарыхый жер. 630-жылы улуу хан Тонгдун башкаруусу 
убагында империя єзїнїн эў жогорку баскычына жетип, бардык 
кєчмєн уруулары аймакка чогулушат. 

Зыяратчы Хуан-Тсанг Кытайдан Ысык-Кєл аркылуу Индияга 
жол тартканда аларды таўгалуу менен кезиктирген. 

«Бул маданиятсыздардын жылкылары эбегейсиз кєп экен. Ханы 
жалтылдап кєз уялткан алтын гїлдїї, келишимдїї чоў чатырда 
жашайт. Жоокерлери чатырдын алдына тєшєнчї салдырып, эки 
катарга тизилип олтурушат. Баары жибектен тигилген саймалуу 
жалтырак чапан кийинет. Хан сакчысы алардын артында тикесинен 
тик турат. Кийиз чатырда жашаган ханзаада маданиятсыз болсо да, 
ага сый мамиле кылып, суктануу менен карабай коюу мїмкїн эмес». 
Бул текстти окуганда ушундай эле маанидеги Чынгыз хандын хан-
заадаларынын жашоо шаўын чагылдырган XIII–XIV кылымдардагы 
батыш саякатчыларынын жазгандары бирдей кызыгууну жаратат. 

«Хан жашыл атлас чапан кийип алыптыр. Желкесинен чачтары 
кєрїнїп турат, чекесинде гана узундугу он эличе бир нече жолу оролуп, 
аркасына арта салынган жибек сызма чалмасы бар. Чачтары єрїлїп, 
барча чапан кийген ал эки жїздєй жоокердин курчоосунда жїрєт. Узун 
найза, желек, жаа кєтєргєн жоокерлердин калганы тєєлєргє, аттарга 
минишет. Кийгендери булгаары жана жука жїн кездемелер. Алардын 
калыў карааны аягы кєрїнбєгєн тээ алыска чейин жетет». 

Кытай зыяратчысынын элестїї сїрєттєєсї – жапайычылыктын 
доорун жаўы эле ачып, єнїгїп бараткан толук тарых. 

«Биз кийинки чабуулду кїтїп, атайы чогулуп турган кєчмєндєрдїн 
ордосун элестетебизби? Жер: Ысык-Кєлдїн бул жапайы аймагы – бир 
тарабы Кытайга, экинчи тарабы Иранга карап, тээтиги Тянь-Шандын 
аркы тарабы болуп калат. Кытайлар айткан тарыхый учур: Азия 
багытындагы бул чечїїчї саат, тїрк империясы кулаган VII кылым, 
эски империя Ту-Кюэ. Дагы бир топ жыл бою єздєрїнїн монгол туу-
гандарын жеўгени келген Тай-Цонг Туркестандын тїрктєрїн дагы 
талкалайт. Хуан-Тсанг катышкан 630-жылдагы курултай ар тарапка 
кетээрдин алдында жана ар бир поэмада калаарда єз єлкєсїнє чо-
гулган тїрктєрдїн акыркы жїрїшї. Хуан-Тсанг Сельджуктардын, 
газналык Махмуддун, хорезмдик Мухаммеддин жана Мухаммед 
IIнин ата-бабаларынын чогулганын кєрє алды. Бул їрєй учурган 
кїтїї – Ала-Тоонун кємїскє жерине катылган жашыруун аскерлер 
бизге зыяратчынын аўгемесин ушунчалык кызыктуу баяндап берет» 
(Rene Grousset, Sur les traces du Bouddha).
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Алты кылымдан кийин Монголиянын борборунда Майышпас 
Император болуп такка отурган Темучин (Чынгыз хан) Кашкардан 
качып келаткан душманы Кучлукту Токмоктон кууп жетип тал-
калайт. 1207-жылы монгол биримдигинин башталышы Пекинден 
Дунайга чейин жетет. Соода жолдору континентте ачылат жана 
кербендер Кытайга коопсуздук менен келе башташат. 

Генуялыктар Кыпчактын ханынан, Чынгыз хандын небересинен, 
Ыраакы Чыгышка товарларын жєнєтїп турган Крымдан жерлерди 
тартууга алышат. 

1246-жылы Токмоктон алыс эмес жерге италиялык кечил План 
Карпин келип кетет. Иннокентий IV папасынын буйругу менен Чын-
гыздын небересинин мураскору Мєўке хандыкына барат. 

Францискан ордендїї кечил Рубрук Токмокко 1247-жылы келет. 
Ыйык Людовиктин буйругу боюнча ал Ыйык жерден Кыпчактын 
ханы менен келишим тууралуу сїйлєшєт. Анан француздар жана 
нормандык епископ эбак жеткен Каракорумга келет.

Биздин Мєўкенин бир тууганы Кублай хан андан кийин Кы-
тайды бийлеп турган. 1269-жылы ал Поло таякелерине пападан 
жїз билимдїї адамдан турган делегация жиберсин деген милдетти 
жїктєйт. Пололор Кашкар аркылуу Кытайга экинчи жолу келиш-
кен, алар єзїлєрї менен Марко Полону жана эки доминикандык-
тарды ала жїрїшєт, бирок алар жеткени калганда кайра артка 
кайтышат. Бул учурда христианизмдин бардык жерде жактоочулары 
болгон. Токмокто несторияндык епископтун башкармалыгы бар эле. 

Чынгыздын келини Туракина Pretre Jean уруусунан чыккан 
христиан кызы. Мєўке хандын, кытайлык Кублайдын жана Перс 
Хулагунун апасы Серкутени да христиан кызы болгон. Толеранттуу-
лук бар, сезимдер бардык келген ойлорго жетет, бирок Европада чоў 
башаламандык, папа Франциянын королу тарабынан колго тїштї, 
бул Улуу Шизм, папа жок же пападан экєє. 

Кийин кеч болуп калат. 
1339-жылы эле францискен, Бургондук Ришар, Иллискоенин 

епископу Алма-Атанын батышында кыйналып єлтїрїлдї. 1388-
жылы Бенуа XII тєрт францискенди шайлап жиберип, бирок алар-
дын пайдасы тийбейт. Он тогуз жылдан бери чоў хан болуп калган 
Тимур-Ленг исламдаштырылган бїт Туркестанды талкалайт. Монгол 
тынчтыгын жана трансконтиненталдык жолдорду беш кылымга 
бузат. Соода деўиз жолдорун ачууга мажбур болот. 

Бїгїн кайрадан кыйынчылыктар кєп. Жадагалса биздин кичи-
некей топ Караколдон ары барар-барбасын билбейт. Монголияда, 
Ситроен Борбордук Азия экспедициясы камакка алыныптыр. Кытай 
бандитизмге толуп кетти, Свен Хедин жана Аурел Штайн сыяктуу 
изилдєєчїлєрдїн ал жакта жїрїїгє укугу жок. 

Tеўир-Тоодон Кызыл-Кумга
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Єткєн заманда карым-катнаштар XX кылымдагыдай эле эч ка-
чан жеўил болгон эместигин какшыксыз айтса болобу? Жадагалса 
V кылымда Атилла кытайлардын императору менен теўме-теў 
соодалашкандыгы тууралуу окугамын, демек, карым-катнаштар 
мурунтан болгон... 

1921-жылы темир жолдун эў жакын токтогон жери Арыстан 
Караколго ат менен бир айда барышчу. Эгер биздин машинебиз 
кайра-кайра бузула берсе, анда биз дагы машине менен жеткиче 
узак убакыт коротобузбу? 

Дагы отуз километр баскандан кийин дєўгєлєк жарылып, жол 
боюнда тамактанууга мїмкїнчїлїк алдык. Ал жерде кайнаган ка-
занынын жанында бир дуўган туруптур. Алдыбыздагы чаў баскан 
шырдак їстїнє мандаш токунуп отурдук. Биз ичкен чай бутубуздун 
алдында аккан арыктын суусунан экен. Шамдагай ашпозчу камырга 
окшош боз тїстєгї нерсени бир нече жолу асманга чоюп ыргытып, 
эки каттады. Эми анын колундагы ал укмуш кайнап аткан сууга са-
лынары менен бир ором спагеттиге айланып чыга келди. Їч мїнєттїн 
ичинде калемпири ачуу тамак алдыбызга даяр болду. 

Кечки сууктан качкан кичинекей жєжє мага келип корголоду. 
Чыйпылыктап биздин зээнибизди кейитип, менин тиземдин алды-
на, анан чыканагыма корголоду. Милага жєжєнї бергенден кийин 
лапша деп аталган спагеттинин эбин таап жей албай аттым.

Биз кууп єткєн машине артыбыздан куйрук улаш жеткенине 
мактанып, катуу їн чыгарып єтїп кетти!

Тїн кирип калганда Александр тоолорундагы капчыгайды кєздєй 
силкилдеп жєнєдїк.

Арткы эки кош дєўгєлєктїн бири жарылды, жолду жалгыз 
дєўгєлєк менен болсо да уланта бердик, бирок экинчи дєўгєлєгїбїз 
деле кєпкє чыдабады: бєрк менен бекитилип, тышкы коробканы 
бириктирип турган тактайдын жээги жулунуп кетти. Кургак бет-
тин таштарынын арасында ар бирибиз уктоочу тєшєнчїлєрїбїзгє 
кирип алдык. 

Азиянын жеринде єткєн биринчи унутулгус тїн ушул болду! 
Денемди эзген катуу жер менен жуурулушуу – тойбогон кєз ка-

раштын їстїнє акыры толугу менен кємкєрїлгєн асман, шамал, 
континенталдык катуу шамал, башкы нерсе!

Акыры мен ал жатка айтып бїтпєгєн ырды кєўїл коюп угуп жат-
тым. Ал тоолорду ашып тїшєт, жапайы жарыктарын таштайт, єзї 
багындырган бардык чексиздиктерден кїчтїї, єрттєй чартылдайт, 
єрєєндї жаўыртат, агын суудай кїрпїлдєйт. Ал кїчтїї, шаркыраган 
суудай. Бул мен боюна уктаган єзєн, толкундары менин ийиниме, 
саныма тийген, мени єзїнє тарткан. 

Алаксып, уктап калуу аргасын табышым керек...

Элла МАЙЯР 
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VI

ÒÅÌÈÐ ÆÎËÄÓ ÁÎÉËÎÉ

Ойгонсок аба ырайы жакшы экен. Боом капчыгайы аркылуу (X 
кылымдагы тарыхчы Гардиши аркылуу Жил ашуусу деп аталган VII 
кылымдын Кастеги болсо керек) акырындык менен Чїйдїн киргилт 
суусун бойлоп, 1500 метр бийиктикке кєтєрїлдїк. Капчыгайдын 
зоокалуу беттери кочкул кызыл жана жашыл тїстє. 

Їч єгїз McCormickтин комбайнын тартып келатышат. Жок, бул 
Кыргызстандын тоолоруна бараткан ар кандай араба жабдыктары-
нын олуттуу жїрїшї. А бул талдардын жана камыштардын жашыл 
аралындагылар, баштары гана кєрїнгєн чаў баскан жирафтарбы? 
Жок, жїксїз, бирок жондоруна калыў чїпєрєк менен шыкалган 
токулгалары бар тєєлєр жайылып жїрїшєт. 

Кичинекей їйдїн жанынан эс алганы токтоп, кагаздарды текшер-
дик. Каршыбыздагы машинага жанаша єтїп атып бир баштыкты 
илдирип алдык, андан буудай тынымсыз куюлуп кирди. Катуу тил-
дешкендер болуп, каршылаштардын шапкелери убактылуу бороон 
астында желбиреп баратты. Айдоочу мындай кїтїїсїздїктї жєнгє 
салганга їлгїрдї. Бою-башы май, чаўдан карала-ботала болуп чык-
кан ага окшош жардамчысы да бар. Экєє суткасына орто эсеп менен 
он алты саат иштейт. Ар кандай кїтїїсїздїктєр, иштен чыккан за-
пастык бєлїктєр экєєнї теў жїдєтїп бїттї, бирок баарына чыдашты. 

Єрєєн кєрїнє баштады. Тээ алыста биздин алдыбызда ак мєўгїлїї 
бийик тоолор катар-катар кєрїндї. Капысынан алыста калган тоолор 
жакын эле жерден кеўири, ачык табияттын кєрїнїшїн кєрсєтєт. 

Бир нече камыштар, кумдуу жээк, бул Ысык-Кєл, чексиз, тереў. 
Айланасы туюк болгондуктан суу агып чыкпайт. 

1916-жылы падышачылык армиянын муктаждыгына мобилиза-
ция кылган кыргыздардын катуу козголоўу жїргєн. 

1905-жылы эле «Казак» деген гезити чыга баштаган учурда би-
ринчи улутчулдук баш кєтєрїї болгон. Бирок 1916-жылкы жалпы 
кєтєрїлїштє кєлдїн сууларын Чїйгє агызышып, Токмок–Фрунзе–
Пишпекте жайгашкан орустарды каптатуу їчїн чоў канал казууга 
аракет кылышкан. Бирок орус-казактар козголоўду токтотуп, анын 
демилгечилерин кырып салышкан (генерал Анненков). 

Жол тїздєлїп, кеўейїїдє. Оў, сол жагыбызда жепирейген їйлєр, 
токой, чаў жолдор, тєєлєр, їч мачталуу кайык токтоочу жайдын 
башындагы бул жер – Рыбачье. 

Бир саатка токтодук. Машиненин їстїнє алган жумушчулар 
Караколго жетїїгє жїк ташуучу кеме табылаар деген їмїттє бизге 
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кошулду. Тыныгуу убагында оокаттарыбызды карап туруш керек. 
Трустун азык-тїлїк боюнча филиалы болгон кыштактын ресто-
ранына кезек менен барып тамактандык. Капа экєєбїз тамак жеп 
бїткєндє, бир карыган адам наныбыздын кїкїмдєрї менен калем-
пир, ачуу гуляштын соусун шыпырып жыйнап атты. 

Суу жээгиндеги їч мачталуу бышык кайыкка жєлєнгєн, колунда 
баласы бар кыргыз аял монгол кєздєнїп, жер ортолук табияттын 
кєрїнїшїнїн таўгалычтуу кайталанышы болду. Суу туздуу. Мен 
сасык тумоомдон арылуу їчїн дарыланып аткандыктан сары чачтуу 
їч бала менен бирге сууга кєўїлдїї тїшїп аткан Капага кошулга-
ным жок. 

– Атыў ким? – дедим эў кичинекейине. 
Жооп бериштин ордуна кусалуу кєздєрї менен карап койду. 
– Атаў эмне иш кылат? 
– Ich verstehe kein Russisch.
Бул немец балдарынын ата-энеси бактысын башка єлкєдєн сыноо-

го Ауле-Атадагы меннониттик колониядан келишиптир. 
Тикен зым менен тосулган кампаны куралданган кишилер кай-

тарып турушту. Жїктєр таразага тартылып, тєєлєргє жїктєлдї. 
Эки тыныгуудан кийин алар орундарынан туруп, кайчылаш баскан 
буттары менен кадам ташташты. Бул кєрїнїш арт жактагы суу менен 
тоолордун алдындагы суктанаарлык сїрєт эле. Бирок менин кєўїлїм 
чєгє тїштї. Машинедеги фотоаппаратым урунуп-согулгандан бузу-
луп, мен эки ящиктин ортосуна жыгылганда видеоискателимдин 
бир айнеги тїшїп калыптыр. Аны адегенде чаў менен самандын 
арасынан бекер эле издепмин.

Ызаланганымдан ыйламсырап кеттим. Эми мен єз кєзїм менен 
кїбє болгон укмуштарды кантип тартам, кантип эске тутуп калам!? 
Айнегинин кайда тїшїп калганын да таппадым! 

Чай ичкен дїкєндїн жанында тишимди жуудум. Володя жаныма 
басып келди, ал мени шылдыўдап аткандай кєрїндї. 

– Эгер мен сиздин айнегиўизди таап алган болсом эмне демек 
элеўиз? 

– Мїмкїн эмес! – дедим. 
Мен Володянын башкалардын кайгысы менен тамашалаша билген-

ге маш экенин билген эмесмин. Кєздєрї ойноктогону таўгаларлык: 
оў кєзїнїн кєгї теў эмес, карек менен жабылган, кїўїрт карегинин 
ортосу эки катар жыртыктай кєрїндї.

– Мынакей ал! Мен аны сизди кїтїп атканда таап алдым! 
Айнеги жарыктын тїсїн мен їчїн єзгєрткєн кичинекей тєрт чар-

чы айнекчени колдоруна кармап турду. Сїйїнгєнїмдєн кєз жашым 
менен бирге тиш пастам жаагым ылдый куюлуп кетти. Дароо эле 
Володянын колун кыса кармадым. 
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Ак дубалдардын каршысындагы кєлєкєдє чокчоюп олтурган 
саякатчылардын тобу кетип атканыбызды сабырдуу карап турушту. 
Акыркы їч кїн ичиндеги басып єткєн жїз элїї километрге дагы 
аралык кошобуз. 

Айдоочубуздун билими, албетте, тайыз: ал дагы канча километр 
жїрєрїбїздї да, барар жагыбыздын атын да билбейт. 

Жолду катар силкилдеп бараткан тїзєў акыры эўкейиштеп, 
кїнгєй Ала-Тоого беталдык. Суу жолубузду бир аралыктан экинчи 
аралыкка чейин жеп кетиптир. Ылдамдык эми гана кїчєгєндє тос-
коолдук жаралып, дагы бир дєўгєлєк жарылды.

Огюстка каршы їнсїз козголоў: бїтпєгєн жарышты уланткандан 
кєрє, эмне їчїн тегиз суунун їстїндєгї кемеге тїшкєн жокпуз! 

– Канча кїндєн кийин жетебиз? – деп калды Капа.
– Сейчас, – деп жооп берди єзїнє єзї ыраазы болгонсуган айдоочу. 
Бул испандардын mananaсындай керек убакта орустун оозунан 

чыккан термин. 
Дагы бир жолу жолдун боюнда єткєргєн тїн, ал эми телефондун 

жалгыз зымынын асманда зыўылдаганы угулуп турду. 
Ысык-Кєлдїн аянты Леман кєлїнїкїнєн жыйырма эсе кєп болсо 

да, эки кєлдїн батыш тарабынын ортосунан окшоштукту таптым. Та-
биятка да бир эле жерден кїн тиет экен. Бул жерден кырк километр 
аралыктагы, кєлдїн аягындагы Рыбачье жаўы тєрєлгєн кїнєєсїз 
Женевадай. Шаўдуу Тескей Савуанын кыркаларын эске салат, суу-
нун жанында Салевдикиндей кенен аркалуу чоў єркєч жатат. Биз 
акыркы жантаймасына уктаган Кїнгєй Жураны жана узатасынан 
кеткен сызыгын эске салат. 

Бирок чоў айырмачылык – чоў тєє тикендердин, темир гїлдєрдїн 
тегерегинде єкїм сїргєн жалгыздык. Европа жана анын дїйнєлїк 
конгресстер борбору абдан алыста...

1375-жылы Темирлан бул жерге бардык жапайычылыктын ба-
шында келгенде Ысык-Кєл монголчо Темиртоу нор, Темир кєл деген 
атты алып жїргєн. 

А менин тегерегимде чокулар чагылган жарып кеткен боз булуттуу 
бороон менен топ ойноп жатат, менде болсо бир ой бургудай болуп 
такталып келатат. Тамерлан, Тимур болчу. Атилла венгер тилинен 
которгондо Айтзел, темирчи дегенди билдирет. Ал эми бїгїн Москва-
да Жозеф Джугашвилинин аты – Сталин! Ал Туркестанды башкарып 
турат. Монголдор Орусияга XIV–XV кылымдарда їстємдїк кылган 
адилеттїїлїктїн келиши. 

Байыркы тїрктєр отту жана темирди аздектешкен. Сталин гру-
зин болгондуктан алар менен эч кандай катышы жок десем болот, 
бирок ал олуттуу башкаруучулардын тукумдарынын жолун жолдоп 
баратат. 
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А биз єзїбїз ушул кїчтїї идеалга жакынбызбы? Эгер Гуглиелмо 
Ферерого ишениш керек болсо, биз темир дооруна кайтып, баатыр-
дыкка, курмандыкка барууга муктажбыз. Эркиндик бїттї, фашизм 
келди, алтын доору бїтїп, кендер тїгєнїп барат. 

Акыркы сааттардагы жїрїштє дагы эки кыштакты басып єттїк. 
Бороон, жаан. Арт жакта май куюлган бидон жарылып, тактайды, 
биздин жїктєрїбїздї каптай баштады. Капа сурады:

– Бул бидондо эмне бар? 
– Бирєєндє бензин, экинчисинде май, їчїнчїсї болсо алардын 

тегерегинде бийлеп турат, – деген Мила жооптуу катырды. 
Муну укканда шарактап кїлїп, баарыбыздын маанайыбыз жарк 

дей тїштї. 
Араба їчїн Чолпон-Атага («Чабандардын атасы» дегенди билди-

рет) жєє барып келдик, мотор иштен чыкты. Биз кетээрибиз менен 
машинеси от алганына караганда айдоочунун єз планы бар окшойт 
деп шекшинем. Ал «узун рублдардан» їмїттєнгєн болуш керек.

×ÎËÏÎÍ-ÀÒÀ

Биз аты кулакка жагымдуу бул кыштакта бир топ кїн калдык. 
Жылкы заводдо жолоочулар їчїн жайдак бир бєлмє бар экен. Жак-
шы тамакка кошумчалап, бактын алдына жайгашкан жалпы ашка-
нада бизге бал, каймак, тамшанып ичер сїт беришти. 

Бул тамак-аштар курамы кыргыздар жана орустардан турган 
сегиз жїз адам иштеген коллективдик чарбада иштетилип чыгат. 
Эки чочко їч жылдан бери ушунчалык тууптур, алар торопойлору 
менен эки жїз жетимишке жетиптир. Жарылып кетчїдєй семирген 
энелери термиттердин ханышасындай жийиркеничтїї. 

Торпок єзїнєн кичинекей энесин эмгенин кєргєндє: кыўкайган 
мойну мага капысынан бир нерсени эске салып турду! Эстедим, бул 
Канди музейиндеги улагын эмизген эчкинин дал єзї. Келишкен сы-
зыктары кєчїрїлгєн миной жалтырак темирдей. Бул аргын: атасы 
Швицтен, энеси кичинекей кыргыз ую. 

Карл Мартин Рис бул ферманын башкармасы. Ал он жети жыл 
мурун Латвиядан келиптир. Бизге сый кєрсєтїп, топурактан салын-
ган їйїнє жаткырды. 

Бул жерде бизге ат сатып алууга мїмкїн эмес экен. Алар абдан 
жакшынакай кєрїнгєндїктєн: ар биринин баасы эч болбоду дегенде 
миў рублдан. Бул албетте, кымбат. Экспедициясынын туризмге жана 
илимге пайдалуу максаттары бар жолдошторумдун (бош убакты-
сында Мила карта чийгенди жана мєўгї тартканды їйрєнїп жїрдї) 
аттарды сатып алууга уруксаты бар. Биздин їмїтїбїз Караколдо. 
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Автомобилдин рулунун арткы бетиндей кийиктин кара жана оюк-
талган чоў мїйїздєрї бир нече їйлєрдїн маўдайкы бетине урулуп 
турганын баамдадым.

Кїнїнє эки жолу кумдуу жээкке барабыз да, тоо деўизинде 
сїзєбїз. Маўдайыбыздагы сексен чакырым аралыкта 6000 метр 
бийиктиктеги карлуу сепил турат. 

Карамагыбызга казак-орусча токулгаланган жакшы аттарды бе-
ришти. Биз кїндї тегеректеги жайыттарда ат минїї менен єткєрдїк. 
Биринчи машыгуудан тизелерибиз майышып, жамбаштарыбыз 
ооруп калды! Биринчи кїн мага кыйын болду, анткени мен толугу 
менен атыма жана анын мага кылган мамилесине кєз каранды бол-
дум. Мен єзїмє тиешелїї ийгиликке жетише алган жокмун. Бир 
оор маселени чечїї мїмкїн эмес: камчынын зарылчылыгы барбы? 
Камчысы жоктор деле башкалардай эле бастырып жїрїшєт. 

Эртеў Чолпон-Атанын булуўуна бир кеме токтошу керек деп ай-
тып калышты. Єлкєнїн салты боюнча сак болуш їчїн жїктєрїбїзгє 
жєлєнїп, портко алдын-ала жайгашып алдык. Мила менен Огюст шах-
мат ойноого киришти. Кєлдїн эки жагындагы тоолордогу бороон бир 
жээктен экинчи жээкке урунуп, жаныбызда жыйылган дан салынган 
мїшєктєргє жабуу жаптык. Муздак шамалдын алдындагы балыкчы-
лардын жепирейген аянычтуу эки тамы – порттун болгон кєрїнїшї. 

Тїн кирип келатканда эки мамылуу кайык эў алыскы тумшукту 
басып єттї. Бул жїз жыйырма жїргїнчїгє ылайыкталган биринчи 
жана їчїнчї классы бар чоў «Пионерби?» Їстї элге толгон моторлуу 
кеме «Прогресс» экен. 

Ал жээкке жакындаганда бортко тактай коюшту. Биз бардык 
жабдыктарыбызды жїктєдїк. Рюкзактар менен альпинисттик та-
яктарыбызды алып, жолубузду бошоттук. Володя капитан менен 
сїйлєшїп, бизге кууш кєпїрєнїн їстїнє олтурууга уруксат алды. 
Бул жер бизге кысылышпай олтурууга мїмкїн болгон жалгыз орун-
дук экен.

Єйдє жакта мен абдан їшїдїм. Жадагалса уктоочу тєшєнчїнї 
салганга орун жок. Мен тїндї їстїўкї катарга чыгуучу бурчтагы 
темир тепкичтин астында бїрїшїп олтуруп єткєргїм келди. Анткени 
буттар чекемден беш сантиметр эле аралыкта салаўдап турду. Мага 
салаўдаган буттардан кум менен семичкенин кабыктары куюлуп 
атты (Бїт орусиялыктар дайыма семичке чагып жїрїшєт). Бирок 
ошого карабай суу єтпєгєн плащымды башыма жаап уктадым. 

Эртеў менен Кой-Сары курортуна келдик. Бир нече боз їй жана 
жаўы жыгачтан салынган узун имараттан турган курорт аймагы 
кєрксїз жерде жайгашыптыр. 

Мындан алыс эмес жердеги суу тїбїнєн ар кандай идиш-аяктар 
табылат экен. Маселен, байыркы казандар. Жомокто айтылгандай, 
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кийинчерээк VI кылымда келген кыргыздардай, Усундар илгери 
Энесайдан келген эл болгон. Алардын абдан бай, кол астындагылары 
бактылуу жашаган падышасы болгон экен. Єзї эў сонун кан сарайда 
туруп, абдан меймандос болуптур. Бирок кызык иш, кїн сайын жаўы 
чачтарач талап кылчу экен. Баары єзїнєн єзї житип жок болуп оту-
руп, аягында єлкєдє бир гана чачтарач калат. Ордодо бир гана ошол 
чачтарач аман калат. Ошентсе да, албетте жїдєп, кєп убайымга батат. 
Акыры ал тоодогу бир дербишке барат. Єзїн убайымга салган нерсе 
тууралуу айтып берет. Чачтарачты жашыруун сырдан куткарыш їчїн 
дербиш ага кїн баткандан кийин чоў кудукка келгенде минтет: «Жа-
шыруун сырыўды кудукка шыбырап айтып, кетериўде жакшылап 
жаап кой». Чачтарач дербиштин кеўешин аткарат. Чачтарач анын 
айтканына макул болуп, бирок кудукка барып їч жолу кыйкырат: 
«Жакшы хандын эшектикиндей болгон кулактары бар!» – дейт да, 
кетеринде шашканынан кудуктун кєзїн ачык калтырат. Ошентип 
кудуктун суусу ашып-ташып отуруп кооз сарайды, атїгїл баарын 
каптап, дал азыркы эч качан тоўбогон Ысык-Кєл деген (тереўдиги 700 
метр, узундугу 182 чакырым жана туурасы 58 чакырым) кєл пайда 
болот. Мидас падышанын азиялык болгондугунда шек жок.

 

VII

ÊÀÐÀÊÎË

Токойлуу булуўдун тїп жагы Караколдун порту катары колдо-
нулат экен. Эки кеме токтоочу жайдын биринде чоў кеме «Советтик 
Кыргызстан» кызыл желекти желбиретип турат. Алыста мачталары 
жээктеги бак-дарактардан чоўураак эки кеме кєрїндї, аларды кай-
дан чыгарышкан? 

Иммигранттардын тобу кемеден тїшїп, ар бири жантаймага 
жїктєрї менен шашылыш кєтєрїлїп атышты. Шамдагайлары 
жїктєрїн эбак эле арабага жїктєп коюшкан. Кїн сайын шаарлар-
ды таштап алыскы аймакка жайгашууга келгендер кєп санда. Биз 
чийки буурчак жеп, єз кезегибизди кїтїп турдук. Єзєк жалгаш 
їчїн кайнатылган картошка менен дарбыздары бар бир ашканага 
кирдик.

Бул жерден бир нече чакырым аралыктагы эгин талаанын орто-
сунда бийик тоолордун этегинде жайгашкан Каракол жапжашыл 
токойго окшош экен. 

Сулуусунан келген арабакеч украин бизди туризм «базасы» жай-
гашкан Ленинскиге жеткизди. Фрунзедегидей эле проспектилери 
кенен, жээктеринде суу агызылып, кооз теректер тигилиптир. 

Элла МАЙЯР 
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Короодо жылкы байлануучу бастырмасы бар, їй алдында эки ча-
тыр, ичинде он бештей керебеттїї жатаканага келдик. Геологиялык 
экспедиция бул жерге жай бою келип-кетип иштейт экен. 

Кийинки кїндєрї мен анча тїшїнє бербеген кєптєгєн їмїтсїз-
дїктєрдї жаратып, тїйшїк уланды. Улам уккан жаўылыктар эле 
кєўїл сїйїнєрлїк эмес. Ар бир кїн бизди їмїттїн кїнєстїї чокусунан 
пессимизмдин караўгы туўгуюгуна тїртїп атты. Биз эч качан кет-
пейбиз! Фрунзеден чыгып, бул жерге келиштин єзї эле эрдик болчу! 

Бою кичинекей, бирок толмоч армяндын їч жылкысы болсо да 
анын карамагында мамлекетке тийиштїї жылкы сарай бар экен. 
Калгандары мурунку экспедициялар аркылуу сатылып кетиптир. 
Бул адам бир кїн кечке ойлонуп, эртеси биз жетпей аткан їч атты тоо-
дон алдырып келїїнї чечти. Огюст баарысын таптым го деп ойлогон, 
бирок бир эле аксак атты тааптыр! Армян бизди шылдыўдаганыбы?.. 

Ат базарда Володя биз їчїн атайын кошуна кыштактан келген жи-
гитке жолугат. Бул атчан биздин жол кєрсєтїїчїбїз болуп, бирок єзї 
орусча билбегендиктен бизге котормочу болуп берер базардагы жолдо-
шуна чаап кетти. Тилекке каршы, єзї да, тилмеч болор жолдошу да 
келген жок. Калыбы, ал жигит биз їчїн абакка тїшїп калган окшойт! 

Анан дагы бир кызыгы: биз ижарага алаар берки аттар да єзїнєн 
єзї жоголуп кетти. 

Бул тоскоолдуктар бир жагынан бизге чындап эле атайы даярдал-
гандай туюлду. Май, быштак, дан, нанга талон алыш їчїн жабдуу 
кеўселерине чуркадык. Бул талондорсуз эч нерсе сатып алалбайсыў. 
Лениндин портрети їстїндє турган кыргыз башчысы бар райкомго 
бардык (райондун комитети). Ал биз жєнїндє маалымат берилген 
кагаздарды окуп чыкты. Кызгылт кєк тїстєгї тукаба терезе пардасы, 
кызыл драп жабылган їстєлї, жалтырап турган эки телефону бар 
бул райком бизге олуттуу кєрїндї. 

Кєптєгєн департаменттер жана алардын ар биринин милдети та-
бышмактуу. Талондорубузга кол койдурушубуз керек, бул жерден 
алты чакырым аралыкта жайгашкан тегирменге буудай алып бары-
шыбыз зарыл. Бринзетрустта бир киши миздїї сузгучун челекке са-
лып, андан бир бєлїк сары май томуруп алды. Брынза тїсї ак, абдан 
туздуу, арзан баадагы быштак. Бизге берилген тогуз килограмм нан 
алынып келинди. Наабайкана ГПУнун чабандестери кїлїк жылкы-
ларды таптай турган талаа этегинде экен. Жетекчисинин келишин 
кїтїп, жыгач челектеги камыр жууруган наабайчыларды карап 
турдук. Эки рубль жыйырма беш тыйындан тєлєп, ар бирибиз кїрєў 
тїстєгї салмактуу токочтордон кармай кеттик. 

Базардан тєрт рублга бир таўым отун жана туз сатып алдык. Во-
лодя унду алып келгенден кийин, биздин короонун ортосундагы тєрт 
чарчы кепеде жашаган эки кыргыз аял ишке киришти. 

Tеўир-Тоодон Кызыл-Кумга
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Дубалга жабыштыра топурактан салынган чоў кєўкєгє от жа-
гылды. Унга жаш келин туздалган суу, ачыткы, їч чємїч суюк май 
куюп, жуура баштады. Келин бир кесим кийизге тизелеп отурган 
соў муштумун тїйїп, кїмїш билерик тагылган булчуўдуу колдору 
менен болгон кїчїн салып ийлеп кирди. Ушунчалык жамаачылан-
гандыктан, эмне кездемеден экени билинбеген кєйнєгїнїн кєкїрєгї 
тєєнєгїч менен тєєнєлгєн. Ал кээде кызын эмизиш їчїн тыным 
жасап, биз аны менен тилмечсиз сїйлєшє алганыбыз жок. Ал бизге 
баласы чыргоолоп, эти ысып турганын тїшїндїралбай муўайыўкы 
жылмайды. Анын жєнєкєй бултугуй бети єзїнчє сулуу кєрїндї. 
Бет тїзїлїшї єўїнє окшош жыгачтан жасалгандай, жазы маўдай, 
каштары ийилбеген, мурду кичинекей, бирок келишимдїї, жогору 
жагы жалпагай, арасы ачылган кара кєздєрї бурчту кєздєй тар-
тылып, їстї шишип тургандай. Ал башындагы пахтадан токулган 
кызгылтым жоолугу менен талыкшыган Мадоннага окшоп кетет. 

Эне камыр жапкан жапкычтарды алды, андан тоголокчолорду 
жасап, камырды алаканы менен жайды. Ортосун беш мыктан турган 
аспап менен сайгылап кирди. Бир убакта ысык тандырдан отунду 
чыгарып, анын їстїўкї бетине камыр жабыштырылып, нан толук 
бышканда чыгарып алышты. 

Ошентип бизде саякат убагында жакшы сактала турган эки баш-
тык токочубуз болуп калды.

Элла МАЙЯР 
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Асаф Акчыл бажыканада орто кызматкер 
боло турган. Єўїнє караганда элїї-элїї беш-
тер чамасында. Кєзгє толумдуу: олбурлуу да, 
олдоксон да кєрїнчї. Кийингени да єзгєчє: 
кийимдери эч жарашыксыз болгондуктан 
кїлкїлїї кєрїнє турган. Анїстїнє кашка баш, 
тєбєсї жалтырап, дайыма майланышып ту-
руучу. Ошентсе да сейрек каптал чачтарын єтє 
дыкаттап тарап, таажыдай кылып чємєлєп, 
кашкасын  жаап алчу. Кїнїгє сакал-мурутун 
чымын тайгалана тургандай жалтырата кы-
рып алат. Эски, тер жыттанып туруучу саргыч 
галстугу мойнунан дайыма тїшпєй жакасында 
тїйїлїп, «А» тамгалуу алтын жалатылган кып-
чууру менен кыстарыла турган. Бери дегенде он 
жылды карыткан бир кездеги кїрєў, азыр єўї 
єчїп бозоргон кєйнєгї дайыма жуулуу, бирок 
жакшы їтїктєлбєгєндєн бырыш. Тизеси жу-
кара баштаган шымынын їтїгї четтеп, шымы 
кыйшыктай кєрїнчї. Бешмантынын эки этеги 
жамбашынан ашып, балтырын жаба салбырап 
турар эле. Жакасы кирдеп калбасын дегени 
болсо керек, моюнунда дайыма ак бет аарчы. 
Чандайган курсагы тиреген чыптамасынын 
эки жан чєнтєгїнєн чыккан сары чынжырлар 
топчусунун бїчїлїгїнє кыстарылып, дайыма 
салаўдап туруучу: анын биринин учунда кичине 
ачкычы менен буралып жїрчї саат, экинчисин-

Бекир Сырткы КУНТ 
– Антакия калаасында 
туулган. Орто мектеп-
ти,  лицейди аяктаган 
соў Стамбулда бир жыл 
адабият, андан соў укук 
факультеттеринде(1925–
1928-ж.ж.) билим алган. 
1925–1930-жылдары «Ва-
кит» газетасында иштейт. 
Андан Адилет мекемесин-
де, Дїзже сотунда, Улпак 
шекер фабрикасында укук 
кеўешчиси, Айдыўда ка-
дастр соту, Темйиз сотун-
да башкы прокурордун жар-
дамчысы болуп иштеген. 
1938-жылы кичи мекенине 
кайтып келген Бекир Сырт-
кы Кунт Хатай межилисине 
Антакия депутаты болуп, 
«Йени Гїн» (Жаўы Кїн) 
газетасына макалаларын 
жазып турган. Хатайдын 
Тїркияга каратылышынан 
кийин єткєрїлгєн шайлоодо 
1939-жылы депутат бол-
гон. 1946-жылы шайлоодон 
єтпєй калгандыктан кай-
радан сот тєрагасы болуп 
иштеп жїрїп, 1959-жылы 
8-мартта рак оорусунан 
каза болгон.

Котормо:
Тїркия адабиятынан
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де кызмат мєєрї салынып, сыяга чыланган тери баштык бар. Алардан 
тємпєйгєн чєнтєктєрї дєбєгє жармашкан курбаканы элестетчї. 

Асаф Акчылдын маянасы 35 лира болучу. Ал канчалык иштерман, 
чынчыл, жетекчилерин ыраазы кылганына, акырында бул мекемеде жы-
йырма їч жыл иштегенине карабастан кызматынан жогорулай алган да, 
маянасы кєбєйгєн да эмес. Акыркы, бир аз жогорулоосунан бери туура 
алты жыл єткєн. Ал бир эле мекемеде ушунча узак мезгил, 35 лирадан 
ашыгыраак акча албаганынан улам арызчыл эле. Бул ич кїптїїлїк: анын 
тємєнкї катмардан єйдє чыга албаганынан, кичине чєйрє болсо да баш-
карууга кєнгєнїнєн жана жетишсиз турмуштун запкысын кєп тартып, 
ар дайым кызматынан жогорулай албай келгенинен болучу. 

Кїндєрдїн биринде Асаф Акчыл їстєл їстїнє килейген дептерди ачып 
алып,  эсеп-кысап сандарын жазып олтурган. Капыстан катчы кирип 
келди да, аны директор мырза чакырып жатканын айтты. Мындайлар 
кїнїгє бир нече мертебе болуп тургандыктан ал капарсыз эле. Демейде-
гисиндей эле дептеринен башын кєтєрїп, калемин таштап, шашылбай 
ордунан турду. Кєз айнегин кутусуна салып, чеке-башын сїртїнїп бет 
аарчысын бейкапар чєнтєгїнє салды да, директорго жєнєдї. Эшикти 
тыкылдатпастан эле кїндєгї иш катары тике кирип барды.

Директор аны жакшы маанай менен тосуп алды. Анысы бїгїн сырдуудай. 
Асаф Акчыл башынан эле жакшы жыт билги болчу, алда неден шекшине 
тїштї. Ошентсе да сыр бербей, аўкоо кїлїмсїрєп босогодо туруп калды.

– Єтїўїз, Асаф мырза, – деди директор ызаат кєрсєтїп,– єтїўїз, 
олтуруўуз, сиз боюнча буйрук келди. Кызматка бир баскыч жогору-
ладыўыз. Куттуктайм! Алланын ырайымы экен. Азыр дароо буйрук 
чыгарып, жарыя кыламын. 

Асаф Акчыл мындай кїтїлбєстїктєн ыраазычылыгын кайталай айтып 
жиберди. Катуу толкунданганынан жїрєгї дїкїлдєп чыкты. Анан эмне, 
алты жылдан бери кїткєнї акыры келип жатса... Атаўгєрї! Ушундай 
чоўойгон кїндєр кандай сонун! Кызматчылар їчїн аябай маанилїї эмес-
пи. Бул – тим эле тойдой, майрамдай! Азыр аны бардык кесиптештери 
жабыла куттукташат, алыс-жакындагы тааныш-туугандары да сїйїнїп, 
каттар жаап, суктанышат эмеспи. Албетте, ичи тар, кєралбастар да болот. 
Бул, єзїнчє кызык, єзгєчє дїйнє!..

Мурдатан болбогон тездик менен буйрук дароо чыгып жарыяланды. 
Асаф Акчыл ишин тез эле кесиптешине єткєрїп берди. Качан, кезек чып-
тамасынын чєнтєгїндєгї кызмат мєєрїн єткєрїїгє келгенде аны бергиси 
келбей кыйылган Асаф Акчылдын колу кыймылга келбей, титиреп кетти. 
Амалы жоктугунан гана мєєрдї чынжырынан чыгара баштаганда тим эле 
жан биргесинен айрылып жаткансып аябай жаны ачынды. Аттиў, мєєрї 
кетти!.. Аны менен канчалаган иш кагаздары салмактуу, барктуу болуп, 
мамлекеттик документ катары сєз жок аткарылчу эле го! Аларга: «Асаф 
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Акчыл» – деп колун кооздоп коюп, ырахаттануу менен бакыйта басчу эмес 
беле. Эми салбырап бош калган чынжырын кєрїп ыйлагысы келип кетти. 
Айла жок... Азыркы кызматы жогорураак болгону менен мєєр берилбейт эле.

Качан иши бїтїп, їйїнє келгенде кызматтан жогорулаганын аялына 
сїйїнчїлєп жатып Асаф Акчыл чыптамасынын сол чєнтєгї бош калга-
нын сезип, кымбат бир нерсеси жетишпей, єзїн кемип калгандай єкїнїч 
менен туюп турду. Аялынын алгачкы кубанычы, сыймыгы гана аны соо-
ротту. Каниет кылды. Ал мєєрїнєн айрылганына карабастан чоўоюуга 
татыган єзїнє єзї сыймыктанып, маашырланып алды. Тереў ойлогон 
кишиге кызматынан єйдєлєєсї чынында эле ємїрїндєгї маанилїї окуя, 
кадырынын артканы. Бара-бара дагы чоў кызматка жетїїсїнє ташталган 
ишенимдїї кадам. Ананчы, мєєрї жок болсо эмне экен...

Їйгє кийчї халатын киймек болуп, бешмантын чечкенде чыптамасы-
на илинген чынжыры чубалып, мурдагыдай салмактуу эмес бош, жеўил 
салаўдай тїштї. Аны кемчилиги катары сезип, кєрмєксєн болоюн деди 
эле болбоду. Жанында кылт эткенинин баарын аўдып турган аялы Сафие 
иштин жєнїн байкай коюп, кабактары чыртыя тїштї да:

– Мєєрдї эмне кылдыў? – деди кекээрдїї. 
Асаф Акчыл шек билдирбейин дегендей:
– А-а, мєєрбї? Ал... эме...– деп, кїнєєлїїдєй  кекечтене тїштї. – Эме... 

Ал мєєр мурдагы ишимдики болчу. Аны да єткєрїп бердим...
Сафие айым маўдайындагы кїйєєсїн трамвай алдында калып колу-

бутунан, же бир мїчєсїнєн айрылып калган бечарадай сезип кетти. Санаа 
тарта, кїйїнє тїштї:

– Андай болсо мейли, ордуна башкасын береби?
Асаф Акчыл аялынын каарына биротоло калгысы келбей, жоошута 

туруу їчїн:
– Ооба, ооба, албетте, беришет, – деп жиберди шашкалактап.
 Ал кыйналып-кысталып, мєєрсїз калганына кайгырып алды. «Кыр-

даалдын курмандыгы» болуп жатса канетсин. Айла жок. Мамлекет ар 
бир кызматчысына, албетте, бирден мєєр бере албайт. Эр болсоў аны 
аялыўа тїшїндїрїп кєр!

Ошол кїндєн тартып ар бир кїн, тїн Асаф Акчылга тозокко айланды. 
Сафие айымдын жїзїнєн кїлкї такыр качып, мисирейип, эў жаманы – 
жаагы эч тынбай кажый берди. Быжы-быжы... кыжы-кыжы... Байкуш 
кїйєєсїнїн мээсин жеп бїтїрдї. 

– Сени алдап коюшту. Кєтєрїп жатабыз демиш болуп, колуўдан 
мамлекеттин мєєрїн алып коюшту. Єжєрлїк кєрсєтїп, бербешиў керек 
болчу. Билинбеген башыўа муш, бул деген. Мына эми, куйругу чолок 
кол коюп гана калдыў. Андай колду кєчєнїн кароолчусу деле коёт. 
Коўшуларыбыз менен тууган-туушкандарыбыздын арасынан кїйєєсїнїн 
мєєрї бар жалгыз гана мен элем... мактанчу элем. Колуўдагы мамлекет 
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кадырын, баркыўды билбедиў, байкуш. Илгерки увазирлер мєєр їчїн 
башын сайчу экен. Анын кадырын билгендер билет... Анткени «мєєр 
кимде болсо, Сулайман ошол»...

Ушул кезге чейинки тынч, сыйлашып келген жашоолору бир кїндє 
астын-їстїн болду да калды. Асаф Акчыл эртеў менен таў ата электе эле 
кєчєгє качып чыгып, ишинде сабыры суз, кабагы бїркєє олтурат да, 
їйїнє кеч, сїйрєлє басып, таш боор жер жарылып, ага кирип кете албай, 
араў келет. Чоўойбой куруп кал. Минтип... анын кимге кереги бар эле.

Бечара не кылаарын билбейт. Такыр аргасы кетти. Эч нерсеге кєўїлї 
чаппайт: жалтыраган кашкасын дыкаттап жаппай да, чымын тайгалан-
чудай кырынып-жышынбай да, галстугуна алтын кыпчуурун такпай 
да калды. Анын кїндєн-кїнгє маанайы чєгїп, барган сайын арыктап 
баратканын кєргєн достору:

– Ой, сага эмне болду? Ооругандан соосуўбу деги? Эртерээк дарыла-
нып, тезирээк айыксаўчы,– деп ал-жай сурап, кїйїнгєн болушат. Аларга 
сырын кантип айтат, арманын тїшїнмєк беле. 

Кай бир ичи тарлар:
– Єгїзгє жогорулоо жарашкан жок. Сооп кана болду, – деп, артынан 

мыскылдай жылмайышат.
Эмне кылмак ал байкуш! Жогорулаганы курусун! Буйрук ошондой... 

мамлекет ар бир кызматкерине єзїнчє мєєр бере албас. Ал турган иш, 
чындык. Аны тїшїнбєй жатышпайбы... Бир єлїмдєн башканын аргасы 
табылат дечї эле, мунун амалы табылбайбы? Табылса кана, аттиў! Ал 
їчїн Асаф Акчыл кандай болсо да бардык курмандыкка кайыл болмок...

Акыры, бардык шылдыўга, мазактоо, келекеге кол шилтеп бир кїнї 
директордун кабинетине кирди. Болгонун болгондой, ачык айтты. Эгер 
мїмкїн болсо жогорулоодон баш тартып, мурдагы эле ишине кайра 
коюусун єтїндї. Тек гана колуна бир мєєр тийсе болгону. Арманын ай-
тып жатканда уялганынан чекесинен тер мончоктоп, кєздєрїнє куюлуп, 
ырайым сураган байкуштай жалооруп, жетекчисине тик карай албай, эки 
жагына кайсаўдап жатты. Директору тїшїнїктїї киши экен. Мыйыгынан 
кїлїп, ахыбалын кылдат тїшїнє алды. «Бир чарасын табалык» – деп, 
койду, їмїт отун тутантып. Ошол эле кїнї ал баланча кызмат ордуна 
сєзсїз мєєрдїн керектиги тууралуу жетекчилигине єтїнїч жазды. Жооп 
кечиккен жок. Кїндєрдїн биринде эле айтылган мєєрдїн жєнєтїлгєнї 
туурасында куш кабар келди.

Асаф Акчыл болсо: мынчалык азап тарткыдай эмне кїнєє жасадым 
эле? Мєєрдїн бир жолу табылып калса экен деген сары санаа менен 
аялына ар кїнї тїркїн шылтоолорду айтып, эптеп ынандырып келди. 
Директору чакырып калар бекен? – деп чыдамы кете кїтїп жїрдї.     

Кудай берди! Бир кїнї почта аркылуу жєнєтїлгєн мєєр, кутусу менен 
Асаф Акчылдын колуна тийди! Ал болгондо да жапжаўы, али бир да жолу 
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колдонула элек мєєр эле. Тегерете жазуулары бар, алтындай жалтыраган 
мєєрдї колуна алганда Асаф Акчыл тим эле тєбєсї кєккє жеткендей 
сїйїндї. Атургай аны єєп, эркелете сылап-сыйпап да жиберди. Анан 
кызыгы канганда бир канча ай бою салбырап, бош жїргєн чынжырынын 
учуна мєєрдї дыкаттап такты да, али сыяга булгана элек таптаза баш-
тыгына салып, чыптамасынын чєнтєгїнє маашырлана жайгаштырды. 
Эми аялына тез жетип, аны кубантуу гана калды. Ал болсо аркыларга...

Сафие айым мєєрдї кєргєндє чын эле эркек бала тєрєгєндєй сїйїндї 
го! Атїгїл кубанганынан кєзїнє жаш алып да жиберди. Анан эмне!.. Чоў 
балакеттен кутулуп жатышса...

КЄЧЄДЄ 
КАЛГАН АКЫН

Ал же кафелердин бирине кирип таў аты-
рууну, же мейманкалардын бирине барып 
жатууну гана самап жатты. Бєлєк эч тилеги 
жок. Таксим менен Галатасарайдын орто-
сунда максатсыз, каўгып басып жїргєнїнє 
жарым сааттан ашты. Тїн ооп, таў да жа-
кындаган сымал.

Аябай чарчап, уйкусу катуу келгенден 
басып бара жатып да уктай баштады. Боюн 
таштап, таштардын їстїнє кулап тїшїп 
уктап калайын дейт, сакчылардын калыў 

Пеййами САФА – Стамбулда 1889-жылы туулуп, 1961-жылы кайтыш 
болгон. Атактуу акын Исмаил Сафанын уулу. Психологиялык романдары 
менен таанылган жазуучу. 

Атасы Сиваста сїргїндє каза тапкан. Жакырлыктын айынан 9 жашынан 
тартып сєєк туберкулезу менен ооруп, жєндїї билим ала алган эмес. 13 жашы-
нан тартып иштеп, Телеграф министрлигинде кызматкер, 1914–1918-ж.ж. 
мугалим, 1918–1926-ж.ж. журналист. Таякелери Ахмед Вефа менен Али Кями-
нин таасирлеринен адабиятка киришти. Бир тууганы Илхами менен чыгарган 
«Жыйырманчы кылым» кечки газетасында «Асрын хикайелери»(«Кылым 
аўгемелери», 1936-ж.) аттуу аўгемеси менен таанылды. Єзї «Маданият 
аптасы» жана «Тїрк дїшїнжеси(ою)» (1953–1960-ж.ж.) журналдарын чы-
гарган жана чыгармаларын бєлєк басылмаларда жарыялап келди. Сїйїктїї 
уулу Мервенинин аскер кызматында жїрїп каза болгонуна катуу кїйгєн. Ал 
окуядан бир нече ай єтїп, мээсине куюлуп кеткен кандан каза тапкан.
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туфлисинин тумшугу менен тээп ойготору турган иш. Балтырлары 
ооруп, талыкшыган денесин кєтєрє албай калды. Кєп кабаттуу 
їйлєрдїн биринин дубалына башын жєлєп, тик туруп уктап алуу-
га деле болмок. Жарым жабылган кєздєрїнє май толгон сымал эч 
нерсени айрып кєрсєтпєй тумандап, кєчєдєгї алсыз шам чырактар 
мунарыктап калды.

Тез-тез баса уйкусун ачып, боюн тїзєп, Йїксек Калдырым тарап-
тагы бир жаман мейманканага барайын деген чечимге келди. Акчасы 
жетпесе да кардары аз мейманкана артка кайтара койбос деп їмїт 
кылды. Ошол ишеним менен караўгы кєчєнї аралай басты. 

Мейманкананын бєлмєлєрїндєгї кичинекей терезелери тїз, таш 
имараттын биринин алдына келип токтоду. Туткасыз, дат баскан, 
бийик темир эшиктин жан-жагынан коўгуроосун издеп, таба албады. 
Эшикти каккылады. Далайга какты. Ичкериден дабыш чыкпады. Бир 
кезде эшик ачылып, кир майкалуу, турсичен, жылаўаяк, уйпаланган 
чачтары кєздєрїнє тїшкєн, тик багып карагыс ырайы суук, корку-
нучтуу, уйкусунан ойготкону їчїн ачуулуу, кабагы бїркєлгєн, ыра-
йымсыздай эркек кєрїндї да кєздєрїн ачканга алы жетпей жаткансып 
саалга кыймылсыз туруп калды. Узаткан суроолорго ал кысылган, 
коўурук тартып жаткандай їн менен жактырбай жооп берип жатты. 
Анын бул кебетесинен чоў муктаждыктын айынан гана таттуу уйку-
сунан аргасыз туруп келгени кєрїнїп турду. Кардардын єжєрлїгїнєн 
ал берген майда акчаларды кєўїлдєнбєй алды да шашылбай санап 
чыгып, мейманкананын эў жаман бєлмєсїнє ээрчитип барды.

Бєлмєнїн эч кандай терезеси жок эле. Ичине бир канча кїн бою 
сасыган эт бышырылып, желдетилбегендей саўырсыган жыт дем 
алдырбайт. Келгиндин бул жерде жатуудан дароо баш тарткысы 
келди. Уктаганда бул жыттын тумчуктуруп салаарын ойлоду. Би-
рок аргасыздыгынан жалгыз керебетти кєрїп, четине олтуруп, ойго 
батты. Денеси талыкшып бара жатты, бирок акыл-эси ойгоо эле. Ай-
ланасына кєз жїгїрттї: кїўїрт жарык, булуў-бурчтарда чачылган 
бєздєр менен чїпїрєк-чапырактар. Дубалдагы ыпылас бир нерсени 
жашыруу їчїн жабыштырылган газета менен картондор салбырайт. 
Газ очогунун їстїндє кичинекей бир кир казан турат.

Аябай жийиркенип, кєзї кєргєндєрї акылга сыйбады. Жїрєк 
айланткан сасык улам кїчєп, кєзгє кєрїнбєгєн тумандай ылаажы-
сыз тумчуктуруп баратты. Чыдамы жетпей, дароо бєлмєдєн атып 
чыкты. Жанагыл мейманкана кызматчысына да эч нерсе дебеди. 
Эми карандай суу болсо да алып кафеде олтуруу мїмкїндїгїнєн да 
кол жууду, кєчєдє гана таў атырууга аргасыз.

Ал, Йїксек Калдырымдан жай чыгып, Галатасарай тарапка 
илээ лей басты. Їйлєрдїн бурчтарында кимдир бирєєлєр калтырган 
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таштандылар чачылып жатты. Жакын эле жерде жер тизелеген 
сатуучулар менен сїйлєшїп жаткан бир аялдын тааныш караанын 
кєзї чалды. Ошол тарапка ылдамдай басты.

Токатлыяндын маўдайына келгенде ээн, суук, їнсїз кєчєлєр 
капысынан  жандана тїштї. Кечки їлпєттєн чыккан топ адамдар 
кєчєгє жабыла чыгып, кажылдашып,  автомобилдердин пипилдеги, 
моторлорунун гїрїлдєгї толуп кетти. Алардын єтїп кетїїсї їчїн 
жол четинде бир аз токтоп турууга мажбур болду. Мейманкананын 
ачык эшигинен чыккан тамактын жылуу жагымдуу жыты бурулдап, 
напсини ашынтып жиберди. 

Саал ойго батып турганча топтон бєлїнїп чыккан жанагыл жаш 
аялдын їнї чочутуп жиберди. Анын кандайча жанына келип кал-
ганын байкабай калган экен.

– Эмне издеп жїрєсїў бул жерде? Кимди кїтїп турасыў?
Селт эте аялга карады, єзїнїн мусапыр кебетесинен уялып, бирок 

анысын билдирбеске тырышып:
– Жолдун бошоосун кїтїп турамын, – деди жай.
Аял анын жактырбай турганын байкаса да, ага таарынган жок.
– Мени їйїмє чейин узатып коёсуўбу? Жалгызмын. Сїйлєшєбїз, 

сени да кєргїм келди.
Кыйналган єўїн аялга кєрсєтпєє їчїн ал жїзїн їйїрдї, бирок 

жандай басты. Аял аны макулдугу катары тїшїндї.
Жол жээгинде токтоп турган автомобилдердин бирине тїшїштї.
– Эмне болду?– деп сурады аял,– абдан жаман, аябай чарчаўкы 

кєрїнїп жатасыў?
Эркек эч шылтоо таба албай калды:
– Эч нерсе...– деген болду.
Автомобиль Таксимге жеткенге чейин экєє їндєшкєн жок. Аял 

їлпєттєн чыгып, жолдо чачырап бараткан кишилерди карап барат-
ты. Тигил ойлуу. 

Таксим-Шишли жолуна чыгышканда гана аял:
– Козум, эмнени ойлонуп жатасыў?– деди. – Сага эмне болгон? 

Айтчы мага?
Їнї мурдагысындай, сїйїїгє жана кызыгууга толуп турду. Экєє 

тєрт жылдай бирге жашашкан эле. Аял ошол кездеги учурду улан-
тууга макул болучу, тигинин гана ага эрки жетчї эмес. Ошентсе да 
ал чынын айтууга аракеттенди:

– Баарынан тажадым. Анын баарын бир сєз менен айта албаймын 
да...

– Їйгє баралы, ошондо сїйлєшєлї.
Тарамвай жолунун капталындагы, Шишлинин караўгы кєчє-

лєрїнїн бириндеги кєп кабаттуу їйдїн маўдайына келип токтошту. 

Кєчєдє калган акын
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Аял їйїнє чакырды, тиги баш тарта алган жок. Экєє ээрчишип, 
экинчи кабатка кєтєрїлїштї. Бєлмєгє кирип, олтурушкан соў эркек 
єзїнчє сїйлєнїп кирди.

– Эмне болгонун сурайсыў, билесиў да... Бирок бул тїн єзгєчє 
жаман болду. Кєчєдє калдым. Ыплас бир мейманканага барып, жата 
албадым. Андан кєрєк єгїздїн алаасында жатканым жакшы бол-
мок. Ал жактан чыдай албай кєчєгє чыгып, таў атыруу їчїн басып 
жїргєнїмдє сага жолуктум. Сенин чындап кызыгууўа мен дагы чын 
жооп берип жатамын. Эми чарчоодон эмес, чындыкты каалаганыман 
чынчыл болдум. Жашыра турган эч себеп жок. Менин шылдыўдай 
турган кесибим бар – акынмын. Мыкты жазбаганым менен айрым 
саптарымды сен жатка билесиў. Жанагыл кечки їлпєттє ойнолуп 
жаткан орус романстарынын арасында менин ырларымды ырдаган-
дар да болгонуна ишенем. Алардын он беш мїнєттє буфетке короткон 
акчасы менен мен бир ай сонун жашай аламын. Эми мени кара, єлїп 
бара жатам. Кедейлигимдин айынан. Ушул кезге чейин кедейликти 
тоготчу эмес элем, болбогон шылтоо санап. Таза чындыкты моюнга 
алуудан неге качтым экен? Мен бїгїн тынч уктагандан бєлєк эч 
нерсени каалаган эмесмин, кишилерден ошол гана керек болучу, 
алар мага акыр-чикир тєккєн чуўкурдун жанындагы жерди гана 
ыроо кєрїштї. Бирок дайыма эле андай эмес. Анда-санда мен дагы 
тєшєктє тынч уктай аламын. Бир топтон бери ага жетпей калдым. 
Эмне жазыгым їчїн? Куру кыялдардан тажап бїттїм. Коомдук 
себептер, дагы бир болбогон нерселер... алардын баары жаман. 
Мен, адамдар ичимдеги берметти чукуп алып кабыгын ыргытып 
жиберген, же этин жеп алышкан деўиз їлїлїнє окшошмун. Бул 
тїнї да ошондой болду... Мойнуўа аларсыў жана менин ырларымды 
эстедиўер, а мен болсом сыртта тентип жїрдїм...

Ал капыстан сєздєрїн токтотуп, улантпады. Кайгы, єкїнїчкє 
катуу батып турду. Мурда мындай ачык айтчу эмес. Ал, адамдарга 
эў бийик нерселерди бергени менен алардан эч нерсе сурабаган адам 
эле. Абдан намыскєй болчу. Эмнеге бїгїн алсыздык кылды экен? 
Ооба, себеби бир – баарынан катуу чарчоо. 

Эркектин башы кєкїрєгїнє шылкыйды. Жер тиктеп, кєўїлї 
катуу ооруганы сезилип турду. Аялдын ага боору ачып, бир азга 
олтуруп, тыныгып ал деп айта албай: 

– Жок, сен сынбагын! Намысыў бар эмеспи... сен аны унутуп, 
каалабай жатасыў, эгер кааласаў...– дегенге араў жарап, сєзїнїн 
акырына чыга албады.

Акын їндєгєн жок. Айтылган сєздєр ага жєлєк болгону менен, 
эркин жыюуга алы келбеди. Столдун четиндеги бир орундукка кєчїк 
басты. Башын катуу уучтап алды, ой топтоп, кїчїн чогултуп жаткан 

Пеййами САФА
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сымал. Акыры єзїн жеўди кєрїнєт. Бир маалда жай ордунан турду. 
Аял аны жалгыз калтыргысы келип, сыртка чыгып кетти.

Акын айланасына кєз жїгїртє баштады: эки ай мурда эле ушул, 
жибектїї жабуулар капталган диванда жантайып жатчу, эмелеки 
аял ага кызмат кылчу. Ал айткандай, намыскєйлїгїнєн улам бул 
аялдан айрылган, кедейлигинен жалгыз калган.

Азыр жыйырманчы кылымдабыз. Эски ак сєєктїк манчыркоо 
дагы эле тирїїбї? Бу диванда жантайып, аялды кучактап жатууга 
акысы жокпу? Ага нарктуулугу жол бербейби? Эмнеге ага эрки жет-
пейт? Бул суроолорду єзїнє канча жолу бербеди. Эч качан бул аялга 
акыйкатты жанагыдай айткан эмес, тескерисинче, талаша турган. 
Эми эмне болду ага? Чарчады. Тажады. Азыркыдай ылаажысыздык-
тан канткенде кутула алат?

Аял кайрадан бєлмєгє кирди. Эркектин далысына келип жєлєндї, 
колун мойнунан арта салып кучактап, эркелей єзїнє тартты. Чын-
дап арзытканын їнсїз билдирип жатты. Акын селт этти. Алда неден 
катуу корккондой.

– Кеттим,– деди ал капыстан,– бир секунда да турбаймын. Жа-
нагыл айткандарымдын баары жалган, тїнкї чарчоомдун гана 
былжыроосу.

Ал аялдын арзуусун, каалоосунун баарын оройлук менен капыс 
талкалап, сыртка чыга жєнєдї.

Экєє кєп кабаттуу їйдїн босогосуна чейин ээрчише келишти. 
Тиктешип турушту. 

– Ооба, ошондой, – деди акын кыска гана.
Анан эшикти шарт ачып тепкичтерден жїгїрє тїштї да, кєчєгє 

чыгаар замат издегенин тапты – таў.

Ò¿ðê òèëèíåí êîòîðãîíäîð: 
Õàëèò ÀØËÀÐ, 

Êàíûáåê ªÌ¯ÐÇÀÊÎÂ, 
Àéäàðáåê ÑÀÐÌÀÍÁÅÒÎÂ      

Кєчєдє калган акын
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10.07.10 г.

Я всегда думал: почему наши законы 
запрещают обращать толстяков. Они не со-
ответствуют нашему имиджу? Не выглядят 
так, как диктуют человеческие каноны вам-
пирского облика? 

В этот вечер я также размышлял над этим 
вопросом, рассматривая полненькую девуш-
ку, облаченную во всё чёрное. Затянутая в 
корсет грудь того и гляди грозилась вырвать-
ся на свободу. Длинная пышная юбка прида-
вала ещё больше объёма её обладательнице. 
А та спокойно потягивала пиво через соло-
минку и постукивала по столешнице бара 
пухленькими пальцами, унизанными мас-
сивными перстнями. Ей явно было скучно. 
То и дело глаза, густо подведённые чёрным, 
оглядывали скачущую толпу у сцены, словно 
выискивая там кого-то. С угасающей на-
деждой смотрела девушка на выход из зала, 
теребила шипастый ошейник на шее, нервно 
поправляла напульсники. Чёрные волосы, 
светлые у корней, выбились из пышной при-
чёски. Рядом с бутылкой пива и почти пустой 
пачкой сигарет лежала чёрная маска. Места-
ми перья на ней отсутствовали, да и нити из 

Рассказы победителей литературного 
конкурса «На грани« 2010

(Ìèñòèêà)

ПЫШКА
КУЛЕШОВА Юлия 
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года в городе Фрунзе. 
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ский) Университет по 
специальности междуна-
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чёрного бисера также были в неполном составе. На человеческом 
«Бале Вампиров» танцы бывают разными. И вполне возможно, что 
сегодня будет сорван не один десяток масок. Сломленными птицами 
они упадут на мраморный пол, а такие как я получат возможность 
безнаказанно вершить своё преступление.

Девушка расстроенно отставила в сторонку опустевшую бутылку, 
тяжко вздохнула и начала подниматься из-за стойки. Но тут ноги в 
сапогах на огромной платформе подвернулись, и пышногрудая прин-
цесса начала заваливаться назад. Но я не дал ей упасть. В мгновение ока 
оказавшись возле девушки, подхватил её на руки, после чего вернул в 
вертикальное положение. Пошатываясь от выпитого алкоголя, маши-
нально оправляя юбку, она начала, не поднимая глаз, лопотать какие-то 
слова благодарности. Я рассматривал её светлую макушку и обдумывал 
детали своего эксперимента, а также возможные его последствия. 

– В качестве благодарности я согласен принять несколько капель 
твоей крови, – прошептал я ей на ушко. Та вся покраснела и вскинула 
на меня глаза. Какое-то время она изучала моё лицо, потом нереши-
тельно потянулась пальцами к моей щеке, дотронувшись до которой 
сразу же вздрогнула и прошептала: «Холодная». Я улыбнулся, а де-
вушка залилась счастливым смехом. Из глаз её брызнули слёзы. Она 
плакала и хлопала в ладоши одновременно. На нас стали коситься 
остальные участники этого маскарада. Я резко притянул девушку к 
себе, заставляя успокоиться и замолчать.

– Тише ты, а то я передумаю и уйду.
– Но неужели ты и правда тот, кого я так долго ждала? – прошеп-

тала она, уткнувшись мне в грудь – И ты… ты… я не смею об этом 
просить. Но, может быть, ты будешь столь великодушен и препод-
несёшь мне свой Тёмный дар?

Ещё одна дурочка, начитавшаяся сказок, подумалось мне. 
– Посмотрим, – вместо этого ответил я, увлекая своего подопытно-

го кролика за собой. Тот время от времени попискивал от восторга, 
совершенно не жалея о встрече со мной. Глупый ребёнок. 

* * *

Кристина была такой, сколько она себя помнила. В детском саду 
над ней постоянно издевались, обзывали толстой. То же творилось 
и в младшей школе. И в средней. И в старшей. Рядом со стройными 
подружками Кристина чувствовала себя неуютно. А когда однажды 
попыталась прийти в класс в короткой юбке, услышала о себе массу 
неприятных вещей. Закрывала уши, но это не помогало. Лучшая под-
руга советовала ей меньше есть, но Кристина итак нещадно мучила 
себя всевозможными диетами, толку от которых не было никакого. 

Пышка
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А потом она посмотрела сначала один вампирский фильм, затем дру-
гой. И ей захотелось стать такой же, как ОНИ. Утончённой и истощён-
ной. Она затягивала себя в корсеты, старалась во всём походить на своих 
кумиров и мечтала о том дне, когда сможет встретиться с одним из них. 

* * *

Процесс превращения уже почти закончился. Измученное, 
мертвенно-бледное лицо в обрамлении спутавшихся чёрных волос, 
под глазами залегли тёмные тени, губы искусаны в кровь. Девушка 
скрючилась на полу в неестественной позе. Её тело сейчас твердо как ка-
мень, как окоченевший труп, если уж называть вещи своими именами. 
Платье измято, колготки порваны в нескольких местах. Это глупое че-
ловеческое дитя и не думало, что умирать от яда так больно. Наверняка 
она рисовала в своём воображении эротичные картины превращения в 
прекрасное создание Ночи. А вот оно как всё вышло. Она ещё не знает, 
ЧТО её ожидает. Впрочем, я и сам весь в предвкушении. За столько лет 
скуки хоть какое-то развлечение. Быть может, и нас боги создали для 
потехи над людьми, когда те им совершенно наскучили.

Судорожный стон вырвал меня из раздумий. Девушка начала 
ловить ртом воздух, словно задыхаясь. Она царапала своё горло, 
пытаясь что-то вытащить оттуда. Жжёт. Это Жажда. Отныне твоя 
спутница навеки. 

Я наблюдал за её мучениями, прислонившись спиной к стене. 
Интересно, что подумают соседи, услышав все эти всхлипывания 
вперемежку с криками и стонами? Я хмыкнул. Известно, что они 
подумают. Ещё и порадуются за меня. Хотя в глаза выскажут, какой 
я «негодяй». Или позавидуют.

– Больно, больно. Помогите… пожалуйста… кто-нибудь, – плакала 
девушка. Она начинала действовать мне на нервы. Я подошёл к ней 
и рывком поставил на ноги. Она затравленно посмотрела на меня. 

– Что со мной происходит? – жалобно пролепетала девушка.
– Ты же хотела, чтобы я поделился с тобой этим… как его? А, Тём-

ным даром. Возрадуйся, ты его получила. Пользуйся на здоровье. 
Пока не поешь, будешь выглядеть как труп. Насытишься – кровь по-
бежит по твоим жилам, согреет твоё хладное тело, на щёки вернётся 
румянец, губы окрасятся багряным… В общем, всё станет зашибись, 
– заключил я, устав разглагольствовать.

– Мне надо домой сходить, переодеться, – начала было моя подо-
пытная, но я резко оборвал её. 

– Не надо. Родителей, сестрёнок, братиков и прочих близких лю-
дей, если таковые у тебя имелись, ты больше никогда не увидишь. 
Ради их же блага.
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– Но…
– Иначе ты их слопаешь со всеми потрохами, и даже не подавишь-

ся. Ты не в состоянии контролировать свой голод. А как только в 
поле твоего зрения появится потенциальная жертва, ты тут же на-
бросишься на неё, не задумываясь о том, что могло вас связывать в 
недалёком прошлом. Не переживай, первые лет пятьдесят ты просто 
не будешь успевать мучиться угрызениями совести. Всё свободное 
время будет посвящено утолению голода. А потом, если ты протянешь 
эти пятьдесят лет, тебе будет плевать на тех, благодаря чьей жизни 
ты продлеваешь своё существование. 

10.08.10 г.

Аппетит у неё оказался адский. Буквально за месяц пышнотелая 
кровопийца очистила город от бомжей. Я старался её сдерживать, 
уговаривая, что «продукты» надо поберечь, чтобы на дольше хватило. 
Но она только отмахивалась пухлой ручкой и бросалась исследовать 
очередной тёмный двор в поисках пищи. Горе тем парочкам, на кото-
рых внезапно набредала моя фурия с прекрасным именем Кристина. 
Она не знала жалости, не ведала сострадания. Всё было именно так, 
как я и говорил. Ей некогда было заморачиваться на такие челове-
ческие глупости, когда её собственное нутро требовало крови. 

А я наблюдал и делал пометки на полях воображаемого блок-
нота. За время, прошедшее с момента превращения, Кристина 
сильно изменилась. Из глаз полностью ушло детство, уступив своё 
место сжигающему холоду. Её определённо можно было назвать 
красивой. Эдакая мечта викингов. Она упорно носила длинные, 
пышные платья, с глубоким декольте, всё так же затягивая себя в 
корсеты. Практически всегда молчала, лишь изредка спрашивая 
меня – когда же она похудеет. Я неопределённо разводил руками, 
откровенно боясь сказать ей правду. Её аппетит пугал меня. Она 
постоянно что-нибудь да ела. Засыпая, обсасывала чью-нибудь 
оторванную руку, прихваченную с собой. Готовясь к нападению, 
заранее двигала челюстями. А как-то я пришёл домой и застал её 
сидящей на полу, посреди кучи убитых молодых людей. На столике 
возвышалась ваза с пирожными, булочками и тортиками. Кристина 
брала лакомство, макала его в остывшую кровь и пыталась запих-
нуть этот «бутерброд» в себя. Желудок отказывался принимать 
непонятную для него пищу. Но Кристина не сдавалась, поглощая 
булочку за булочкой. Заметив меня, застывшего в шоке в дверях, 
девушка сказала с набитым ртом:

– Я хочу есть. И не могу насытиться. Когда в этом городе закон-
чатся люди, я примусь за тебя. Я съем тебя.

Пышка
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Точно не помню, но, кажется, я тогда очень сильно испугался. Я 
поверил в реальность её угрозы. Я начал понимать, что законы порой 
составляют не от нечего делать, а потому, что так надо. Я не знал, как 
меня покарают за содеянное мои собратья, но мне, почему-то, стало 
казаться, что в любом случае это будет не так страшно, как если за 
меня примется ОНА.

10.09.10 г.

СМИ трубили об исчезновении целых семей. Стражи порядка при-
зывали горожан воздержаться от ночных прогулок, так как именно в 
тёмное время суток люди пропадали бесследно. С инспекцией должны 
были нагрянуть старейшины. Они уже поняли, что я опять что-то на-
творил, раз человеческий мирок так переполошился. Честно говоря, 
я желал, чтобы они прибыли как можно быстрее. Потому что сам я 
никак не мог разобраться с этой проблемой. А Проблема росла как на 
дрожжах. Говорите, вампиры не могут изменяться? Ага, все осталь-
ные, но только не Кристина. Она становилась всё больше и больше. 
Когда в магазине девушка сказала ей, что корсета нужного размера 
нет, Кристина съела её. И даже не поперхнулась. Я же чуть в обмо-
рок не хлопнулся. Но нужно было расправиться ещё с охранником. 
Благо, в ночное время в этом магазине народу больше не было. Как 
избавиться от Кристины, я не знал.

10.10.10 г.

Она не появляется дома уже больше недели, чему я лично очень 
рад. Закрылся на все замки и на улицу не выхожу. Тому же приме-
ру последовали оставшиеся в живых горожане. Город патрулируют 
усиленные наряды милиции. Время от времени кто-то из служителей 
закона словно в дыру проваливается. Ха, я-то знаю, в чьё бездонное 
брюхо он попадает. С кем бороться и как бороться люди не знают. 
Старейшины не дают о себе знать. Либо прибыли и засели в глубоком 
подполье, вырабатывая план, либо… Либо ещё не прибыли, не будем 
о грустном, да?

Шаги. Шаги за дверью. Кто-то стучит. Неслабо так стучит. Силь-
но. Чёрт, ещё немного и дверь выломает. Неужели?.. Да нет, она же 
сказала, что съест меня только тогда, когда в городе больше никого 
не останется. А ведь люди ещё есть. Правда, их почти не достать. Но 
для неё это такие мелочи. 

Ай, зачем же так молотить по двери?! У меня итак нервы ни к 
чёрту.

Юлия КУЛЕШОВА
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– Я знаю, что ты там. Впусти меня, – это её голос. Я чувствую, 
как волосы встают дыбом. Господи, куда бежать? Какого я вообще 
решил провести этот эксперимент?!

Дверь всё же вылетела…

Ведь наша любовь – это пушки…
Редьярд КИПЛИНГ.

1

Рёв сотрясал своды. Летучие мыши чёрны-
ми стрелами носились в узком пространстве 
пещеры. Они секли лицо кожистыми кры-
льями, рубили плоть, точно сотни летающих 
лезвий. Чир прикрыл голову руками, факел 
выпал, зашипев в луже под ногами. Чир 
мчался наугад. Тьма обволокла его опасным 
одеялом, в котором как иглы – острые оскол-
ки камня. Чудовище за спиной бушевало в 
предсмертной агонии. Усыпанный шипами 
хвост молотил по стенам, дробил сундуки. 
Сверху стали сыпаться камни. Но Чир уже 
ощущал порывы свежего ветра, видел свет 
впереди. Юноша был слаб, опустошён. Не 
было сил произнести простейшую формулу 
– осветить тьму или отпугнуть этих тварей, 
рвущих его одежду… Рёв! Рёв вонзался в че-
реп стальными иглами. 

Вдруг наступила тишина. Какой-то миг... 
А после – шум низвергающихся глыб.

(Ôýíòåçè)
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Но Чир успел вырваться в царство дневного света. Что-то оглуши-
тельно ухнуло позади. Чир повалился в сухую траву.

Высокая фигура в длинном чёрно-красном плаще… 
Маг протянул руку. На бледном лице старика промелькнула улыбка.
Сквозняки замка Ор гладили ядовито-желтый мех ковров. Ворон 

в позолоченной клетке уныло разглядывал мозаичный пол комнаты.
Юный ученик поглощён собой. Все силы тела он бросил на заживленье 

ран. Больно! Всё ещё кровоточат. Никогда ещё я не дрался с этим... Послед-
нее испытание. Он сказал, последнее. О боги, я и не знал, что всё будет так 
тяжело! Последнее… Теперь я должен стать Магом. Почему старик медлит?

– Не торопись. Тот, кто торопится, погибает первым.
Чир вздрогнул. Старый Маг стоял перед его кроватью.
– Ты нетерпелив, – сказал Маг. Голос у него был хриплым и, в то 

же время, необычайно приятным. – Сколько сопливых юнцов я по-
видал! И все они были так же нетерпеливы. Да… может, поэтому-то 
их уже нет в живых.

– О чём вы? – Чир попытался встать, но острая боль заставила по-
забыть об этом. – И разве вы сами не были молодым?

– Ты лезешь не в свое дело. Воздержись. Посмотри на себя – по-
стель в крови. Ты не можешь залечить раны. Ты не стараешься! Твои 
мысли заняты другим. Возьми, это поможет.

Он протянул прозрачную склянку с бледно-розовой жидкостью. 
Руки Мага пахли прелыми листьями.

– Что это?
– Кровь Змея. Я соскрёб её с твоей одежды и смешал с соком ла-

керского дерева. Выпей, и смерть от старости не коснётся тебя.
– Вечная молодость?!
Старик разразился скрипучим смехом:
– Посмотри на моё лицо, разве его можно назвать молодым?
Лицо Мага было испещрено морщинами. Седая борода белым 

водопадом ниспадала на грудь.
– Пей, – голос Мага прозвучал по-отечески мягко. – Ты заслужил 

это… сопливый юнец.
Чир поднёс склянку к губам. На мгновенье его кольнуло сомнение. 

Их уже нет. Кого? Тех, кто был до меня? Поколебавшись, он опро-
кинул содержимое склянки и, прикрыв глаза, сглотнул. 

Поначалу он не ощутил ничего нового, словно выпил обычную 
воду. И вкус: вкус воды и капли вина. Или не вина. Что-то горькое… 
Он чувствовал всё ту же боль в ранах; чувствовал, как сквозняк ли-
зал их холодным языком. Но затем… В висках застучала кровь. Он 
пытался дышать… но не мог! В лёгких разгоралось жжение. Перед 
глазами поплыли круги. Рот был открыт. Пальцы драли кожу на 
шее, точно разорвав себе глотку, он смог бы сделать вдох. Всего один 
вдох… Всего один…
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Старый Маг стоял у изголовья массивной кровати. Сквозняк раз-
метал полы его плаща, и красные молнии на его чёрном фоне казались 
живыми – изменялись, двигались. Он наслаждался… Наслаждался 
предсмертными муками ученика.

Ветер распахнул окно. В комнату ворвался шум листьев и сладкий 
запах белых цветов, что росли под самыми стенами. Четырёхуголь-
ное пятно света упало на мозаичный пол. Где-то далеко, за лесом, 
согнулась горбом яркая радуга.

Неожиданно Чир стал дышать. Воздух со сдавленным хрипом 
проходил через горло.

Лицо Мага скривилось. Он сжал зубы.
– Что ж, – выдавил он. – Даже яд не смог тебя побороть. Если ты 

хочешь стать Магом, ты им станешь. Дождись, когда взойдёт крас-
ная луна.

Хлопнула дверь, каблуки сапог застучали по полу. Старый ворон 
встрепенулся, забил крыльями в своей позолоченной клетке.

В разбитый удушьем разум медленно возвращались мысли. Так вот 
какую молодость ты хотел мне подарить! За что?! Он попытался про-
молвить заклятье, которое защитит его… Но усталость закрыла Чиру 
глаза. Он провалился в глубокий, как дно магического колодца, сон.

2

Тревога билась в груди погребальным колоколом. За что? Поче-
му? Прошло три дня, а он всё лежал, прикованный к постели. Раны 
гноились. Он шептал лечебные формулы, но всё было тщетно. Должно 
быть, слюна и кровь Змея содержали яд. Или летучие мыши… Они 
не походили на обычных. Ни одно существо не стало бы жить по 
соседству со Змеем. Выходит, они помогали ему. А когда Змей был 
убит, они не метались, обезумев; нет! – они атаковали, метили в лицо, 
драли кожу… Не важно! Главное – боль, загнивающие раны. Време-
нами Чир впадал в забытьё – и он боялся этого. Он боялся, что, пока 
разум блуждает во тьме, кто-то вонзит нож в его открытую грудь, или 
посыплет тело красным порошком, от которого кожа начнёт тлеть, 
покрываться струпьями; или засунет ему в рот плотоядного жука, 
и тот будет медленно, день за днём, пожирать его изнутри… Кто-то? 
Он знал, кто. Он помнил его лицо до единой морщины. Десять про-
ведённых вместе лет, казалось, связали их. Чир любил его, он знал 
всегда: в случае опасности мудрый Маг придёт на помощь, ведь Чир 
– его ученик. И тем глубже был страх. Тем острее была тревога.

За что? Маг сам выбрал его учеником. Он нашёл Чира в бесконеч-
ном лабиринте базара Девяти Караванов, его – маленького бродягу, 
выросшего в грязных закоулках каменного ада; его – начинающего 
воришку. И теперь над Чиром нависла угроза…

Последнее испытание

16 – 667
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Ворон лениво каркнул. Чир застонал.
Комната, в которой он лежал, была убрана древними коврами. Со 

стен глядели доблестные воины, грациозные девы, величественные 
львы и вычурные единороги; там вставали замки, здесь шумели леса, 
и пенилось море – пыль щекотала Чиру ноздри. Окружённый ковра-
ми он был один, если не считать старую птицу. Безжизненные лица 
вызывали печаль; он словно под прицелом их глаз – в самом центре 
комнаты, прикованный к постели. Кроме птичьей клетки и массивного 
ложа только камин, и всё – вокруг пустота, заполненная призраками. 
Тёмные витражи на окнах превращали день в полумрак, ночь – в кро-
мешную тьму. Чир шептал заклятья, чтобы видеть во тьме. Он делал 
это каждую ночь. Он знал, что может таиться во тьме замка Ор.

Он боялся – всё сказано в этих словах. 
Чир создал магического охранника – купол, любая опасность в 

пределах которого должна была проявиться. Но так ли хорош этот 
«охранник»? Ведь враг (как непривычно называть его так!) намного 
сильнее Чира. 

Маг приносил еду.
Чир презрительно отворачивался. 
Борода старика взъерошивалась улыбкой. Так много было в ней: 

гордость и злоба, хитрая насмешка и ртутное безразличие… А иногда 
он вёл себя так, будто ничего и не было. Старался заговорить, спраши-
вал о здоровье. Для Чира это было самым страшным из испытаний. В 
горле вставал ком, глаза влажнели… В груди сочилась рана. И у раны 
этой было имя – Предательство. Чир не верил. Он не мог простить. 

Дни медленно тянулись за днями. Каждое утро в комнату входил Маг, 
ставил поднос с едой на кровать и исчезал. Чир сбрасывал поднос на пол. 
Бульон разливался серой лужей по пёстрой мозаике, хлеб и мясо казались 
в нём маленькими островками… Силы покидали Чира, голод сверлил 
изнутри. К чему упорствовать, если конец будет один? К тому же, магия 
не обнаруживает отравы в еде… Маг кормит ворона хлебным мякишем, 
пропитанным телячьей кровью… Если бы я мог проверить еду на птице!.. 
Чир сдался. Он с нетерпением ждал, когда Маг принесёт поднос. 

Должно быть, в еде что-то было. Чем иначе объяснить, что болезнь 
не уходит? Но «охранник» не чувствовал угрозу в воде и хлебе, куске 
вяленого мяса и дымящейся жидкости с запахом куриного бульона. 
Как быть? Есть два пути: умереть от истощения и болезни, или позво-
лить медленно убивать себя. Через пару дней «охранник» сработал. 
Чир коснулся хлеба, и тут же перед глазами вспыхнули разноцветные 
круги. В ушах зашумело. Чир зашвырнул хлеб в дальний угол, а утром 
следующего дня увидел, что рядом с хлебом лежит пара дохлых мышей. 

Всё не так просто. Вряд ли он пойдёт на обычное отравление, зная, 
что я этого жду. Он что-то замышляет. Старик хочет, чтоб я думал, 
будто могу отразить любой его удар. Нужно быть начеку.

Сергей ЧЕРНОВ
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Однажды Маг принёс вместе с едой столовый нож. Пока Маг 
разжигал огонь в камине, Чир, корчась от боли, спрятал его под по-
душки. Уходя, старик сделал вид, что ничего не заметил. Но юноша 
знал, как хитра эта бестия.

Прошло уже больше месяца. Раны затянулись. Боль стала слабее. Чир 
думал, что может встать, но опасался усугубить своё состояние. Наверное, 
содержание яда уменьшилось, или чары ослабли. Возможно, молодой 
организм стал привыкать… Чир наблюдал за вороном. По своему опыту 
юноша знал, как много отравляющих веществ существует в природе и 
производится в алхимических кубах. Вполне вероятно применение яда 
«под человека», с учётом роста, веса, характера. Думать, что подобное 
вещество будет действовать и на птицу, глупо… Но всё же. Ворон стано-
вится всё более дряхлым. Возраст? Сколько ему лет? Сотня? Больше?

Через пару дней Маг вновь попытался отравить Чира. Теперь яд 
был в бульоне. Как и в прошлый раз перед взором вспыхнули огнен-
ные круги, в ушах загудело. 

«А что если сделать вид, будто я принял отраву, – эту идею трудно 
было назвать гениальной, но он зажёгся ею. – Избавиться от жидко-
сти… Вылить на пол? Нет, он быстро меня раскусит. Он думает, я не 
могу встать. Вылить в окно!»

Чир слабо представлял, что может дать ему этот обман. Но страст-
ное желание уколоть ненавистного человека – убийцу, предателя – 
затуманило разум, вело за собой, как болотные огни глупого путника.

Для начала – подняться…
Ступни коснулись холодного, липкого пола, на котором ещё лежа-

ли остатки брошенной пищи. Жирные мухи с мерзким жужжаньем 
поднялись в воздух. Чир встал. Голова закружилась. Пол стал упол-
зать из-под ног. Ковры вздыбились буграми, люди на них раздулись 
и стали заваливаться на бок.

Головокружение вскоре прошло. Нужно нести миску. Он поднял 
её… Шаг – ноги чуть было не подкосились. Ещё один – теперь уве-
реннее. Четыре – Чир добрался до окна, потянул на себя створку. 
Солнечный свет резанул по глазам. Чир зажмурился, прикрылся 
рукой. Миска выскользнула… Чир услышал, как она глухо ударилась 
о землю – там, за окном.

Привыкнув к свету, Чир посмотрел вниз.
Белоснежные цветы, что росли под окнами, почернели. Они ис-

точали запах горелой плоти. Вместо белых бутонов на тонких шеях 
качались обугленные овалы, похожие на крошечные черепа. 

Так вот что растёт под стенами замка! Чир знал эти цветы. Он знал, 
что делают они с человеком… Кровожадный старик!

Чир поплотнее закрыл окно. 
Выходит, отрава была не в еде, а в воздухе. А как же Маг? Должно 

быть – противоядие… Бульон ошпарил их – цветы теперь не опасны. 
На следующий день Чир уже чувствовал себя лучше. Он ощущал, 

как возвращаются силы.

Последнее испытание

16 *
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Утром Маг вновь принёс пищу. На губах его играла улыбка.
«Что же ты замышляешь? – думал Чир. – Какую ловушку гото-

вишь?»

3

Прошла пара дней. Мышцы вновь сделались упруги. Голова 
– ясна, как после долгого отдыха. Но страх не исчез. Он таился в 
тёмных углах. 

 Когда Маг приносил еду, юноша притворялся больным. Зачем? 
Он вынашивал планы! Он думал, как превратить замок Ор в груду 
камней, а мерзкого старика в дымящийся пепел. Но он не знал, явля-
ются ли эти мысли тайной для Мага. Чир экранировал мозг. Но как 
же невыносимо не ведать силу врага! Чир учился у него, но, может 
быть, Маг показывал ему самые лёгкие вещи?

За тёмными окнами день за днём хлестал дождь. Кривыми сабля-
ми полыхали молнии. Осень. Промозглая осень Королевства Турах. 
Голые деревья кренились под натиском ветра. Ковёр из янтарных 
листьев покрылся грязью. Ещё пару недель и начнёт падать снег.

Заклинание, которым Чир хотел воспользоваться, называлось 
«Сжатие». Оно создавало вакуум на определённом пространстве. 
Если сделать это внутри стальной бочки, давление расплющит её, 
и та будет похожа на ком. Это не самое сильное заклятье, но оно за-
трачивает мало энергии. В этом – плюс.

Но «Сжатие» требует крови. Юноше было жаль, но, скорее всего, 
ему придётся свернуть ворону шею. Старый ворон… В их положении 
было что-то общее. Они были узниками. Один – в позолоченной клетке, 
другой – в замке своего учителя. Чиру было искренне жаль… В птичьих 
жилах текла старая кровь, а чем старее кровь, тем ценнее её свойства.

Во время произнесения формулы Чир должен оказаться снаружи. 
Это нетрудно сделать – дверь в его комнату не заперта. Он мог выйти 
в любую минуту. Да что там выйти! Он мог сбежать. Он чувствовал, 
что ничто не держит его. Но… он горел жаждой мщения. Он не хотел 
сдаваться.Выходит, полжизни потрачено зря… Меня обманули. Об-
манули! Я не стал Магом, я еле остался жив… Кто-то должен ответить 
мне… Кто-то должен понести наказанье!

Одежда? Закутаться в простыни, а тепло поддерживать заклятьем.
 Единственное, что сдерживало юношу – возможный ответный 

удар. Он будет чудовищен, нет сомнений. Предсмертная магия… А 
если старик знает, что замышляет Чир, он приготовится к атаке. Он 
может отвести удар, перенаправить его. Но без риска нет мести. Без 
опасности нет сладости победы.

И ещё…
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 Он помнил, как был счастлив, изучая азы магии, как трепетало 
сердце, когда он постигал Неведомое, и рука старика вела через от-
крытия и тайны; как седой Маг излучал добрую улыбку, когда перед 
Чиром открывался Великий Путь. И летним жаром был полон замок 
Ор, у стен тихо шелестели деревья, а каждый угол, каждый закоулок 
был изучен; все повороты запечатлелись в душе… 

Но нужно действовать.
Была ночь. Чир вынул из-под подушек нож, подошёл к позоло-

ченной клетке. Ворон щёлкнул клювом и стал переминаться с ноги 
на ногу; когти скребли по костяному полу.

Что-то заставило юношу насторожиться. Под окном заржала ло-
шадь. Чир приоткрыл створки и осторожно выглянул наружу. Внизу, 
на белом коне сидел Маг. Плащ его развивался – красные молнии 
неестественно блестели. На седой голове – широкая шляпа с синим 
пером. Рядом пританцовывал гнедой жеребец без седока. Дождь не-
давно закончился, с крыш изредка падали капли.

– Брось это, сопливый юнец! – крикнул Маг. – Игра окончена. 
Спускайся ко мне, одежда – за дверью. Пришло время наконец-то 
стать Магом. Помнишь, что я говорил? Взгляни на небо.

Чир поднял взгляд. Из-за облаков выплывала красная луна – мед-
ный диск, изъеденный оспинами.

4

Они ехали по голому ночному лесу. Лошадиные копыта увязали 
в грязи.

– Я знал, что ты выдержишь, – говорил Маг вкрадчиво-тихим го-
лосом. – Подозрения, желчь злобы, страх… Поверь, когда-то я тоже 
чувствовал это. Последнее испытание! Да, последнее… Можно сра-
зить сотню чудовищ, но проиграть битву с самим собой. Однажды, я 
видел, как молодой козлёнок заметил стаю волков и из любопытства 
побежал к ним. Волки разбежались, испугавшись его дерзости… Но 
ты не таков! Ты сомневался. Ты просчитывал и видел, что я сильнее, 
но твоё желание бороться победило. Это урок: чтобы расти, ты дол-
жен перешагнуть через человека внутри себя… Ты силён. Сильнее 
тех, кто был до тебя. Ты станешь Магом, я уверен. Боюсь, если бы 
красная луна взошла днём позже, меня бы уже не было в живых. 
Да-да! Ты не слабее! Я научил всему… Знаешь, какой сегодня день? 
День Силы! Луна и Солнце равны. Два раза в год открывается канал, 
и поток энергии бьёт из недр земных…

Над их головами пролетела сова.
«Правду ли он говорит? – думал Чир. – Уж слишком просты, 

слишком слащавы его слова. Не следует доверяться».
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На боку висел меч и в случае чего… К тому же магия… если старик 
прав …

– Ты и сейчас сомневаешься, я это вижу. – Маг смотрел ему в 
глаза. – У тебя много вопросов.

Ночной лес был страшен. Издалека доносилось рычанье хищни-
ков. Много легенд ходило о тварях, что водятся в этом лесу. Голые 
деревья походили на исполинские трупы. Тонкие ветки тянулись к 
одежде, старались схватить, выдернуть из седла. Время от времени 
кони тревожно ржали. 

– Те, кто были до меня, кто они? – наконец спросил Чир.
– О-хо-хо! Более глупого вопроса я не мог представить! Ты не дол-

жен думать об этом. Их имена? У них нет имён. Они не заслужили. 
Они проиграли, сдались… Они не стали Магами, но уже перестали 
быть людьми. Подобные существа подлежат уничтожению. Ты их 
видел… и ты их убивал.

– Что?! – ладони юноши со всей силы сжали поводья.
– Думаю, одного из них ты помнишь. Он был ловок и селён, но не 

прошёл последнего испытания. Он испугался… Увидел, что дверь не 
заперта, и сбежал. Ведь легче всего было сбежать. Сила не прощает 
таких, как он. Его кровь переполнилась Частицами. Он начал менять 
форму. Змей, которого ты убил…

Чир потерял дар речи. Он ведь сам мог сбежать! И что тогда? Что 
бы с ним стало? 

Лес полон звуков: шум ветра, треск сучьев, уханье сов, зауныв-
ный волчий вой… Они ехали молча. Какофония ночи, какофония 
тьмы окутывала их – Мага и его ученика. В небе блестели звёзды, 
как бриллианты на чёрном шёлке. Красная луна медленно ползла, 
освещая мир неярким светом. Тропинка, по которой они следовали, 
стала расширяться. Копыта застучали по гранитным плитам. По 
обе стороны стали появляться белые, как кость, статуи: трёхглавые 
лучники, крылатые змеи, полулюди-полуптицы…

– Где мы?
– Всему свое время.
И вновь – только шум ночного леса.
Чир чувствовал, как внутри у него что-то поднимается и опадает, 

поднимается и опадает, точно морская волна.
– Я знаю, что ты хочешь спросить… Да! Там был яд. Но я не обманул 

… просто, кое-что утаил. Так было нужно. В склянке была кровь, сок 
лакерского дерева и яд… Если бы ты был недостоин – яд умертвил 
бы тебя. Кровь Змея. В ней много Частиц. Они будут изменять тебя. 
За сотню лет постареешь на год. Чутьё обострится, сила – возрастёт. 
От этого вся боль. 

Чир хотел спросить о «цветах», что росли под окном, но ощутил 
какую-то слабость. Веки наливались свинцом.
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– Значит, я всё-таки стану Магом, – вяло сказал он. – Как это 
будет?

– Ты увидишь. Нужно подождать.
И вновь – молчание и слабость, какофония ночи и стук копыт по 

плитам.
«Я стану Магом, – думал Чир. – Я верил тебе. Я правильно делал, 

что верил тебе…»
Лес расступился. Из тьмы выросли белые камни, будто огромная 

стена встала на их пути. Чир различил вход. Он был очерчен золотым 
узором: тонкие светящиеся линии сплетали силуэты летящих сов. 
Что это? Знак мудрости, или…

Маг спрыгнул на землю.
– Это оно – то самое место. Бурлит Силой, бурлит мощью! Здесь 

это случится. С минуты на минуту откроются Врата. Ты поймёшь – 
о, да! – ты поймёшь, что мир, который ты знал, лишь бледная тень 
настоящего бытия. Тебе откроется многое… Ты должен найти в себе 
силы понять это.

Чир слез с коня. Усталость всё ещё одолевала его, но слова старика 
заставили насторожиться. Рука коснулась пояса.

– Нет! – крикнул Маг.
Чир вздрогнул.
– Меч должен быть при тебе, – сказал Маг спокойней.
– Меня ждёт опасность?
– Не знаю. И никто не знает. Сила капризна. Там может быть всё, 

что угодно…
Чир решительно направился в дрожащую тьму, окружённую зо-

лотыми совами. На мгновение он ощутил холод, будто обрушилась 
зимняя стужа… всего на мгновенье. Потом окатило жаркой волной. 
На коже выступил пот, одежда сделалась необычайно грубой, точно 
древесная кора. Но Чир сделал шаг, и всё пропало. Он ничего не видел, 
но чувствовал необычайный запах: аромат неподдающихся описанию 
благовоний. Какая-то странная уверенность толкала Чира вперёд. Он 
шёл, не боясь упасть, не боясь наткнуться на стену. Он двигался во 
тьме, которая пульсировала подобно гигантскому сердцу. Наконец, он 
заметил слабое сияние. По мере движения оно становилось сильнее. То 
мерцали стены и пол, состоящие из каменных плит… Вернее, древние 
руны, что были вырезаны на них. Чир ощутил, как Сила бьёт из этих 
рун – шевелились волосы, трепетал плащ под струями магических 
потоков. Чир слышал шаги – за ним следовал Маг.

Сиянье рвалось из камня, как голубь из клетки. От него всё де-
лалось изумрудно-зелёным – ладони, одежда… Стали болеть глаза. 
Юноша щурился. Свет невыносим… Но ноги не могут остановиться… 
И эта усталость. Будто тело стало тяжёлым, как те статуи у входа…

 Впереди, в полу, виднелся чёрный провал. 
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Голос старика:
– Ты, сам того не ведая, каждый день, каждое мгновенье делал 

выбор: быть тебе никчёмной тварью, наречённой «человеком», или 
коснуться высших знаний, коснуться Силы, рождающей Магов. Есть 
Винтики, и есть Механизмы. Из зёрен рождался твой выбор… день 
за днём, день за днём… Проснись, Чир, проснись… Всё, что было до 
этого – лишь сон. Проснись… разомкни веки, вдохни полной грудью. 
Всё, что было – лишь сон… Проснись…

Веки сомкнулись… Чир был готов упасть на дышащие жаром ма-
гии камни. Он был готов рассыпаться, растаять, обернуться в пыль. 
Он ощутил, что Мир, вся Вселенная, пришла в движение, эфир ог-
ненным ветром закрутил хоровод вокруг него, вокруг него одного.

– Проснись, Чир, проснись. Ты был нечист и наг, наивен и глуп. 
Сейчас ты – лишь пепел… Восстань же Ясный Феникс! Восстань… 
Восстань!..

Чир погружался в Ничто. Он не ощущал ни время, ни мир вокруг. 
Лишь голос… И пульсация. Он знал, что когда-то так пульсировал зе-
лёный свет, струилась магия из запретных рун. Но когда это было? Где 
это было? И что теперь он, Чир? Частичка разума, тонущая в бездне.

– О, Феникс! Ясный Феникс! Жги крыльями! Я зову тебя. Я – дитя 
Стихий: сын бури и зноя, сын льда и могил! Рвись, Феникс! Круши!

Чир всё ещё сопротивлялся. Он старался зацепиться за реаль-
ность, старался сделать глоток воздуха. Старался пробудить мысли 
в затухающем мозгу. Но какая-то апатия разъедала его. Но густая 
тьма поглощала его, и он погружался в её бездонную утробу.

– Да, круши и рвись! Вперёд, вперёд из мрака ледяных дворцов, 
где только ветер разъедает стены…

Ты сдаешься?! Ведь и ночи не прошло с тех пор, как ты готов был 
убить, превратить череп старика в лопнувшую дыню… Ещё не села 
красная луна…

– …Пришло время наконец-то стать Магом. Помнишь, что я гово-
рил? Взгляни на небо.

Чир поднял взгляд. Из-за облаков выплывала красная луна – мед-
ный диск, изъеденный оспинами. 

Чир прикрыл окно, оставив лишь щель, чтоб птичье тело могло 
проскользнуть в неё. Он открыл лёгкий замок на клетке. Ворон 
тревожно зашевелился… Его глаза – две чёрные бездны на сгустке 
крылатой тьмы.

– Всеми Силами заклинаю тебя, поедатель падали, вскормленный 
кровью тельца. Следуй за мной на вершину мира и в студёные бездны 
Мёртвой страны. И пусть трупные черви живьём поедают тебя, если 
ослушаешься ты моего заклятья!

Чир поднёс лезвие к левой ладони. Сильнее нажать. Чёрным раз-
водом выступила кровь…
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5

– …Взлетай, Феникс, взлетай! И сказано в рунах, что выбиты 
руками Древнейших на камнях, сгинувших в море: «Огонь и Ветер, 
Земля и Вода. Связавший всё это не будет отныне во плоти и крови. 
И Маг – ему имя… Один… Огонь и Ветер, Земля и Вода. Всегда один 
Маг! Всегда!»

Всегда один Маг!
Пульсация нарастала. И Чир, наконец, ощутил, что это бьётся его серд-

це, будто он смотрит внутрь себя и видит сухой комок, стонущий от боли.
– Взлетай, Феникс!!!
Он уже не слышал слов, что превращались в рёв, в рокот грома.
Всегда один Маг!? Но почему? Разве я теперь не Маг? Я ДОЛЖЕН 

стать Магом. Выходит… нас теперь двое…
И тут…
Тут случилось нечто заставившее очнуться, вырвавшее из тьмы. 

Его слух уловил звон клинка, вынимаемого из ножен. Миг – глаза 
распахнулись, свет ослепил их. Чир почувствовал, как лезвие рас-
секло воздух над его головой. Он успел выхватить свой меч. Клинки 
скрестились. Сноп искр! Клинок старика скользнул по лезвию Чирова 
меча, метнулся вниз… рукав затрещал, рубиновым ручьём заструи-
лась кровь. Капли упали на магические плиты, и они задрожали. Вся 
пещера содрогнулась, издав жадный стон! Пещера жаждала крови!

Чир не чувствовал боли – он был слишком напряжён для этого. 
Здоровая рука мёртвой хваткой держала рукоять меча. Волна дрожи 
прокатывалась по телу. Он… он рыдал. Гримаса непонимания, ужаса, 
муки застыла на лице. Слёзы засыхали на разгорячённых, красных 
как медь щеках. Почему?.. 

Лицо старика бело как мел. 
– Это – испытание, –  сказал он тихим надтреснутым голосом. – 

Последнее… Ты должен пройти… Ты… ты должен довериться. Я при-
чинил тебе боль… Сможешь довериться? Сможешь ли ты довериться 
своему учителю… человеку, который любит тебя, Чир?..

Но Чир не слушал. 
– Ты должен… Ну… Ну, оставь… Опусти меч…
Старик поднял меч вертикально вверх. Лезвие загорелось зелёным 

пламенем.
– Почему?!
– Ну же… закрой глаза.
И тут – свист стали! Чир инстинктивно выставил меч… Из горла 

вырвался крик. Чир повалился на камни, меч отлетел в сторону. 
Рука!!! Пальцы искорежены, кость пробила кожу. Чир застонал. И 
магические камни застонали в тон, ощущая горячую кровь.
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– Маг всегда один, – промолвил старик, будто о чём-то далёком, 
будто сидел за столом в замке Ор, там, где двенадцать рун победы 
сплетаются на полу в чёрное солнце.

– Маг всегда один, сопливый юнец. – Старый Маг вновь занёс 
клинок. – От сотворения мира было так: Сила в руках одного. Таков 
закон. Лучший управляет Силой. Лучший из лучших! Долг Мага 
– хранить равновесие в мире Стихий… и искать ученика. Того уче-
ника, что лучше его самого. И если ученик пройдёт все испытания, 
он станет Магом. Здесь. В этой пещере. Но! «Магом будет лишь тот, 
кто лучше своего Учителя». Тот, кто убивал, становился Магом. Так 
что… в эту пещеру входят двое, а выходит один.

Безразличие охватило Чира. Его не волновали слова. Лживые 
слова лживого старика!

– Я думал… – голос Мага сорвался. – Я надеялся, ты лучший. Ты 
должен драться! Ты должен биться за свою жизнь, за право стать… 
Но ты… Ты даже не сопротивляешься! Глупец, Чир, глупец! Мне 
жаль тебя… Закрой глаза.

Клинок стал опускаться.
Чир сделал то, что ему велели. На мгновение его охватило странное 

веселье. Он вспомнил… вспомнил, как Маг вёл его путём познания 
тайных наук… Как он был счастлив. Счастлив!!! 

Сдавленный стон и крик…
Сердце защемило. Чир сделал глубокий вдох и понял, что кричал 

не он.
Чир открыл глаза. 
Повсюду метались ярко-зелёные смерчи. Старик извивался, как 

угорь на дне рыбацкой лодки. Клинок валялся на камнях, испещ-
ренных рунами. А вокруг головы… вокруг седой головы как демон 
летал старый ворон. Ладони были прижаты к лицу, и из-под белых 
как известь пальцев текла густая кровь. 

Ворон! 
И тут волосы на голове Чира зашевелились. Затылком он ощутил: 

за спиной из чёрной ямы стало что-то подниматься. Что-то бесфор-
менное. Что-то огромное…

Чир попытался встать, но руки – одна рассечена мечём, другая 
сломана в кисти. Как много крови! Кровь?! «Сжатие»! Сейчас, когда 
Маг занят птицей!

Старик никак не мог отнять от лица ладоней. Он говорил страш-
ные заклятья, но боль искажала их. Перья ворона уже дымились, но 
он всё ещё держался в воздухе, всё ещё метил в лицо. Капли крови 
падали на пол. С каждой каплей нарастал чудовищный гул, и всё 
больше рождалось зелёных смерчей.

Невероятных усилий стоило Чиру подняться на ноги. Старик был от 
него в двух шагах… беззащитный, израненный… как и он сам. «Сжа-
тие»! Вот сейчас! Крови столько, что можно весь мир поднять на воздух. 

Сергей ЧЕРНОВ
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Всего одна формула и с этим будет покончено. Простая формула… Чир 
начал шептать… и остановился. Он понял… понял, что не может этого 
сделать. Не может!!! Так вот, что значит перешагнуть через человека 
внутри себя. Взять и убить… Мой учитель! Перешагнуть через чело-
века… Произнести формулу и уничтожить… часть себя, убить того, 
которого я… того, который меня воспитал, который был мне вместо 
отца. Старый Маг… Перешагнуть… Да, он помнил… Помнил, как был 
счастлив, изучая азы магии, как трепетало сердце, когда он постигал 
Неведомое, и рука старика вела через открытия и тайны, через ущелья 
теней и луга солнечных бликов к сладкому, желанному источнику 
Силы; как седой Маг излучал добрую улыбку, когда перед Чиром от-
крывался Великий Путь… Перешагнуть через человека…

– Нет, – прошептал Чир одними губами. – Не сейчас. Ког  да-
нибудь, но не сейчас. В другое время…

Погруженный в скорбь, в бездну своих страданий, не видя ничего 
вокруг, он прошёл мимо ослеплённого Мага, выкручивающего шею 
старому ворону; прошёл меж зелёных смерчей, закручивающих в во-
ронку Силу Четырёх Стихий; окунулся в холодную дымку утреннего 
леса, где нетерпеливо топтались кони, и где-то далеко-далеко звучал 
заунывный волчий вой.

6

Уже слабее горит зелёный огонь. Уже опустились изумрудные 
смерчи, и Нечто поднявшееся из глубины слизало кровь с плит и 
брошенных клинков.

Слепой старый Маг сидел в углу и шарил по полу сухими ладо-
нями.

– Беги, Чир, беги, – шептал он. – Твой час ещё не пробил. Ты вер-
нешься. Такие, как ты, всегда возвращаются. Не бойся, стать чудови-
щем тебе не грозит – ты подошёл слишком близко к черте, подпитался 
энергией … У тебя есть время, много времени... Сопливый юнец… 
Ха-ха! Безрукий ученик слепого учителя… Чир! Эти раны – ничто; мы 
залечим их быстро. Придёт время, и ты вернешься. И я не замедлю 
явиться… Мы схлестнёмся. О! Что это будет за битва! – Старик на-
щупал хрупкие птичьи кости – обугленный скелет. Он поднял его и 
отшвырнул со злостью. – Я превращу твою жизнь в пустыню боли!!! 
Я оболью тебя смолой агонии и страха! Страдание!!! Страдание будет 
твоей жизнью, сопливый червяк!!! Да, ты – лучший из всех! Лучший 
из тысяч, из миллионов! И поэтому, только поэтому я буду уничтожать 
тебя медленно. Да, сопливый юнец – лучший из учеников! Я буду уни-
чтожать тебя – каждая твоя клетка будет кричать от боли!!!

Последнее испытание
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ÀÑÅË

Санаториянын бир кабинетинде отуруп 
алып врач Алымкулова Асел санаториялык 
китепчелерди толтуруп жаткан. Капысы-
нан анын кєзїнє Байсеитов аттуу китепче 
урунганда жїрєгї «зырп» дей тїштї. Ошол 
замат ал китепчени карады. Аты башка экен. 
«Ушунусу жакшы болду» –деп ал єзїн єзї 
тынчтандырды. – Менин балам бар, мага 
андан башка эч кимдин кереги жок. Анын 
жалгыз баласы Темирлан бир жылдан бери 
Республиканын тїштїгїндє аскердик мил-
детин аткарып жїрєт. Канчалык альтер-
нативдик кызматта калгын деп суранса да 
баласы болбой койду. Ал, аябай єжєр эле, 
єз айтканын кылбай койчу эмес. «Кимди 
тартып калган?» – деп ойлогондо дайыма 
анын атасы эсине тїшчї. Ал, ата-энеси менен 
туугандарынан эмнени гана кєргєн жок. Ата-
энеси Америкага кетип калышты, єзї дагы 
эле Тимурду кыйып кете албай калып калды. 
Ал мени издеп калып жїрбєсїн? Адам эч 
качан дайынсыз жоголуп кетпейт да. Андан 
бир гана сїрєт калды. Ал, аны кїтїп, бир 

ЭРЕНДЕР ДА 
ЫЙЛАШАТ

Проза

(Æà¢û êèòåïòåí ¿ç¿íä¿)
АХМАТОВ Асан Кен-

жебаевич – 1968-жылы 
19-декабрда Бишкек шаа-
рында туулган. № 5 кыргыз 
орто мектебин бїтїрїп, 
Кыргыз мамлекетик уни-
верситинин химия факуль-
тетин аяктаган. Аскердик 
милдетин єтєгєн соў, азыр-
кы убакка чейин Мамлекет-
тик Улутук коопсуздук 
комитениде эмгектенип 
келе жатат. 
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кїнї келип калаар деп жїрє берди. Кїтїї менен жы йырма жыл єттї. 
Бир нече жолу колун сурап келишсе да турмушка чыккан жок... Э-э 
койчу, ойлонбой эле коёюнчу.

Ал, баласынын катын їкєктєн алып чыгып, кайра окуп кирди. 
Ичи элжиреп: «Ушул мобилдик байланыштын доорунда кат окуп 
отурган кызык экен, – деп ойлоду ал, – номерди терип дїйнєнїн 
каалаган бурчу менен сїйлєшє бер, жок, бул жерде илгеркидей кат 
жазыш керек экен да». 

«Кымбаттуу апа! Менден сизге ысык салам. Менин кызматым 
жакшы єтїп жатат. Мага таарынбаўызчы, апаке. Мен сизге айткан 
эмесмин, менин Баткенде чек арада кызмат кылганыма алты ай 
болду…»

Андан ары ал эч нерсеге кєўїл бурбай окуй берди. Жїрєгї бир 
нече жолу солкулдап барып токтоду. Ал бир нерсе болгонун сезип 
жатты. Эне деген баласы їчїн корко берет эмеспи. Келээрине эки 
гана ай калды – деп, єзїн єзї тынчтандырууга аракет кылды.

Капысынан кабинеттеги телефон шыўгырап, анын оюн бєлїп кет-
ти. Ага дарбазадан бирєє чалып, бир киши келип жекече сїйлєшєт 
элем дегенин айтты. Жїрєгї эмнегедир дагы бир жолу булка согуп, 
бїт денесин коркуу сезими ээлеп алды. Ким болуп кетти экен? – деп 
ойлоп жатып, кароолчудан ал кишини киргизип жиберїїнї суранды. 
Бейтааныш адам кабинетине киргенче, беш мїнєт убакыт аябай узак 
кєрїнїп кетти. Ал МУККтун Ысык-Кєлдєгї бєлїмїнїн кызматкери 
капитан Кыдырмышев Самат деген жигит экен.

Мамлекеттик коопсуздук кызматынын тажрыйбалуу кызматкери 
дароо эле жылуу мамиле кыла баштады. Себеби тапшырманын єзї 
сак болууну талап кылган. Андыктан ал, сєзїн анын уулуна жана 
«Тїлкїгє» тийгизбей, алыстан баштады. Самат бардык адамдар ме-
нен мамиле тїзє билчї. Бул жолу да анын бул жєндємїнїн пайдасы 
тийди. Асел Саматка бардыгын айтып берди, маектин жыйынтыгын-
да капитан Аселдин турмуш тарыхын бїт билгенден кийин, Аселди 
аяп турду. 

– Самат, сен бул сєздї жєн жеринен баштабагандыгыўды сезип 
турам, Тимур жєнїндє бир нерсе билесиў го. Айтсаў, ал тирїїбї?

– Билесизби, Асел эже, Тимурдун тирїї экендигин менин сизге 
келгендигимден эле тїшїнсєўїз керек. Сизге кантип тїшїндїрсєм... 
Биз азыр аны издеп жатабыз, бирок ал сизге телефон чалып же їйгє 
келип байланышка чыкса, бизге кабарлап коюшуўузду суранабыз.

– Ал эмне балээни жасап жибериптир?
– Мен азыр сизге эч нерсе айта албайм, бирок иш абдан катаал.
– Менин уулума тиешеси жокпу?
– Менимче, жок болуш керек.

Эрендер да ыйлашат
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– Кудайым єзї сактасын. Ал менин жалгыз балам.
– Мен бир гана нерсени айта алам, анын чек арага барып, аскердик 

кызмат єтєгєндїгїнїн єзї – азаматтык.
Ушуну менен сєздєрї да аяктады. Капитан Кыдырмышев тагдыр 

жолу татаал экендигине дагы бир жолу кєзї жетти. Асел ошондо таг-
дыр ага дагы бир жолу сыноо даярдап тургандыгын билген да жок. 
Бирок анын жандїйнєсїндє Тимур менен дагы бир жолу кєрїшєм 
деген їмїт пайда болду. 

Ошентип, Асел капитандын артынан кєчєгє чыгып, кєлдї карай 
бет алды. Ага єз оюн жыйнап алуу керек эле. Ал їчїн Ысык-Кєлдїн 
жээги абдан ылайыктуу болчу. 

Кєл жээги тынч жатат. Алыс эмес жерде, аллеяда, улгайып калган 
тїгєйлєр кол кармашып, сейилдеп жїрїшєт. Алар, балким, башы-
нан єткєндєрї тууралуу, балким, неберелеринин келечеги жєнїндє 
сїйлєшїп бара жатышкандыр. Алардан алыс эмес жерде мажїрїм 
талдан ат минип алган небереси чуркап жїрєт. Кичинекей бала єзїн 
дїйнєдєгї эў бактылуу адамдай сезип, чыбык атына тїрдїї буй-
руктарды берип, ары-бери чапкылап жїрдї. Асел бул бири-бирине 
эриш-аркак жашаган адамдарды жана алардын небересин суктануу 
менен карап турду. Булардын жашоосу кандай болду экен?– деген 
да ой келди. Жєн гана жашап коюу оўой, бирок анын маўызы – 
маанилїї. Алардын ордуна азыр єзїн Тимур экєєнї коюп кєрїп: 
«Эх...» – деп тереў їшкїрїп койду да, кайрадан чеги жок ойго батып 
кетти. Жумшак, майда кум їстїндє аяр басып, баягы єзїнїн багын 
кєздєй бет алып, ага жетпей токтой калды да, мелмилдеген кєлгє 
карап: «Кєз жетпеген кєлдїн ортосунан толкун башталат да, жээкти 
карай сапар алат. Адам турмушу да ошол толкундарга окшош. Ал 
жашоо океанынын ортосунан пайда болуп, єз жээгине талыкпастан 
талпына берет. Бул тїгєнбєс тїйшїктїї кыймылда, эў негизгиси, 
єз жээгин, єз конушун табуу болуш керек. Єзїнїн жээги кайда бол-
ду экен? Єз жолунан жаўылбады бекен? Балким, башкача жашап 
єтсєм болмок беле» – деген ойго кетти. Бул оюнан єзї чочуп, кєз 
ирмемдик алсыздыгына єзїн кїнєєлєп, мажїрїм талдын алдына 
жашырына кетти. 

Башына оор тїйшїк тїшкєн мезгилдерде Асел дал ушул даракка 
келчї. Себеби дарак анын бардык сырын билээр эле. Бутунан башына 
чейин суу болушкан экєє, мындан жыйырма жыл мурда дал ушул 
жерде, анын жалбырактарынын астында бирин бири бекем кучак-
тап, дїйнєдєгї эў бактылуу адамдар сымал, демдери менен бирин 
бири жылытып, жаандан корголошкон. Ошол кезде Тимур Аселге 
карап: «Жїзїўдєн жаш агып жатат, эмнеге ыйлап жатасыў?» –деп, 
суроо узатканы эсинде. «Бул жєн гана жамгырдын тамчысы» – деп, 
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жооп берген эле. Тимур болсо анын кєздєрїнєн назик єєп: «Жамгыр 
туздуу болбойт, неге ыйлап жатасыў, мени алдабачы?» – деген, 
жалооруп. «Сен да ыйлап жатпайсыўбы» – деп, Асел суроого суроо 
менен жооп берген. Тимур аны кєкїрєгїнє бекем кысып, олуттуу 
їн менен: «Эркек ыйлап жатса, демек, себеби бар. Мен сїйгєндїгїм 
їчїн ыйлабайм». 

Асел, тескерисинче, сїйгєн адамынын кучагында, сїйїї деген 
сезимдин тереўдигине дуушар болуп, бактысына кубанып ыйлап 
жатты. Ошол учурда анын эрининен таттуу, кучагынан назик эч 
нерсе жок болчу.

Азыр алардын баары Аселдин кыялында гана жашап келет. Ошол 
алыстап бара жаткан сыйкырдуу сезимдерди дагы бир жолу башынан 
єткєрїї їчїн чанда гана бул жакка келип турчу. Кантсе да, ургаачы 
адамга жалаў эле эскерїїлєр менен жашоо жеўил эмес. Абдан кый-
налган учурларда мажїрїм тал менен бирге кєз жашын тєгїп алчу. 
Экєє бирдей ыйлап турушчу, бири тагдырынын татаалдыгына ый-
ласа, экинчиси ага боору ооруп ыйлачу. Ошол себептен бул даракты 
«ыйлап жаткан тал» деп аташкан да. Ал ар дайым ушул мажїрїм тал 
менен жалгыз калганда: «Бактылуу болуу дегенди кандай тїшїнсєк 
болот» деген суроону узатат. Мажїрїм тал: «Аял болуунун єзї эле 
– бакыт. Себеби Жараткан ага гана эне болуу, ааламга жаўы жашоо 
берїї бактысын берген» – деп жооп берет. Асел бул жоопко макул 
болбоско аргасы жок эле. Чындыгында, аял гана аалам сырларын, 
жашоонун жаралыш сырын билїї мїмкїнчїлїгїнє ээ. Чындыгын-
да эле, сенин денеўде жаўы адамдын жїрєгїнїн согушун сезїїдєн 
ашкан кызык нерсе болбостур.

Ушундай тїгєнбєгєн ойлордон арыла албаган Асел мажїрїм тал-
га жєлєнїп, андан кубат алгысы келди. Бир маалда дїйнєдє толук 
бактылуу адам болбостугун тїшїндї. Эгерде толук бактылуу адам 
болгон болсо, анда «бакыт» деген сєздїн єзїнїн эле мааниси жоголуп 
кетмек. Бакытты кармап алып, аны сезе билїї гана керек. Себеби 
бакыт кєз ирмемдик гана болот. Мисалы, чїрпєўдїн эў алгачкы сєзї 
– бул бакыт. Анын биринчи кадамы, ал гана эмес анын мектептен 
алган биринчи эў жакшы баасы – бул дагы бакыт. Ал эми бакыттар 
арасындагы аралык – азап жана кїтїї. Аялдын тагдыры ушундай 
экен – тїбєлїк кїтїї менен ємїрї єтєт... Єзїнїн сїйгєнїн, жарын 
жана балдарын кїтїї...

Мажїрїм талдын ийилген жалбырактарынын арасынан Асел 
Ысык-Кєлдї ойлуу тиктеп турду. Алыстан-алыстан толкундарды 
жиреп, Тимурдун: «Мен сени сїйєм!» деген їнї жаўыргансыйт. 
Суу, чынында эле, бардыгын эсинде сактап каларын Асел мурда 
эле байкаган. Кєл Асел менен Тимурдун бири-бирине арнаган ыйык 
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сєздєрї, чуркагандары кєлдїн эсинде экендигин Аселге эскертип 
келет...

Кїтїїдєн тажаган Асел азыр дал ошол жыйырма жыл мурдагыдай 
шамалга жїзїн тосо чуркап: «Менин Тимурум, кайдасыў, мен сени 
кїтїп жїрєм!!!» – деп, аалам жаўырта кыйкыргысы келди. Бирок 
ал антпестен тереў їшкїрїнїп, анын кєзїнєн жаш тегеренди. Анын 
кєз жашы кєгїлтїр Ысык-Кєлдїн суусундай туздуу эле... 

 

ÑÎÃÓØÊÅÐËÅÐ

Шарт боюнча «Тїлкї» согушкерлер тобун таштуу капчыгайдан 
тосуп алды. Алдын-ала даярдалган жашыруун жайда алар бир кїн 
кїтїп жатышып, тїн кирери менен жол кєрсєтїїчїнїн артынан 
жїрїп отурушту. Таўга чейин чек араны жээктеп, Тєрткїл суу 
сактагычы тарапка бара жатышты. Таў атаар менен «Тїлкїнїн» 
тобу коктулардын бирине жайгашып, акыркы єтмєккє даярдана 
башташты: жашырынган «Тїлкїнїн» тобун азырынча таба алыш-
пайт, бирок аларды жакын арада кармап алчудай сезим пайда 
болуп турду. Анын алтынчы сезими бул анын акыркы фиестасы 
экендигин айтып турду.

Бадалдардын арасына ыўгайлуу жайгашып алып, ал дїрбїсї 
менен айланага кєз чаптырып, єз картасына белгилерди коюп 
жатты. Алыс эмес жерден застава кєрїнїп турду. Анын эсеби туура 
чыкты. Заставанын жанынан аларды эч ким издеген жок. Атайын 
даярдалган жоокерлер їчїн «Тїлкї» жерге сиўип кеткендей бол-
ду. Дїрбї аркылуу «Тїлкї» заставадагы кайгуулга кїчєтїлгєн 
кїчтєрдїн жиберилип жатканын кєрїп турду. Чек арачылардын 
бардыгы – он сегиз жаштан жыйырма жашка чейинки жаш балдар. 
Бул заставада анын досунун уулу – лейтенант Абдрасулов Айдар да 
бар эле. Бирок «Тїлкї» єз турмушундагы эў башкы нерсени бил-
ген жок, ал жакта анын єзїнїн да баласы бар болчу. Кайгуулдун 
башчысы, сержант Алымкулов Темирлан лейтенант Абдрасуловдон 
Кыргызстандын чек арасын коргоого киришїїгє буйрук алды. 
Бул жолу кайгуул кїчєтїлгєн тїрдє болчу. Кыргыз Республика-
сынын аймагына кирип келген душмандарды кармоо максатында 
жоокерлер жергиликтїї аймакты текшерип чыгуулары керек эле. 
Жоокерлердин алдында Айдар єзї, анын артынан Темирлан менен 
Ильяс бара жаткан. Бул алардын акыркы кайгуулу болушу керек. 
Себеби аларды жакында дембель кїтїп турган. Чек арачылар душ-
ман аскерлери жашынып жаткан тарапка бет алышты. Алар жашы-
рынып жаткан жол аркылуу чек арачылардын маршруту єтчї. Чек 
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арачылар тобу террористтерге ок атымдай жакын калганда «Тїлкї» 
оптикалык мылтыктан топтун башчысын мээлеп, мээлєє борбору 
аркылуу Айдардын жаш жїзїн кєрдї. «Сен. Болот атаўа куюп 
койгондой окшош экенсиў» – деп сїйлєндї «Тїлкї».  «Карасаў, 
жада калса басканы да окшош экен» – деп, оптикалык мээлєєсїн 
кийинки чек арачыга жылдырды. Бутада Темирлан кєрїндї. Азыр 
«Тїлкї» биринчи жолу, мылтыктын оптикалык дїрбїсї аркылуу 
єз баласын кєрдї. Кєпкє чейин тиктеп турду да: «Карап кой, кан-
дай гана мыкты жоокер», – деп єз ичинен сїйлєндї. Эч нерседен 
кабарсыз кетип бараткан Темирландын башын мээлеп туруп, оюнда 
мылтыктын машаасын «басып» калды. Мылтык октолгон эмес эле. 
«Бир эле «чик» этїї менен жоокер жок болот. Адам баласынын 
ємїрї кылдын гана учунда» – деп сїйлєнїп койду. Ошентип, мыл-
тыгынын дїрбїсї аркылуу сегиз чек арачыны санап чыкты. Чек 
арачылардын жарымы аскердик зарыл даярдыктардан єтпєгєндїгї 
байкалып эле турду. Балдар єтє жаш болчу, андыктан согушкерлер-
дин аларды оўой эле жок кылып коюуга мїмкїнчїлїктєрї бар эле. 
Бирок анын азырынча кереги деле жок болчу. «Тїлкї» єз баласын 
кайрадан даана кєрїп турду, 40–50 метр аралыкта чек арачылардын 
тобу єтїп бара жатышты. Жоокердин карааны, сырткы келбети ага 
тааныш кєрїндї. Єзїнє окшоштурду. Ал єтїп кеткен жаштыгынан 
кабар берип тургансыды. «Бул жоокерлер кимдер? – турмушту кєрє 
элек мадыра баштар» – деп койду єз ичинен.

«Тїлкї» кєзїн жумду, кайрадан жандїйнєсї ооруп чыккан эле. 
Ал учурда дал ушул жаш уландай болуп, жолдоштору менен аты-
жыты жок мамлекет їчїн ємїрлєрїн кыйган улан кезин элестетип 
кетти. Алар єз Ата Мекенинин чыныгы патриоттору, эр жїрєк 
жигиттер эле. Ал учурда ал чындык їчїн кїрєшкєн инсан болчу. 
Азырчы, азыр ким єзї? Кайрадан ал єзї жооп таба албаган суроо-
лорго тушукту. Жоопсуз суроолор аны коркутуп жиберди. Єзїнїн 
идеалдары картадан жасалган їйдєй болуп талкалангандыгын эми 
чындап сезди. Кетип бара жаткан чек арачылардын артынан ка-
рап туруп, бул согушта ал єздєрїнїн жазасын ала турган кесепет 
экендигин тїшїндї. Ал жана єзї сыяктуу адамдар кандайдыр бир 
топтун жамандыкка арналган максатына жетїї їчїн пайдаланыл-
ган курал экендиги эми гана мээсине жетти. Калпыс чакырыктарга 
жамынып, дин їчїн жаны кїйгєн адамдардын кейпин кийип алы-
шып, дїйнєдєгї бир да диний кєз карашка туура келбеген иштерди 
жасашкандыгын да тїшїнїп турду. 

Ошентип ал єзїнє окшош жаш жоокер менен дагы бир жолу жо-
лугуша тургандыгын сезди. Акыркы убакытта пайда болгон ички 
кїрєш єзїнїн логикалык жыйынтыгына чыкканы турат.

Эрендер да ыйлашат
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«ÌÅÐÃÅÍ×ÈËÅÐ»

Кыргыз Республикасынын МУККсынын антитеррордук борбору-
нун талаа штабында, Кыргыз Республикасынын аймагында терракт 
жасоо аракетин кєргєн террористтик топту жок кылуу боюнча иш-
чараны жыйынтыктоосуна катышып жаткан бардык бєлїмдєрдїн 
командирлеринин жыйыны єтїп жаткан. Жыйындын катышуучу-
лары бїт єткєрїлє турган иш-чаранын зарылдыгын тїшїнїп туруш-
ту. Полковник Абдрасулов абал тууралуу маалымат берип жатты. 
Генерал анын маалыматын кунт коюу менен угуп, єз китепчесине 
зарыл нерселерди жазып отурду. 

Жыйындын катышуучуларына тємєндєгїлєрдї айткым келет. 
Аскердик атайын багытталган жоокерлердин жана «Альфа» коми-
тетинин топторунун биригишкен кїчї он эки адамдан турган терро-
ристтик топту жок кылуу. Азыр алардын артынан бул аймактарда 
кєзємєлдєє жїргїзїлїп жатат – деп полковник таягы менен картадан 
белгилеп кєрсєттї. 

– Ал эми бул жерде болсо биздин жоокерлер менен согушкер-
лердин ортосунда салгылашуу жїрїп жатат, «Альфа» мїчєлєрї 
душмандарды жок кылып, иш-чараны акырына чыгарат деген 
ишеничим бар. Бирок тынчтанып отуруп калууга болбойт, алдыда 
дагы кєп иш бар. Террористтердин їчїнчї тобу азырынча табыла 
элек. 

– Ооба, сенин айтканыўа макулмун, террористтерди тыптыйпыл 
жок кылганча «Капкан» операциясы аякталбайт деп эсептейбиз, – 
деп генерал полковник Абдрасуловдун айтканына кошулду.

– Иштелип чыккан план боюнча аймактык топтордун бардыгы 
теў, єзгєчє, чек ара райондорунда болуп жаткан оперативдик абал 
тууралуу маалыматтарды бериши зарыл. Террористтердин арасында 
биз менен чогуу иштешип жаткан адамдардан сатылып кеткендери 
да бар болушу мїмкїн. Аларды байкап кармап, оперативдик изилдєє 
бєлїмгє єткєрїп беришибиз керек. Алардын арасында бизди єзгєчє 
кызыктырган бир адам бар. Бардыгыўар ал жєнїндє билесиўер. 
Ал – «Тїлкї» деген ат менен белгилїї болгон Байсеитов Тимур. Ал 
бизге же тирїї, же єлїї болсо дагы керек. Мен сєзїмдї аяктадым, 
жолдош генерал – деп бїтїрдї полковник.

– Тапшырма бардыгыўыздарга тїшїнїктїїбї? – генерал бардык 
бєлїмдїн башчыларына кайрылды.

– Тїшїнїктїї – бардыгы чогуу жооп беришти.
– Кайталаймын, иш-чара али аяктай элек. Бардыгыўыздардан 

кєўїл коюп, тыкан болушуўарды талап кылам. Азырынча бошсуўар.
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Тапшырманы жекече алышкан офицерлер, єзїлєрїнїн оператив-
дик аймактарына тарап кетишти. Чатырда генерал менен полковник 
Абдрасулов гана калышты.

– Сен кандай ойлойсуў? – генерал полковникке кайрылды.
– Менде дагы бир ой пайда болду.
– Айта бер.
– Биз артынан тїшкєн топ жєн гана бизди алдап адаштыруучу 

гана топ болуу керек. Булардын арасында «Тїлкї» жок.
– А кайда деп ойлойсуў?
– Биз азырынча таба албай жаткан «негизги» топ бар. Алар азыр 

суу сактагычка жакын жерде болуш керектигин сезип турам. Дал 
ошол топту «Тїлкї» башкарып алып жїрєт, менимче.

– Демек, объектини кайтарууну кїчєтїї керек.
– Албетте, кїчєтїї керек деўизчи. Бирок мени тїйшєлткєнї – 

аларды плотинага жакындатпай кармоо керек.
– Анан?
– Мен «Тїлкїнї» жакшы билем. Биз аны учурунда байкабасак, 

плотина канчалык бекем кайтарылбасын, ал плотинаны жардыр-
гандан кайра тартпайт.

– Єтє эле аша чаап кеттиў окшойт. Ал эмне, желмогуз бекен!?
– Мїмкїн – деп койду полковник.
– Тим эле, америкалык кино! Сенин «Тїлкїў» «Рембобу?»
–  Балким, «Рембодур».
–  Эмне себептен сен аны экинчи топто эмес деп ойлоп жатасыў? 

– генерал полковникти сынай карады.
– Билбейм, бирок сезип жатам.
– Сезим менен эле бардыгы бїтїп калбайт. Сен, балким, туура 

айтып жаткандырсыў, бул вариантты да иштеп чыгуу керек.
– Террористтер тобу байкалгандан бери генерал менен полковник 

эки сутка бою укташа элек. «Альфанын» атайын бєлїгї душмандар-
дын артынан калбай аўдып келет. Акыркы маалыматтар боюнча, 
капчыгайлардын биринде їч душман жоокери кармалган. Ал эми 
«Тїлкї» тууралуу маалымат жок. 

Ушул учурда чатырга спутник телефонун кармаган байланыш 
бєлїмїнїн офицери кирип келди.

– Байланышта «Альфанын» командири.
Телефон менен сїйлєшїп болгон соў, генерал буйрук берди:
–  Єзїўєр жайгашкан координатыўардын так квадратын бергиле. 

Биз полковник экєєбїз силерге вертолет менен барабыз. «Тїлкїнї» 
Абдрасулов гана тааный алат.

Генералдын бул сєзїнєн улам, полковник «Альфа» тобу террорист-
тердин калганын талкалап, жоготушкандыгын тїшїндї. Генерал 
сєздї єзї баштамайын, ал демин ичине тартып кїтїп турду. 

Эрендер да ыйлашат
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– Учууга даярдан. «Тїлкїнї» ликвидациялоо иш-чарасы аяктап 
калды окшойт. Дегинкиси, ушуга їмїттєнїп туралы. «Альфанын» 
башчысы тарабынан жок кылынгандардын арасында «Тїлкї» да бо-
лушу мїмкїн деп маалымат берди. Чындыгында, алардын бири ошого 
окшош окшойт. Менимче, аны сен гана тааный аласыў – «Тїлкїнїн» 
єлїмї полковникти кандайдыр бир деўгээлде кабатырлантып кой-
гондугун сезген генерал унчукпай калды. Абдрасулов буга акысы 
бар экендигин генерал тїшїнїп турду, себеби качандыр бир учурда 
«Тїлкї» полковниктин ємїрїн сактап калган эле. Тїбєлїк достук 
тууралуу антташкан адамынын сєєгїн таанууга баруу полковникке 
жеўил эмес болчу. Вертолет обого учуп чыгып, белгиленген тарапка 
багыт алганда, генерал Абдрасуловду жаман ойлордон алаксытуу 
максатында: – Баса, анын уулу эмне болду? – деген суроону узатты.

– Аскердик кызматын єтєєнї улантып жатат. Атасы тууралуу эч 
нерсе билбейт. 

Полковник унчукпай калды да, кайрадан ойго батты.
– Болот, биз экєєбїз кечирилгис ката кетирдик.
– Эмне ката?
– Анын уулун республиканын башка аймагына которсок болмок 

экен. Элестетип кєрсєў. Согуш талаасында атасы менен баласы кез-
дешип калса эмне болот? 

Генералдын бул сєзї дал келип калаарын анда полковник билген 
эмес. 

Бул учурда Айдар менен «Тїлкїнїн» уулунун тегерегинде, бул 
трагедиянын катышуучуларынын турмушун кескин єзгєрткєн 
окуялар болуп жатты. Аскер кїчтєрї атайын багытталган топтун 
кїчї менен бирдикте террористтер жок кылынган аймакты тазалоо 
иш-чарасын жїргїзїп жатышкан. Аларды кармап, жок кылуучу 
атайын иш-чара аягына чыгайын деп калган. Топтун бири «Альфа» 
тарабынан жок кылынган, калган эки топ аскер, милиция жана 
атайын даярдалган жоокерлердин кїчї менен республиканын че-
гинен чыгарылып салынды. Ошол мезгилде дал ушундай оператив-
дик кырдаал тїзїлїп калган. «Тїлкїнїн» бир топту экиге бєлїп 
жибергендигин алар билген жок. Ошентип, їч топтун ордуна тєрт 
топ пайда болгон. «Тїлкїнїн» эў чоў куулугу дал ушунда жаткан 
болчу. Мындан сырткары, ал єзїнїн жетекчилери менен кеўешип, 
топко «Тїлкїгє» окшогон адамды кошуп алышкан. 

Генерал менен полковник келген вертолет душман жоокерлери 
жок кылынган капчыгайлардын бирине келип конгондо гана пол-
ковник бул атайын уюштурулган куулук экендигин билди. Башка 
террористтер менен кошо жансыз жаткан адам Байсеитов Тимур 
эмес, жєн гана ага окшош адам болчу.
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– Чын эле ал эмеспи – генерал кайра сурады.
– Ал эмес, жолдош генерал!
– Анын денесинде кандайдыр бир мїнєздїї белгилер бар беле?
– Далысында Афган моджахеддери менен болгон кагылышуулар-

дын биринде бычак жеген тырыгы бар. 
– Далысын кєрсєткїлєчї, – генерал атайын багытталган топтун 

єкїлдєрїнє буйрук берди. Жоокерлер буйрукту кїттїрбєй атка-
рышты.

– Кєрдїўїзбї, эч кандай тырыгы жок – полковник ишенимдїї 
сїйлєдї.

– Тим эле индия киносундай – генерал ачууланды. – Демек, 
«Тїлкїнї» издєє улантылмакчы, «Капкан» иш-чарасын токтотуу 
тууралуу сєз да болбошу керек. Учууга даярданууга буйрук берип, 
генерал «Альфанын» башчысын єзїнє чакырды:

– Юра, аткарылган тапшырма їчїн ыраазычылык билдиремин. 
Сенин жигиттериў абдан жакшы иштеп беришти – генерал «Аль-
фанын» башчысын жана анын жардамчысын сынагандай карады. 
– Муса, Алмаз, мен силерди тїшїнїп турам, силер чарчадыўар, 
кїчїўєр тїгєнїп барат. Душмандардын артынан мындай куугунтук-
тоодон, ал гана эмес, шайтан да чарчайт. Бирок биз азыр «Тїлкїнї» 
табышыбыз керек. Ошондуктан мен силерге азыр буйрук бербейм, 
єтїнєм. Суу сактагычка жакын жайгашкан жердин баарын тинтип 
чыгуу зарыл. Атып тїшїрїлгєн душмандарды кайтарууну аскер-
лерге тапшыр, алар бул жакка келе жатышат. Силер болсо Тєрткїл 
тарапка карай учушуўар керек, вертолетко кїйїїчї майды заста-
вадан куюп алгыла. 

– Тапшырма аткарылат, – командир жооп берди да, єзїнїн жар-
дамчыларына керектїї тапшырмаларды берди. Сегиз мїнєттєн 
кийин террористтердин денеси жаткан капчыгайдан «Альфа» тобу 
менен эки вертолет эски достордун балдары – лейтенант Абдрасулов 
Айдар менен Алымкулов Темирлан – аскердик кызмат єтєгєн чек 
ара заставасын кєздєй учуп чыгышты. 

ÊÅÇÄÅØ¯¯

Абдрасулов Айдар жетектеген кайгуул їч сааттан бери чеги таш 
капчыгайга жеткен тарапты багыттап бара жатышат. Бир нече саат-
тан кийин алар радиостанция аркылуу кайсы бир аймакты тинтип 
чыгуу тапшырмасын алышты. Тапшырма аткарылган соў, чек ара-
чылар заставага кайтып келиши керек эле. Бул топто «Тїлкїнїн» 
уулу Темирлан да бар. Чек арачылар кайгуулунун тутумунан аны 
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«Тїлкї» биринчи жолу кєргєндєн бери тєрт саат єттї. «Тїлкїнїн» 
тобу єтє сактык менен Кыргызстандын аймагына, аймактагы эў ири 
деп эсептелген Тєрткїл суу сактагычын карай тереўдеп кирип бара 
жатты. Албетте, бул суу сактагыч жарылса эки чоў мамлекеттин 
аймагын суу каптап, кєптєгєн имараттар талкаланып, эл арасында 
башаламандыкты пайда кылмак. Террористтер дал ушундай гана 
жыйынтыкты максат кылып коюшкан. Бирок суу сактагычка кан-
чалык жакындаган сайын, «Тїлкї» єзїлєрї даярдаган пландын 
негизиндеги катастрофанын картинасын ошончолук бат-баттан кєз 
алдына элестетип жатты. 

– Эс алуу керек! – «Тїлкї» буйрук берди. Бардыгы теў таш арты-
на жашынып жайгашышты да, эс ала кетишти. Анын эсеби боюнча 
суу сактагычка чейин дагы бир жарым сааттык жол бар. Душман 
жоокерлери чарчоону сезишкен эмес, бардыгына даяр турушат. 
Ошентсе да, бул убакыттан пайдаланышып, алар бир аз чырм этип, 
кїч топтоп алышты. «Булар накта префессионалдар – деп ойлонду 
«Тїлкї». – Мындайлар кыйынчылыктарды да жеўип чыгышат». 
Кєзїнїн кыйыгы менен эў жаш жоокер Исмаилди карап койду. 
Ал кєзїн жуумп алып, бир нерселерди ойлонуп жаткан. «Балким, 
анын кєз алдына жолунда кездешкендердин бардыгын жайлаган суу 
ташкыны, аялдардын, балдардын кыйкырыгы келип жаткандыр» – 
деп ойлоду «Тїлкї». Бирок бул ойлор Исмаилдин эмес, «Тїлкїнїн» 
ойлору эле. «Тїлкї» бул тууралуу ойлонбой коё алган жок. Ал кєз 
алдына элестеткендердин бардыгы бїткїл дїйнєлїк топон суу кап-
тоонун фрагменттерин эскертип турду. Бир маалда «Тїлкї» єзїнїн 
эки анжы болуп жаткандыгын, анда эки тїрлїї адам, бири– боору-
кер, аў-сезимдїї, экинчиси – мыкаачы адам жашап жаткандыгын 
сезди. Байсеитов Тимур Абдувалиге анын ємїрї бир тыйынга да 
татыбастыгын айтып жатты. Ал кайдадыр бир жерден жаўылып, 
башка багытка бет алган. Мындай мїнєттєрдє єзїн таштап койбош 
керек эле, андыктан ал Байсеитов Тимурдун ойлорун єзїнєн алыс 
айдады. Єзїнїн экинчи «МЕНин» тынчытуу менен жакын жерден 
кимдир бирєєнїн добушун даана укту. Бадалдын бутагын ийип ка-
рап, «Тїлкї» алыс эмес жерден чек арачыларды кєрє койду. Алар-
дын бири токтой калып, жерди изилдей баштады да, башчысына 
кайрылды:

– Жолдош лейтенант, бул жактан жакында эле бирєєлєр єтїптїр. 
Тура калып, бадалдарга кєз жїгїрттї да: – Карасаўыз, бул жакта 
да бутактар сындырылган экен. – Ал офицерге суроолуу карады да, 
кєзїн кайгуулдун чек арачыларына бурду.

– Чын эле, ал туура айтып жатат – Темирлан жоокердин айтканын 
тастыктады. – Жолдош лейтенант, карасаўыз, бул тараптарда да 
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бутактар сындырылган – Темирлан дагы бир табылгасын кєрсєттї. 
Калгандары экєєнї колдогондой болду.

– Сенин оюўча канча адам єттї деп ойлойсуў? – биринчи жылы 
кызмат єтєп жаткан жаш жоокерге кайрылды лейтенант.

Кєзїн ирмебей туруп: – Бештен кем эмес – деп жооп берди да, не-
гедир жїзїн чїйїрїп койду.

– Ишенем. Балким, булар геологдор болуп жїрбєсїн?
– Андай эмес. Геологдор биринин изи менен экинчиси жїрбєйт.
– Ммм де, – офицер ойлоно калды да, байланышчыга штаб менен 

байланышып, абалды тїшїндїрїїгє буйрук берди. 
Булардын сїйлєшїп жатышкандарын «Тїлкї» да, анын жашы-

нып жаткан жолдоштору да угуп турушту. 
– Жакшы-ы. Булардын жанында кубарлар жок экен – деп ойлон-

ду «Тїлкї». Тезинен бир чечимге келиш керек эле. Аларды кармап 
алуу тууралуу сєз да болбош керек. Алар чек арачылар менен бир 
жерде кандайча болуп калгандыгын «Тїлкї» тїшїнє албай жатты. 
Эсеп боюнча «Тїлкїнїн» тобу алардан астыда болуш керек эле. 
Аларды жараткан тагдыр жолуктуруп жаткандыгын ал тїшїнгєн 
жок. Деги эле, бул турмушта ата менен бала жолугушу керек эле да. 
Бирок «Тїлкї» азыр алдыдагы аракеттер тууралуу ойлонушу керек. 
Мындай кїтїїсїздїктї колдонуп, ал кайгуулду талкалап жок кы-
лып, кошумча аскер келгенче изин тазалап кетїїнї ойлоду. Алар 
жайгашкан абал да бул ойду ишке ашырууга согуш тактикасынын 
мыйзамы боюнча ылайыктуу эле. Анын їстїнє, «Тїлкї» мындай 
согуш практикасын Афганистандан єткєрїп кєргєн. Башынан 
єткєргєн практикасы согуштан соў, качып изин жашырып кетїїгє 
тоолуу аймак эў сонун єбєлгє болуп берерин эскертип тургандай. 

«Тїлкї» чек арачылар тобуна кол салууга даярданууга шарттуу 
белги берди. Кайгуулдун башчысы лейтенант Абдрасуловду эў бирин-
чилерден болуп жок кылуу керек болду. Эч нерседен бейкапар Айдар 
белгисиз адамдардын издерин издєєнї уланта берди. «Тїлкї» снай-
пер мылтыгын ага карай багыттады. Азыр анын мылтыгы октолгон 
болчу жана каалаган учурунда єзїнїн майдандык досунун уулунун 
ємїрїн кыйып коё алат. Ошентип, анын сєємєйї мылтыктын мушун 
ыўгайлата кармап турду. Алгачкы ок чыгаруу «Тїлкїдєн» болмок. 
Эреже боюнча тереў дем алып, тынчтанып туруп атыш керек эле. Со-
гушчандар да чабуулга берилїїчї белги болгон биринчи атууну кїтїп 
турушат. Бирок «Тїлкї» атууга эрки жетпеди. Чыўалуудан колдору 
тердеп чыгып, жини кайнай баштады. Ушул маалда чек арачылар 
рация аркылуу штаб менен байланышып, белгисиз адамдардын 
издерин байкагандыгын билдиришти. Мындан ары кїтїп турууга 
болбоду. Бирок «Тїлкї» досунун уулун жєн жеринен эле єлтїрїп 
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коё албады. Сєємєйїн мылтыктын машаасынан алып, жанындагы 
душман жоокерге офицерди бутага алууга белги берди. Жанында-
гысы аны дароо эле тїшїндї. Єзї болсо башка баланы бутага алды. 
Ал бала буга чейин наряд заставадан чыгып бара жатканда «Тїлкї» 
шарттуу тїрдє атып тїшїргєн жаш улан эле. Жигит террористтер 
жашынып жаткан жерди кєрсєтїп, командирине бир нерселерди 
айтып жаткан. 

– Жолдош лейтенант, чоочун адамдар жїрєт – Темирлан кыйкы-
рууга їлгїрдї.

– Согушка-а! – Айдар дароо буйрук берди да, жерге кулап тїштї. 
Октон буйтап кетїїгє Темирланга кандайдыр бир секунда гана же-
тишпей калды. Єзїлєрїн байкап калгандыгын сезген «Тїлкї» єз 
уулун атып жиберди.

Жарадар чек арачы колун кєтєргєн бойдон жерге кємкєрєсїнєн 
кулап тїштї. Ал жерге кулаганча «Тїлкї» жаш жоокердин жїзїнєн 
тааныш белгилерди кєрдї. Темирлан да «Тїлкїнїн» жїзїн кєрїп 
калууга їлгїрдї. Сїрєттєгї адам аны карап тургандай сезилди. 
Ошентип, алардын кєз караштары чагылыша тїштї. «Менин атама 
окшош экен» – деп ойлоп жиберди Темирлан. Дал ушул мїнєттєн 
баштап, Темирлан їчїн убакыт токтоп калгандай болду. Жай жїрїп 
жаткан кинофильмдей болуп, анын кєз алдынан согуш єтїп жатты. 
Душмандар жоокерлерди биринин артынан бирин кырып жатыш-
ты. Анын жанына ок жеген досу Ильяс да кулап тїштї. Ильястын 
кєзї айнектей ката тїштї, ємїрї атылган октой тез эле жалп этип 
єчтї. Досторунун ємїрї кыйылып жатканын Темирлан карап тура 
албады. Ал ордунан туруп, аларга жардам бергиси келди. Бирок анте 
албады. Кєзїнє жаш тегеренди. Акыл-эсин жоготуп бара жатканын 
сезди, жаны денесинен бєлїнїп чыгып бара жаткандай сезилди да, 
жеўилдик каптап, тынчтык орун алды. Бир маалда апасынын таа-
ныш силуети кєз алдына тартылды. «Апа, апакебай, жардам берчи?» 
– деп апасын жардамга чакырды.

Эч кандай аралык бала менен эненин ортосундагы табият тартуу-
лаган байланышты їзє албайт турбайбы. Балким, ушул кєз ирмемде 
Аселдин жїрєгїндє бир нерсе їзїлїп кеткендир, ал жалгыз келбес 
кырсыкты сезип турду. Себеби эне мезгилге жана мейкиндикке ка-
рабай єз баласын сезип турат турбайбы!
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МЕНИН АМЕРИКАМ
ЖЕ ЖАЎЫДАН 

АМЕРИКАНЫ АЧУУ
       

(Уландысы, башы єткєн санда)

ÐÎÄÅÎ

2010-жылдын 11-сентябры кїнї биз Форт-
Медисонго (Fort Madison) родеону кєргєнї 
бардык. Родео деген Американын батышын-
дагы малчылардын мелдеши экен. Биздин 
эле чоў майрамдардагы атчан мелдештерге 
окшош, болгону бул жерде бука менен тай-
машуусу дагы бар. Биздин майрамдарда ат 
чабыш, кыз куумай, эўиш, кєк бєрї ж. б. 
болсо, Америкада ошондой эле атчандар 
єгїз-букалар менен таймашат. Дагы бир 
айырмасы, кыргыздар улуттук калпакчан 
чыкса, америкалыктар кыры кеў єздєрїнїн 
улуттук калпактары менен чыгат. Кїзїндє 
жыйын-терим аяктагандан кийин ошол биз-
дин ат майданындагы эле оюн-зооктордой 
бул жерде дагы тегеректеги їч штаттын эли 
бїт ушул Форт-Медисонго чогулуп, бир жу-
мага созулган салтанат болот экен. 

Малчыларды бул жерде «ковбой» дейт 
эмеспи, анысы кыргызчага которгондо ка-
димки эле «уйчу бала» деп которулат. Бирок 
адам баласы єзї ушундайча тїзїлїп калып-
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тыр, ага ар бир чет тилдин сєздєрї кызык кєрїнє берет окшойт. 
Мисалы, бир кездерде бизге «спекулянт» (кызыл кулак, чайкоочу, 
жаймачы) деген бир їрєйдї учура турган сєздї їйрєтїп коюшту эле, 
биз соода кылган кишилердин баарын ошол ат менен атап, аларды 
куугунтуктап, камап, аларга каршы кїрєшє бердик. Мына, азыр 
эми ошол эле кишилерге башка ат коюп, аларды «коммерсант» деген 
сєз менен жымсалдап салдык эле, ошол сєз тим эле кулагыбызга жа-
гымдуу угулуп, ошол атты алып жїргєн киши кєзїбїзгє сїйкїмдїї 
кєрїнїп калды. Эсимде, бир жолу биздин эжекебиз окуучулардын 
бардыгынын кєзїнчє биз менен окуган бир кызды апасы жаймада 
отурганы їчїн тилдеп, байкуш кыздын абийирин тєгїп, шолоктотуп 
ыйлатып мектептен кууп чыккан. Азыр ошол эжекебиздин бала-
чакасы, тууган-уругу бїт, жада калса, єзї да азыр коммерсант. 

Мына, азыр алыскы Айова 
штатындагы Форт-Медисон кыш-
тагында ат майданды айланып 
кыдырып ковбойлор (уйчу балдар) 
менен ковгерлдор (уйчу кыздар) 
келатты. Билбейм, уйчу бал-
дар букаларга єздєрїнїн сїйгєн 
кыздарын кызгандыбы же уйчу 
кыздар уйларга жигиттерин кыз-
гандыбы, акыры биринин артынан 
бирин байкуш букаларга минген 

эр жїрєктєр аларды мєўкїтїп, ордунан так секиртип, улам ат май-
данга чимирилтип чыгарып жатты. Негизги максаты – ким буканын 
їстїнєн кєпкє кулабай, шыпырылып тїшпєй аны ойноктотот. Кан-
чалык кєбїрєєк минсеў, ошончолук кєп упай утасыў. Мени ошондо 
кызыктырганы эле бир нерсе болчу – буканы ушунчалык мєўкїтїп-
туйлаттырыш їчїн анын жанын кантип ачытышты болду экен?

Бирок оюндардын эў кызыгы салтанаттын аягында башталат тур-
байбы. Атчан, букачан оюндар бїт ойнолуп бїткєндєн кийин ат май-
данына ошол жактын эў атактуу ырчыларынан турган топ килейген 
машинеде кирип келди. Бир маалда эле жаш кыздар менен уландар 
сахнаны карай атырылып, кєпчїлїгї дароо эле ат майданындагы 
жанатан бери мал тепсей берип чалчытып койгон чыланын ичине 
буттары менен матырылып калды. Ат майданды тегерете курчап 
стадиондо отурган эл ошол улан-кыздардын баткактан буттарын 
сууруй албай, сууруганы бут кийимин таппай тыбырчылап жатка-
нын тамаша кылып, тигилердин ар бир кулаганын дїркїрєгєн кол 
чабуулар менен коштоп жатты. 

Акыйкаты, Америка бир таўгалычтуу єлкє! 
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ÝÑÒÅÍ ÊÅÒÊÈÑ ÊÅ×ÅËÅÐ

Бир кїнї мага мындай чакыруу кагазы келди:
Азия жана Тынч мухит єлкєлєрїнїн окуу борбору (CAPS) сизге 

салам айтат жана ишемби кїнї биздин борбордогу жаўы окуучулар, 
кызматкерлер, Эл аралык жазуучулар программасы боюнча келген 
азиялык жазуучулар менен таанышуу кечесине чакырат. Биз сизди 
CAPSтин жыл сайын єткєрїлїїчї салтанатында 25-сентябрда, 
саат 4:00дє 844 Евегрин Корт, Айова Сити дареги боюнча кїтєбїз. 

Профессор Венфаў Таў жана анын жубайы Лиза Вивер

Биз ошол кїнї Калонага бармак элек, бирок кечкиге кайтып кел-
мекпиз. Калона деген амиштердин чакан кыштагы экен. 1690-жылы 
Швейцарияда Якоб Амман тарабынан уюштурулган меннониттердин 
маскабы ошондон бери анын атынан амиштер деп аталып калган. 
1714-жылы амиштер Американын Пенсилвания, Айова, Охайо, Вир-
жиния, Делавер, Мериленд, Индиана, Иллинойс, Миссури, Мичиган, 
Монтана, Небраска, Оклахома, Орегон штаттарына жана аймакта-
рына кєчїп келген. Амиштер айылдарда гана жашайт, анткени алар 
Библиянын сєздєрїнє таянып, электр менен унааны колдонбойт, 
мурут койбой, жалаў сакал коёт, топчунун ордуна кийимдерин ил-
мектер менен карматат, жерди жалаў буурсун менен айдайт.

Калона кыштагы Айова Ситиден тїштїк-батышта жайгашыптыр. 
Биз эртеў менен таў азандан жєнєп, кечки саат тєрткє кечеге жетип 
келдик. Кече Айова Сити шаарынын четиндеги токойдун арасында 
жайгашкан эс алуу їйлєрїнїн биринде єттї. Конок тосуучулар Коре-
ядан келип, жергиликтїї университетте сабак берип жїргєн профес-
сор Венфаў Таў менен анын жубайы Лиза Вивер болду, ошондуктан 
кечеге негизинен кореялык, кытайлык жана вьетнамдык студенттер, 
мугалимдер, жазуучулар катышты. Мурунку СССР, азыркы КМШ 
єлкєлєрїнєн жалгыз мен болгондуктан бардыгы менден мурунку со-
веттик, азыркы эгемендїїлїк турмушубуз жєнїндє кызыгуу менен 
сурамжылап жатты. Мен аларга Кыргызстанда акыркы жылдары 
єтїп жаткан татаал окуяларды тїшїндїрїп, бїгїнкї кїндєгї кыргыз 
маданияты, адабияты жана єнєрї тууралуу баяндап бердим.

Мени таўгалдырган бир нерсе: Америкада кытай, корея жердеш-
чиликтери абдан кїчтїї экен! Ар бир университетте кытайлык, ко-
реялык, вьетнамдык студенттер жайнайт, аларга ошол єлкєлєрдєн 
келген мугалимдер сабак берет. Американын кайсы шаарына бар-
багын, ошол жерде сєзсїз Чайне-Таун (кытайлардын шаарчасы) 
деген бар. 
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Мен сыртта саякатта жїргєндє 
кєбїнчє ошол Чайне-Таундардан 
тамактанчымын. Мен деле Ильф 
менен Петров сыяктуу «брекфест 
намбе ту» же «динер намбе уанга» 
караганда мексиканынбы, инди-
лердинби, кытайдынбы тамагын 
ичкенге даяр болуп калдым. Жа-
нагы «фастфуд» дегени менин 
кєкєйїмє тийип койду кєрїнєт, 
гамбургер менен коланы тим эле 

кєргїм келбей калды. Анын їстїнє, жолдо келе жатып, биринчи 
кїндєрї сунушталган муз толо сууларды иче берип, тишим шишип 
кетсе болобу. Америкада эмнени ичпесин, бїт нерсеге эле муз кошо 
берет экен. Ашканаларда деле кофе ичесиўби, чай же суу ичесиўби – 
бїт эле ичимдиктерине идиштин жарымын толтура муз салып коёт. 
Ар бир тамактанган сайын мен артынан тишими арак же виски менен 
чайкап жїрдїм. Антпесем, улам эле тишимин бїйлєсї шишип чыгат. 
Ошондуктан мен акыры башка улуттардын тамагына єтє баштадым, 
болбосо улам виски иче берип, ичкиликке берилип кете турганмын. 
Бирок башка улуттук тамактарга дагы бара-бара кєнїш керек эле.

Эсиўиздердеби, Ильф менен Петровдун мексикалык ресторанга 
киргенден кийинки жазганы: «Биз ичкен шорпонун аты унутулуп 
калды, себеби биринчи ууртамыбыздан кийин эле єрт єчїргїчтї 
алып, оозубуздагы отту єчїргєндєн башка эч айлабыз калбады. Ал 
эми экинчи алган «энчаладабыз» болсо узун, даамдуу чаватилер бо-
лот экен, ичине калемпир салынып, замбиректин ок-дарысынан ко-
шулуп, їстїнє нитроглицерин куюлган окшойт, акыйкаты, мындай 
тамакты єрт єчїргїчтєрдїн баш кийимисиз ичкенге эч болбойт эле.

Биз «Орижинал Мексикал» ресторанынан ачкарын, каныбыз кай-
нап, тамагыбыз кургап октой атып чыктык. Бир пастан кийин биз 
кайрадан америкалыктардын «драгстор» деген дарыканасында отуруп, 
уялганыбызды айтпа, жарым саат мурун эле каргап-шилеп жаткан 
кадимки ортозаар, даамы жок, аты да жок тамагынан алдын-ала он 
чакты шише «жинжер эйлден» (жанжемилден сыра) ичип алып, анан 
жеп жаттык… Ысык-суук жагынан дагы америкалыктар аша чапканды 
жакшы кєрєт. Алар єтє ысык имараттарда иштеп, єтє муздак сууларды 
ичет. Ысык берилбеген тамактын баары муздай тоўдурулуп берилет…»

Мен да ошондой болдум: «фастфуддарына» кирсем, тишим ооруп 
чыгам, мексикалык ашканага кирсем, оозум єрттєнїп чыгам. Ошон-
дон улам мен кыргыздардыкына окшош кытай тамактарына басым 
жасап жаттым. 
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Бирок мен Ильф менен Петров экєєнєн айырмаланып жергиликтїї 
инди калкы тууралуу кызыккан да жокмун. Биринчисинен, эски со-
вет доорундагы бир тамаша-мазак менин эсиме келди.

Ошол кезде Американын президенти Жимми Картер Советтер 
Союзуна келип, ага Брежнев Маскєє, Ленинград шаарларын кєрсєтєт 
имиш. Бир маалда Картер андан минтип сурап калат:

– Урматтуу Леонид Ильич, ал эми силердин Кавказ, Орто Азия, 
Сибирь элдериўер кандай жашайт, мен ошону кєрєйїн дедим эле?

Анда Брежнев ага минтет дейт:
– Урматтуу Президент, мен Америкага барганда, силердин инди 

элдериўер кандай жашайт деп сурадым беле?..
Мына, ушундай мазак сєз менен мурунку совет улуттары єздєрї-

нїн басынтта калганын билдирчи. Мен да ошондуктан Америка 
индилеринин абалын сураган жокмун.

Экинчисинен, мен жергиликтїї элдердин єкїлдєрїн кїнїгє эле 
кєрїп жїргєнсїдїм. «Жїргєнсїдїм» дегенимин себеби – мен инди 
єўдїїлєрдїн баарын эле тааный бербейм да: ким билет, балким, 
алардын бирлери кытайлыктар беле, анткени азыр Америкада кы-
тайлыктар абдан кєп экен!

ÕÀÍÍÈÁÀË

Мына, Ханнибал деген кандай шаар, Том Сойер
менен Хек Финндин мекени.

И. Ильф, В. Петров. Бир кабаттуу Америка

Кыргызстандын жазуучулары менен Єкмєтїнїн бир жолугушуу-
сунда мен ошол кездеги мамлекеттин жана єкмєттїн жетекчилерине 
кайрылып мындай дедим эле:

– Акаевчилер учурунда жалаў «ак кепкачан» спортчуларга 
ишенип, ошолорду багып, аларга бїт сыйлыктарды, акчаларды, 
їй-тамдарды берип турчу. Анткени акаевчилер элди ойлобой, элдин 
жашоо-турмушун ойлобой, керек болгондо ошол элдин дїрбєлєўїн 
тигил «ак кепкачандардын» кїчї менен басып коёбуз деген. Бирок 
ал «ак кепкачандары» кайра биринчи татырактап качып, аларды 
кууп бараткан элди Єкмєт їйїнїн короосуна єздєрї менен кошо 
ала кирген. Мына азыр силер дагы акаевчилердей кылып ошол эле 
спортчуларды гана багып жатасыўар, бирок эртеў эл жапырып кир-
генде, тигилер дагы эле качып кетет. Албетте, мен спортко жардам 
бербегиле деген жерим жок, аларга дагы сєзсїз колдоо кєрсєтїп 
тургула, анан ошону менен бирге адабиятчы, єнєрпоздорго дагы 
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кєз салып тургула да. Мына ушул жерде отурган жазуучулардын ар 
биринин єз айыл-кыштактарында, шаарларында кадыр-баркы бар, 
буларды эл угат, тилин алат, артынан ээрчийт. Булар єздєрїнїн кичи 
мекенине барганда, эл їймє-їй кезектешип алып конокко чакырат, 
булар менен кеўешет, булардан акыл сурайт. Мына ушул жазуучулар 
эл менен ачык сїйлєшєт...

Ошондо министрлердин бири минткен:
– Биз спортчуларды колдогонубуздун себеби, алар эл аралык мел-

дештерде жеўгенде, кыргыздын туусу кєтєрїлєт...
Мен барган жерлерде да кыргыздын туусу кєтєрїлїп турду. Менин 

їйїмдє дагы биздин туу илинип турчу, ошондуктан коўшуларымын 
бардыгы билчї – бул жерде кыргызстандык жазуучу жашайт. Алар 
менден Кыргызстан жєнїндє, кыргыздар жєнїндє кєп сурачу. Ме-
нин Америкада экенимди угуп алып, бир кїнї Марк Твендин жер-
дештери мени Ханнибал шаарына мейманга чакырды. Ханнибалга 
баруу ЮНЕСКОнун программасында жок экен, бирок ошол шаардын 
тургундары бїт чыгымды єз мойнуна алып, мени чакырып алышты. 

Бир кїнї эле ЮНЕСКОнун єкїлї Дэн мени дагы їч досум менен – 
Беверли Перес Рего, Андреа Хирата, Майкл МакКимм – баарыбызды 
машинесине салып, Ханнибалга алып кетти. Кайран киши бизди 
жолдо зерикпесин деп ар кандай мультфильм, компакт-дисктерди 
салып алыптыр. Тамак-ашыбызга чейин белендеп, суу ичимдиктерин 
машинесине толтуруп коюптур. 

Биз эртеў менен таў азандан Айова штатынан чыгып, тїштїк-
батыш тарапты карай жол жїрїп отурдук. Машиненин айнегинен 
эки тарабыбыздагы кеў талаалар, бирин-экин ар жерде аралча болуп 

кєрїнгєн токойлор, кан жолдон 
четкерээктеги дыйканчылык чар-
балар кєрїнє калып, анан улам 
учуп-кїйїп жоголуп жатты. Уйку-
буз али толук ачыла элек биз бир 
топко чейин унчукпай бараттык, 
болгону Дэндин биз їчїн деп кой-
гон элдик («айылдык» деп койсо 
боло турган, анткени «country» 
деген сєз айылды билдирет) обон-
дору угулат. Банжонун бир єўчєй 

кыўылдаган їнї мага комуздуку сыяктанды. Дегеле бардык байыр-
кы элдик аспаптар, менимче, жапыз їндїї, коўур угулат болушу 
керек, анткени ошол аспаптарды ойлоп тапкан адамдар ал кезде кєп 
шаан-шєкєт деле курган эмес: ошол учурдагы кайгы шайырлыктан 
єтїп кетчи. Оор жумуш, оор турмуш аларга шапар тепкенге деле 
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анчейин кєп жыргал алып келген эместир. Ошондуктан илгерки 
бийлер дагы бир єўчєй болгон єўдєнєт, себеби бийдеги кыймылдар-
дын бардыгы ошол оор жумуштун кыймылдарын гана кайталайт. 

Менин сол тарабымдагы Андреа коўур кїїдєн улам кайрадан 
уйкуга кетти. Беверли болсо терезеге тигилип, бир нерсени ойлонуп 
отурат. Бизден кыйла жаш Майклды Дэндин жанына алдыга отур-
гузуп койгонубуз туура болуптур: жаш эмеспи, сергек дагы, машине 
айдап бараткан аксакал кишини кеп менен алаксытып, уктатпай 
чыдап берди. Акыры мен Дэнден башка обонду коюуну сурандым, 
тигил «Битлзды» койду.

A taste of honey... tasting much sweeter than wine.
I dream of your first kiss, and then,     
I feel upon my lips again,     
A taste of honey... tasting much sweeter than wine.  
I will return, yes I will return,     
I’ll come back for the honey and you...

Мына, бул башка кеп. Ыр деп ушуну айт! Єзгєчє кайырмасынын 
акыркы саптары бизге туура келип жатты. Анда:

Мен кайтып келем, ооба, мен кайтып келем,
Мен артка кайтамын балдай ширин сен їчїн, – 

деп ырдап жатты ливерпулдук тєрт жигит.
Биз бардыгыбыз жандана тїштїк. Андреа да ойгонду, Беверли да 

жылмая баштады. Биз калган жолубузду шайыр-шамдагай уланттык.
Бир аздан кийин Ханнибал шаары кєрїндї. Кире бериште эле 

Миссури штатынын жолоочулар жана жїргїнчїлєр менен иш алып 
баруучу їйї бар экен. Ал їйгє кирип, биз анын ээси Меган Рэпп менен 
тааныштык. Мен шаар їчїн деп єзїмдїн «Кїкїнїс» аттуу китебимди 
белекке тартууладым да, Марк Твендин «Том Сойердин жоруктары» 
китебинин кыргызчага котормосу жакында эле чыгып, мен аны ала 
келгенге їлгїрбєй калганымды, бирок їйїмє барарым менен салып 
жибереримди айттым. Меган Рэпп бизге ак жол каалап, кєўїлдїї 
эс алууну тиледи. Ошону менен биз эми тїз эле Марк Твендин їйїнє 
бардык.

Миссури штатынын тарыхый 
коому сунуштагандай биз улуу 
жазуучунун бала чагы єткєн та-
мын кєрїп, Миссисиппи дайрасы 
боюнча кемеде сїзїп барып, Том, 
Хек жана башка балдар їйлєрїнєн 
качып бекинген аралды кыдырып, 
анан акырында Том менен Бекки 
адашып кеткен їўкїрдї араладык.
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Марк Твендин тамын баягы Том сырдаган кашаа курчап турат экен, 
мен да аны бир аз сырдап, ал кашаага єз кол тамгамды калтырдым.

Ошол жерден мен америкалыктардын ыкчамдуу ишкерлер экени-
не дагы бир кїбє болдум. Алар кїчкє салып таўуулабай эле сылык 
мамилеси менен саякатчылардын чєнтєгїнє сала келген акчаларын 
ушул шаарга калтырып кетїїсїнє єбєлгє тїзїп коюптур. Жазуучу-
нун тамына кирген саякатчынын ыктыярдуу тїрдє ошол ажайыпка-
нага жардам бергиси келет, «Марк Твен» деген кемеге тїшсєў, анын 
ичинде укмуштай белек-бечкектер бар, аларды єз кєўїлїў менен эле 
аласыў, їўкїрдїн ичине кирерде дагы аман-эсен кайтып келейин 
деп сыртка бир аманат калтырып кетесиў. Кыскасы, Ханнибал шаа-
рынын бїт Марк Твендин ысмы жалгыз эле багып коёт экен. Жада 
калса, єткєн кылымдын отузунчу жылдары Американын экономи-
касында ойрон (кризис) болгондо да, Ханнибал шаары ушул улуу 
жазуучунун, анын каармандарынын ысымдары менен жан багып 
кетиптир. Эў кызыгы ошол маалда Марк Твендин ажайыпканасы 
эмеле ойрон болуп, жоюлуп кеткен «Ханнибал Траст Компани» бан-
кынын имаратын ээлеп турган. Кєрдїўєрбї, банк кыйраса да, улуу 
жазуучунун аброю кыйраган эмес.

Ошондон улам мен ойлойм да: эмнеге биз кыргызстандыктар 
улуу Манасыбыздын, Юсуф Баласагуний менен Махмуд Барсганий-
Кашгарийибиздин, Токтогулубуздун, Чыўгызыбыздын ысымдарын 
толук пайдалана албайбыз. Менимче, Таласты Манастын, Чыўгыздын, 
Токмокту Юсуфтун, Барскоонду Махмуддун, Кетмен-Тєбєнї Токто-
гул, Коргоол, Жоомарттын аттары эле багып коймок. Албетте, ан-
дыктан биз ириде эле алардын арбагын сыйлашыбыз керек, аттарын 
баркташыбыз керек, чыгармаларын окушубуз керек, ошондо анан: 
«Арбак ыраазы болмоюн тирїї тойбойт» дегендей, ошол жерлердин 
эли дагы алардын ысмын пайдаланууга татыктуу болот.

Ал эми биз болсо, тескерисинче, єзїбїздїн улуу инсандарыбызды 
тепкиге алып, ар кандай ушак-айыў кеп таратып, алардын салымын 
жокко чыгарып, ысымдарын чанып жатсак, анан кайдан жарымак 
элек. Кєпчїлїк эл ушуга чейин «Манасты» жарытып окуй элек, Ба-
ласагуний менен Кашгарийди болсо бир туруп єзбекке, бир туруп уй-
гурга, бир туруп казакка ыйгарып жатабыз, Токтогулдун эстелигинин 
алдына бир тєбєлдїн эстелигин жабыштыра коюп кошомат кылабыз, 
Чыўгызга ушуга чейин эстелик тургузула элек. Ушундай мамилебиз-
ден кийин бизди бирєє сыйламак беле, кадырлап-урматтамак беле? 

175 жыл мурун, тактап айтканда, 1835-жылдын 30-ноябрында 
Миссури штатындагы Флорида кыштагында туулган Сэм Клеменс 
(ал 1863-жылы єзїнє «Марк Твен» деген ат коюп алган) бала чагын 
ошол эле штаттын Ханнибал шаарында єткєргєн. 1847-жылы атасы 
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дїйнєдєн кайтканда 11 жашар Сэм 
мектепти аяктап, жергиликтїї 
гезиттин басмаканасына шакирт 
болуп ишке орношот, кийинчерээк 
Сент-Луис, Нью-Йорк, Филадель-
фия, Вашин гтон, дагы башка жер-
лердин басмаканаларында мандикер 
болуп жїрєт. Ал эки жыл бою сууда 
сїзїї кесибине їйрєнїп, кемечи 
болуп дагы иштейт, бирок ал кеси-
бин жарандык согушка байланыштуу таштоого аргасыз болот. Мис-
сури штатында Конфедерацияны колдогон аскеринин жалаў безген-
тозгондордон турган тобуна кошулуп эки апта тентип жїргєндєн кийин, 
ал агасы экєє Неваданын аймагынан кїмїшкє бай кенди табуу їчїн 
жєнєйт. Кїмїш чайкап ийгиликке жетпегени менен ал журналист 
катары ийгиликке ээ болот. 1865-жылы «Баканын секириги» («Кала-
верас жергесиндеги так секирген бака») аттуу аўгемеси їчїн ал улуттук 
даўктын алгачкы даамын таткан. Ал Нью-Йорк штатындагы Элмайр 
шаарынан Оливия Лэнгдон деген кыз менен сїйлєшїп жїрєт. Ошол 
эле 1869-жылы кийинчерээк абдан белгилїї болуп кеткен «Баёолор 
чет єлкєдє» деген китебин чыгарган. Ал їйлєнїп, бала-чакалуу бо-
лот, Коннектикут штатындагы Хартфорддо салынган їйїндє жашап 
жїрїп, азыркы учурда дїйнєгє таанымал китептерин жаза баштайт. 
1890-жылдын башында акча жагынан тартыштыгынан улам ал тамын 
таштап їй-бїлєсї менен Европага кетїїгє мажбур болот. Кийинки он 
жылдын ичинде акча-каражаттын тартыштыгынан кутулуу їчїн ал 
лекция окуп Африка менен Азияга да барат. 19-кылым аяктап, 20-кы-
лым башталып, бїткїл дїйнєгє тараткан империалисттик жоругу 
їчїн Твен єзїнїн єлкєсї менен бирге бир нече Европа мамлекеттерин 
кїнєєлєп, антиимпериалисттик лиганын вице-президенти болуп калат. 
Ємїрїнїн акыркы жылдары алынган сыйлык жана сый-урматтар, 
ардактуу наам дар менен мааракелер Марк Твендин аялы да, эки кызы 
да єлгєндєн кийинки жїрєк єксїгїн эч толуктай албай койду: улуу 
жазуучу 1910-жылы дїйнєдєн кайтат.

Уильям Фолкнер Марк Твенди: «Биринчи чыныгы америкалык 
жазуучу» деп атаган; Йужин О’Нил болсо ага: «Америка адабия-
тынын чыныгы атасы» деген наам ыйгарган. Чарлз Дарвин акы-
лын тунук кармап жана эс алуу їчїн «Баёолор чет єлкєдє» аттуу 
китебин колу оўой жете турган жерге єзїнїн тартмасына коюп 
алчы. Анын аты бїтїндєй «Алтынбап доорго» ыйгарылган. Жозеф 
Конрад Конгодо кемесин башкарып жїргєндє дайыма «Мисси-
сиппидеги турмушту» эстеп турчу. Фридрих Ницше Том Сойерди 
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тамшанып эскерчи. Лу Син «Обо 
эненин кїндєлїгї» китебине сук-
тангандыктан аны кытай тилине 
которуп салган. Эрнест Хемингуэй: 
«Азыркы Америка адабиятын бїт 
бир эле китептен, Марк Твендин 
«Хеклберри Финн» китебинен 
келип чыккан, – деп жарыялаган, 
ал эми Нобель сыйлыгы боюнча 
Хемингуэйдин шериги Кензабуро 
Оэ согуш учурундагы Жапанда ага 

биринчи романын жазууга тїрткї болгон эў таасирлїї китеп Хек 
жєнїндє болгон деп айткан. Президент Франклин Делано Рузвельт 
«Жаўы багыт» деген тїшїнїктї «Коннектикут йанкиси Артур 
падышанын короосунда» деген китептен алган. Ушул эле китепте, 
илимий фантастиканын дєє-шаасы Айзек Азимовдун айтымында, 
Твен Жюль Верн менен бир маалда мезгил аралык саякатты ойлоп 
тапкан. Хосе Марти йанки тууралуу китепти окуганда, єзїнє эле 
окшош бечаралардын башын аттап кызматка кєтєрїлгєндєрдїн, 
кедейлердин эсебинен жеп-ичкендердин, бей-бечаралардын эсебинен 
тоюнгандардын пастыгын ынанымдуу сїрєттєгєн Твенге суктанып, 
анын Хартфордго (Коннектикут штаты) жазуучунун колун бекем 
кысканы баргысы келген.

Твенди Американын Сервантеси, Гомери, Толстою, Шекспири, 
Раблеси деп аташкан. Анын алгачкы кїлкїлїї бир шилтемелеринде 
карапайым элдин шайыр тили жана куйкумдуу аскиясы бар. Ошолор 
жана жазуучуну атактуу кылган чыгармаларындагы ачык-айкын, 
чыныгы америкалык кейипкерлерине чейин Твендин жазгандары 
дїйнє жїзїндєгї окурмандарды америкалыктардын бєтєн ыргакта 
сїйлєгєн єзгєчєлїгїнє аралаштырат. «Хеклберри Финндин окуяла-
ры» деген китеп Америка адабиятында єзїнчє эле бир Эгемендїїлїк 
Декларациясы болуп калган. Мындай китепти иўглис адам жаза 
алмак эмес. Бул китеп азыркы роман эмне кыла алат жана ал кандай 
болушу керек деген демократиялык тїшїнїктї кеўейтет.

Жаўы басылганда «Том Сойердин жоруктары» (1876) китебинин 
сатылышы єтє начар болчу, бирок ал Твендин эў атактуу китеби 
бойдон калды. Твен ошол кездеги Америка балдары їчїн жазылган 
їлгїлїї тестиерлер жєнїндє романдарды шылдыўдаган. Кумар 
ойногон Том бир эле маалда жакшы да, жаман да бала, 13 жашын-
да ал кыялданып мектептен качып, деўиз каракчысы же Робин 
Гуд болгусу келет. Том: «Тентек, бирок жаман бала эмес», – дейт 
америкалык бир сынчы. Бирок китептин эў кызыктырган жери – 
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ал Американын чакан шаарынын 
бейпил турмушун чагылдырып, 
кийинчерээк Твен єзї мойнуна ал-
гандай, «бала кезди даўазалаган».

«Хеклберри Финндин жорук-
тары» (1876) деген китебинен бул 
бир єспїрїм балдардын окуялары 
экени айкын кєрїнєт. Эки качкын 
– Хек мыкаачы атасынан безип 
жїрєт, Жим согуштун алдындагы 
Тїштїктїн кулу болгондуктан, Тїндїктєн эркиндик алып калууну 
эўсейт – салга тїшїп алып жайкалган Миссисиппи дайрасынан тємєн 
сїзїп отурат, жолдон алар ар кыл зєєкїр, калпычы жана ыплас адамдар-
га учурайт. Тереўирээк тїшїнсє, роман бїткїл адабияттын эў чоў адеп-
ахлактык маселелеринин бирин козгойт: Хек єзїнїн Жим менен болгон 
достугун эстеп, мурун зинжилге жардам берїї туура эмес деп тарбиялаш-
канына карабастан Жимди боштондукка чыгарууга умтулат. Хектин: 
«Болуптур, анда мен тозокко барам да», – дегени жєнєкєй тиричиликтин 
сыпаты коомдун жалган насааттары менен анын адеп-ахлактык мыйзам 
тобун жеўгендиги. Твен єзїнїн чєнтєк китепчесине бул роман жєнїндє 
минтип жазат: «Бул менин китебим жїрєктїн соккону менен бузулган 
абийирдин ортосундагы кїрєштї сїрєттєйт, ошондо абийир жеўилип 
калат». ( «Хеклберри Финндин жоруктары» китеби, 31-бет.) 

Кошмо Штаттарында басылгандан жїз отуз беш жылдан кийин 
«Хеклберри Финндин жоруктары» (1883) шедевр катары эл ара-
лык єзїнїн даўкын улантууда. Миллиондогон окурмандар жана 
изилдєєчїлєр дале бул китепти америкалык жазуучу жазган эў улуу 
роман деп эсептейт. Марк Твендин отуздан ашык китебинин ичинен 
«Хеклберри Финн» бир кездеги элеттик юмористти адабий алпка 
айландырган чыгарма бойдон кала берет.

Китептин даўкы єсїп баратканына далил табуу кыйын эмес: эсеп 
боюнча, ал жылына 200 000 нускада сатылат, бул кєптєгєн азыркы 
романчылардын сатылган китебинин нускасын жарыбаган санга 
тїшїрїп салат. Ал китеп 50дєн ашык тилдерге которулуп, жер жїзї 
боюнча 700дєн ашык жолу басылып чыкты. Марк Твендин бала чагы 
єткєн, китеп боюнча, Хек менен Жимдин Миссиссиппи суусундагы 
улуу саякаты башталган Миссури штатындагы Ханнибал деген (кал-
кы 17 500) шаарга кєпчїлїгї Европа, Африка, Азия жана Тїштїк 
Америкадан жылына їч жїз миў киши келип турат.

Ошол ашык болгон окурмандар менен сыйынганы келген зиярат-
чыларды ким кїнєєлєй алат? Бул эркиндик издеп, тилегине жетели 
деп берекелїї дайрада салдын їстїндє сїзїп келаткан эки шерик 
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жєнїндє эпикалык жана лирикалык баян кимдин гана купулуна 
толбойт экен? Ким аларга кошулуп учмактуу каармандарга жолу-
гууну, аларга тынымсыз коркунуч алып келген жээктен дїмєк менен 
таймашууну каалабайт эле?

Албетте, «Хеклберри Финндин жоруктары» Миссисиппи дайрасы 
сыяктуу эле їстїртєн карагандан чынында кыйла татаалыраак. Нари-
сте балдар Хек шериги Жим деген качкын кул менен бирге кылган кы-
лыктарынын каркына суктанса, чоў кишилер романдын тереўдигине 
улам-улам сїўгїп кирип, ар биринде ички маанисинин жаўы катмарын, 
коом тууралуу пикирин жана кыйытмаларын таап турат.

Ушул окурмандардын бардыгы эле тапкан нерсесине ыраазы боло 
бербейт. Х. Л. Менкенден баштап, Т. С. Элиотко чейин, Эрнест Хемин-
гуэйден баштап, Рассел Бэнкске чейин бїт америкалык атактуулар 
романдын єзгєртїїчї кїчїн белгилейт, калгандары болсо чыгарманы 
єздєрїнїн ыйык туткан байлыктарынан баш тартуу катары кабыл 
алат. Алардын суроолорун эки-їч тїргє бєлсє болот: «Хеклберри 
Финндин» мааниси, негизги сапаты, улуулугу эмнеде? Ал чындап эле 
улуу романбы же коом їчїн бїлгїн салган начар чыгармабы? Анан 
эў акыркысы ошол «єзгєртїїчї кїчкє» ээ чыгарма кандай таасирин 
тийгизет? «Хеклберри Финндин жоруктары» эмнени єзгєрттї?

Албетте, ал Кошмо Штаттарындагы расалык карым-катнашты 
єзгєрткєн жок. Китеп чыккандан кийин биринчи элїї жылда эч ким 
Хек менен Жимдин достугуна, орой айтылган сєзїнє эч кандай ата-
йын кєўїл деле бурулган эмес. Катуу талаштар менен бирге роман-
дын азыркы окурмандар тарабынан байкалбай турган бир єзгєчєлїгї 
бєтєнчє бир кєўїлдї буруп турду. Ал бєтєнчєлїгї – каармандардын 
кєчєдєгї карапайым кишилердин тилинде сїйлєгєнї жана одоно 
мамилелери. Башкача айтканда, Хек менен Жимдин, аларга жо-
луккан кейипкерлердин сїйлєгєнї жана жїрїш-турушу Европанын 
мырзаларыныкындай эмес, жєнєкєй америкалыктардыкындай. 
(Айрым биртике бєтєнчєлєнгєндєрдїн арасында жалгама «бек» ме-
нен «падыша» бар, алар эски дїйнєнїн акыштанганын туураганга 
аракет кылат, бирок анысы оўунан чыкпай, кайра шылдыўга калат.)

Американын адеби менен коомдук тартибин тїзгєндєр – Европа-
дан саясий эркиндик алганына бир кылымга жакындап калганына 
карабай алар бїгїнкї кїнгє чейин єз єлкєсїнїн маданият жагынан 
«кемчилигин» коргоп актанат – ошол адепчилер мындай тил менен 
жїрїш-турушту кемсинткендик катары кабыл алат. Мактоодон 
башталган гезит баяндамалары саналуу аптанын ичинде эле оюн 
чукул єзгєртїп, сынчылар чыгарманы «орой», «адабий жалгама», 
«жєєлїгєн сєз» деп атады. Коомдун мындай мазактоосу китептин 
келечегине єтє оор зыян келтирип коймок, бирок Марк Твен бир 
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жолу єзї айткандай, ага бир чоў оомат келди. Массачусетс шта-
тындагы Конкорд шаарынын коомдук китепканасын башкарган-
дар (аларды жазуучу тамашалап «Конкорддогу дєєпєрєстєр» деп 
койчу) 1885-жылдын 17-мартында китептин капысынан атактуу 
болуп кетишине єбєлгє тїздї. Алар китепке тоскоол кылабыз деп, 
тескерисинче, ийгиликке жеткирди. Марк Твен басмаканачысына 
айткандай, «алар єлкєнїн бїт гезиттерине жете тургандай укмуш 
ызы-чуу салып, китеп тууралуу жарыя кылды».

Дал айтканындай болду. «Хекл-
берри Финндин жоруктары» ириде 
сынчылардын талкалай турган ча-
буулун жеўди, ал эми 1885-жылдын 
март айынын орто ченине чейин 43 
500 нуска китеп сатылды. Бул жазуу-
чунун жаўы китебинин акыркы он 
жылдагы эў чоў ийгилиги болчу. Чы-
гармасынын америкалык классика 
деўгээлине жетип, Америка адабия-
тынын сїйїктїї мурасы катары эл 
аралык атак-даўка ээ болгон мезгилин Твен єз кєзї менен кєрбєй калды. 

«Хеклберри Финндин» бардык замандар їчїн улуулугу жєнїндє та-
бышмактын жандырмагы ушунда. Бул китеп эмнени єзгєрттї? Эў эле 
жок дегенде, ал Американын адабий дитин єзгєрттї. Адепчилердин жак-
тырбаганына карабастан, кээде аларга карама-каршы ошол эле китепти 
сатып алып окуган «карапайым окурмандар» жаш єлкєдєгї адеп-ахлак 
тїзїїчїлєрдїн кєзїнє илинбеген бир нерсени кєрїштї. Алар асылзаттык 
жана аруу сезим єздєрїнє эле окшош каармандарга тиешелїї экенин 
ушул чыгармадан биринчи жолу кєрїп тїшїндї. Акыры Эски дїйнєнїн 
адептїїлїгїнїн жалган эрежелеринен жана касталык иерархиясынан 
оолак, эскинин кулу болбогон каармандары бар чыгарма жаралды. Жок, 
алар єз ємїрїн тобокелдикке салып келечекке умтулган, келечекти 
курган, келечегинен изденген чыныгы америкалык каармандар. Ошол 
окуяларын алар орой-одоно, бирок американын жєє сєзїндєгї чыныгы 
поэзияны пайдаланып бири-бирине айтып берет. 

Мурун бир да америкалык жазуучу алдыга мынчалык умтула алган 
эмес. Кєпчїлїк америкалык жазуучулар ага жетїїгє да умтулган эмес. 
Ушундай аракет жасоо їчїн Марк Твендин жїрєгїндє жалы да, шыгы 
да бар болчу. «Хеклберри Финн» – америкалык їрєйї бар, жаўыланууга 
туруктуу жана жєндємдїї роман. Анын улуулугу ушунда.

(Уландысы бар)

Менин Америкам же жаўыдан Американы ачуу
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ДЇЙНЄЛЇК СОГУШТУН 
ЧЫНЫГЫ МААНИСИ 

ЖАНА МАЎЫЗЫ

... Германиянын империялык «биринчи-
ликке» умтулушу тарыхтын тереў катмарына 
катылган. Орто кылымдагы Германия агрессия-
сын адатта нукура идеологиялык иш-чара, улут-
ту миф сыягында уютуу аракети катары карап 
жїрїшєт. Геосаясат ыўгайынан караганда, иш 
такыр андай эмес, маселе кыйла татаал. Канткен 
менен Европа мейкиндигин бириктирген Улуу 
Карл империясын (800–814) герман уруулары 
тїзгєн. Ал кийин, X–XI кылымда герман улу-
тунун ыйык Рим империясына (туура, «герман 
улуту» деген XV кылымда кыйыштырылган) 
пайдубал болгон. Дал ошол «герман улутунун 
империясы» миў жыл мурда сєздїн тїз маа-
нисинде «Европа», «Батыш» дегенди даўдады 
жана «Drang nach Osten» – «Чыгышка жортуул» 
геосаясатын баштады. Бекер жеринен 1941-жыл-
дын 21-июнундагы СССР-Россияга каршы со-
гуш планы 1155–1190-ж. император Фридрих 
Iнин (Кызыл сакал) ылакап атынан «Барбаросс 
планы» аталган эмес.

Маселе маўызы мында: «Герман улутунун им-
периясы» Европаны бириктирїї менен чектелбей, 
аны уютту жана жїздєгєн жылдар бою башкарды. 
Балким, бул байтак мезгилдин иши, XX кылымда 

КОЖИНОВ Вадим Ва-
лерианович – (1930–2002) 
Москва шаарында туул-
ган. Адабиятчы, публицист, 
историософ. 

Анын «Виды искусства» 
(1960), «Происхождение ро-
мана» (1963) ж.б. кєптєгєн 
илимий эмгектери окуу ку-
ралына айланган. В. Кожи-
новдун публицистикалык чы-
гармалары кєпчїлїк учурда 
кызуу талаш-тартыштарды 
жаратып, коомдук резо-
нанска айланган. 1980-жыл-
дан баштап, негизинен, орус 
тарыхын илимий изилдєєгє 
єткєн. VIII кылымдан ушул 
мезгилге чейинки орус та-
рыхы жана орус сєзїнїн 
башатын ачууга белсенип, 
кєптєгєн фундаментал эм-
гектерди жараткан. Тилекке 
каршы, анын акырына чыкпай 
кєз жумган. Россиянын Ар-
мавир университетинде ар 
жыл сайын дїйнє окумуш-
туулары катышкан «Кожи-
новду окуу» єткєрїлєт. Бул 
макала 2002-жылы жарык 
кєргєн «Россия. Век XX» 
аттуу эки томдугунан кыс-
картылып которулду.

Тарыхтын жаўы тактары 
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Германия менен Европанын теориялык гана байланышы бар дечїлєр чыгар. 
Анткени Орто кылымдын акырында ыйык Рим империясынын тєбєлдїк 
мааниси тємєндєгєндєн тємєндєп, Европа аздыр-кєптїр єз алдынча айрым 
мамлекет-жерлердин чулу жыйындысы болуудан кайта баштаган.

Арийне, жогоруда айтылгандай, Европанын тарыхый кїлазыгы акы-
рындап отуруп, эмнеси болсо да континентти бириктирип, жаўы империя 
тїптєдї. «Герман улутунун» тєбєлдїк калбааты калбаган соў (улуттук кїч-
кубатын «ашкере» пайдалангандыктан десе болот) Европанын эки тизгин, 
бир чылбыры Испанияга тийди. 1519-жылы Испания королу Карл I Карл 
Vнин ыйык Рим империсынын императору болуп калды жана тигил же бул 
даражада Европаны кайрадан бириктирди. Насили Габсбург династиясы-
на тиешелїї немис болсо дагы «герман улут» єкїлїнїн туусун кєтєрбєй 
бириктирди. Европа империясы «испан» доорунда башка континенттерди 
басып кирип, колониалдык зор дєєлєт тїздї. Ал дїйнєлїк «дєєлєт» XVI 
кылымдын акырында Улуу Британияга єттї (ал XX кылымга чейин сакта-
лып, Экинчи дїйнєлїк согушта кїчтєрдїн жайгашышына чоў роль ойноду).

Андан нары, XVIII–XIX кылым аралыгында Европа Наполеон импе-
риясына айланып (дагы да болсо Улуу Британиядан башкасы), дїйнєнї 
башкарабыз деп оолуга баштады. Ал ортодо Франция менен бириккен 
Германия адатынча кагылыша кетип, 1871-жылы француздардын таш-
талканын чыгарган Германия жеўиши менен аяктады. Дегинкиси, империя 
куруу эў кубаттуу аскер кїчїн талап кылат (1871-жылдан 1918-жылга, б.а., 
Германия дїйнєлїк согуштан жеўилгенге чейинки мезгил – Экинчи импе-
рия, Экинчи рейх; 1933-жылы Їчїнчї рейхтин кыска мєєнєтї башталат...).

Германия XIX кылымдын аягында тєбєсї менен жер казса да Европа 
тєбєлїнє айланууну айныгыс максат кылганын (анын жїйєлїї негизи 
бар) тарых баккан адам байкайт. Бул Биринчи да, Экинчи да дїйнєлїк 
согуштун энтамгасы болучу. Канткен менен Экинчи согуштун башта-
лышында ал максатка Германия эў ыкчам, эў катуу киришти (анысы 
алыс узабаса да). 1939-жылдын сентябрында согуш аракеттерин баштап, 
1940-жылдын июлуна жетип-жетпей иш жїзїндє бїт континенталдуу 
Европаны бириктирип, «колтугуна» киргизип алууга їлгїрдї. Туура, 
Европанын «чет-бучкагы» – Греция, Югославия єўдїї тїштїк-чыгыш 
мамлекеттери кийин 1941-жылдын июлунда кошулду.

Алардын «айт» дегиче багыналбай араў турганы герман аскерлерин да 
айран-таў калтырды. Эсеби маселен, Германия Польшага 1939-жылдын 
1-сентябрында кол салды, поляк єкмєтї болсо 17-сентябрда эле єлкєдєн чыга 
качты. Франция алардан да ашып тїштї: герман аскерлери 1940-жылдын 
5-июнунда жортуул баштаса, Париж 14-июнунда эле багынып берди. Би-
ринчи дїйнєлїк согушта Германия Парижди тєрт жылда да алалган эмес.

Германдардын Европаны басып кириши Францияда «таў каларлык согуш» 
(drote de guerre), Германияда «шал кєчїк согуш» (Sitzkrieg), АКШда «анткор 

Дїйнєлїк согуштун чыныгы мааниси жана маўызы
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согуш» же «согуш элеси» (phoney war) деп аталат. Ток этерин айтканда, алдыда 
сєз боло турган реалдуу согуш 1941-жылдын 22-июнунда гана башталган... 
Тигил же бул Европа мамлекеттеринин чегарасын немис куралдуу кїчтєрїнїн 
бузуп киришин алар душман менен чыныгы согуш сыягында эмес, белгилїї 
«салтты» формалдуу сактоо (єз єлкєсїнє башка мамлекеттердин куралдуу 
кїчтєрїн киргизїїгє болбойт эмеспи) катары гана кабыл алышты.

Андан кийинки Европа «Каршылык кыймылы» жєнїндє кадыресе кєп 
жазышты. «Каршылык» Германияга орду толгус жоготуу алып келди, 
андан да негиздїїсї (балким, эў башкысы) Европа герман тєбєлдїгї 
алдында биригїїдєн баш тартты дешти.

Арийне, андагы Югославия, Албания, Грециядагы окуяларды эске 
албаганда, ал Каршылыктын масштабы идеологиялык максатта єтє 
апырылтып-жапырылтып жїрєт. Талаш жок, Германия орноткон режим-
ге Европа єлкєлєрїндєгї тигил же бул коомдук кїчтєр катуу каршылык 
кєрсєткєн. Андай каршылык Германиянын єзїндє да єтє курч єткєн. 
Герман аристократия урпактарынан баштап, жумушчу-коммунисттерге 
чейинки калктын ар тїркїн катмары кара кїчтєрдїн капшабына каршы 
турган. Бирок ал бїт єлкєнїн, улуттун каршылыгына айланбагандыгы 
айныбас чындык.

Маселенин андай маўызын, кыйла ачуу болсо да, эсеби маселен, 
Франция каршылыгына карата айтса болот. Мына, маўдайга матагандай 
салыштыруу: Б.Ц.Урланистин кылдат калчанган белгилїї изилдєєсїнє 
таянсак, беш жыл ичинде Каршылык кыймылынан 20 миў адам каза бо-
луптур 40 миллион француз элинин ичинен. Ал эми Германияга болушуп 
согушкандардын саны 40 миўден 50 миўге жетет, б.а., 2–2,5 эсе кєп.

... Ошолеле Б.Ц. Урланистин маалыматы боюнча, фашизмге каршы 
Югославия кыймылында 300 миў адам курман болгон. Єлкєнїн жалпы 
калкы болжол менен 16 млн эле. Ал эми 1 млн калкы бар Албаниядан 
29 миў, 35 млн калктуу Польшадан 33 миў адам фашисттер огунан опот 
болгон. (Урланис Б.Ц. Войны и народонаселение Европы... М., 1960, с. 
234–236). Ошентип герман бийлиги менен реалдуу согушта курман бол-
гон калктын їлїшї Польшада Югославияга караганда 20 эсе, Албанияга 
салыштырмалуу 30 эсе аз!..

* * *

...Чын-чынына келгенде, 1941-жылы бїт континенталдуу Европа анча-
лык каршылык кєрсєтпєй Германия баш болгон жаўы империяга тигил 
же бул жагдайда кошулуп кетти. Кайрадан эсиўизге сала кетебиз, Герма-
ниянын єзїндє да аларга Каршылык кыймылы кыйла байкалды, бирок 
алар єлкєнїн геосаясый багытына кылдай таасир эте алган жок. Андан да 
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ачыгы, герман Каршылыгына катышкан адамдардын кєбї Германиянын 
СССР-Россияга кол салышын кубаттады. 1944-жылдын 20-июлунда оўунан 
чыкпай калган Гитлердин кєзїн тазалоо аракетин кєпчїлїк изилдєєчїлєр 
ага катышкандарды Россия досторуна байланыштырып, коомчулуктун 
мээсине карандай чай кайнатып жїрїшєт. Эсеби маселен, алардын ара-
сында 1941-жылы Москвага чабуул жасаган «Борбор» армия тобунун 
командачысынын орун басары, генерал-майор Тресков бар болчу. Ал 
1944-жылдын 21-июлунда єзїн єзї єлтїргєн. Єз жанына єзї кол салуунун 
себеби, СССР-Россияга адилетсиз согуш ачканга байланыштуу эмес, теске-
рисинче, согуштан жеўилип калуу ызасы єз жанын кыюуга тїрткєн. Ошого 
карабай, 1966-жылы Москвадан жарык кєргєн «Энциклопедия Третьего 
рейха» китебинде аны асмандата актап-жактаган маалымат жїрєт...

Арийне, бїт Европанын андагы абалына келели. 1941-жылдын ию-
нуна чейинки жыйырмага жакын Европа мамлекеттеринин («эргежээл» 
єлкєлєрдї эсепке албаганда) дээрлик жарымы, атап айтканда, Испания, 
Италия, Дания, Норвегия, Венгрия, Румыния, Словакия (ал мезгилде Че-
хиядан бєлїнїп калган), Финляндия, Хорватия (Югославиядан бєлїнгєн) 
Германия менен бирдикте СССР-Россияга согуш ачып, Чыгыш фронтуна 
єздєрїнїн аскер кїчтєрїн чегерди (туура, Дания менен Испания тигил 
мамлекеттер сыяктуу расмий согуш жарыялап убара болбоду).

Континенталдуу Европанын калган єлкєлєрї СССР-Россия менен 
ачык, тике согушкан жок, бирок иштин ыгына жараша Германияга, же 
тактап айтканда, жаўы европалык империяга жардам этти. Англиянын 
атактуу тарыхчысы Алан Тейлор 1975-жылы жарык кєргєн «Экинчи 
дїйнєлїк согуш» аттуу эмгегинде акыйкаттын аныгын ачкан. Анын 
изилдєєсї боюнча, 1940-жылдын 22-июнундагы (!) Германия менен 
«жарашуу» келишиминен соў Франциядагы кырдаал мындай жєндєлдї: 
«Патен (1918-жылдан Франция маршалы, 1934-жылы аскер министри, 
1940-жылдын 16-июнунан премьер-министр. – В.К.) башкарган єкмєт не-
мистер менен бейтарап кызматташып, салык салмагына анча-мынча каш 
кайтарганы болбосо, француз калкынын калыў катмарына согуш... небак 
бїткєн. Арийне, ал «тынчтыкты» Шарль де Голль гана бузуп жиберди. 
Ал акыркы моментте Бордодон Лондонго качып барып, француз калкын 
кашык каны калгыча кїрєшкє чакырды... Анын чакырыгына ашып кетсе 
бир нече жїз (мен баса белгиледим. – В.К.) адамдар гана кошулду» (В 
книге «Вторая мировая война. Два взгляда». М., 1995, с. 420).

Андан нары А.Тейлор Европадагы жалпы абалга объективдїї 
мїнєздємє берет (журналдын кєлємї чектелїїлїгїнє байланыштуу мен 
анын айрым урунттуу жагдайларын гана которуп берїїнї туура таптым. 
– А.Т.). «Германия темир кенин Швециядан, так приборлорду Швейца-
риядан алып турган (экєє теў Германияга анчалык кєз карандылыгы 
жок Европа єлкєлєрї эле).

Дїйнєлїк согуштун чыныгы мааниси жана маўызы
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«Немистер Франциядан Россиянын биринчи ири компаниясына ар-
налган... нефть байлыгын сактоочу жайды тапты. Ал эми Франциядан 
алынган оккупация тєлємї 18 млн адамдан турган армияны багууга 
жетти. Натыйжада 1940-жылдын экинчи жарымындагы Германиянын 
турмуш деўгээли эбегейсиз єстї... Экономикалык мобилизациянын, эмгек 
ресурстарын башкаруунун анчалык зарылчылыгы жок болуп калды... 
Автомобиль жол курулушу кїчєдї. Жаўы Берлинди – Европанын эў 
кєркєм борборун курам деген Гитлердин ири планы илгерилей берди».

Экинчи дїйнєлїк согуш мезгилиндеги Европа кырдаалын кыраа бил-
беген кєптєгєн адамдар ал учурдагы эў урунттуу жагдайларды кєўїл 
сыртына калтырып келет. Эсеби маселен, андагы атактуу аскер началь-
ниги, кийин АКШ президенти Дуайт Эйзенхауэр Америка-Англия аскер 
кошуунунун башчысы катары 1942-жылдын акырында (АКШ согуш 
майданына 1942-жылдын акырында алгач аралаша баштаган мезгилде) 
Германияныкы эмес, эки жїз миў жоокерден куралган француз (!) армия-
сына согуш ачышы керек эле. Франция коргоо министри Жан Дарлан 
жетектеген ал армия, албетте, Эйзенхауэр баштаган кїчкє эрегише албай, 
бат эле багынып берди. Арийне, ал кандуу кагылыштан 584 америкалык, 
597 англис жана аларга каршы аттанган 1600 француз жоокерлери курман 
болду. (Макдональд Чарльз Б. «Тяжелое испытание...» М., 1979, с. 98). 
Бул албетте, улуу согуш жоготууларынын алдында, ошол кездеги Европа 
кырдаалын кырданта сїрєттєй келсе да, эч бир шоона эшпейт.

... Орус фронтунда курман болгондордун бардыгынын кайсы улуттан 
экендигин так аныктоо, албетте кыйын, атїгїл мїмкїн эмес. Бирок биздин 
армиянын колуна тїшкєн туткундардын жалпы тутуму момундай: 3 млн 
770 миў 290 согуш туткунунун басымдуу бєлїгїн, албетте, германдыктар 
(немистер менен австрийликтер) тїзєт. Алар 2 млн 546 миў 242 аскер 
адамы. 766 миў 901 туткун бизге согуш ачкан калк єкїлдєрї (венгрлер, 
румындар, итальяндар, финн ж.б.). Арийне, акыл айраў кала турган 
жагдай: туткундардын 464 миў 147си, б.а., жарым миллионго жакыны! – 
француздар, бельгиялыктар, чехтер, кыскасы, бизге согуш жарыялабаган 
Европа улуттары («Гриф секретности снят...» М., 1993, с. 391).

... Германиянын кургак жердеги аскер кошуунунун генаралдык шта-
бынын начальниги Франц Галдер 1941-жылдын 30-июнунда Гитлердин 
айтканын келтирип, максат-мїдєєнїн маўызын мындай чечмелеген: 
«Европа биримдигинин Россияга каршы согушунун кошмо жыйынты-
гы» (баса белгилеген мен – В.К). Бул иштин кєзїн билип айтылган сєз. 
1941–1945-жылдагы геосаясый согуштун кєксєєсїнє 70 млн. немис калкы 
эмес, 300 млн. европалыктар кємєкчї болду...

Êîòîðãîí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ  

Вадим КОЖИНОВ
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Шертай Субанов деген аксакалдын репрессия 
тууралуу айтып жаткан телеберїїнї кєрїп 
калып, ал кишини издей баштадым. Їч-тєрт 
жолу аракетим текке кетип, акырында Тїп 
районунун борборунан мени тааныгандар баласы 
Суванов Нурбек Шертаевичке, ал, атасы менен 
тааныштырууга ээрчитип барды.

Жолду катар сїйлєшїп, аксакалга бир аз 
суук тийип калыптыр деди. Тїптїн Пристань-
Майзавод айылына, аксакалдын жашаган їйїнє 
келдик. 97де болсо да али кайраттуу экен.

– Атым, Шертай Суванов, 1914-жылы кыр-
гызча айтканда бугу айында туулуптурмун. – 
деп баштады кебин карыя. – Тээ, революциядан 
беркини кєрїп-билип калдым. Сельхозтехни-
кумдан окуп, бир жылдан кийин ооруп калдым. 
1932-жылы шаардагы педтехникумду бїтїргєм. 
Жетекчибиз Жолдошов Токчоро мени тээ, Ат-
Башыга, Ак-Жарга чейин жиберди. Алыска 
бара албайм деп баш тарттым. Акыры «Кереге» 
деген гезитке редактор болуп калдым, кичине 
ырларым бар эле.

Бир кїнї Караколго комсомолдордун конфе-
ренциясы єтїп жатыптыр, ошого барасыў деп 

Касым Тыныстановдун 
110 жылдыгына карата

КИТЕБИ ЇЧЇН 

РЕПРЕССИЯГА 

КАБЫЛГАМЫН

Шертай СУВАНОВ

ШЕРТАЕВ Субан  – 
1914-жылы туулган. 1932-
жылы шаардагы педтехни-
кумду бїтїргєн. Мектеп-
те мугалим, завуч болуп 
эмгектенген.

Касым Тыныстановдун 
1934-жылы чыккан «Кыр-
гыз тилинин морфологиясы» 
деген китебинен мектеп 
окуучуларын окуткандыгы 
їчїн: «улутчул», «Туран» 
партиясынын мїчєсї деген 
жалаа менен «эл душманы» 
аталып репрессияланган. 13 
жыл Магадан, Колымадагы 
алтын кендеринде жазасын 
єтєп, куугунтук азабын 
тарткан. Алар тууралуу 
«Туюктагы муў» китебин-
де кеўири баяндаган. Учур-
да Тїптїн Пристанында 
жашайт.
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калды. Комсомол уюмунан делегат болуп бардым. Тєрєкул Айтматов 
жыйналыш єткєрїп жатыптыр. Тынаев Осмон деген киши бар болчу. Ал 
дагы жыйналыш  єткєрїп чакырган. Кийинчерээк экєє теў атылып ке-
типтир. Мени Кїрмєнтїдєгї жети жылдык мектепке жиберди. 4–5-класс-
тарды окутуп жїрдїм. Бир кїнї районого кайрылып, окууга барып, 
билимимди улантып келейин десем: – Жок, барбайсыў. Сен райондун 
комсомол уюмунун бюро мїчєсїсїў, сени партияга даярдап жїрєбїз 
деди райОНОнун жетекчиси – сары-булактык Дїйшєбаев деген киши 
болчу. Ал айтат: – Сен окууга кетем дейсиў. Эмнеге? Кетпейсиў, кете 
турган болсоў сени комсомолдон тїшїртєм, комсомолдон чыккандан 
кийин эч бир окууга кабыл алынбайсыў. Кетирбейм, – деп коркутту. 
Жашмын да ошентип жибербей, бошотпой коюшту. – Мен макулмун 
кайда жиберсеўиз да, – дедим аргасыз. Ал: – Кеў-Сууга барасыў, тез 
баргын, – деп кїпїлдєп койду. Ал улуу киши, калыў муруттуу, сакалы 
бар, єўдїї киши болчу.

Кеў-Сууга барсам, мектептин директору тепкелик Шаменов Элмам-
бет деген киши экен, Касымалы Жантєшевдин туугандары болот. Ал: 
«Ырас келбедиўби, мага завуч болгун» – деди. «Жок, боло албайм ава. 
Кайсы классты берсеўиз ошол класстын балдарын окута берейин ко-
лумдан келишинче», – дедим. Ошол мектепте иштеп калдым. Бир кїнї 
«Кеў-Сууну» окуп жатсам, балтайган, даўкайган жигит келип калды. 
Мен Тїгєлбаймын деп. Кєрсє, Тїгєлбай Сыдыкбеков ошол жерлик экен. 
Кургак деген уруудан болот экен.

«Аа, кел, жакшы болот», – деп, экєєбїз танышып калдык. Мен ток тоян-
дыкмын дедим. Ал киши шылдыўкараак болчу, сен шоопур болсоў мен 
тигиге олтурсам деп тамашалай берчї машинаны кєрсєтїп. Мен «Жок. 
Экєєбїз теў эле бололу. Сиз такшалып калбадыўызбы. Жол-жобосун 
мага їйрєтїўїз» – деп коём. Ошентип мектепте иштеп жїрдїм. Ал киши 
менен да алакабыз жакшы болуп калды.

Окуу жылы аяктап, каникул бир айча болуп калган. Бир кїнї  таўга 
жуук НКВДнын кийимин кийген эки киши келип: «Шертайсыўбы?» – 
дешти. «Ооба», – дедим.

Бир эжебиздин їйїндє жатчумун, жездебиз Асаналы тегирменчи болчу. 
Тигилер: «Камалдыў!» – дешти. Селейип эле туруп калдым.

– Эмнеге камалганын тїшїндїрїшпєдїбї?
– Эмнеге камалганымды, айтпай-дебей туруп эле сен камалдыў: «Да-

вай, жїргїн» – деди. Ар жактан эжебиз Канышай: – Ал эмнеге камалат? 
Жаўыдан окуусун бїтїп, иштегенине бир-эки жыл боло элек болсо... 
Эмнеге камалат, басмачы болбосо, кулак болбосо, – деп эле чырылдап 
атат, єзї тилдїї болчу. Аўгыча жаныбыздагы элдин баары кача баш-
тады. Ойлосом ал кишини деле камай турган. Аны тигил экєє оўурая 
карап калды. Бирєє Ажыбаев деген казак. Ал эжеме акырая карап: «Не 
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дейсиў? – деди, оозуўду бас, жаагыўды бас». Экинчиси да орусчалай 
тилдеп кирди, жаман кєзї менен теше карап .

– Аларды билбейсиз да?
– Билбейм да, кийин-кийин Лоцман дедиби, Боцман дейби. Калппы, чынбы 

ушундай. Єзїмдї басып, олтургузуп койду да, їйдєгї болгон кагаз, китептин 
баарын капка салды. Їйдє чаар китеп бар эле, жезде молдо болчу, окуп эле 
атчу. Їйдєгї болгон китептин баарын аўтарып, кєргєн кагаздардын баарын 
салды. Їйдєгїлєрдїн їрєйї учуп эле кымкуут болуп: «Эмне болду?» – деп жа-
тышты. «Эмне болмок эле, эчтеке болгон жок», – дейм, анткени эчтеке жасаган 
жокмун. Акмын да эч нерсе оюмда жок, эч кїнєє сезген да жокмун. Китеп, 
кагаздарды алды. Мени айдап  жєнєштї. Алып келип колхоздун кампасына 
камап салды. Бир топтон кийин атагы чыккан «Кєк чолок» деген кїлїк ат бар 
болчу. Анын ээсин кулакка тартып миў коюн, жылкысын тартып алышкан. 
Кийин ээси єлгєндє кїлїктї союп жайына беришти.

Кєк чолок аксап, арыктап калыптыр, ошого мени мингизип, айдап 
жєнєштї. Ал кезде тоют жок, элдин жашоосу начар. Ат арыктыгынан ак-
сап араў келатат. Эки милийса ойноктогон аттары менен айдап жєнєштї, 
жїрїп олтурдук. «Бууган-Кєл» деген кєл бар. Ошол жерге келгенде ат 
баспай калды. Сан-Таштын шамалы ызылдай баштады. Мен аттан тїшїп 
алып чылбырдан тартып сїйрєйм, эки НКВДнын кишиси артынан чап-
кылап айдайт. Ат баспай, жатып алды. Ошол жерден бирєєнї таап, атты 
табыштап, мени жєє айдап жєнєштї. Бутумда батинке, кээде бутка чаап 
коюшат тез бас деп. Экєєнїн минген аттары ойноп турат, учкаштырып 
албайт, экєє атчан, мен жєє. Ичим кїйїп турат.

Бир топтон кийин гана арабачан орус келатыптыр. Ошого салып алды, 
жаным бир аз жай алып калды. Анан мени абакка алып барып камап 
коюшту. Ал жер караўгы, тїнт, ным жыттанып, суук экен.

– Тїптїн абагына камадыбы сизди?
– Ии, Тїптє. Камакта жатам. Кутургудан бир орус бар экен. Ал менден: 

– Ай, эмне жаттыў? – дейт. Мен билбейм дедим. «Єзїўїз эмне жатасыз?» 
– десем, ал: «Мени деле алып келишти, жатам», – деп коёт. Эртеси мени 
бир машинага салып, тїн ичинде чоў тїрмєгє алып барды. Ал тїрмєдє 
бир жумача жаттым. Аўгыча жаз болуп калды. Анан Балыкчыга алып 
келишти. Балыкчыдан Бишкекке которушту.

Балыкчыда жатсам Саян Максїтов деген киши жатат. Ал киши чир-
кейлик, єзї болуш болчу. Менден: «Эмне жаттыў?» – дейт. Мен: «Билбейм 
ава, НКВД ушул жакка алып келди», – десем ал: «Аа, мени болсо беш 
жылга кесишти» – деп койду. Мени Бишкекке алып келгенден кийин ка-
мап салышты. Жалгыз жатам. Тїнкї саат 12де чакырат. Сурак жїргїзєт.

«Туран партиясын билесиўби?» – дешет. Мен: «Билбейм» – дейм. 
«Туран партиясында канча киши бар? Улутчул болдуў беле?» – дешет, 
опузалап.

Китеби їчїн репрессияга кабылгамын
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«Улутчулдугуўду деле, Тураныўды деле билбейм» – дейм. Бир татар ко-
тормочу бар. Сурагандардын экєє орус. Бирєє кур тагынган, ал сурабайт, 
ары-бери эле басат, тигиниси сурайт: «Айт чыныўды, айтпайсыўбы?» – деп, 
мен болсо: «Эмнени айтам?» – дейм. «Эмне болгонун айт! Кол кой» – дейт.

«Эмнеге кол коём? Кайсы шартка кол коём? – дейм, мен дагы. Ошол 
мезгилде тартынчу эмесмин, тигинин чоў экенин билбептирмин. Жара-
тылышым ошондой го. Коркпой эле, тик айтып, ушинтип туруп алдым. 
Сурак берип жаткан жерде, столдун їстїндє билектей бир нерсе жаткан. 
Ошо менен бир койду. Тийгенде эле кулап тїштїм. Кєрсє ал, ичине кум 
толтурулган токмок сыяктуу, ура турган нерсе экен. Тийгенде эле жерге 
куладым. Анан тепкилешти. Эсим ооп калды, камерага сїйрєп алпарып 
салышты. Эки-їч кїн болду жатам. Жаткан жеримде эчтеке жок, жер 
цемент, сыз, тапчан да цемент. Кийимчен жатам. Оюма ар нерселер ке-
лет. Эсим ооп калган экен. Бир кїнї буту-колумду кыймылдатсам кый-
мылдабайт. Кыйналып жатам. Їчїнчї-тєртїнчї кїнї тїн ичинде дагы 
суракка алып барды.

– Тїн ичиндеби?
– Ооба, тїн ичинде. Кїндїзї сурабайт. Мен жаткан жердин биягында 

да тїрмє бар экен. Кез-кезде «Прощай!» деген сєздї угуп калам. Бул эм-
неси экенин билбейм. Чыгарып атса керек деп коём. Арадан эки ай єтїп 
кетти. Сурагандары эле баягы.

«Канча улутчул бар? Канча Турандын мїчєсї бар? Касым Тыныстанов-
дон сен кайдан окудуў эле? Бул китепти сен кайдан алып келдиў эле?» – де-
шет. «Ой, мен окуп жїргєндє «Кыргыз тилинин морфологиясы», «Кыргыз 
тилинин синтаксиси» деген китептерди окуганбыз. Биз окуп жїргєндє окуу 
китептери жок болчу. Биринчи жолу ошол киши чыгарган» – дейм. «Ии, 
мунун тилинин тантыраганын карачы деп, сен Жусуп Абдырахмановду 
билесиўби?» дейт. «Билбейм. Билем деп мен айта албайм. Гезиттен окуйм, 
чоў кызматта иштеген кишилер болсо керек» – деп оюмду айтам. Бирок 
билерин билчїмїн, Совнаркомдо иштеп жїргєн ал мезгилде. Ошентип 
тїрмєдємїн, сурак болсо баягы эле калыпта. Бир-эки кїн єткєндєн кийин 
дагы суракка алып барды, тїн ичинде: «Чыныўды айт, чыныўды айтсаў эми 
бошотобуз» – деди. «Эмнени айтам, айталбайм мен» – дегенде эле: «Айта 
албайсыўбы?» – деп, тепкилей баштады. Жерге жатып калдым, дагы тепки-
лешти. Тишимди тээп сындырышты. Андан кийин кабыргам ооруп калган-
бы, сынганбы, дем алганым начарлап бир жума жаттым. Абалым оорлошуп 
калды окшойт. Медсестра келет, сары бир немесин сыйпайт да, тыпылдап 
кетип калат. Онтолоп жатам. Бир кїнї дагы суракка алып барды: «Улутчул, 
партияда канча киши бар? Касым Тыныстанов канча киши уюштурду? Сен 
аны билесиўби?» – дейт, суракчы. Мен болсо: «Жок, билбейм» – дейм.

«Сени окутту беле? Сени кайсы убакта окутту?» – дешет. «Жок. Окут-
кан эмес... Ал окумуштуу киши экенин билем. Башка эч нерсе билбейм. Ал 
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кишини кєргєн да эмесмин. Байланышым да жок» – деп кєшєрєм. Кєрсєм 
да, кєргєн жокмун деп жатам. Бир кїнї кїндїзї эле бир кишилик каме-
радан айдап чыкты, жаткан жеримден тургузуп. «Матросская тишина» 
деген кєчє бар, азыр кандай айтылат, билбейм. Ошол жерде дардайган 
їй, асты эки кабат подвал. Мына ошол подвалда бардыгын талкалаган.

– Бишкекте «Матросская тишина» деген кєчє болгонбу? «Матросова» 
дегени бар.

– Ошол болсо керек. Так ошол булуўда НКВДнын уюткусу бар болчу. 
Асты їч кабат подвал, їстїндє кичинекей эле терезе кєрїнчї. Астында 
эмне болуп жатканы билинбейт.

– «Матросовская тишина» – деп айтып жїрбєсїн?
– Ооба, «Матросовская тишина» – деп койчу. Ошол абакта жаттым. 

Кїндїзї, тїнї экенин эптеп билебиз, саатты такыр билбейбиз. Асманды 
карайбыз да кїн, тїн экенин ошондон билебиз. Бир жолу мени айдап чык-
ты, тергєєчї сурак жок эле ары басат, бери басат, унчукпайт. Дагы бир 
жерге айдап киргизди. Кирсем эки кишилик экен, эки тапчан, ортосунда 
кичинекей бир тумбочкасы бар. Ичиндеги кишиге салам айтып, кирдим. 
Араў эле кирдим. Мен жаткан жер бир кишилик болчу. Сурактан сабап 
туруп жаткызып койчу. Таякты жакшы эле жегем сурактан, ак шишик 
болуп бараткам, араў  киргеним ошондон! Салам айтсам алиги киши алик 
алды. Мени алып келген неме эшикти шарактатып  сыртынан кулпулап 
кетип калды. Эшикте кичинекей «волчок» бар, андан текшерип, карап 
турушат, эмне кылып жатканыўдын баары кєрїнїп турат. Сураша кеттик. 
«Кай жерденсиў?» – деди тигил. «Тїптєн, токтояндык болом» – дедим. 
«Эмне болдуў, эмне кылдыў?» Ал киши деле акырын сїйлєйт, мага окшоп, 
сабалып, токмок жесе керек. «Ой, ава, бир кїнї эле НКВД келип кармап 
алып камап салышты, мугалиммин, Касым Тыныстановдун, Сыдык 
Карачев, Боогачы, Сакен Сайфулиндин китептери бар болчу. Алардын 
баарын, кол жазмаларды топтоп алышып камап салышты. Азыр єзїўїз 
билесиз, окуу китептери жок. Касым Тыныстановдун китебинде «Даныў 
болсо ородо, малыў болот короодо» деген сєзї бар экен. «Ии, малды кол-
хозго тєкпєй, данды ороого кат деп їгїттєп жатасыўбы? – деп, кыйнап 
сабашты, токмоктоду десем эле: «Атаўдын оозун урайындар! Булар ит. 
Бул жакшы эмес, иним. Бул жакшы эмес» – деп бир сєзїн кайталап жибер-
ди: – Мен чиркейликмин. Жусуп Абдырахмановду билесиўби?» – деди ал.

«Атын угам, бирок єзїн кєргєн жокмун, калп айта албайм», – дедим. 
«Мен ошол кишинин иниси болом, атым Токо» – деди. «Ээ, ава сиз эмне 
болуп камалып калдыўыз?» – десем. «1933-жылы мен плановый наркомдо 
иштечї элем. Эмне кїнєєм бар, эмнеге камашты єзїм деле билбейм. Жусу-
кем болсо высылка болуп кетти. Кайда кеткенин да билбейм. Казакстанга 
дейби, Оренбургга дейби, так билбейм. Мен Жусуп авамдын їйїндє элем. 
Їйдє олтурсам тааныш бир еврей келди їйгє. «Токо Абдырахманович 
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уруксатпы» – дейт. «Уруксат», – дедим. «Жусуп Абдырахманов жєнїндє 
эмгек жазып жїрдїм эле, єзїм аспирантмын. Ошол киши жєнїндє мате-
риал издеп жїрдїм эле» – дейт ал, китептерди, аны-мунуну карап, кетип 
калды. Їч-тєрт кїндєн кийин эле мени камакка алды. Ошону менен 
бїттї, ушул жерде олтурам». Ошентип экєєбїз бир камерада олтурдук. 
Бир кїнї аны алып кетти. Кайда алып кеткенин билбей калдым. Ошол 
киши кетээринде айтты эле: «Сен мойнуўа ал. Сеники жеўил эле экен» 
– деп. «Ээ, Токо кантип мойнума алам. Эч нерсе жасабасам, кылбасам, 
кєрбєсєм. Кантип мен мойнума алам» – десем: «Эгер мойнуўа албасаў 
дагы бир жолу сабаса єлїп каласыў, болбой калыпсыў» – деди. Ары 
карап ыйлап, бери карап кїлїп олтуруп, баарын чакырып алып, кол 
коюп бердим. Эмне жазганын окуган да, караган да жокмун, колумду 
койдум да бурулуп кеттим. Ошону менен баары бїттї. Сурагым да бїттї. 
Сабаганын да токтотту. Кєп узабай сыртка чыгарышты. Ошол жерден 
Максїттї кєрдїм экинчи жолу. Ал єзї болуш болгон.

– Фамилиясы ким экен?
– Билбейм, сурабай калыптырмын. Айдалып барып срогун бїтїрїп 

келиптир. Эми «общий» камерада олтурабыз да. Анда кєргєндї айтып 
олтурганга їлгїрбєйм го. Жетише албайм го...

– Мейли, дагы бир жолукканда сєз кылып берерсиз.
– Ошентип, ошол убакта Абдыкерим Сыдыковду айдап келди. Ал: 

«Жакшыбы?» – деп, амандашып калды. «Жакшы, жакшы... Кайдан келдиў 
Абдыке?» – дедим. Ал: «Тиги, Сибирь жакта жїрдїм» – деди. Ошону менен 
таанышып калдык. Июнь-август айларында ошол жерде болдум. Бир кїнї 
сот болду, «58-статья, I часть» деп 6 жыл, дагы бир статьяны айтып ага 9 
жыл деп єкїм чыгарышты. Соттон кийин темир жолго алып барып, вагонго 
камашты, жїрїп олтуруп Новосибирск шаарындагы тїрмєгє олтургузуш-
ту, ал 1937-жыл болчу. Ал тїрмєдєгї кєргєн кєргїлїктї адам баласына 
бербесин. Жылаўач, тикебизден тик турабыз. Тик турганда да турсичен 
турабыз. Баарыбыз бири-бирибизге кыналып турабыз селёдка балыгындай 
болуп. Тер чыпылдайт. Вагондун ичи бууланып, туман. Терезени ачыш-
пайт, эшик кулпулануу. Терезени, эшикти тепкилеп кыйкырып жатышат. 
Терезе талкаланды, эшик жарылып ачылды. Ошондо терезеден, эшиктен 
кирген шамал бур дей тїштї. Анан милициялар келип бизди эшикке алып 
чыгышты. Ошондо бир аз сейилдеп калдык. Бизди андан ары айдады. Жол-
до жїрїп олтурдук. Кайрадан вагонго салды, селёдка салгандай вагонго 
камап койду. Кыйналып, кысталып Владивостокко келдик.

Владивостоктон ары, Япон деўизинде 30 миў переселенец бар экен. 
Болгон окуяларды айтып отурса єзїнчє жомок. Ошол «Кула» деген па-
раходго 9 миў кишини їч кїн жїктєдї.

Ошентип, суу менен сїзїп олтуруп Магаданга, анын Нагай деген пор-
туна жеттик. Андан ары 17 километр жєє басып, Магаданга жеткенибиз-
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де, 1937-жылы їчїнчї-тєртїнчї декабрда жїз кишини жєє айдашты. Бир 
ай. 1938-жылдын їчїнчї-тєртїнчї январында 600 километр жєє бастык, 
жолдо жїз кишиден 75 калды. Калганы їшїгєндєн-шишигенден, тоўуп 
буту-колу їшїп єлдї. Жол тар, бир машина келатканда, экинчиси кїтїп 
турат. Жолчулардын їйїнє, бекетине конуп-тїнєп олтуруп араў жеттик, 
экинчи январда. «Мичанный» («Меченный» болсо керек) деген жерден 
алтын казылат экен, ошол жерден 17 километр бери «Спорный» деген жер 
бар, тайганын арасы. Токойду тазалап, палаткалар курулган. 1938-жыл-
дын башында бардык, ошол жерге. Матрац деген жок, меш деген жок, 
кыштын кїнї палаткада жатабыз, жїз киши. Суук кїчтїї болгондуктан 
тїндє бирден-экиден киши єлїп турду. Кышкысын 60° суук болот, июнь 
айында кар эрип бїтєт, август айында кар жаайт. Алтын казган жерден 
чыккан торфту чанага салып, 50–60 метр аралыкка тєрт киши сїйрєп 
тартабыз. Берген кийими купайке, гимнастерка анан майке, турси ушул. 
Шырма шым, башыбызга жасалма тумак, колубузда брезент мээлей. 
Кийими начар, тамагы жетишсиз.

Бир чанага сегиз киши бєлїнгєн, торфту эки киши алмак-салмак ча-
нага жїктєйт, тєрт киши чанага салынган жараксыз топуракты сїйрєп, 
белгиленген жерге тєгєбїз. Кээде сїйрєп бараткандардын бирєє жолдо 
єлїп калат. Бир жолу їшїп калып мен да жыгылдым, жолдон...

Кєрбєгєн  азапты кєрдїк. Жазда иштеген 2000 кишиден 1400 киши 
калдык, калганы оорудан,  кыйын турмуштан, їшїп-тоўуп єлїп калды. 
Мына ушундай кордук болду. Тамак начар, тїнкї саат бирде келебиз, бир 
кишиге норма їч километр, мисалы, 30 кишиге 90 километр, ушул аралыкта 
чананы сїйрєп тартабыз кїнїнє норманы аткармайын тыным жок...

– Тактап алсак: Эмнеге, кайсы кїнєєўїз їчїн камады?
– Кїнєєм ошол: Эл душманы Касым Тыныстановдун 1934-жылы 

чыккан «Кыргыз тилинин морфологиясы» деген китебинен мектеп 
окуучуларын окуткандыгым їчїн. Ошонун негизинде «враг народа», 
«улутчул», «Туран» партиясынын мїчєсї, «эл душманы» болуп, айтор, 
Совет єкмєтїнє каршы болдум. 22 жашымда камалып, 35 жашымда 
тїрмєдєн келдим.

Ал заман мага окшогондорго зар заман, кор заман, тар заман болду. 
Мынабу эле Жаўы-Арыкта жашаган бирєє мурдагы жылы эле кєз жум-
ду. Армиядан келгенден кийин: «Ыстакем, Ыстакем, качан кєтїн кысса 
экен» – деп коюптур. Уккандар жеткиришти да жеткирчї жерге, ошол 
сєзї їчїн эле їч жылга кесилип кетиптир.

Дагы бир казак улутунан тамга тааныбаган билимсиз киши колхозго 
келип: «Мени колхозго аласыздарбы жумушка. Кулактын баары кетти 
гой» – дептир. «Алабыз сени, алабыз» – дейт. Конторго келет, дубалда 
илинген Сталиндин портретин карап туруп: «Осу мурут качан оўолот?» 
дептир. «Бул деген Сталин. Ал – вождь. Ал – воздух. Ал – единственный 
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авангард, учитель» – деп туруп, кат тааныбаган казакты 58-статья, часть 
2 деп єкїм чыгарып їч жылга кесип жибериптир.

– Тїрмєдєн бошоп келгенден кийин эмне иш кылдыўыз?
– Мен камалгандан кийин эл-журт арасынан, коммунисттер: «Эл 

душманынын атасы», «баласы эл душманы болуп камалып кетиптир» 
деген сєздєрдї чыгарат. Атам аларды угуп жер карайт. Эл душманын 
тууганы деп, инилеримдин баарын окуудан чыгарып ташташат. Бир 
иним армиядан жаўы эле келип, ошондой сєздєрдї кєп угат, кайгыр-
ганбы, ойлонгонбу, сарысанаа болгонбу, кєп єтпєй єлїп калат. Мына 
ошондон кийин атам кайгыга батып їч жыл жинди болуптур. Акыры 
бул жерде жашай албай «Каракол» сохозуна качып, кєчїп кетишиптир. 
Ошол жерде туруп калышат.

Шертайдан да дайын жок, ал да єлдї, эми угузалык атасына деп, эл 
чогулуп баратышат дейт. Жарым жолго жетип калганда менден кат келет. 
«Ой, тигилер угузабыз деп кетип баратат, чуркагыла, элди токтоткула. 
Кайра артка тартышсын» – дейт, ошону менен атама мени угузбай ка-
лышат. Катымды албаганда мени да єлдї деп угузуп салышмак экен... 
Кєчїп барган жеринде малчы болуп, кой кайтарып жан багышат. Алар 
кичине оўолуп калышканда, кыйналып-кысталып мен келип калып жат-
паймынбы. Келгенден кийин кызматка алабы деп, жумуш бар экен деген 
жерге баш багам. Тияктан чыкканда документ берген, ал документте 
«35 шаарга жумушка алынбасын» деген жазуусу бар. Бишкекте артист 
болуп иштеген Орозов Шейше деген тууганыбыз бар эле. Їйїнє барсам 
єзї жок экен, Калича деген аялын таштап, Зайнулин деген экинчи аялы 
менен кетип калыптыр, биринчи аялы Ошко кетиптир. Ошондон улам 
шаарда калбай эле туура айылга келдим.

Жумушка иштейин десем эч ким албайт, коркот. Мен бир мокочо бол-
дум. Эптеп, кайра шаарга кетип калайын деп балдардын энесин алып, кете 
албай калдым. Жада калса койчулукка да, шахтага барсам ага да албай 
койду. Жумуш таппай жїрсєм «Кєўдєйгє» комсомол каналы курулат 
экен, ошого барып кєрбєйсїўбї» – деп бирєє айтып калды. Кайда экен 
десем, областта деп калышты.

Айткан жерге келсем шуулдаган бир жигит жїргєн экен, аты ким деп 
сурасам. «Лезнев» – деди. Кирдим, ал кишиге. «Комсомол каналы курулуп 
жатыптыр, мени жумушка аласызбы, – дедим, – менин їйїм ошол жерде». 
«Кайсы жерденсиў?» – деди тиги мага карап. «Ак-Суу району, «Кєўдєй» 
талаасы, «Каракол» совхозунун їчїнчї фермасы», – десем эле, проекти-
син карап туруп: «Хорошо, жумушка алам» – деди. Ошентип, жумушка 
илинип калдым. Иштеп жїрїп завсклад, техник болуп калдым. Арадан 
дагы бир кырсык болуп, андан да аман калдым.

– Касым Тыныстановго єзїўїз жолуктуўуз беле? Жолуксаўыз ал кан-
дайча болду эле?

Шертай СУВАНОВ
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– Касым Тыныстановго жолукканым мындайча: Кусейин Карасаев 
токтояндык эмеспи, мен анын иниси менен чогуу окугам, классташпыз. 
Атасы Токтоянда жашачу. 1923-жыл болсо керек эле, чоў атасын ошол, 
Токтояндын кире беришинде жерге берген. Ал зыяратка Касым Тыныс-
танов да келген, ошондо кєргєм ал кишини...

– Єзїўїздїн баштан кечирген окуялардан «Туюктагы муў» деген китеп-
ти кандайча жазып калдыўыз?

– Тїрмєдєн бошогондон кийин, эсимде калгандарын кїндєлїк катары 
жазып жїргєм. Кєргєндєрїмдї, эсте калгандарды топтодум. Тїрмєгє 
кесилгенимде кєр казгыч да, кен чалгынчысы да болдум. Совет єкмєтї 
мезгилинде аларды ачык жазууга мїмкїн эмес эле, тилибиз кыска болчу. 
Ал китепте бирге жїргєн кишилердин аттары, єлгєндєрї, атылгандары 
бар. Арабыздан 20 чакты киши атууга кеткен. Китепти окугандан кийин 
андагы кишилердин балдары, неберелери келип, менден аталарын, чоў 
аталарын сурагандар болушту.

Репрессиянын 70 жылдыгында Чоў-Ташка, Ата-Бейитке барып келдим. 
Мен кєргєндєн Касым Тыныстанов, Осмон Тынаев ошол жерден акыр-
кы жайын табышкан экен. Россиядагы репрессиянын курмандыктарын 
Путин эскерди. Биздин єкмєт деле эскерип койсо болмок. Эў кур дегенде 
курман болгондордун балдарына, неберелерине, урук-туугандарына мам-
лекет тарабынан кєўїл айтып, кєўїл буруп койсо болмок. Ошол китепти 
300 нуска менен эптеп чыгаргам, єз акчама. Элге жагып калса кыргыздын 
дагы бир кыйыны чыгарып жибереби деген їмїттємїн.

Суроолорду берип, єткєндї эстетип койгонум їчїн Шертай аксакалдан 
кечирим сурадым. Сууктанбы, сыркоолоп калганданбы, єткєндєрїн, оор 
турмушту кайра эстегендиктенби кєзї жашылданып кетти. Єзїмдї 
ыўгайсыз сезип, коштоштум. Ошол, азаптуу турмуш эрк-кайратын ка-
йыштай чыйралтып, жашоонун маўызын, єткєн ємїрдїн азап-тозогу нечен 
толгонтконун, алдына койгон їмїт-максатын ишке ашырам деп олтуруп 
жїз жашты таяп калган кайратман аксакалдын айткандарын эсимден 
электеп, єткєн єтмїштїн каталары канчалаган адамдардын тагдырын 
талкалап, ємїрїн кыйганына жаным ачып тизеден келген аппак кар, ак-
тыктын акыры жеўээрин ырастап тургансыйт.

Àáäóìàæèò ÌÓÐÇÀÅÂ
Ò¿ï ðàéîíó, Ïðèñòàíü àéûëû  

Китеби їчїн репрессияга кабылгамын
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ПОЭЗИЯ – 
ОЙДУН МЄЄРЇ

Белгилїї журналист Тенти Орокчиев 
кыргыз рухий дєєлєтїнїн залкарлары 
сыяктуу эле Тїгєлбай Сыдыкбеков ме-
нен кєп маектешип, кєп орошон ойлорун 
жазып калган. Анын бардыгы Кыргыз 
радиосунун алтын фондусунда жазылуу. 
Бул санда улуу жазуучунун поэзия туу-
ралуу ойлорун жарыялайбыз.

– Сиз адабиятка келген сапарыўыздын 
башталышы поэзия экенин жакшы билебиз. 
Бир кезде «Капканбай» аттуу поэмаўызды 
1928-жылы 16 жашыўызда Каракол шаарын-
да кандай шартта жазгандыгыўызды эскер-
ген элеўиз. Деги эле поэзияга келїї, чыгарма-
чылыкты поэзиядан баштоо деген эмне?

– Їмїт деген єзїнїн келечегине жол 
кєрсєтє турган сыйкырдуу, кїчтїї касиет. 
1923-жылы Караколдо Чехов атындагы орто 
мектепте окуп жїргєм. Ошол эле мектепте 
менин бир тууган жээним Абдыкасым жана 
бир топ айылдык балдар да окучу. Тєрт 
бала бир їйдє жатабыз, мелдешип ыр жа-
зып, китеп жєнїндє сєз кылган кїндєрїбїз 
кєп болчу. «Жол» романына жазгам. Аны 
кайталабайын. Сєздї кыскартып айтканда, 

Ò¿ãºëáàé 
ÑÛÄÛÊÁÅÊÎÂ

Єнєркана
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мен Пушкиндин чоў томун окуп отурганымда жээним Молдокасым 
колумдан китепти жулуп алып: «Тишиў єтпєйт, чоў баш!» – деди. 
Ал менден  эки жаш улуу эле. «Андан кєрє сабагыўды жаз». «Саба-
гым эчак эле бышкан. Эгер ушундай китеп жазсам, анда кантесиў» 
– дедим. Мелдештин башы ошол. Бул деле кокусунан чыга калган 
мелдеш эмес. 16 жаш деген кадимкидей жетиле баштаган курак да. 
Балдар болуп ыр жєнїндє сїйлєшкєндє, кыз оюндарда ырдаганда, 
жєн эле тоо-ташта мал кайтарып жїргєн учурубузда, бир даарыбыз 
оюбуздан ыр чыгарган болуп жїрчїбїз. Жаш кезде баары эле тєгїлїп 
турат. Мына ошол мелдештен кийин бир жуманын ичинде «Кап-
канбай» деген жомок поэманы жаздым. Анда жылкылуу байдын 
сараўдыгын сїрєттєгєм. Мен муну єзїмдїн чыгармачылыгымдын 
башталышы деп эсептейм. Ошондон тартып ыр да, жомок да жазып, 
бир топ жыл поэзияда эмгектендим.

– Тїгєлбай аба, поэзия болобу, проза болобу, кандай чыгарма болсо 
да жаш кезде мыкты чыгат, курч чыгат, жыл єткєн, жаш єткєн 
сайын басаўдап калат деген сєздї кєп эле угуп жїрєбїз. Мунун да 
чындыгы бардыр? Ошондой эле жыл єткєн сайын жазуучуда же 
акында тажрыйба топтолуп мыкты чыгармаларды жаратышы 
мїмкїн. Мына бул жаштык менен тажрыйба маселесине кандай 
карайсыз?

– Мен бул жагынан кєп ойлондум. Жылдар єтїп, жаш жогору-
лаган сайын бышып жетилїї деген ар качан менин оюмдан кетпей 
турган суроо. Кай бир учурда сен айткандай, жаш кезде таамай, 
жакшы жазып коюп, кийин бєксєрїп калган мезгил да болот. Кан-
дай болбосун чыгарма деген киши єзїн єзї сындоо, єзїн єзї баам-
доо, єнїгїї, тажрыйба топтоого кєп жагынан байланыштуу. Ушул 
жагдайда єзїмдїн жазуучулук тажрыйбамдан алып караганда, 
чыгармачылыгымда адеп жазган убактыларында жетилген, оўдоону 
талап кылбаган бєлїктєр да бар. Анча жетилбеген, оўдоону талап 
кылган бєлїктєр да жок эмес. Мен буларды єз башымдан єткєрїї 
менен бирге, деги эле дїйнєдє атагы чыккан, єлбєс-єчпєс эмгектерди 
беришкен дєєлєрдїн, классиктердин тажрыйбасынан да байкаймын. 
Маселен, улуу жазуучулар деле бир жазган чыгармасына эки, їч эле 
эмес, беш, он жолу кайрылып, кєз алдынан єткєрїп, редакторлоп, 
жетилтип отурган учурлары бар экен. Же мунун тескерисинче, бир 
жазганда  эле жеткилеў иштеп койгондор да бар. Маселен, улуу Тол-
стой улам-улам кайра редакцияласа, Борис Пильняк деген жазуучу 
бир жазганын оўдобоптур. Менде чынымды айтсам, булардын экєє 
теў бар. Маселен, «Кеў-Сууну» эки жолу редакцияладым. Айрым 
кишилер, романды экинчи ирет жазды деп сєз кылып жїрїшєт. 
Мен аны кийин жакшылап гана редакциядан єткєздїм. Романда 
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кїчтїї чыккан айрым эпизоддорду єкмєттїн цензурасын эске алып, 
оўдоймун деп атып бузуп салган да учурларым бар.

– Ушул жетилтїї жаатына келсек, жогоруда айткандай 
поэмаларыўызды, ырларыўызды кайра иштеген учуруўуз болдубу?

– Сєзсїз болду. Жогоруда «Капканбайды» эки ирет редакциялап 
чыктым. Жанагы сєз кылган «Тїн жарчысынан кабарды» да ошент-
тим. Бирок кээ бир изилдєєчїлєр болжогондой кайра жазган жокмун. 
Жетилтїї деўгээлинде иштелди. Ойду тереўдетїї, кєркємдєтїї, че-
берчиликти даўазалоо, кээ бир жетишпей турган учурларды жетилтїї 
деген ошо. Жогоруда бузуп алдым дегенди эки жанрга теў тиешелїї 
кылып айтып жатам. Кээ бирде редакциялайм деп атып, ошол эле 
поэзиянын курч жерлерин бузуп, мокотуп алган учурларым болду.

Негизинен, зергерлер єзїнїн зергерчилигине кандай берилип 
иштесе, акын же жазуучу да єзїнїн чыгармачылыгына да ошондой 
берилип, ошондой кайрылып, кайра-кайра окуп, кайра-кайра ка-
раса, ошончо мыкты болот деген ойдомун. Менде дагы бир кызык 
нерсе, чыгарманы жазып таштап коюп, арадан бир топ убакыт 
єткєрїп, башка кишиче башкача кєз караш  менен карап чыкканды 
да жакшы кєрєм.

– Сизди мына, 60тан ашуун жылдан бери поэзия тармагында иш-
теп келе жатат дейбиз. Сизге тикеден-тике мындай суроо бергим 
келип жатат. Ыр дегендин єзї: «Мен начармын» – деп айтпайт. 
Айрым акындар начар ырларын: «Начар болуп калыптыр» – деп 
мойнуна алышы мїмкїн. Сиздин ой боюнча жакшы ыр деген эмне, 
жаман ыр деген эмне? Орусча айтканда, «банальный суроо» берейин.

– Тїгєлбай Сыдыкбеков адегенде поэзиядан баштап, кийин прозага 
єтїп кеткен, – деп жїрїшпєйбї. Мен эмне їчїн кара сєзгє єт кє нїм дїн 
себебин айтканым бар. Маселен, турмуштун бардыгын поэзия кам-
тый албайт экен. Ошол турмушту кеўири камтып, анын кєлєкєсїн, 
жарыгын кеўири сїрєттєп, каармандардын элесин жеткилеў ачып, 
жер-сууну толук сїрєттєп берїїдє проза чоў жїк кєтєрєт. Ошол 
себептїї мен поэзиянын да, прозанын да жїгїн кєтєрїп, єзїнїн кас-
метине єлчєп, єз талабына жооп берерлик деўгээлде иштеп келдим. 
Ырас, кара сєзгє убактым кєп бєлїндї. Мунун себеби, ал эмгекти кєп 
талап кылып, кїн-тїнї иштелчї нерсе. Бир жєпжєнєкєй эле мисал 
келтирейин. Жазып бїтїп калган романды кайра кєчїрїп жазууга 
канча убакыт кетет. Ал эми жазып бїтїргєн поэмаўды кайра жазуу 
кєп убакыт талап кылбайт. Мен кєлєм жагын  эле айтайын. Ошондук-
тан кара сєзгє кєбїрєєк кєўїл буруп койгонум, кызылдай эле ушул 
тармакка башотум менен киргенге окшоп жатат.

Тїгєлбай ыр жазса кара сєзгє айландырып жиберет деген болжол-
дор да бар. Ырас, мен поэзиямда кєпєлєктї сулуу деген сыяктуу са-

Тїгєлбай СЫДЫКБЕКОВ

www.bizdin.kg



295

лыштырууларды кєп пайдаланбайм. Кызыл гїл, ак гїл деген сєздєрдї 
да ашыкча пайдаланбайм. Менин поэзиямда турмуш чындыгы, 
турмуштук баам, элес, адам баласынын мїнєзї, ой-пикири башкы 
орунду ээлейт. Мындайча айтканда, социалдык мааниси, элестїїлїгї, 
сїрєтї, философиялык ой жїгїртїїсї менде тереўирээк. Мен єзїмдїн 
замандаштарымдын чыгармаларынын макталып жаткандарына са-
лыштыра караган учурларым кєп болот. Ошондой жеке эле кыргыз 
акындарына эмес, казак, єзбек, орус акындарына да салыштыра 
карайм. Ошондо єзїмдїн бєксєм да, толугум да толук байкалат. Те-
шиги жок элек болбойт экен. Болсо дагы єтє сейрек болот экен. Мына 
ошондуктан жазуучу, акын, ошондой эле бардык кєркєм кесип ээле-
рине єзїнє єзї жооп берїїнї, єзїн єзї сындоону, ошол аркылуу єз 
кемчиликтерин кєрє билїїнї сунуш этер элем. Єзїн єзї кєрє билген 
киши єзїнїн эмгегин да сыйлайт, эмгегин да баалайт.

– Тїгєлбай аба, аз четтеп кеттиўиз. Жогоруда берилгендей жак-
шы ыр, жаман ыр деген эмне деген суроого кайрылсаўыз?

– Андан мен атайы эле четтегем. Жаман менен жакшы мындай 
таамай караса, єзїнєн єзї эле кєрїнїп турат, байкалып турат. 
Ошондуктан, ыр деп уйкаштырып эле маанисине карабай узартып 
кете берїїнї мен чоў поэзия деп тїшїнбєйм. Уйкалыш бар, ой жок. 
Ырдын ырдык касиети – адамдын оюн терметет, аны окуп чыккан-
дан кийин: «Атаўдын кєрї, турмуш, тагдыр деген, бактылуулук, 
бактысыздык деген ушул да» дегендей тереў-тереў ойлорду, тереў-
тереў баамдарды байкап, ошондон кандайдыр бир деўгээлде сабак 
алганды мен аздыр-кєптїр єз милдетин актаган сапаттуу, таасирлїї, 
кєркєм ойлуу, элестїї поэзия деп баамдайм. Ал эми «кєпєлєк ка-
нат каккандай» же «чымчык канатын дилдиреткендей» бир кїїгє 
берилип эле оозду толтура айтылган сєздї пайдаланып, кайта-кайта 
айта берсе, ал поэзия эмес. Андай ырлардан поэзия талап кылган 
касиеттерди кєрє албайм.

– Тїгєлбай аба, мен сиз сїйлєшїїгє келердин алдында бир топ 
жыйнагыўызды кайрадан кєз алдыдан єткєрїїгє туура келди. Ми-
салы, «Адамга кайрылуу», «Ашууда» жана «Ала-Тоо» журналына 
чыккан бир топ ырларыўыз бар экен. Мен ошондо бир нерсени бай-
кадым. Сиз уйкаштыгы солгун болсо да, эў негизгиси ой болуш керек 
дедиўиз. Буга мен кошулам, бирок ырларыўыздын кєпчїлїгїндє 
элпек уйкаштыкка анча маани берилбегендей. Бул эмнеликтен? 
Атайылаппы?

– Сенин бул байкооў туура эмес. Мен элпек деген сєздї негативдїї 
кєрїнїш катары айтып атам. Уйкалышты жалаў элпек сєздєр менен 
курсаў, «барган», «калган», «койгон» деген сыяктуу поэзиянын 
касиетин ача албайт. 

Поэзия – ойдун мєєрї

www.bizdin.kg



296

Ыраматылык Мыскал Ємїрканова: «Кєзїў бышкан алчадай» – 
деп ырдайт эмеспи. Мен: «Ушуну башкага алмаштырсаўчы» – десем: 
«Анын эмнеси бар?» – дейт.

Бышкан алча кандай болот? Кыпкызыл болот да. Карагаттай 
болсо бир жєн. Эки кєзї кыпкызыл болуп турса, ага сїйїї менен 
карабай, тескерисинче, коркосуў да! Кутурган карышкырдын 
кєзїнє окшоп турса. Мына сєздїн маанисине карабай, тек уйкалыш 
кууп кеткендик деген ушул! «Кєзїў бышкан алчадай, єєдє-тємєн 
калчабай» деген саптар буга айдан ачык мисал. Мен акындарды 
капа кылбас їчїн элдик ырлардан эле алдым. Ушул мисал, ушул 
уйкалыш жетишер дейм. Сен менин поэзияма сїўгїп кирейин 
десеў, зерикпей «Адамга кайрылууну», «Ашуудагыны» окугун. 
Айрыкча менин кийинки жазган ыр, поэмаларымды окуп чыккын. 
Быйыл мен эки поэма, бир нече ырларды жаздым. Калтырап иштей 
албай калганга чейин. Жылдын башынан май айына чейин бир топ 
дурус иштедим. «Замана жєнїндє ой» деген бир поэмам бар. Бы-
йыл жазылды. Мына ошону окугун. Замандаш, тагдыр, болумуш 
жєнїндє жазылган «Ой» деген кєлємдїї ырым бар. Ал журналга 
чыкты. Мына ушуларды окусаў татаал, табылбай турган сєз, уй-
каштык казынасы чыга келет. Уйкаш жеке эле аяк жагында эмес, 
сєздїн єзїнїн тулкусунда, саптын башталышынан аягына чейин, 
бири-бирине кынапталып ой тууп турушу керек. Бизде кара сєздї 
да, ырды да келиштире окушкан кєркєм окуучуларыбыз єтє аз. Мен 
кєп убактарда акынмын дегендерди єзїнє окутуп кєрєм.

Ырдын кїїсїн таап шыдыр, абдан кынабына келтире окуганда, 
ошондо окуган киши да, аны угуп отурган угуучу дагы ал ырдын 
касиетин байкай алат. Мейли ал кара сєз, мейли ыр болсун, кєп 
мааниде, анын тереўдигинде кеп тєркїнї. Баятадан бери сєз ушул 
жагынан болуп атат.

– Тїгєлбай аба, «Арыстанбектин керээзи» деген кєлємдїї ыр 
«Кыргыз маданиятынын» сентябрь айындагы санына чыкпадыбы. 
Арыстанбек акын:

Ай тегерек сабы жок, 
Анча жылдыз табы жок.
Єгєєдєн бїлєє єткєн жок,
Экєєгє бирєє жеткен жок.
Єткєн ишке бушман жок,
Єлїмдєн кыйын душман жок.
Кїн тегерек сабы жок,
Кїнгє жылдыз табы жок.
Жакшыга жаман жеткен жок,
Шар аккан сууда єткєєл жок.
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Кїйїкттїї ишке бушман жок
Єлїмдєн кыйын душман жок, – 

деп  ырдаган экен. Эми бул 300 сапка жакын чыгарма. Анын ичинен 
бул саптарды чолуп алып окуп атабыз. Мына жогоруда окулган 
8 саптын кайсы жеринде накта поэзия бар. Же баштан-аяк нака 
поэзиядан бїткєн деп айткыўыз келеби?

– Бул ырдын ар бир сап, ар бир сїйлємї, ар бир салыштыруусу 
кеменгердик менен айтылган. Ар бир саптын єзїндє олчойгон маз-
мун жатат, улам кийинкилери мурункуларын тереўдетип, толуктап 
турат. Ар бир сабынын философиялык касиети курч жана айкын. 
Сен окуган саптардын ар бири бадырайып,  Ала-Тоонун чокусундай 
болуп кєзгє кєрїнє калып жатат. Ал эми биздин кээ бир акындары-
быздын салыштыруусунан киши жийиркенет. Андай бадырайып, 
кєзгє кєрїнїп турмак турсун, киши чыла кечип, чалчыкта калган-
сыйт. Эмнени айтып жатат деп тїшїнбєй каласыў. Ушундан-улам 
айта кете турган дагы бир сєз, кєп убакыт фольклоризм, чыгыштын 
кайталама акыл-насааты деп, адабиятчыларыбыз єзїбїздїн ушул 
сыяктуу їлгїлїї поэзиябыздан адаштырып келди. Жашыраак 
кезимде мен да ушуга ишенип келгениме абдан єкїнєм. Мен да 
ушундан далай-далай бєксєрїп калдым. Антип бєксєрбєскє арга да, 
амал да жок болду. Ушул сыяктуу улуу чыгармаларды, чыгыштын 
мухиттей тереў поэзиясын, Пушкин, Гете, Шиллер таў болгон ну-
кура поэзияны биз тандык. Биздин тайыздыгыбыз дал ошондо. Мен 
мындан башкача айта албайм.

Албетте, биздин кєп таланттуу акындарыбызда тереў ой жїгїрткєн, 
поэтикалык касиети кыйла жїйрїк, кыйла таамай ырлар, поэмалар 
бар. Ар бири єзїнчє баалуу, єзїнчє кымбат, єзїнчє асыл. Жандын 
баары эле  Калыгул менен Арыстанбекче ырдап отурса, анда сен кел-
тирген Арыстанбектин ырынын да баркы жок болуп калар эле.

Маселен, Барпы єзїнїн деўгээлинде, Касым єзїнїн  деўгээлинде, 
Калыгул, Арыстанбектер єзїнїн деўгээлинде бааланат. Алар гана 
эмес, Калык менен Осмонкул єз-єз деўгээлинде, єз бийиктигинде 
турат. Кєп учурда бизде тєштї жара муштап, кїчтї айкырыкка чы-
гарып, андан барып бирєєгє доомат коюп: «Мына мендей жазбайсыў. 
Сеники  тигиндей, аныкы андай», – деп лакылдап жїргєн акында-
рыбыз бар. Мен бул сєздї аларга карай айтып аткан деле жерим жок. 
Эми ар ким оюна келгенди ар кандай жазат экен. Ошондой эле оюна 
келгенин айтып мактанат экен. Бирок анын ємїрї, ийгилиги єзїнїн 
чамасына жараша болот экен.

– Тїгєлбай аба, жогоруда Арыстанбектин мисалынан жакшына-
кай ой айттыўыз. Ал бїгїнкї биздей он жылдык орто билим алган 
эмес, университет да бїтпєгєн.  Кудай берген,  табийгат жараткан 
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таланттын кїчї ушинтип шаўшып атат. Ушундан-улам адабий 
билими жоктук, нукуралык жагдайында кандай ойдосуз? Мисалы, 
сиз єзїўїз деле атайы адабият билимин алган эмессиз. Тээ, 30-жыл-
дары айыл чарба техникумунун бир-эки курсун бїткєн элеўиз. 

– Албетте, окуунун далай-далай баскычын басып, далай-далай 
ачкычын ачып илимий  даражаларга ээ болуп алгандан кийин акын 
болсо, поэзиясы кїчєйт, жазуучу болсо прозасы ийгиликке жетет, 
уста болсо устачылыгы артып чебер болуп кетет деген чолок теорияга  
кошулбайм. Эгерде акындын, жазуучунун, устанын жаратылыш 
ага энчилеп койгон касиети болбосо, кандай илим болбосун жардам 
бералбайт. Ал эми жаратылыштын берген касиети, кубаты, шыгы 
бар киши окубай-этпей эле єзїнїн деўгээлинде, єзїнїн кєрїї-
сезїїсїндє, баамында Арыстанбек, Барпы, Жеўижок жана башка 
акындар сыяктуу єзїнєн єзї їйрєнїп, єлбєс ырларды, єлбєс полотно-
лорду  жаратып келишкен. Кай бир убактарда илим ошол талантты 
мокотуп койгон учурлар да болот. Мен ушундай илимди билчї элем, 
деп кылчактап отуруп адашып, карандай акыл аралаштырып алат. 
Ошондуктан мен нукура илимге таянып, окуган сабагына таянып, 
улуу чыгарма жаратам дегендерге анча ишенгим келбейт. Албетте, 
тереўдикте, адам баласынын баасын єткєн жолунун бїгїнкїсї менен 
эртеўкисине ой жїгїртїїдє илимдин касиети, бере турганы аз эмес.  
Бирок  ошол улуу нерсени да ошондой улуу кылып улап кетиши 
їчїн  талант, шык керек. Алар энесинен тєрєлгєндє кошо тєрєлбєсє,  
илими менен билгени, їйрєнгєнї менен туруп эле колун чаап алат.

– Тїкє, сиздин поэзия жєнїндє сєз болгондо эмне їчїн «Адамга 
кайрылуу» поэмаўызга кєп кайрыласыз? Ага чейин эле бир томдук 
ыр жыйнагыўыз бар эмес беле? Анын ичинде єзїўїз айткан «Кап-
канбай», «Кєкєй кести» деген поэмаларыўыз бар. Айрыкча «Кєкєй 
кести» деген поэмаўызда єткєн доордогу кыргыз элинин башы-
нан єткєргєн кєчмєн турмуш, кааласаў уруучулук, жаатчылык, 
ашыктык, тїркєйлїк, баатырдык єўдїї адам насилдери кенен 
ча гылдырылган. 

– «Адамдарга кайрылуу» деп аты эле айтып тургандай, бул фило-
софиялык поэма. Адам баласындагы оў, терс кєрїнїш, сапат, акыл 
менен акылсыздыктын, кеменгердик менен акмактыктын, жарык 
менен караўгынын чагылышкан жерлерин колдон келишинче поэти-
калык планда кагазга тїшкєн. Менин ырларымдын эле эмес, деги 
эле кыргыз поэзиясында адамга арналган тема мынчалык кеўири 
иштелген жок. Ошого карабастан, ушул теманын бийиктигине, 
тазалыгына, тереўдигине карабастан, партиялык газеталар катуу 
саясый айып коюшту.

Ушул їчїн «Адамга кайрылууга» кєбїрєєк кайрылам.
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– Ыр, поэзия деген жашчылыктын иши дешет. Сиз 80ден ашып 
деле ырларыўызды кайра-кайра окуп, жазганда сезимдин мокогону, 
жалындын аздыгы байкалбайбы?

– Жашка байланышкан бул теорияга башкалар кандай караарын 
билбейм. Мен єзїм муну жолбун теория деймин. Кантип эле сезим 
адам жетилген убакта мокоп, жок болуп, ал эми турмуштун даамын 
тата элек алаўгазар, кєєп, дардактап жїргєн кезекте укмуш болуп 
калсын. Сен сезим дегенди кандай тїшїнєсїў? Мен сезимди бийик 
сапат, асыл нерсе катарында тїшїнєм! Мен карып, «паркенсон» 
деген арамза дартка жолугуп, ошол дарт мени мокотуп аткан кез. 
Болбосо, тарыхый темадагы романдардын єзїнчє сериясын бїтєт 
элем. Мындан тышкары бїгїнкї сїйїї темасында жаза турганда-
рым да бар эле. Ошолорду єтєй албай кала турганмын. Эми менин 
сезимим мокоп калдыбы же курчпу, аны менин жазган ырларымды, 
накыл сєздєрїмдї, поэмаларымды окуп кєрїп єзїў текшер. Алар 
кандайлыгын менсиз эле єздєрї айтып беришет.

Ìàåêòåøêåí Òåíòè ÎÐÎÊ×ÈÅÂ
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АЛГОРИТМ 
ИСЧЕЗНОВЕНИЯ 

КОЧЕВОГО НАРОДА

(Îòðûâîê èç êíèãè «Êûðãûçò¿ç æàñà»)

Рассмотрим времена глубокой древности. 
«Сердце Евразии – это Великая степь, земля древ-

них кыргызов,  простиралась от Китайской стены 
до Карпат. На юге – от Афганистана и Ирана, а на 
севере – окаймленная сибирской тайгой. В древно-
сти эту степь называли Скифией, персы – Тураном, 
а китайцы – степью «северных варваров» – Бейху». 
(Л.Н.Гумилев.Тысячелетие вокруг Каспия.1991.с.3.) 

Мир наших предков – это мир кочевых пле-
мен, мир профессиональных закаленных воинов-
всадников. Женщины несли на себе все домашние 
заботы и обязанности, уделом мужчин были только 
военные забавы и подготовка к ним. В те времена 
это был мир, господствующий над остальным чело-
вечеством. Другой мир – это мир оседлых народов, 
живущих и существующих для блага кочевого мира.

Кочевники завоеванные оседлые народы не истре-
бляли, а, наоборот, проявляли заботу к ним как к своим 
подданным и поставщикам продукции земледелия и 
других товаров. Иногда после завоевания оседлых на-
родов кочевые племена оседали в тех краях в качестве 
господствующего класса – правителей, наместников, 
комендантов, военных гарнизонов и тому подобных, 
которые проводили централизацию власти, вводили 

Ñàëìîîðáåê 
ÄÛÉÊÀÍÎÂ

Кыргыз Кут

www.bizdin.kg



301

единые законы, налоги, государственное устройство, осуществляли охрану и защиту 
края, создавали неприкосновенные запасы пропитания и корма, строили дороги, 
организовывали системы быстрого оповещения и почтовую связь, внедряли свои 
достижения в жизнь этого подвластного населения, то есть создавали единую дей-
ствующую систему – государственный организм с тем, чтобы пользоваться плодами 
их труда. То есть кочевники не нарушали, а, скорее, формировали или же усиливали, 
укрепляли существующую динамическую систему подвластного населения. Одно-
временно происходило и оплодотворение этих народов духовным, культурным, 
научным богатством кочевников. Оседлые же народы в те далекие времена не имели 
возможности внедряться внутрь кочевого общества и влиять на внутреннюю жизнь 
кочевого мира. Кочевое племя представляло собой войско, состоявшее из подраз-
делений – родов. Кочевые или разбивали напавшие войска оседлых стран, или же, 
в случае поражения, истреблялись или же откочевывали с тех мест. Поэтому все 
достижения кочевой цивилизации становились достоянием оседлого мира. Но не 
наоборот. Происходило одностороннее обогащение. Заметим, что  «Культура кыр-
гызов I тысячелетия до н.э. была самобытна. И более того, она была высока, гораздо 
выше, чем культура кыргызов  XVIII–XIX вв., изученная многими этнографами 
досконально». (Л.Н. Гумилев. «Хунны в Китае». С-Пбг. 1994. с. 6.)

Посмотрим на географическую карту. Оседлые народы, окружающие по 
периметру территории расселения кочевых племен наших предков, образуют 
цепь мощных, крупных государств с тех далеких времен. Многие из этих стран 
состоят из различных народов, говорящих на разных языках: Китайская им-
перия, Индия, Персия, Византия. В более далекие времена граница расселения 
кочевых племен была шире: Римская империя, Эллада, а еще ранее: Израиль, 
Египет, Ассирия, Шумер.

Организующей силой, оплодотворяющим началом этих народов были 
кочевые племена наших предков. Учителем и отцом всех этих великих че-
ловеческих цивилизаций был кочевой мир нашей крови и духа. Этот мир 
превратил человеческие стада в человеческие общества, этот мир вдохнул в 
них основы современных человеческих знаний и культуры.

А в более отдаленных местах от границ кочевания наших далеких предков, 
не подходящих для ведения кочевого образа жизни, никогда не возникало ни 
одной выдающейся могущественной империи. Ни в Африке, исключая Египет, 
ни в Австралии, ни на западе-севере Европы, ни на южных рубежах Азии, ни в 
юго-восточной Азии.

Ю.Сенкевич в телепередаче «Клуб кинопутешественников» сказал однажды, 
что специалисты, исследующие пирамиды фараонов в Египте, пирамиды в Пакис-
тане, пирамиды инков, ацтеков, майя и других индейских народов в Америке, 
поражаются и не могут дать ответа на следующий вопрос-парадокс. Почему 
эти громадные сооружения (например, пирамида Хеопса III тысячелетия до н.э. 
высотой 146,5 метра состоит из двух миллионов трехсот тысяч граненых глыб 
весом 2,5 тонны и более), сложнейшие с точки зрения архитекторов и строителей, 
спроектированы и построены по единой технологии? Ладно, то, что пирамиды 
в Египте и Пакистане построены по единой технологии, можно объяснить от-
носительной близостью этих двух стран. Но как объяснить то, что и в Америке 
пирамиды строились той же школой инженерной мысли?
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 Когда говорят об индейцах Америки, то у большинства людей возникают 
ассоциации с героями фильмов о Робинзоне Крузо, о Виннету и т.п. Хотя у них 
была письменность еще задолго до рождества Христова, была развита матема-
тика, медицина, искусство. Они знали цикличность движения звезд, ими были 
нарисованы картины звездного неба за тысячу лет до времени их проживания 
и за тысячу лет после и много удивительного другого. Например, пирамиды в 
Центральной Америке были построены цивилизацией майя, существовавшей еще 
за две тысячи лет до нашей эры.

Ответим на поставленный выше вопрос-парадокс.
Сибирь. Именно она соединяет эти две части света. Но испокон веков на громад-

ных просторах Евразии, включая Сибирь, удобных для кочевой жизни, жили только 
прародители нашего и родственных нам народов. Значит, эти пирамиды есть памят-
ники инженерной мысли и духа именно наших предков. Заметим, что и на территории 
Южной Сибири сохранились пирамиды, стороны оснований которых измеряются не 
одной сотней метров, ныне представляющие собой горы, заросшие лесом и травой.

Китай. Откуда произошло это название страны?
 «... кытаями, народом, как полагают теперь, монгольского происхождения; 

по словам проф. Пеллио, в китайской литературе есть словарь их языка. Кытаи 
захватили Северный Китай и владели им до XII века; от них страна получила 
то название, которое до сих пор употребляется монголами, русскими и отчасти 
мусульманами; в средние века оно употреблялось и западными европейцами» 
(В.В. Бартольд. История турецко-монгольских народов. 1928. Ташкент.).

«Кидане покорили Китайскую империю в 907 г. и правили ею до 1125 г. под 
именем династии Ляо. В этот период с Китаем познакомились европейские на-
роды, от которых и исходит средневековое название катай и современное русское 
Китай». (Ч.Лоукотка. Развитие письма. 1950. с. 268.)

Хуннские, кыргызские, монгольские, манджурские кочевые племена  тысячеле-
тиями сменяли друг друга на престоле Срединной империи. Последними из которых 
были манджуры, представлявшие собой всего-навсего 300-тысячный народ; они 
почти 300 лет правили 300-миллионным Китаем вплоть до революции 1911 года. 
Манджурская (Цинская) династия существовала с 1644 до революции 1911 года.

«Манджурские императоры, еще начиная с XVII века, привлекая к себе 
одних монгольских феодалов, подчиняя силой других, смотрели на себя как на 
наследников и продолжателей дела великих ханов монгольской династии Юань, 
династии, основанной самим Чингисханом». (С.А. Козин. Сокровенное сказание. 
М-Л.1941.с.193-194.)

«Не забудем при этом, что манджуры этнически были близки мон голам, их 
знать говорила по-монгольски и некоторое время пользовалась монгольским 
литературным языком». (там же.с.195–196.)

Образование китайской нации. В глубокой древности почти вся территория 
нынешнего Китая была местом обитания  кочевых племен сибирской расы. Эти 
кочевники в свое время переселяли из подвластных южных районов – Сиама и 
других – людей-рабов на берега реки Йашыл-Огюз (ныне Хуанхэ) для возде-
лывания лука, чеснока, редиски и т.д., то есть для удовлетворения своих нужд. 
Психология земледельца у потомков этих переселенцев не ослабевала, развива-
лась, несмотря на постоянное, значительное прибавление анатомии окружающих 
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кочевых племен сибирской расы через их ассимилирование – растворение  в 
оседлой среде. Внешность оседлых менялась в сторону антропологии сибир-
ской расы, но душа, психика переселенных земледельцев с юга, сохранялась. 
Антропологически, северные китайцы стоят ближе к народам кочевых племен 
сибирской расы, нежели к южным китайцам.

«… степняки, тибетские горцы и китайцы принадлежали к единой монголоид-
ной расе 1 порядка, а при уточнении до 2 порядка видно, что северные китайцы 
по расовым признакам ближе к сяньбийцам и тибетцам, нежели к южным ки-
тайцам» (Л.Н.Гумилев.Этногенез и биосфера Земли. М.1993.).

То есть по крови северные китайцы приблизительно почти те же самые кыр-
гызы, но психикой они нам чуждые, их душа есть прямая наследница души тех 
кулов,  переселенных нашими предками с южных рубежей на берега  Йашыл 
Огюза – Желтозеленой реки (Хуанхэ) для занятия земледелием.

«Обширные пространства Азии, на которых образовался и существует совре-
менный Китай, не всегда и не по всей площади были заняты народом, которому 
принадлежат в настоящее время. Данные археологии, памятники, летописи, 
исторические предания красноречиво убеждают, что три-четыре тысячи лет на-
зад предки современных китайцев занимали довольно узкую полосу в долине 
среднего течения Хуанхэ». (Таскин В.С. Перевод с китайского по китайским ис-
точникам «Материалы по истории сюнну». М. 1968. с. 6.)

Для наглядности процесса китаизации территории древнейшего Китая, насе-
ленной испокон веков нашими предками – кочевыми племенами хуннов, можно 
вместо реки  Хуанхэ представить реку Чу, а вместо китайцев – дунган.

«Происходящий процесс медленных, но планомерных захватов характери-
зуется китайским термином «цанщи» (постепенно поедать как шелковичный 
червь листья). (Безертинов Р.Н. Татары, тюрки – потрясатели вселенной. Наб. 
Челны. 1997. т. 1.с.14.)

Эта же схема рассвета рабских народов осуществлялась и в других регионах 
Евразии.

В исторической литературе пишут, что, якобы, волны семитов, затопив 
Сирию, хлынули оттуда в Шумерские города-государства, население которых 
ввиду своей малочисленности не могло противостоять этому вторжению. Это 
было вроде так, да не так. Механизм исчезновения шумеров был другим. Гос-
подствующие рабовладельческие классы и в Сирии, и в Ассирии, и в Шумере 
были потомками кочевых сибирской расы. Да, они были малочисленными 
относительно подвластного населения. И с течением времени потомки этих 
рабовладельцев утонули в море размноживщегося рабского населения, то есть 
ассимилировались, выродились, растворились в массе быстро растущего рабско-
го семитского населения. Поэтому не волны семитов затопили эти государства, а 
быстро растущее подневольное население в этих государствах сформировалось 
в народ, а потомки правителей со временем выродились.

Иногда действовала другая схема: постепенное наслоение физиологии окру-
жающих оседлых народов на внешний облик кочевых и лесных народов, но при 
сохранении кочевого или лесного духа. Это происходило тогда, когда наслоение 
было постепенным, плавным, не нарушающим динамической системы кочевого 
или лесного племени, то есть не разрушающими их психики.
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Например, восточные славяне: русские, украинцы белорусы; германские на-
роды: шведы, норвежцы, датчане, немцы и др. Их психической основой является 
душа сибирской расы. Но наслоения на нее европейской физиологии длилось не-
прерывно в течение многих веков. Так что и язык, и внешность стали европейскими, 
но ядро психики, души сохранилось от их первоначального ядра – сибирской расы.

«Так из смеси славян, угров, алан и тюрок развилась великорусская народ-
ность». (Л.Н. Гумилев. Этногенез и биосфера Земли. М. 1993. с. 80.)

«Великороссы включают в свой состав: восточных славян из Киевской 
Руси, западных славян-вятичей, финнов – меря, мурома, весь, заволоцкая чудь, 
угров, смешавшихся с перечисленными финскими племенами, балтов-голядь, 
тюрок – крещенных половцев и татар и в небольшом количестве монголов». 
(там же.с.181.)

Отметим, что разрозненные княжества на Руси образовали централизованное 
государство тоже по «вине» кочевников – татаро-монголов.  Александр Невский 
– приемный сын хана Батыя – был главным собирателем дани с русских княжеств, 
по коей причине он и стал центром – самым богатым и сильным среди князей.

...«тамга ханов золотой орды или кипчакских походила формою на стремя, 
как видно это на монетах, в трезубец же обратили её на монетах крымских ханов 
генуэзские чеканщики, подобно тому, как превратили они всадника прежних 
татарских монет в св. Георгия». («Живая старина». 1896 г. Вып. III и IV. с. 287.)

То есть Георгий-победоносец в действительности есть Кыргыз-победоносец.
Но еще задолго до этого смешения, описываемого Л.Н. Гумилевым, эти все 

перечисленные племена, а вернее сказать их психики, были сформированы на 
базе психики кочевых скифских племен. Вспомним Александра Блока: «Скифы, 
мы – скифы!».

«Титул кагана был распространен  у многих тюркских народов. В 8–10 вв. ка-
ганами именовались хазарские ханы. Русские и арабские письменные источники 
10–11 вв. иногда называют каганами киевских князей». (Энц. словарь. М. 1954.)

По древнетюркски  сю – войско,  сю башы – военачальник. И по древнерусски 
шубашы – военачальник. (См. древнетюркский словарь.)

 То же самое касается и германских племен, остававшихся кочевниками 
вплоть до XI века н.э. Поэтому германские, северославянские и, естественно, 
угрофинские народы, а на Дальнем востоке корейцы и японцы, как потомки 
сибирских народов,  являются нам родственниками по психике. (Одни близкими, 
другие более далекими). 

При смешении разных этносов у их потомков физическая (анатомическая) и 
психическая наследственности развиваются каждая по своим законам. Например, 
нынешние северные китайцы по крови есть практически те же самые хунны, но 
психика их есть прямой потомок души хуннских кулов, переселенных этими же 
самыми хуннами на берега Хуанхэ из южных земель.

 Нынешние турки – это бывшие византийцы – смесь из курдов, греков, арабов, 
армян, грузин, евреев, лазов, цыган, иранцев и многих других соседних и даль-
них народов. И этот винегрет, забыв свои исконные имена и язык, перенял язык 
своих правителей и гордое их имя, но душу свою рабскую сохранил. Поэтому 
нынешние турки душой своей и кровью являются стопроцентными потомками 
рабского  сброда. То есть современные турки имеют примерно такое же право 
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называться турками, как испаноязычные  негры Карибского Бассейна – испан-
цами, или португалоязычные негры Бразилии – португальцами.

А кто основал древний Рим? Кто такие этруски? Откуда берет начало легенда 
о Реме и Ромуле, вскормленных волчицей?

Почему у фараонов древнейшего Египта лица не негроидного и не европео-
идного типа, а с явно монголоидными чертами?

Рассмотрим схему образования русского народа. На просторах Восточной и 
Центральной Европы кочевали скифы, которые властвовали над окружающими 
оседлыми племенами. Кочевые централизовывали  власть над этими оседлыми, 
объединяли разрозненные группы населения в единый государственный организм, 
которые постепенно сформировывались в единый народ, а сами инициаторы этого 
объединения вырождались. Иногда оставляя в память о себе свои имена, язык. На-
пример, русские не победили татаро-монголов на поле боя. (В Куликовской битве 
со стороны русских участвовали и татарские войска, а со стороны татар – наемники  
из фракийцев, которые и дрогнули после нападения из засады свежих сил. Это уже 
было временем разложения татаро-монголов). Татаро-монгольские кочевники, 
объединив разрозненные русские племена, княжества в единое централизованное 
государство, сами исчезли. Эта схема образования народов с одновременным вы-
рождением инициаторов объединения наблюдается везде, во всех регионах, где 
кочевые властвовали над оседлыми. Начиная не только с образования Вавилона, 
Италии, Эллады, Израиля, Китая, но и задолго до рождения этих народов.

Подтверждением того, что наши предки были расселены по громадным про-
сторам Евразии, являются дошедшие до нас старинные географические названия 
рек. Например: Кама, Кемь, Бий-Хем, Ка-Хем, Кем (так назывались в древности 
и Нил, и Енисей), Кемин; 

Ак-Бура, Бурея, Волга (от Бугура), Пахра, Бирюса, Буранун (древнее название 
Евфрата), Кара-Буура, Бууракан;

Суу, Чуй, Чай, Шуя, Сухуми (от Суу-Хем), Сочи (от Суу-Чуй);
Йашыл-Огюз (древнее название Хуанхэ), Жети-Огюз, Окс (название Аму-

Дарьи в IV в. до н. э.), Йенчу Огуз (название Сыр-Дарьи  с Нарыном в VIII в.);
Идиг ина (древнее название Тигра), (Ыдук по-древнекыргызски – священный, 

святой, сравните с Ыдук-Кєль, Ыйык-Кєль – древними названиями Иссык-Куля), 
Кем-ин, Иня.

Эти все названия Кеме, Бура, Чуй, Сай, Огюз, Ин являются  словами раз-
личных времен  и племен  сибирской расы и означают они все гидронимы: вода, 
река и т.п.

Подтверждением того, что наши предки были расселены по разным странам 
и народам мира являются также и многочисленные древнейшие тюркизмы, 
ставшие родными в языках многих народов мира.

Доказательством того, что наш народ из породы повелителей и потомок 
властелинов мира, является и наш язык, его построение. 

Наш язык – это язык военной команды, приказа, распоряжения, краткий, 
повелительный. В качестве примера приведем только некоторые: ат-стрелять, 
жалп-залп, ур-бить, сок-ударять, бас-давить, кыс-принуждать, чап, сай, кый, сїр, 
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сык, тут, сїз, как, жар, жыр, кыр, ток, кун, тик, быч, жык, буз, тык, тыд, тый и т.д. 
Вот еще следующие команды: тик-смирно, сол-левый, оў-правый, жат-ложись, 
тур-встать, чык-выходи, кир-входи и т.д. Во время боевых действий цена мгнове-
ния бывает равной успеху или поражению, т.е. в экстремальных ситуациях цена 
мгновения становится безмерной. Именно быстрота скорости передачи боевой 
команды играет зачастую решающую роль. И краткость этих кыргызских слов 
обеспечивала это требование. В древнекыргызском языке много не только воен-
ных командных терминов, но и званий, титулов, указывающих его должностное, 
военное, начальственное положение: бойла, кан, каган, шад, тегин, ябгу, сєўїн, 
кєбєгєн, иди, елтебер, элтериш, ыдукут, ышбара, аггучы, ер, ерен, еркин, бага, 
башы, башлыг, бег, билге, буйурук, иркин, иагычы, йылпагут, оўтутук, таркан, 
таркат и множество других, доказывающих воинственность наших предков. 
Имеется огромное число слов, характеризующих морально-волевые качества 
человека: алп, эр, арстан, каблан, бєрї, барс и огромное множество других.

Кочевые племена, покорив оседлые народы, не истребляли их, а только уста-
навливали власть над ними. 

Но что происходило потом в этих подвластных кочевникам странах?
Оседая среди них, кочевники меняли привычный образ жизни, мысли, цен-

ности, мораль, теряли свой исконный дух борьбы, воинственность.
Душа кочевников объективно не давала им ни малейшей возможности влиться 

в то оседлое общество. Чтобы адаптироваться в том чужом мире, им необхо-
димо было отказаться от своих правил, этики, морали, характера, совести, не 
вписывающихся в той национальной среде. Жизнь в народе с другим характе-
ром, моралью, поведением заставляла кочевников и их потомков уничтожать в 
себе все свое исконное духовное, то есть то, что и делало их народом – людской 
породой. Адаптация к жизни в чужом народе с чуждым духом, сопряженное с 
потерей своего исконного духа, превращалась в деградацию и разложение. Ко-
чевники при совместном проживании с оседлыми народами всегда вырождались.

Иногда наши предки из экономических соображений и удобства переселяли 
к местам своего проживания земледельцев, ремесленников из покоренных стран 
для занятия сельским хозяйством и производства продуктов питания и одежды. 
Такие взаимоотношения между кочевыми и окружающими оседлыми народами 
были типичными и обычным явлением в те далекие времена. 

«... хорошо усвоивших тюркскую поговорку «нет тюрка без тата» (тат – зем-
леделец, подчиненный кочевникам). (Л.Н.Гумилев. Древние тюрки.М.1993.с.117.)

 Например, жителей соседних территорий для строительства пирамид пере-
селяли в Египет, семитов – в Сирию и Шумер, евреев в Израиль, жителей юга 
Китая на берега Хуанхэ.

 Темирлан, как и другие ханы, переселял жителей  завоеванных стран  Южной и 
Юго-Западной Азии в Среднюю Азию для работ на полях, садах, кухнях, прачечных, 
стройках и т.п. Потомки этих рабов – сарты, переняв язык и имя своих повелителей 
и смешавшись с ними, образовали нынешнюю молодую узбекскую нацию, в которой  
ныне доминирует сартовский дух. Действительно в лицах и характерах современных 
узбеков (а также в их искусстве, музыке, пище) можно видеть черты далеких южных 
народов Индии, Персии, Арабии. (Сохранили себя только бухарские евреи – потом-
ки переселенных рабов с Израиля). В то время когда узбекские жигиты-кочевники 
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воевали и слагали свои головы,  сартовская порода – чайханщики, повара, земле-
дельцы, ремесленники, торгаши, –  усиленно размножалась.

«В кокандских войсках служили преимущественно представители тюркских 
народностей: кипчаки, узбеки и ферганские кара-киргизы; собственно сартов 
было вообще мало». (Султаны Кенисара и Садык.Ташкент.1889.с.7.)

Здесь узбеки – это те же самые кыргызские и казахские племена, а сарты – это 
потомки переселенцев из Южной Азии. Сегодня мы можем наблюдать следующую 
картину. Потомки истинных  узбеков, их кровь и дух, в большинстве своем про-
зябают в горных и степных районах Узбекистана, а взрастает и расцветает кровь 
и дух сартов – потомков этих переселенных южноазиатских кулов, чайханщиков, 
торгашей, земледельцев, кустарей. То есть, в случае смешения кочевого народа и 
оседлых кулов, процент чужого оседлого духа и крови в этом смешанном народе с 
каждым последующим поколением увеличивается, а душа и кровь кочевого исчезает.

Этот же процесс происходил и в уйгурском народе. Древние уйгуры – это 
кочевники-монголоиды, состоящие практически из тех же племен, что и кыргызы, 
казахи. Но и в них кровь и дух их кулов из южной Азии, смешавшихся со своими 
господами – истинными уйгурами, с каждым новым поколением доминирует и 
вытесняет исконное уйгурское.

«Это народ, которого, как и уйгуров, ныне нет, хотя есть люди, назы ваю щие 
себя так. Но и это мираж. Называющие себя уйгурами – ферганские тюрки, 
выселившиеся на восток в XV–XVIII вв.»  (Л.Н.Гумилев. Этногенез и биосфера 
Земли. М.,1993.с.101.) 

Я бы поправил. Не ферганские тюрки, а сарты Средней Азии, переселенные 
древними уйгурами-кочевниками к себе в качестве рабов.  То есть получается, 
что современные уйгуры – это потомки не самих древних кочевых уйгуров, а их 
рабов-сартов. Доказательства? Индикатором и лакмусом являются как черты 
внешности, так и душевные качества, скажем, склонность к торговле, земледелию, 
накопительству, хитроумию, предательству, аморальности.

С течением времени земледельцы, ремесленники, торгаши, жившие под 
попечительством своих хозяев – кочевых, благодаря миру и порядку в крае, 
обеспечивавшемся этими кочевыми, и своему земледелию, дававшему ста-
бильные урожаи, быстро размножались численно, усиливались экономически, 
превращались в некий единый организм-народ, не зависящий от бывших своих 
покровителей-спасителей.

(Например, численный рост дунган в Чуйской долине во много раз превы-
шает прирост кыргызов и казахов в Чуйской и Джамбульской областях, а рост 
материальных доходов дунган  и их численности влияет на рост численности кыр-
гызов и казахов отрицательно, так как увеличивается и укрепляется жизненное 
пространство дунганского населения. То же самое сегодня можно говорить и о 
других национальных диаспорах: курдах, турках, уйгурах, азербайджанцах и др., 
а завтра – об афганцах, таджиках, китайцах, иранцах, пакистанцах, индусах и т.д.)

«В 1877 году из Китая через высокогорный перевал Бедель на территорию 
Кыргызстана перешла группа голодных, больных и истощенных переселенцев-
дунган общей численностью в 1116 человек. В 2002 году численность их потомков, 
считающихся гражданами Кыргызстана, насчитывает уже более 100 тысяч». (Из 
телепередачи.) 
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И это, не считая их потомков, живущих в Казахстане и Узбекистане. То есть 
за 125 лет они увеличились почти в триста раз. А что произойдет еще через век?

Для сравнения, «за 72 года Советской власти она (численность кыргызов) 
увеличилась в 4 раза!» (Человек без середины. Бишкек. 1993. с. 101.)

Природа распорядилась таким образом, что рождается примерно одинако-
вое число мальчиков и девочек. А на самом деле это не Природа, а инстинкт 
народа – как единого организма. И он же – инстинкт этноса – регулирует свою 
рождаемость в зависимости от различных факторов. Например, от численности 
населения на определенной ограниченной территории. У кочевых при достиже-
нии одной концентрации населения замедляется рождаемость, а у оседлых – при 
достижении другой, намного превышающую указанную концентрацию. Это 
явление саморегулирования – результат эволюции живой природы – присуще 
всем системам живых организмов. В районах совместного проживания с большой 
плотностью населения рождаемость у этносов с кочевой душой на порядок ниже 
рождаемости у земледельческих народов.

«Численность населения у кочевников определялась количеством пищи, то 
есть скота, что в свою очередь лимитировалось площадью пастбищных угодий».  
(Л.Н. Гумилев. Этногенез и биосфера Земли. М. 1993. с.192.) 

(Конечно, этот вопрос требует отдельного глубокого исследования, но можно 
сказать, что рождаемость зависит не только от количества питания материаль-
ного, но и от психического фактора –  духовного, а также сознательного).

У кочевых численность эпизодически могла даже уменьшаться, так как мо-
лодые ребята – кочевники в каждом новом поколении отправлялись в военные 
походы слагать свои головы. Это был их образ жизни. До сих пор у нас, кыргызов, 
казахов живы поговорки типа: «Эр їйдє туулат, жоодо єлєт».

 При избытке населения молодые кочевники снова шли в новые воен ные 
сражения. А в случае военного вторжения чужеземцев, она же, молодежь коче-
вых вставала на защиту своего отечества. То есть в любом случае кочевые не 
превосходили определенного числа, тогда как численность  оседлого народа 
быстро возрастала. На угрожающий рост своих могильщиков – оседлого чужо-
го населения, кочевые не обращали внимания. А если и обращали, то все равно 
уничтожать своих подданных или регулировать их численность и рождаемость 
кочевым не могло и прийти в голову. Увеличение чужого оседлого народа про-
исходило из поколения в поколение, то есть плавно, поэтому кочевые, их новые 
поколения и не замечали, вернее, свыкались с новой пропорцией и меняющейся 
расстановкой сил в этом общем доме. С течением времени процесс такого со-
вместного проживания имел следующее завершение.

Постепенно потомки переселенных чужеземцев превращались в окрепший и 
сформировавшийся народ. Они и изворотливостью, и хитроумием, и взаимовы-
ручкой, а затем и экономически, и вообще по всем показателям жизнеспособности 
намного превосходили потомков своих бывших хозяев – кочевых, которые не 
адаптировавшись к новым общественным взаимоотношениям, законам, морали и 
поведению людей этого чужого общества, оказывались уже на положении людей 
лишних, не нашедших себя в этой новой жизни. А иначе и быть не могло. Ведь 
потеряв свои моральные устои, нравственность, сломав свой характер, нация 
становится духовно опустошенной, следствием которой является деградация. 
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«Народам нужны многие века, чтобы приобрести определенный психический 
склад, и они его иногда теряют в очень короткое время». (Г.Лебон.Психологическое 
несходство рас.В кн.Психология национальной нетерпимости.Минск.1998.с.83.)

 Власть в том обществе неизбежно и однозначно переходила к потомкам 
бывших подневольных переселенцев и они тотчас уничтожали, изгоняли уже 
не хозяев этой земли, а просто чуждых людей в их национальной среде. Земля 
кочевников становилась уже их родиной. У оседлых народов в отличие от наших 
предков, да и от нас тоже, нынешних их потомков, всегда было сильно развито 
чувство своего национального «мы», чувство отторжения инородного «не мы». 

«И когда сила национального гнева подняла на престол Жань Миня, он 
пошел навстречу воле народа и приказал перебить всех хуннов в своем государ-
стве. Приказ выполнялся с такой охотой, что «при сем убийстве погибло мно-
жество китайцев с возвышенными носами. Короче говоря, это был открытый 
геноцид, по сравнению с которым хуннский террор – детская забава. Хунны 
убивали много, но сначала они это делали ради своей свободы и справедли-
вости, потом – для обеспечения благополучия созданного ими государства, 
под конец – для водворения порядка в восставших областях. Все эти поводы 
подходят под понятия самозащиты и были вызваны стечением обстоятельств. 
Китайцы же в 350 г. убивали ради убийства иноплеменников, то есть людей, 
не похожих на них. Чем бы ни был вызван расизм – он оказался доминантой 
событий …».  (Л.Н. Гумилев. Хунны в Китае. С-Пбг.1994.с.97.)

Да если и не истребляли, и не изгоняли, то все равно потомкам кочевого 
народа «нерастворившихся в китайской массе, места в жизни не оставалось». 
(там же.с.210.)

Здесь вместо слова «китайской» с тем же успехом можно было написать 
«иранской», «индусской», «византийской», «греческой», «итальянской», «семит-
ской», «славянской» и т.д.  (А завтра можно будет написать «курдо-турецкой», 
«дунганской», «сартовской», «уйгурской» и т.д.)

И эти следующие поколения кочевых, оказавшихся в своей стране ненужны-
ми «пятыми колесами», «зверями» и «калбитами», даже не задумывались над 
происшедшим, над переходом своего народа из хозяев в отбросы общества, так 
как это изменение положения потомков коренного кочевого народа «из князей 
в грязь» происходило мирно, без войн и прочих потрясений. Их дом сначала 
превращался в общий с другими народами дом, а затем становился для них 
самих уже чужим домом. 

Примеры? Вся история наших предков. Саки, скифы, шумеры, этруски, хун-
ны, гунны, печенеги, сарматы, половцы, хазары, татаро-монголы... Как бы их 
не называли, корень у них был один, говорили на одном языке, жили по одним 
культурным традициям, исповедовали одни духовные ценности. 

После такого образования оседлого государства и народа из потомков пере-
селенных чужеземцев, вначале составлявших только небольшую группу «ийин-
ди» («жїгїндї») на земле кочевого народа, на это государство вновь нападали 
другие кочевые племена, родные братья исчезнувших. И все повторялось заново. 
И такое положение вещей продолжалось в течение нескольких тысячелетий. Но 
ареал расселения кочевых племен  с ростом населения и мощи оседлых народов 
соответственно уменьшался.
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А сам кочевой мир тысячелетиями варился в своем соку, в повседневной жиз-
ни общался с такими же родственными племенами. Каждый кочевник с самого 
рождения жил внутри своего рода, племени, исключая времена военных походов. 
Достойным противником, конкурентом кочевника мог быть только такой же ко-
чевник из соседних племен. Поэтому межплеменные войны скорее были борьбой 
не за выживание, а за власть между вождями племен. Ведь племя-победитель, как 
правило, только присоединял к своим побежденное племя, впоследствии сливав-
шееся с ним. На оседлых кочевник смотрел только как на рабочий скот, как на свою 
добычу. Такой образ жизни не мог сформировать национального самосознания. 
Кочевые под «мы» понимали только свой род и племя, а чувства «мы» – единый 
народ единого языка, крови, культуры, духа, веры, такого не было.

 «Чувство народности у них вовсе не существует: они знают только родо-
вые свои имена или называют себя по горам и рекам, при которых живут...».  
(В.В. Радлов. т. III.с.XIII.)

 А так как не было этого «мы», то отсутствовало и волшебное средство для 
бессмертия – чувство любви ко всему родному кочевому народу в целом, то есть 
не было национального самосознания, не было чувства национализма. Следо-
вательно, кочевой народ был обречен. Рано или поздно.

Чувство любви к своей нации, национальное самосознание не есть врожден-
ное, не есть наследственное. Это чувство приобретенное, есть элемент сознания, 
то есть плод воспитания. 

С веками постепенно происходил рост производительных сил и воен ной 
мощи оседлых народов, соответственно и ареал их расселения увеличивался, а  
кочевых племен  уменьшался. В мире уже не было безраздельного господства на-
ших предков,  но иногда после появления в народе великих вождей-полководцев, 
умевших объединить кочевые племена, они вновь устанавливали свое господство 
над окружающими оседлыми странами. Времена Аттилы и Чынгызхана уже 
относятся к этому периоду. Но это были только вспышки во времена заката 
былого безраздельного господства нашей цивилизации над остальным миром.

И вот уже в наше историческое время, буквально вчера, в мире происходят 
революционные изменения в науке, качественно меняются орудия труда и 
произ водительные силы, происходит резкий подъем экономики оседлых стран, 
появляется огнестрельное оружие. И теперь уже они, оседлые народы, прони-
кают в среду кочевых, в среду нашей расы. Руководимые и движимые чувством 
«мы» и «не мы», они захватывают, завоевывают все новые земли с мыслью о 
жизненном пространстве для будущих поколений своего народа, для своей 
крови и души. Причем ведут войну не только огнем и мечом, но и, что намно-
го эффективнее и дешевле, идейным оружием – насаждением религии, чуждой 
духу и характеру нашей расы. А в наше время насаждением общественного 
строя, идеологии, Конституции, законов, приправленных идеологическими 
кетчупами типа «общечеловеческие ценности», «общепринятые нормы в ци-
вилизованном мире» и т.п. 

Отсутствие у нашей расы чувства национального самосознания, а следователь-
но, и отсутствие национальной идеи и интересов, не вызывало страданий души и 
беспокойства сердца, а значит не стимулировало дум и мыслей о будущем своего 
народа, делало вождей племен эгоистичными, продажными и недалекими. И отсюда 
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следствия. Потеря единства в разделившихся ханствах на громадных пространствах. 
Междоусобица, захлынувшая кочевых на почве сиюминутных личных (эгоистиче-
ских) интересов вождей различных племен. Потеря своей исконной духовности, пись-
менности, веры, законов жизни, принятие различных чуждых верований, идеологий.

Так кочевой мир наших предков, явившийся создателем и учителем совре-
менной цивилизации, в результате отсутствия национального самосознания, 
чувства национализма, превратился в навоз и удобрение для своих же сотворен-
ных народов, постепенно исчезая с лица своей земли и уступая ее этим новым 
народам. Иногда оставляя этим некогда подневольным народам в память о себе 
свое имя и язык. 

Имена народов Северного Кавказа: аланы, авары, черкесы и другие – это 
все названия древних тюркских кочевых племен. А почему ныне эти названия 
принадлежат совсем другим народам? Опять же тот самый описанный про-
цесс исчезновения народа-повелителя и взрастание из его рабского населения 
нового народа. Предки нынешних народов, являвшихся кулами вышепере-
численных тюркских племен, в свое время переняли имена своих владельцев 
и стали самоназваниями их потомков. 

«В Китае нет пограничных войск. Границу у них охраняют сами жители при-
граничных районов». (Из телепередачи.) 

Такое положение дел с охраной госграниц Китая идет еще с древнейших времен, 
когда обязанности по защите границ Срединной империи китайский император 
накладывал на приграничных хуннов взамен на свое покровительство и материаль-
ную помощь. Из года в год это пограничное население непрерывно пополнялось 
за счет беглых и ссыльных из внутренних районов империи. Разрушалась родовая 
система хуннов. Впоследствии эти хунны постепенно ассимилировались – исчезали 
при одновременном взрастании на их месте китайского этноса.

Т.е. вначале кочевые племена рэкетировали, накладывая дань на соседнее 
государство, а затем  с ростом могущества этого государства эта дань превра-
щалась в оплату за охрану границы.

Если в древнейшем Китае охрану границ от  набегов кочевников поручали 
их же братьям – пограничным кочевникам, то в России последних веков второ-
го тысячелетия охрану границ от Кащея (Кєшчї-кочевник) и Баба-Яги (Баба-
предок, Йагы-враг, война, вражда) поручали за подарки и  покровительство тоже 
их же братьям – пограничным кочевым племенам. Это пограничное население 
постоянно пополнялось ссыльными и беглыми людьми – казаками.

Казак (вероятно от среднеазиатс. казмак, скитаться, бродить). (В.Даль. Тол-
ковый словарь.)

Кач – убегать; качак, качкын – беглый.
За счет постоянного пополнения вольными беглыми, а также ссыльными 

российской империи, это пограничное население постепенно ассимилировалось 
и переродилось в русское казачество. У которых, кроме самоназвания и нагайки, 
ничего не осталось от тех пограничных казахов. 

А поскольку в те времена сила и влияние России на Азию двигалось с запада 
на восток, то название этих пограничных кочевых распространилось на всех 
степных кыргызов. А через русских этот этноним стал общепринятым.

Ведь еще задолго до знакомства европейцев и русских с кыргызами (т.н. 
каракыргызами или дикокаменными кыргызами) казахов именовали киргиза-
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ми, а казахскую степь – киргизской степью. И не только казахов, но и жителей 
Алтая, Саян и др. территорий тоже именовали киргизами. 

Замечу, что Алмамбет в эпосе Манас  – это не китаец Алмамбет, а кытай Алмам-
бет, то есть представитель племени кытай, правивший многочисленным китайским 
народом, получившим свое имя от своих правителей – племени кытай. Подобно 
этому и красавица Каныкей (царевна) – дочь таджикского хана, не есть таджичка 
в нынешнем нашем понимании, а есть дочь хана кыргызского племени тезик, из 
кулов которого и произошел нынешний народ, сохранивший имя своих хозяев.

Примеров, подобных этим можно привести сколько угодно. Вернее сказать, 
вся история рождения новых народов основана на этом алгоритме. Например:

«Так сделались «тюрками» многие народы... Некоторые из них были даже 
не монголоиды, как например, османы, азербайджанцы...». (Л.Н. Гумилев. Эт-
ногенез и биосфера Земли. М.1993.с.101.) 

«... в разряд «тюрок» попали многие народы, которые в древности в их со-
став не входили, например ... и турки-османы. Последние образовались на гла-
зах историков путем смешения курдов, черкесов, греков, итальянцев, арабов, 
грузин... Тюркским был только язык, потому что он был принят в армии. И эта 
мешанина в течение XV–XVI вв. слилась в монолитный народ, присвоивший 
себе название «тїрк» в память тех степных богатырей, которые 1000 лет назад 
стяжали себе славу на равнинах Центральной Азии и погибли не оставив по-
томства». (там же. с. 101.)

Многие высказывают удивление тому, что мы, кыргызы, сохранились в течение 
тысячелетий вплоть до сегодняшнего дня не в пример таким  исчезнувшим народам 
как хунны, гунны, печенеги, хазары, половцы и т.п. Эти все племена и народы 
разговаривали на едином языке, имели единые культурные ценности, морально-
этические принципы, духовность и т.д. Они все вместе составляли океан единого 
народа по крови и душе. Когда высыхает океан, то на его месте сначала образуются 
несколько морей, а затем после пересыхания морей они превращаются в озера, да-
лее озера превращаются в болота. Наша историческая эра – эра высыхания океана 
сибирской расы, и в этом океане нашей расы кыргызы, казахи, алтайцы, хакасы, 
тувинцы, башкиры, телеуты, шорцы, карагасы и т.п. оказались на самых глубоких 
местах дна океана. Это и есть ответ на вопрос «Почему кыргызы сохранились до 
настоящего времени?»  Или можно и так ответить: «На тутовом дереве наша ветвь  
оказалась на самом  удаленном месте от шелковичных гусениц».

Мы, кыргызы – «последние из могикан» великой семьи народов сибирской 
Расы, оказались сегодня, можно образно сказать, в положении людей в финале 
фантастического романа Пьера Буля «Планета обезьян». В которой описывает-
ся как обезьяны, развив полученные от людей их знания и духовность, стали 
разумными высшими существами и заняли место людей в Природе, а люди, увлек-
шись только материальными благами и утратив свою исконную естественную 
духовность, деградировали и заняли место обезьян, оказавшись в специально 
созданных обезьянами для людей питомниках и заповедниках.
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ТАШКА  
БАСЫЛГАН ТАМГА

Камень знай. Камень храни.
Огонь скрой. Огнем зажгися.
Красным смелым.
Синим спокойным.
Зеленым мудрым.
Знай один. Камень храни.
 Фу, Ло, Хо, Камень несите.
 Воздайте сильным.
 Отдайте верным.
 Иенно Гуйо Дья, 
  прямо иди!
    Н.К. РЕРИХ
                 1911 г.

Акыркы жылдары, тагыраак айтканда, єлкєбїз 
эгемендїїлїк алгандан бери кыргыз тарыхы бо-
юнча мурда изилденмек тїгїл эске алынбаган бир 
топ тарыхый окуялар, инсандар тууралуу ондогон 
китептер жарык кєрдї. Бул жакшы кєрїнїш деп 
ойлойм. Ошентсе да, дагы эле такталбаган, эли-
биздин тарыхтагы ордуна дагы да болсо чоў салым 
кошо турган, тарыхтын бїгїнкїгє чейин актай 
калган барактары жок эмес. 

Учурда жаўы технологиялар тамыр алып 
єнїгїп, тоолуу республикабыздын эў четки 
айылдарына чейин уюлдук телефондор менен 
компьютерлер жеткен кез. Айылдык мектеп-
тердин башталгыч класстарынын окуучулары 
да компьютер эмне экенинен тїшїнїгї бар. Бул 
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эгемендїїлїктїн элибизге алып келген жакшы жактарынын бири. Эми, 
ойлонуп кєрсєк, ушул жаўы технологиялардын єзєгї эмнеде, колубуздагы 
алакандын отундай болгон кичинекей телефондун алыскы аралык менен 
кєз ирмемде, эч кандай зымдарсыз эле байланыш тїзє алуусунун касиети 
кайсыл бєлїгїндє камтылган? Акыркы учурда чыккан телефон аппарат-
тарынын аткарган милдеттерин кєрїп, чыны менен таў каласыў. Тїстїї 
сїрєттєрдї тартып эле тим болбостон, жїздєгєн элести боюна сактап, алыс-
кы аралыкка кєз ирмемде жєнєтїїгє мїмкїнчїлїгї бар ушул аппаратты 
ачып ички тїзїлїшїн карасак, анча-мынча электр тогу менен тутанган 
аппараттын микросхемасынын жїрєгї болгон кичинекей ташты кєрєбїз. 
Бул таш кадимки эле биз тебелеп басып жїргєн таштардан атайын техно-
логиянын жардамы менен эритилип алынган кремний ташы. 

Эстесек, мындан бир нече жыл мурда эле, Таш-Кємїрдєгї кремний 
иштетїї заводубуз бар эмес беле. Ошол заводдо атайын технология менен 
єндїрїлгєн жарым єткєргїч кремний ташын япондук жана орус окумуш-
туулары лабораториялык жолдор менен текшерип кєрїшїп, сапаты эў жо-
горку экен деп баа беришкен болучу. Баарынан кызыгы, ошол илимпоздор 
Кыргызстанды келечекте силикон долинасы болот деген божомолдорун да 
так кесе айтууга їлгїрїшкєн. Анан эле, ушул заводду иштетїї максатында 
орусиялык окумуштуу, Нобель сыйлыгынын лауреаты, академик Про-
хоров (бїгїнкї орусия олигархтарынын биринин атасы) деген окумуштуу 
Кыргызстанга бир нече жолу келип, биздин ошол кездеги тєбєлдєр менен 
келишим тїзїп жаткандыгы тууралуу газеталар байма-бай жазганы эсимде. 
Тыянагында, бул заводду иштетмек тїгїл дайынын таптырбай салышты. 
Эгерде ошол кезде жарым єткєргїч кремнийин конвейердик жол менен 
єндїрїп кеткенибизде Кыргыз ташы дїйнєлїк рыноктогу телефон жана 
башка жаўы технологияларды єндїрїї тармагында колдонулуп, бир топ 
эле экономикалык да, илимий да ийгиликтерге жетишмек экенбиз. Бирок 
андай болбой калды.

Айтайын деген кебимдин учугу ал тууралуу деле эмес, сєз оролу кадим-
ки эле биз басып, тебелеп-тепсеп, курулуш материалы катары колдонуп 
келаткан таштын єз боюна сыр ката алганында болмокчу. Таш бетине ка-
тылган сырлар тууралуу кєп эле мисалдар бар. Алардын эў эле жєнєкєйї 
жомоктордо кездешет. Маселен, орус элинин бир жомогунда таштагы 
жазуудан баатыр жигиттин: «Оўго барсаў атыў єлєт, солго барсаў єзїў 
єлєсїў…» деген сыяктуу жазууну окуп, саамга жол тандоодо буйдала кал-
ганын окубаган замандашым жоктур деп ойлойм. Таш бетине бул жазуу-
ну ким жазды деген ой келбейби окурманга? Албетте, келет. Мына ушул 
жомоктогу жазылган таш бетинде ар тїркїн жазуулары бар таштар бийик 
тоолуу Кыргызстаныбыздын чар-тарабынан кезигет. Балким, жомоктордун 
башаты биздин тоолордодур. Таш беттериндеги жазууларды чечмелєєгє 
Четин Жумагулов деген агайыбыз бир топ эле эмгегин жумшаса да, алар-
дын али чети оюла элек. Таштагы жазууларды Орхон-Энисей жазуулары 
деп окумуштуулар шарттуу аташкан эмеспи. Туура, алгач окумуштуулар 
тарабынан чечмеленген таштар Энисей боюнан табылгандыктан ушундай 
шарттуу ат коюлгандыр. Бирок Кыргызстандын жети дубанынын тооло-
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рунда кезиккен бетинде жазуулары бар таштарды эч ким Орхон менен Эни-
сейден кєтєрїп келип таштабаганы айдан ачык факт. Андыктан, орустун 
улуу сїрєтчїсї, ойчул философу атактуу Николай Константинович Рерих 
єткєн кылымдын 20–30-жылдарында Тянь-Шань тоолорун кыдырып, 
Тибетти кєздєй бет алып баратып, Ысык-Кєл боюндагы тоолордон бетинде 
жазуусу бар кереметтїї ташты кєргєндїгїн эскерет. Улуу сїрєткер биздин 
тоолордон айтылуу Шамбаланы издегенин биз азыр жакшы билебиз. Ал 
єзїнїн «Семь тайн Космоса» деген эмгегинде «В незапамятные времена с 
далекой звезды упал чудесный Камень. На том месте, где он появился, была 
основана Шамбала – Твердыня Света. И по сей день хранится этот Камень 
здесь же… На краю пропасти, у горного потока, в вечернем тумане показы-
вается очертания коня. Всадника не видно. Что-то необычно сверкает на 
седле. Может быть это конь, потерянный караваном? Или, может быть, он 
сбросил всадника, перепрыгивая через пропасть? Может быть, этого коня, 
ослабевшего бросили на пути, и теперь, отдохнувший, он ищет владельца? 
Так мыслит рассудок, но сердце вспоминает другое. Сердце помнит, как от 
великой Шамбалы, от священных горных высот в сужденный час сойдет 
конь одинокий, и на седле его, вместо всадника, будет сиять Сокровище 
Мира: Норбу Римпоче – Чинтамани – Чудесный Камень, мира спаситель. 
Не пришло ли время? Не приносит ли конь одинокий нам Сокровище Мира? 
Белый Конь – Эрдени Мори?» – деп жазат.

Чындыгында эле Ысык-Кєлдїн тїштїк жээгинде жайгашкан Тамга 
айылынын їстї жагындагы буркан-шаркан аккан суудан єтїп, коктуну 
єрдєй бергенде кєзгє кєрїнгєн жалгыз таш чабендесин жаўы эле жогот-
кон атка окшошуп кетет. Ташка жакындап келгенде анын бетиндеги кооз 
жазуу ат їстїндєгї жабдыктай болуп сезилет. Таш бетине эмне жазылганы 
бїгїнкїгє чейин белгисиз бойдон калууда. Ушул бетинде жазуусу бар таш 
тууралуу кыргыз элинде ар тїркїн божомолдор бар. Бул айылдын Тамга 
аталып калуусунун бирден бир себеби да мобуреки таштан болсо керек.   
Тамга айылынын тургуну 89 жаштагы Карасартов Абдыкасым карыя менен 
бир нече жыл мурда таанышкан элем. Карыя мага: – Бийигирээк машине 
минип кел иним, жол татаалыраак, буюрса алпарып кєргєзєм, – деп айт-
кан эле. Ошондуктан, ушул ташты єз кєзїм менен кєрїп келїїнї максат 
кылып Тамга айылына бардык. Карыяны жаныма олтургузуп алып єзєн 
бойлой жол жїрїп олтуруп, алма-єрїгї тєгїлє бышкан керемет багы бар, 
совет доорунан бери жакшы сакталган там-сарайга келгенибизде карыя:

– Бул там менин ата-бабамдан бери жердеп келаткан турагыбыз. Азыр 
мында неберем турат, мал менен. Мындан ары жєє барабыз, – деп аса таягын 
таянып алдыга басты. Он мїнєт чамасында єр таяна басып отуруп ташка 
да жете келдик.

– Аксакал, таш бетиндеги жазууда эмне жазылганын билесизби? – деп 
карыяга кайрылганымда: – Кайдан. Бул жер менин ата-бабамдын жери. 
Мен єзїм 1920-жылы Текес те туулганмын. Аталарым оо Їркїндє кеткен 
экен. 1924-жылы апам алдына єўєрїп алып келгени эсимде. Ошондо ушул 
конушка тїшкєнбїз. Мобуреки ташка чыгып ойноп, балалыгым, жашты-
гым мында єттї. Кандыбайрам согушка барып, немисти жеўип келгенден 
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кийин да ушул жерде жашадым. Мобу таштын чоо-жайын кєп эле жолу 
мурдагы кишилерден сураганымда айрымдары Табылдынын ташы десе, 
кээ бирєєлєрї муну Манас атабыздан калган эстелик деп айтышат. Тээтиги 
коодо Манастын ат байлаган мамы ташы бар. Оо, илгери, калмак-кытай 
менен салгылашып турган кезде, Манас атабыз Зулпукору менен бєлє чап-
кан экен ушул ташты деп укканым бар, – деп карыя жогору жактагы тоо 
этегин кєздєй кадам таштады. Таш бетиндеги жазууну ар кайсы тарабынан 
сїрєткє тартып болгон соў карыянын артынан бастым. Мени єкїнткєнї, 
ушул таштын жанында бїт ємїрї єтсє дагы анын таржымалын карыянын 
толук айтып бере албаганы болду.

– Иним, мында кєп эле чет элдик туристтер келишет. Сїрєткє тартышып, 
таштын таржымалын билгилери келип, баары эле менден сен сураганды 
сурашат. Мен аларга Табылдынын ташы деп эле айтып жїрєм. Ким билет, 
балким, андан да мурдагы эрендерден калган жазуудур, – деп карыя ба-
лалык кезин эстегендей колун чекесине алып, кырдан тємєндєгї буркан-
шаркан аккан дарыяны карап ойлуу туруп калды. Карыянын оюна жолтоо 
болбоюн деп тигил ташты кєздєй кайрадан бет алдым. Таштын жанына 
туруп, сїрєткє тїштїк.

«Манас» эпосунда кєл боюндагы ташка чегилген жазуу тууралуу бир 
дагы сап кездешпейт. Ал эми баатырдык кенже эпосторубуздун бири «Эр 
Табылдыда» Нарындагы Кара-Тоону жердеген кыргыздын катаган уруусунан 
чыккан Табылдынын малына алгач єзї келип кол салып, жылкысын тийип, 
айдап кеткен калмактардын Чалкалмак деген баатырынын артынан барып 
єз малын ажыратып алып, калмактын далай жигитинин жилигин чагып, 
алардын малын кошо олжолоп алып, Кєл жээгиндеги Тосор менен Тамгадан 
куугунчу болгон калмакты кїтїп сегиз кїнї жатып, олжологон малга кыр-
гыздын тамгасын басып, Чалкалмак кокус кийин келип калса силерди кїтїп 
жатканмын деп кєрсєтєйїн, белги болуп калсын деп тамганы ташка басты, 
кїчїмдї кєрсїн деп Табылды баатыр ташты жара чапкан деген маалымат бар.

Бирок Эр Табылды баатыр атабыз XV–XVIII кылымдар аралыгында 
жашап єткєн тарыхый инсан. Эпостогу маалыматтарга таянсак, Табылды 
баатыр кат тааныган билимдїї адам болгон.  Ал жашап єткєн доордо кыр-
гыз эли араб жазмасын пайдалангандыгы маалым. Ал эми таш бетиндеги 
жазуу кайсыл тилде жазылганын так айта албайбыз. Бул жазуунун тамга-
лары Орхон-Енисей жазууларынан да айырмаланып турат. Н.К.Рерихтин 
жазганына таянсак бул санскрит болушу мїмкїн. Ошондой эле, Рерих 
башка планетадан (балким, ушул таштыр) тїшкєн таш деп айтканында 
негиз барбы деген бїдємїк ойлор таш бетиндеги жазууну кєргєн адамда 
пайда болбой койбойт. 

Кыргыз тоолорунда кезиккен ушул жана башка тарыхый эстеликтери-
бизде катылган сырларды ачуу тарыхчы-илимпоздорубуздун кєўїл чордо-
нуна алынып, изилденип-такталса кыргыз элинин келечекке карата болгон 
арымы артат эле деп ойлойм. Таштын бетиндеги сырларды ачсак, андан 
кийин таштын ичине кандайча їн, сїрєт жазылаарын, сакталаарын аўдап 
билїїгє їйрєнїп, аймагыбыздын 90 пайызын ээлеген тоо-ташты гїлзарга 
айлантаар элек деп ойлойм.
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СОГУШ ТОКТОТКОН ТУРНАЛАР
Тоолуу Алтайдын Оўкудай районунун Эло айылында эки жылда бир 

ирет «Эл оюндары» єтїп турат экен. Бул улуттук оюндар туурасында 
жергиликтїї телерадиостанция болгону он гана мїнєт убакыт берээрин 
бизге айткан улуттук «Кєк бєрї» федерациясынын мїчєсї Артур аттуу 
жигит, биздин делегациянын кийимдерине кызыгып, єзїнїн шайыдан 
жасалган улуттук кєк бєрїчїнїн кєйнєгї менен алмашуусун єтїндї эле, 
жигиттерибиздин бири алтайлык тууганыбыздын кєўїлїн оорутпайын 
деп, їстїндєгї жїрїшїбїздїн эмблемасы тїшїрїлгєн футболкасын чечип 
берди. Алтайлыктардын салты боюнча экєє бири-биринин кєйнєктєрїн 
кийишкенден кийин кол алышып, кєкїрєк тийгизе кучакташып достош-
кондорун тургандардан жашырышкан жок.

Аўгыча элолук жигиттер «Кєк бєрїдє» биздин жигиттер мине турган 
жылкыларын айдап келїїгє кетишти. Бизди Акай Кине мырза Эло айылы-
нын сыймыгы болгон мазар талаага ээрчитип жєнєдї. Кыркалекей тизилген 
байыркы кєрїстєндєр бизди чыны менен эле таўдантты. Кєрїстєндєрдїн 
їстїндє ар тїрдїї стилде коюлган балбал таштардан башка эч кандай, 
биздегидей, кїмбєз-мавзолейлер жок экен. Баарынан кызыгы, мына ушул 
мазар жайда бир эле мезгилде арийлердин, шумерлердин, сактардын, гунн-
дардын, тїрктєрдїн мїрзєлєрї катар-катар болуп жайгашканы болду. Бул 
талаадагы ондогон мїрзєлєр окумуштуулар тарабынан казылып, ичинен 
чыккан сєєктєрдї Россиянын ар кайсы музейлерине алып кетишкендик-
терин Акай Кине айтып берип, бул жерге коюудагы ар бир цивилизация-
нын єзгєчєлїктєрїнє, айырмаларына токтолуп жатты. Бул єрєєндє жїз 
миўдеген маркумдардын сєєктєрї коюлуптур. Арийлер да, шумерлер да,  
сактар да, гунндар да, тїрктєр да бир эле элдин ар кандай убактагы ата-
лыштары. Ал эл – кыргыздар деген тыянагын айтты Акай мырза. Тоолуу 
Алтайдын сыймыгы да, ыйыгы да болгон, биз турган єрєєндїн тїндїгїрєєк 
тарабынан урчуюп учу кєрїнгєн аска-зоо Їчсїмєр тоосу, муну дайыма 
їстїнєн кар кетпегендиктен орустар Белуха деп атап алышкан экен. Ушул 
Їчсїмєрдєн улам Шумер деген ат келип чыккан тура.

Биздин бет алдыбыздагы ачылып турган мїрзєлєрдїн биринен дїйнє 
элине орус окумуштуулары тарабынан кеўири таанытылган, тєрт миў 
жыл мурда кємїлгєнїнє (муну радиологиялык изилдєєлєр тастыктаптыр) 
карабай ушу кїнгє чейин анчейин бузулбай, терисиндеги татуировкасына 
чейин жакшы сакталган Їкєк ханышанын сєєгї казылып алыныптыр. 
Ханышанын сєєгї алынып кеткенден кийин бул чєлкємдє жер титирєєлєр 
байма-бай кайталанып, дээрлик он эки жыл бою токтобогондуктан, биз-
дин баарлашыбыз Акай Киненин тынбай жасаган аракетинен улам кай-
радан Алтайга кайтарылып жаткан кези экен. Учурда Їкєк ханымдын 
сєєгї Новосибирск шаарындагы тарых музейинде турат. Акай мырзанын 
айткандарына караганда, атактуу ханышанын сєєгї коюлган жерине жа-
кыныраак келгени жер титирєєнїн ыргагы да басаўдаган учур экен. Ал 
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эми Горно-Алтайск шаарынын тарых музейинде Їкєк ханышанын сєєгїн 
жайгаштырууга атайын мавзолей курулуп жатыптыр. Мына ушундай 
кызыктуу окуялардан айтып, бул єрєєндє жайгашкан пирамида сыяктуу 
бєлєк-бєлєк болуп, бири-бирине жалгашпаган, Египет пирамидаларын 
элестеткен дєўсєєлєрдє байыркы бабаларыбыз сыйынчу ыйык жайлар 
(светилищалар) катары пайдаланышыптыр.

Акай Киненин ата-бабалары жашап єткєн єрєєндєгї ар бир ташы туура-
луу кызыктуу да, уккулуктуу да окуяларды айтып берип атканына аябай 
ыраазы болуп суктандым. Атаганат, Ала-Тообуз тууралуу биз да ушул 
Акайдай болуп саймедирегенге жетишсек, мекенибизге болгон бардык 
жарандарыбыздын сїйїїсїн ойготоор элек.

Акай Кине кезектеги бир таштын жанына кыргыз чоролорун чогултуп 
алып, Уучу бала (кичи бала) баянын айтып жаткан кезде кайдан-жайдан 
пайда болгону белгисиз кош турна кыйкуулап учуп калды. Акайдын кы-
зыктуу аўгемесинен баш буруп, баарыбыз їстїбїздє айланып учкан эки 
турнага кєз чаптырдык. Турналар биздин їстїбїздєн їч мерте айланып 
туруп, капталыбыздагы тоону аша жєнєштї. Операторлорубуз да, чороло-
рубуз да турган жерлеринде фотоаппарат-камералары менен  турналарды 
тартып атышкан. Кийинчерээк автобуска келгенибизде белгилїї уста 
жана комузчу Намазбек Уралиев менен Элдияр Аблаев деген чоролордун 
камераларын кєктєн дал биздин тєбєбїзгє тїшкєн алтын тїспєл нурду тар-
тып алышыптыр. Муну жакшылыкка жорудук, їстїбїзгє Кут  тїшкєнїн 
боолголодук. Жигиттерибиздин ар биринде кандайдыр бир єзгєрїї пайда 
болгонун, болгондо да жакшы жагына єзгєргєнїн алардын сєздєрїнєн, 
бири-бирине карата тамаша-мамилелери да кыскарганынан, ар бири кыр-
гыз элинин алдында, мамлекетибиздин алдында жоопкерчиликтїї боло 
тїшкєнї шыр эле байкалды.

Жолдо катар, Кыргызстанга кайтып келатканда Казакстандын борбор 
калаасы Астананы кєрє кетели деген планыбыз бар болучу. Чоролорубуз-
дун кєпчїлїгї айылдардан келген карапайым жигиттер болгондуктан, 
єз ра йондорунан алыс деле барышпаган экен, коўшулаш казактардын 
маданияты, жашоо турмушу менен тааныштыра кетели дегенбиз. Бирок 
чоролорубуз бир добуштан эч кайда токтолбостон Кыргызстанга, болгондо 
да Манас бабабыздын ордо калаасы болгон Талас жергесине буйдалбай 
баралы деген талап-сунуштарын кабыл алууга мажбур болдук. Ошентип, 
эки сутка бою тынбастан жол жїрїп отуруп Таласка жетип, Айкєл Манас 
бабабыздын атактуу Кароол-Дєбєсїнє апкелген кутубузду тапшырдык.

Автобуста келатканда, ар бир чоронун ойлуу келаткандарын байкадым. 
Чынымды айтсам, мен єзїм да тїгєнбєгєн, чубалжыган ойлорго батып кел-
дим. Їстїбїздєн їч айланган эки турнанын кылыгына таўданып да, элибиз-
дин социалдык турмушу, мамлекетибиздин саясий абалы турукташаарына 
тєлгє кылып, бир кудайдан жакшылыгын тилеп отурдум. Ушул турналар 
бекеринен айланган жок. Чынында эле, дїйнє элдеринин маданиятында, 
адабиятында турналарды жакшылыктын, бейкуттуктун жарчысы катары 
карайт эмеспи. Студент кезимде турналар тууралуу далай чыгармаларды 
окуганымды эстеп келаттым. Алардын ири алдында Чыўгыз агабыздын 
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«Эрте жаздагы турналар» повести эсиме тїштї. Чыгарманын башкы каар-
маны Султанмураттын кыйкуулап каалгып учкан турналардын артынан 
чуркап баратканы кєз алдыма тартылып, бир эле мезгилде белгилїї авар 
акыны, ХХ кылымдын классиктеринин бири Расул Гамзатовдун «Ак тур-
налар» аттуу ырын Иосиф Кобзондун аткарганы кулагыма жаўырып атты. 
Баарынан кызыгы, биздин жигиттердин бири алтайлык боордошторубуздан 
алардын ырларын кєчїрїп алууга їлгїргєн экен, ошол флешкасын авто-
бустун магнитофонуна жалгаштырса андан да «Турналар» деген ырдын 
жаўырганы болду. Бул да єзїнчє, капысынан болбогондой сезилди мага. 
Турналар тууралуу ар тїркїн ойлорумдун арасында эў эле кызыктуусу, 
ары турналардын согушту токтотуудагы орду боюнча качандыр бир кезде 
окуган окуя да кєз алдыма тартыла тїштї. 

Америка Кошмо Штаттарында атайын тїзїлгєн «Турналарды сактоо 
коому» деген бар. Ошол коомдун жетекчиси Джорж Арчибальд деген 
адам Американын Вьетнамдагы согушунун катышуучусу экен. Ошол 
адамдын мындай бир айткандарын окудум эле: Америка согушту ачаа-
рын ачып алып, кайра кантип чыгаарын билбей турган  чагы экен. Бул 
согуш 30 жылда араў токтогон болучу. Америкалыктар Вьетнамдын элин 
оўой-олтоў эле баса калып жок кылабыз деп ойлошсо керек. Бирок Вьет-
намдын ошол кездеги патриот уул-кыздары Ата Мекенинин эркиндиги 
їчїн кажыбастан салгылашышкан. Бїтїндєй бир муундун адамдары 
кичинесинен курал алып єздєрїнїн эркиндиги їчїн кїрєшкє аралашып 
чоўоюшкан эле. Мына ошондогу айыгышкан согуштун токтошуна ушул 
турналар, болгондо да эки турна себепчи болгонун эскерген. Эки жактан 
теў набыт болгондордун саны аябагандай кєп болгон. Айыгышкан согуш-
ту токтотуунун амалын канчалык издешсе да америка тарап да, вьетнам-
дыктар да таба албай турган учурда, кайдан-жайдан пайда болгондугу 
белгисиз, кадим жомоктогудай эки турна согушчандардын кап ортосун-
дагы талаада пайда болуп, экєє айкалышып бийлеп кирди. Жайдын ысып 
турган чагы эле. Турналардын сїйїї бийин бийлегидей кїїлєгєн деле 
учуру эмес болучу. Бирок ушул турналардын бийин байкаганда эки тарап 
теў аткылоосун токтотуп, куштардын керемет бийине суктанып туруп 
калышат. Тигил экєєнї кєктєгї кудай єзї жиберсе керек, ушулардын 
согушун токтот деп. Ошондо, куштардын айкалышкан керемет бийин 
карап туруп Арчибальд єзїнє єзї ант бериптир: «Иса пайгамбардын аты 
менен ушул апааттан аман калсам, калган ємїрїмдї согушту токтоткон 
турналарды коргоп, єстїрїп-кєбєйтїїгє жумшайм» – деп. Кудай жалгап, 
ошондо чыны менен эле Вьетнам согушу аяктап, аман-эсен туулган жери-
не кайтып келип, Арчибальд мырза берген шертин аткарып, турналарды 
ыйык тутуп, аларга кам кєрїп, эл аралык деўгээлдеги коом тїзгєндїгї 
тууралуу «Таймс» журналына жарыяланган эле.

Мына ушул сыяктуу окуяларды оюмда чубап, єлкєбїздєгї коога-
лаўдардын биротоло токтошуна ушул турналардын кыргыз жигиттеринин 
башынан їч айланып учканын тєлгє тутуп, элибиз тынчтык жолуна багыт 
алса экен деп Кудайдан тилеп келаттым.

Согуш токтоткон турналар
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Àëäû¢êûëàðãà «Àðäàê ãðàìîòà»

Єлкєдєгї китеп басмасы тармагына жана кыргыз китептерин жайыл-
тууга кошкон олуттуу салымы їчїн: 

«Турар» басмасынын директору Тилек Мураталиев,
«Бийиктик» басмасынын директору Жумадин Кадыров, 
«Нуска» китеп дїкєнїнїн жетекчиси Анара Садыкулова  Кыргыз Ре-

спубликасынын «Ардак грамотасы» менен сыйланышты. 
Сыйлангандарга «Жаўы Ала-Тоо» журналы кут болсун айтат!

«Áàñìà èøìåðäèãè æºí¿íäº» äîëáîîðóí 
ÆÊ êîìèòåòè êîëäîäó

26-апрелде Жогорку Кеўештин билим, илим, дин жана маалымат 
саясаты боюнча комитети «Басма ишмердиги жєнїндє» мыйзам дол-
боорун карап, кошумчалары менен бекитїї жєнїндє чечим кабыл алды. 
Бул мыйзам долбоорун мурда депутат К.Иманалиев сунуш кылып, анда 
басма, китеп таркатуучулар жана басмаканачылардын тармактагы оор 
жагдайдагы кызыкчылыктары тийиштїї деўгээлде эске алынбай калган-
дыктан кайрадан иштеп чыгууга калтырылган эле. Бул жолку жыйынга 
Басма жана китеп таркатуучулар ассоциациясынын жана басмаканачылар 
Гильдиясынын атынан Олег Бондаренко катышып, анын сунуштарын 
туура таап, кабыл алуу менен мыйзам долбоору єттї. 

14 ìàìëåêåò ìàêóë 

Тїркиянын «Диалог Авразия» фондунун теў тєрагасы, жазуучу Харун 
Токак Бишкекке келип, 14 тїркий мамлекеттер бири-биринин белгилїї 
чыгармаларын которуп, китеп кылып чыгаруу тууралуу макулдашыл-

Адабият жаўылыктары
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гандыгын атайын пресс-конференцияда жарыя кылды. Ошол максатта 
азыр Ч.Айтматовдун, Т.Касымбековдун, дагы белгилїї жазуучулардын 
чыгармалары тїрк тилине которулуп, мектептердин окуу китептерине 
киргизилери белгилїї болду. Мындан сырткары Х.Токак Тїркияда 
«Боордош жазуучулар» аттуу журнал ай сайын чыга баштаарын айтып, 
жазуучуларды ага чыгармаларын сунуштоого чакырды.

Биздин «Жаўы Ала-Тоо» журналыбыз да айтылган иш-чараларга 
ак тив дїї катышып жаткандыгын окурмандарыбыз байкашкан чыгар.

23-àïðåëü – óëóóëàðäûí óðìàòûíà

1955-жылдын 15-ноябрында ЮНЕСКО 23-апрелди Бїткїлдїйнєлїк 
китеп жана автордук укук кїнї деп жарыялаган. Бул кїн жєндєн-жєн эле 
тандалып алынган эмес. Дал ушул кїнї, ар кайсыл жылдарда дїйнєлїк 
адабияттын залкарлары Мигель де Сервантес, Уильям Шекспир, Инка 
Гарсиласо де ла Вега каза болушса, атактуу таланттар Морис Дрюон, 
Х.Лакснесс, Владимир Набоков, Дж. Пла, Мануэля Мехиа Вальехо же 
тєрєлїшкєн, же кєздєрї єткєн. Дал ушундай улуу калемгерлердин урма-
тына 23-апрель Бїткїлдїйнєлїк китеп жана автордук кїнї болуп калды. 

2010-жылы жалпысынан республикабызда 800 аталыштагы, 730 миў 
нускадагы китептер жарык кєргєн (Мамлекеттик китеп палатасында 
катталгандар). Бул, 2009-жылдын кєрсєткїчїнєн анча деле айырмасыз.

Россияга салыштырмалуу:

Кєрсєткїчтєр                  
Китептердин 

саны
Жалпы нуска       

миў
Бир адам-

га

Россия – 2009-жыл їчїн* 127596 716553,1 5,0

Кыргызстан – 2009-жыл 
їчїн**

820 699,0 0,13

Кыргызстан – 2010-жыл 
їчїн**

800 730,0 0,13

Кыргызстанда чыгарылган китептердин 51%ы орус тилинде, 48%ы 
кыргыз тилинде болгону да ойлондурбай койбойт. Демек, басма ишмер-
диги Кыргызстанда кирешесиз. 

Áèøêåê ñîòó êèòåïòåðäè òàðêàòóóíó òîêòîòòó

«Философия жестокости. Час шакала» жана «Геноцид продолжается» 
аттуу китептерди улуттар ортосунда жаўжалга чакыруу максатын кєздєйт 
деген чечим кабыл алуу менен Бишкек шаарынын Биринчи Май район-
дук соту аталган китептердин Кыргыз Республикасында таркатылуусун 

20 – 667
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токтотту. Чынында эле бул китептер кийинки кезде єлкє коомчулугунун 
кыжырдануусун жаратып келгени маалым. 

Ìîñêâàäàãû áåòà÷àð

Мекендешибиз, «Орусия Федерациясына эмгек сиўирген кызматкер», 
бир катар СССР жана Орусия медалдарынын ээси, «Сары кар» (1979), 
«Май айынын кїкїгї» (1981), «Чымчым топурак» (1989), «Мусакундун 
ємїрї» (1991) романдардын, кыйла повесть, аўгемелердин автору, кєп 
жылдардан бери Москвада жашап, кыргыз Жазуучулар уюмунун єкїлї 
болуп келген жазуучу Муса Мураталиев Москвада «Идол и Мария» 
жана «Манас айтуу» китептеринин бет ачарын єткєрдї. Ага россиялык, 
кыргыз ж.б. чыгармачыл єкїлдєр катышты. 

М.Мураталиевдин чыгармалары жыйырмадан ашуун тилдерге кото-
рулган. Маселен, «Алгырым» повести англис, француз, немис, орус, испан, 
венгр, урду, фарсы жана башка тилдерде жарык кєргєн.

Áèëèì Êàðàãóëîâäóí êºðãºçìºñ¿

Бишкектеги Улуттук китепканада «Акын, публицист, котормо-
чу» аттуу кєргєзмє 4-май кїнї ачылды. Ал єлкє маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер Б.Карагуловдун 75 жылдыгына арналган. Кыр-
гыз элинин бул таланттуу уулу киносценарист, таланттуу жазуучу 
да болуп саналат. Ага їч жыл мурда «Русская премия» сыйлыгын 
кичи проза боюнча жеўип алгандыгы, бир нече кєркєм китептери 
даана далил. Б.Карагулов журналыбыздын да кїйєрман-автору эке-
нин жарыяланган чыгармаларынан окурмандарыбыз жакшы билишет.

 «Êûðãûçïàòåíò» àâòîðëîðäóí óêóãóí êîðãîéò

22-апрелде «Кыргызпатент» «Китеп чыгаруудагы автордук укук 
маселелери» аттуу тегерек стол єткєрдї. Аны мекеменин жетекчиси 
А.Калмаматов ачып, катышуучуларды тааныштырып, интеллектуал-
дык менчик кїнї менен куттуктады. «Кыргызпатенттин» кызматкер-
лери Ж.Садыкова, Н.Ильясова, жазуучу Б.Асаналиев, КР Эл акыны, 
котормочу В.Шаповалов ж.б. авторлордун укук маселелери боюнча 
маалымат беришип, кєйгєйлїї жагдайлар боюнча ой бєлїштї. Басма 
кызматкерлеринин жана китеп таркатуучулар ассоциациясынын жетек-
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чиси О.Бондаренко Кыргызстандагы китеп басмасы жана анын келечеги 
тууралуу доклад жасады. 

Авторлордун моралдык жана мїлктїк укуктары, котормочулардын 
жана жыйнактарды тїзїїчїлєрдїн, китеп чыгаруунун стандарттары 
катышуучулардын кызыгуусун жаратып, авторлор їчїн пайдалуу бол-
гондугу айтылды. 

«Кыргызпатент» жыл башынан бери «Нурборбор» жаштар уюму менен 
биргеликте жети жаш авторлордун китебин чыгарып, кыргыз жазуучула-
рынын справочнигинин жакында жарык кєрєрїн жана авторлорго укуктук 
маселелер боюнча дайыма кємєк кєрсєтїїгє даярдыгын жарыя кылды.   

2011-æûë è÷èíäåãè 
áåëãèë¿¿ êûðãûç àêûí-æàçóó÷óëàðäûí ìààðàêåëåðè:

115 жаш:
Шабданбаев Токтоналы, Чоробаев Абдыкалык

110 жаш: 
Тыныстанов Касым

105 жаш: 
Жамгырчиев Жума, Якуб Земляк, Шиваза Ясыр, Элебаев Мукай

100 жаш: 
Бектенов Зияш, Маликов Кубанычбек 

95 жаш:
Бердибаев Абдрашит 

90 жаш: 
Байгабылов Талантбек, Жангазиев Муса, Эралиев Сїйїнбай 

85 жаш: 
Каимов Касым, Озмитель Евгений, Турсуналиев Мукамбеткалый,  

     Узакбаев Эргешбай

80 жаш: 
Касымбеков Тєлєгєн, Кыдыров Абзий, Мияшев Таш, Турсуналиев      

     Эстебес, Їмєталиев Айтмамат

20 *
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75 жаш:
Абылкасымова Майрамкан, Бобулов Камбаралы, Гапаров Мурза, 

Жакиев Бексултан, Жетимишев Сейит, Жигитов Салижан, Карагулов 
Билим, Мамбетаипова Шакен, Мансуров Ишенбай, Сырымбетов Аваз   

70 жаш:
Абдиева Токтош, Абдыгафуров Абдугани, Акматов Казат, Дегенбаева 

Алымкан, Жунушев Каныбек, Жусубалиев Кубатбек, Имазов Мухаммед, 
Карыбаев Аскер, Карымшаков Санарбек, Кожомбердиев Турар, Луговая 
Светлана, Ємїркулов Кадыр, Самудинов Токтосун, Токомбаев Улан  

65 жаш: 
Байгазиев Советбек, Зарифьян Анес, Карагулова Роза, Мїлкїбатов 

Токтобай, Тыналиева Алымкан 

60 жаш: 
Бекназарова Касиет, Калдаров Эсенбай, Калчаева Бурул, Макешева 

Айчїрєк, Маматова Їрїниса, Сариева Калбїбї, Сарыгулов Садыр, 
Узакова Айгїл, Шїкїров Шерназар, Эгембердиев Абдыжапар, Эрматов 
Эгемберди 

55 жаш:
Акматалиев Абдылдажан, Сїтенова Байма 

50 жаш: 
Саалаев Жедигер.
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Àíò áåðåéèí
Ñàðû ê¿ðº¢
Òûéûí ÷û÷êàí,
Ñåêèðãåíãå
Êûéûí ÷û÷êàí.

Ñàðàòàíäà
Ûñûëàáàéò,
Àÿçãà äà
Àáäàí áûøêàí.

Òîáóð÷àêòû
Êåìèðåñè¢,
Àíûí äààìûí
Ñåí áèëåñè¢.

Æà¢ãàê áåðñåê
¯ðê¿ï áèçäåí,
ªéäº êàðàé
Òåìèíåñè¢.

Øàêòàí-øàêêà
×ûãà êà÷ûï,
ªç¿í÷º ýëå
Ýëèðåñè¢.

Àëìà áåðñåê
Æåáåéñè¢ ý÷,
Àíàí êàíòèï
Ñåìèðåñè¢.

Àáäûëäà 
ÊÀÐÀÑÀÐÒÎÂ

Балдарга базарлык
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Êàðàãàò êºç
Òûéûí ÷û÷êàí, 
×î÷óðêàáà
Áèçäåí ý÷ áèð.

Àëìà áåðñåê,
ªð¿ê áåðñåê.
Æåãèí àíû
Êûëáà êåñèð.

Òèêèðåéãåí
Êóëàãû¢ áàð,
Áàê-äàðàêòóó
Òóðàãû¢ áàð.

Ñóóñàéìûí – äåï
Êåòïåãèí,
Ìºëò¿ðºãºí
Áóëàãû¢ áàð.

Êàðäû¢ à÷ñà
Íàí áåðåéèí,
Æå áîëáîñî
Äàí áåðåéèí.

Äîñ áîëóï àë
Áàëäàð ìåíåí,
Ñàãà òèéáåéò
Àíò áåðåéèí.

Ê¿í æèáèíåí òîêóëãàí,
Êºéíºê êèéèï ìàéðàìäà.
Æ¿ðä¿ì ýëãå êîøóëóï,
×î¢ àÿíòòà, ìàéäàíäà.

Ê¿í á¿ðêºë¿ï çàìàòòà,
×àêàëàï æààí òºêêºí¿.
×ûëê ñóó áîëäó á¿ò ýëäåð,
Ìàãà æàìãûð ºòïºä¿.

Êºêòºì êåëäè êºê ÷ûêòû,
Êûð, àäûðãà òºï ÷ûêòû.
Æàøûë êèëåì æàïêàíñûï,
Æûëäàãûäàí êºï ÷ûêòû.

Îþí ñàëûï îòòîøîò,
Óëàêòàðûì æàìûðàï.
Êºêòº òîêóì áóëóò æîê,
Ê¿í øîîëàñû æàðêûðàï.

×àïàíûìäû ÷å÷èíèï,
Òóìàãûìäû òàøòàäûì.
Æå¢èë-æåëïè êèéèíèï,
Óëàê áàãà áàøòàäûì.

Êåëäè êºïòºí ñàãûíãàí,
Àòûð æûòòóó êºêòºì¿ì.
Òîîëîð æàòàò êåðèëèï,
Íóðóí ÷à÷àò êºêòº ê¿í.

Íóðóí ÷à÷àò êºêòº êїí

Ìàãà æàìãûð ºòïºäї
(Êàëï)

Абдылда КАРАСАРТОВ

www.bizdin.kg
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