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окурмандар редакциядан алышса болот.
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Боз кыроо... Атакандын айылы кїндєгїдєн бїгїн жандуу. Обочороок 
їч ак єргєє тигилген, чоў їйдїн жанына катарынан кемегелер казылган. 
Атакандын эки малайы тєє комдошуп, таў заардан эле токойго отунга ке-
тишкен. Байлануу турган аттар жок, бирок айылда эл кєп. Ал айылдан да, 
бул айылдан да кыз-келиндер Атакандын айылына чубап келип жатышты.

«Ата даўкы менен кыз єтєт, мата даўкы менен бєз єтєт» деген ушу да, 
деди орто бойлуу ак жуумал келин. «Рас эле, болбосо Мєєркан ушул бара 
жатканыбыздын кимибизден артык», – деп кара сур келин кубаттады. 
Кыз-келиндер айылга жете берерде маўдай жактагы боз секиден жалгыз 
аттуу караан кєрїндї. Бул караан бара-бара жакындай берди.

Ал кештесине кызыл манат кармаган ак калпакты баса кийген, аты 
ак кєбїктєп тердеген, кєзї тирїї, сары чийкил, ыманы ысык жаш жигит 
экен.

– Той кайсы айылда? – деп сурады келиндерден.
– Кайсы дайыны жок тойду сурайсыў? – деди бир келин.

Акын, драматург БЄКЄНБАЕВ Жоомарт Токтогул районунун Мазар-Сай айы-
лында туулган. Адегенде Ошто, анан Фрунзедеги педтехникумда, кийин Москвадагы 
журналисттердин коммунисттик институтунда окуган.

1935–1941-жылдары «Ленинчил жаш» газетасынын, «Советтик адабият жана ис-
кусство» журналынын башкы редактору болгон. 1941-жылы єз эрки менен Советтик 
Армиянын катарында кызмат єтєп, фронттук газетанын редактору болгон. Акындын 
биринчи ыры «Жер алган кедейлерге» деген ат менен газетага жарыяланган. «Эмгек 
тєлї» аттуу алгачкы жыйнагы 1933-жылы жарык кєргєн.

Ал кєптєгєн драмалардын, ыр жыйнактарынын жана либреттолордун автору. 
Бир нече классикалык чыгармаларды кыргызчага которгон.

Мурас

Æîîìàðò 
ÁªÊªÍÁÀÅÂ

(1910–1944)

КОМУЗ КЇЇСЇ
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4 Жоомарт БЄКЄНБАЕВ

– Тойду жалгыз жечїдєй болуп, атыўды мынча тердеттиў, – деп дагы 
бир келин жигитке тийишти.

– Атчан мен тїгїл, жєє силер деле шашып бара жаткан турбайсыўарбы, 
тойду ким эле жаман кєрсїн, Атакандын айылы кайсы, акы алсаўар да 
айтсаўар! – деп жигит келиндердин астын торой бастырды.

– Атыўды тїшїп бер, анан айтабыз, болбосо кийимиўди тоноп алабыз, 
– деп баягы кара сур келин каткырып кїлдї.

– Жеўе, шылдыўчыл кєрїнєсїз, жолдун жєнїн айтып, кадырга 
жетсеўиз сизден ат, тон качып кутулабы! – деди жигит.

– Дегеле оозу март эме экен, кайсы жактан келе жатасыў? Кимдин 
элинен болосуў?

Аўгыча болбой бир топ аттуулар Атакандын айылына келип тїшїштї.
«Той ошол айылда экен го» деген ой менен атын камчылап келиндер-

ден узап кетти.
Жигит айылга жетсе: келген меймандардын атын алып, їйлєргє килем, 

тєшєк салышып, айыл дїрбєп жаткан экен. Бул келгендер алыстан келген 
сыяктуу... Аттарынын ичи жарап, єздєрїнїн эриндери кеберсиўкиреп калган. 
Эч ким атын алып назарга албаса да, жигит атын єзї байлап, бат эле элге ара-
лашып кетти. Їйгє жєлєнїп олтурган сер сакал абышканын жанына келип:

– Булар кимдер?– деп сурады.
– Булар жумгалдыктар. Кара суусар кийген Мєєркандын кїйєєсї 

Чойбек деген болот.
– Майлыбай келдиби?
– Майлыбайыў ким, балам?
– Комузчу, алдагы Жумгал жактан, Атакандыкына келет деп уктум эле.
– Комузчу, ырчы келгендей болгон жок.
«Эўсеп келген Майлыбайым келген эмес экен го, убара болгон экенмин 

да», – деп жигит ичинен ойлонду да, айылдын тємєн жагындагы даракты 
кєздєй атын жетелеп кетти. Атакандын айылына эл толуп чыкты. Кїн 
кылкылдап тоодон ашып бара жатат. Жер кемегелер тїтєп, ар кайсы 
кемегенин жанында кой союлуп жатат. Їй-їйгє толгон кыз-келиндердин, 
кєбїнчє кїйєє жандаган кыз-келиндердин каткырыгы катуу угулат. 
Тємєн жактан калдайган топ кєрїндї. Топ жакындай бергенде:

– Тоялылар окшойт, тосуп чыккыла, – деген їн угулду. Тоялы Бука-
радан тыў чыккан бир урууну бийлеген киши. Жигит ошол Тоялынын 
айылынан болот. «Бизден мурун эмне жетип келдиў» деген сєз тийбесин, – 
деп жигит їйдїн далдаасына жашынды. Тоялылар їйгє кирип, чай ичїїгє 
киришкенде гана салам айтып жигит кирип барды.

– Сен кайда жїрдїў?
– Аркаўардан чаап эле жетпей койдум.
– Антип жалгыз жїрчї эмес, тєргє єтїп отур, – деп Тоялы жигитке жылуу 

сїйлєдї. Каш карайып, кїїгїм кирди. Кїйєєлєр отурган їйдєн комуздун 
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кїїсї угулгансыйт... Жигит ордунан атып турду да, єргєєнїн эшигине келип 
шыкаалап карады. Їйдїн ичи кыз-келиндер, боз балдар менен жык толгон. 
Улгайып калган киши тєрдє отуруп комуз чертип жатат. Колун ойнотуу, 
кїїсїн кайруу жигит кєрїп жїргєн кетмен-тєбєлїк комузчуларга окшобойт. 
Кандайдыр башка жерден келген сыяктуу... Жигит комуздун кїїсїн кєпкє 
угуп турду. Анда-санда шыкаалап, комузчунун колунан кєзїн айырбай 
тиктейт. Комузчу кєпкє чертти. «А, Майлы, Майлыке!» деген їндєр чыкты. 
Мына, издегеним Майлыбай ушул турбайбы деп жигит ичинен кымыўдады. 
«Кантип таанышсам экен, эмне деп айтсам» – деп бир аз ойлоно тїштї. Жок, 
буга тийише сїйлєйїн, андан кийин бирдеўке болор деди да:

...«Майлыбайдын шалкы кїї 
Мааниси жок таркы кїї», – 

деп ырдап коё берди. – Бул ким? – деген катуу їн чыкты. Комузчу кїїсїн 
токтотуп, элеўдеп эшик жакты карады. Эки бала эшикке жїгїрїп чыкты.

– Ал ким экен?
– Мен эле, – деп бир жигит эшиктен баш бакты. Майлыбайдын кєзї 

жигиттен єтїп кетти.
– Рас бала кєрїнєт, кирсин, кирсин, – деди бирєє.
– Їйдє орун жок, уйдун кулагындай болгон неме экенсиў, ошол жерге 

эле олтура кал, – деп Майлыбай кїлїмсїрєп жигитке тийишти. Капшыт 
жактагы узун бойлуу киши жигитке карап:

– Сен ким болосуў? – деди.
– Токтогул деген болом.
– Ээ, Токтогул деген бала сенсиўби? Жєн, жєн. Кабарыўды угуп 

жїргєнбїз.
– Ушунда бирдеме бар окшойт, ал балам муну, – деп Майлыбай улагада 

отурган Токтогулга комузун сунду.
– Майлыке сизден келсин...
Майлыбай комузун кайра тартып алды да:

«Оў кулагыў менен бир ук, 
Сол кулагыў менен бир ук. 
Мындан кийин менден 
Коно жатып кїї ук» – 

деп комузун кїїлєп єзїнїн кїїсїн эки-їч кайрыды, кезек Токтогулга 
келди. Токтогул комузду алып, кулагын толгоп кїїлєгєндє эле «баў- 
баў» эттирип, Майлыбайдын кїїсїн туурап кїїлєдї. Комузду кїїлєп 
бїтїп, Майлыбайдын кїїсїн таптак кайрып чертти. Їйдєгїлєр дем чы-
гарбай Токтогулдун колун карашты. Майлыбай кубанганынанбы, ыза 
болгонунанбы, агарып калган сакалын салаасы менен бат-бат тарап, бир 
кызарып, бир кубарды.

– Муну кайдан їйрєнгєнсїў? – деп Майлыбай каргылданган їнї менен 
сурады.
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6 Жоомарт БЄКЄНБАЕВ

– Сиздин єзїўїздї кєрє электе, кїїўїз учуп келип калган болучу, – 
деди Токтогул.

– Деги айтчы, балам, менин кїїмдї кайдан билесиў?
– Чертип жатканыўызды эшиктен шыкаалап кєрїп турбадымбы...
– Бир кєргєндє їйрєнгєнїўє, бали! – деген ыраазы болгон їндєр чыкты.
Элдин дуулдап кубаттаганына Токтогул эштенип кетти да, Майлы-

байдын кїїсїнє ыр кошуп чертти.
Баракелде, Майлыбай, 
Минтип черткин айныбай. 
Майлыбайдын «Шалкы кїї» 
Мааниси жок таркы кїї.

Ырына кїїсїн, кїїсїнє ырын кошуп, колун ойнотуп чертти...
Їйдєгїлєр дуулдап кїлїп калышты. Карыган кишинин ыза боло 

тїшкєнїн Токтогул сезе коюп, комузду дароо токтотту:
«Мына Майлыке, сиздин кїїўїздї їйрєнїї їчїн ат арытып келдим 

эле, «Шалкы кїїўїздєн» башкасы болсо да черте отуруўуз» – деди.
Токтогулдун бул сєзїнє Майлыбай ыраазы болуп, бетине кан жїгїрє 

тїштї.
– «Кїлїктєн кїлїк чыкса, аягы тыпыр-тыпыр» деген, балам, «Кедей-

дин атындай тушап минип жїргєн жалгыз кїїм бар эле, аны їйрєнїп 
алдыў», – деп Майлыбай карс-карс кїлдї.

Майлыбайдын акыркы сєзї куудулдук менен айтылса да, чын сєздєй 
болуп чыкты.

– Бул каяктан жїргєн бала? Майлыбайдын кїїсї эмес, кийим-кечесин 
да сыйрып алат го, – деп бирєє тамашалап кїлдї. Токтогул комузду 
кїїлєп жатып:

– Майлыке, биздин кїїбїздєн да Жумгалга ала кетиўиз, – деди.
– Черт, балам, черт.
Токтогул жеўин тїрїп коюп, єзїнїн жаўы чыгарган кїїсїн черте 

баштады.
– Кїїнїн атын атап черт, – дешти.
– «Токтогулдун ботою», єзїмдїн ботоюм, – деп єз колун серпип-

серпип, кєзгє илээштирбей ойнотту.
Кїїсїн чертип бїтїп, комузду Майлыбайга сунду. Майлыбай комузду 

алды да, Токтогулду тиктеп туруп:
– Кишинин єзї кошо эрип кетїїчї кїї экен, муунум катып калган. Бул 

кїїў єзїўдєй єспїрїмдєргє жарашат, балам, – деп Майлыбай Токтогулга 
комузду кайра сунду.

Ат арытып келген эмгеги бошко кеткен жок. Майлыбай карыянын 
«Шалкы кїї» деген кїїсїн їйрєнїп алгандыгы чоў олжо болду. Токтогул 
комузду таптак сїйлєтїп, бир далайга дейре чертти. Їйдєгїлєр тымтырс 
олтурушту. Токтогул комузду токтоткондо:

– Бактыў ачылсын, балам, – деп Майлыбай тереў їшкїрдї...
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7Комуз кїїсї

Їч атчан киши, эл жата жолдун боюндагы їстїнє чєп їйїлгєн тамга 
кайрылышты. Экєє орто жашаган, бирєє чарчы бойлуу, кер мурут жигит. 
Суук кїчтїї, кар аттын омуроосунан. Тондун жакаларына муз турган, 
аттардын бутуна жармашкан муз келиндин чач мончогундай шылдырайт.

Тамдын эшигине бастырып келишти да:
– Їйдє киши барбы? – дешти.
Їйдєн їн чыккан жок. Бир аздан кийин аялдын шыбыры угулду: ой 

дейм, ой тур, эшикке чыкчы, киши келди окшойт. Бир маалда боз чепке-
нин желбегей жамынып, кепичти жалаў кийип бирєє чыгып:

– Ким? – деди.
– Кудайы конокпуз.
– Жакшы болот, їйдє бала-чака да жок эле. Эй, Каныкїл, чык, мей-

мандардын атын ал, – деди. Єзї келип бир аттын жылоосунан кармады.
Тамдын ичи капкараўгы, суук. Бир бурчта капка тиккен дан жаткансыйт.
– Кокуй, от жагып жибер, меймандар їшїп келишкендир, – деп їй ээси 

чебеленип очок жактагы їйгєн куурайды кемеге жакка таштап жатты. 
Їйдїн ээсинин аялы отту жакты.

Їй ээси конокторун бир сыйра карап чыкты да, кер мурут жигитти 
эки-їч тиктеди.

– Сени боолгоп турам, – деди...
– Мен сени бая эле тааныгам, кантер экен дедим, – деп жигит 

кїлїмсїрєдї. Їй ээси жигитке жакындап келди да:
– Сен Токтогул болуп жїрбєгїн?
– Їстїнєн чыктыў, – деп берки конок кїлдї.
– «Токтогул!» – деп бир катуу кыйкырды да, їй ээси кучагын жайып Токто-

гулду кєздєй боюн таштады. Экєє кучакташып кєрїшїштї. Конгон їйї Ток-
тогулдун таанышы чыгып калганына берки эки конок жадырап сїйїнїштї.

– Жол болсун, кайдан чыгып, кайда барасыў? Чилденин кїнїндє жолго чы-
гып калган экенсиў? – деп їй ээси Токтогулга суроону їстї-їстїнє берип жатты.

– Жумуш болсо чилде эмне, єзїў кандайсыў?
– Єзїм кандай болмок элем, мына ушул тамды салып алып, єткєн-

кеткен жолоочуга чєп сатып оокат кылып отурам.
– Мага да сатасыўбы, бир бооў канча турат? – деп Токтогул жылмайды.
– Койчу, Токо, тамашаўды, – деп їй ээси кїлдї. Коноктор отко жы-

лынышып, кенен-кенен тартып отурушту.
– Алыскы жерден кышында чыккан жєнїўдї айтсаў? – деп їй ээси 

дагы сурады.
– Ныязалы дегенди издеп чыктым. Мындай жумуштарды кышында 

бїтїрбєсє, жазында, жайында, кїзїндє жармач адамдын колу тийбейт.
– Ныязалыны? Кайсы Ныязалыны, комузчу Ныязалы болуп жїрбєсїн?
– Нак ошол комузчу Ныязалыны издеп чыктым, башка Ныязалыда 

аласам бар дейсиўби!
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– Ныязалыны эмне даректеп калдыў?
– Керектїї киши.
– Кереги эмнеде?
– Комузду жакшы чертет, он-он беш кїїсї бар дейт, ошол кїїлєрїн 

алып кетейин деп келдим.
– Єзїўдїн кїїў деле жетишет эле го.
– «Артык дєєлєт баш жарат» дейсиўби досум, єнєр менен окуу їйрєнїї 

ийне менен кудук казганга барабар, єзїмдїкї єзїмдє, башканыкын 
їйрєнїп алсам, андан жакшы.

– Эмесе, издеп келген Ныязалыўа жетпей калдыў.
– Кантип?
– Ныязалы эртеў Наманганга жєнємєк.
– Жєнєй электе кантип жетїї керек? – деп Токтогул шашкалактады.
– Тїндєп жєнєсєў їйїнєн чыга электе басып калар элеў, бирок атыў 

арып, єзїў кайыгып калыптырсыў. Ныязалынын кїїсї менен Мекеге 
бармак белеў, мында жылуу жатып ал, эртеў жетсеў жетерсиў, жетпесеў 
текеў кетип жатабы?

– Жок, досум, чєбїўдєн бер, атты кашектетип алып, тїндєп жєнєйїн.
– Тїндєп? Ушул суукта тїндєп жєнєгєндєй жоо куудубу?
Жолдошторунун жана їй ээлеринин айткандарына кєнбєй Токтогул 

эшикке чыгып, атынын ооздугун чыгарып, тамдын башына ыргып чыгып, 
бир боо бедени алып тїшїп атына салды.

– Чын эле жєнєгєнї жатасыўбы, бирдеме ооз тийсеў?
– Качат дейсиўби, кайра келе жатканда конуп кетем. 
Їй ээси Абылкасым деген киши эле. Токтогул ата-энеси менен Токто-

бек деген жерде Казанбак деген байда жїргєндє Абылкасым да байдын 
койчусу эле. Абылкасым жумушка эптїї, оокатка тыўдыгы аркасында 
аял алып, беде айдап, ушул тамда кїн єткєрїп турган экен.

Асман ачык, жылдыз коюу. Шамал жок болсо да чыкылдаган аяз, бет 
чымылдатат.

– Силер эртеў жете келерсиўер, – деди да Токтогул атына минди.
– Токо, кетериўде тийбей єтпє, менин алымды билесиў го, антсе дагы 

бирєєдєн кєтєрмєлеп кой таап коём. – Абылкасым бул сєздї Токтогул 
узай тїшкєндє артынан кыйкырып айтты. Таў ата Ныязалынын айылына 
келди. Тїндїк тартып жаткан бир аялдан:

– Ныязалынын їйї кайсы? – деп сурады Токтогул.
– Тетиги токулуу ат байланып турган, тїтїн чыгып жаткан їй, – деди.
Келсе, Ныязалы жєнєгєнї жаткан экен. Токтогул жєнїн айтканда:
– Угуп жїргєм, угуп жїргєм, – деп Ныязалы кїлїмсїрєдї. 
Мына ушул кїндєн тартып, Токтогул менен Ныязалынын достугу 

башталды. Токтогул Наманганга Ныязалы менен бирге барды. Экєє 
бири-бирине кїїлєрїн їйрєтїштї, эл чогулган жерде кїї чертишти. 

Жоомарт БЄКЄНБАЕВ
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Ушул эле жылы Токтогул Алай жакка барып, атактуу комузчулардан 
«Алайдын миў толгоо» деген кїїнї їйрєндї. Єзїнїн кїїлєрїн Анжиян 
боорундагы кыргыздарга таркатып келди.

* * *

Кайсы жерде кандай комузчу, кандай ырчы бар деп укса, алар менен 
кєрїшїїгє дегдеген, алардан їйрєнгєн жана їйрєткєн Токтогулдун улуу 
касиетинин бири ушундай.

Кээ бир ырчы, комузчулардын жєнєкєй ырлары, кїїлєрї болсо да аны 
Токтогул єз жанынан кошуп, сонундап ырдап черткен. Бирок чертердин, ыр-
даардын алдында «баланчаныкы» деп унутпастан айта чертип, айта ырдаган.

«Карача байдын байге бербес кїлїгїн жолборс алыптыр» деген кабар 
айыл-айылга шамалдай таралды.

Ат кайтарган жылкычылар бул кабарды Карача байга кантип угузуу-
нун амалын таба алышпады...

Жайдын таўы атып, тоо-тоонун башына кїндїн нуру чачырады. Карача 
бай кїрмєсїн желбегей салынып, жалаў кепиччен суу жакты кєздєй басып 
келе жатып, жон ылдый бастырып келе жаткан жылкычысын кєрїп токтоп 
турду. Жылкычы жакын келерде: «Ит-куштан мал аманбы?» – деп кыйкырды.

– Карышкырдан аман... – деди да жылкычы мукактана тїштї.
Жылкычы атынан тїшїп, байга салам берди, каргылданган їнї менен 
сєзїн баштады:

– Кирпик какпай эле кайтарып чыктык эле... – деп жерди тиктеди. 
– Деги айтчы, эмне болду? – деп Карача бай жылкычыны жекире 

сїйлєдї:
– Карышкыр болсо алдырбайт элек, кїлїктї жолборс алды, – деп жыл-

кычы кетенчиктей тїштї. «Жолборс алды» дегенге Карача бир жагы таў 
калгандай, бир жагы атына ичи ачышып бир далайга чейин їнсїз-сєзсїз 
турду да: «Жолборстун кеткен жагын байкап калдыўарбы?» – деп сурады.

Жолборс айдын жарыгында оттоп турган кїлїктї чапчып алып ыргы-
тып жиберип, жалпак арча жакты кєздєй кеткендигин айтты жылкычы.

Карача бай кїн шашке болгон кезде айылдагыларды жыйнап алып, 
жолборсту издеп чыкты.

Жылкычы айткандай эле жолборс арчанын арасындагы таштын 
їстїндє комдонуп жаткан экен.

Жолборсту кєрїп, Карача мылтыгын дїрмєттєп, єўїп жакын келди 
да, мылтыгынын милтесин тїтєтїп, шыйрагын жерге сайып коюп, кон-
чундагы чакчасына кол сунду.

Аўгыча болбой эл кыйкырып калды. Карача бай мылтыгын алгыча 
жолборс Карача байды таштан алыс ыргытып жиберди да, арчаны ара-
лап кирип кетти.

Комуз кїїсї
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«Карача байды жолборс алыптыр» деген кабар Анжиян, Аксы, Аркага 
тарады. Кїзїндє Карача байга чоў аш берилди. Токтогулдар ашка кел-
генде чоў боз їйдїн ичине толгон элге Айдараалы ырдап отурган экен:

...Айылда болсо кой жакшы, 
Аш курусун, той жакшы. 
Єрїштє болсо кой жакшы, 
Єлгєн курусун, той жакшы.

Айдараалынын їстїнє Токтогул кирди. Айдараалы Токтогул менен 
тура калып учурашты да:

– Ырдын ээси эми келди. Током келди, – деп адатынча бир топ куудул 
сєздєрдї айтты. Бул їйдє отургандардын кєбї Токтогулду таанышат.
Токтогулду тєргє олтургузушту.

Айдараалы дагы ырдап, комуз черте баштады. Айдараалынын кїїсїн 
Токтогул байкап отурду. Айдаралы чертип ырдады. Ал бїткєндєн кийин 
анын кїїсїн Токтогул ырынын ар сабын айткан сайын: «Бали, бали!» 
деген їндєр чыгып турду. Акын ырдап жана ар тїрдїї сонун кїїлєрїнєн 
чертип отурду. Айдараалы Токтогулдун комузда ойноп жаткан колун 
тиктеп туруп: 

«Миў койлуу коюн тескейге жайып чыкса, беш эчкилїї карап отурмак 
беле, ал дагы эчкилерин кїўгєйгє жайып чыгат» – деп элди кїлдїрїп, 
кїїсїн чертип ырдады:

Битирбоор, Маскєєдєн,
Олуя-Ата, Ташкенден,
Алып келген «Кєйрєў кїї»
Ак куржунга артынып,
Салып келген «Кєйрєў кїї».

Эл дуу кїлдї. Токтогул Айдараалыга ыраазы болду.
Мына ушундан кийин Токтогул Айдараалы менен кєп жолугушуп 

жїрдї. Єзї куудул, кїлкїлїї кїї чыгарса да: «Айдакемдин кїїсї» – деп 
айта турган.

Айдараалы Таластын кєчїк жагында (Азыркы Киров районунда) 
Кїркїрєє деген жерден чыккан шайыр, куудул киши болгон.

Токтогул Карача байдын ашына барганда: «Айдакемдин кєйрєў кїї» 
деп жаўы кїї чертип барган.

* * *

Комуз – кыргыз элинин кєўїл ачары. Таланттуу кыргыз элинин сези-
минин символу. Бул комуздун кїїсї астында да сонун ырлар ырдалды. 
Бул комуз менен кыргыз элинин ємїрлїккє єчпєс кїїлєрї чертилди.

Жоомарт БЄКЄНБАЕВ
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Ûð – Ïåðèøòåì
Ò¿ø¿ìäºí äà ûðëàð àéòûï îéãîíîì,
Ûð – Ïåðèøòåì ìåíè æàëãûç êîéáîãîí.
Êàéêûï ó÷ïàé êàëãàíñûéìûí êàíàòñûç,
Êàëãàí ê¿í¿ ûð ñàïòàðû êîíáîãîí.

* * *

Ûð – Ïåðèøòåì òóðñà áîëäó ìà¢äàéûìäà ê¿ëì¿¢äºï,
Áóë ä¿éíºí¿í êåðåìåòè êºç àëäûìäà ä¿¢ã¿ðºï.
Ûðãà áºëºï, ñûðãà áºëºï, íóðãà áºëºï ñåçèìäè,
Æ¿ðºã¿ìäºí ã¿ë à÷ûëûï, ìà¢äàéûìäàí ê¿í ê¿ëºò.

Ìà¢äàéûìà áóéðóãàíñû¢ ïîýçèÿ àøûãûì,
Êàíûì ìåíåí êîøî êåëãåí äèë áàéëûãûì, àçûãûì.
Ñåíè ìåíåí áèðãå áîëäó æûðãàëûì äà, àçàáûì,
Ýãèçèìäåé ýýð÷èï æ¿ðä¿¢ ûð ïåðèøòåì, àñûëûì.

Ã¿ëñàéðà 
ÌÎÌÓÍÎÂÀ

Поэзия

Белгилїї акын МОМУНОВА Гїлсайра Талас областынын Бакай-Ата 
районундагы Кеў-Арал айылында тєрєлгєн.  Жыйырмага жакын поэтикалык 
китептердин автору. Кыргыз Республикасынын Эл акыны. Алыкул Осмонов, 
«Тїгєлбай ата», Аалы Токомбаев атындагы адабий сыйлыктардын лауреаты. 
«Даўк», «Кыргыз жылдызы» аттуу медалдардын ээси, кєптєгєн чыгармалары 
чет элдин тилдерине которулган. Бир топ ырларына музыка жазылып, жамы 
журт кенчине айланган.
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Æàíäàï æ¿ðä¿¢, æàëà¢ ãàíà æàêøûëûêêà æîëäîäó¢,
Æàìàí æîðóê, ñóóê êºçäºí êàëêàëàäû¢, êîðãîäó¢. 
Î¢îé òàãäûð áåðãåíè¢ æîê, áèðîê áèéèê ðóõ áåðäè¢,
Æàíä¿éíºìº áàéëûê áåðäè¢, òå¢äåøè æîê ñûé áåðäè¢.

Ûð – Ïåðèøòåì, ñåçäèì ñåíèí êåðåìåòè¢ æîíóìäàí,
Îøîíäóêòàí ñààìãà äà êàëåì ò¿øïºé êîëóìäàí.
Ñåíè ìåíåí ºòò¿ ã¿ëäºé æàøòûê æàëûí æûëäàðûì,
Æàçáàé êàëñàì êàéãû òàðòûï ñàëáûðàäû¢, ìó¢àéäû¢.
Æàêøû ûð æàçñàì áèð íàðèñòå òºðºëãºíäºé êóáàíäû¢,
Òå¢èð àñìàí ýë÷èñèíäåé æàðêûí îéãî ñóãàðäû¢.

Ñåíè ìåíåí ñåçäèì òåðå¢ áóë æàøîîíóí æûðãàëûí,
Ñåíè ìåíåí òàòòûì ÷åêñèç ûðàõàòûí ä¿éíºí¿í.
Òîðãîé ñûìàë æ¿ðºã¿ìäºí êàíàò êàãûï ûðëàðûì,
Îî, Àòà Æóðò, êóìàðëàíà êºðê, êåëáåòè¢ ûðäàäûì.
Óëàì æà¢û ¿íãº ñàëûï, óëàì ìóêàì ê¿¿ãº ñàëûï,
Îî, àäàìäàð, çàìàíäàøòàð, êåëåò ñåíè ûðäàãûì!

Áåø êїí÷ºëїê ºìїðäº
Àäàìäû áèç êåëáåñ æàéãà óçàòòûê,
Àðàáûçäà áèðãå æ¿ðãºí êå÷ýýãè.
Êàíäàé æàøàï, êàíäàé ýìãåê ºòºä¿,
Áåðèë¿¿äº ý¢ àêûðêû ýñåáè.

«Æàêøû ýëå» – äåï, «æàêøû ýëå» – äåï àéòûøòû,
Ý÷ êèì æàìàí äåáåñè ÷ûí ºëãºíä¿.
¯ñò¿íº àíûí òóðïàê òàøòàï áèð ÷ûì÷ûì,
Ý¢ àêûðêû êàðûçäû êåëäèê áåðãåíè.

Æàêûíäàðû áîîðóí òûðìàï áîçäîîäî,
Êºç¿á¿çãº æàø ¿éð¿ä¿ê òóðà àëáàé.
Áààðûáûçäûí îþáóçäà áèð ºë¿ì,
Îéãî áàòòûê è÷òåí òûíûï òóíæóðàé.

Ïåíäå÷èëèê ºëáºº÷¿äºé òèðåøèï,
Òèð¿¿ë¿êòº àíû-ìóíó äå÷èáèç.
Áààðû¢àðäàí àëà òóðãàí áèð ÷ûì÷ûì,
Òóðïàê òóðà, ý¢ àêûðêû ýí÷èáèç.
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Ìûíäàé ê¿íäº ìó¢ ÷å÷èøèï êàñòàð äà,
ªë¿ì àê äåï, ºë¿ì áàð äåï àéòûøòûê.
Ê¿í¿ëºøïºé áåø ê¿í÷ºë¿ê ºì¿ðäº,
Êàñòàøóóíó êºðãº êººìï àë ê¿í¿,
Àìàí áîë – äåï, ýñåí áîë – äåï êàéòûøòûê.

Áèéèê êîéäóў íàìûñòû
(Òàæèê-êûðãûç ÷åê àðàñûíäà æàøàãàí Ìýýðíèñà Õàìàðîâà àïàãà)

×åê àðàäà ñîêìî æàïûñ ¿é¿¢ áàð,
Îøîë ¿éäº îïîë-òîîäîé ñ¿é¿¿¢ áàð.
Àëãàí æàðãà, áàëäàðû¢à àðíàãàí,
Æàëûíäàãàí ñåíèí æàøòûê ê¿í¿¢ áàð.

Êî¢øóëàðû¢ ñàòûï êåòèï êàëûøòû,
¯é æàéëàðûí áàøêà ýë ýýëåï àëûøòû.
Ìûíà óøóãà êàíû¢ êàéíàï è÷è¢äåí,
Á¿ò áàéëûêòàí áèéèê êîéäó¢ íàìûñòû.

«¯é¿¢ ñàò» – äåï ñàãà êàí÷à êåëèøòè,
Êºï ýñåëåï áààñûí àøûê áåðèøòè.
«Ìåí ÷åê àðà, ýëèì ¿÷¿í êåòïåéìèí,
Æîë áåðáåéìèí Ìåêåí ÷åãèí ýýëåøòè».

Áèð ñåçèì êåëäè
Ñàáûðäû êàéäà æèáåðäè¢ äåãè,
Øàï ýëå áåëäåí èìåðäè¢ ìåíè.
×àïòàøà ò¿ø¿ï ýðèíãå ýðèí,
×îê ò¿øêºí ìàéäàé ýðèäèì ýìè.

Ò¿ðñ¿ëäºï ñîãóï æ¿ðºêò¿í äåìè, 
Ä¿ðò ýòêåí ñåçèì êàé æàêòàí êåëäè. 
Ä¿ðã¿ò¿ï êàíäû, æàøàðòûï æàíäû,
Æàëáàðûï àéòêàí áèð ñºç¿¢ æå¢äè.

Êåï áîëáîé ìº¢ã¿, àøóóíóí áåëè,
Æàðê ýòèï æàéíàï áèð ñåçèì êåëäè.
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ªç¿ìä¿ á¿ò¿í æîãîòòóì êàéäà,
Æàðàòêàí êå÷èð, áóë ýìíå áåëãè...

Îéäî æîê æåðäåí îîäàðûï ýñòè,
Îéëîíòïîé ºì¿ð ò¿ø îîãîí êåçäè.
Ê¿ò¿¿ñ¿ç æåðäåí ê¿ëïºòêº áºëºï,
Ã¿ëäºò¿ï èéäè¢ êºã¿ëò¿ð êå÷òè.

Óíóòòà êàëûï êûø ò¿øêºí êåçèì,
Êºëê¿ò¿ï æàíäû æ¿ðºêò¿ ýçäè¢.
Æàøîîäî êºð¿ï, òóéáàãàí ìóðäà,
Æàíûìà ê¿íä¿í àïòàáûí ñåçäèì!

Ìýýðèìèўå áºëºíñºì äåéì
Æàëáàð÷û, æàí-äèëè¢äåí æàí ýðìåãèì,
Æàíäû ýìåñ, òàøòû ýðèòåò ñåíèí êåáè¢.
Êºç¿¢º ÷ºêê¿ì êåëåò ìàõàáàòòóó,
ªç¿¢º ýðêåëåãèì êåëåò ìåíèí.

Ýðãèò÷è, ýëæèðåò÷è, æàí ýðìåãèì,
Ýðêåëåò æàíãà êóáàò ñåíèí äåìè¢.
ªì¿ðäº ý÷ êèì àéòïàñ ñºçäºð ìåíåí,
ªç¿¢ä¿ ýðêåëåòêèì êåëåò ìåíèí.

Æàðêûòûï æ¿ðºã¿¢ä¿ à÷ûï áåðãèí,
Æàøûðáàé æàí ñûðû¢äû àéòûï áåðãèí.
Æîìîêòîï îòòîé ûñûê ÷î¢ ñ¿é¿¿¢ä¿,
Æîãîëãîí æàøòûãûìäû êàéðûï áåðãèí.

Àñêàäàé ìåí ºç¿¢º æºëºíñºì äåéì,
Ìýýðèìãå ê¿íäºé ûñûê áºëºíñºì äåéì.
Òàìûðû ñóóãà æåòêåí äàðàêêà îêøîï,
Á¿ð áàéëàï, ìàõàáàòòàí êºãºðñºì äåéì!
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Áóë ýìíåñè?
Æîëóêïàé êî¸ð ýëåì êº¢¿ë ò¿òïºéò, 
Æîëóêñàê ñºç¿¢ á¿òïºéò, ñºç¿ì á¿òïºéò.
Òà¢ àòûï ñààò ÷îòóí êàãà áåðåò,
Òàêûìäàï êàëñàì äåéìèí òàêûð ê¿òïºéò.

Æîëóêïàé êî¸ð ýëåì êº¢¿ë êûéáàéò,
ªç¿ìº ýý áîëî àëáàé ýðêèì êûéíàéò.
Ý÷ êèìãå ñûð áåðáåãåí êåðáåç ýëåì,
Áèð ñåçèì àøûï-òàøûï è÷êå ñûéáàéò.

Æîëóêïàé êî¸ð ýëåì êº¢¿ë áîëáîéò,
Æ¿ðºã¿ì æàëûí á¿ðê¿ï, æàíäû êîéáîéò.
Æàà äåñå íàìàç îêóï æàòñàì äàãû,
Êº¢¿ë¿ì áóë ýìíåñè, ñåíè îéëîéò.
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Табигат толук кїчїнє кирип, мейкин талаа, боз адырлар, кызыл-тазыл 
гїлдєргє жык толгон жаздын бой керген  убагы. Тїрлєнїп жыт аўкыткан 
сыдырым жел беттен сїйїп, кєєдєн тиреген аруу сезимиўди кытыгылап 
єтєт. Арык бойлой жанаша єскєн кашка беде, жалбыз жыты буруксуп, 
мурун єрдєйт. Єйїз-бїйїзїнє бак тигилген, райборборго алып барчу 
жолго али таш тєшєлє элек. Кечээги жанып єткєн єткїндєн жер оор.
Бутак-шактуу жолдо эки жолоочу: кичинеси ачылган кызыл гїлдєй жа-
роокер, мєлтїрєп кирпик-кашы тєгїлгєн, эки єрїм чачына гїлкайырдай 
бантик байланган, жїзї алоо оттой тамылжыган, он бештеги ботогєз кыз.
Неберенин аты – Жаркын. Жанындагысы єўдєнгєн тери сымал купкуу, 
сєєк-саактуу, мисирейип оўой менен кеп жебеген, кулагы катык, чокчо 
сакал, жетимиштеги жесил карыя. Чоў атанын ысмы – Сулайман. Єпєў-
єпєў жазгы желдей жорткон сайын, небере чоў атасына бирдеме айткан 
болуп кєўїлїн алагды кылат. А карыя жаныбардын: «Мага баары бир» – 
деп кол шилтеп, кудаанын айтканы бардыр деген кыязда ээрчиткендин 
артынан кайда болсо да бара бере тургандай тїрї наристе кызды кабатыр 
ойго тїртєт. Арийне, бу їзїлїп тїшкїрїў да неберенин мєрєйї. 

Æàïàðàëè 
ÎÑÌÎÍÊÓËÎÂ

КЇН КЫЗАРЫП БАТКАНДА

ОСМОНКУЛОВ Жапарали Адашканович 1958-жылы, 11-майда Ош облусуна 
караштуу Кара-Кулжа районундагы Сары-Камыш айылында туулган. 

1981-жылы Ош мамлекеттик педагогикалык институтунун филология факуль-
тетин аяктаган. Айылдык мектептерде мугалим, республикалык гезит-журналдарда 
кызматкер, бєлїм башчы, редактордун орун басары жана башкы редактору болуп 
иштеген. «Кїн кызарып батканда», «Ємїрдїн кєз ирмемдери», «Тєгє бер, жамгыр!», 
«Кєктємдє келген кубаныч», «Ємїр жол» ж.б. китептердин автору. Эки китеби 
орус тилинде жарык кєргєн. 

Кыргыз Республикасынын Жаштар жана Тоголок Молдо атындагы адабий сый-
лыктардын лауреаты, КРнын Эл агартуусунун отличниги.

Проза
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Анткени абышка ана-муна деп чыгынбай жїрїп, качан гана адеп жа-
датканда кыйылып жатып макул болгон. Ал бул жолду миў сан курдай 
таптаса да, бу жолкудай єзгєчє сапар жалкы жана акыркы ирет болоо-
рун жїрєк кургур туюп барат. Кєўїлї кыздыкындай жайдары эмес, жаз 
кїнїндєй ала-шалбырт, зериктирме, тїнт. Кез-кез гана эстегенде башын 
кашып, шоро кєзїн аарчымыш болуп коёт. Жол не арбыйт, не арбыбайт. 
Ары-бери самсыгандар єз жолу, єз шєєкєтї менен карыядан ыйбаа  кы-
лып салам айтып єтїшєт.

Экєєнїн теў колунда кєтєрїнчєгї бар. Абышкада ыраматылык байби-
чеси кєзїнїн майын коротуп жатып тигип берген кештелїї куржун.Кызда 
булгаары асынма жолкап. Кєпчїлїктїн жєє келгени бїгїн кыштакка 
автобустун бир кїн оору, бир кїн соо єнєкєтї тутуп, каттабай калган 
кербези. Мындай сааттар элет жеринде кєнїмїш  нерсе.

Буга кєнїп бїтїшкєн.Чал менен кызга кайра жакшы болгонсуду. 
Узун жолдо илкиген чоў ата менен небере кєўїлдєрїн уялаган жармач 
ойдон арылалбай, ар ким єз кєйї, єз санаасы менен алек. Жаркындын 
кєздєгєн жерине жеткиче, кабынан суурулуп чыкчудай туйлаган жїрєгї 
дїп-дїп согуп, таман тийгизбей алып учкан кыялы таўкы уйкудай таттуу. 
Ыкшоо тартып, ыўырылган чоў атасын аяр колтуктап, кыйлага дейре 
сїйєп барат. Эми айтпаса болбостур. Кыз менен чалдын беттеген кадамы, 
кєздєгєн максаты, кары-картаўдар, алсыздар, бей-бечаралар, кодуланып 
куулгандар турак кылчу тєрт  тарабы тосулуу, муўайым жалгыз арал. 
Анысы да узак, кєп жол басыш керек кебетеленди.

Сулайман менен Жаркын тогуз жолдун тоомундагы аялдамага кел-
генде анча кїтїшпєдї, автобус келип калып шыр эле жєнєп кетишти. 
Карыя єзї айнек тарапка, небересин жанына отургузду. Кыздын адеп 
жолго камынганда тез эле жетип барабыз деген ышкысы машинеден 
машине которгондо жазгы тумандай бат тарады. Жол кыскарса да  кары-
картаўдар їйїнє кечкече жете тургандай єктєнбєдї. Алар ойлогондон 
ыраак сезилди.

Тїш ооп кетти. Мїнєт зымыраса да, жол арбыбагансыйт. Шам-шум 
этїїчї жайда єзєк жалгап, барылдаган чоў автобустан орун алышты. 
Эми калаанын кїн чыгыш багытын кєздєй зымырап баратышты. Бара 
турган жалгыз-жарымдардын аралы чукулдагандан улам Жаркын кыя-
лында ардемелерди ойлоп, кїндїн ысыгына ныксырап, їйдє калган кара 
мышыктай «кырр-кырр» їн салган чоў атасына кєз кырын салат. Карыя 
автобус чайпала тїшкєндє аўырайып ачылган оозун тамшана кымтып, 
жакын арада ойгончудай тїрдєнбєйт. Кыз кез-кез єтїп кетпейли де-
генсип, сороў-сороў айнекке мойнун созот. Автобуста отургандардан 
тышкары туруп келаткан бир-эки адам бар. Айдоочу тарапта ээленген, 
эткээл, тєрайым кебетеленген сїрдїї, жылма бет аял чый-пыйы чыгып, 
тынчсызданып бараткан кызга бїшїркєй каш кагат. Улам эле тамырын 

2–643
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тартып, сєзгє алайын дегиче кыз єзїн аялдын кєз карашынан ала ка-
чып, чоў атасынын шыпырылган калпагын тїздємїш болуп, колтугуна 
ыктайт. Кайра їргїлєп кетпейин дегендей селт чочуйт. Эткээл аял ага 
кєнчїдєй эмес, чыдабай сапарын карыткысы келдиби, же кызыктыбы 
кызды сєзгє тартты.

– Кызым, кайда баратасыўар? – кайрылуусу сыпайы угулду.
– Ушуергеле... – кыз да ачылбай кїдїктєндї.
– Ушуериў кайсы, ботом?! – Аял таўгала ийинин кїйшєдї. – Азыркы 

балдар бирдеме сурачу болсоў, тегеле ойкуштанып оўдуу жооп бербес 
болушту. Экиленбей жєн эле жооп бербейсиўби, а, жаныбекем десе! – 
Шагы сына тїшкєн аял автобустагы думуктурган їптєн бургоолонгон 
кєкїрєгїн желпип,  мурдун чїйрїгєндє жака-белиндеги отургандар жан-
дана їўїлїштї. Кыз ийменип, уялып кетти. Кыртышы сїйбєй илеў-салаў 
жооп кайтарды. Дагы не айтып жиберет экен деп коркуп кеткен кыздын 
доошу кыргылданганы менен салмактуу чыкты.

– Кары-картаўдар їйїнє, чоў энеме баратабыз...
Аялдын тїкшїмєлдєгєн ою тєп келгендей бой кєтєрє обдула, ала-

канын шак урду. Майышкан казыгын житире кага тургандай кайышты.
– Ай, єлєйїн, бетимин беш териси! Бая эле ошондой дебейсиўби? 

Мындайларды жїрєгїм оо ыраактан эле сезчї дейм да... Тыўсынган 
жаныбекем, алдын чоў энеўи тапшырып, эми кезек чоў атаўа келген ок-
шобойбу. Ушундайбы? – Аялдын кєзї жеттиби, жетпедиби кєпчїлїккє 
менменсине демите акырайды.

– Жо-ок, сиз ойлогондой эмес. Биз їйдєн эле чоў эне...ми... издеп 
чыкканбыз.

– Аа, ий! Кокуй, дагы їйдєн эле издеп чыкканбыз дегени неси жаша-
багырдын! Оо, эл, деги айткылачы, бей-бечаралар жашаган їйгє жєн 
эле ким барат?!

– Барса барат да, сиз эмнеге ага кїйїгїп, жаш кызга асылып калдыўыз. 
Уялсаўыз боло... – Орто жаш, ак кєйнєкчєн, сулуу киши аялды биротоло 
тым кылайын дегендей алдыўкы орундуктан єктєм унчукту.

– Ой, сага эмне жок, їкєм... Ууа, кашайгыр, балким, сен ушу чалдын 
баласы болуп жїрбє? Тимеле атасынан качып бєлєктєнгєнїн кара! Сен 
атадан айланып кет! Тогуз ай кєтєрїп омурткасы сыздаган энеўи алып ба-
рып, бирєєнї кєзїўє илбей аўгиленип, эми атаўы малча жетелеп... Эмне-е, 
алар сага этке єткєргєн торпокпу, мурдунан чїлїктєп тапшырып ийгидей. 
Намысчылдыгын ой, кыйын болсоў їйїўдє эле бакпайсыўбы, килтейбей!

Аўгыча, кызыга карап турган дагы бирєє ортого кыпчыла калды.
– Мунун карєзгєйлїгїн тимеле... Атаў карыса кач деген ушу да...
Жаак эти тїктїйїп, кєзїнєн каар учкан сулуу киши оолуга, обужокто-

нуп акылдуусунган немелерди жаман бирдеме менен оозандырып коёюн 
деп барып, кайра кол шилтеди.
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– Эх, ушуларга корогон кайран кеп! – шалак кєчїк басты.
– Бу киши менин чоў атам. Менин ата-энем шаарда турушат. Кыста-

лыш болуп келалбай калышты...– Жаркын тїшїндїрє албай далбастады.
– Аларыў калп  эле чоёктоп, чардап жїрсє керек. Атасынын тагдырын 

ойлоп койду дейсиўби? Жок. Шашылыш дилграма урган да, чалды алып 
барып ташта деп, же калппы?! Чоўоюп эле калыпсыў, єзїў карабайсыўбы, 
ыя! – Маскарапоздой боёнгон сары келин жєндєн-жєн эле жаагын жанып 
ийди.

– Сиздер мага тїшїнбєй калдыўыздар. Биз... биз... – Жаркындын 
тамагы буулду. Тили чапташып, оозу кургады.

– Сен эмне чакайсыў кєк беттенип. Асмандан тїшсєўєр дагы жогеле 
дегенде чалды єлєєр чагында їйїўєрдє кармабайсыўарбы?! Же силерге 
ата-эне керек эмеспи? Илгери мындай шумдукту ким кєрїптїр? – эткээл 
аял наалыгандан чарчабады.

– Азыркы жаштардан ыйман кетти.
– ...Илгери эле сактанышып «атаў карыса кул кылба, энеў карыса кїў 

кылба» дешип кєрєгєчтїк кылышкан экен.
– Шорго бїткєн байкуш чал кыў деп койсо не, кылы їзїлгєн комузга 

окшоп, солдоюп кетип баратканын... – сыяктуу алоолонгон кыямат кеп-
тер кыздын жїрєгїнє чок бїркїп, мээсинде тоўгон майды сызгыргандай 
сызгырылды.

– Эй, адамдар уялсаўар боло?!. Бїтпєдїбї эми... – Сулуу киши сєзїнїн 
аягына чыга электе, уўулдаган автобус жамаачы жолдо секирип кетти. 
Киши чалкасынан кете жаздап, кыздын жанына келгенде араў карманды. 
Учурдан пайдаланып эўкейип, Жаркындын кулагына минтип кїбїрєдї.

– Кызым, камынгыла! Чоў атаўы ойгот, келип калдыўар. Сен тигилер-
ге капа болбо! Мезгил єзї таразалап алаар... Азыр тїшкєндє эле тємєн 
кєздєй бассаўар заўкайган кєк дарбаза кєрїнєт. Ошо, тїшїндїўбї?

Кыз тїшїндїм дегендей башын ийкегилей, карыяны тїрткїлєдї.
– Чоў ата, чоў ата, келип калдык, туруўуз. – Абышка дирт чочуду.
– Ыя, Жаркынтай, келип калдыкпы? – Чал бырыш торлогон кєзїнїн 

чылпагын жїзаарчысы менен сїртїп, сакалын укалады: – Кудай ай, 
пендеўи уят кыла кєрбє! – єзїнчє кїўгїрєнгєн кереў чал кештелїї кур-
жунун алмакка эўкейди.

– Андай дейсизби, мындай дейсизби болоор иш болду, боёосу канды. 
Муўбаўыз, кайрат кылыўыз,  абышка!

– Тєєнїн карды жарылган заманда кєєп, чїкєдєй атасын кадырлай 
албаган баланы не демексиў! Ага да кудайдын айтканы бардыр...

– Ай, аттиў ай!  Канттик, пейилибиз тарып баратпайбы!
Сулайман абышка уктубу-укпадыбы, тїшїндїбї-тїшїнбєдїбї туш-

келгенге ийиле жалжактады. Автобус  «кїї-їш»  токтогондо чал менен 
небере абайлай жерге бут коюшту. Кыз кєўїлї одоно їзїлгєн кызгалдак-
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тай соолуп  кала жаздап барып оўолду. Дагы жакшы чоў атасынын уктап 
калганы, болбосо алданеме болуп кетет беле, ким билет. Толкунданып 
келатып, тїзїктєп тїшїндїрє албай чакаганын карабайсыўбы. Кыздын 
уяўдыгы ай!  Жаркын сызылып аккан кєз жашын карыяга кєрсєтпєй сы-
гып алды. Чалдын кабагы сааркыдай эмес, кєтєрїўкї. Жаак булчуўдары 
дирт-дирт этип, саал толкундагандай. Кєздєгєн жайына жетип келген 
экєє, бийик кєк дарбазанын шыўгырагын басып кєпкє кїтїп калышты. 
Кыйлада барып, ийрийген арык чал жїзїн кєрсєттї.

– Арбаўыз абаке, бу кары-картаўдар їйїбї?
– Эмне кызым, мунуў аксакал кишини шылдыўдаганыўбы? Кєрїп 

турасыў го жазууну, же окуганды билбейсиўби? – чї дегенде эле ириген 
сїттєй иренжиген арык чал баш бармагын дубалдын боору жагына 
жаўсады.

Жаркын дубалды карады. Аяктан эчтемени кєрє албады, болгону жа-
зуусу эчак єчїп калган тактай гана илинип турат. Анысын да чаў басып, 
жєргємїш торлогон. Билерман чал аўкая карап алып, кайра кебин улады.

– Жаш эле кєрїнєсїў, кызым, чоўураак бирєє келсе болмок экен. 
Мейли, сен деле жарайсыў. Абышканын тїйїнчєгїн ала келдиўби? Ала 
келсеў ташта да, алакандай кагазга бирдеме чиймелей коюп, їйїўє сыза 
бер, кызым.

Кыз буерде да оўтойсуз абалда калды. Бир бозоруп, бир кызарган кыз 
сыртын салган абышкага ичиндеги болгон бугун айткысы келди.

– Абаке, катуу сурап койсом кызыўызды кечирип  коюўуз. Биз бул 
жерге башка жумуш менен келдик эле... Чоў энемин єткєнїнє бир топ 
болду. Ошондон бери чоў атам ачылып сїйлєбєйт, тїнєргєнї тїнєргєн. 
Кулагы укпай калды. Эбепке-себеп дегендей ылайыктуу бирєє жолукса 
чоў эне кылып алат элем. Атайын алыстан ат арытып келген соў аста-
надан кетип калганыбыз болбостур. Ылаажы болсо жардам кылыўыз. 
Жок дебеўиз, абаке!

Сулайман чал небересин кубаттагандай ийилип койду. Экєє теў 
чалды жалдырай їмїттїї карашты. Ийрейген арык неме уккан кулагы-
на ишенип-ишенбей, энєє тамагын кашылады. Жакшы сєз дайым эле 
жерде жатыппы, лып илип ала койду. Сепкил ыраўына кїлкї ойноду. 
Кудуўдаганы сыртынан билинип турду.

– Акылыўан тегеренейин, кызым, дароо эле ушундай деп айтпайсыўбы! 
Мен алжыган как баш силерди башкача кабыл алып... Кечирип кой, 
кызым!  Силер менин артыман баса бергиле, мен азыр... Азыр... – ден-
дароо чал ичкери кирип кетти. Сулайман чоў ата менен Жаркын небере 
босогодон сыймыктуу атташты.

– Э-эй, кемпирлер, їйїбїзгє кут келди, ыймандуу жакшы кыз келди! 
Кичинеў-чоўуў, ыраўдууў-сертиў калбай чык! Бїгїн бирєєўїн багыў 
ачылат, пешенеў жазылат. Эй, байбичелер!.. Быякка келгиле, чогулгула!..
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Арык чалдын їнї ушунчалык зоўкулдап бийик чыгаарына таўгала 
экєє теў кулак тїрїштї. Жїрєктєрї туйлады. Кїлмїўдєй короого баш-
баккан экєє айланага кєз чаптырды. Баш-аягы билинбеген кеў аянтта 
жайнаган тїркїн гїлдєр кєз жоосун алып, ажайып кооз. Бардыгы єз-єз 
орду менен иреттелген, таза, тыкан. Мїнєт жылга барабар, далиске 
чал-кемпирлер чогула берди. Узуну-кыскасы, арыгы-жоон жолпусу, ак 
саргылы-кара торусу, жашы-карысы, майыбы-соосу, аялы-эркеги, айтор, 
биз ушуердикпиз дегендин кєпчїлїгї топтолгонсуду. Котологон топтун 
кашында чал менен небере. Ортодо жымжырттык.

– Жамандык їйгє кирбесин, жакшылыктан їмїт їзбєйлїк! Ылайым эле 
дайыма заманыбыз тынч болуп, бири-бирибизге аманчылык тилеп, эсен 
жїрєлїк! Оомийин! – Сулайман ата кїбїрєй бата кылганда ага баары дуу 
кошулду. Карыя кештелїї куржунун сєгїп, андан таттуу-маттууларды, 
токочторду небересине алып берип жатты.

– Жаркынтай, ме, бєлїштїр. Баарына тегиз жетсин! Ооз тийбегени 
калбасын! Мээнетиў бар, каралдым, тартынба, кыдырып чык! Батасын 
ал, жєлєгїм!..

Жаркын топту аралап чыкты. Жеўил кыймылы, жайдары мїнєзї 
жардагандардын купулуна толо бергенсиди. Нан салынган табагын 
элпек сунуп:

– Алсаўыздар, жесеўиздер, єзїм жапкам. Жумшак, тандырдыкы,– деп 
кыдырып жїргєн Жаркындын жїзї ого бетер тамылжыды. Колунан ке-
лишинче бу дїйнєнїн меймандарын ыраазы кылуу їчїн жан дили менен 
меймандады, кызмат кылды. Бирок жардап тургандардын эч бирєєсї 
колундагысын жеп жиберейин деп шашылбады. Кулак тїргєн эл, эмеле 
айкырып єткєн чалдын кебинин чын-тєгїнїн билїїгє дилгирленди. 
Кїттї. Капылеттен, топтун ичинен алтымышка барып калган балпайган 
ак жуумал, орто бой, кырдач мурун, жылдыздуу кемпир тымтырстыкты 
жиреп, божурап ийди. Элдин кєўїлї кемпирге бурулду.

– Аттиў ай, кандай сонун! Кєптєн бери тандыр жытын, айыл жытын, 
токоч жытын искей элек элем. Саамайыўан кагылып кетейиним, єзїў жап-
кан токочтой мынча таттуусуў!  Єз кардымдан чыккан кыздай ыманыў 
ысык, сїйкїмдїїсїў! Алтыным, келчи, єєп коёюн,– кемпир колундагы 
чимирилген ийикти тїшїрїп ийбейин деп саксынып, кызды кучагына 
имерди. Кєзїнєн жаш кылгырды:

– Жаштык демиўен, айыл жыттанган жїзїўєн каралдым. Жаз гїлїндєй 
кулпунганын карасаўар! – коргошундай балкыган кемпир жашын сїрттї.

– Энеке, жашыбаўызчы? Токочтон ооз тийсеўиз, – кыз тал чыбыктай 
ийилди.

– Ырахмат, кызым, ооз тиейин...
Ушул маалда кєк дарбазаны кайтарган арык чал жумшак гана Жар-

кындын алаканынан таптап, баштай бер дегендей белги берди. Кыз 
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сїрдєп, чакап кетпейин деп алдын-ала жєтєлїп алды. Кыдырата кєз 
жїгїрттї.

– Урматтуу кадырман аталар, мээрбан энелер! Мынабу менин жанымда-
гы чоў атам. Аты – Сулайман, жашы жетимиште. Ээр чабат. Чоў энемдин 
каза болгонуна їч жыл аяк басты. Ошондон бери чоў атам экєєбїз жети 
бєлмєлїї тамда турабыз. Кудаага шїгїр уюбуз, бирин-экин малыбыз бар. 
Атам менен апам шаарда турушат, бирок алар деле каршы эмес.Ылайыгы 
келсе биздин їйгє чоў атам курактуу пенде кирсе, ага ємїр шерик, мага 
чоў эне болсо, чогуу жашасак бу дїйнєдє эчтемеден єксїбєйт элек. Єзїмдї 
айтсам нан жабам, кир жууйм, уй саайм, тамак бышырам, чоў атама мал 
караганга каралашам. Чоў энеме эч кандай оорчулук келтирбейт элем. 
Быйыл сегизинчи классты аяктап жатам... болгону ушул... 

Кыздын келген себеби, айткан сєзї жїрєктїн капортосунан жаралап 
єтпєсє дагы тїшїнїктїї болду, кєбїнє жетти. Жаркын ургаачы аттууну, 
аялдар Жаркынды жалдырай карашты. Орто кайрадан кулак-мурун кес-
кендей тунжурады. Кай бири эч кимге билгизбей кымтыланды, шыпы-
рылган жоолугун оўдонуп, чылпагын аарчыды. Їмїт деген жаман экен, 
жоон топ кемпирлер не дээрин билишпей  алдастап калышты. Ар киминин 
оюнда мен, бир гана мен деген кызганыч турду. Ушул жерге келгенден 
бакыттын мизи жылт этерин кїтїп жїргєнбї, бапайган жылдыздуу кем-
пирдин сезими дїрт от алып, колунан ийиги жерди кєздєй томолонду. 
Баятан кєзїн албай карап турган Сулайман карыя тагдырын калчадыбы, 
жокпу, ырыскысынын кошулаарын сездиби, сезбедиби, жип учугу аты жок 
манжасында калган кемпир чалды бериле тигилгенде, кийинки єткєргєн 
їч жылдын ичинде биринчи мертебе тїлкї кєргєн бїркїттєй жымыў дей 
тїштї. Делбектей илкип, жанына барды. Ийикти жерден илип, узата бер-
генде кемпирдин манжаларын сыга кармады. Карыя тигиндей отуралы 
дегендей алдыга опурулду. Мырзалыгын кєрсєткєндєй  таазим этти. Ушу 
тапта кайдан-жайдан алардын жанында єзї курактуу бою шыргыйдай 
узун, жїзїндє суу чечектин тагы бар чалдын сєлєкєтї турду.

– Ой, сиз эмне!? – Сулайман абышканын чыканагынан копол кармап, 
ары тїрткєнсїдї. – Абайлаўыз карыя! – деп аны кызгана карап, кемпирди 
єзї жєлєп-таяп отургузду. – Їрїл, мен деле алып берет элем го?! – суроо-
луу жалдырады.

– Ээ, Эргеш, эмнесине кызганасыў? Эми биз бїтпєдїкпї, карыдык, 
арыдык дегендей...– оор їшкїрїп алды. – Тегерегибизди бїт айыл-кыштак 
каптап, єзїбїз эл сыўары жер їстїндє басып жїргєнїбїз менен бул їйїбїз 
ээнсиреген жалгыз аралдай бєлєктєнїп калбадыкпы. Болгону арабызды 
коргон тосуп, турган жайыбыздын башкача аталганынан бизди аяп, боо-
ру ачып, мусапырдай караганына зээниў кейийт. Айырмабыз эле ушу... 
Жашообуз жаман эмес, бирок буериў бейиштин єзї болсо да жыргаган 
турмушуў курусун. Кетем. Айылды сагындым, билсеў. – А менчи?!. 
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Таштап кетесиўби? – чал жаш баладай муўайды.– Таштап кетпегенде не, 
ала кетет белем, – деди Їрїл кемпир чечкиндїї, элдин кєзїнчє єўгїрєп 
ийбесин деп їнїн бак-бак чыгарып. – Сен да байкуш, мен да байкуш. 
Экєєбїздї кездештирген ушул жай...

– Кыштакка кеткиў келсе менде деле їй бар. Єзїм алып кетем.
– Кана эми, ошо їйїў?! Эки жылдан бери даярданып келебиз, дареги 

билинбейт.
– Тигилер болбой жатпайбы! – деди чал ынатыштын кєйїнє кирип, 

ыйламсырай.
– Эргеш, эч кимге таарына турган жєнїў жок, бири кем дїйнє дегениў 

ошо. Келегой, кызым, мен даярмын. – Кемпир сїйїнїчтїї чачпагын ша-
рактатып, кучагын жайды.

– Чоў эне! – кыз кемпирдин кєкїрєгїнє боюн урду. Жытташты. Ар-
зып кєрїшкєн эки жїрєк жалбырттап бирин бири боорго кысты. Їрїл 
байбиче оо кыйладан соў чогулгандарга кайрылды.

– Кымбаттуу байбичелер, карыялар, кєппї-азбы, жаманбы-жакшыбы 
кєбїбїз бирге турдук. Кубансак чогуу кубандык, кайгырсак чогуу кай-
гырдык, асти, буерден жамандык кєргєн жокпуз. Ылайым эле дайыма 
ушинтип сыйлашып жїрє берели, анча-мынча таарыныч болсо кечи-
ришели, ак бололу! Менин момундай кызым турганда кор болбойм, 
мен тиккен жылуу байпак, кийимдерди балдар їйїнє єткєргїлє? Насип 
буюрса, дагы кєрїшєєрбїз, дайыма аман болуп, эстей жїргїлє!.. – Кем-
пирдин эў негизгиси унут калып, тамагы буулду. Кемшиўдеди. Жашы 
мєлт-мєлт сызылды. Жардап тургандар да туюшту, эмнени айтаарын. 
Їнї каргылданып, ...жаманым келсе... бирдеме деп айтаарсыўар... кой 
ыйды токтотоюн. Кана эми, коштошолу, туугандар!

Алар узак коштошушту. Коштошуу ый алып келди. Кєк дарбазага че-
йин узата жардаган топту бузуп, Эргеш чал далдактап чуркап келе жатты.

– Їрїї-їїл, токтоо-о! Садагам, Їрїлїм мени ала кет! Сенсиз жашоом 
курусун!  – Шыргыйдай узун чал жазгы жамгырдай шолоктоду. Їрїл 
кемпир эндирей, ыўгайсыз кызык ахыбалда бирде Жаркындын, бирде 
Сулаймандын буттарын алмак-салмак карады. Тулку-бою чымырап, 
уялгандан башын кєтєрє албай жерге кирип кеткиси келип, жїрєгї 
дїкїлдєдї. Єзїнчє тартынды, кысылды. Чып-чып тамган терин аарчыды. 
Чындаппы, же калп элеби кайрылмакчы болуп ыўырылганда Жаркын 
шашкалактай божурап ийди:

– Чоў ата, а эмне їчїн болбосун. Эгер сиз, чоў энем экєєўїздєр макул 
тапсаўыздар абамы да єзїбїз менен кошо алып кетели... Во, жашайбыз! 
Ала кетели, ээ, чоў ата?! – Кыз чоў атасына элжирей тигилип, кєўїлїн 
улаар деп тамызгы таштады. Байкуш кичирейип кеткен кемпирге жан 
кирди. Башын єп-чап єєдє кєтєрдї. «Мен сендикмин» дегендей сїзїлгєн 
кєз карашы карыяны элиртип, оў ыптасына ыктаган кемпирдин мїрїсїнє 
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ысыган алаканын койду. Кемпир кыз кезинен бирге жашап келе жат-
кандай, ємїр бою ажырагыс болуп жаралып калгандай карады дейсиў, 
тимеле эзилген бїлдїркєндєй мєлтїрєдї. Їрїл байбиченин жылуу 
мамилесине багынган, анын тунук сезимине ынанган Сулайман карыя 
Жаркынга кєўїлї толо унчукту:

– Жаркынтай, биз макулбуз! Чакыр, кызым!
Кыз тыз койду.
– Абаа-кее-е...
Арадан анча єтпєй, кан жолдо эки-экиден кол кармашкан тєрт адам, 

кары-картаўдар тїнєк тапкан жайдан итабар узап кетишти...
Кїн кызарып отурду...

ВАСЬКА 
Батир издеп жїрїп, буттары жооруган шуўшугуй ак калпакчан, ак 

саргыл жигит менен алма жыттуу, бєтєгєй жаш келин кїндє басып єтчї 
жолдон койкоё бой кєтєрє чайпалган орус аялды кєп учуратчу болду. 
Туш келген жерде конуп-тїнєп жїргєн мусапыр жаш жубайлар эптеп 
їстїндє бирдемеси болсо да башпааналап, акысына канча сураса да 
макул кейпине тїшкєндєрїнє узун кїндєр болду.Кєптєн бери экєєнї 
теў батирдин кєйї эзип, бу дїйнєнїн учу-кыйырына жетпей келатышат. 
Жигит тобокелчилик кылып, кудай жалгап ымаласы имериле тїшєбї деп 
аялды торой басканы да ошол себептен.

– Жакшысызбы? – сыпайы учурашты жигит. – Бизге жардам бере 
албайсызбы? Батир издеп жїрдїк эле, – экєє теў жалдырай сом-
союшту.

– Батир?!– аял акшырая таўгала мисирейди. – Ойлончу неме экен, 
канчоосуўар?!

– Экєєбїз! – деди жаш їй-бїлє, кемеси кетип калчу жїргїнчїдєй 
жїткїнє.

– Тїзї-їк, кайдан келдиўер эле? – Орус аял кызыккандай тїр кєрсєттї. 
– Балаўар барбы? – аял єгєєлєгєн тырмагын ар тараптан тигиле карап 
їмїт арттырды.

– Жок, жакында эле баш кошконбуз, – жубайлар єзїнчє эле сїйїнїп 
кетишти.

– Демек, болот экен да! Болбосо алмакмын. Анан калса сїйїктїї 
Васькам жат кишилер келсе эле тамакка табити тартпай кежирлене 
берет.Уйкусу качат. Ызы-чууну кєп эле сїйє бербейт. Єзїм да жат 
немелерге аралашса ооруп калабы деп корко берем, – деп аял тереў 
улутунуп койду.

Жапарали ОСМОНКУЛОВ
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– Биз деле кєп їй-бїлєдє єскєнбїз, сїйїктїї Васькаўызды бєпєлєп 
багышалы, эмне десеўиз аткаралы. Батирди таза кармайбыз, акчасын 
маалында берип турабыз.

– Жок, болбойт! – аял бїттї дегендей єєдє турду. Этегин кїбїнє ары 
басты. – Вась-каа, Ваас-каа, келегой алтыным, їйгє кетебиз! – деп кый-
кырды.

Бала дегени гїлзардан атыраўдап атып чыккан килейген кара дєбєт 
экенин кєргєн жаш жубайлар ооздорун  балапандай ачып таўыркап ка-
лышты. Аргасыз экєєнїн теў кєзїнє жаш тегеренди. Кїн ылдыйлагандан 
ылдыйлап, кеч кирген сайын каўыры тїтєгєн экєє: «Бїгїнкї тїнєгїбїз 
ушу скамейка болуп калабы» – деп беймарал барчу жерине бараткан-
дарга кылгыра кєз артып карап турушту. Кєп єтпєй кїїгїм кирип, кєп 
кабаттуу їйлєр жарыгын кїйгїздї.

Ошо аялдын аты Анна Михайловна эле. Коўшулары аны жєнеле: «Аня 
жеўе» – деп чакырышчу. Сур тїлкїдєй сыланган, асман кєздїї, жоон-
жолпусунан келген кеселмен аял. Анткени жїрєгї бат-баттан тырышып 
калчу. Анысына карабай жашы кырктын кырынан небак кырланса да 
басканы тыў, шайдоот, єўї жылма жесир. Кїйєєсї каза болуп калган. 
Ордо шаардын он экинчи кабатында турат. Аня жеўе эзелтеден ушуерде 
єнїп-єскєндєй башкаларга кыр кєрсєтїп, мїнєзї єктєм. Жини кайначу 
болсо, тимеле эч кимди кєзїнє илбей тырталаўдап жактырбай кетчї 
адаты бар. Ак сєєк тукумунан боломун дегеничи. Ал єзї болгону жа-
ралгандан жонунан шапалак тїшпєгєн Миша бадачынын кызы экенин 
унутуп калат. Атасы саарлап уйларды бадага айдап кетип, иўир киргенде 
айдап келчї заманда болочок кїйєєсї Васька менен ошо атасына кїлазык 
ташып жїрїп сєз бышырган. Бирок кийин келечеги жок, тїнт токойдогу 
ээнсиреген кыштак жаштарды кєпкє кармай албады. Аерде калыштын 
кызыгы да жок эле.Ошондуктан экєє теў шаарга кире качышкан. Качкан-
да да ууруларча тїн жамынып: бири тракторун, экинчиси он сегиз баш 
саан уюн таштай качты. Васька менен Аня шаарга келгенде эле жыргап 
кетишпеди. Биринчи кїндєрї иш таппай, башпаанеги жок темир жол 
бекетинде кїн єткєрїштї. Аябай жїдєштї. Жедеп бїткєндє кїйєєсї 
заводго слесарга їйрєнчїк, єзї ашканага идиш жуугуч болуп кирди.
Ошонун шылтоосу менен жатаканадан бир тар бєлмєгє ээ болушту. 
Анысы-мунусу деле жарыбаган неме экен, турмуштун запкысы чай, туздан  
єксїтїп жїрдї. Аня таятасына аты уйкаш Миша  деген уулун тєрєгєндє 
кїйєєсї заводдун алдындагы кечки политехникалык институттан окуп 
калды. Жарыбаган куу тагдыр эми экєєнї ээктен алды. Жумуш, окуу, 
тар бєлмє, жайылган жалайык тїшкє кирчї болду. Кїйєєсї он бир жыл 
дегенде араў кєк дипломду колго тийгизди. Оо, агаче канча ирет кєчєгє 
куулуп чыкпады дейсиў. Чатак кечки тамак алдында башталчу. Бу жолу 
аялы таў атпай чабуулга єттї, адатынча, тимеле кїйєєсїн кууруп ийди.
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– Ушу кєйдєн кєрє базарда чочко сойгон артык. Этке да, майга да 
туйтунасыў. Ошондой майлуу жер тап, ишиўден бошон.

– Мынча болду дагы бир аз сабыр кыла туралы. «Сабырдын тїбї сары 
алтын» – дейт апакеси. Балким, бирдеме болуп калаар, – деп кїйєєсї 
босогодо безеленет.

– Сен эмне, мени тар бєлмєдє ачка буугуп єлсїн дегени туррасыўбы?! 
Же элге окшоп жашабасак. Уурдасаў да акча тап, бара бербей пара бер.
Уктуўбу?! – аялы долуланат.

– Берсе эле ала турган немелер болсо берейин. Бирок экєєбїзгє окшоп 
кєрїнгєн жерде самсып жїргєндєр канчаа-а, бу кыйырсыз кеў мекенде.

– Канчаны ушу сен эмне кылат экенсиў, арам чочко десе?! Билсеў мына 
мен сага мекен, капаста олтурган балаў мекен! Ошолорду ойлон. Башка 
менен эмне жумушуў бар. Бала кылышты билесиў да, кантип жашашты 
билбейсиў! Чык! Жогол! Качан їй табасыў, ошондо киргизем! – деп 
эшикти карс жапканда кїйєєсї шїмїрєйїп астанада калган.

 Кайда жїргєнїн ким билсин, кїйєєсї ошо кїнї кечинде сїйїнїп, їйгє 
«шып» кирип келип:

– Апакеси, кудай жалгап, сенин шайтаныў ордунан чыкканы єўдєнїп 
турат, – деди.

– Ии-и, дагы эмне балээни ойлоп таптыў? – деди сїзїлгєн аялы заар 
бїркє.

– Орто Азиядагы республикалар жогорку адистиктеги инженерлерге 
муктаж экен. Жумуш менен камсыз кылат дечи. Эў кызыктуусу барганда 
эле каалаган жерден, каалагандай квартира берилет дегени мени абдан 
кубантты.

– Ушундай эле болчу дейм да. Анысы каерде экен, Васенька?! – деди 
аялы бїркєє кабагын жазып.

– Кайда экенин ким билсин. Иши кылып ушундай дешти. А калганын 
бара кєрє жатаарбыз...

 Оозу жалжая ачыла тїшкєн аялынын кєўїлї ачыла тїшкєнїн сезген 
Вася кургур ошондо гана отургучка кєчїгїн ыўгайлаштырып, аялынан 
чай берїїсїн єтїндї.

Антип-минткиче ортодон кїндєр чууруп, орду келсе-келбесе деле 
жагынууну кабыл ала берип єтє жадашкан заводдун атка минерлери: 
«Мыкты инженерлерге єзїбїз муктажбыз. Ушу барса барсынчы, сурана 
берип бизди мукуратып деле бїттї. Буерде мунун бар-жогунан эчтеме 
єзгєрєйт» дешип жакшы мїнєздємє жазышып, жолдомосун колуна 
карматышкан.

Ошентип ар кайсы тармактан чогулган инженерлерди меймандос журт 
бїгїлє таазим кылып тосуп алды. Келгиндерге жылуу иш орундары, убак-
тылуу жашаганга бардык шарты бар ыўгайлуу мейманканалар бєлїндї. 
Анна Михайловна биринчи визитин арадан жарым жыл айланбай шаар 
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башчысынын кабинетинен баштады. Кезеги келгенде кабинет ачылып, 
андан арыкчырай, ак жуумал аял бышаўдап чыкты.

– Эми биротоло їмїт їзїлдї. «Силерди биз чакырган эмеспиз. Каяктан 
келсеўер ошоякка кетип иштей бергиле!» – дейт. Эми кайда кетмек элек, 
тоодон тїшкєнбїз, демек, тоого кетебиз да!.

– Коюўузчу, Жамал Айдаровна, оозго алынып калганда бу эмне 
дегениўиз?!

– ...Кеч болуп калды. Кетебиз. Жакшы калыўыз, Раиса Максимовна!
– Жакшы барыўыз! – катчы аял эшикке чейин узатып койду. – Байкуш, 

он беш жылдан бери квартира алалбай жїрєт. Биздин экинчи балдар 
эмканасынын мыкты дарыгери эле, – деп єзїнчє кїўкїлдєп, кабылдама-
дагы Анна Михайловнага кайрылды. – А сиз кире берсеўиз болот – деп 
єтїнє эшикти чоў ачты. Анна Михайловнаны орто бойлуу, кєз айнекчен, 
тоголок киши каршы алды. Отургузду. Ардеменин башын чаргыткан 
болушту. Качан гана шаар башчы аялга суроолуу карап калганда:

– Турдакун Масалиевич, биз сиздердин чакырууўуздар боюнча... бияка 
жылуу жумшак ордубузду, жакшынакай  квартирабызды таштап келдик  
эле, – деди жєєттєнїп. Шаар башчы азыр эле эстегендей:

– А, билем, билем, канча жансыздар, – камкор унчукту.
– Кїйєєм, уулум, карыган атам менен тєрт жанбыз...
– Камтама болбоўуз, Анна Михайловна, їй болот. Бизде кел демек 

бар, кет демек жок. Келген мейманды таарынтпайбыз, – борсоюп койду. 
– Жакында бир їй бїтєт. Кудаа кааласа ошондон беребиз.

– Ырахмат, Турдакун Масалиевич, ырахмат. Бизди сїйїнтїп койдуўуз. 
Жакшы калыўыз, – аял арты менен кетенчиктеди.

Кєп узабай ошо шаар мэри убада кылган їй колго тийди, болгондо 
да тєрт бєлмєлїї. Кїнєстїї єлкєдє эчтемеге зар болбой, телегейи тегиз, 
куунак кєп жыл жашашты. Бирок кїйєєсїнїн иши дайыма эле оўдуу 
жїрбєдї. Пасайгандан пасайды.

Акыры єзї сызган чийменин сабатсыздыгынан, жарамсыздыгынан  
долбоорду єндїрїштє сынап жатып кїйєєсї Василийди контейнер 
басып калды. Атасы каза болгондо жалгыз баласы їйлєнїп, кайненеси-
нин їйїндє кїч кїйєє эле. Ошондуктан кырсык болоордон мурдараак 
єлєєрїн билгендей аялына: «Жаныўда жїрсє эрмек болот» – деп кан 
базардан асыл тукум кара кїчїктї оголе кымбатка сатып келген. Атын 
да коюша элек болчу. Кийин Аня: «Кїйєємдєн калган эстелик» – деп 
кїчїктї кїйєєсїнїн урматына Васька атаган.

Ошондон баккан-кєргєнї, жан эрмеги торпоктой килейген кара дєбєт.
Тєшї жайык, чоў тамандуу. Бир тиштегенин коё бербеген курч азуулуу, 
жылтылдаган кылчык жїндїї, тик кулак, жолборс сындуу ит тукумунун 
турмушу – жыргалдын нак єзї. Жегени чучук, майлуу эт, жаткан жайы 
тєркї бєлмєдєгї чет эл килеми, томолонуп-жумаланып чуркоочу, дене 
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боюн, черин жазчу кан жайлоосу кєлєкєлїї сейил бак, гїлзар арасы. Ал бу 
жарыкчылыкта ит болуп жаралгандан эчтемеден єксїбєгєн жандїйнєсї 
ар качан куунак, тилин салаўдатып, бултаў-бултаў шыйпаўдашы жаш 
баладай эрке талтаў. Талтаўдаган эркесин наристедей киринткеничи, 
болгондо да жыттуу самын менен. Алгач кїчїгї моюн бербей жїргєн, 
анан кєнїп кетти. Аня жеўе коўшу-колоўдорун, кєп балалуу аялдарды 
кыртышы сїйбєй: «Силер эмне эле иттей тууй бересиўер? Бирєє жетпей-
би? Деги силерге тїшїнє албадым, баарына кантип тїтєсїўєр?!» – деп 
жактырбай мурдун чїйрїп ийе турган. Аня жеўенин єзї айткандай, «он 
баланын ордуна баккан-чоккон, ден соолугу чыў, тєрт тарабы келишкен 
баласы» апасынан сейрек кабар алчу. А ити дайыма єзї вахтёр болуп 
иштєєчї жатакананын жанында, калган кїндєрї їйдє. Апасынын оорусу 
кийинки кездерде тез-тез тутчу болгон. Оорусу кычачу болсо эсинен танып 
калчу. Аня жеўенин ошондой эсинен танып, єзїн билбей калчу кїндєрї 
кара дєбєт колу-бутунан, агарып кєрїнгєн этегинен тиштегилей берип, 
кєгєртїп жиберген учурлары кєп эле болгон. Ошентсе да Васькасы жа-
нынан артык кєргєн ынагы, кадимкидей черин жазчу эрке, сезимтал досу 
бойдон кала берди. «Сїйїктїїм, эриктиў го, жїр сейилдеп келебиз» деген 
аялдын сезимдїї їнї, жагымдуу мамилеси иттин кулагына сиўип бїткєн. 
Мындай їндї укканда шыйпаўдап турат. Сыртка чыкканда Васькасы 
тынч жїрбєй арсылдап їрїп, кєрїнгєндїн караанына булкуна берет. 
Жаш балдарды ура коюп, жїрєгїн тїшїргєн кїндєрї канча. Ошондуктан 
жака белиндеги коўшулардын балдарынын ойноо убактысы теўирден 
тескери тїзїлгєн. Васька тышта болсо, алар їйдє, їйдє болсо алар 
тышта. Кызык. Айрыкча, сїйрєп жєнєгєн дєбєтїнїн демєєрїнє моюн 
сунган Аня жеўе роза гїлїнїн тїбїнє бутун сырайта койгон итинин оюна 
койбой тарткылап: «Васька, жиндиленбе, булганасыў! Тур мындай, угуп 
жатасыўбы» деген чебелектєєсїн пакиза катары эсептейт. «Ит – адамдын 
досу, ага адамча мамиле кылуу керек» – деп ыпыр-сыпыр балит жерге 
жолото койбойт. Жонунан кашып бєпєлєйт. Сейилде Васька жалгыз 
эмес. Мындай сонун чоў-кытмыр, жолборс-тайбас аталган ит тукуму бул 
жерде саман. Жетелегендер їргїлжї жаш балдар, чал-кемпирлер... Бала 
ээрчиткендер, араба тїрткєндєр єп-чап. Аня жеўе да кєпкє кїтпєстєн 
Васькасына шар їйлєп ыргытты. ...Їчїнчї, тєртїнчї шар жарылды. Аягы 
иттин сонуркасы андан да бат эле тарады. Ит иттигин жасап, утур эле 
башка кандаштарын баса калып, ырылдаша тїшєт. Ошондо Аня жеўе 
осолсуган башка ит ээлери менен жаакташа кете жаздап: «Васька эркем, 
їйгє кайтчу мезгил болуп калды. Жїр кетели» – деп дєбєтїн жетелеп, он 
эки кабатка чыгуу машакатына алаксыйт. 

Кулпу шарак ачылганда Васька-дєбєт жуунуучу бєлмєгє жылт койду. 
Алдыўкы буттары суу чоргону бураганга маш болгон. Шалап-шалап 
суу жутуп, катуу силкинди. Жер тырмады. Кїрс-кїрс арсылдап: кожоюн 
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аял отурган бєлмєгє килеў кирди. Бу маалда Аня жеўе кооз гїлдїї 
халатын мїрїсїнє эми эле илген болот. Кареги жайнап, ыраўына  кан 
ойнойт. Сай талдай ийилчээк манжалары тароочту коомай кармап, кара 
дєбєттїн жайык тєшїн, мойну-башын, жон-терисин, чандырын назик 
тарап єтєт. Мындай жумуш эки макулуктун эў бир ширин, кызык сезимди 
туудуруп, бїт тулку боюн балкытчу... анан барып... жыргатчу кєрїнїш. 
Канчалык жандїйнєсї балкыган сайын Аня жеўенин эриндери итине 
тынбай эбирей-жебирей жалына, эркелете берет. Дєбєт да тим турбас-
тан колу-бутун жумшак гана шилекейлеп ийгеничи. Акырындап отуруп 
делебеси козголгон дєбєттїн жылуу соймоўдогон кызыл тили апакай 
жоон балтырына тийгенде аялдын жандїйнєсї камыр-жумур дїїлїгїп, 
ургаачылык сезими кычап, бир укмуш тыбырчылоону, канааттанууну 
алып келет. Ошондо муун-жїїнї титиреп, дирт-дирт силкилдеп, жер 
апчып жанталашкан Васькасын: «...Ии, байкушум... турмуш экєєбїзгє 
теў...» – деп сылоочу жеринен сылап ийгенде кєзї тунарып, коргошундай 
балкыган тїрї, бейиштеги турмушту элестетет...

Мындай ажайып кєрїнїштїн соўу капортосуна чейин толтурулган 
ваннада атыр сууну чалпылдатып узакка тазалануусу менен уланат. 
«Жашоом жаман эмес, єз жолум менен жїрєм. Курсагым ток, кайгым 
жок болсо, кесел да эстен чыгып, турмушуму байма-бай жыргаткан жан 
эрмегим, кубатым, сїйлєшчї адамым Васька. Ушунусуна кудая шїгїр, 
айбан да болсо ар кандай немеден єєдє, баалуу». Жїзїн чайып, кїбїрєнє, 
сїйлєнє берет. Жуунуп бїтїп, фин кїзгїсїнїн алдында кєпкє сїртїнєт. 
Боёнот. Килемде суналып арамза кашынган сїймєнчїгїн элжирей карайт. 
Анысынын бїрїшїп токоч болуп жатуусу адаттан тыш иш. Ага їйрєнгєн, 
кєнгєн эмес. Дайыма сулкуюп, чоёке кїйєє баладай керилип жатканы 
жаткан. Оозун араандай ачып эстегени «чарчадым, уктайм, тезирээк та-
мак алып кел» деген белгиси. «Байкушум їргїлєп кетпесин» – деп шашып 
кеткен кожоюну ашканага безет. Аня жеўе эмне жесе-ичсе, ошондон жейт, 
ичет. Кичине жыттанып кеткен тамагын жебей, ары жылдырып коёт. Буга 
їй ээси таза кєнїп бїткєн. А бїксїгєн эт-колбасасы, ачыган каймак-майы, 
туруп калган балык-наны таштандылар менен кетет. Курсагы чампайып, 
кєўїлї жай болгон ажайып кечтин соўу Васька дєбєттїн Аня жеўенин 
шуудураган ак шейшебине ооналактаганы менен аяктайт. Бїгїн дагы 
ошонусу кайталанды. Аял иттин бети-башынан кашылап, тумшугунан 
«чоп» эттире єбєт. Айтканы бу: – Жакшы жат, сїйїктїїм!..

Адам дайыма жыргалдын їстїндє болбойт окшобойбу. Кїз тїшкєндє 
Аня жеўенин эски оорусу кармап кыйналып жїрдї. Убактысы чамалуу. 
Кїндє эки маал эмканага барып ийне сайдырып келет. Пенде деген 
ушундай болот экен. Кыйналганда итин ойломок тургай, єзїнїн тамакка 
табити чаппай, ошо кїндєрї шапайып, кыйла арыктап кетти. Чоў жеп, 
чоў отуруп калган Васькасынын айласы куруду. Кєнбєдї. Кынжыйды. 
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Ашказаны кыжылдаган сайын таў атканча їрїп чыкчу болду. Буга кур-
сагы ачкан айбан кыжалат, тынчы кеткен коўшу кыжалат. Тынчтык жок, 
уйкусу качты. Эмне таштаса да заматта жалап-жуктап: «Дагы таштаар 
бекен» – деп соксоюп кїтїп калат. Аўыты араандай ачылып, жегиси эле 
келет, жегиси эле келет, бирок жок. Кєзїнєн майлуу эт учуп, жашоосу 
кїрєшкє айланды. Арсылдап їрсє, тиштегилеп капса Аня жеўе эптеп бир-
деме ыргытымыш болот, антпесе а да жок. Баарынан кожоюну аяк-бияка 
кєрїнгєнї кеткенде квартирада кулпулануу калганы, сыртка чыга албай 
буулукканы жаман єксїттї. Ошондуктан эшик ачылганда атырылып 
турат. Аня кожоюну аны сейилге алып чыкмак тїгїл, єз айласын таппай 
жїрєт мїўкїрєп. Бїгїн дабаагерлер болбой «жатыўыз, дарыланыўыз» 
дешкенинен улам уулуна жолдо: «Тез кел» – деп телефон чалып, «итими 
бир жаўсыл кылып, уулума тапшырып келейин» деген ниетте їйїнє 
келген. Чїпїрєктєй кубарып, єўї азып кеткен Аня жеўе сырттан араў 
жан кирди. Куйругун шыйпаўдатып, жата калып, тура калып эркелеп, 
буту-колун жалаган итине кєўїл бурууга чамасы келбеди. Деми кыстык-
ты. Жїрєгї ойноду. Кулак-эрди кєк таштай кєгєрїп, дарманы талып 
жыгылды. Карышкан манжалары шейшепти мыжыкты. Кєзї аўтарылды. 
Буту їзїлгєн коўуздай кыўылдап бир ордунда тегеренди. Мурда мындай 
кєрїнїштї далай жолу башынан кечирген Васька кулагын жапырып, 
бїйрїсї кызыган неме єлєсєлїї кыбыраган жандан карегин тартпады. 
Ачкалыктан ууртундагы шилекейин кылт-кылт сугунат. От менен жалын 
болуп кїйїп турган аял чабалактап ардемеге урунат. Чымындай жаны 
чыкпай жанталашкан адамдын онтоосу  айбанга  кызык кєрїндї. Иттин 
айбандык табити бузулуп, шилекейи килемге куюлду.  Жарым жан неме 
тим болсо тилмийип, кыймылдаса тикчийди. Напсиси агып, баса калып 
тытмалап ийгиси келип турду. Жырткычтын сугу бїлк-бїлк титиреген 
аялдын агарган тамагына кадалды. Оўго -солго бултактаган куйругу 
так катты. Дєбєт чычкан аўдыган тїлкїдєй  комдонду. Чыйралды. 
Кїттї... Кичине козголсо эле тике качырчудай каны кайнады. Аўгыча аял 
сереў кыймылдады. Дєбєт так тїйїлдї. Секирди. Курч азуусун апакай 
бїлкїлдєгєн алкымына матырды. Ырылдап катуу булкканда тамактан 
кан чыргады. Кышш-кышш, бырр-бырр... Ак шейшепке шїїшїўдєгєн 
кызыл жаян кан, жырткычты ансайын делиртти. Кутургандай кєздєрї 
канталап, ырылдап тиштегиледи, туш келген жерин каап аткый берди. 
Кєйнєгї чарт-чарт айрылып, эки булкуп ичегисин аўтарып тїштї. Эч-
темеден кайра тартпай жалаўкычтай жолдо кезиккенин мойсой бере 
тургандай тїрї, ач карышкырдай аркыраган Васьканын сук напсиси 
кимгедир ырылдап, кимдендир кызганып турду...

Качан гана канжалаган тумшугун жалап-жуктап, курсагы кампайган 
кара дєбєт канга толгон кєздєрїн ирмебестен, темселе кєндїм ордуна 
барып жатканда бєлмє тунжурай тїштї. Тєрт бєлмєлїї квартира-
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да кулак-мурун кескендей тымтырс. Сыртта жандуу кыймыл, башка 
дїйнє. Кїн кызарып, чоктой алоолонуп кыйналып жатып отурду. Ак 
шейшепке кара так болуп каткан адам канынан, пенде ажалынан ырыл-
даган адам-жегичтин сєлєкєтїнєн бєлмє сїрдїї. Баарынан да  жарык 
дїйнєнї узарткысы келип, батып бараткан кїндї алып калчудан бетер 
алды-артынан жолун торогон самсаалаган тїрмєк булуттун єзїн тагдыр 
кызарта куйкалап, туўгуюкка оп тартып баратканы єкїнїчтїї туюлду.  
Кєєшїлїп, бок-жинге аралашып, уктап кеткен Васька-дєбєт сонун тїш 
кєрдї. Шаар ак кызгылт нурларга толук бєлєнгєндє квартираны кимдир 
бирєє шыўгырата берип суй жыгылды...

А таттуу мемиреген ит сонун тїшїнєн айрылгысы келген жок...

Васька
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×îî÷óí áîëóï êàëûïìûí
Îêóï, èøòåï, òóðóï êàëûï áîðáîðäî, 
Îí-îí áåø æûë àéûëûìà êàòòàáàé. 
Êóñàëàíûï æ¿ðãºí¿ìäº êàïûñòàí, 
Áàðà êàëñàì æ¿ðºò òàêûð «áàøêàëàð».

«Áàñêûí÷ûäàé» áàøêà àéûëäûí êûçäàðû, 
Àð áèð ¿éäºí ºç-ºç îðäóí òààïòûð. 
Ìåí îêóãàí ìåêòåïòåãè áàëäàðãà, 
Ý÷àê ýëå ýíå áîëóï àëûïòûð.

Èòòåð ¿ð¿ï, ìàéäà áàëäàð ÷îî÷óðêàï, 
Òààíûø êºç äåï êàðûëàðäû êàðàòòûì. 
Áèð êåçåêòå êº÷ºñ¿íäº äà¢ ñàëãàí, 
ªç àéûëûìà ºç¿ì áàòïàé áàðàòòûì.

60 жаш

КАДЫРОВ Ысмайыл – 1951-жылы Ат-Башы районундагы Жаўы-Кїч айылында 
тєрєлгєн. 1977-жылы Кыргыз мамлекеттик университетинин механика-математика 
факультетин бїткєн. 1977–2000-жылдары Кыргыз Совет энциклопедиясынын Башкы 
редакциясында илимий редактор, улук илимий редактор, жетектєєчї редактор болуп 
иштеген. 2000-жылдан КР Єкмєтїнїн Аппаратында референт, эксперт, 2004-жылдан 
сектор башчысы болуп эмгектенет.

Балдар їчїн 1998-ж. «Тїстєн чыккан тїркїн сєз», 2002-ж. «Чымчым аўгемелер, 
чырылдаган ойлор» деген китептери жарык кєргєн. «Кыргыздын Гиннесс китеби» деген 
эмгеги 2008-ж. чыккан. КР маданиятына эмгек сиўирген ишмер, Кыргызстан Улут-
тук Жазуучулар союзунун Тоголок Молдо атындагы балдар адабияты сыйлыгынын, 
«Тїгєлбай ата» коомунун сыйлыгынын лауреаты, КР Билим берїїсїнїн отличниги, 
КР Кесиптик-техникалык билим берїїсїнїн отличниги. КР Улуттук Жазуучулар 
союзунун мїчєсї.

Ûñìàéûë 
ÊÀÄÛÐÎÂ
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Ñàãûíäûì
Òà¢ àòïàé òóðóï àïàëàð, 
Òèðëèãèí áàøòàï àéûëäûí. 
Òèð¿¿ë¿ê áàðûí òóþíòêàí, 
Ò¿ò¿íä¿í æûòûí ñàãûíäûì.

Òóóëãàí æåð ñåíè ýñòåñåì, 
Êºëê¿ëäºï æ¿ðºê êîðãîøóí. 
Òàëûêïàé êåëåò êûäûðãûì, 
Òàø áàêà áîëóï æîëäîøóì.

Òèëåê
Àÿëäàìà. Òóðñàì ê¿ò¿ï áèðººí¿, 
Áèð êàðûÿ êåëäè æ¿ç¿í íóð ÷àëãàí. 
Áàñêàíû äà ñàëàáàòòóó, ñººëºòò¿¿ 
Áàéáè÷åñè áàð æàíûíäà ñóéñàëãàí.

Ûðûñ-êåøèê óÿëàãàí êººäºí¿í, 
Æààï òóðàò àê ñàêàëû æàéêàëûï. 
Ñººã¿ òàçà, ìýýðèìä¿¿ æàí ýêåíè, 
Ñûðòòàí ýëå òóðàò äààíà áàéêàëûï.

Êàðàï òóðóï, êàðûÿãà ñóêòàíäûì, 
Êóò áîëñóí äåï ºç áàêòûñû ºç¿íº. 
– Ìåí äà óøóíäàé êàðûëûêêà äººëºòò¿¿, 
Æåòýýð áåêåì! – äåï òèëåäèì ºç¿ìº.

* * *

Êå¢åø áåðèï êî¸ñóçáó áàéêå – äåï, 
Ìó¢àéû¢êû æàëîîðóäó áèð æèãèò. 
Áèëèøèì÷å àéòêàí áîëäóì àêûëäû,
Òèëåêòåøòèê íèåòèìäè áèëäèðèï.

Áèðîê, áèðîê áàé òóóãàíûì êàðàáàé, 
È÷èï êåòèï æàêøû êºðãºí êîøóíàì. 
Áàëàì ìåíåí ñ¿éëºøº àëáàé êûðãûç÷à, 
ªç¿ì äåëå êå¢åøêå çàð îòóðàì.

Ырлар
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Òåãèðìåí÷è
Àéûëûáûçäà áèð êàðûÿ áàð ýëå, 
Æàøîîñó òû¢, òûíûì áèëáåñ æàí ýëå. 
Àëäóó-ê¿÷ò¿¿ æàëêîîëîðäó ñóêòàíòûï, 
Îòóí-ñóóñó êà÷àí áîëñî êàì ýëå.

Êàéñû áèð æàé áîëî êàëûï æàòàê÷û, 
Æóò æûë áîëóï, ýë òàðòêàíäà àçàïòû. 
Ýãèí ýãèï, ñóó òåãèðìåí æ¿ðã¿ç¿ï, 
Êóòêàðûïòûð ýëäè ê¿íäºí àçàïòóó.

Îøîíäîãó ýëãå êûëãàí æàêøûëûê, 
Òàãäûðûíà òààìàé èçèí êàëòûðûï. 
Óðìàò ìåíåí ýë ýñèíäå ñàêòàëûï,  
«Òåãèðìåí÷è» àòû êàëäû àéòûëûï.

«Òåãèðìåí÷è àêå» – äåøèï òóðóø÷ó, 
Àéòêàí ñºç¿í ûçààò ìåíåí óãóø÷ó. 
Àëäûì-æóòòóì àäàìäàðäû æàêòûðáàé, 
Àäàì ýëå àðòûê êºðãºí æóìóøòó.

Áèð æàé ýëå êàðìàñà äà òåãèðìåí, 
Àðäàê íààìäàé àòàê àëãàí ýëèíåí. 
Ýñåíààëû ÷î¢ àòàìäû ýñêåðäèì, 
Êàñûì æàéûí àéòàéûí÷û ýìè ìåí.

Á¿ò ºì¿ð¿í òåãèðìåíãå àðíàãàí, 
Êàëàñûíàí êàëáààò ñóçóï àëäàãàí. 
Êàñûì àêå òåãèðìåí÷è àòàëáàé, 
Êàñûì øóóëäàê àòàëãàíãà òà¢ãàëàì.

Òóóãàí àÿë æàíà òóòóíãàí ýíå
Áàëà êåçèì. Áèçäèí àéûëäà 
Êàðûãàí áèð êåìïèð áàð ýëå. 
×ºïêº äàãû çûÿí êûëáàãàí, 
Ìîìóðàãàí êàðûï æàí ýëå.

Ысмайыл КАДЫРОВ
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«Æàëãûç êåìïèð» – äåø÷¿ ýë àíû, 
Áèë÷¿ ýìåñìèí æåêå òàãäûðûí. 
(Æàëãûç êåìïèð êºðñºì àçûð äà, 
Ýñêå ò¿øºò àéûëûì, æàøòûãûì.)

«Àë êåìïèðäèí ýøèê àëäûíà, 
Áèðºº áàëà òàøòàï êåòèïòèð!» 
À¢ûç ñºçä¿ àéûë êûäûðãàí, 
Êàïûñûíàí áèð ê¿í ýøèòòèì.

«Àðãàñûçäàí áîëãîí èøïè æå, 
Êûç áîëäóáó æå áèð øàéêåëå¢. 
Òàãäûðû ¿÷¿í ê¿é¿ï êåìïèðäèí, 
Ïåðèøòåáè áàêûò àïêåëãåí.

Áàëêàíàêòàé ýðêåê áàëà ýêåí, 
Êèì òºðºä¿, êàíòèï òàøòàäû?!» –  
Äåãåí êåïòè àéûë è÷èíäå, 
Ä¿¢ êûëûøûï æàòòû æàø-êàðû.

Êóáàíû÷òàí êåìïèð êóäàéëàï, 
Êóóäàé áîëãîí ÷à÷û áèðèíäåï. 
Òóóãàí ýíå áàøêà áîëñî äà, 
Ýì÷åãè èéèï òóðäó äåøåò, äèðèëäåï.

Îêóìóøòóó æàíà àäàáèÿò÷û 
(Ñàëèæàí Æèãèòîâãî)

Æ¿ðãºí æåðè ê¿ëê¿ ìåíåí øà¢ ýëå, 
Àéòêàí ñºç¿ òààìàé ýëå, øàð ýëå. 
Êàíäàí, áåêòåí êàéðà òàðòïàé äàéûìà, 
×ûíäûêòû àéòêàí êàøêºéë¿ã¿ áàð ýëå.

Òåãèç êàðàï æàøêà äàãû, êàðûãà, 
Òå¢òóø ñûìàë òàìàøà àéò÷ó áààðûíà. 
×ûäàé àëáàé êàéäûãåðëèê êûëãàíäûí, 
Òèéèï êîé÷ó íàìûñ ìåíåí àðûíà.

Ырлар
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Ûð îêóñà – àð áèð ñàáûí æèëèêòåï, 
Èëèì æàçñà – òåðå¢ æàãûí èëèêòåï. 
Ñºç ñ¿éëºñº – ìàåêòåøèí ìóþòóï, 
Ìàñåëäåòèï ñàëààð ýëå áèéèê êåï.

Àéòêàí ñºç¿ êóð÷ ýëå äà, ìóð÷ ýëå, 
Êûðãûç ¿÷¿í ê¿é¿ï-áûøûï òóð÷ó ýëå. 
Êåðò áàøûíûí êàìûí ãàíà êºðãºíä¿, 
Êàêøûê ìåíåí êåëèøòèðå óð÷ó ýëå.

Øàìàë áîëóï, øóóëäàñà òåðåêòåð, 
Êºç àëäûìà êåëåò äàéûì ýëåò æåð. 
Àíàí äàãû Ñàëèæàíäûí ýëåñè,
Ìàãà ýëå ýìåñ, áàðäûãûíà ýëåñòýýð.

Ìåçãèëèíåí àëãà êåòêåí êàðà¢äàï, 
Ìûíäàé àäàì áèð æàðàëãàí, æàðàëáàñ.
Áèðãå èøòåï,òààëèì àëûï áèð êåçäå,
Ñûéìûêòàíàì áîëãîíóìà çàìàíäàø.

Êóð êàéãû 
Êåëñå äà ê¿íäº êàéðàäàí æàçáàé êàëûáûí, 
Çàðûãà ê¿òºì ýðòå¢êè ê¿íä¿í æàðûãûí. 
Ìåçãèëäèí òåç-òåç ºò¿ø¿í êààëàï æàòñàì äà, 
Áèðîê äà ìåíèí êàðûãûì êåëáåéò, êàðûãûì.

Óáàêûò ó÷àò. Ýðòå¢êè áîëóï êóð êàéãûì, 
Óìòóëóï àëãà îðäóìäà òîêòîï òóðáàéìûí. 
Àëäûíû êàðàé àðûøòàï áàðà æàòñàì äà, 
À áèðîê ìåíèí óëãàéãûì êåëáåéò, óëãàéãûì.

ªêїò
Àéûëûìà òóóëóï-ºñêºí êýýäå êåëåì, 
Æàäûðàï-æàéíàï òîñóï àëàò æå¢åì. 
Áèðîê äà ºç ¿é¿ìº êåëáåãåíñèéì, 
Íåãåäèð æàø êåçäåãè áàðäàé ýíåì.

Ысмайыл КАДЫРОВ
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Êººäºíä¿ áèð êóñàëûê òåï÷èï ºò¿ï, 
Ý¢ñåï êåëãåí êóáàíû÷ûì êàëàò º÷¿ï. 
Áèð òóóãàíû¢ ºíòºëºï òóðñà äåëå, 
Àòà-ýíå÷å ñåçèëáåé òóðãàíû ºê¿ò.

* * *

×àáàë êåëñå ºãºéëºáºé, æåðèáåé, 
×ûãààí êåòñå áºêñºðáºé äà, êåìèáåé. 
Òóðàò ä¿éíº. Áàêòûñûáû àäàìäûí, 
Áèðèí ýñòåï, áèðèí æîêòîï êåéèìåé.

* * *

Ìàéäàëàíûï êåòòèê ãî, ìàéäàëàíûï, 
Êàí Ìàíàñòûí êàäèìêè óðïàêòàðû. 
Áîëóøóí÷à áîëäóê áèç êàíòýýð ýêåí, 
Òàãäûðëàðû áàëäàðäûí êóðñàêòàãû.

* * *

Óëóóëàðäûí êàòàðûíäà àòàëûï, 
Óðìàò-ñûéãà áºëºíñºì äà êàé êåçäå. 
Àê ñàêàëûì òóðãàíûíà êàðàáàé, 
Àëè æàøìûí àêñàêàëäàð áàð êåçäå.

* * *

×û÷êàíäûí, ì¿ìê¿í, ìûøûêñûç, 
Æàøîîñó áîëìîê êûçûêñûç.

Ырлар
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КУПУЯ СЫР

Ñàéðàã¿ë 
ÊÀÄÛÐÎÂÀ

Проза

(À¢ãåìå)

– Тээтиги кїйкєнї кєрдїўбї? – деди кыз жанындагы їч-тєрт жашар 
кичине балага асманда бир жерде каалгып, канатын кагып турган кїйкєнї 
кєрсєтїп. – Азыр намазын окуп бїтєт, анан тамак издейт, жерди карап 
эмнени жесем деп тандайт. Ошондо сени кєрїп калса, жалгыз жїргєн 
ушул кичине баланы жейин деп кєтєрїп кетет. 

– Ал эмне, кичинекей балдарды жей алабы? Чоў кишилерди жебейби? 
– деп таўдана сурады аўкайып оозун ачкан бала асманды карап. 

– Ал чоў кишилерди кєтєрїп кете албайт да, ал эми кичинекей бал-
дарды кєтєрїп кете алат. Ошондуктан бул жерде жалгыз жїрє берсеў 
кєтєрїп кетет. Жїр, їйгє кетели. Жакшы бала да, їйгє барат, – деп 
алаксытып кєтєрїп кетти таежеси. Бирде асмандагы кїйкєнї карап, 
бирде оозу-башын чоюштуруп, їнїн ар кандай чыгарып кїйкє жєнїндє 
айтып берип жаткан таежесинин кебетесин карап коюп эми эле жїк 
жїктєгєн аты менен эшегин суудан єткєрїп кеткен апасын ээрчигенин 
унутуп, бирок кыйкырып кєпкє ыйлагандыктан алигиче солуктаганы 
басылбаган кичине бала таежесинин мойнун бир колу менен кучактап 
алып кетип баратты. 

КАДЫРОВА Сайрагїл – 1977-жылы 25-октябрда Ош облусунун Кара-Кулжа 
районунун Алай-Куу айылында тєрєлгєн. И.Арабаев атындагы КМУнун Дїйнєлїк тил-
дер институнун роман-герман факультетинин англис тилинин окутуучусу адистигин 
бїтїргєн. Чет элдик мекемелерде, Россияда котормочу, «Педагогика», «Бийиктик» 
басмаларында корректор, редактор болуп иштеген. Прозаик.
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Таежесинин мойнуна артыла кучактап, ары жак-бери жакты карап 
коюп бараткан бала жепирейген бул чакан айылды аралаганда ээлери 
кєчїп, таштап кеткен їйлєрдї, чычырканактан кашаа кылып тосулган 
короолордун аўырайып ачылып жаткан эшиктерин, ар жерде жаткан 
сабы жок чємїч, сынган чыны, кеселерди, чоргосу жок чєгїндєрдї, башка 
буюм-тайымдарды, жетимсиреген терезелерди карап кєз алдынан чууртуп 
єткєрїп жатты. Эски конушта їч эле їй калган, алардын экєє жанаша жай-
гашып, бири тээ айылдын этегинде болгондуктан булардан обочолонуп, 
кєп катташы жоктой. Булар тїз эле журтта калгандардын биринин їйїнє 
бурулуп, кыз кашаанын эшигин ачып, короого кирип калганда їйдїн ар-
тынан жїндєрїн кєтєргєн Шырдакчы кемпир келип калды. 

– Узап кетиштиби, суудан аман-эсен єтїп кетиштиби? – деп сурады 
кемпир. Баланы жерге коюп жаткан кызы: 

– Ооба, апа, буюрса суудан жакшы эле єтїштї. Биз алар суудан єтїп, 
наркы бетке чыкканда бери жєнєдїк.

– Жакшына жетип алышса экен эми, – деп кемпир єзїнчє бир аз кейип 
алды да, кєк чєптїн їстїнє таштап койгон жер тєшєккє отуруп, жїнїн 
чекесинен алып, ичкертип созуп-созуп таштап коюп, анан ал созгонун 
кайра ороп тїйдєк кылганга єттї. 

Кєчїп кеткендер Шырдакчы кемпирдин эў улуу кызы болчу. Бул 
айылда бул кишинин єз аты єчїп эле Шырдакчы деп калышкан. Азыр 
бетин кабат-кабат бырыш баскан, сурмалуу кєздєрї ойлуу караган, 
бели да бир аз бїкїрєйїп калган бул кемпир жаш кезинде элдин баарын 
суктанткан сулуу кыз, андан кийин кадырлуу, берекелїї кишинин, куран 
тїшїргєн чоў молдонун жубайы болгон дешет. Кїйєєсї кєз жумганда 
тєрт кичинекей кызы менен калган, ошол кїндєн ушул кїнгє чейин жайы- 
кышы шырдак жасайт, ошону менен кїнїмдїк тирилигин єткєрєт. Анын 
шырдагын алып їйїнє салбагандар, анын шырдагына отурбагандар бул 
чєлкємдє аз. Їч кызын турмушка берип, кенже кызы Гїлбайра он алтыга 
чыгып, аны да эртедир-кечтир узатам деп турган чагында минтип єкмєт 
Карга-Токойдогу айылды Кан-Коргонго кєчїрє баштады. Ал жерге алы 
жеткендер їй салып алышып, акырындап эски конуштан кєчїп кетип 
атышат. Ал эми їйїндє алдуу-кїчтїї эркектен кемдер єкмєт бєлїп бер-
ген жерлерине таш-паш їйїп койгону болбосо эски конушта эле кїнїн 
єткєрє беришти. Бирок бара-бара карга-токойлуктардын саны азайып, 
кан-коргондуктар кєбєйїп баратты. Кызым єз теўин таап кетсе, мага 
жаўы їйдїн кереги эмне, ушул чалым салып берген жаман тамдан артык 
жер барбы мага дедиби кемпир їй салып, эл арасына кєчїп баруу жєнїндє 
эч ойлонбоду. Кїйпєлєктєп баягы шырдак жасаганын уланта берди.

Эшиктин алдында кубалашып ойноп атышкан кызы менен небере-
синин ызы-чуу каткырыгын, кобурап сїйлєшкєндєрїн бир азга ишин 
токтотуп коюп карап отурду да, анан кызына: 

Купуя сыр
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– Алдагы баланы їйгє алып кирип набат салып чай бер, талкан маштап 
берип курсагын тойгузуп, уктатып кой. Энеси эми эртеў калган-каткан 
буюм-тайымдарына келгенде алып кетер баласын, – деп, чачпагын артка 
таштап коюп, колдорун эпилдетип тїйдєк жасаганын улантты. Мындай 
убактарда ал єзї менен єзї. Жандїйнєсїндєгї эч ким билбеген, эч кимге 
баш бактырбаган єўїттєргє кирип, ал ансайын сырткы дїйнєдєн алыс-
тап, кєзїн ички тереўге матырат. Ал эми кєнгєн колдору єздєрї эле 
тїйдєк жасайт же сайма саят, же ийик ийрет, ары-бери шилтенип комуз 
черткендей, кайрык чалып жаткансып аны андан бетер туўгуюкка алып 
кетет. Ушундай эргїї, ушундай элирїї учурларында жандїйнєсїнїн тээ 
тїпкїрїндєгї булактан суу сузуп алып ууртагансып жашоого болгон суу-
суну канып, єзїнчє кєўїлї кєтєрїлїп, дїйнєгє башкача кєз менен карап 
калат. Анан калса ушундай учурларда єзїнїн жеке жашоосундагы кєп 
нерселердин сыры ачылып, чындыгына жетип, анча-мынча келечектен 
да кабар алат, шырдагына тїшїрїїчї оймолорду кєрєт ошол жактан. 
Анын мындай кєрїїлєрї канчалык жєнєкєй болбосун єзїнє жетерлик, 
єзїнє керектїї деўгээлде эле. Адегенде эле коўшусу, жанагы кєчїп кете 
элек їйлєрдїн бири Жаўыбайдын ай-кїнїнє жетип турган келинчегин 
кєрдї. «Байкуш, эркек тєрєйт турбайбы. Аман-эсен кєз жарып алсын, 
эмнеси болсо да», – деп ичинен єзїнчє кобуранып алды. Анан нары 
айылдын четин кєздєй басып дєўгє чыккандай болду, алыска кєз чап-
тырып, асманды карады. Тоонун башына салаўдап турган булуттарды 
карап, тоонун жарым-жартылай булутка жашынган учтарын бїжїрєп 
жата калган коёнго, булутту ал коёнго кол салып тырмактарын матырып 
калган кїйкєгє окшоштурду. Бул элес анын кєз алдына ошол замат оймо 
болуп тартылды. Анан кєзїн ылдый тїшїрїп, айылына кєз чаптырды. 
Таш їйлєрдїн баары кыйрап, дубалдары кєчїп, шыптары ичине тїшїп 
калыптыр. Ошол бузулган дубалдардын арасында кызы Гїлбайра кела-
тат. Жонунда кєтєргєн отун сыяктуу бирдекеси бар. Улам артын карап 
бирєєдєн сактангансыйт, коркконсуйт. Кызы экєєнїн жїрєгї бир жа-
ралгансып анын ички уйгу-туйгусу бїт бойдон кемпирге берилип жатты. 

Анан бул кєрїїсїн толук бїтїп, тїшїнє электе алардын їйїн кєздєй 
бирєєлєрдїн келе жатканын сезди. Башын суудан сууруп алгансып 
єзїнє келе тїштї. Жїрєгї опкоолжуп, кєўїлї уйгу-туйгу тартты. Башын 
тїйдєктєп жаткан жїнїнєн єйдє кєтєрїп, короонун сыртында аттан тїшїп 
жаткан эки кишини кєрдї. Шашыла тїйдєгїн жерге коюп, ордунан туруп, 
кепичин бутуна илип алып, кєйнєгїнїн этегин кїбїй келген конокторду 
утурлап басты. Аўгыча келгендер да аттарын кашаанын тїркїгїнє байлап, 
короонун эшигине жакындап калышты. Жакындаганда тааныды, алдыда 
келатканы кадимки колхоздун учетчиги Чырмаш экен, ал эми арттагысы 
ошол колхоздун активдеринин «айдап кел, байлап келинде» жїргєн ай-
ылдагылардын бири кєрїнєт, тааныш эле, бирок негедир азыр анын атын 
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такыр эстей албады. Кемпирге єтє эле єєн учураганы анын белиндеги 
жашыл бейкасам жоолук болду. Калпакты кап ортосунан бїктєп, бир жа-
гына кыйшайта кийип, кєєнєргєн купайкесин топчулабай туруп бейкасам 
жоолук менен курчап алганы эў эле кызык кєрїндї кемпирдин кєзїнє. 

– Арбаўыз, байбиче! – деди Чырмаш. – Кандай, демдїї турасызбы?
– Келгиле, айланайындар, їйгє киргиле, – деди кемпир. Ичинен бу-

лардын келгенинен бир аз чочуласа да, жаўы тїшкєн айылга кєчїўїз деп 
айтар кєп болсо деп єзїн жоокалатты. Конокторду тєркї їйгє киргизип, 
тєрдє жыйылып турган тєшєктєрдїн їстїнєн кєрпєчєнї алып келип 
салып, аларды отургузуп Шырдакчы кемпир бир паста чакчелекей тїшїп 
калды. Гїлбайрадан болсо дайын жок. Баланы уктатканы жанына жатып, 
єзї да уктап кеткен єўдїї. Аш їйгє чуркап барып кызын ойготуп, очокко 
от жагып, чай кайната салышын буюрду. Єзї болсо кемселинин ички бе-
тине тєєнєгїч менен тєєнєп алган ачкычтарын шылдыратып, арасынан 
керектїїсїн таап, бурчта турган сандыктын кулпун ачып, сандыктын 
ичинен коноктор келгенде гана коюлуучу сары май, ак кант салынган 
кичине чыныларды алып чыкты. Шырдакчы кемпир кїйпєлєктєп дас-
торконун даярдап жїргєндє єз алдыларынча калган Чырмаш учетчик 
менен шериги акырын сїйлєшїп жатышты. 

– Байбиче дагы деле демдїї экен ээ, – деди Чырмаш. 
– Ошону айтсаўыз, болбосо бул качанкы кемпир, мен кичине кезимде 

эле ушундай кемпир эле, – деди шериги кемпирдин алиге демдїїлїгїнє 
суктанганы, же мыскылдаганы белгисиз. 

Майда-майда арыштап кыдыўдай баскан кемпир дасторконун салып, 
анын їстїнє колунда бар тамак-ашын жайнатты. Артынан курут катык-
талган талкан-ашын каардимдерге куюп келип сунду. Алдыларына келген 
даамдан бир сыйрадан ооз тийген коноктор каардимдерин дасторкондун 
четине коюшту.

– Бул жакка келбегениме эки жумадай болуп калды. Кудай буюрса 
дагы эки-їч їй кєчкєн экен, – деди Чырмаш олуттуу кебетеси менен. 

– Ооба, менин чоў кызым да бїгїн калган-каткан буюм-тайымдарын 
алып кетти. Бара-бара кєчїп атышат. Алгыла, алсаўар, – деп кемпир эми 
кандай сєз чыгар экен дегенсип кїтїп калды. 

– Коўшуўуз Жаўыбай кєчє элек экен го. 
– Ооба, аялы ай-кїнїнє жетип турат. Єткєндє бир жолуксам быйыл кєчє 

албай калат окшойм, жаўы їйїмї бїтїрє албай жатам деп кейип жїргєн, 
– деди кемпир. Аўгыча эшик ачылып, чайнек кєтєргєн кызы кирди. Тєрдє 
отурган эки кишиге адегенде эле кыздын мала кызыл жоолугу менен анын 
астындагы соорусуна жеткен эки єрїм чачы кєрїндї. Эўкейип чайнекти 
коюп жатканда бир єрїмї алдыга тїшє калып, анысын чыканагы менен 
артка таштады кєзїн ылдый тїшїргєн калыбында. Эркектердин тымызын 
карап жатканын сезген кыздын эки бети албыра тїштї. Чайнекти коюп 
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берди да, чачын дагы бир жолу артка таштап коюп тез кайра чыгып кетти. 
Байбиче чайнектеги чайды шыпылдаган колу менен бир-эки жолу кайта-
рып жиберип, бир аз тындырган соў чыныларга куюп, конокторго сунду. 

– Сиз качан кєчєйїн деп жатасыз? – деп суроо узатты тиги купайкечен.
Мындай тїз суроону берїїнїн канчалык кажети бар эле, бирок бай-

биченин кєўїлї кирдей тїштїбї деп чочулай тїшкєн Чырмаш шашып 
сєздї башка жакка буруп жиберди. 

– Кудай буюрса быйыл чєп жакшы болчудай. Колхоздун пландалган 
чєбїн жыйып бїтїп калдык. Ашкан чєптї кїзїндє колхоз жан башына 
бєлїп бериши мїмкїн. Ошондой болуп калса сиз да алып калганга аракет 
кылыўыз, байбиче. 

– Андайларды силер, активдер, бєлєт эмессиўерби, мага окшогон 
їйїндє багары жокторду эсиўерге аларсыўар. Ал эми кєчїї-кєчпєє 
тууралуу мен да ойлонуштуруп жатам. Эл эмне болсо анын ичинде мен 
деле ошомун да, – деп байбиче оюндагысын ачык айтпай сєздї качырып 
койду. Ошондо байбиченин кєўїлїнє бир нерсе тык дей тїштї. «Демек, 
булар кєчкєнгє кєндїрєлї деп келишпеген экен да. Анда эмнеге...» – деп 
бир саамга ойлоно тїштї. Анан бир эсе бушаймандыгын билдирбейин 
деп, бир эсе їй ээсинин каадасын кылып, конокторго: «Алсаўар, ке алып 
отургула, чайдан ичкиле ысык-ысык» – деп, сунулган чыныларга чайдан 
бапестеп куюп, аларды кайра бапестеп узатып жатты. 

Анан байбиче кїткєндєй эркектердин келгендеги чыныгы ниетин 
билїїгє мїмкїн болду. Тамагын бир аз кырып, тазалап алган Чырмаш 
сєз баштады. 

– Эми, байбиче, мындай бир чоў иш менен алдыўызга келип калдык. 
Колуўузда бойго жеткен кызыўыз бар экен. Менин уулум Абылгазы да 
єзїнчє тїтїн булата турган куракка жетип калды. Шондуктан эки жаш-
тын башын кошсок деп кызыўыздын колун сурап келдик. 

Мунун баарын унчукпай, эч бир бєлбєй, ичиндеги уйгу-туйгусунун 
бирин да сыртка чыгарбай укту кемпир. Акыры куда тїшїп келгендерге: 
«Кыздарым, кайним менен кеўешейин, кызым менен сїйлєшєйїн», – деп 
акырын, сылык-сыпаа узатып койду. 

Кечинде кызы, небереси їчєє чай ичип отурганда келген коноктордун 
ниетин кызына четин чыгарып айтып кеп кылды эле, Гїлбайра Абылгазы-
ны мурда кєрїп эле жїргєнїн, мектепте жакшы окуган бала болгондуктан 
майрамдардагы уюштуруу иштерине убагында кєп катышарын, дагы 
башка ушундай нерселерди саймедиреп айтып єттї. Кемпир кызынын 
айткандарын да жєн гана угуп койду. Жок, ал кызына: «Тий деп да, тий-
бе» – деп да айтмак эмес. Ошол эле учурда: «Тий, тийбесеў антем-минтем» 
–  деп кызына кїч колдонмок да эмес. Жок, анын мерчеминде кызынын 
кєз жашын кєрїї жок эле. Кудай буюруп баары єз-єз орду менен болсо 
эки жаштын їйлєнїп калары турган иш эмеспи деп жоромолдоду кемпир. 
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Ошондон бир жумадан кийин Кан-Коргонго кєчїп кеткен улуу кызы 
Саадат менен кїйєє баласы чакан їйгє той берип, жакын туугандарын 
чакырышты. Той тарап, анча-мынча коноктор кетип, эми жакын туу-
гандар кете турган болуп даярдана баштаганда Шырдакчы кемпир 
мейман їйдє отурган куда-кудагыйларынын жанынан акырын чыкты 
да, сиўдилерин, кїйєє балдарын, акеси менен жеўесин узатып жаткан 
кызына келип кулагына акырын бирдекелерди шыбырады эле, ал єзїнїн 
аттанууга даярданып жаткан туугандарын, кїйєєсїн аш бєлмєгє отур-
гузуп, чакан дасторкон салып, чай куйду. Ошол жерде кемпир Чырмаш 
активдин Гїлбайрага куда тїшїп келгенин айтып акырын баарына кулак 
кагыш кылып койду. Анан бир-эки куюмдан чайларын ичип алышып, 
кемпир менен, їй ээлери менен коштошуп алып коноктор тарап кетишти. 

Аларды узатканы чыккан кемпир машине єткєн чоў жолго чыгып, 
аяк-биякка саресеп салып карап, кєзї жетпеген жерлерге колун чекесине 
такай калып карап, жаўы тїшкєн айылга єзїнчє байкоо жїргїздї. Айыл-
дын ортосуна, суунун наркы жээгине дубалдары чубалжыган мектеп 
салыныптыр. Андан єйдєрєєктє медпункт, андан нары бассаў дїкєн. 
Ошол тегеректе ары-бери баскан адам кєп. Ал эми суунун берки жээгин-
де, дєўдїн кырында дагы бир чоў имарат турат. Жанагы артисттер ыр 
койгон жери ушул го чамасы деп боолголоду. Ал эми суунун аркы єйїзї 
менен берки єйїзїндє кыдырата їйлєр салынып калган, жарым-жартылай 
кєтєрїлгєнї, їстї жабылганы да бар. Бул кєрїнїштїн баары кемпирдин 
кєўїлїндє жарым-жартылай бузулган, дубалдары ураган, шыптары 
ичине тїшкєн, эшиктери аўырайып ачылып, анча-мынча сынган-сунган 
буюм-тайымдарды гана эш тутуп калган Карга-Токойдогу єз айылынын 
кебетеси менен коошпой турду. Кемпир бир паста єзїн да ошол ураган 
кыштакка окшоп кыйрап, кыйшайып бараткандай сезип кетти. Жаўы 
тїшкєн айылдын кєрїнїшїн ар тараптан карап, кєўїлїнїн тээ тїпкїрїнє 
катып койду. Анан акырын кашаанын оозун ачып короого кирип, чєгїн 
кєтєрїп даарат алууга чыккан кудагыйын кєздєй басты. 

Эжесине конокторду узатууга жардам берип жаткан Гїлбайра энем 
намазын окуп бїткїчє сайдан суу алып чыгып берейин эжеме деген ой 
менен эки челекти кєтєрїп алып, їйдєн чыгып жолдон єткєндєн кийин 
жар аркылуу сайга тїшкєн кыя жол менен жєнєдї. Бул жакшынакай, 
жаўы айыл анын кыялдарын кєкєлєтїп, жїрєгїн эргитип єзїнє тартып 
турду. Кыя жолдон тїшкєндєн кийин сай, сайдын ичи толо тал. Тимеле 
кол менен айдап койгонсуп чытырман. Тал токойдун арасынан жалгыз 
аяк жол кетет сууга. Ошол жол менен кыялдана басып дарыяга жетип, 
челегинин бирин жээктеги шагыл таштардын їстїнє коюп, эўкейип суу 
сузмак болгондо артынан басып келген бирєє анын колун челектин кар-
магычынын їстїнєн кармап: 

– Кел, чоў кыз, жардам берип коёюн, – деди. 
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Кыз коркуп да кетти. Колун челектен тартып алып, артка кетенчиктеди. 
– Биздин айылдын суусунан биринчи жолу алып жатсаў керек ээ, 

– деп сїйлєп жатып эўкейип шар суудан челекке толтуруп сузуп алды 
да, бош челектин жанына коюп, аны да алып суудан сузуп алды. Мын-
чалык кїтїїсїздєн пайда болгон бул жаш жигитти таў кала караган 
Гїлбайранын тїзїгїрєєк бир нерсе деп жооп бергенге чамасы жетпеди. 
Бул узун бойлуу, кеў далылуу жигиттин Абылгазы экенин тааныды. Анын 
шагдам кыймылы, коўур їнї Гїлбайраны биротоло сїрдєтїп таштады. 
Эми анын коўур їнї угулган сайын, кыймылынын эпкини келген сайын 
шамалга ийилген жаш талдай, желдин эпкинине дирилдеген саргалдактын 
баригиндей болуп солкулдап турду. Аны менен карашып калгандан чо-
чулап кєзїн єйдє кєтєрє албады. Челектин кармагычын апчый кармаган 
анын чоў, карылуу колдоруна кєзї такалып калгансып карап тура берди. 
Эки челектеги чылкылдаган сууну эки колуна кєтєргєн Абылгазы: 

– Жїр, эми кеттик, – дегенде гана анын артынан басты. 
– Биздин жаўы тїшкєн айылды кєрє элек болсоў керек. Кандай, жак-

тыбы? Эгерде али кичинекей кыз болгонуўда тээтиги заўгыраган мектепке 
барып сен да окуп калат элеў. Эми сага кеч болуп калды. Бирок сенин 
балдарыў окушу толук мїмкїн да, туурабы? – Челектерди жерге коюп, 
артка бурулуп Гїлбайраны карап туруп калды.

– Буюрса окуп да калар, – деди Гїлбайра ууртунан жылмайып, – бирок 
биздин Карга-Токойдогу айыл деле жакшынакай. Азыр анда жашаган 
адамдардын азы гана болбосо, эл кєчє электе эў эле сонун айыл болчу. 

– Ошондой болсо да андагы таш менен кїбаладан салынган їйлєр 
менен бул кыштан салынган ак їйлєрдїн айырмасы чоў да, чынбы? 

Ошентип экєє тал токойдун арасындагы жалгыз аяк жолдо бир азга 
сїйлєшїп калышты. 

– Мен жакында колхоздун иштери менен Карга-Токойго барам. Анда 
эмесе жакшы кал, – деп Абылгазы коштошуп, ушул жерге келип кошулган 
жалгыз аяк жолго тїшїп басып кетти. Анын жардын боорундагы айыл-
дын этек жагына алып бара турган кыя жолго тїшїп кетип баратканын 
карап турду Гїлбайра. Бир паста кїтїїсїздєн пайда болгон шамалдай 
анын жандїйнєсїн аўтара салып чакчелекей тїшїрдї. Бирок Гїлбайра 
коркподу. Ошол замат чачыранды болуп турган ойлорун бир жерге 
топтоп, ичинен: «Эмне болмок эле, эмне кыла алмак эле» – деп бир аз 
шылдыўдап кїлїп да алды. Анан челектерин челкилдете кєтєрїп жєнєдї. 

Тойдон келгенден бери Шырдакчы кемпир єзїнїн башка иштерин 
токтотуп коюп, Гїлбайрага деп арнап жасап жаткан шырдакты бїтїрїїгє 
киришти. Кандай болуп кетет, ким билет. Неси болсо да даяр болгон 
жакшы эмеспи. Шырдак жасоонун татаалдыгы, ишинин кєптїгї шырдак-
чыга гана белгилїї болбосо, башкалар анын кооздугуна суктанып гана 
тим болор. Анан калса уулуна бєлїнїп їйгє кирерде, кызына турмушка 
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чыгарда шырдак жасап берїї илгертен келе жаткан салт жазылбаган, 
бирок энеден энеге єтїп келген ишарат. Эне баласынын турмушунда 
боло турган бурулуштарга, єзгєрїїлєргє алдын-ала даярдана баштайт. 
Шырдак шырыйт, туштук саят, кеште сайып жаздык жасайт, тєшєк кап-
тайт. Баласына тилек кылат, анан ошол жакшы тилектерин ийнени ар бир 
сайган сайын кошо саят экен. Ошентип тилектерден сайылган, куралган, 
шырылган, эненин колунан жасалган буюмдар анын кєзї єткєндєн кєп 
жылдардан кийин да баласынын керегине жарап, эненин тилегин улам 
жаўыртып турат экен. Ушундай маанилїї иштен эне єзїн аямакпы, 
кїндєп-тїндєп жасап жатты. Бирде жээгин ийирип жаткан, бирде оюусун 
чийип, кєчєтїн тїшїрїп, аны кесип жаткан, бирде кесилген оюуларды 
эки бет кылып жээк менен бириктирип сайып жаткан. Шырдактын боёк-
тору абдан ачык болуп, оюулары да ашык-кеми жок кооз тїшїп, єзїнчє 
жакшынакай, кєз талдырган шырдак жаралып жатты. Бирок бир нерсе 
кемпирдин кєўїлїн тїпєйїл кылып турду. Же сайган жиби тїгєнїп, же 
жээги їзїлїп кетип иши єзїнчє эле кечеўдеп жатты. «Бул эмнеси?» – деди 
кемпир ичинен. Анын тынчсызданганынын себеби мындай эле. Кемпир 
колунан чыккан шырдактардын ар бирин жєн эле жасабайт, тєлгє кылып, 
толгонуп жасайт. Анын мындай єнєрїн єзїнєн башка эч ким билбейт. 
Эгерде башынан аягына чейин иш токтобой, єз орду менен жїрїп, ки-
йиздин боёгу жакшы кирип, тїстєрї мала болбой ачык болсо, даярдалган 
жээги жетип же ашып калса, оюулары бири-бирине жарашып, кооз тїшсє 
бул шырдак кимге арналса, кандай окуяга, ишке арналса анын жакшы 
болору бышык. Эгерде бул турмушка чыгар кыз їчїн, же їйлєнєр бала 
їчїн болсо, анда ал ошол баш кошкон жары менен берекелїї, тынч ємїр 
сїрєр. Эгер єзїнчє тїтїн булатып, бєлїнїп жаткан жаш їй-бїлє болсо, 
ошол їйдє очор-бачар жашоо кечирер. Бирок минтип шырдактын кем- 
карчысы кєп болгону кемпирди дайыма тїпєйїл кылып, санаага салар. 

Сайган жиби тїгєнїп калгандыктан, тиги Жаўыбайдын келинчегинен су-
рап кєрєйїнчї деп сыртка чыкты. Чычырканактын жонулган сєўгєктєрїнєн 
жасалган кашаасынын эшигин жаап, кєчє менен барып, беш-алты їй ыл-
дыйраактагы коўшусунукуна кайрыла берерде кокусунан кєрїп калды. 
Єзєн жактан эки кишинин сербейген караандары келатат. Экєє теў бирден 
челек кєтєрїп алган. Булар кимдер болуп кетти деп карап туруп калды. Эми 
эстеди, Гїлбайра челектерин кєтєрїп сууга кетпеди беле. Тиги ак кєйнєк, 
кызыл чыптама кийгени кызы экенин тааныды, бирок жанындагы ким бо-
луп кетти? Ошентип коўшусунун їйїнє да кирбестен кайра артка жєнєдї, 
шашып їйїнє келди. Кєп єтпєй челектерин кєтєргєн кызы келип калды. 

– Кызым, дасторкон салчы, чай ичели, – деди да єзї эс алган болуп, 
кєзїн жуумп жата кетти.

– Апа, чай ичиўиз, – деген кызынын їнїн укканда гана єйдє болуп 
отурду. Бир азга унчукпай чай ичїїдєн кийин кызы кеп салды. 
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– Суудан келе жатып, Абылгазы акеге жолугуп калдым. Колхоздун 
иштери менен келген экен. 

– Чырмаштын уулу Абылгазыбы? 
– Ооба. 
– Эмне кеп айтат? 
– Кеп деле айткан жок. Сууну жарым жолго чейин кєтєрїшїп келди.
Башын кєтєрїп кызынын жїзїн жакшылап карап койду, анын кєздєрї 

жанып, маўдайы жаркып турганын байкады. Башка эч нерсе сурабады. 
Андан нары эне-бала єз ойлору менен алек болду. «Эми болбостур», – 
деди кемпир ичинен. Ошентип Чырмаш дагы бир жолу куда тїшїп келсе: 
«Кой, айланайын, болбойт окшойт, менин кызым али жаш, ал кетип 
калса мен жалгыз кантем, дагы бир аз карыган энесинин жанында жїрє 
турсун» – деп айтып койсомбу деген оюнан баш тартты. Бирок кызына 
арналган шырдактын жолу катуу болуп жатканы баары бир жїрєгїн 
тїпєйїл кылып турду. 

Гїлбайра кїндєгїдєй эле эки челегин бир колуна, баканын бир колу-
на кєтєрїп алып сууга барды. Негедир сууга барган учурларды жакшы 
кєрєт. Себеби єзї менен єзї болуп, кєп нерселерге ой жїгїртєт, кээде эне-
си экєє бирин бири тїшїнїшє албай калганда, же дагы башка анын жаш 
жїрєгї жєнгє сала албаган кырдаалдар болгондо суунун жээгине келип 
ыйлап алат. Ал эми маанайы ачык кїндєрї суунун жээгиндеги токойго 
барып талдарды, теректерди, котур теректердин будурала беттерин колу 
менен сылап, жалбырактарын бетине тийгизет, бийик чєптїї жерлерди 
аралап басат, кєк шиберге жатып алып кєк асманды карайт, кыўылдап 
ырдайт, кээде суунун жээгине отуруп алып їнїн бийик чыгарып ырдайт, 
суунун шары анын ырын їзїп-їзїп алыска алып кетет. Кээде єзїнєн єзї 
шайыр, шаўдуу. Алдыда баары жакшы болорун билгендей, ошого ишен-
гендей, бардык кыйынчылыктарды жеўїїгє кїчї жетчїдєй, кадамдары 
да ишенимдїї. Ал эми кээ бир кїндєрї жїрєгї єзїнчє тїпєйїл кагат, 
алдыда нелер болот, кандай адамдарга жолугат, не деген кыйынчылыктар 
болот, кандай тандоонун алдында турат, баарына кїчї жетеби, баарын 
туура кыла алабы, мындай учурларда аалам ага ушундай зор кєрїнїп, 
аны басып калчудай болуп, єзїн ушул дїйнєнїн арасында эў эле кыпын-
дай сезет. Ушунун баарын сууга келип кеткен убакта башынан єткєрєт. 

Челектерин алдыга-артка шилтеп басып, аяк-биягын карап коюп жал-
гыз аяк жол менен токойдон чыгып баратты. Айланада чымчыктардын 
сайраганы эле болбосо эў эле тынч. Айылдын кєбї кєчїп кеткенден бери 
бул жерлер ээн болуп калган. Токойдон чыгып, сайга тїштї, кагыраган 
таштарды басып баратып суунун жээгинде, ылдыйраакта бирєє турганын 
байкап калды. Алгач коркуп кетип, тык токтоду. Тиргилиги менен жїргєн 
жан минтип какчыйып, бир жерди карап алып турбайт эле. Челектердин 
кылдыраганын угуп калдыбы тиги суунун аркы єйїзїн тикчийип карап 
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турган киши бери бурулду. Гїлбайраны кєрїп, жылмайып кїлїп койду. 
Бутуна керзи єтїк кийип, шымынын багалегин анын ичине киргизген, жа-
касы тик, кадимки кыргыздын кїрмєсїн, калпагын кийген жигит Абыл-
газы экен. Гїлбайранын ордунда туруп калганын байкап кїлкїсї келди 
окшойт. Анан жылмайган боюнча дагы эле ордунда турган кызды кєздєй 
басты. Анын башындагы бир байлап койгон кызгылт гїлдїї ак пахта 
жоолугун, агыш кєйнєгїнїн белин чыпыйтып, этегине ылдый бїктєм- 
бїктєм жол салган кызыл чыптамасын, жерге жетсем дегенсиген эки 
єрїм узун чачын, койкойгон мойнун, тегерек келген буудай жїзїн, кыр-
дач мурду менен коюу, чоў кєздєрїн карегине чєгєрїп караган бойдон 
басып келатты. Жакындап келип ушул назик, алсыз жанды кєкїрєгїнє 
кыскысы келди, бирок эўкейип анын колундагы челегин алды. Ушул 
жолу Гїлбайра биринчи жолу Абылгазынын кєзїн тике карады, анын 
чап жаак, кара тору жїзїн, билинер-билинбес єскєн мурутун, кара кой 
кєздєрїн, бийик кабагын, коюу кара каштарын, бир аз барбайган, єзїнє 
жарашыктуу кырдуу мурдун, жоон мойнун, олбурлуу денесин тике карап 
изилдегенден, суктангандан тайманбады. Ушул кїнї алардын жїрєгїнє 
мурдагы жолукканда себилген їрєндєн гїл єнїп чыкты. 

Баягы жылуу кїндєр єтїп, кеч кїз болуп калгандыктан кїн бир топ 
эле сууктап калганда Абылгазы менен Гїлбайранын тою болду. Карга-
Токойдогу їч тїтїн жашаган айылдын тургундары, Шырдакчы кем-
пирдин кыздары, кїйєє балдары, неберелери, кайниси аялы менен, анан 
келген кудалар катышкан чакан той эски журтту бир аз да болсо шаўга 
бєлєдї. Эки тарап тамашалашып, чымчыкей сєздєрдєн бири-бирине 
ыргытып, алыў-алыў дешип дасторконго отуруп тойго даярдалган тамак-
тан жешти, жаш келиндер бир паста ыр кесе уюштуруп кары-жашты бир 
сыйра ырдатышты, куда-кудагыйлар бири-бирине берчїлєрїн беришти, 
кыздын себин кєрїштї, анын кєрїндїгїн доолап алды келиндер, ошентип 
билинбей кызды узатар учур да келди. Кудалардын бири:

– Кудагый, эми бизге уруксат берсеўиз, сапарыбыз карып баратат 
окшойт, бїлєбїздї алып кайталы, – деп калды. Шырдакчы кемпир 
ордунан туруп тигил кызды даярдап жатышкан бєлмєгє кирип кет-
ти. Эжелери менен жеўеси Гїлбайраны ортого отургузуп алып чачын 
жакшылап єрїштї, узун, этеги тєгїлгєн ак кєйнєк, узун кемсел, анын 
їстїнєн жылтыраган кара кыжымы чапан, бутуна жаўы маасы кийги-
зишти, башына ичинен жука гїлдїї жолук, сыртынан чоў ак чачылуу 
жоолук салышты. Баары бїткєндє Шырдакчы кемпир кызынын жанына 
отурду да буларды айтты:

– Барган жериўден бак тап, кызым. Кайын-журтуўу сыйла, алардан 
сый-урмат кєр. Баарыбыз бул дїйнєдє бири-бирибиздин коногубуз, азыр 
бирге болсок, эртеў эле бирге жашабай калышыбыз мїмкїн. Ошондуктан 
эч кимге катуу айтпа, эч кимдин кєўїлїн оорутпа, чыдамдуу бол. Сєзгє 
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да, ишке да кєтєрїмдїї бол, – деди, їнї каргылданып, жашып да кетти. 
Кызынын колун алып сїйдї, бетине тийгизди, Гїлбайра апасын кучак-
тап, бетинен єєп, ыйлап жатты. Жеўелери Гїлбайраны колтугунан сїйєп 
тургузуп алып жєнєштї, артынан энесинин кошогу угулду. 

Бєпєлєп баккан ак кушум, 
Єз тууруна кондубу?
Туулуп-єскєн їйїнєн, 
Кетер мезгил болдубу?

Бапестеп баккан ак кушум, 
Єз тїнєгїн таптыбы?
Турмуш куруп єзїнчє, 
Дагы бир ашуу аштыбы?

 
Кемпир бир топко кошок кошуп отурду. Кыздары кудаларды узатып 

келип: 
– Апа, коюўуз эми, болду. Кызыўыз алыска кеткен жок. Тез-тез ке-

лип турат, сиз да барып турасыз, – деп соороткондо гана токтоду. Єзїн 
тегеренип отурган кыздарынан кудалардын кандай аттанганын сурап, 
кобурашып сїйлєшїп отуруп калышты. Кемпир чєєгїн кєтєрїп бетин 
жууганы эшикке чыкканда кїн кїїгїм тартып калган эле. Їйдїн капта-
лын кєздєй басты да, анан кєрїнєр бекен деп Туюктун-Їстїнє карады. 
Карга-Токойдон чыккан киши чоў суудан єткєндєн кийин Туюктун-
Їстїнє кыйгачтан чыгат да, жайыктан єткєндєн кийин Кан-Коргонго 
тїшїп кетет. Ал караганда алдыда эркектер, арт жагында аялдар болуп 
чубалжыган атчандар жылып отуруп кєрїнбєй калды. Кемпирдин кур-
чу кеткен кєздєрї ар бирин айрып тааныбаса да, атчандардын карааны 
їзїлгєнчє карады. Кемпирдин жетимсиреген кебетеси кїїгїмгє тартылып 
бараткан айланага эў эле аянычтуу боёк кошуп турду. 

Кан-Коргон айылы жаўы тїшкєндєн бери да кєп заман єзгєрдї. 
Мурунку жарым-жартылай кєтєрїлгєн дубалдар, бир караганга анча 
тїшїнїксїз чала бїткєн їйлєр, короолордогу їйїлгєн топурак-таштар 
жоголгон. Кадимки бапыраган, элдїї айылга айланган. Мурунку кол-
хоз жоюлуп, анын ордуна коўшу айылдар биригип чоў совхоз тїзїлгєн. 
Сов хозго биригип жатышканда Чырмашты учетчиктиктен жашына бай-
ланыштуу бошотушту. Эми ал киши кєбїнесе їйїндє болуп, мал-келин 
карайт, кээде ээр чабат. Жайында кемпири экєє жайлоого чыгып, бээ 
саап кымыз ичишет, кышкыга май-курут даярдашат. Ал эми жаштардын 
баары совхоздун ишинде, эркектер чєп чабыкта, аялдар чємєктє дегендей 
совхоздун малына кышкыга чєп даярдашат. Активдер болсо їймє-їй 
кыдырып, машинанын їстїнє салып алып элди жумушка алып кетишет. 
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Чырмаш учетчик кезинде келини Гїлбайраны совхоздун жумушунан 
арачалап алып калчу. Бирок быйыл активдердин жумушка чыккыла 
деген талабы кїчтїї болуп, Гїлбайра кучагындагы жети айлык баласы 
менен Жарык-Жерге чємєккє чыкканга аргасыз болду. Абылгазы чєп 
чапкычтардын бригадасына кеткенден бери бир жума єттї. Шарты боло 
калса керек кечээ їйїнє келип, жуунуп-таранып, которунуп алып эртеў 
менен таў заардан кайра кеткен. Гїлбайра бригадирдин чємєккє чык 
деп эки-їч жолу келип кеткенин айтып кобурады эле:

– Чык десе барып иштеп кел. Баланы кїндїзї бала баккыч аялдар бар, 
ошолор карашат. Иштегениўе жараша эмгек кїн жазып айлык беришет, 
– деп уруксат берген. Ошондуктан бригадир бїгїн да келгенде ымыр-
кайдын кийимдерин тїйїнчєккє тїйїп, оролгон баласын кєтєрїп алып 
жєнєдї. Кєчєдє турган жїк машинанын жанына аял-эркек бир топ эл 
чогулган экен. Бригадир менен Гїлбайра келгенде кузовго чыгып отура 
башташты, бригадир шопурдун жанына отурду. Баары жайланып алган 
соў баятан кїтїп турган шопур тепкичке бутун коюп кабинадан чыгып, 
мойнун созуп кузовдогуларды бир сыйра карап:

– Баарыўар отурдуўарбы, кеттик анда, – деп, кайра кабинага шарт 
кирип кетти. Ошентип жумушчуларды жїктєгєн машина Жарык-Жердеги 
чємєкчїлєргє деп тигилген боз їйлєрдїн жанына келип, Гїлбайраны, 
дагы беш аялды таштады да, эркектерди салган бойдон чалгычылардын 
бригадасына кетти. 

Ошентип кїндєр єтє берди. Чєпкє чыкса баламдын курсагы ачып 
калбады бекен деп ойлойт, баласын эмизгени тїшїп келсе чємєктєн 
артта калбадым бекен деп ойлойт Гїлбайра. Ошол боз їйлєрдїн би-
ринде эмизген баласы бар Айнагїл деген келин карайт балдарды. Кээде 
ымыркай чыдабай ыйлап жиберсе эмизип да коёт. Балдарды карап кызыл 
казан Бїбї эжеге жардам берет. Бул кумурскадай кыжылдаган элдин ар 
кимиси єз ишин кылат. Кээде Гїлбайра саамга тыным алып баарына кєз 
жїгїртїп карап турат. Карап турат да, анан жїрєгї кусалыкка толот. 

Келгенине бир жума болуп калган. Бригадир колхоздун машинасын 
айдатып алып єзєнгє жєнєп калды. Гїлбайра бригадирдин жанына басып 
келип, баласы экєєнї ала кетсе Карга-Токойдогу энесинин алын сурап, эртеў 
менен кайра келип калышарын айтты. Бригадир алдында бїрїшїп суранып 
турган жаш келинди бир азга теше тиктеп турду да, анан башын ийкеп: 

– Тез келе кал, – деп машинага отурду. Алдастап чуркап барып боз їйгє 
кирип, баласын кєтєрїп, кичинекей тїйїнчєгїн кєтєрїп чыкты. Ушуну 
эле кїтїп тургансып машина дїр этип от алды да, келин машинага отура-
ры менен жєнєп кетти. Энесине барарын ойлоп Гїлбайра ичинен сїйїнїп 
баратты, бирок артынан кандай кєздєр карап калганын, кандай сєздєр 
чыгарын ал анда ойлободу. Кєпчїлїк да, кєпчїлїктїн пикири да агыны 
катуу сууга окшош, кээде анча-мынчаны ылгабай ташка урат. Сыртынан 
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ушундай кєрїнгєнї менен чындыгында андай экен, мындай экен дебейт. 
Мындай ташкынга учурап калган адам арам єлгєндєй эле болот.

Энесинин жанына жатып, аны-муну кобурашып сїйлєшїп, таў заардан 
баласын ороп кєтєрїп алып кайра жумушуна жєнєдї Гїлбайра. Энеси 
болбой атып коўшусунун атын сурап келип суудан єткєрїп койду да, 
анан єзєндїн аркы жээгинде кала берди кол булгап. Келин дикилдеп ша-
шып баскан сайын баласына ыўгайсыз болуп чукуранып ойгонуп, кээде 
кыўкыстап коюп баратты. Эптеп убагында жетип алсам экен деп шашкан 
келин арт жактан аттын кошкуругу, басыгы угулганда ичинен сїйїнє да 
тїштї. Жанына жете келген атчан эми тааныдыбы аттын башын тартып:

– Кайра жумушка жєнєдїўбї? Энеў менен кєрїштїўбї? Аман-эсен 
жатыптырбы? Ата-а, жарыктык ай, жаўы конушка, элдин арасына эле 
кєчїп ал десе болбой отурат Карга-Токойдо. Кел, балаўды мага бер, 
єўєрїп алайын, – деди Гїлбайрага боору ооруган їн менен. Ошентип 
кечинде жумуштан бирге кеткен бригадир менен Гїлбайранын жолу 
жумушка барарда да кошулду. 

– Жакшы, жакшы жатыптыр, – деп баласын єйдє кєтєрїп, кишинин 
сунулган колдоруна салып берди. Эми басууга жеўил болуп аттын ар-
тынан жєнєдї. Баласы да кысылбай жайлуу барат. Гїлбайранын єзїнчє 
кєўїлї кєтєрїлїп, бул мээримдїї бригадирге ичи жылыды. Кыўылдап 
ырдап аттын басыгы менен ары-бери ыргалган бригадирдин артынан 
карап єзїнчє кєўїлї шат боло берди. Кыйгач жол бїтїп єйдєгє бетке 
чыга турган жолго келгенде Гїлбайра бир топ эле артта калды. Єйдєгє 
чыгуу оўойбу, шашып, энтигип чыгып келсе бригадир боз їйлєргє бир 
колот калганда атынын башын тартып кїтїп туруптур. Келиндин жете 
келгенин кєрїп эўкейип баласын берди да анан: 

– Мен тиги чалгычыларга барам, – деп коюп бастырып кетти. Мунун 
баарын ошол колоттун єйдє жагында булактан суу алып жаткан кызыл 
казан Бїбї кєрдї. Алгач алыстан кєрїнгєн караандарды кимдер болду 
экен деп кєпкє карап турду. Алар жакындаганда атчанды да, баланы 
да, келинди да тааныды. Эч нерседен шек албаган Гїлбайра бастырып 
бараткан бригадирдин артынан сїйкїмдїї карап турду. Мына ошол 
кїндєн тарта Гїлбайраны баласы менен кошо соруп кете турган куюн 
акырындан башталды. «Кечинде алып кетип, эртеў менен алып келип 
жїрїптїр бригадир» деген сєздєр чыкты, жєн эле чыкпастан айылдагы-
лардын баарына биринен бирине єтїп тарап жатты. Їч кїндєн кийин 
Абылгазы келди кечинде. Бригадасы башка жайлоого кетип баратыптыр. 
Кєчкєн чабандардын жїгїн салган машинанын їстїнє тїшїп келиптир. 

– Эки сааттан кийин жїк салган дагы бир машина єтєт экен, ошого 
тїшїп кетем, – деди. Єўї негедир кумсарыўкы тартып, маанайы пас. 
Гїлбайра єзїнчє сїйїнїп, ары жак, бери жагына чыгып, кабагы ачыл-
са экен дейт. Жок, андай болбоду. Бала бакча боз їйдє бир аз отурду 
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балдардын арасында, келинчеги аякка куюп келген жармадан бир аз 
ичти. Ашкананын жанында балдарга жасаган буламыгын суутуп жаткан 
Айнагїл улам аны бир, келинди бир олурая карап коёт. Баласын тосуп 
чыгып кеткен Гїлбайра кайра келгенде Абылгазынын таноолору кыпчы-
лып, єўї кер-сары тартып кетиптир. Баласын жер тєшєккє отургуза коюп 
ичип бїтсє жармадан дагы куюп берейин деген ой менен жанына келип 
калган Гїлбайраны чоў колу менен шилтеп жиберди. Эркектин оор колу 
жаагына шак дей тїшкєн Гїлбайра жерге кулап тїштї. Абылгазы орду-
нан шарт турду да, катуу басып боз їйдєн чыгып кетти. Гїлбайра анда 
анын мындан нары кайрылбасын билбеди. Кєрсє, ушак-айыў кеп уккан 
Абылгазы ошол жердин єзїнє барып тактайынчы деп келген экен. Анан 
тез арада эле мындай чукул бурулуш жасаганына караганда суроосун 
Айнагїлгє берип тактап алса керек. Ошол учурда Гїлбайра Абылгазынын 
колунун уусун, салмагын денеси менен сезди, бирок бир-эки кїндєн кийин 
тегерегиндеги аялдардын мамилесинен, башкача караган кєздєрдєн анын 
уусу жїрєгїнє жеткенин билди. Алгачкы кїндєрї сыр алдырбаган болуп 
эл катары жумушка чыгып, жакшы арбыта албаса да єзїн алдырбайын 
деп бекем турууга аракеттенди. Кээде тигилердин шектїї єз караштарын 
байкаса да жанындагы аялдардан, кызыл казанчы Бїбї менен бала бакча 
Айнагїлдєн тартынбай бирдекелерди сурап сїйлєшкєнгє аракеттенет. 
Бирок анысынан майнап деле чыкпайт. Бир жуманын ичинде ушунчалык 
чїнчїгєндїктєн єўї карарып, арыктап, ал гана эмес сїтї да тартылып 
кетти. Ичинен Абылгазыны кїтє берди, їмїтї їзїлбєдї. Эгерде кайна-
тасы келип кетпегенде їмїтї эч качан їзїлмєк эмес. 

Бир кїнї тїштєн кийин чєптєрдї бешилик менен жыйнап, чємєктєп 
жїргєн жеринен аябагандай чаўкап суусады, кєзї караўгылап, оозуна кара 
суу келе тїштї. Єзї жасаган чєчєйгєн чємєктїн тїбїнє бир аз отур ду да 
анан ыргала туруп боз їйлєрдї кєздєй жєнєдї. Гїлбайранын кетип барат-
канын кєрїп турган чємєкчїлєрдїн эч кимиси эч нерсе деген жок, карап 
тим болушту. Ушак-айыў сєз чыкканы бригадир аялдардын арасына басып 
да келбей калды. Єзїнчє эле тарткынчыктап турат келсе да. Бирок мындай 
ушак-айыў чыккан учурда эркектерди эртедир-кечтир кечиришет, бирок 
аял кишини эч качан кечиришпейт. Сїйрєлє баскан Гїлбайра ашкана боз 
їйгє кирди да сол жакта чоў жыгач челекке куюлган айран катыкталган 
жармадан кесеге куюп ууртады. Суроо-сопкуту жок эле єзїнчє тиргилик 
кылып жїргєн келинди таў кала караган кызыл казан менен бала бакча 
аялдар бирин бири тиктешип, буга эмне болду дегенсип баштарын чайкап, 
бирок эч нерсе айтпастан тим болушту. Ошол учурда оозуна оюнчугун салып 
ойноп жаткан ымыркай апасын кєрїп тааный коюп, аны кєздєй жєрмєлєп 
жєнєдї. Колундагы кесесин жерге коюп отуруп жаткан Гїлбайра жанына 
жєрмєлєп келип калган баласын тизесине отургузду. Табактарын кєтєрїп 
эшикке чыгып бараткан кызыл казанчы аял атчан бастырып келаткан Чыр-
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маш чалды кєрїп, алгач чочуп кетти. Анан артка кайрылып: «Ай, Гїлбайра, 
тур кайнатаў келди», – деди. Кайнатасын укканда кымтыланып ордунан 
тура калды Гїлбайра. Анан шашкалактап баласын кєтєрїп, эшикке чыкты. 
Єзїнчє толкунданып, апкаарып кетти. Кайнатасынын келгени жакшылык-
тын белгиси дегенсип жїрєгї толкунданып жатты. 

– Арбаўыз, ата. 
– Жакшысыўарбы? – деп абышка жалпы учурашты. Келиндин колун-

дагы баласына карап: 
– Берчи баланы, – деди. Келин шашкалактап болтойгон баланы кайна-

тасынын колуна салып бере койду. Абышка баланы оозуна жакындатып, 
мойнунан кере жыттап, эреркеп, кїбїрєнїп эркелетип жатты. Гїлбайра 
уялыўкы жылмайып турду. Анын арсыз жылмаюусунан кайнатасына 
болгон жагынуу да, кайгы да сезилип турду. 

– Мен бир аз бастырып келейин, – деди абышка. Тили бир аз чулдурап 
кеткенсиди. Аттын башын артка буруп, алдындагы баланы жыттаган 
боюнча бастырып кетти. Эч нерседен кам санабаган Гїлбайра алардын 
артынан карап турду да, анан боз їйгє кирип кетти. Антип-минтип 
арадан бир саат убакыт єттї. Бала єўєргєн кайнатасы кайтып келген 
жок, эки саат єттї, дагы деле жок. Эми чындап тынчсыздана баштады. 
Ары-бери басып, єйдє-тємєн жакты колун серелеп чекесине алып карап 
тынчсызданып жатты. Ат оодарып кетпедиби деп ойлоду биринчи эле. 
Же карыган кишинин бир жери катуу ооруп аттан кулап калдыбы? Кїн 
кечтей баштады. Орок-бешиликтерин кєтєргєн чємєкчїлєр да келип 
калышты. Аларга удаа атына чанач-чанач кымыз артынган жылкычы 
чыгып келди кыштак жактан. Тызылдап баласы менен кайнатасын издеп 
жїргєн Гїлбайра башка аялдарга айтып, эми алар да колот-колотторго 
жєнєп бара жатышкан. Кабыр-кїбїрлєрдї кулагы чалган жылкычы:

– Эмне, Чырмаш менен небересин издеп жатасыўарбы? Ал небересин 
койнуна катып алып кыштакка атчан тїшїп баратканын кєргєм. Эмгиче 
бир топ жерге барып калды го, – деп койду кайдыгер. Иштин тєркїнїн 
ошондо тїшїнїштї жарданып карап калгандар. Демек, абышка келин-
ден небересин тартып алып кеткен экен да деген ой ар биринин оюнда 
турду ошол учурда. Анан баары эми эмне болот дегенсип Гїлбайраны 
карап калышты. Келин селейип эле туруп калды. Акыркы кїндєрї анын 
турмушунда ємїрї оюна келбеген иштер болуп жатат. Бир аздан соў 
бетин басып отура калды да, єўгїрєп ыйлап жиберди. Мына эми ушул 
убакка чейин даярдалып жаткан кєрїнїш бышып жетилип, єзїнїн ка-
тышуучулары менен дапдаяр болуп кєз алдыда турду. Карап тургандар 
эмне кыларын билишпей, дал болгондон дал болушту, бул алсыз жанды 
ушул абалга жеткирїїгє алардын ар биринин їлїшї бар эле. 

 Дагы тєрт кїн жїрдї Гїлбайра бул адамдардын арасында. Эки кїн 
басып жїрїмїш болгону менен, їчїнчї кїнї тєшєк тартып жатып калды. 
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Кызынын абалынын оор экенин укса керек, бешинчи кїнї таў заардан 
Шырдакчы кемпир дагы баягы коўшусунун атын сурап минип келип, 
кызын учкаштырып алып кетти. Анда бир жарданып карашты ошол 
жердин жашоочулары. Кызынын тоодой болуп шишиген эмчегин бир 
карап, эс-мас болуп турган кебетесин бир карап бышактап жашып, кээде 
кимдир-бирєєлєрдї кїбїрєнїп каргап-шилеп жаткан кемпирди, анын 
артында учкашкан їўїрєйгєн кызын узап кеткиче карап турушту да, 
анан жай-жайларына, иштерине тарап кетишти.

Туура эки жума жатты Гїлбайра тєшєктє эс-учун жакшы билбей. 
Бул эки жуманын ичинде кемпир тозоктун тєрїнє кирип чыккандай эле 
болду. Бирде кызынын тайкы тагдырына нааразы болсо, бирде карыган 
кезинде кызынын азабын тарткан єзїнїн тагдырынын тайкылыгына 
нааразы болуп жатты. Барбаган кишиси, кылбаган чарасы калган жок. 
Анча-мынча шам жага койчу эле деп курбусу Зулайкага кагылып-согулуп 
отуруп алып келип шам жактырды. Айылдын молдосун акелеп-жакелеп, 
чапан-чупан берип отуруп їйїнє чакырып келип кызына дем салдырды. 
Жаўы айыл менен эски айылдын ортосунда жїрїп таманы тешилди. Акы-
ры чыдабады, кызын ажалга жєн эле ушинтип берип койгусу келбеди. 
Коўшусуна чуркап барды да жалынып-жалбарып жатып атына чийнесин 
коштуруп келди. Анан экєє Гїлбайраны тєшєгї менен кєтєрїп чыгып, 
жантайыўкы чегилген чийнеге жаткырып, жип менен тїшїп кетпегидей 
кылып байлашты. Шырдакчы кемпир атты акырын жетелеп жєнєдї. 
Жаўыбай алардын артынан ээрчий басып, кашаанын эшигин жаап, 
чийнеде жаткан кыздын ообой баратканына кєзї жеткенден кийин жай 
басып артта калды. Кемпир атты жетелеп отуруп айылдан єтїп, бир топ 
жол баскандан кийин эки зоонун ортосундагы колотко жеткирди. Анан 
артка кетенчиктеген аттын оюна койбой чылбырынан тартып отуруп 
їўкїргє жеткирди. Тєшєктєгї кызды эптеп астына салынган таары менен 
кошо тартып тїшїрдї да, мазардын їстїн чатыр менен жаап, таш басты-
рып койгон тєшєктєрїн ачып, жерге жая салып аны жаткырды. Кээде 
кыўкыстап, кээде ыйлагансып солуктап жаткан кызын карап, аяк-биягын 
кымтылап жанында отуруп бир азга эс алды да, анан атты чийнеден чы-
гарып, тигиндейрээк жетелеп барып, чылбырын кыска тартып бир бутуна 
байлап отко койду. Кайрылып келе жаткан жолунан майда-барат отун, 
тезектерди терип келип їўкїрдїн оозуна жакын жайгашкан очоктун ичин 
тазалап от жакты. Їўкїрдїн тїбїндє кобулда жабылып турган таарды 
сыйрып алып, анын астынан идиш-аяктарды тапты. Очокко аскандыктан 
капкара болуп калган чєєгїнгє тиги жардын боорунан шылдырап агып 
чыгып, їўкїрдї кесип єтїп ылдыйыш менен агып тїшїп кеткен булактын 
атайын тосуп суу алганга ылайыкташтырылган жеринен куюп алды да, 
чай кайната баштады. Кемпир минтип кїйпєлєктєп жїргєндє айлана 
акырындап караўгыга чємїлє берди. Бул жерди ата-бабалар Кара-
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Сакал мазары дешет. Илгертен ушул жерге келип табынып, оорулуулар 
оорусунан кутулуп, баласыздар перзенттїї болушчу экен. Кылар айласы 
калбаганда Шырдакчы кемпир кызын ушул ата-бабалардын жерине бир 
алып келсем деген акыркы їмїтї ушул жерде болду. Чызылдап бир пас-
та чайы да кайнап кетти. Кичинекей дасторконду жайып, анын їстїнє 
тїйїнчєккє тїйїп алып келген кичине даамын коюп, кїбїрєнїп куран 
окуду да, анан колун жайып бата кылды. Буусу чыккан чайдан куюп алып 
кемиреўдеп нандан аз-аздан тиштеп чай ичти. Анан бир маалда байкай 
койду, кызы кургаган эриндерин жалап, суусап калган экен. Акырын ту-
руп барып ага булактан суу алып келип ичирип, башын кайра жай жерге 
койду. Кызынын бетин булактын суусу менен сїрттї, жоолугунан чыгып 
калган чачтарын киргизди, тєшєгїн дагы кымтылап жылуулады да, єзї 
анын жанына жатып, їстїнє ошол жердеги болгон кийим-кечелерин, 
ээрдин кєрпєчєсїн жамынып алып уйкуга камынды. 

Аркы-беркини ойлонуп отуруп уктап кетиптир, эми эле кєзї илинген-
дей болгон, чымчыктардын чурулдап сайрап жатканынан таў атканын 
сезди. Уйку-соонун ортосунда жатып кєрє койду, кызы соксоюп тєшєктїн 
їстїндє отурат. Уйкусу чайыттай ачылып, жїрєгї алкымына тыгылып, 
шашып-бушуп тура калып кызына жетти. 

– Эне, – деди кызы. 
– Ов, айланайын, не болду деги? – деди эне чочулаганын їнїнєн бил-

дирбеске аракеттенип.
– Эне, Абылгазыны кєрдїўбї? Баланы кєтєрїп алып кетип баратат, 

– деди тээ алыстагы бетте єсїп турган жапалак арчалардан кєзїн албай. 
– Неге мен жакты такыр карашпайт, токтошпойт, – деди акырын. Кызы 
караган тарапка кєз жїгїртїп, бирок эч нерсе кєрє албады, жїрєгї эзи-
лип, денеси дїркїрєп кетти. 

– Бу не деген шумдук. Акылынан ажырата кєрбє, оо Жараткан, – деп 
кїбїрєнїп, жалбарынып жиберди. 

– Туманга кирип кєрїнбєй калышты, – деди кызы тиги тараптан 
кєзїн албай. – Ох, жатайынчы, деги аябай чарчап кеттим, – деп энесине 
да кєўїл бурбай жуурканын жамынып кєзїн бекем жуумп жатып алды. 
Кызы карап отурган тарапты дагы бир жолу колун маўдайына такап 
серепчилеп карап турду да, эч нерсе кєрїнбєгєн соў анын жанына ба-
сып келди. Уктап жаткансыйт, жай дем алганы байкалат. Жууркандын 
четине акырын отурду, ошол бойдон ал ордунан жарым кїн турган жок, 
алыс жакты карап отурду, ємїрїнїн алыс калган учурларын кєз алдына 
келтирди. Алар ал кїнї да мазарда тїнєп калышты. 

Тїнї кемпир тынчы жок уктады. Тїшїндє їзїк-їзїк окуяларды кєрїп, 
бир окуя улам башка окуяны алмаштырып будуў-чаў болду. Ошентип 
отуруп таўга жуук кєшїлїп, кадимки кемпирдин коўуругун салып уктап 
кетти. Анан эле алда бирдемеден чочуп ойгонду. Кєзїн ачып кєргєнїнє 
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ишенбеди. Кызы тушалган атты жетелеп келе жатат. Кадимкисиндей 
басып, кыймылдап жїрєт, ал гана эмес эў эле сонун сєздєрдї сїйлєдї: 

– Эне, їйгє кайталы, там-таштын баары ачык калды эле. Бул атты да 
ээси кїтїп калды окшойт, – деди. 

Эми мындан наркысын орду менен кылуу керек экенин кемпирдин 
карт жїрєгї сезди. Чочутуп албайын, жаман кїндєрїн эсине салбайын, 
єзї баштабаса андан кеп козгобой эле коёюн деди ичинен. 

– Ооба, айланайын, уктап калган турбайымбы. Кетели бул жерден, – 
деди. Кєп сїйлєгєндєн да чочуду. Бул жолу кемпир сагызгандан да сак 
эле. Экєє атты токуп, аяк-биягына чыгып жатышып эптеп ага чийнени 
кошушту. Мазарга тиешелїї буюм-тайымдарды орду-ордуна коюп, їстїн 
кымтылап койгондон кийин єздєрїнє тиешелїї буюмдарын куржунга 
салып ээрге артып, атты жетелеп жєнєштї. Негедир экєєнїн теў атка 
мингиси келбеди. Ушундай кылса мазарга урмат кєрсєтчїдєй сезилди 
аларга. Колоттун этегине жетип эми айылды кєздєй буруларда кемпир 
артын карады. Мазар тээ алыста калган экен. Кєзїнє їрїл-бїрїл карала 
бирдекелер кєрїндї. Анан эле оюна кылт дей тїштї. «Ии, байкушум, бїт 
жїгїн, ал гана эмес єткєн кїндєрдїн сары санаасы менен кара караанын 
калтырып бараткан турбайбы», – деди ичинен. Акырын кызына кєз 
салды. Ал бирдекелерди сїйлєгєн болуп артын карабады, дегеле артын 
карайын деген анда ой да жок эле. Кемпирдин жїрєгї жайлана тїштї. 
«Бул да болсо жакшылыктын жышааны», – деди оюнда. 

Алардын жашоосу кайрадан єз нугуна тїшкєнсїдї. Кемпир баягысындай 
шырдагын шырып, кызы їйдєгї, эшиктеги жумуштарды жасап, анча-мынча 
колдогу малды карайт. Кемпирдин маал-маалы менен караганы кызынын 
кабагы. «Эмне ойлоп атат, деги ичинде эмне болуп жатат? Баласы, кїйєєсї 
жєнїндє эмне ою бар?» – деген суроолор аны беймаза кылат, бирок тик ба-
гып сурай албайт. Ал эми Гїлбайра алар жєнїндє бир ооз да сєз сїйлєбєдї. 
Кызынан сєз чыкпаган соў энеси да эч нерсе кыла албады. Эгерде Гїлбайра 
баламды алам десе эл-журтту чогултуп барып чатак чыгарып болсо да алып 
берип, кїйєєсїнєн ажыраса да баласынан ажыратпайын деген бїтїмгє кел-
ген эле. Бирок кызынан бир ооз сєз уга албаган соў эч нерсе кыла албады. 

Ал кїндєрдєн бери кайрадан кїз єттї, жаз єттї, кайрадан кыш єттї. 
Кайрадан элдин баары жанталашып чєп чаап, аны жыйнап кышка кам 
кєрїп жатышты. Карга-Токойдо эми эки эле їй калды – Шырдакчы кем-
пир менен анын жаш аялмет коўшусу Жаўыбай. Эми эки їй бирин бири 
эш тутуп жашап жатышты. Жаўыбай да жєн жаткан жок. Кан-Коргондогу 
баштап койгон їйїн акырындан бїтїрїп жаткан. Кудай буюруп калса 
кеч кїзгє барып кирип калам деп турган чагы. Бир гана Шырдакчы кем-
пирдин їйї єзїнчє обочолонуп, бул жаўылыктардын баарынын теў ага 
тиешеси жоктой четте турат. Бир караган кишиге кандай єзгєрїї, кандай 
ташкын келбесин чыдоого бел байлап, эў эле чымырканып тургандай, бир 
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караган кишиге короомдо балдар ойноп, жаштар майрам курган убагым 
єттї, кайрылбас эми деп муўайып тургандай. Ал эми мурда кашаттын 
ылдый жагында єсчї чычырканак токой бул жерди тебелеп баскан адам 
азайгандан бери улам берилеп, барпайып єсїп, жайылып, аўгырап кал-
ган короо-жайлардын баарын каптап єз ээлигин кеўейтип келе жатты. 

Кыбыраган тиргиликти кыбырап кылып жїрїп жаратылыш єзїнє 
тиешелїїсїн кантип алып кетип жатканын байкабай да калат турбайбыз-
бы. Баятан бєжєўдєп боёлгон жїндєрїн жайып жаткан Шырдакчыны 
карап турган Жаўыбай кемпирдин бир жылдын ичинде ушунча кїчтєн 
тайып, дагы бир топ єбєктєй тїшкєнїнє таў калып бир паска карап 
турду. Таў заардан колхоздун жумушуна жєнєєрдєн мурда бул аялдарга 
жаўылыкты айтып коймок болуп алардын эшигине басып келген. 

– Арбаўыз, чоў эне, – деген їнгє бурулган Шырдакчы кайрылып ка-
шаанын эшигин ачып кирип келе жаткан Жаўыбайды бетиндеги болгон 
тырышын чыгарып, кєзїн жїлжїйтїп карап алды да анан: 

– И, айланайын кел, келе гой. Жумушуўа жєнєдїўбї? Колхоздо эмне 
жаўылык? – деп сурады. Деги ушул улгайган адамдар сєздї эмнеден 
баштап, эмнени сураш керек экенин жазбай билишет.

– Баса, тиги Сейит менен Ишенбайды билесиз да. 
– Ооба, аларга эмне болуптур? 
– Аларды милиция издеп жїрєт.
– Эмнеге, эмне болуптур? Тынччылыкпы деги? 
– Тиги, фронтто жїргєндє булар немистерге єтїп кетип, кызмат кылып 

жїрїшкєн имиш.
– Апей кокуй, койчу деги. Аны ким билет экен, ким айтыптыр ошентип? 
– Искак. 
– Э кокуй, ал дагы согушка катышпады беле. 
– Ооба, ошол киши айтып коюп, анан азыр тиги экєєнї милиция из-

деп жїрєт имиш. Тигилер болсо качып кетишиптир, кайда жашынганы 
белгисиз дейт. 

– О, алаамат кїн. Жаман болгон экен. Алардын ата-энеси менен бала-
чакасы эмне болот эми, – деп єзїнчє кейиди кемпир. 

– Абылгазыны колхоздун учетчиктигине жумушка алышыптыр, – деп 
акырын кошумчалап койду Жаўыбай. Кемпир ичинен бир нерсеге толгон-
гонсуп жанында турган коўшусун да унутуп калып ишин улантканга єттї. 
Ал эми Жаўыбай бїжїўдєп жїндєрїн жайып жаткан кемпирди бир азга 
аяп карап турду да, анан єз їйїн кєздєй басты. Тагдыр деген чынында 
табышмак. Жаўыбай менен Шырдакчы кемпир ошол маалда алардын 
турмушуна эки качкын эбак эле кирип келгенин билишкен жок. Ошол 
кїнї тїштєн кийин токойдон отун кєтєрїп келе жаткан Гїлбайранын 
кулагына капысынан айылдын баш жагындагы ээн калган їйлєрдїн 
биринин жадеп кургап калган эшиги кыйчылдап ачылып, кандайдыр 
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бир караан кирип кеткендей болду. Чочуп кеткен Гїлбайра кайсы эшик 
ачылганын тактайынчы дегенчелик кылып бир азга токтоп, кулак тїрїп, 
аяк-биякты жакшылап саресеп салып карап турду. Жок, кайрадан жым-
жырт. Жїрєгї єзїнчє опкоолжуп, кыйч эткен їндєн кийин єкїм сїрїп 
калган жымжырттыктан коркуп да кетти. Отунун жонуна кєтєргєн бой-
дон тез-тез басып, їйїн кєздєй жєнєдї. 

Ошол кїнї кечке жакын токойдун четине аркандап койгон торпогун 
чечип жатып Гїлбайра кокусунан токойго єтє чукул жайгашкан кароосуз 
калган їйлєрдїн биринин эшиги акырын ачылып, бирєєнїн мышыкча 
басып чыгып баратканын кєрдї. Торпоктун жибин колуна кармаган 
Гїлбайра башын артка буруп жалт караганда тиги киши да аял кишини 
кєрє койду. Экєєнїн кєзї саамга чагылыша тїштї. Ал узун бойлуу бул 
сары кишини тааныганда, андан бетер чочуду. 

– Ишенбай аба, сизге эмне болгон? – деп шашкалактап сурап жиберди. 
Тиги да аны тааныды кєрїнєт бир аз эс алып жайлана калды. 

– Гїлбайра, кандай турасыўар? Жеўем эсенби? Биз минтип Сейит 
экєєбїз милициядан качып жїрєбїз. Кел, келчи бери, – деп келинди 
єзїнє чакырып, кайра артка басып їйдїн эшигин секин ачып кирип кетти. 
Гїлбайра анын артынан кирди. 

– Гїлбайра, айланайын кызым, биз Сейит абаў экєєбїз єтє жаман 
абалда турабыз. Їйгє барып бїлєбїз менен коштошконго да шартыбыз 
болбоду. Колхоздун жумушунда жїргєн жерибизден качып кеттик. Бїгїн 
кечинде бул жерден жоголушубуз керек. Бош їйлєрдєн анча-мынча 
тамак-аш табылабы деп издеп жїргєн элем. Сейит болсо коёнго тузак 
коюп токойдо ошону карап отурат. Илгери атам ушул жерден Ат-Башыга, 
Кытайга каттачубуз деп айтар эле. Ошол жолду таап бїгїн жоголбосок 
болбойт. Сен мени кєргєнїўї эч кимге айтпа, макулбу. 

Гїлбайра убакыттан пайдаланып калайын дегенчелик кылдыбы ап-
тыгып сурап калды: 

– Немистерге кызмат кылганыўыздар чынбы? 
– Биз Сейит экєєбїз 41-жылы эле Власовдун армиясынын катарында 

колго тїшкєнбїз. Аскердик лагерде кєпкє жаттык. Андай кыйынчылыкты, 
андай ачкачылыкты адам башына салбасын. Мен немец тилин институтта 
окуп жїргєндє анча-мынча їйрєнїп алдым эле, ошонун пайдасы тийип 
башында ар кандай ишке жумшай башташты. Кичине кийимим бїтєлїп, 
тамакка курсагым тоюп калды. Бара-бара жумушум кєбєйїп, суранып 
Сейитти жардамчы кылып алдым. Єзїм немец тилин жакшылап їйрєндїм, 
Сейит да сїйлєп калды. Ошентип экєєбїз бири-бирибизге жєлєк болуп 
жашап жїрдїк. Ошондой кїндєрдїн биринде жаўы колго тїшїп келген-
дердин катарында бирєє эле: «Ишенбай, Ишенбай! – деп кыйкырат. Алгач 
тулуптай болуп шишиген немени тааныган да жокмун. Бирок кимдин 
кыйкырганын, каерде жатканын жакшылап байкап коюп, кечинде Сейит 
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экєєбїз жашырынып барып кєрдїк. Биздин айылдык Искак экен. Эмне 
дартка чалдыкканын билбейм тулуптай болуп шишип, ачкалыктан баса 
албай боору менен жылып калыптыр. Ошол кїндєн ага тамак ташыдык. 
Жан талашып жїрїп анча-мынча дары да таап бердим. Оўолуп, басып кал-
ды. Їчєєбїз кадимки бир туугандардай бирибизди бирибиз эш тутчу элек. 
Кийин биздин аскерлер концлагерлерди бошото баштаганда їчєєбїз бирге 
качтык. Японияга да согушка чогуу аттанганбыз, бирок тилекке каршы 
Сейиттин бутунун жараты ырбап кетип ал эрте кайтты, андан кийин Ис-
как жеўил жаракат алып госпиталда жатып, андан бери айылга келди. Ал 
эми мен туура 47-жылга чейин аскерде жїрдїм. Їйгє келсем тирїїлєрдїн 
баары эбак кайтты їйлєрїнє, келбей калган турбайбы деп тїўїлїп калы-
шыптыр. Ушундай кїндєр єттї биздин баштан. Мунун баарын їчєєбїздєн 
башка эч ким билчї эмес. Жакында эле бир жерде карта ойноп отурушуп 
Сейит менен Искак кыжыўдаша тїшїптїр, ошондо: «Саткын, немистер-
дин куйругу», – деп айткан экен. Анан мунун баары КГБнын кишилерине 
жетип, менин райондогу прокуратурада иштеген досум бизди кармаганы 
жатышканын айтып кабар бериптир. Эми биз качышыбыз керек. Болбосо 
бизге кїн жок. Ушундай кїн тїштї биздин башка. Айла жок, качыш ке-
рек, – деп оор їшкїрїнїп алды да, кайрадан єзїнє келе тїштї. – Бар эми, 
барагой, – деди кызга эшик жакты кєргєзїп. Эшикти ачып чыгып бараткан 
Гїлбайра саамга токтой калды да анан бурулбастан:

– Ишенбай аба, мен азыр келем, кетпей туруўуз. Мен бат эле, – деп 
шашып чуркап кетти. Їйїнє чымын-куюн болуп чуркап барып, аттап- 
буттап аш бєлмєгє кирди да дубалда илинип турган калтаны, тулупту 
алып, оозун ачып тулуптан нан алып чыгып, анын бетине калтадагы 
куруттан їймєлєктєтє койду да карбаластап издеп жатып эптеп бир бош 
калта таап курут менен нанды ага салып алып чуркап кетти. Энтигип же-
тип келсе, Ишенбай эми эшикке чыгып ары кєздєй басып бараткан экен. 
Артынан жетип барып тиги кишинин колуна калтаны кармата салды. 
Анын ичинде тамак бар экенин тїшїнгєн Ишенбай:

– Ырахмат, айланайын, ырахмат, – деп оозун кїбїрєткєн боюнча 
эўкейип алып чуркап кетти. Артынан карап турган Гїлбайранын кєзїнєн 
жаш тегеренип мєлт этип ылдый акты. 

Андан бир саат убакыт єткєн жок. Шам намазын окуюн деп даарат 
алганы чєєгїнїн кєтєрїп эшикке чыккан Шырдакчы кемпир єйдє жактан 
келе жаткан тєрт атчанды кєрїп жїрєгї оозуна келе тїштї. Чєєгїнїн 
жерге коюп кашаага жакын басып келди да, жыгачты карманып белин 
тїздєп туруп. 

– Гїлбайра, Гїлбайра! – деп кыйкыра баштады. Атчандар Жаўыбайдын 
їйїнїн жанына токтошуп, баласын кєтєрїп жїргєн келинден бирдекелерди 
сурашты кєрїнєт, анан аттарынан тїшїп ошол эле Жаўыбайдын кашаасы-
на байлай салышып, бош їйлєрдї аралап жєнєштї. Тєртєє каалаган їйдїн 
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эшигин тээп кирип, їйлєрдїн ичин калдыратып карап чыгып жатышты. 
Гїлбайра энтелеп жетип келгенде аларга эў жакын жанагы Ишенбай ки-
рип чыккан їйдїн эшигин тарс тээп бирєє кирип кетти. Кирип бараткан 
кишинин жонун эле кєрїп калганына карабай Гїлбайра ошол замат таа-
ныды. Жїрєгї тїрсїлдєп, кан башына тээп чыкты. Єтє зарыгып кїтсєў, ал 
киши їчїн жерге батпас азап тартсаў гана бир кєз ирмемде кайсы жагынан 
кєрбєгїн тааный аласыў. Тааныды да, жандїйнєсї алааматка тїштї. Сейит 
аба менен Ишенбай аба качып кеткенге їлгїрдїбї деген ой бир жагынан 
мээсин жеп турду. Їйгє чуркап кирди да, жїк жыйган тактанын астында 
жаткан атасынын эски мылтыгын алып чыгып, башын асманга каратып 
туруп машаасын басып жиберди. Тиги їйдї аўтарып эми эле эшикке чык-
кан Абылгазы тоо-ташты жаўырткан ачуу їндєн чочуп, колунда мылтык 
кармап турган Гїлбайраны кєргєндє катуу коркуп, периштеси уча тїштї. 
Бул учурда эки качкын Кара-Сакал мазарында бир аз тапкан тамак-ашы 
менен шам-шум этип, жолдон жейбиз деген тамактарын, какталган коён-
дун этин баштыкка салып жаткан, айыл тараптан чыккан мылтыктын 
їнї экєєнє жаман кабар жеткирди. Демек, куугунчулар Карга-Токойдогу 
айылга келген экен деп тїшїнїштї экєє теў. Шашып чапандарын кийип, 
баштыктарын асынып, жоолуктарын белине курчанып, таяктарын колуна 
алып, бирде аттап, бирде чуркап сїрдїї тоолорду кєздєй бет алышты.

Мына ушул учурда бул жерде тургандардын ар биринин жїрєгї титиреп 
турду. Шырдакчы кемпирдин эки кєзї эки мезгилде, эки нерсени кєрїп 
жатты. Баягы кєргєн аяны ушул экенин эми гана сезди. Абылгазы да 
Гїлбайранын мылтыкты атканы качкындарга берген белги экенин тїшїнє 
койду. Чуркап келип Гїлбайранын колундагы мылтыкты карышып калган 
колдорунан тартып ала койду да, їйдїн капталында турган їймєк чєптїн 
арасына сойлотуп жиберди. Аўгыча эки милиция чуркап келип калды. 

– Мылтыктын їнї кайдан чыкты? – деп сурады бойлуураагы. 
– Тиги жактан, – деп ылдый жактагы токойду кєрсєтє салды Абылгазы.
– Тиги, Себен-Токой тарапка качышты окшойт. 
– Жїргїлє, кеттик ошол жакка! – деп буйрук кылды баягы милиция.
Їчєє тапырап аттарына чуркап барышып, шашып аттанышып, ылдый 

кєздєй чаап жєнєштї. Алардын артынан тєртїнчї шериги да єйдєтєн 
чуркап келип атына шап минди да, тигилердин атынын чаўында калга-
нына карабай жанталашып чаап жєнєдї. Ушул бир аз убакыттан пайда-
ланган качкындар тоо ашып, бел ашып карматпай кеткенге їлгїрїштї. 

Ал эми Гїлбайра менен Абылгазынын турмуш жолу андан кийин тап-
такыр кесилишпеди. Алар ємїр жолунда бири-бирине кєп эмес убакытка 
конок болушту. Ошол учурда бири-биринин жїрєгїнє из калтырышты, 
кандай из экенин алар эч кимге айтпайт. Бул, купуя сыр. Эми алар бири-
бирине жєн гана чоочун адамдар. 
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I

Оо, жолоочум, биздикине келе кет, 
Айткан сєзгє абай салып кєнє кет. 
Бах, чиркин ай, эмне деген сулуулук, 
Тержайлактын таўы кандай керемет! 
Таўга маалкы ырыскыдан даам татып, 
Кооздукту кєз толтуруп кєрє кет. 
Балдарыўа чексиз баалуу базарлык, 
Теке-Таштын ышкынынан тере кет... 
Айтам сага айылымдын баянын, 
Оо, жолоочу, ага кєўїл бєлє кет!

* * *

Эгер куйма кулак, жєн билги адам болсоў бул баянды єзїўдєн кийинки 
муундарга айта жїрєрсїў. Кєкїрєгїўдї тепкилеп, кєўїлїўдї тынч алдыр-
баган «чымындуу» жан болсоў чыгармачылыгыўа пайдасы тиер. Айтор, сєз 
– жєндєн-жєн эле айтылбайт. Жолоочум, бул жагын сенин єзїўє койдум.

КЕРИМБАЕВ Качкынбай – 1956-жылы Токтогул районунун Сары-Камыш айылын-
да туулган. Кыргыз мамлекеттик университетинин журналистика бєлїмїн бїтїргєн. 
«Кар кызым менин», «Сен жєнїндє элегия» ж.б. жыйнактардын автору. Токтогул 
райондук «Шамшыкал» газетасында жооптуу катчы болуп иштейт.

Êà÷êûíáàé 
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* * *

Береги биз турган жерди «Кєк-Чолоктун бою» дейт. Жакшылап серп 
салчы. Те, Кичи-Корумдунун оозунан атырылып чыгып, таштан-ташка 
урунуп кєбїк черткен кєк кашка тунук суунун шапатасы кєўїлїўдї 
сергиттиби? Даамын татып кєр. Сабада ачыган байтал бээнин бал кы-
мызынан эмне айырмасы бар. Чын бекен?

Жолоочум, эмесе ушундай. Кичи-Корумдунун суусунун мына, биз 
турган жери: «Кєк-Чолоктун бою» – деп аталат.

* * *

Тыўшачы жолоочум, Кєк-Чолоктун суусу кїрпїлдєй шоош берип, эмне 
їчїн «Кєк-Чолоктун бою» аталдым, эмне їчїн «Желдеў-Талаа», «Кер-
Айгыр», «Чынардын-Бели» аталды деген суроону таштап, бизге кайра 
аны чечмелеп, те кылымдардын тїпкїрїнєн баян кылып аткан жокпу?..

* * *

... Бул окуя єткєн кылымдарда болгон экен. Тээтиги Толук менен 
Сары-Камыштын ортосун бєлїп турган белдин берки тїбїндє Чынар 
байбиченин їй-бїлєсї кончу экен. Анда ушул турган жерлердин баары 
башкача аталган окшойт. Сїйлєсє сєзї эп, иштеген иши тєп Чынар 
байбиче учурунда сары-камыштыктардын кадырлаган адамы болуптур.

Анда уруучулук кїч алган, жоокерчилик заман. Эл болгондон кийин 
арасында тентеги болот, жєнтєгї болот. Той-торопо єтєт. Анан чыр-
чатак болбой коёбу? Мындайда айылдын улуу-кичїїсї дебей Чынар 
байбичеге кайрылышат. Чынар байбиче сєз билгилиги менен араздаш-
кандарды ыкка келтирип, ынтымакташтырып турчу экен. Эл аны Умай 
энедей кастарлашып, Чынар байбиче барында ток пейил турушчу экен.

Ар бир ємїрдїн чеги болбой койбойт. Бирок Чынар байбиченин єлїмї 
кїтїїсїздєн болду. «Жай кїнї – жаш баладай» – дейт. Шашке ченде 
шаўкайып ачык турган асманды булут чулгап, бир паста кара нєшєрїн тєгїп 
ийгени. Капырай, жайлоодо жамгыр дайым эле жаайт, бирок мындайды ким 
кєрїптїр. Чагылгандын чартылдашы, кїндїн кїркїрєшї башкача. Оо!.. Бир 
маалда кїн катуу кїркїрєп, андан улам жер силкинип, мылтык аткандайбы, 
не кылыч менен кылыч кагылышкандайбы, чак-чук эле боло тїштї!

Чагылган!
Ушундан кєп єтпєй жамгыр тып басылат. Жанагы асманды чулгаган 

їзїктєй кара булуттар эскирген жууркандын кебезиндей булайып, їзїлїп, 
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тытылып жок болду. Асман кайрадан шаўкайып, кїн ачылды. Кїнїмдїк 
тиричилик кайрадан уланды. Бирок негедир элде тїпєйїл коопсунуу 
турду. Бул эмнеси? Эмне жетишпейт?

Айыл аксакалдары конуш-конушка киши чаптырды. Баары эсен-тїгєл... 
Жок! Тїгєл болбой калсын! О кудай, кєргєн кєз ишенбейт. Бир айыл элдин 
Умай энесиндей болгон Чынар байбиченин їйїнє чагылган тїшкєн турбай-
бы! Оо, эсил кайран эне! Ушул элим, балдарым, урпактарым ынтымактуу 
жашаса, тоо арасынын бир бїктємїндєгї Сары-Камышты жердеген бир 
ууч айылдан калдайган калыў журтка айланса деп тилек кылган эне!..

Чынар байбиченин кїтїїсїз єлїмїн эл єзїнчє тїшїндї. Умай энебиз 
дайым ынтымакка чакырчу эле, бирок биз болбой ар кандай жосунсуз 
ишке барчу элек. Бул Кудай Тааланын бизди жазалаганы дешти. Адегенде 
мындан ары кандай кылабыз деп туюкка кептелген сокурдай абдаарый 
тїшїштї. Бирок элдин ичинде акылга дыйкан кеменгер адамдар жокпу. 
«Койгула балдарым, минтип отурбагыла. «Ынтымак бар жерде-ырыс 
бар» – дейт. Байбичени жакшылап жайына коёлу. Мындан ары бул 
энеўердин осуятын аткара жїрєлї. Ылайым арбагы ыраазы болсун. 
Эмдиги жылы жалпылап ашын єткєрєлї» – деди аксакалдардын бири...

Мына ушундай жолоочум, ошондон кийин тигил артуу бел «Чынардын-
Бели» аталып калат. Сары-Камыш айылынын баяны ушинтип башталат...

II

Кулагыўа угулдубу дїбїрттєр, 
Желдей сызып келаткан го кїлїктєр. 
Карасаў эй, бул да коштоп алганбы, 
Алгыр бїркїт шаўшып учуп бийиктен. 
Ушул азыр кїтїп жаткан чыгар ээ, 
Кєз жайнатып жол караган їмїттєр. 
Кїлїк чабыш эў чоў намыс билгенге, 
Чоў байгеден ким болбосун їмїткєр!

* * *

... Кийинки жылдын жай ортосунда сары-камыштыктар Чынар бай-
биченин ашын чоў шаан-шєєкєт менен беришти дейт. Алар бул кылган 
иштери менен ынтымакка биригип, єзїлєрїнїн калдайган калыў журт 
болгонун кєрсєткїлєрї келгендир. Айтор, аш дубанда жок шаани менен 
єтєт. Эр сайыш, улак тартыш, балбан кїрєш жана башка оюндарга чоў-
чоў байге сайылыптыр.
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Ошолордун ичинен ошондогу ат чабыш ушул кїнгє чейин улуудан 
кичїїгє, кичїїдєн урпакка уламыш болуп айтылып келет. Ат чабышка 
Сары-Камыштагы Кєк-Чолок, Кер-Айгыр сыяктуу кїлїктєр кошулуп, 
Жумгалдын Кызыл-Оюнан коё берилип, береги Чынардын-Белинин 
башынан тосуп ала турган болушат. Байкап кєр жолоочум, Кызыл-Ой 
кайда жатат да, Чынардын-Бели кайда жатат? Береги учтары кєк асманды 
жара челген кырка тоолордун арасынын баары эле артуу, бел. Тїз-Ашуу, 
Кызыл-Ашуу, Кырккыздын-Бели!.. Бардыгы тиги Суусамырга ашып 
тїшєт. Ушулардын ичинен Кырккыздын-Бели бийик дейт. Чынында ал 
анча-мынча адамды сынай турган бел эмеспи. Тїтєк болбосоў да ашуунун 
кырына чыкканда жїрєгїў дикилдеп, кєзїў бир караўгылап алмагы бар.

Кїлїктєр ошол Кырккыздын-Белинин ары тїбїнєн, Кызыл-Ойдон коё 
берилет. Аралык жакшы атка бир кїндїк жол. Кїлїктєр эки кїн мурда 
кеткен. Буйруса, бїгїн тїш оой жетип келээр деп кїткєн эл. Кїн тєбєдєн 
батышка карай ооп баратат.

Эмне болду? Кыр-кырдан турнабай салып карашат, деле эч нерсе 
кєрїнбєйт. Мурда мынчалык алыс аралыктан чуркап кєрбєгєн кїлїктєр 
зоругуп... же кара кыя таш жолдо такалары сынып, туяктары жешилип, 
жїрбєй калыштыбы?!

Бир маалда!..  Оо, жаныбар! Таш-Кєпїрєнїн берки кыраўынан же-
бедей учуп келаткан ат кєрїндї! Эл дїргїп маранын башын кєздєй ча-
бышты. Жанагы караан Тегерек-Саздан єтїп, Шамал-Талаанын тїзїндє 
сызып келатты. Ана, Кичи-Корумдунун оозун кєздєй кудуп кирди! Кєз 
ирмемче болгон жок, берки белесчеге чыга тїштї да, ошол жердеги 
бїктєлїштєн єтїп, жол боюндагы бир-бирине жєлєнгєн кош таштын 
далдоосуна кирип... ошол бойдон кєрїнбєй калды.

Астаапыралда! Антип-минткиче кош таштын далдоосунан эрбеўдеген 
баланын карааны чыгып, ал ат жолдун чыйырына салып чуркап жєнєдї. 
Мына тамаша! Кєпчїлїк эл эмне болгонуна тїшїнбєй дел болгонсуп 
кыймылсыз турушту. А бала дале болсо жолдон чыкпай жїгїрїп келатты. 
Не чай кайнам, не андан кєп убакыт єттїбї, єпкєсї кєєп, кєзїнєн намыс 
менен ызанын жашы чууруган бала чуркаган бойдон марадан єтїп барып 
кайрылып турган элдин жанына келип, їстємєнїнєн кулады!

Бала кєпкє чейин солуктап жатып, анан: «Кєк-Чолок, тиги...» – деп, 
ар жагын айтууга дарманы келбей калды. «Эс ала гой, анан айтасыў», – 
деди аксакалдардын бири.

Салт ушул, кїлїктїн баары келмей сайын эч ким эч жакка жылмай 
жок. Бир убакта Шамал-Талаанын кырынан дагы бир ат кєрїндї. Бул 
жаныбар Кер-Айгыр эле! Анын да окуясы кєз ачып-жумгуча болду. Жа-
нагы кош таштан єтїп, кечїїгє кирип мїдїрїлдї...

Кєрсє, жаныбар Кєк-Чолок белестен єтє бергендеги бїктєлїштєгї 
жалпак ташты арткы буту менен аткый єтїп, кїїсї менен тигил кош таш-
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ты сїзїп жыгылган экен. Андан кийинки Кер-Айгыр кечїїдєн мїдїрїлїп 
жан бериптир. Ал кїнї бул экєєнєн башка ат келбептир.

Кєк-Чолокту союп, башын ошол кош таштын їстїнє коюшат. Аксакал 
карыялар кийин ошол таштын башынан бала кезибизде жылкынын баш 
сєєгїн кєрїп калчу элек деп кеп кылышчу. «Кєк-Чолоктун бою», «Кер-
Айгырдын кечїїсї» ошондон баштап аталыптыр, жолоочум!

Єзїў кєргєндєй Кєк-Чолок сїзїп єлгєн кош таштын бири азыр жок. 
Кечээ жакында эле, жетимиш їчїнчї жылы жол салгандар бирин дары 
менен аттырып жок кылып, а бирине «Сары-Камыш» деп чегип жазып 
коюшкан. Таштын белесче жагындагы бїктєлїш тегизделген, а Кєк-
Чолоктун туягы тийген жалпак таштын кичинекей эле учу калган. Анда 
жыгач кесенин оюгундай чуўкуру болор эле. Аны Кєк-Чолоктун туягы 
тийген жер деп коюшат эле карыялар. 

III

Кыбыладан мээлїїн соккон жел келет, 
Кыймыл кирип гїлдєр назик термелет. 
Бул сулуулук, жаштык кезиў алыстайт, 
Ємїр жашыў єткєн сайын єйдєлєп. 
Жел сыяктуу гїлдї назик термеген, 
Же бир изиў болбогону эмне кеп?! 
Тирїїлїктє кїч-кубатыў жумшап кал, 
Бар эмгегим туулган жерге, элге – деп! 
Сен кимсиў деп сурап калса урпагыў, 
Ээ жолоочум, жооп кайрыйсыў эмне деп!?

* * *

... Ап баракелде! Сен дагы сєз дегенде жантыгыўдан жата калган жан 
экенсиў, жолоочум. Мына эми кептин асылын айттыў. Ошент. Атыўды 
жайдактап, отко койдуралы. Єзїў бїгїн мейман бол. Эртеў таўынан 
аттанаарсыў. Сен дагы кудай деген пенде экенсиў, жолоочум. Бїгїн тєл 
башыдан бирди союп, айыл-апаны чакырып, тамак берели деп аттык эле. 
Ырыскыў кошулуптур. «Эр жигиттин шыбагасы эл ичинен» деген ушул 
эмеспи. Ылайым ишиў оўунан жїрсїн.

Ие, жанагы «Желдеў-Талаа» дегенге кызыгып турат кєрїнєсїў. 
Желдеў-Талаа – бул биздин їстїбїздєгї тектирдин аркы тїзї эмеспи.

Жана Кєк-Чолоктун Шамал-Талаада чуркап келатканын айттым го. 
Кєрсє, Желдеў-Талаа мурда Шамал-Талаа аталчу экен. Тай чабым келген 
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тайпаў тїз бийик тектирден орун алгандыктан тынымсыз жел, шамал 
согуп турат. Ошондон улам го Шамал-Талаа дегени.

Желдеў болсо кечээ жакында эле жашап єткєн кадимки Райымбек манап-
тын жакын туугандарынан эмеспи. Карыялардын айтымында ал бала кыял, 
ак кєўїл, башынан бай тїлкїлїї тебетейи тїшпєгєн, оюнкараак, дїнїйє-
мїлк дегенге сугулуп тїшпєгєн колу ачык адам болгон экен, жарыктык.

Тержайлактан тємєн Сары-Камышка кетип баратса Шамал-Талаанын 
башынан Тегерек-Сазга чейин, же тємєн жактан келатса Тегерек-Саздан 
Шамал-Талаанын башына чейин бай тїлкїлїї тебетейин колуна алып 
булгалап атын чаап єтчї дейт. Аны кєрїп дєўдє аўгеме куруп отур-
ган карыялар карс-карс кїлїшїп: «Ээ, бул жерди Шамал-Талаа дебей 
Желдеўдин талаасы дегиле», – дешчї экен.

Сєздїн чыны, Желдеў-Талаа деп Желдеўдин ары-бери чаап єткєнїнєн 
эле айтылып калбаса керек. Кээде адам жоо сайбай туруп эле эрдик жасап 
коёт тура. Райымбектин – Райымбек болушуна ушул Желдеў чоў кємєк 
болгон эмеспи. Райымбектин жашында атасы Калча єлєт. Калчанын 
байбичеси менен кичинекей Райымбек, Байсубандарга ээ кылбай туу-
гандары малы тїгїл Калчанын ээр-токум, жарак-жабдыгына чейин алып 
жок кылышат турбайбы. Бир кездеги бардар їй-бїлє ошентип тез эле 
жакырланышат. Ошондо Райымбектин он-он бирдеги кези болсо керек.

Ошол кезде Сары-Камыштан улак-сейнек дегендей мал уурдалып жо-
голо баштайт. Бир-экєє болсо жакшы го, кейпи жїзгє жакын жандык мал 
жоголгон кєрїнбєйбї. Эми єзїў ойлоп кєр, жолоочум, ошонун баарын 
Райымбек кантип жок кылсын! Кыскасы, аны ууру тутушуп, жоголгон 
малды Райымбектин мойнуна жїктєшєт. А Райымбекте анын баарын 
тєлєп бергенге алы бар беле? Ченеп-бычып кєрїшсє жоголгон мал бир 
адамдын кунунан ашып кеткен.

Эмне кылыш керек эле? Райымбекти єлїм жазасына тартуу гана керек 
болчу! Єлїм жазасынын да тїрлєрї болот турбайбы! Дарга асып, атып, 
же атка сїйрєтїп дегендей... Ошол кездеги билермандар кеўешип, Райым-
бекти єрттєп єлтїрїш керек деген бїтїмгє келет. Бул бїтїм баарына жак-
каны менен аны єрттєй турган киши табылбайт. Ошондо ушул Желдеў: 
«Мен єрттєйм» – деп чыгыптыр. Кейпи, анын малынан да жоголгон го.

Кєпчїлїк Желдеўге ыраазы болуп, Райымбекти тигил Кєкємерен 
менен Нарындын куюлушунун тємєн жагындагы Жоон-Терек деген 
жерге алып барышат. Нарындын боюндагы куу агындыдан теришип, 
їйдєй кылып їйїп, анын їстїнє Райымбекти аркан менен чырмап таўып, 
Желдеўдин колуна оттук ташты беришип: «Эми єрттєй бер» – дешип 
єзїлєрї кетип калышат. Анан кишинин чыркырап єрттєнїп атканын 
ким эле кєрїп тургусу келсин.

Желдеў жарыктык чын дили менен эле мен єрттєйм десе керек го. 
Кагыраган куу агындыга оттугун чагып койсо дїркїрєп кїймєк да, чай 

5–643

www.bizdin.kg



66

кайнамга жетпей иш бїтмєк. Желдеў оттугун улам алып, бирок жандыр-
ганга колу барбай: «Ээ, тїш оосунчу» – деп, анан «кеч кирсин», «кїїгїм 
кирсин», «тїндє от койгонум оў» деп атып уктап кетиптир.

Ошондогу Желдеўдин тїшї экен. Казганактаган эл дейт. Бул эмне 
деген эл болуп кетти деп Желдеў жетип барса котологон элдин ичинде 
мамы, мамыда бир кызыл чаар жолборс байланып турат дейт. «Бул ким-
дин жолборсу экен» – деп сурайт Желдеў. «Райымбектин жолборсу экен» 
–  деп жооп берет тургандардын бири.

Желдеў чочуп ойгонсо таў ык салып, Райымбектин эки кєзї кїйїп, 
ийнинде балдар ойноп атыптыр дейт. «Райымбек, мен сени коё берем» – 
дептир Желдеў ошол замат. «Ээ, Желдеў аке, бир кїн, бир тїн таўылып 
жаткан мени коё берсеў деле алыс кете албасмын, – дейт Райымбек. – Ан-
дан кєрє бусурманчылыгыў болсо чакмагыўды чакпайсыўбы, адамды 
кыйнабай». «Жок, – бек унчугат Желдеў. – Сен тїбї жїрїп адам болосуў. 
Мен сага Тогуз-Торого ашып кетчї жолду кєрсєтєм»...

Ошентип, Желдеў Райымбекти коё берип, Тогуз-Торонун жолуна салат 
да агындыга єрт коёт. Кудай бетин салбасын, Жоон-Теректин ичи таў 
сїрє тїтїнгє толуп чыкты дейт. «Оо, кайран Желдеў, Райымбекти таўга 
маал жайлайын деген экен го» – дешип сары-камыштыктар Желдеўге 
ыраазы болуп калышкан дейт...

Райымбектин андан кийинки, бийлик башына келгенге чейинки тагдыры 
єзїнчє узун сабак кеп, жолоочум. Сєз Желдеў жєнїндє бараткан соў биро-
толо анын акырына чыгалы. Сары-Камыштыктар Желдеўдин Райымбекти 
єрттєгєнїнє чын эле ишенип, эч шек санашпайт. Ал тїгїл Райымбек єзї 
кайрылып келгенге чейин анын тирїї экенин эч ким билбептир. Эгер би-
лишсе Желдеўди бир балээ кылышат эле да. Райымбек кадимки Шабдан 
баатырга жолугуп, анын мєєрї басылган кагаз алып, жанына бир кызыл 
чокту кошуп Сары-Камышка келгенде Желдеўдин кемпири єлїп, жїдєп 
калган кези экен. Ушул Желдеў акемдин жакшылыгын унутпасмын деп 
Райымбек ага ємїр бою жардамын аяган эмес дешет...

Ошентип, байкоосуздан чоў эрдик жасаган Желдеўдин аты мына ушул 
шамалдуу талаада тїбєлїккє сакталып отурбайбы, жолоочум!..

IV

Улуу сєз бар уксаў кумар таркаган, 
Уламышка тамшанышкан канчалар. 
Эрдигине суктанышып эрендин, 
Эрки курчуйт кеп уўгусун байкаган. 
Эмгек кылса эч тартынбай ак ниеттен, 
Эли-журту бата берип алкаган. 
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Бириктирип эл курайм деп Райымбек, 
Бир жаралып калган тура Калчадан. 
Кысталыштан жол тапкан бул адамды, 
Кылымдардын кыйырына айта бар!?

* * *

... Кымыздан иче отур, жолоочум. Сен меймансыў. Мейманы батыра 
тамак ичсе, конок кїткєн їй ээсинин тєбєсї кєккє жетет эмеспи! Анан калса 
жаныбар Тержайлактын кымызындай кымыз бар бекен? Илгери бейиши 
болгур Зыфар отпускага келгенде, тиягы Кетмен-Тєбєдєн, биягы Суусамыр, 
Жумгал, Тогуз-Тородон кишилер келишип, батпай кетишер эле. Зыфар бул 
дїйнєдє бир жаралып, бир кеткен жан эле го. Бир чети ага учурашканы, бир 
чети ден соолуктун айынан келишчї. Зыфар алардын тааныганы менен да, 
тааныбаганы менен да улуу-кичїїсїнє карабай адатынча жадырай кїлїп 
учурашып, ден соолугун кєрсєткєндєрдїн айрымдарына: «Суусамырдын 
кымызынан ич» дегенин уккам. Кєрсє, кагылайын Суусамырдын кымызы 
миўден бир ооруга дары турбайбы! Суусамыр менен Тержайлактын орто-
сун ашуулар эле бєлїп турбаса, экєєнїн айырмасы кайсы. Тержайлактын 
кымызы да бир жагынан дарылык касиети менен баалуу го. Иче отур.

Ушул Зыфар – Райымбектин небереси. Эгемберди ажынын баласы 
эмеспи. Эми бул жєнїндє єзїнчє сєз болор. Убактыбыз ченелїї. Жана 
Райымбектин Сары-Камышка кайра келгенге чейинки тагдыры узак кеп 
дедим го. Аны кїндєп-тїндєп айтып отурсаў аягына чыга албассыў. 
Жакшылап иликтеп жазса жок эле дегенде олчойгон бир китеп болчу 
окуя. Аны айтпады деп капа болбо. Єзїў дагы кепке-сєзгє ышкылуу 
жан экенсиў. Эгер кызыксаў дагы бир жолу келип, айылыбыздагы куйма 
кулак, сєзмєр адамдардан угарсыў.

Мен эми Райымбектин келгенден беркисин айтайын. Мына, биз 
отур ган жер Тержайлак, Сары-Камыштын жайлоосу гана. Ата-бабабыз 
байырлаган жер жалпы жонунан Сары-Камыш деп аталып, Райымбек-
тин тушунда Суусамыр, Жумгал, Тогуз-Торо, Кетмен-Тєбє єрєєндєрї 
менен чектешип, Кара-Чїйлїї, Карман-Тїз деген жер соорулары биздин 
карамакка кирген.

Сары-Камыш деп аты эле айтып тургандай тиги кыштак тїшкєн кууш 
єзєн бир кездери калыў камыш басып, арасын илбирс, жолборс жана баш-
ка айбанаттар мекен кылган ээн жер болсо керек. Кечээ, алтымышынчы 
жылдары эле Кара-Баткактын тємєн жагындагы Ак-Колоттогу калыў 
камыштан жїктїї тєє жїгї менен кєрїнбєй турчу. Андагы камыштын 
жоондугу камчы саптай келип, узундугу їч-тєрт метрге жетсе керек эле. 
Жыл сайын камыш да азайып баратат.

5 *
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Жана биз айткан Чынар байбиченин урпактары башпаанектеп кел-
генге чейин бул аймакта адам жашабаган. Єзїў баамдагандай Боргемик 
деген журттун тїбї да ошондон башталат шекилди. Бирок єзїнчє бир 
бийликке баш ийбеген, башаламан калк болгон окшобойбу. Негизи, бий-
лик дегенди билбесе деле керек. Райымбек келгенде гана атпай журттун 
аяк-биягына белгилїї єзїнчє эл болбодубу.

Азыркы жаштар, силер айтып жїргєндєй Сары-Камышка маданият 
дегенди алып келген ошол Райымбек болгон. Анжияндан алма, єрїктїн 
кєчєттєрїн алдырып келип тиктирген. Колунан кєєрї тєгїлгєн усталар-
ды чакырып, мечит, медресе, мончо курдурган. Билимдїї молдолорду 
алдырып, балдарды окуткан.

Нарындын жээгин бойлогон Кабактын жолунан кыштыр-жайдыр 
адам аягы їзїлгєн эмес. Райымбек ошол ары-бери каттаган жолоочу-
ларды коноктоп, айрымдары менен кудалашып, достошуп, тууганда-
шып, атїгїл кээлерине жер берип отурукташтырган. Мурда эки атадан 
тараган «Сары», «Кара» Боргемик уруусу эле болсо, кийин басыз, кытай, 
моўолдор, кайдуулат, алагєз, кармыш уруулары келип калдайган улуу 
журтка айланган. Ошентип, Райымбек Сары-Камышта кєп уруу элдин 
башын бириктиген, эл кураган адам болгон. Кадимки хан Шабдан менен 
жакшы мамиле тїзїп, кыз алышып, кыз беришкен куда болгон.

Мурда-кийин Сары-Камыш деген айылдын бар-жогу менен эч кимдин 
иши болбосо, Райымбек эл башына келгенден тартып, Кетмен-Тєбє, Жум-
гал, Суусамыр єрєєндєрїнїн жакшыларын кызыктырган байгерчиликтїї 
элге айланган. Ээ, жолоочум, «Аккан арыктан суу агат» – деп бекеринен 
айтылыптырбы? Райымбектен Кудайберген, Эгемберди деген балдар 
тєрєлгєн. Райымбек экєєнї теў жакшы кєрчї дейт. «Муну кудайым бер-
ген, муну эгем берген» – деп эркелетчї дейт. Экєєнї теў молдого берип, 
кат тааныткан экен.

Эгемберди Мекеге барып ажы болуп келген. Райымбектин кєзї 
єткєндєн кийин мураскору катары Кудайберген Сары-Камышта болуш-
тук кылган. Карыялардын айтымында Кудайберген да теўиз адам бол-
гон. Жакыр-жалчыларга жардамын аяган эмес. Эл тоюнсун деп жаз-кїз 
эки жолу той бердирчї дейт. Ал революциянын алдына чейин болуштук 
кылып кєз жумган...

* * *

... Эми мынча болду жолоочум, Сары-Камыштын чыгаан уулдардан 
андан кийин да уучу куру эмес экенин айта кетейин. Жана Зыфар жєнїндє 
сєз арасында айтып кеттим го. Зыфар ошол Эгемберди ажынын баласы. 
Айтса, Эгембердинин Канболот, Абаскан деген єрттєй жанган балдары 
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болуптур. Кичїїсї ушул Зыфар. Канболот менен Абаскан Совет бийлиги 
орногондон кийин аны чын дилден кабыл алып, ак кызмат кылышкан. 
Бирок «манаптын тукуму» деп кулакка тартылып кетишкен.

Зыфар анда жаш болуп, Верный шаарынан окуп, Ташкендеги медици-
налык техникумун эў мыкты баалар менен бїткєрїп, 1929-жылы Москва 
университетине жєнєтїлєт. Университеттин медициналык факультетинен 
врач-хирург адистигин 1933-жылы бїткєрєт. Баамдап кєр жолоочум, 
анда врач дегенди ким билиптир. Зыфар Эгембердиев Кыргызстандагы 
эў биринчи жогорку билимдїї врач болуп атпайбы. Кыргызстандын 
тїндїк-тїштїгїнє кызмат єтєп, Улуу Ата Мекендик согушка катышып, 
кийин Кыргыз ССРинин саламаттыкты сактоо министри болгон. Илим 
коргоп, докторлук даражага жеткен. Алгачкы профессорлордон болгон. 
Медициналык институтка дарс окуп, миўдеген жогорку квалификациялуу 
врачтарды тарбиялап чыгарган. Кыргыз Республикасынын медицина 
илимине чыйыр салган адам катары тарыхта калды.

Ал эми Самыйбек Эгембердиевди Кыргызстанда ким билбейт? Ал 
Зыфардын бир тууган агасы Абаскандын баласы. Бул чыгаан уулубуз ка-
тардагы кызматкерден республикалык геология башкармасынын началь-
нигине чейин жеткен. Жер байлыгын ар тараптан изилдеген. Учурунда 
бул ишти алдыга жылдыргандыгы їчїн Мамлекеттик сыйлыкты алууга 
татыктуу болгон. Тоо арасындагы айылдарга жол салдырып, электр 
жарыгын жеткирткен. Береги Сары-Камыштын даўгыр жолу, кубаттуу 
электр линиясы єзї эле курула калыптырбы? Бул чоў иштерде Самыйбек 
уулубуз салым кошкон. Азыр бул сыйлап алар уулубуз ардактуу эс алууда 
жїрєт. Бишкекте жашайт.

Профессор Манапбай Керимбаев. Юридика илимине башын сайган 
бул жигитибиз азыр жогорку окуу жайдын студенттерине укук кор-
гоодон сабак берет. Бїгїнкї кїндїн талаш-тартыш маселелери боюнча 
гезит-журналдарга жазып, радио, телекєрсєтїїлєрдєн сїйлєп, єзїнїн 
позициясын тайманбай так айткан кашкєй адамдардын бири.

Улуу агаларынын жолун жолдоп, илимдин артынан тїшкєн уулдары-
быз кєп. Каттоо Мейманов, Мейманжан Жээналиев, Абылгазы Сыдыков, 
Каныбек Ємїрканов, Сулайман Рысбаев, Мукаш Бейшенбаев сыяктуу 
уулдарыбыз билими менен тажрыйбаларын айкалыштырып, эл чарбасы-
нын тїрдїї тармактарында бел чечпей иштеп, азыр республикада тєбєсї 
кєрїнгєн азаматтар.

Ие, жолоочум, айрыкча азыркыдай кырдаалда эл башында туруш 
кыйын го? «Эр жигит– эл четинде» – деп ошон їчїн айтылган го! Бишкек 
шаарынын Ленин районунун мурдагы акими Амангелди Кенжетаевдин, 
Жалал-Абад шаарынын акиминин орун басары Самидин Жунусовдун 
иштериндеги жакшы жышаандарды гезиттен окуп, радиодон угуп, теле-
визордон кєрїп, кубанып калабыз.
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Амангелди – эл улуу аталып, аты уламышка айлана баштаган, ысымы 
былтыр Токтогул шаарчасынын бир кєчєсїнє коюлган ыраматылык Ша-
кир Кенжетаевдин уулу эмеспи. Шакир жєнїндє уккуў келсе кыябын таап 
айтып берермин. Ал эми чыгаандын чыгаан уулу Амангелди тууралуу 
єзїў деле жакшы билерсиў. Ал башкарган Ленин району республикадагы 
эў мыкты район катары белгилїї. Анан ушундай уулдар менен кантип 
сыймыктанбайсыў!

Хе, жолоочум, кыргыздын баягы алабармандыгына салып, жалаў 
сыртта жїргєндєрдї айтып саал мактанып жибердим бейм. Бул айылдын 
єзїндєгї балдар капа болушпасын. Ушул, азыркы кыйын кырдаалда 
элдин жашоо-шартын жакшыртсам деп билек тїрє шымалана киришкен 
уулдарым кантип эстен чыксын. Э кокуй, Ибрай Мамытов, Жанузак Аска-
ров, Талымбек Акылбеков, Советжан Сыдыев, Барктабас Орозбаевдей 
ишмер жигиттерибизди район бїт билет эмеспи!

Эми жолоочум, мындай чыгаандар кыргыздын ар бир айылында бар. 
Ошон їчїн алар жалпы элдин уулдары да! Ошон їчїн коомубуз алга 
жылып атпайбы! Элдин зоболосун кєтєрїї їчїн жоо саюу эле керек 
эмес. Бирєє кара кїчї менен, бирєє сїйлєгєн сєзї менен, бирєє чебер 
устачылыгы менен жалпы журттун кєзїнє кєрїнєт.

Учурунда Сары-Камышта Їмєталы деген жашап єткєн. Анын ашып-
ташкан байлыгы, колунда мансап, бийлиги деле болгон эмес. Болгону 
карапайым уста болгон. Эч кимден акы албай соопчулук їчїн иштеген. Ал 
учурунда Кєкємеренге кєпїрє салган экен, жїз жылга жакын убакыттан 
бери ошол Їмєталынын кєпїрєсїн пайдаланып келатабыз. Ыраматылык, 
же бир цемент пайдаланбай же бир мык урбай салган кєпїрє азыр да 
турат былк этпей. Бул эмне, эрдик эмеспи, жолоочум? Болгондо да чоў 
эрдик го! Ээ, ылайым ушундай чыгаандарыбыз болсун дейличи!

V

Аны эстесем эт жїрєгїм єрєпкїйт, 
Ээ, жолоочум, бул башыўдан не єтпєйт. 
Ачык турса азыр эле кєк асман, 
Кайра туруп кара жамгыр кєнєктєйт. 
Алагєєдєн, мансаппуруш адамдар, 
Алдындагы ырыскысын тебет – дейт! 
Жашоо ушул, бирде єйдє, бирде ылдый, 
Акыр тїбї бир жакшылык келет – дейт. 
Жалгандагы оомал-тєкмєл дїйнєнїн,
Жакшылыгын, жамандыгын эл эстейт!
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* * *

«Оомал-тєкмєл дїнїйє»... Кыргызстандын картасына кээде белгилен-
се, кээде белгиленбеген ушул Сары-Камыш жергеси єз башынан эмне-
лерди гана єткєрбєдї. Бир кезде жалаў камыш басып саргайып жаткан 
ээн жерди боргемик деген эл каармандык менен мекендеп жер кылып, 
кийин Райымбектин тушунда да кєп уруулуу журт болуп гїлдєсє, Совет 
бийлиги тушунда да ал тарыхый кырдаалдарга тушукту.

Эми єткєн учурдун баарын эле жокко чыгарып, бир жактуу каралай 
бериш калыссыздык болоор. Совет бийлигинин тушунда Сары-Камышта 
да чоў єсїп-єнїгїї болду. Ар бир кампания єз деўгээлинде єтїп, мектеп, 
ооруканалар салынып, уул-кыздарыбыз илим-билимге жетишти. Азыр эле 
ооз толтуруп кеп кылган чыгаан уулдарыбыз ошол кездин муундары эмеспи.

Бирок ал учурдагы туура эмес жагдайларды жашырып койсок акый-
каттыктан тайган иш кылабыз. Отузунчу жылдары райондор уюшулганда 
Сары-Камыш Кетмен-Тєбє районуна караган экен. Анан кыркынчы жылга 
жакын элди маданиятташтыруу маселеси кєтєрїлїп, ушундай бир капчы-
гайда жашоо – жапайычылык. Ушундай турмушту кєксєгєн адам – эски 
кєз караштагы адам деп, сары-камыштыктарды Жумгалга кєчїрїшєт.

Ал кезде Сары-Камышта «Жээк», «Упа-Талкан», «Бирлик», «Кызыл 
Октябрь» сыяктуу беш-алты колхоз болуптур. Карачы, эл кандай єскєн. 
Ошол ар бир колхоздун элин Жумгал районунун колхоздоруна бєлїп 
отурукташтырат. Тїз жерлерден жер берип, кєчєгє їй куруу иштери баш-
талат. Бирок кєп єтпєй Улуу Ата Мекендик согуш чыгып, элди массалык 
тїрдє аскерге алат. «Сєз чынынан бузулбайт», ошондо жергиликтїї элден 
мурда биринчи сары-камыштыктар аскерге жєнєтїлєт экен.

Анан элдин ичинде нааразылык болбойбу! Качкан-бозгондор бол-
бой коёбу! Ошондо тигилген їй тигилген бойдон калып, элдин кєбї 
качып, алды Анжиянга, арты Чїйгє чейин кетип, азыраагы кайра Сары-
Камышка келишет. Мына ошентип, сары-камыштыктар согушу жок 
эле тарап, бириндейт. Їй-мїлкїнєн ажырап, эр-азаматтары согушка 
кеткен азганакай эл батышта кызыл кыргын жїрїп атканда тылда туруп 
ит кєрбєгєн кордукту кєрїшєт. Кара кекиртектин айынан аз эле киши 
калбаса, кєпчїлїгї тентип-тербишет.

Ошентсе да єзїнчє чарба болуп Жумгал районуна 1956-жылга чейин 
карап турат. Анан Аламїдїн районуна кошулат. Аламїдїн менен Кант 
бириккенде Кант районунда калып, «Киргизия» колхозунун бир участ-
касы болуп калат. Алтымышынчы жылдары Сары-Камыш маселеси 
кайрадан козголуп, кайра Жумгал районуна кошо турган болушат.

Бул маселе боюнча Сары-Камышка Кыргыз ССР Жогорку Советинин 
Президиумунун Председатели Тєрєбай Кулатов келет. Суунун боюндагы 
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Акундун багында чогулуш єтєт. Мамбеткан деген бар эле. Кайран киши, 
сєзгє чебер, улакчы адам болчу.

Т. Кулатов Сары-Камыштын шартын айтып, Кант районунан алыс 
турганын белгилеп, анан Жумгал районуна кошуу жєнїндє айта баш-
таганда эле ыраматылык Мамбеткан ордунан атып турду дейт. Жумгал 
дегенде бая илгерки кєчкєнї, эл кєргєн азап-тозок кєзїнє элестеп кет-
кенби: «Тєрєбай Кулатович, мына бу тоону кєрдїўїзбї?» – деп Кызыл-
Таш тоосун кєрсєттї дейт. Кулатов тоо тарапка кылчайганда: «Мына 
ушул Кызыл-Таш биздин Кремлибиз. Биз Кремлибизди таштап эч жакка 
кєчпєйбїз», – дейт Мамбеткан.

«Сиздерди ким кєч деп атат? Болгону райондун карамагына єтєсїўєр». 
«Кєчпєсєк да Жумгал районуна карабайбыз»...

Ошентип, ары сїр-бери сїр болуп атышып, акырында Кула-
тов: «Мейлиўиздер эми. Калинин районунун Суусамыр МЖСине 
кошулуўуздар. 1933-жылы Кетмен-Тєбєгє карагансыздар. Акыры ошол 
жакка кошулар бекенсиздер», – деп койгон дейт. Кыдыр даарыган киши 
да, кийин 1972-жылы Кулатовдун оозуна сала бергендей Токтогул райо-
нуна карабадыкпы.

Эми ойлоп кєрсєў, жолоочум. Ушул алакандай айыл эмне деген гана 
замандарга кїбє болбогон? Ыраматылык Мамбеткан жєндєн-жєн эле 
мамлекет башчысынын алдында тайманбай сїйлєдї дейсиўби?

Азыр Кыргызстандын бардык жеринде сары-камыштыктар бар. Алар 
баягыда качып-бозуп кеткендердин урпактары эмеспи.

Аттиў десеў, саясат дегениў учурунда туурадай эле кєрїнїп калат 
шекилди. Эми ошол саясатты туура жїргїзбєй, партиянын наамына 
жамынып алып єзїм билемдик кылгандын кесепети тийди го. Болбосо, 
туш-тарапка чачырап кетпей эл чогуу болбойт беле. Єсїп-єнїгїї мындан 
да жакшы болбойт беле, атаганат!

* * *

Ырасын айтыш керек, жетимишинчи-сексенинчи жылдары Сары-
Камышта чоў єсїш болду. Мен билип турам, жолоочум, сен Шакир 
жєнїндє уккуў келип атат. Шакир тууралуу эл ичинде ар кандай аўыз 
кептер айтылганын кулагым чалып жїрєт. А биз чогуу жїрдїк. Чогуу 
жїргєн киши аз билет єўдєнбєйбї. Шакирди республикага чейин 
билчї. Ал айтылып жїргєндєй кыргыз элине аты чыккан чыгаан 
инсан эле.

Шакир 1964-жылдан ємїрїнїн акырына чейин бєлїмдїн башка-
руучусу болду. Ошол кезде айылда машина жолу, электр жарыгы жет-
кирилди. Эки кабаттуу мектеп, 25 орундуу оорукана, їч-тєрт дїкєн, 

Качкынбай КЕРИМБАЕВ

www.bizdin.kg



73Айыл баяны

механизаторлорго квартира, ар бир кыштоого короо-сарайлар, чабан-
дык їйлєр, тоют цехи курулду. Тєрт тїлїк мал дїркїрєп єстї. Мурда 
кєрїнгєн районго карап, карапайым элдин эмгеги туура бааланбай 
келсе, ошол жылдары орден, медаль алган, автомашина менен сыйлан-
ган чабандар чыкты.

Мына ушулардын бардыгы ырасында маркум Шакирдин аракети 
менен болду. Шакир иштин кєзїн тапкан, ар бир учурдун талабын 
тїшїнє билген киши болчу. Дегеле жаны тынчу эмес. Жылдын тєрт 
мезгили ал їчїн бирдей болчу. Ар бир єнєктїктїн маалыматын 
алып, район менен тынымсыз байланышып турчу. Тоют топтоо 
єнєктїгїндє мына ушул биз отурган Кєк-Чолоктун боюна боз їй 
тигип, штаб тїзчї.

Кышка жетерлик азык-тїлїк, кийим-кечелерди кїн мурунтан тартты-
рып келчї. Мектеп менен байланышта болуп, айыл чарбасына иштєєгє 
жаштарды чакырып, єндїрїштїк бригадаларды уюштуруп, деги койчу, 
аракетинин баарын эл-жеринин єсїшїнє жумшачу.

Азыркы иштеп аткан айыл чарба кызматкерлеринин кєпчїлїгї Ша-
кирдин сынынан єткєн.

Анан иши жакшы жїрїп аткан кишинин сєзїн ким укпасын. Район, 
облус, республиканын жетекчилеринин Шакирди тааныганы ушундан. 
Кыскасы, жолоочум, Шакир атак-даўкка карапайым эмгеги менен жеткен 
адам болгон.

VI

Сєздїн баркы кымбат тура алтындан, 
Сєзмєр чыккан нечендеген калкымдан. 
Казынасын урпагына калтырып, 
Кара жерде жатышат ээ, алтындар! 
Бакыт ошол, таштап койбой улантса, 
Баягынын сєзї эле деп артыўдан?! 
Ээ, жолоочум, ушул уккан-кєргєндї, 
Эми сенин айта жїрчї парзыў бар!

* * *

Ээ, десеўчи, мезгил деген токтобогон закым экен. Доордун алмашып 
турмагы абзел иш экен. Мына биз дагы бир доорду артка калтырдык. 
Єткєн кїнїбїз ушинтип тарыхка, санжырага, улама кепке айланып кете 
берет экен. Мен дагы сага айтып берген ушул Сары-Камыш айылынын 
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баянын жалаў эле єзїм оюмдан чыгарды дейсиўби? Сары-Камышта Муса 
деген карыя жїз жетиге чыгып єлдї. Кадимки Їмєталы устанын бир 
тууган иниси эле. Тегирмен чуркатып, кереге-уук матап, тїндїк ийген 
чоў уста эле, жарыктык. Сынчылык жайы, сєзмєрлїк єнєрї бар болчу. 
Он алты жашка чыкканча Райымбектин атын чаптым дечї.

Садырбек молдо жакында эле дїйнєдєн єттї. Таўдайынан бал тамган 
чечен киши эле, бейиши болгур. Ошолордон уккандарыман, анан єзїмдїн 
кєргєн-билгендеримен азыноолак кеп кылдым, жолоочум. Жашыбыз-
да балалык кылып сєзгє анча маани бербепмин. Мунумду моюнума 
алам. Болбосо, кєзї єткєн ак таўдайлардан дагы кєптї билип калганга 
мїмкїнчїлїгїм болгон экен, атаганат!

Мунусуна да шїгїр дейли, элибизде Бекиш, Акмат, Шамшы єўдїї 
кептин кєркїн чыгарган карыяларыбыз бар. Чогулуп калганда бири-
биздикин бирибиз толуктап, балдарга айтып, ал аркылуу замандын 
оош-кыйышын жаштарга тїшїндїрсєк дейбиз.

Мамлекетибиз єз алдынчалыкка жетип, коом єзгєрїп отурат. Азыр 
ар кимге єз эрки берилген. Менчикке болгон мамиле жакшырды. 
Менчиктештирїї процесси Сары-Камышта колго биринчи алын-
ганын уккандырсыў, жолоочум. Азыр элибиз тєрт-тїлїк малдын, 
жердин чыныгы ээси болду. Мурда коомдук менчик деп тийип-качып 
иштеп жїргєндєргє кыйын эле. Ошондо улуудан калган улама сєз 
пайдасын тийгизет экен. Эмне, ата-бабабыз жатып ичер, жанбакты 
болуптурбу?

Мурда эч ким жашабаган ээн сайды мекен кылып, суу чыгарып, жер 
айдап, кїтїрєтїп мал багып, эмгектенїїнїн эў сонун їлгїсїн кєрсєтїп, 
кагылайын Сары-Камышты бизге тїбєлїккє мураска таштап кетиш-
педи беле!

Мына ушундай жолоочум, алакандай айыл жєнї. Азыр сары-
камыштыктар жапатырмак эмгекке бет бурушуп, иштин кєзїн єздєштїрїп 
калышты. Ушул жашка келгени Оттук-Таштын сыртына чейин эгин ай-
далганын кєргєн эмесмин. Азыр айылдан бош калган тердиктин бетиндей 
тегиз жерди таба албайсыў. Мурда жайды жайлата жїрїп бир короо койго 
эки їймєк чєп чабылса, азыр ар бир їйдїн жанында жал-жал чєп тирелет. 
Эмгектин акыбети деген ушул. Ошентип, биздин айылдын адамдары келе-
чектин санжырасын тїзїп атышат. Баса, унутуп кала жаздаган турбайм-
бы. Жашырганда не, жаўы башталыш кыйынчылык туудурбай койбойт. 
Биздин айылда да кыйынчылыктар, аткара турган иштер кєп. Єзїн єзї 
башкаруу деген оўой-олтоў иш эмес экен. Ошентсе да жаштарыбыз бул 
кыйынчылыктан чыгып кетїїнїн камын кєрїп атышат. Баарынан да «Ак 
бата» марафонун єткєрєбїз дегени жагып калды.

Ата-а, ошол марафонго сен дагы катышсаў жакшы болоор эле. Ушул 
Кєк-Чолоктон єтмєк. Райондун жетекчилери жана мен айткан биздин 
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сыртта жїргєн чыгаан уул-кыздарыбыздын баары келишмек. Кєрїп, 
учурашат элеў. Марафонго салым кошобуз деп кїн мурунтан кабарла-
шыптыр, кагылайындар. Марафондон тїшкєн каражатты кєпїрє, жол 
сыяктуу маанилїї иштерге жумшайбыз дешет. Эмнеси болсо да айылым-
дын жаштарынын тилеги кабыл болсун, ылайым.

Ээ, мейли анда жолоочум, тирїї болсок далай кездешээрбиз. «Бирдики 
миўге, миўдики тїмєнгє» – дейт. Айтылган сєз сая кетпес. Сен экєєбїздїн 
артыбыздагы санжырага айланаар.

Кош анда, жолоочум! Бул марафонго катыша албасаў насип буйруп 
дагы бир жолку жакшылыгыбызга келерсиў. Биздин балдардын максаты 
ишке ашсын! Сенин жолуў шыдыр болсун! Оомийин!..
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Актан Тыныбеков кыркынчы жылдардын аягында Кыргыз филармо-
ниясынан артисттиктен бошонуп, Нарынга келгенден кийин єз айылы, 
мурдагы «Єрнєк» колхозуна эли сыйлап, кїїдєн-кїчтєн кала элек, али 
дараметтїї, дени сак, карылыкка моюн суна элек адамды, ат їстїндє эрмек 
кылып, таза авада кєбїрєєк болсун деп, тєє фермасынын башчысы кылып 
койду. Ал жылдары элде да, колхоздо да тєє баласы кєп боло турган.

«Єрнєк» менен «Эмгекчил» колхозу кошуна айыл болгондуктан биз-
дин атабыз Тазабек аксакал экєє бурадар кєрїнєт, эмнегедир биздикине 
кєп болбосо да, анда-санда келе турган.

Бир келгенде: «Ата, бул киши ким?» – деп сурап калдым.
– Балам, бул атактуу Тыныбек манасчынын уулу Актан деген  болот. 

Атасы Тыныбек чоў манасчы эле. Ал Манасты айтканда жерди-сууну 
єзї Манас менен кошо аралаша жїргєндєй чоў чабуулда, чоў казатта 
кїндї алай-дїлєй кыла жаадырып, мєндїр тїшїрїп, тулпарлар мєндїргє 
соорусун сала койгонуна чейин сїрєттєп айтаар эле.

Атабыз Тыныбектин сыйкырдуу Манасын кєбїрєєк, кєкєлєтє мактай 
берип, баса кєрсєтїп:

– Аа, балам, андай манасчы азыр кана, – деп, арман кыла турган.
Менин баамымда, биз бала кезде атабыз эмнегедир Саякбай манас-

чыны айтчу эмес. Балким, билбеген, укпаган чыгаар. Бирок Сагымбай 

Êàñûìáåê 
ÒÀÇÀÁÅÊÎÂ

КУРМАНЖАН ДАТКАНЫН КЫЗЫ
(Àêòàí Òûíûáåêîâäóí àéòóóñóíäà)

Эл ичинде

www.bizdin.kg



77

манасчыны кєп айтчу. Илгери-илгери жаш кезинде тигил чоў жайлоодо 
«Солтон-Сары», «Кара-Каман», «Балгарт», «Кара-Саз» менен «Чаар-
Жонду», Манастын «Оттук-Ташы» бар жерлерди аралай Сагымбай 
манасчы кєп келип, «Манас» айтканын оозунан тїшїрчї эмес. Ал ма-
насчыны єтє ызаттай турган.

Ал эми Саякбай болсо биздин айылга манас айтып келбеген чыгаар. 
Мен бала кезде артисттер эл жайлоого чыкканда келишээр эле. Анда 
бїт эл, ата-энелер балдарын жетелеп, жєє-жалаўдап алардын келгенин 
майрам катары тосуп алышаар эле. Атай, Муса деп угуп калаар элек. Би-
рок Саякбайды мен деле укпаптырмын. Болгону кийин Нарын шаарына 
окууга келип, сегизинчи класстан тартып мектеп-интернатында тарбия-
лангандан баштап, Саякбайды бир-эки жолу кєрїп, анын «Манасын» 
угуп, таў калганым эсимде.

Ал кезде Нарында театр, филармония деген жок, «Токтогул» атында-
гы жалгыз кыргыз орто мектеби, анда интернат жайланышкан. Короосу 
кенен. Сентябрь айы болсо керек. Мектептин директору Усубалиев де-
ген узун бойлуу, бир жак кєзї азиз, сулуу киши эле. Элдин айтуусунда 
директор єзї Таластан болсо да, Саякбайга кїйєє бала деп айтышчу. 
Анысын ким билсин.

Бир кїнї кечинде:
– Саякбай келиптир, «Манас» айтат экен, – деп бїт мектеп-интернаттын 

балдар-кыздары, ошондой эле шаардык элдер мектептин короосуна 
жыкжыйма толду, батпай да кетти. Саякбайга мектептин сырткы бир 
бурчуна ала кийиз, шырдак, анын їстїнє кара кєрпє кєлдєлєў салып 
берип отургузушту.

Єзї тоголок келген кара тору киши экен, сейрек муруту бар. Колуна 
эки метрче келген ак даки алып алыптыр, оў жагына бир чоў кесе толтура 
эритилген сары май коюлган. «Манас» айта баштады. Эми кудай бетин 
кєргєзбєсїн бакырат, албуттанат, кээде ыйлаган жерге келгенде кєзїнєн 
жашы буркурайт, боздойт. Оозунан шилекейи буркан-шаркан тїшїп ак 
кєбїктєнє калганда баякы ак даки менен оозун сїртїп алат. Улам деми-
гип отуруп, отурган жеринен кыйла тємєн жылып кеткенин байкай коюп 
кайра ордуна жылат. Ушунчалык їнїн катуу чыгарып айткандыктан оозу 
кургап кетеби, тигил чоў чыныдагы сары майдан ууртап алат да, «кокуй-
алатты» койгулаштырып, эмнегедир «атаўдын кєрї дїнїйє» деген сєздї 
кєп колдонот экен, айткан манасынын чети оюлар эмес. Тээ, тїндїн бир 
оокумуна чейин айтты. Мындай манасчыны укпаган жаныбыз: «Атаўдын 
кєрї, Саякбай болбосоў коё кал. Бали, манасчы ушундай болуш керек» 
– деп, таў калганыбыз эстен кетпейт.

«Бул Актан, атасын кєп тартпай калды, «Манаска» караганда «Семе-
тейди» кєп айтат, андан тышкары анын жазмасы бар, окучу, тигил «Эр 
Табылды» деген китепти. Ал китепти ошол Актан жазган. «Аккан арык-
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тан суу агат» дегендей, Актандын дагы бир касиети – кара сєздїн устаты. 
Кепти, сєздї айтса ошол айтсын. Андай сєзмєр, кєптї билген, билгенин 
айтып, элге жеткире, уккулуктуу кылып тунжуратып салат. Анан комуз 
да черте билет. «Эр жигитке жетимиш єнєр аздык кылат» – деп элибиз 
бекер айтпаган чыгар. Актанда толгон-токой єнєрлєр бар» – деп, атабыз 
ал кишини єтє жактыра турган.

Ойноок бала кезде анын «Эр Табылдысы» эмне, Актаны ким экенин 
ким билиптир. Атаганат, ал кезде эселек болбосом тийип-качпай эў жок 
дегенде ал залкар адамдын айткан кебин жакшылап угуп, кєўїлїмє бекем 
тїйїп алмак экемин. Кєп эле жолу колуна суу куйдум, атка мингиздим 
дегендей.

Мен бул аўгемемди жазып жатканда Актандын ошол кездеги элеси 
кєзїмє тартыла тїшєт. Ал киши узун бойлуу, чап жаак, аппак жїздїї, 
кырдач мурун, эки кєзї бакыракай, калдайган узун муруттуу, жарашык-
туу, анча чоў эмес сакалы боло турган. Адамдын нурдуусу эле. Кийген 
кийими, отуруп-турганы сыпаа, айылдагы чалдардай эмес сыйда, єтє 
эле сїйкїмдїї кєрїнчї мага. Жайкысын ак кементай, кїзгє жуук боз тєє 
чепкен, кышкысын аппак тонго кыркалай этек-жеўи, жакасы менен карыш 
келген кара кєрпє салдырган кенен-кесири узун, шалбырата тигилген ак 
тон кийип жїрєр эле.

Актан Тыныбеков Фрунзедеги филармонияда кєп жылы эмгектенип, 
атактуу артисттер: Калык, Осмонкул, Молдобасан, Шаршен, Атай, 
Мусалар менен бирге кыргыз жерин канча кыдырып, элди кубантпады.

Ал эми Ош, Жалал-Абад єрєєндєрїндє болгондо да эки-їч айлап эл 
кыдырып, єздєрї ырдап, элден да їйрєнїп, кайра элге берип, Кыргыз 
элинин фольклорун, музыкасын байытып келбеди беле.

Ошентип, Алай канышасы Курманжан датканын тегерегиндеги 
сєздєрдї кєп укса керек. «Куйма кулак» кара сєздїн устаты Актан ал 
мезгилде тыюу салынган Курманжандын турмушундагы окуяларды 
кеўири айта да албай, ал эмес кагаз бетине тїшїрїп жаза да албай кетсе 
керек, балким, Ошто, Алай єрєєнїндє Курманжан датка тууралуу узун 
сабак кеп болуп айтылып жїрсє керек.

Ошентсе дагы Актандын бир айткан аўгемеси – Курманжан датканын 
кызы тууралуу эмнегедир эсиме бек сакталып калыптыр. (Ал мезгилде 
жаш болсом дагы кыз жандуу окшобоймунбу.)

Курманжан датка илгери-илгери єткєн бир жомоктой, уламыш-
тай сезилчї. Нарын єрєєнїндє Курманжан датка, Алымбек даткалар 
жєнїндє эл оозунда айтылчу эмес. А кєрсє, чыныгы эле болгон окуя, кєп 
аўгемелер, очерктер, китептер, эскерїїлєр, изилдєєлєр дагы эле улан-
тылып жатат. Мен булардын бирин калтырбай окуп келем. Жазылган 
баяндарда кєбїнчє Курманжан датканын кыргыз элине сиўирген эмгеги, 
орду, анын балдары: Мамытбек, Камчыбек жана башкалар жєнїндє 
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баяндалат да, кыз тукумдары жєнїндє сєз жок катары, угуп да, окуй да 
албадым.

Мен булардын артынан тїшїп изилдєєчї-тарыхчы болбогондон 
кийин, албетте, мойнума алам дечи, кыздары тууралуу да маалыматтар 
бар чыгаар.

Ушул биздин кыргыздарда бир жаман адат – кыз баланы тукум санабай 
кєз жаздымда калтырып коёбуз. Кыз баладан айланса болот!..

Деги эле Курманжан эне кыз тєрєгєнбї, жалаў эле уулдары бар беле?.. 
Кыз балдары да болсо керек. Болбосо атактуу залкар Актан агабыз жок 
жерден Курманжан датканын бир кызынын укмуштуу, сырдуу баянын 
бекер жеринен айтпаган чыгаар.

Нарын эли илгертен бери жайкысын мал менен: кєбїнчє жылкы, анан 
кой баласын айдап да, жайып да отуруп Тогуз-Торо, Казарманды ашып 
канча кїндє жетерин бир кудай єзї билбесе, Ош, Алай, Анжиян аралап 
соода-сатык жїргїзчї тура. Ал жактан тїрдїї кездеме, кийим-кечек, чай-
чамек, кєбїнчє ат жабдыктарын – анжиян ээр деп коёр эле, ага кошуп 
їзєўгї-куюшкан, кємєлдїрїк-басмайылы менен, деги бир укмуш кооз да, 
жеўил да, жарашыктуу келер эле. Балдарга ылайык чийбаркут кийимдерди 
да кийип калдык. Кагазга оролгон таттуу момпосуйларды айтпа! Соода-
сатык менен эле чектелбей нарындыктар эл аралап, журт аралап конуп-
тїнєп дегендей куда-сєєк кїтїп, кыз алышып, кыз беришип жакындашат.

...Ошол мезгилде нарындык тынымсейит уруусунан Сейиткожо 
(аўгемедеги кишилердин аттары дал келбеси мїмкїн, анїчїн окурманда-
рымдан кечирим сурайм) деген тыў жигит кєрїнєт, жылыга Алай аркылуу 
Анжиян – Ошко соода кылып жїрїп, «нике-кайып» дегендей алайлык 
Зууракан аттуу кызды жактырып, єўєрє салып Нарынга алып келет да, 
чоў  той берип, турмуш куруп калышат. Куда-сєєктєр катташып, ынты-
мактуу їй-бїлє курулат. Жыл айланбай эркек уулдуу болушат. Уулунун 
атын Турдубек коюшат. Турдубек 12–13 жашка келгенде Сейиткожо аттан 
жыгылып, дїйнєдєн кайтат. Сейиткожо ата-энеден жалгыз болгондуктан 
Зууракан менен уулу Турдубекке каралашаар ага-туугандын мааниси чак 
болгондуктан, Зууракан тєркїн жагына оойт.

Зууракандын теги Алымбек датка, Курманжан даткага кыйыр тууган 
болгондуктан, Курманжан датканы караан тутуп, Зууракан датканын 
казан-аягын кармап, Турдубек болсо Мамытбек, Камчыбек таякелеринин 
кїлїктєрїн таптаган саяпкерлеринин ат багуучусу катары, аттарга чєп са-
лып, жем берип, сугарып, суутуп, аттын терин алып, саяпкердикти їйрєнїп 
алат. Ошентсе да жетимдикти, жокчулукту башынан єткєрїп, єз ишине 
тыкан болуп, элпек, шайдоот, шайыр мїнєз, зээндїї чоўоё баштайт. Бат 
эле чоў їй, чоў ашка аралашып, датканын єз балдарындай сєзгє алынып 
кетет. Балдар-кыздар менен кошула тїнкїсїн «ак чєлмєк, кїндїзї алабакан 
селкинчек тебишип, датканын кызы Зуура менен бирге чоўоёт.
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...Балээнин баары «ак чєлмєктєн» башталды. 
Жайдын толук кези. Алайдын атыр жыттуу салкын тєрїндє датканын 

айылы. Бала-бакырасы менен жайлоого жакында эле кєчїп келишкен. 
Кєптєгєн ак єргєєлєр тигилип, тээ обочодо желе байланып, майда мал 
аркы жакта: койчу, уйчу болушуп, тєрт-тїлїк мал толтура. Жайлоодо 
малдан башка эмне болот. Малчылар єз иши менен алек.

Жаш єспїрїм балдар-кыздар тїнкїсїн «ак чєлмєктї» кїтїшєт. Ал 
замандагы «ак чєлмєк» азыркы турмуштагы «дискотека» сыяктуу нерсе 
тура. Жаш єспїрїмдєр бири-бири менен кезигишип, жигиттер кыздар 
менен таанышып, ашыктыктарын билгизишип, «ак чєлмєктї» издемиш 
болушуп, караўгыда эки-экиден бєлїнїшїп эзилишип, «чєлмєк» табы-
лып бирєє иле качса, анын артынан кубалап жетип жулумуш болуп, 
бири-бирин кучакташа кумардан канган убак. Оо, кайран жаштык дечи!

Мына ушундай бир тїндє, кєптєн бери кєзї кызаргыча карап, ши-
лекейи тїшїп, кантип жакындыгын билгизе албай жїргєн Турдубекке 
оўдой берди болду.

Зуура деле кєптєн бери Турдубекке кош кєўїл эмес эле. Кєз кырын 
салып, анда-санда аўдый кылтыйып карап, Турдубектин жасаган, кыл-
ган иштерине маашыркап, ичинен жактырып, анын шамдагайлыгы, эки 
чачырап турса Зуура эмес анын башка теўтуш кыздарына да Турдубек 
жагаар эле. Албетте, Зуура ичинен жактырат. Бирок канчалык жактыр-
са да Турдубек алардын кызматчысы, ат багары, мындайча айтканда, 
ал їйгє кул да. Ошондой болсо дагы анын аларга жээндиги, єзїнїн ага 
таэжелиги аз болсо да жакындатат, ылымсанатат.

Албетте, буга чейин Зуурага бирєє келип аттуу-баштуу, даткага теў 
келе турган Алай тарабынан, Анжиян–Ош жактан куда тїшїп, сєйкє 
салына элек. Зууранын али башы бош. Кыз бала тал чыбыктай болуп ай 
сайын эмес, кїн санап єсїїдє. Анын кырдач муруну, бакырайган таты-
накай эки ботокєзї, адамды тик караганда кишинин желкесинен єтїп 
кетчїдєй. Маўдайы жарык, дайыма кїлїмсїрєп  жылмайып жїргєнї 
адамды элжиретет. Анын келишкен орто боюна кийген кийими тєп 
келишип жарашып, эки тєшї бїркїттїн томогосундай торсоюп чыгып, 
белинин бир тутам болуп ийилчээги адамды суктандырат.

Àê ÷ºëìºê

Ак жайдын толук кези. Айсыз караўгы тїн. Сыдырым соккон тоо гїлї 
жел менен кошо бетти аймалайт, жан эргитет. Жаўы эле кєчїп келген 
Алай жайлоосунун бетегеси белден буралат. Айылдан обочо белестин 
жээгинде кїндїзї «селкинчек» орноткон, тїнкїсїн ак чєлмєк ойночу 
тїзєў жерди жаштар ээлеп алган. Атаганат, кїнїгє эле тїнкїсїн ак 
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чєлмєк боло бербейт дечи. Бул оюн ойнолбогонуна бир жумадан да ашып 
кетти. Турдубек да, Зуура да ак чєлмєктї кїтєт. Турдубек ак чєлмєккє  
шылтоолоп Зуураны кїтєт, ал эми Зуура эмнени кїтєт, азырынча билїї 
кыйын, Кудайдын єзї эле билбесе, Турдубекке кош кєўїл эместей.

...Мына, бир жумадан бери кїткєн ак чєлмєктїн тїнї да келди.
Жаштар бїгїн айрыкча кєп чогулду. Бака-шака, баарынын кєўїлдєрї 

жайдары, тамаша, кїлкї.
Мына ак чєлмєк да ыргытылды, тээ алыска ыргытылды. Бир жерге 

барып «топ» эткендей болду. Артынан жаштар чуркашып издеп жїрїшєт. 
Бирок кєпкє чейин табылбады. Турдубек менен Зуура эмнегедир бирге, 
чогуу, жанаша издешип калышыптыр. Аўгыча болбой ак чєлмєк топ куу-
райдын арасында чуўкурчада жатат бултуюп. Муну Зуура биринчи кєрдї:

– Турдубек, – деди Зуура акырын їнїн чыгарып, – сен алчы тигил 
чєлмєктї, куурайдын арасында жатпайбы, менин колум тыгылып кал-
басын, – деди.

– Жакшы, жакшы, мен алайын да сага карматайын, эч ким шек сана-
ган жокпу?

– Жок, сен эле ал, менде болсо балдар-кыздар колумду толгоп жулуп 
алышат, – деди Зуура.

– Макул, мен жерден алып сага берейин, анан мага акырын кайра сун.
Зуура макул болду. Башка жаштар тээ обочодо. Дагы эле чєлмєктї 

издеп жїрїшєт. Турдубек акырын эўкейип билмексенге сала аппак 
чєлмєктї куурайдын арасынан алды да, Зууранын оў колуна карматты. 
Сунган колду Турдубек коё бергиси жок, аны шап кармады. Зууранын 
колунун ысыктыгы, кебездей жумшактыгы кандай керемет, коё бергиси 
жок, анын колун єзїнє тартты да, белинен бек кучактады. Зуура деле 
кєп каршылык кєрсєткєн жок, эмне болуп атканын билбей деле калды. 
Єзїн жоготуп койду. Ичинен канчалык ылым санап жактырып жїрсє 
дагы, кыз каадасы кылып бетин ала качкансыды. Турдубек сєз айтууга 
жарабай дароо дудук боло тїштї. Алкымыўды тозчу, бир жыттап алайын 
дегенге да жарабады. Суроо-сопкуту жок эле тал чыбыктай татынакай 
таэжесинин бетинен «чоп» эттирип єєп алды. Оо, жыргал ай, бул убакыт-
ты канча кїттї эле. Асмандан тилегени колго тийип, колго тиймек кана 
турсун Турдубектин кучагында, анын эки бетин аймалап жатты, соруп 
жатты. Коё бергиси жок. Олдо касиеттїї караўгы тїн ай. Сен сїйїшкєн 
жарлардын канчасына кїбє болбосун. Канчасына «ак жол, ак тилек 
каалайсыў, ушундай тїндєр кєп болсо, атаганат.

– Апээй жээн, ушундай да болобу, балдар кєрсє эмне дейт, уят эмеспи! 
Коё бер колумду, деги бошотчу боюмду, думугуп да кеттим, деги акырын 
єбїўїзчї, алкымым кєгєрїп калат. Анан эртеў энем эмне дейт, катыгїн. 
Анда эле мен єлдїм. Экинчи мени эч жакка чыгарбай коёт. Кайтарыкта 
калам. Ал, чєлмєгїўдї, чурка марага!

6–643
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– Зуураш, – деди Турдубек энтигип, єпкє-єпкєсїнє батпай, – жаштар 
алар деле биздей балдар-кыздар, караўгы тїндє ким-ким менен чєлмєктї 
издеп жїргєнї билинбейт, издей беришсин, мен сенин колуўду чєлмєккє 
шылтоолоп кармаганыма ыраазымын, бетиўден бир єпкєнїм їчїн миў 
мертебе бактылуумун, мени кечирип кой, кана эмесе, мен кеттим.

Чєлмєктї ала зымырап чуркап, кєздєн кайым болду.
Зуура эмне экенин али билбейт, эсине келе албай жатты. Єўїбї, 

тїшїбї, караўгы болсо да эки бети албырып ысып чыкты. Ысыйт эле 
ысыйт. Ал эми кїндїз болсо эки бети чоктой болуп кызарып кеткенин 
кєрсє болот эле. Караўгыда анын бетин ким кєрїптїр десеў. Зууранын 
ою уйгу-туйгу. Эми болору болду, боёосу канды деген ойго келди.

Эзели энесине да єптїрбєгєн бетин, эркек адамга, болгондо да їй 
кызматчысы катары ат багып жїргєн алысыраак жээнинин мындай 
жакындыгын ичинен сезип ылым санап жїрсє дагы, мынчалык бети ачы-
лып экєєнїн ортосундагы чїмбєттєлгєн кєшєгє, айсыз караўгы тїндє 
ачылганын Зуура байкаган да жок, тек гана бетин кармагылайт,  алкы-
мынын кєгєрїп калбасынан коркот. Карайын дейт, караўгыда кайдагы 
кїзгї. Оюнга алаксыган єўдєнгєн менен чєлмєгї курусун, эми кантип 
Турдубекке жакындайт. Ал чымылдап чуркап бара жатыр, эки бутуна 
канат бїткєндєй учуп-кїйїп зуулдаган бойдон эч кимге жеткизбей бара 
жатты. Бирок орто жолдо буктурма сыяктуу булуўда аўдып жїргєн жи-
гиттер Турдубекти шап кармады, белден алды. Оў колдо кармалган ак 
чєлмєктї жулуп алгылары келди. Бирок Турдубектин колу ушунчалык 
бир карышкан экен, эч кимге алдыра койгудай эмес. Болбой эле топтон 
атылып чыгып, марага барып жыгылды. Бир аздан кийин эсине келди. 
Зуураны эстеди. Акмалап карагысы, кєргїсї келди, кучактагысы келди. 
Кантсе да эки мєрєйдї єзї уткандай, андан кыйын, андан кїчтїї, андан 
бактылуу адам жоктой сезип турду.

Бир кїнї саяпкер Кадыр датканын уулу эртеў болуучу чоў ат чабышта 
Маамытбектин кара кашка аргымагын Турдубектин минип чабышын 
Маамытбектен єтїндї. Маамытбек макул болгондон кийин тїн бою 
Турдубекке атка мингенде атайы белгилїї боло турган жеўил чапан, 
башына кызыл шайыдан малакай, їзєўгї уруп кетпегендей булгаарыдан 
жумшак єтїк, мойнуна саймасы бар жибек кєйнєк тиктирилет. 

Буларды кийгенден кийин мїрунку шамтырап, салбырап жїргєн Тур-
дубек жок, кийген кийими жарашып, кара кашка аргымакты мингенде 
кїлїк ат менен баланын шаўына-шаў кошулуп, эў эле кєзгє жылуу учу-
райт. Муну кєргєн датканын эрке кызы Зууранын ичи элжиреп, энтиге 
энесине: «Эне, мындан кийин байкемдин кїлїктєрїн дайым эле жээн чаап 
жїрсїнчї» – дейт. Датка энеси болсо кызынын чєлмєк ойнолгон сайын, 
Турдубек менен єбїшїп, алкымынан сордуруп жїргєнїн кайдан билсин. 
Датка алайып кызын бир карап алды. Акылдуу датка байбиченин оюна 
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«тык» этип бир нерсе тїшкєндєй болду. Кызынын акырын болсо дагы 
бойго жетип калганын эми байкагансыды. Єзїнїн жаштык кези эсине 
келе тїштї кєрїнєт. Жалаў уулдарым, эл-журт, Алымбек абышкасынын 
кїйїтї деп жїрїп кызын унутуп койгон белем. Олда бири кем дїнїйє ай. 
Кечээки эле секелек кызы минтип жигиттерге кєз салып калган турбайбы. 
Датка ичинен ойлонуп калды.

Эртеў менен ат токулуп минилип, Турдубек ат сарайдан чыга бергенде 
Курманжан датка бїт бала-бакыралары, жан-жєкєрлєрї менен чуулда-
шып ак бата берип узатышты. Батанын ичинде Зуура да бар. Ал ичинде 
солкулдап турду, Турдубектин аты биринчи болуп келерин кудайдан жа-
лынып турду. Аргымак ат минген жаш жигиттин куп жарашып калганы 
Зуура эмес бїт элге сонун кєрїнїп, кєздїн жоосун алат.

Эми кара кашка аргымак чыгып келеби же жокпу, кеп мына ушунда 
турат. Эгер чапкан аты чыгып келсе Турдубектин бактысы ачылганы, эгер 
чыкпай калса баягы таз кейпи менен ат сарайда жїрє берери бышык, а 
балким, андан да айдалып калар. Аны болжош кыйын эле. Бирок кара 
кашка чыныгы тулпар. Канча жолу намысты алып берген. Датканын 
балдарынын кїлїктєрїнїн ичинен эў мыктысы. Саяпкер Кадыр кан-
чадан бери терин алып, суутуп небак табына келтирип койгон. Ойнок-
топ, ыргыштап, жер чапчып, башын силкип, кєкїлї шїйїлїї, куйругу 
тїйїлїї болсо да ичи тартылып, чаткаягы чарадай дегендей, соорусу 
жылтылдай, кєкїрєк кєєдєнї керилип, мойну укуруктай ийилчээк келип, 
маўдайындагы ак тагы кашкая жылкы баласына кєрк берип турду.

Илгери аттарды алыска айдап, эўкейиш-єрїнє карабай кїлїктєрдї сы-
най турган. Эўкейишке келгенде эликтей буту сайылып дегендей астыўкы 
эки колу узун аттар озсо, ор жерге келгенде колу кыскараак кїлїктєр 
єткєнї баарыга маалим.  Ар кайсы буктурмада сїрєєнчїлєр менен калыс-
тар. Мелдеш чоў. Аттар Анжиян, Аркадан, Самаркан менен Бухарадан, 
Ашхабад мекен Дондун кїлїктєрї, дагы толуп жаткан жерден келген.

Ат айдап бара жаткан калыстар тобу белгилїї чегине жетер-жетпес 
болгонунда: – Теўелгиле балдар, теўелгиле, оомийин – деп бата беришет. 
Эчен жолу чабышка тїшїп кадик болгон кїлїктєр, «оомийин» деген їндї 
кїтїп тургандай шарт артына кайрыла турган. 

Дал ушул мезгилде кудай бетин кєргєзбєсїн балээ болду. Кара кашка 
аргымак шарт артына бурулганда Турдубектин басмайылы їзїлїп кетсе 
болобу! Турдубек ээр-сээри менен аттан учуп тїштї. Анысы аз келгенсип 
куюшканды ат куйругуна бекем кыпчып алган экен. Баарыдан балакети 
їзєўгїдєн бут чыкпайт. Ошентип Турдубек аргымактын эки арткы бу-
тунун чаткаягынан чыга сїйрєлїп келе жатты. Бир мезгилде кыпчылган 
аттын куйругунан куюшкан бошоду да, Турдубек бир топ жерге сїйрєлїп 
келип тїшїп калды. Караса буту-колу аман. Алаканы гана сыйрылып 
кеткен. Эч нерсе болбогондой ордунан тура калды. Кара кашка аргымак 
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сїрєєн менен кїлїктєргє кошулуп бир топ астыга узап кеткен экен. Бир 
маалда карасаў жарыктык, жылкыдан акылдуу мал жок дегени чын белем, 
кишинеп артын карап туруп калса болобу. Ээси жок ат чыгып келсе дагы 
баш байге болбосун билгенби, окуранып жер чапчыды: «Келбейсиўби, 
мен сени кїтїп турбаймынбы» дегендей, эки кєзї кызарып Турдубекти 
карайт. Бети-башын чаў баскан, аз да болсо эси оой тїшкєн, єзїн эми 
«єлдїм» деп  ойлогон Турдубек чымылдаган тейден кара кашкага жете 
келди да, жайдак чап секирип минип калды. Жылкы баласынын мындай 
кылган жакшылыгына ичи жылып, ат жалын єєп койду. Аттар кєп эле 
узап кеткен экен, тээ алда кайдан карааны араў кєрїнєт. Эў артында кара 
кашка караандабай калган. Эми кєрїп ал, жарыктык аргымакка канат 
бїткєнбї, учкан куштай зымырайт. Мал да болсо мындай ызалыкты 
кїтпєгєн, ар убак астыга ат салдырып кєрбєгєн буудан эми арыш таш-
тады белем! Эўкейишке келгенде «эликтей буту сайылат» дегендей, эчен 
атты басып єттї. Эми дагы ат їстїнєн учуп тїшпєйїн деп Турдубектин 
эки колу аргымактын жалында карышкан. Єр таяна бергенде он эки атты 
басып єттї. Тїзєў жерге келгенде эми кызып калган белем учкан куш ме-
нен жарышкандай араандай оозу ачылып, ак кєбїгї чачылып, кулактын 
тїбїнєн тер жаўыдан чыпылдап таамп, башын жерге сала бир келатат 
дейсиў, тим эле аткан октой зымырайт. Турдубек эки тизгинди бош кой-
ду. Кара кашка єз билгениндей арыш таштап келе берди. Саяпкердин 
баланча жерден тарта чап, баланча жерден камчы сал, баланча жерден 
оозун коё бер дегени эсинде жок, тек гана Турдубек башын эўкейте ат 
жалына жазданып камчысын кїїлєєдє. Анда-санда алды-артын карап 
коёт. Кара кашканын астында эми эки-їч ат бара жатат. Алар да оўой 
кїлїктєрдєн кєрїнбєйт. Капырай десеў, кїлїктєр кадимки эле адам 
сыяк туу кєрє албастык, ичи тардык єўдєнїшїп кулактарын чунайтышат. 
Атаандашат. Кара кашка улам бирин басып єткєн сайын артта калганы 
кулактарын чунайтып, эки кєзїн жашылдантып, жаман бир карап калат 
да: «Эми бара бер, жолуў бош» дегендей аргасыз єткєрїп жатты. Эми 
кара кашка биринчи болду. Улам барган сайын шуулдайт. Жаны ачы-
шып, чабандеси їстїнєн учуп тїшкєнїнє капа болгондой, адегенде эле 
биринчи болот элем дегендей, эми єзїнє келгендей мойнун кере салып 
зымыроодо... Чыныгы кїлїккє айла жок кєрїнєт. Ар кайсы жерден 
сїрєєнчїлєр да чыга калып жатты. Адегенде алар бир аз жакындаганы 
менен, тез эле артта салпаўдап калып жатышты. 

Марага да жакын калды. Кимдин аты биринчи келатат, ким бил-
син. Балдардын кийиминен таануу єтє кыйын. Анын їстїнє Турдубек 
топурак-баткак менен жуурулушуп, башындагы малакайы жок, жылаў 
баш, киши таанылгыс. Андан кєрє ураан чакырмай. Курманжан датка-
нын даражасы канча бийик болсо да, кыргызда аялдын атын айтып, ураан 
чакырыш салтта жок. Муну тїшїнгєн Турдубек мурун эле билгенби, 
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болбосо саяпкери кулагына куйганбы, ат чыгып калса: «Алымбек датка 
эле, Алымбек датка» – деп айгай салууда. Аргымак да таанылгыс. Анын 
маўдайындагы айкашкасы да баткак, чаў менен тер басып чымкый кара 
болуп бїткєн. Турдубектин чыйылдаган їнї, «Алымбек даткалап» ураан 
чакырышы Маамытбектин кара кашка аргымагы чыгып келе жатканын 
айгинелеп турду. Датканын иши оў келип, ээси Маамытбектин ташы 
єйдє ыргып турган кези болсо керек, аларга намыс да, тогуздап сайган 
байге да келип колуна тїштї.

Эми минген аты чыгып келген бала ого бетер сїйгїнчїктїї. Маа-
мытбек Турдубекти аттан кєтєрє салып астына єўєрдї да маўдайынан 
сылап, єєп койду. Датка алакан жайып балага бата тиледи. 3уура болсо 
Турдубекти кєргїсї келет.

Мына ушундан кийин Турдубектин бала болсо да бактысы ачыла 
баштады. Энеси экєєнє атайы ак єргєє тигилип берилди. Кийим-
баштары бїтєлїп, мурдагыдан да єз бала болуп калды. Кийин Турдубек 
дайым ат чаап чабендес боло, датканын аргымактары чоў той, чоў аш-
тарда нечен жолу чыгып келип, же байгеге илинген сайын Турдубек да 
сїйгїнчїктїї.  

Зуура бой тиреп чоўоё баштагандан бери датканын ою єзїнє ылайык, 
єзїндєй датка болбосо да, Алай єрєєнїндє, эл-журтка белгилїї жерден 
куда кїткїсї келет. Кызы Зуураны чоў азем менен, каада-салт менен 
узатсам деген ою эсинен кетпейт. Турдубек да муну жакшы билет.

Бирок ашыктык оту небак жанган Зуура Турдубексиз, Тїрдубек Зуу-
расыз кїндїзї ойдон кетпей, тїнкїсї тїштєн кетпеген болуп калган.

Убакыт зымырап уча берип, экєє теў бой тиреп калган.
Эми эмне кылуу керек? Кєпкє ойлонгон эки жаш  качууну чечти. Кулак 

угуп, кєз кєргїс жакка кетїїнї шерттеништи. Бул ойду жїзєгє ашырыш 
їчїн ыўгайлуу гана бир кїндї эўсегени-эўсеген. Акырындан камданып 
да жїрїштї. Кєбїнчє Зуура камдангандай болот. Кєпкє кїткєн бул кїн 
да келип жетти. Зуура кылдаттык  менен кийим-кечесин эки куржунга 
толтура шыкап, арасына апасынын жамбыларынан да аралаштырган.

Курманжан датка нєкєрлєрїнїн жандоосунда, уулдарынын коштоо-
сунда алыскы бир чоў салтанатка аттанды.

Албетте, аргымактарды багып Турдубек сарайда, Зуура келин-кыздар 
менен їйдє кала беришти. Турдубек Зуура жєнїндє оюн єзїнїн энесине 
да айтпады.. 

Ошол тїнї Турдубек небактан бери єзїнє жаккан, єзї тандап нечен 
жолу байге бербеген кара кашка аргымакты жана ошондой эле тору 
кїлїктї камдады. Кїлїктєр ыргыштайт. Майрамдагыдай токулган. Эки 
куржун кєзї толтура Зууранын кийим-кечеси, майда-барат кєр-жери, 
арасында алтындан жамбы, кєп нерселер бар. Тээ, тїндїн бир оокумунда, 
эл жаткандан кийин экєє жолго чыгышты.
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Бир тїн, бир кїн єттї. Эзилишкен эки ашык махабаттын илебине 
батышты. Эми аларды эч ким таба алышпайт, тапса дагы астындагы 
эки аргымак канат бїткєндєй качса кутулгандай, кууса жеткидей эмес. 
Алар мындан аркы келечегин да ойлобойт, тек  гана экєє кошулганга 
ыраазы. Кайда баратканын єздєрї да билишпейт. Ат їстїндє обон сала 
кетип бара жатышкан эле. Жайдын кїнї. Кїн ачык. Тїш ооп, кїн бешим 
болуп калган учур.

Бир маалда кара басты. Эмнегедир чуулдаган їндєр, кєп аттын до-
буштары, кара жол чаў басып кылкылдаган кєп кол. Качкан кыз менен 
жетим жээнди кубалап келе жаткан эле.

«Мына ушундай болмок» – деди Турдубек. «Эми єлдїк», – деди Зуу-
ра. Башка айла жок. Качып кутулуш керек. Эки аргымактын оозун коё 
беришти. Табына келген кїлїктєр балээни да жеткирер эмес, чу койгон 
жерден белїндї да, тигилер караансыз калгандай болушту. Кєп жерге 
узап да кетишти. Аттын оозун жыйгыча артын карашса топ куугандар-
дын арасынан бир атчан бєлїндї. Тигилер кайра дыр койду. Аргымактар 
оўой менен жеткирер эмес.

Адам-ээй, баягы топ элден бєлїнгєн атчан, ат эмес эле канаттуу куш 
белем, бат эле эки кїлїк аргымакты такымдап жете келди. Жалт бурулуп 
Зуура артын караса, агасы Маамытбек экен. Астындагы мингени чолок 
куйрук баягы Чаар бээ турбайбы. 

Маамытбек Зуура менен Турдубектин астына єтє чаап, кайра кай-
рылып:

– Токтогула, акмактар, – деди. Єўї кумсарып, кєзїнєн чаары чыгып:
– Мынчалык болбосо болот эле, жээн. Эми баягынын агасы карында-

шын кууп жетип, кайра алып келиптир деген биз їчїн намыс єлїмдєн да 
катуу. Эзели илгертен бери ата-бабабыз кыз чыкканда ак бата менен уза-
туучу. Биз сени Зуура каада-салт менен узатсак болмок эле. Мен силердин 
махабатыўарды тїшїнєм. Эми ушунчалык болгондон кийин, атаў Алым-
бек датканын кєзї єтїп кеткен, энеў Анжиян – Аркага, Бухара – Орусияга 
аты чыккан улуу инсан. Силерди ойлоп, кєз жашын тєгїп отуруп калды. 
Бул жерде энеў болбосо да мен бир туугандарыўдын улуусу болгондон 
кийин, агаў болсом дагы атаўдай кєрїп, силерге ак батамды берем. Ка-
рындашымды сага тапшырдым, сени кудайга тапшырдым, Оомийин, ак 
жолуўар ачылсын, кармашкан колуўар бек болсун, – деп бата тиледи, ки-
чирээк баштыкка тїйїлгєн дилдени Турдубекке ыргытты да, кайра тартты.

Мына, Кудай берет деген ушул. Асмандан тилеген жерден келет деген 
ушул болду. Эки ашык кєпкє чейин эмне кылаарын биле алышпай, же 
ыйлай албай, же кїлє албай, тээ бир оокумда араў эстерине келишти. 
Сїйїнїчкє чек жок. Агасынын адамкерчилиги, акылдуулугу, жол бил-
гилиги, качкан карындашын атайы кууп жетип, ак бата берип кайра 
кайтканы эмне деген гана бакыт.

Касымбек ТАЗАБЕКОВ
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– Эми ишибиз оўолду, Зуура, – деп Турдубек Зуураны аттан кєтєрїп 
алып сыга кучактап, ары-бери ээн талаада:

– Оо, чоў Кудай, Кудай эле Кудай, чын эле сен бар экенсиў да, – деп 
Зуураны аймалап жатты.

– Эми биздин багыбыз ачылды, боюўду токтот Турдубек, жїр атка 
минели, кеттик андан ары, – деп аргымактарына камчы салган бойдон, 
мына эми чапканды кєрсєў, кїлїктєрдїн чуркашы эми канат бїткєндєй 
кетип баратышты.

– Капырай, – деди Зуура, – бул чуркаштары менен аргымактар тигил 
Чаар бээге кантип жеткизди десеў. 

– Чаар бээ, – деди Турдубек, – чыныгы буудан. Кыргыз эли: «Байтал 
кїлїк болуп байге албайт» – деп, ургаачы жылкыны ат чабышка илгер-
тен бери кошушкан эмес. Чаар бээнин бир кана айыбы, алиге бир кїлїк 
тукум калтыра элек. Эмнегедир жылда тууганы жылда єлєт.

Кїндєр єтє берди. Алардын качканына бир жумадай болуп калды. Тоо 
ичи. Чоў кєк жайык. Алды жакта бир чоў айылдын четинде котологон 
кєпчїлїк эл. Той берип жаткан сыяктанат. Улак тартмай, кыз куумай 
дегендей. Кыйкырык сїрєєн, ызы-чуу. Тээ, ары алыстан ат чабыш кела-
тат. Зуура менен Турдубекти алар жандай єтїїдє.

Кудай эми урса болобу! Зуура минген аргымак далай жолу чоў ча-
бышка тїшїп, мындай ач кыйкырык, куу сїрєєнгє кєнгєн жаныбар, 
анын їстїнє эми эле жарышып келе жатканда эти кызып калганбы, жалт 
ала качкан бойдон, топту аралай кетсе болобу! Зууранын алы келбей эки 
тизгинди колу карыша тартса да болбой топ кїлїктєргє аралаш барып 
араў токтоду. Топураган эл дароо эле Курманжан датканын айтылуу 
кїлїк аргымагы экенин таанышат. Бул аргымактарды минип, кызы 
Зуура менен жээни Турдубектин качканы Алай менен Анжиян єрєєнїнє 
небак эле дїўк дей тїшкєн. Жамандык жерге жатабы. Айтылуу Алай 
канышанын кызы болсо.

Мына ошентип Зуура капысынан болбогон жерден колго тїшїп калса 
болобу. Айла жок Турдубек да туруп берди. Алайга Курманжан даткага 
ат чаптырып, чабаган жєнєтїлєт. «Баягы качкан кызы менен жетим 
жээни колго тїшїп кармалды. Эмне кылабыз, коё беребизби, же алып 
келинсинби» деген кабар кетти.

Арадан кєп узабай: «Качкындарга убал жок, кармалса алынып ке-
линсин» деген датканын заардуу єкїмї келди. Арга да жок, амал да жок, 
Турдубектин колу байланып, ыўырчак токулган арык, сасыган жоор 
аттарга мингизилип кїнєєлїїлєр датканын їйїнє жеткирилди.

Турдубек орго салынды.
Арадан жыл єттї. Жаз маалы. Мал тєлдєгєн учур. Датка Турдубек-

ти ордон чыгарды да, буйрук берди. Тигил бактын арасындагы баягы 
Чаар бээни кєрсєттї. Кєрсє, Чаар бээ бооз, тууруна жакын калган 
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экен. Желини толо, эки бєйрєгї салаўдап, эмнегедир тууй тїрган тїрї 
бар. Куйругун кєтєрїп, ары-бери басат. Турдубек эми тїшїндї: анын 
милдети тигил Чаар бээни аман-эсен туудуруу. Анын тагдыры Чаар бээ-
нин кєтєнїндє тургандай сезилди. Турдубек жылкы менен чоўойгон эр 
кул, бээ ары-бери басса кошо басат. Бирок Чаар бээ кызганып жатабы 
деген ой менен, билинер-билинбес, кєрїнєр-кєрїнбєс болуп обочороок 
аўдууда.

Кеч кирди. Кїїгїм талаш, караўгы да кирип баратат. Тигинде бир ка-
раан келаткансыйт. Жакындап келсе желбегей кымкап чепкен жамынган 
Курманжан датка, башында элечеги бар. Кїїгїм талаш болсо да анын 
заардуу, кумсарыўкы ачуусу байкалып турду. Эмнегедир жалгыз келди. 
Демейде, ары-бери басканда датканы коштогон аялдар, їй тегерегинде 
болобу, ал эми алыска жол жїрїп калса коштогон жигиттер, кызматчы-
лары, аялдар да боло турган. Жалгыз жїрбєйт дечи. Турдубекте жан жок. 
Эмне кылаарын билбей кол куушуруп, чєк тїшїп туруп берди.

– Эси жок жетим, бээ туудубу?   
– Жок, энекебай, бээ тууй элек, – дегенге араў жарады.
Їн жок, сєз жок датка кайра кетти.
Тїн бир оокум болду. Кара баскан Чаар бээ али тууй элек. Бирок 

чабалактаганы улам кєбєйїїдє. Бирде жата калат, бирде кайра турат, 
иши кылып тынчы кетїїдє.

Тїндїн караўгысына карабай дагы эле жалгыз датка дагы бир жолу 
келди. Али бээ тууй электигин угуп кайра кетти. 

Мына эми таў куланєєк сала турган болгондо Чаар бээ чыдай ал-
бай жата калып тууп жиберди. Кара кашка, тєрт буту тартайган эркек 
кулун болуп чыкты. Турдубек эки колу менен каканагын аарчып, оозу-
мурдун сїртїп тазалап, эки тизесинин алдына коюп, бооруна кысып 
отурган кезде датка дагы басып келбеспи, кїмїш кымкап чепкенди 
ийнине сала:

– Туудубу бээ? – деди.
Жаш баладай кулунду бооруна кучактаган Турдубек:
– Кара кашка эркек кулун, накта буудан эми туулду, энекебай.
– Оо, жарыктык Чаар буудан, айда тууганыў айда, жылда тууганыў 

жылда жок болчу эле. Эми кара кашка кулунуўдун боосу бек болсун. 
Эркек да экен. Сенин жалгыз айыбыў ургаачы болуп жаралып калганыў. 
Болбосо, ааламда сендей кїлїк буудан азырынча жок. Мусулманчылык-
та ургаачы жылкыны: «Байтал кїлїккє байге жок» –  деп, сенин багыў 
ачылбады. Эми мына сенин да, сен тууган кара кашка кулунуў да биздин 
бала-бакыранын бактысына жаралган, єзїўдї тарткан, кїндє чапса кїндє 
чыккан, айда чапса айда чыккан буудан болсун, – деп, оў колун желбегей 
жамынган кїмїш чепкенден чыгарып, кулундун ай кашка маўдайына 
тийгизип, єз колунун манжаларын єзї єптї.
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Ошол кезде оў билегине илинген жалаў кылыч кыны жок жаркылдап 
илинип турганын Турдубек кєргєндє, кучактаган кулуну менен кулап 
тїштї. 

– Эми акмак жээним, ажалыў жок экен. Кымындай кєзїў илинип кет-
кенде башыў алынмак эле. Сенин акмактыгыўды эми кечирдим. Ал, тигил 
Зуураны, колукту кылып ал. Бул кашка кулунду да сага энчиледим. Эми 
энелик мээрим менен ак батамды берем. Бир айдан кийин чоў той берилет. 
Кызымды ошондо каада-салт менен бєлєйїн. Бул кулун сенин байлыгыў. 
Оў менен солго атак-даўкты чыгарган кара кашка буудан болот.

Айтканындай жер дїўгїрєткєн чоў той берилип, мал-мїлкї менен 
їй кєтєрїлїп, энчи бєлїнїп, Турдубек менен Зуура чыныгы баш кошот.

Кийин алар бала-чакалуу болуп, айткандай кара кашка буудан кєп 
жыл бою кыргыздын намысын алып берип турган кїлїк чыгат...

Ушинтип Актан Тыныбеков атабыз аўгемесин аяктаган эле.

Эскертїї: Аўгемедеги каармандардын аттарын эсиме бекем тїйїп кал-
баган чыгаармын. Ал їчїн урматтуу окурмандарымдан кечирим сурайм. 
Эгер датканын ошол кызынан тукум бар болсо менин сєзїмдї толуктап, 
тактап беришээр деген ойдомун. 
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Китебимди ушинтип атагандыгым їчїн мен Америка элинен кечирим 
сурайм, сиздердин жериўиздерди тартып алайын деген менде дегеле ой 
жок. 

АКШ Єкмєтїнєн дагы кечирим сурайм, анткени єлкєўїздєрдї ээлеп 
алуу ою менде тїк жок. 

Атактуу Кристофор Колумб жана Америго Веспуччилердин арбак-
тарынан дагы кечирим сурайм, себеби мен сиздер тапкан Американы 
эмес єзїмїн, жеке менин гана Америкамды таап, окурмандарга тартуу 
кылып отурам. 

Бардыгыўыздарды тереў урматтоо менен китептин маалиби.

Америкалык бир киши кудайга жалынат дейт:
– О, Жараткан, сен їчїн бир миллион жыл деген эмне?
– Бир кєз ирмем, – дейт Кудай.
– Бир миллион долларчы?
– Бир тыйын.
– Йа, Жараткан, мага ошо бир тыйынды берип койчу.
– Мейли, бир кєз ирмем кїтє тур...

Òóðóñáåê 
ÌÀÄÛËÁÀÉ

Турусбек МАДЫЛБАЙ бир нече эл аралык жана улуттук адабий сыйлыктардын 
ээси, Кыргызстан Улуттук жана Евразия жазуучулар уюмдарынын, иўглис тилдїї 
акындардын «Templar poetry» жамаатынын мїчєсї. 

МЕНИН АМЕРИКАМ, 
ЖЕ ЖАЎЫДАН АМЕРИКАНЫ АЧУУ
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Ошол єлчєм менен алганда адамзатынын тарыхына бир эле кєз ирмем 
болуптур. Ал эми Американын тарыхына анда канча жыл болот? Кєзїўдї 
бир ирмегенге деле їлгїрбєй каласыў го. Бирок анткени менен Америка 
Кошмо Штаттары ошол жарыбаган биртике жылда єсїп-єнїгїп, азыркы 
кїндє дїйнєдєгї эў улуу мамлекетке айланды. Азыр жер жїзїндє жашап, 
ошол Американы бир барып кєрсєм деп эўсебеген адам болбосо керек. 
Бул жарык дїйнєгє келген ар бир кишинин кыялында єз Америкасын 
тапкысы бардыр. Жок дегендердин деле бирєєлєрї аны жек кєрїп таа-
ныгысы келбесе, бирєєлєрї болсо аны кїнїгє эўсей берип, акырында 
ал жакка баргандан їмїтїн їзїп койгондор болушу керек. Кыскасы, 
Америкага кош кєўїл киши жок: жакшы кєрєсїўбї, жаман кєрєсїўбї, 
бирок ал жак сенин эсиўен кетпейт. Американын улуу жазуучусу Эрнест 
Хемингуэй Парижди: «Сени дайыма коштоп жїргєн майрам» дегендей, 
Америка дагы сенин жїрєгїўдї дайыма дегдеткен ачылыш.

Бирєєлєрї АКШны укмуш дїйнє кєрєт, бирєєлєрї жек кєрєт, 
бирєєлєрї аны кинодон гана кєрєт. Мен да мурун Американы кинодон 
гана кєрїп жїргєм. Ал жерде жалаў кылмышкерлер менен полисмендер 
жашачы, ал жерде толо баўги, сойку жана митаамдар жїрєр эле, ал жерди 
жалаў супермендер жактырып, террорчулар жек кєрчї. Америкада жалаў 
киноартисттер менен ырчылар гана байычы, банкирлер менен финансист-
тер гана элдин тагдырын калчап-єлчєп, бул єлкєнїн эле эмес, бїт дїйнєнїн 
экономикасын каалагандай бийлеп турчу. Кинодогу Кошмо Штаттарында 
эки коўшунун бири кылмышкер, бири аны аўдып жїргєн полисмен болчу, 
бири сойку, бири аны агылгалаган маньяк болчу, бири зинжил (кара) кул, 
бири аны эзип иштеткен ак киши болчу, бири жапайы, бирок мыкаачы 
инди, бири маданияттуу, бирок жеткен куу жаарупа кишиси болчу.  

Мына ушундай ойлорум менен мен 2010-жылдын 27-августунда жума 
кїнї БОИНГ-757 учагынын 992-сапары менен Хитроу аба майданына 
конгондо, Лондондо жаан себелеп туруптур. Лондон дагы єзїнчє бир 
керемет дїйнє. Иўглистан мен їчїн бала кезимен жомоктуу аалам: бул 
жерде шамал алмашкан сайын Мэри Поппинс деген сыйкырчы айым ке-
лип, кичинекей балдарды аруулукка тарбиялайт; бул жерде Алиса деген 
кыз жердин тїпкїрїнє кулап тїшїп, ал жактан укмуштар дїйнєсїн таба 
берет; бул жерде Питер Пен деген бала биротоло чоўойгусу келбеген 
балдарга келип, аларды кыялындагы чоў саякатка алып кетет; бул жерде 
Бактылуу Ханзаада шаардын бїт їстїнєн карап, бирєє кыйналып же 
ачка болсо, ошого жардам берип турат; бул жерде 100 акр аймакта Винни 
Пух деген тукаба мамалак кайгылуу кодик, абалак мурун торопой жана 
башка достору менен жашайт.

Бирок, тилекке каршы, мен ушунун баарын кєрє албай калдым, антке-
ни беш-алты сааттан кийин, тактап айтканда, ошол эле кїнї саат 4:35те 
мен Американы карай жол тарттым.

Менин Америкам, же жаўыдан Американы ачуу
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1992–94-жылдары мен Маскєєдє дипломатиялык академияда окуп 
жїргєм. Каникул учурунда їйїмє барганда, бир кїнї эле меникине кудам 
келип калды. Наркы-беркини сураштыргандан кийин ал аксакал киши 
бир маалда минтсе болобу:

– Аныўын баары го жакшы дечи, кудам, бирок сен Ельцинге жолуктуўбу?
– Жок, – дедим мен, анан мени ушундай ыўгайсыз абалда калтырган 

кудамдын наадандыгына таарынгансып кїўк эттим. – Маскєєгє барган-
дын баарын эле кабыл ала бергендей Ельциндин эмне, кылаарга башка 
иши калбай калыптырбы? 

Анда кудам жылмайып, мага муну айтты:
– Угуп турчу, кудам. Менин бир айылдашым бар эле. Жылдардын би-

ринде ал жакшы иштегени їчїн Маскєєгє элдик чарба ийгиликтеринин 
кєргєзмєсїнє (ВДНХга) жєнєтїлїп калды. Бир жумадан ашык убакыттан 
кийин їйїнє кайтып келгенде, айылдагылардын бардыгы аны кезек-кезеги 
менен конокко чакырып, ар кимиси Маскєє жєнїндє сурай берди. Эў 
артында алардын бардыгынын теў сураганы бир эле нерсе болчу:

– Сен Сталинди кєрдїўбї?
Анда тиги киши єзїн жоготпой туруп минтип жооп берип коёт: 
– Ооба, кєрбєй анан! Кєрмєк тїгїл аны менен отуруп чай ичиштик. 

Ал мени конокко чакырды...
Эл ошого эле ыраазы болчу. Тиги айылдашынын Сталин менен 

жолукканын-жолукпаганын ким билип коюптур? Ошондуктан, куда, сен 
деле Ельцинге жолуккам деп коё бер да, аны ким текшерип отуруптур? 
– деп бїтїргєн сєзїн менин кудам.

Бирок мен баары бир антип калп айтканды дегеле  їйрєнє албай койдум, 
ошондуктан мен Америкадан кєргєнїмдї гана болгонун болгондой айтып 
берейин, туугандар. Мен ал жактан Обамага жолуккан жокмун, Шварцнег-
гер, Ван Дамм, Сталлонелер менен кучакташып сїрєткє тїшкєн жокмун, 
Жулия Робертс, Анжелина Жоли, Кристен Стюарт менен єбїшкєн жокмун. 
Мен ал жакка болгону жазуучу катары ЮНЕСКО жана АКШ Єкмєтїнїн 
чакыруусу менен эл аралык жазуучулар программасы боюнча бардым.

«Жолоочунун барары эўсеген кербен сарайы» демекчи, мен дагы 
Жаўы материкке барганда, Эски 
материктен 8 саат 50 мїнєт жол 
жїрїп отуруп, ириде эле АКШнын 
Чикаго шаарындагы Охаре аэро-
вокзалына жеттим. Ошентип мен 
27-августта саат 7:25де 7381 мил 
(он бир миў километрден ашык) 
жол басып, Евразия континентинен 
акыры Америка континентине єтїп 
бардым. 
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«Єтїп бардым» – деп айтышыў оўой го, бирок мезгил-мезгили ме-
нен монитордон Тынч мухиттин їстїнєн учактын єтїп баратканын 
кєргєндє, кудайлагандан башка айлаў калбайт экен. Жанымдагы 
коўшуларымды карасам, кєпчїлїгїнїн кєздєрї мониторго дїмєктїї 
тигилген. Бирєєлєрїнїн оозу бирдеме деп шыбырап баратат, кудайга 
жалынып жатса керек деп койдум мен ичимен; экинчилери тамашала-
мыш болуп, єздєрїн шайыр кєрсєтїмїш болот, бирок билем да, анысы 
сыр алдырбаш їчїн эле; їчїнчїлєрї уктамыш болуп отурат, булар «тєє 
куштар» кєрїнєт: башымы кумга катсам эле, эч нерсе болбой калат дейт 
окшойт. Эмне болсо да, бардыгыбыздын кудай дегенден башка аргабыз 
калган жок!

Ушуну ыраматылык менин акем (атамдын бир тууган иниси) Рай ук-
канда, дагы бир жолу чалкасынан тїшмєк беле. Бир жолу мен Токтогулда 
жїрїп, Маскєєдєгї кишилерге бир жумушту дайындап келейин деп їйїмє 
барып, телефон аркылуу эле сїйлєшїп коюп, анан жарым сааттан кийин: 
«Болду, маселе чечилди», – десем, ал эси ооп таўгалган: «Йа, Туту (ал 
мени дайыма ушинтип эркелетчи), бу сага мине, Маскєєгє барып келиш 
мен їчїн Аралга барып келгендей эле кеппи?» Арал дегени коўшу айыл, 
ал жакка акем машинеси менен жарым саатта барып келчи.

Бирок азыркым андан дагы єтїп кетип жатпайбы: мен 27-август 
кїнї эртеў мененки саат 7:35те Бишкектен учсам, ошол эле кїнї кечки 
саат 7:25те жер жїзїнїн наркы бетине барып калып отурбаймынбы! «О 
шумдугуў кур, жарым кїндє жердин наркы бетине жетип калат дегени 
эмнеси?! – деп таўгалмак Рай акем. – Бу жарым кїндє мен тиги Сары-
Камышка деле барып келалмак эмесмин...» Аны айтаарынын себеби, акем 
єзї учурунда техниканын алдыўкы катарында болчу, ал Кетмен-Тєбєдє 
эў биринчилерден болуп машине айдаган, ємїр бою айдоочу болуп иште-
ген. Єзї бир кезде сын тагып, бир аксакалдын сєздєрїн бизге тамашалап 
айтып берип калчы эле: «Э-э, балдарым! – дейт имиш берки чунак киши. 
– Силер мен кєргєн жерлерди али кєрє элексиўер. Мен биягы Ала-Бел, 
тиягы Таш-Кємїргє чейин, биягы Беш-Таш, тиягы Сары-Камышка 
чейин бїт барып кєрїп келгем...» 
Ошол кишинин кєргєн жери 
бїгїнкї кїнї так гана Кетмен-
Тєбє єрєєнїнїн чеги, ал кезде 
машине деген жок, жалаў атчан 
кыдырчы, ошондуктан ал бай-
куштун айтканы деле бир четинен 
туура: илгерки заманда андан 
алыс ким барып коюптур дейсиў?

Бирок чынын айтсам, мен деле 
жогоруда айткан он бир саатта 
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эмес, Бишкектен Чикагого чейин 20 саатка жакын абада учуп жїрїп 
отуруп, анан зорго жеттим. Жалпысынан мен бир кїн, бир тїн жол 
жїрдїм, ал эми биз кїндїн батышынын артынан ээрчип баргандыктан, 
мунубуз он бир саат айырма берип, жолубуз жарым кїндїк эле сапардай 
элестетилип калды.

Ошол эле Рай акем дагы минтип койчу эле: «Туту, сенин чоў атаў Ма-
дылбай чоў соодагер болгон, ал бїт Орто Азияны кыдырып соода кылчы. 
Атаў Нукуш дагы, мына, чоў соодагер болду, эми ал бїт Совет єлкєсїн 
кыдырып жїрєт. Сен болсо чоўойгондо дїйнєнї бїт кыдырам деп атасыў, 
анда сен да соодагер болушуў керек. Бар, барып Самаркандагы соода окуу 
жайын бїтїрїп кел...» Бирок мен ошондо эле айтчымын: «Буйруса, мен 
атактуу жазуучу болом. Ошондо мен да, буйруса, дїйнєнї бїт кыдырып 
келем...» Кудайга шїгїр, менин тилегими берип, азыр чыгармаларым 
дїйнєнїн бурч-булуўундагы тилдерге которулуп жатат... Азыркыга чейин 
мен дїйнєнїн жарымын кыдырып кєрїп келдим, буйруса, мїмкїн, эми 
калганын да кєрїп калармын...

Мейли, анда эмесе мен єз сапарымды, кечиресиздер, єз баянымды 
уланта берейин. Ошентип мен атактуу Чикагого барып, ал жерден дагы 
196 мил (350 километрге жакын) жолду абада жїрїп, бир сааттан кийин 
кечки саат 10:35те АКШнын тїндїк-чыгышындагы Айова Сити шаарына, 
Айова штатынын борборуна жеттим. 

1983-жылы мен «Мосфильм» 
киностудиясында режиссер Лео-
нид Квинихидзе тарабынан 
тар тылган «Мэри Поппинс, 
кош бол!» деген кинофильмин 
кєргєнмїн. Эсиўерде болсо ке-
рек, дагы анда Мэрини Наталья 
Андрейченко аткарды эле. 
Бир кездерде атактуу жазуучу 
П. Трэ верс сїрєттєгєн шаарды 
мен ошол кинодон кєрїп алып, 
эсимде балалык кыялымдагы 
шаар болуп сакталып калган.

Мен їч айга токтогон Айова Сити дагы дал ошол шаарга окшош экен. 
Кишилери, тамдары, талдары, дагы кєп-кєп нерселери кудум эле тиги 
фильмдегидей кєрїндї. Менин Норт Гилберт кєчєсїндєгї 115-тамым 
дагы кинодогудай эле їй экен. Бардыгы тєп келишип калды, жада кал-
са, жанымдагы «Жонс» деген азык-тїлїк дїкєнї дагы жанагы кинодогу 
«Жон Лоў» дїкєнїнє окшош болуп чыкты.

Ошентип кудайдын буйругу менен, АКШнын Кыргызстандагы эл-
чилигинин жардамы менен бала чагымдагы тилегим ишке ашып, мен 
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татынакай, кооз, сулуу, ажайып, чырайлуу, бейпил, кєрєўгєлїї (дагы 
кєп сєздєр менен мактай берсе жараша турган) шаарга барып калдым. 

Айова Сити шаары эў кооз 
шаарлардан экен. Бир штаттын 
борбору їчїн чакан болгону 
менен бул шаар тынч, таза жана 
маданияттуу эле. Тынч экенин 
мен ошол шаардын четиндеги 
Седреп аэропортуна келгенде эле 
тїшїндїм: аэровокзалдын ичине 
кирсем, ал жерде саналуу гана 
киши туруптур. Бир кыз менин 
атымды жазып алып, колуна бир 
барак кагазды кармап турган 
экен, мен тїз эле аны кєздєй бастым.

– Куш келипсиз, Турусбек мырза! – деп жылдыздуу жылмайды тигил 
кыз. – Кандай жеттиўиз? Кыйналган жоксузбу?

– Саламатчылык! Жок, кыйналган жокмун, – деп жооп бердим мен.  
– Абдан жакшы. Менин атым – Кери... Кери Жорж, – деп єзїн тааныш-
тырды кыз. – Анда жїрїўїз.

Менин кєр-жєрїмдї алып, биз сыртка чыктык. Эшиктин алдында 
келишкен машине туруптур, мен ага тїштїм. Ал жерден Кери мага бир 
кагаз баштык карматты: ичинде нан, жемиш, суу бар экен.  

– Бу сизге, – деди кыз. – Сиздин кеч келериўизди билип, алып койдум 
эле. Азыр дїкєндєрдїн кєбї жабык.

– Чоў рахмат! – тїн ичинде келеримди мен биротоло эстен чыгарып 
коюптурмун, чын эле Керинин белеги жакшы болбодубу.

Биз шаарга чейин бир саатча жол жїрдїк. Мен їйгє жеткенимде эл бей-
пил уктап жатыптыр. Кери мага дагы бир баштык берди, анын сыртында:

Т. Мадылбай
Бостек їйї,
Куш келипсиз, урматтуу конок! – 

деп жазылуу экен. Ичинде ачкыч жана бїктєлгєн бир барак кагаз жїрєт. 
Анда: 

Меймандар їчїн Бостек їйї,
115, Норт Гилберт кєчєсї.
Тарыхый Бостек їйїнє куш келипсиз!
Сиздин бизге конок болууўузга абдан кубанычтабыз!
Эшик кулптануу, аны бак жагынан ачсаўыз да болот.
Кєчє тараптан 2010 деген кодду терип бассаўыз, єзї ачылат.
Машинеўиз їчїн бак жагында орун бар.
Кандайдыр бир жардам керек болсо, 319-354-2453 телефонуна 
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їй кызматчыўызга чалыўыз, – деп жазылыптыр. Эшигинде илинип тур-
ган кыргыздын туусун кєргєндє, менин жїрєгїм бир аз жылый тїштї. 
Мен каалганы ачып, їйгє кирдим. Ичи татынакай, эки кабат там экен: 
меймандар їчїн бєлмє, жата турган бєлмє, чакан алоокана, эс алуучу 
жай, їй эмеректери.

Мен шам-шум этип алып, тєшєгїмє барып жаттым. Бул менин Аме-
рикадагы  биринчи тїнєшїм эле.

Эртеси мен турганда, эшикте кїн ти-
йип, жарык болуп калыптыр. Мен аман-
эсен жеткенимди їйдєгїлєргє кабарлап 
коёюн деп Интернет бар жерди издеп 
жєнєдїм. Кайсы тарапка барарымды деле 
билбейм, нары басып, бери басып, акы-
рында жанымдагы коўшу їйгє кайрыл-
дым. Ал жерде ушул Бостек їйлєрїнїн 
дагы, жанындагы жаўы оўдолуп жаткан 
Енглерт їйлєрїнїн дагы ээси, татынакай, 

апакай Барбара ван дер Воуд айым жубайы Стив экєє бар экен. Мен алар 
менен таанышып, Интернетти кайдан тапсам болот деп сураганда, алар 
мага жолду кєрсєтїп берди:

– Ушул Норт Гилберт кєчєсї менен тїз барып, їч гїзєр єткєндєн 
кийин оўго бурулсаўыз, бир аз басканда эле шаардык китепкана кєрїнєт, 
– деди Барбара айым.

Мен айткан жолу менен барып, китепкананы таптым да, ичине кирип 
сурадым.

– Сиз бизде катталуусузбу? – деп сурады китепканачы.
– Жок, – дедим мен. – Мен бул жерге кечээ эле келдим.
– А-а, анда сиз мейман турбайсызбы? – деди тигил. – Сиз жазуучусуз 

да, ошондойбу?
– Ооба, – мен башымды ийкедим.
– Анда Интернетти бул жерден пайдалансаўыз болот, – деп китепка-

начы нарыраактагы бир кызды чакырды да, андан мага компьютерди 
кєрсєтїп берип коюуну суранды.

Їйїмє катты жєнєткєндєн кийин 
мен тигил кыздан акчасы канча болорун 
сурадым.

– Сиз биздин мейманыбыз болосуз да, 
сизге бекер эле, – деди кыз. 

Мен баягы «Мимино» деген кинодогу 
машине айдоочу Хачикяндай эле абалда 
калдым. Эсиўердеби, ал Маскєєдє мей-
манканага келсе, аны башка бир про-
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фессор менен алмаштырып алып, люкс бєлмєсїнє бекер эле киргизип 
коёт. Мени дагы бирєє менен алмаштырып алган жокпу деп, мен тигил 
кыздан кайра сурадым:

– Сиз мени башка киши менен алмаштырып жатасыз кєрїнєт, – дедим мен. 
– Жок, сиз Турусбек Мадылбайсыз да, туурабы? – деди тигил кыз 

камырабай туруп гана. 
– Туура, – дедим мен мукактанып.
– Ошол, анда сиз биздин шаардын мейманысыз, – деп жылмайып койду 

кыз. – Сиз їчїн биздин кызмат бекер.
– Рахмат! – деп алып, мен аў-таў бойдон їйїмє кайттым.
Ошол маалда менин да Рай акемдикиндей эсим ооду. Кыргыз эли 

деле меймандос келет го, бирок тигинчелик эмес да! Эшигимде болсо 
кыргыздын туусу илинип турат, китепканада минтип мага бекер кызмат 
кылып берип жатышат, жок, мындай сыйды мен биринчи жолу кєрїшїм... 
Акыйкаты, Америка таўгалычтуу єлкє экен!..

Їйгє келгенимден кийин менин кєўїлїм ток болгону менен кардым ач 
болчу. Тамдын ичине кирбей туруп эле мен саал єйдєрєєк басып, каерден 
курсагымды тойгузарымды издедим. Менин кєчємдї кесип єткєн Ист 
Маркет кєчєсїндє бурчта бирине бири бет маўдай эки ашкана турат: бирєє 
Блуберд Динер, 330-їйдєгї жергиликтїї тамактарды даярдоочу ашпузул; 
экинчиси Бандитос деген 331-їйдєгї мексикалык ашпузул. Мени ушул 
экинчисинин аты кызыктырды да, мен ошол жерден тамактанганы кирдим.

– Саламатсыздарбы! Кандайсыздар? – мен мексикалыктар иштесе 
керек деп ичиндегилерге испанча кайрылдым. 

– Саламатсызбы! – деп испанча жооп берди кызматчы кыз. – Куш ке-
липсиз!.. Мына, ушул жерге отуруўуз... Сизге кандай тамак алып келейин?

Мен тамагынын аттарын деле билбегендиктен мага даамдуураак жана 
тогураагынан бирдеме бергиле деп сурандым. 

– Сиз мексикалык эмессизби? Мен сизди Мексика ашпузулун билет 
экен дебедимби, – кыз єзїн оўтойсуз сезип кетти кєрїнєт. – Анда мына 
бул тамактан татып кєрїўїз.

Кызматчы кыз мага чаватиге оролгон лоядан оокат алып келди. Калем-
пирди аябай кошкон экен, оозумун ичи дуулдап эле калды. Бирок тамагы 
даамдуу болду, єтє кымбат дагы эмес, болгону 12 доллар. Бирок бул 
жакта, бїткїл Батыштагыдай эле кызматчыларга дайыма чай пул бериле 
турганын билчимин: мен 13 доллар тєлєдїм да, коштошуп чыгып кеттим.

Бул менин Америкадагы биринчи тамактанышым болчу.
Курсагымды тойгузуп алып, мен шаарды бир аз кыдырып келдим. 

Элесимде калганы эле, тегерегим бїт кєк талаа. Ооба-ооба, шаардын 
ичи жайнаган эле кєк талаалар менен бак-дарактар экен. Анан эў кы-
зыгы, биздегидей ар жерде: «Чєптї баспагыла! Айыбы баланча сом» 
– деп жазылбай, тес керисинче, каалагандын баары ошол кєк чєптїн 
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їстїнє китеп баштыктарын коюп алып, 
бири уктап, бири китеп окуп, бири жада 
калса тамактана берет экен. Болгону 
єздєрї артынан кайра бїт тазалап кетет. 
Окуучулар болобу, чоў кишилер болобу 
ошол шалбаанын їстїнє тартынбай эле, 
коркпой-їркпєй эле чак тїштє кийим-
кечесин, болгон кєр-жєрїн жайып алып 
жата берет, ал жерде сабагына даярданат, 

эс алат, башка иштерин кылат.
Эмнегедир шотландиялык «The Brothers Four» (Тєрт бир тууган) деген 

ырчылар тобунун  «Кєк талаа» аттуу ыры дароо менин эсиме келе калды:
Бир кездерде кєк талаалар жайылчы,
Кїн нурунун кучагына жайкалып.
Бир кездерде єрєєндєрдє суу акчы,
Туш-тараптан шалбааларга курчалып.
Бир кездерде кєк асманды мелжиген
Ак булуттар агып турчу бийикте.
Кыялымда чоў сїйїїнї эўсеген
Булуў оорун алып турчу тилекте.
Ошондо биз кол кармашып чуркаган
Ашык элек, кєкєлєєчїк мейкинде.

Азыр ал кєк талаалар жайылбайт,
Кїн нурунун кучагына жайкалып.
Азыр ал єрєєндєрдє суу акпайт,
Туш-тараптан шалбааларга курчалып.
Шамал айдап, кєк асманды мелжиген
Ак булуттар акпай калды бийикте.
Кыялдагы чоў сїйїїнї эўсеген
Булуўдар жок тилектеги бир кезде.
Кайда эми кол кармашып чуркаган
Ашыктыгым кєкєлєєчї мейкинде?
(Иўглис тилинен которгон Т. Мадылбай)

Мен їйїмє кайтып келсем, коўшу тамдын жанында менден бир аз 
кичїїрєєк бир зинжил (кара) жигит кєр-жєрїн тїшїрїп жатыптыр. Мен 
билчимин, ошол Жефферсон менен Норт Гилберт кєчєлєрїнїн бурчун-
дагы ал там дагы Бостек конок їйлєрїнє кошулат, демек, бул жигит 
бїгїн келген Жибутилик акын жана жазуучу Чехем Вотта болсо керек. 
Мен Бишкекте їйїмдє жїргєндє эле анын Африка чєлї жєнїндє чы-
гармасынан їзїндї окугам, ошондуктан мен анын жанына басып барып 
саламдаштым. Тигил сїйїнїп кетип, єзїнїн эмеле саат бештерде келгенин 
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айтты. Кийинчерээк биз кєбїнчє аны ме-
нен французча сїйлєшїп жїрдїк, анткени 
ал Парижде окуп, азыр да чыгармаларын 
француз тилинде жазып жїрїптїр. Иўглис 
тилине караганда француз тилин жакшы 
билет экен.

– Анда сен кыйналбай эле мага французча 
сїйлєй бер, – дедим мен ага. – Мен француз 
тилин деле тїшїнєм. Мен сенин чєл жєнїндє 
чыгармаўды окугам. Ушул силерде чын эле суу маселеси єтє татаалбы? Мен 
Экзюпериден да окугам, эсиўдеби, баягы чєлдєгї арап уруулардын аксакал-
дарын шаркыратмага алып барганда, алар кєпкє суктанып карап турат го. 
Анан бардыгы тараганда, бирєє баары бир кетпей тура берет. Аны жїр деп 
чакырышса, ал мен ушул суу тїгєнгєндє кетем дейт. Бул суу эч тїгєнбєйт 
десе, анда тигил буркурап ыйлап жиберет: силердин кудайыўар биздикинен 
ырайымдуу экен дейт. Сенин да чыгармаўда ошого окшош жери бар экен го.

– Силерде суу маселеси жокпу? – деп сурады Чехем.
– Жок, – дедим мен. – Бизде суу маселеси, Кудайга шїгїр, анчалык 

татаал эмес. 
– Анда силер бактылуу экенсиўер, – деп суктанды Чехем. 
Ал менин Америкада таанышкан биринчи жазуучум болду.
Ошол эле кїнї кечки саат 10:00до дагы бир кошунам, Жаўы Зелан-

диялык акын Хинемона Бейкер келди. Анан эў акырында саат 11:30да 
Венесуэланын жакшы акындарынын бири Беверли Перес Рего келди. 
Мага анын «Эскурана» деген ыры абдан жакчы:

Ал мени касиеттїї кєрєт.
Ал акылынан айныса керек.
Касиеттїїлєр кара тору, майда болот,
Же борго окшош аппакай.  
Анан дагы чыўырбайт
Анын алдында жатып мага окшоп .

Ал мени ыйык кєрєт. 
Билем, мени шилекейи менен булгайт,
Їстїмє тор жабууну жабат,
Анан шамды жагат.
«Мага бир укмушту кєрсєтчї», – дейт...

Чехем, Хинемона, Беверли менен мен кийинчерээк жакшы дос болуп 
калдым.

(Уландысы бар)
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Капкара кийинген сулуу кыз, 

апапак кийинген сулуу аял
– Мурзаке, бармагын сыяга боёп кїн кєргєндєрдїн башкасын бил-

бейм, мен Юдахиндин «Орусчадан кыргызчага», «Кыргызчадан орусча-
га» сєздїктєрї їстєлїмдє турмайын иштей албайм. Тїндє иштеп атып 
ойлондум: жеке єзїм ушу кишиге канча карызмын, дїйнєдє канча билсем, 
канчасын Юдахинден алдым да, канчасын башкадан алдым? Мага окшоп 
эки ооз орусча билбей элеттен келгендер антип ойлор ою, ойлонор жєнї 
бар дейин десем, єзїўдїн эле кыпкызыл кыргыз тилиўди Юдахинден 
їйрєнїїгє туура келип атпайбы. Эми ал башка кеп, тереў маселе, мен 
тайыз кылып албайын. Айтайын дегеним, сиздин сценарий боюнча тар-
тылган документ фильм бар эле. «Слова» деген, Юдахинге арналган. Бир 
эле кєргєм. Тїндє ошол эсиме тїштї. Бїгїн ошол тууралуу аўгеме куруп 
берсеўиз кандай болот?

– Анын жайын сурасаў, фильмди Бекеш Абдылдаев тарткан. Билесиў 
го, кадыр-барктуу, атактуу режиссер. Андан мурда да менин сценари-
йим боюнча эки документ фильм тартты эле, бири – Фрунзеден 1-жолу 
троллейбус айдаган кыргыз кызы жєнїндє, «Проспект» деген. Экинчиси 
– атактуу эжебиз Зууракан тууралуу, «Дочь земли» деп аталат. «Слованы» 
1969-жылы экранга чыгарды.

УНУТУЛБАС СОКМО ЖОЛ

Єнєркана: 
Мурза Гапаров

(Уландысы, башы єткєн санда)
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– Юдахинге кандайча кайрылып калдыўыз?
– Константин Кузьмич менин окутуучум, менин профессорум болчу. 

Єзїў билесиў, КМУнун филология факультетин бїтпєдїмбї адегенде. 
Анан барып Госкинонун жогорку сценаристтик курсунан окудум. А киши 
бизге, кыргыз студенттерине 5 жыл кыргызча сабак берип, кыргыз тилин 
їйрєткєн. Кыргыз диалектологиясы боюнча окутчу. Ажайып адам эле, 
ажайып окумуштуу болчу. Гуманитармын дегендердин баары эле а киши-
ни жакшы кєрчї, кєпчїлїгї ошо кишиден окушкан. Бїт ємїрїн, бїт иш-
мердигин Кыргызстанга байлады да. Ємїрїнїн аягына, б.а., кєрїстєнгє 
кеткенге чейин Кыргызстанда жашап, кыргыз тилине, илимине, дегеле 
элине чоў эмгек сиўирди. Сен айтып аткан сєздїктєр эле эмне деген кенч. 
Сенин эле эмес, ар бир билимдїї кишинин, акын, жазуучу же аалымдар-
дын їстєлдєн тїшпєгєн китеби болуш керек. Бул котормо сєздїк эмес, 
тїшїндїрмє сєздїк. В.Дальдын, В.Ожеговдун сєздїктєрї сыяктуу эле. 
Ой-бой, анын ичине кирсеў, окуп отурсаў, кыргыздын канчалаган макал-
ылакаптары, салт-санаасы, этика, эстетика, тарыхын билип чыгасыў. Биз 
єзїбїз билбеген сєздєрдї ушу киши бизге эскертип, мынабу сенин сєзїў, 
мааниси мындай деп, кыргыздын кулагына куюп атпайбы. Ушунусуна 
эле алтындан эстелик орнотсок болмок.

– Эстелик демекчи, а киши ємїр бою иштеген, ємїр бою тапкан-
ташыганын, атїгїл китепканасынан єйдє таштап, табыштап кеткен 
университеттин алдында Шабдан баатырдын эстелиги турат. Эстеликте эч 
кимдин кусаматы жок деўизчи, бирок эмне їчїн сєзсїз тїрдє университет-
тин алдында турушу керек? Кеминдин оозунда турат го, Петр биринчинин 
эстелигинен ашса ашып, кемибеген эстелиги. Эмне їчїн университеттин ал-
дында, мисалы, алиппеден баштап, кыргыз тил илиминин, дегеле мадания-
тынын чамгарагын кєтєргєн Касым Тыныстанов турбайт? Университетти 
тїптєшкєн ошол эле К.Юдахиндики? Б.Юнусалиевдики? Мамлекеттик 
ишмердики зарыл дейин десеў, биздин гезит ачылгандан бери кеп кылып 
аткан Кыргыз мамлекеттїїлїгїнїн чыныгы автору Ж.Абдрахмановдуку 
жок! Эстеликтер боюнча мамлекет саясатына тїшїнїї кыйын. Кєчєдє, 
коомдук жайларда Юдахинди эскерген эч бир белги жок го?.. 

– Єзїў билесиў, биздин кєчєлєр, мектеп-сектеп, жоголгон колхоз-
совхоздор, дегеле айыл-апа кокту-колоттон чыккан, єздєрїнїн айылынан 
чыккан, жалпы элге белгилїї да, белгисиз да кишилердин аттары менен 
атала баштады. Атїгїл тирїї жїргєн акын-жазуучулардын, окумуштуу-
лардын аты менен аталган мектептер, жерлер бар экен. Бул эми ашынып 
кеткендик да. Єзїнїн жеринин, же єзї окуган мектептин, же эр жеткен 
кєчєсїнїн атын жоготуп, єз атын, же атасынын, же кайнатасынын атын 
коюп алууга кантип бет чыдайт. Бу да болсо биздин кыргызбайчылыгы-
бызды, анан маданий деўгээлибиз канчалык экендигин кєрсєтєт. Ошон 
їчїн Юдахин сыяктуу кишилерибиз унутта калууда.

Унутулбас сокмо жол
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– Сєздєн четтеп кеттик сыяктанат. Ошентип фильм тартуу жєнїндє 
ой качан, кандайча пайда болду?

– Мындай болду. Москваны бїтїп келгенден кийин «Кыргызфильмде» 
иштеп калдым. Бу кишинин да ташы єйдє кулап, єкмєт менен партия 
тїз карай баштаган. Болбосо улутчул деп куугун-сїргїнгє алып кирген. 
Кузьмич ошо кездеги БК бїйрєсїнєн кызарып-татарып тїз эле сабакка 
келип: «Мени кыргыздын улутчулу деп кїнєєлєп атышат» – деп айтканы 
эсимде. Ал кєп сєз. Кыскасы, єкмєттїн кєзї оўолду дебедимби, сен айт-
кан «Кыргызчадан орусчага» сєздїгї СССР сыйлыгын алды. Анан мен 
єзїмдїн атыман, курсташтарымдын, филфакчылардын, дегеле кыргыз 
элинин атынан куттуктап койгум келди. Ага а кишинин сыйлыгы, ошо 
кездеги коомдук кадыр-баркы жардам берди, сценарийим єтїп кетти.

– А киши сценарий менен таанышкан жокпу?
– Таанышкан. Атїгїл баштан-аяк кеўешип турганбыз. А киши менен 

жеке мамилем да бар эле. А кишинин жетекчилигинде дипломдук иш 
жазгам. Тїштїк диалекти боюнча. Єзї кулакка куюп турчу, аны кош, 
муну киргиз деп. Тїштїктїн тїмєн бай сєздєрї кыргыз адабий тилине 
кириш керек дечї. Тїштїктїн баласы экен деп мени єзїнє алып алган 
да. Кийин ойлосом, Кузьмич мени окумуштуу кылам, тилчи кылам деген 
экен. А менин жазуучу болом деген гана жалгыз максатым бар болчу.

Ошентип сценарийди баштар алдында їйїнє бардым. Мурда да барып 
жїргєм. Байбичесин билет элем. Чаар деген ити бар эле, аны билет элем. 
Мен Москвадан келгиче байбичеси кайтыш болуп кетиптир. Жалгыз 
жашап калыптыр. 1-Май кєчєсїндє, кыргыздын «мен» дегендеринин, 
Аалыке, Тїкєлєрдїн тегерегинде жашачу. Чоў коргону бар эле. Їйї 
алыс калчу. Коргонунда даричасы, кичине калиткасы бар. Калиткасын-
да звоногунун кнопкасы бар. Кнопканы бастым. Шыўгыраса керек, ити 
їрїп калды. Кузьмич басып келип, эшигин ачкыча калитканы изучать 
эттим да. Коўгуроо кнопкасынын тегереги желелеп баратыптыр. Киши 
аз келет экен, киши баштагыдай каттабай калыптыр деп ойлоп койдум. 
Чыкты. Їстїндє кєк бейкасам чепкен бар экен. Саламдаштык. – Їйгє 
кир – деди. Баягы кєрє жїргєн, отура жїргєн китепканасында отуруп, 
ой-максатымды айттым. Ал деле пенде эмеспи, кубанып кеткенсиди, 
ыракмат – деди. Сценарийдин планын тїшїндїрдїм. Байбичеўиз кайтыш 
болуптур, арты кайрылуу болсун – дедим. Байбичеўиздин бейитине ар 
жума сайын машине менен барып, гїл коюп турат экенсиз, аны уктум, 
сценарийге жазсам болобу – дедим. – Жаза бер – деди. Басып-туруп тар-
тылып бересизби, аякка жїрїп бериўиз, буякка жїрїп бериўиз дегенге 
макул болосузбу – дедим. – Жаза бер, эмне їчїн басып-турууга болбосун 
– деди. Айтор, кєп нерселерди сїйлєштїк. «Революцияга чейинки кыр-
гыздын жазма тили» деген эмгек жазайын дегем. Ташкен, Самарканды 
кыдырыш керек, архивдери жакшы» – деп калды. Анда сонун турбайбы, 

Алым ТОКТОМУШЕВ
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биз дагы киноэкспедиция уюштуруп, тартып калсак болобу десем, жаш 
балача кубанып кетти. Мен жакын арада Ташкенге барам, єз жумушта-
рым менен, келгенде сїйлєшєлї деп коштоштук.

Эки жумадан кийин телефон чалып келсем, коргондо бир жаш аял 
пайда болуп калыптыр, Жээн келиним деп тааныштырды. Экєєбїз ээн 
отуруп, сценарийди тактадык. Макул болду. Эми Мурза, – деди, – мынабу 
жээн келиниме Ысык-Кєлдї кєрсєтїп келейин, єзїм да эс алайын, андан 
кийин баштай бергиле – деп макулдаштык.

Мен сценарийди єткєрїп, режиссер чектелип, калган ишти ошол киши 
моюнуна алып, мен кутулуп кеттим.

– Съёмкага катышкан жоксузбу?
– Сценаристтин катышуусу анчалык кажат эмес. Ошо кезде парал-

лель ишим жїрїп жаткан. Рїстєм Ибраимбеков дегенди билесиў го. 
Менин курсташым. Атактуу кинодраматург. Оскарды алган. СССРдин, 
Россиянын мамлекеттик сыйлыктарын алган. Ошол экєєбїз биригип 
киносценарий жазып, аныбыз Москвада єтїп, «Кыргызфильмге» жибе-
рилип, режиссердук сценарийин тїзїшїп атканбыз. Єкмєт дачасында. 
Бир кїнї эле Юдахин жєнїндєгї фильмдин деректири машине минип 
жетип келиптир: «Константин Кузьмич фильмге тартылбайм, Мурзаны 
чакыргыла деп чыр чыгарып жатат» – дейт. Келдик. Кузьмич филфак-
тын єзї тартуулаган китепканасында отурган экен. Жашарып, жасанып 
алыптыр, кєўїлї жайдары, мени жакшы кабыл алды. Экєєбїз жалгыз 
калып, жалгыз сїйлєштїк. Сценарий жакшы экен, окуп чыктым, мени 
ардактап сыйлапсыў, аныўа ыракмат, бирок айрым жерлериўде мен ар-
тистке окшоп кетет экем, мен артист эмесмин да, ойной албаймын дейт. 
Кайсы жерлери десем, айтты...

Кыскасы, сценарий боюнча мындай болчу. Мїрзєгє гїл коюп, кичи-
некей аллеяда илкий басып келатат. Нар жакта кєр казып атышат. Карап 
коёт. Аўгыча алдынан капкара кийинген супсулуу кыз чыгат. Учурашат. 
Кузьмич да баш ийкеп коёт. Кыргыз элинин ага болгон ызаатын, аза кай-
гысын бєлїшїп жатканын билдирейин дегем да. Жєн эле символ. Бїткєнї 
да ошондой. Чайыттай ачык кїн. Баягы калитканын мен баскан коўгуроо 
кнопкасын бирєє басат. Бу киши жалгыз жашайт. Єзїнїн басыгы менен 
чайпалып, жайкалып чыгат. Эшикти ачса, башынан аягына чейин апапак 
кийинген жаш, сулуу аял турат. Баягы кєрїстєндєн жолуккан кыз экен. 
Апапак кийинип келиптир. Бул эми кыргыздар чын жай, тиги дїйнє деп 
коёт го, ошондой символ болчу да. Экєє тиктешип туруп калат. Кино 
ошону менен бїтєт. Ошону жактырбай атпайбы.

– Єтє реалисттигиненби?
– Кийин иликтесем андай деле эмес экен. Жанагы жээн келиним деген 

аялга їйлєнїп алыптыр. Сценарийди ал аял окуптур да. Окумал аял экен, 
мени жазыптыр деп таанып коюптур. Ошон їчїн кыскарттырып атыптыр.
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– Чын эле ошол аялды мелжеп жаздыўыз беле?
– Деталь ошол аялды кєргєндєн кийинки таасирден жаралган. Акыры 

ушул аял кємєт го деп ойлогом. Ошондой болду. Кино кыскарып, анын 
ордун интервьюлар менен толуктаптыр режиссер. Лариса Лебедева деген 
бар го, кыргыз прозасынын чыгаандарын орус тилине оодарып жїрбєйбї. 
Москвада бир отурушта ошого айтып бердим бул окуяны. Кузьмичти 
тааныйт, сыйлайт экен. «Ой, Мурза, єзїнчє эле кєркєм чыгарма экен, 
жарыялаш керек» – дейт. Сценарийди таппай калгам. Жаштык кез эле, 
мастык кез эле, ичип, кєчїп жїрїп, бир жерге калтырганмын да...

2001-æûë, 30-íîÿáðü

Бир тїп єрїк менен сїзїшкєн булдузор. 

Бир кєчєгє тыгылган кыштактар. 

Эрин сатпаган аял
– «Кєчє» фильми тууралуу сїйлєшсєк кандай болот? Бир жылдарда 

АКШны кууп жетебиз деп ондогон айылдарды бир кыштакка, ондогон 
колхоздорду бир совхозго бириктирбедикпи. «Кєчє» кыязы, ошонун те-
герегинде жазылса керек?

– «Кєчє» кєркєм чыгарма деле эмес, бар болгону сценарий. 1968-жылы 
жазылган. Ооба, ошондой балакет чыкпады беле. Майда кыштактарды 
жоюп, шаар тибиндеги поселкаларга айлантабыз, чарбаларды ирилеш-
тиребиз деген. Ошону менен чачылып жашаган кыштактардын, їйлєрдїн 
баарын бошотуп, анан ал жерлерди эгин-тегин эккенге, же башка бир ку-
рулуштарга, же дагы бир башка максаттарга ылайыкташтырыш керек эле. 
Бул саясат СССР деген эбегейсиз зор мамлекеттин булуў-бурчтарынын 
баарында жїрдї. Кыргыз жергесинде да жїрдї. Кыргыз єзїў билесиў, 
аз болуп, жери кенен болуп, чачкын жайылып жашай берер элек. Кокту-
колоттордо, тїздєрдє, эгин-сегин эгиле турган жерлерде.

– Сценарийди жазууга ошолор тїрткї болдубу?
– Ошентип койсо да болот. Анда жазылгандар менин айылым болчу. 

Баш каарман, єспїрїм, же болбосо боз бала деп коёлу, бул мен болчумун. 
Кїндєрдїн бир кїнїндє бир тууган їкамдан, 8–9-класста окуган баладан 
кат алам. Аппак кыш болчу. Катында минтип жазат їкам: – Ака – дейт,  
– колхоз биздин айылдарды кєчїрмєк болуп жатат башка жакка. Биз 
бир жерге, бир кєчєгє чогулуп, бир кєчєнї бойлой отурукташа турган 
болуп атабыз. Ушу кїздє тракторлор, булдузорлор келип дейт, биздин 
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єрїкзарларды, бак-даракты кыйып, тїп-тамыры менен сїрїп, тїздєп 
кетишти – дейт. Бирок тїздєлгєн талаада жалгыз тїп єрїгїбїз калды 
– дейт. Ал дуб сыяктуу аябай зор єрїк эле. Баарын тїздєп, ушуга кел-
генде баягы кыргызбайдын булдузорунун тумшугу сынып калыптыр да, 
анан чыгаралбай колун шилтеп басып кетиптир. Баягы єрїк бак кичине 
кыйшайган бойдон турат, булдузор ошону сїзгєн бойдон турат – дейт. 
Азыр кар жаап атат, єрїк дагы, булдузор да кар астында калды – дейт. 
Ал єрїктїн кылда учуна чейин далай чыгып, далай башка єрїкзарларды 
кєргєм. Єрїктєрїн терип жегем, горосунан баштап, бизде жаўыдан 
тїйїлгєнїн, кєкмєк кезин горо деп коёт. Солженицындин «Бодался 
теленок с дубом» дегени эсиўдедир. «Музоо дубду сїздї, бирок албетте, 
аны жыгалган жок. Бирок дуб кичине кыйшайды» – дейт эмеспи. Бул эми 
параллель. Мааниси башка. Солженицын дуб деп мамлекетти, СССРди 
айткан. Музоо деп єзїн айткан. Биздики реалдуу булдузор, реалдуу єрїк 
болуп атпайбы. Мындайча айтканда, єрїк менин кыштагымдын символу 
да. Ушундан-улам кєз алдыма айылым келип, жїрєгїм ооруп, кєзїмє жаш 
айланып, кекенип, жергиликтїї бийликтен кантип єч алышты ойлодум 
да ошо кезде.

– Анан єч алдыўызбы?
– Кийин, кийин билсем, ойлосом, бул жергиликтїї бийликтин деле 

ою менен ойлонуп, колу менен жасалган иш эмес экен. Алар бар болгону 
жасоол тура. Ошонун баары Кремлден барчу экен, менин айылыма чейин. 
Бирок їкам жазган єрїк эсимен єчпєй калыптыр.

– Ошол замат баштадыўызбы?
– Агезде чыгарма жазам деген оюм жок эле. Анын їстїнє баягы сага 

айткан дипломдук ишти – «Ак поюзду» жазып аткам. Кийин, жогорку 
курсту бїтїрїп, Фрунзеге ишке орношуп, киностудияда иштеп аткан 
кезимде биздин Госкино, киночулар союзу, «Кыргызфильм» кошулуп, 
кєркєм фильмдердин мыкты сценарийине конкурс жарыялап калды. 
Бир датага байланыштуубу, эсимде жок. Ошого катышам деп калдым. 
Ошол айылымдын тагдырын ошондо жаздым да. Бир нече айылдан 
турган чоў кыштакты бир кєчєгє тыгып салып жатышпайбы. Кєчє да 
какыр жерге тїшкєн. Ал кєчєнїн нугунда мурда сел кетип турчу. Колхоз 
айылдаштарымдын бирєєнє да бир шифер, бир торсун, бир рама, бир 
сом бербептир. Їйлєрїн, бак-шактарын жєнеле тїрттїрїп салган. Анан 
бечаралар эски їйїнїн жыгачтарын, торсундарын, тїркїктєрїн сїйрєп 
келишип, жаўысын кошуп, ыйлап-сыктап жанагы їйлєрдї эптеп тургузуп 
алып атышпайбы.

– Кыштагыўар єтє кєрктїї болсо керек?
– Чоў кыштак болчу. Уруу-уруу болуп жашачу элек. Нойгут, сасык-

бука, кызылаяк, бостон – деп. Ар бир їй чїмкєлгєн кара бактын ичинде 
жашайт эле. Бир кыштак менен экинчи кыштак, бир їй менен экинчи їй 
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жалгыз аяк сокмо жол менен катышчу. Эки кошунанын ортосунда сокмо 
жол болор эле. Бир коргондон экинчи коргонго кичинекей арыкта суу 
агып, бирєєнєн кирип, экинчисинен чыгып кетчї. Бир їйдїн бышып 
їзїлгєн алма, єрїгї экинчи їйдїн коргонуна кирип, чыгып турчу. Биз, 
балдар суудан тутуп жээр элек. Кимдин єрїгї, кимдин алмасы экендигин 
да таанычубуз. Эми Алым, кыска интервьюда кыштагымдын образын, 
кєркїн сїрєттєп айтып бералбайм да... Бир гана айтарым, ээн-эркин 
жашаган кишилер ошентип эшигинин алдында 6–7 сотых жерге ээ болуп, 
ошентип жашап калышпадыбы. А жер тарыганда кишилердин пейили 
да тарыйт. Дїйнєсї тарыйт. Мисал їчїн, бирєєнїн тоогу экинчи кошу-
наныкына кирип кетсе, ташка алып кубалап чыгат. Кыргыз ээн-эркин 
жашап кєнгєн. Ошон їчїн пейили кеў болчу. Ошо менен жашоо ыўгайы 
єзгєрїп атпайбы. Ал єзгєрсє, ой жїгїртїї да єзгєрєт.

– Єзїўїз билесиз, ушул эле темада В.Распутиндин повести бар, «Ма-
тёра менен коштошуу» деген. Ал бїт дїйнєнї дїў кылды. Ошол теманы 
жазган башкалардын, анын ичинде Сиздики эмне їчїн андай резонанс 
жараткан жок?

– Ал повесть меникинен он чакты жылдан кийин чыкты. Валентин 
Распутин абдан таланттуу, анан абдан акылдуу жазуучу. Мен ага єзїмдї 
салыштыра албайм. А кишинин артында улуу орус адабияты турат. 
Кєп кылымдык традиция турат. Бул – бир. Экинчиден, биринчи эле 
сїйлємїнєн баштап окууга, окурманга арнап жазган. А меники сценарий 
да. Сценарий кєрєрманга ылайыкталат. Эпизоддон-эпизодго, сценадан-
сценага єтїп дегендей, аттап-саттап жазгам да. Бул эми актануу, акчы-
лануу эмес. Жєн эле экєєбїздїн талантыбыз эки башка, масштабыбыз 
эки башка деген кеп. Ал азыркы адабияттын классиги. Мисалы, биздин 
жазуучулар жазганды ал такыр башка жазып койгон учур арбын.

– «Живи и помнини» эске алып атасызбы?
– Ал дагы сонун повесть. Дезертир, дезертирдин аялы жєнїндє. Мын-

дай карасаў, боло жїргєн окуя. Ата Мекендик улуу согуштан качкан 
качкын. Їйїнє качып келет. Єзїнїн мончосуна жашынып жїрєт. Акы-
рындап аялына билинет. Аялы акырындап баарын тїшїнєт. Акырындап 
кїйєєсїнє кїйїп, кїйєєсїнє жан тартып, кїйєєсїнє жардам бере баш-
тайт. Акырындап экєє эрди-катын катары табышат, жатышат, єбїшєт 
дегендей. Анан боюна бїтїп калып атпайбы. Кїйєєсїнїн ушул жерде 
экендигин билдирип албаш їчїн кїйєєсїн качырышка туура келип ат-
пайбы. Кар баскан чытырман токойго апарып, ошоякка жашырып, єзї 
кїн сайын тынбастан тамак ташып, кийимин алмаштырып турат. Анысы 
коўшу-колоўдорго, айыл-апага билинип калат. Алардын арасында ал-
бетте, бир стукач болот да. Эл болгондон кийин. Ал органга билгизип 
атпайбы. Орган келиндин артынан тїшєт. Келин артынан тушкєн сак-
чыларды билип калат. Єз эринен, сїйгєн жарынан эч качан айныбас аял 
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эле да. Артынан аўдып келаткандарга эрин колго тїшїрїп бербеш їчїн 
кайыкты Ангарага айдайт, ортосуна жеткенде боюн Ангарага таштап, 
агып кетет эмеспи.

Биздин адабиятта да дезертир жєнїндє жазылган повесть бар – «Бетме-
бет». Ч.Айтматов жазган. Бул киши маселени башкача чечет. Идеология-
лашкан жазуучу да. Кыргыз келин баягы дезертирден туулган баласын 
кєкїрєгїнє туу катары, партбилет сыяктуу кармап алып, артынан совет-
тик милийсаларды ээрчитип барып, жашынган їўкїрїнєн эрин кармап 
берет. Биздин кыргыз аялы – Чыкенин героинясы – Кычан Жакыпов же 
болбосо Павлик Морозовго айланып атпайбы.

– Конкурска келеличи. Эмне болду?
– Жабык конкурс болчу. «Кєчєнї» жазып, «Красное небо» деген 

девиз менен єткєрдїм. Жюри мїчєлєрї Ч.Айтматов, Ш.Усубалиев, 
К.Ємїркулов баштаган дєє-шаалар экен. Баланча кїнї, баланча саатта 
жюри заседаниеси башталды. А мен атайлап чечим чыккандан кийин 
келдим. Эми кичинекей деталь.

Менин сценарийим конкурска тїшкєндє ошол кездеги абдан кадыр-
барктуу режиссерубуз Мелис Убукеев окуптур дагы, абдан жактырып 
калыптыр. Меники экенин билбейт. Жюри мїчєлєрїнє, тактап айтканда, 
Шаршен Усубалиевичке айтыптыр: «Мен мунабу сценарийди окуп чык-
тым, мага абдан жакты. Эгер конкурстан ушул жеўсе, мен тартат элем. 
Автору менен иштешет элем» – деп заявка берип коюптур. Мага бир-эки 
кїн кийин айтышты. Єгїнї сага айтып бербедимби, «Ак поюздун» айынан 
Убукеев экєєбїз араздашып калганбыз. Адам катары кїн сайын саламда-
шып, кїн сайын кєрїшїп эле жїрєбїз, бирок ичибизде бар да кысталак. 
Эми ыраматылык Мелис келип, приемныйда отуруптур. Жюри мїчєсї 
эмес да. Кийин мага ушинтип айтышты. Жюри чечими чыкканга чейин 
отурду деди. Качан чечим чыгып, «Кєчє» Мурза Гапаровдуку экендигин 
укканда, ал унчукпай кетип калыптыр. Ушундай киши да, эгер Мелис тин 
амбициясы, кекирейген мїнєзї болбосо, «Мурза, куттуктайм, кел, кайрадан 
чогуу иштешели» – десе, экєєбїз борматуханы ортобузга коюп алып иштей 
берет элек да... Бай-манапский характери бар эле. Єткєндє да айтпадыкпы.

Ошентип «Кєчєгє» їчїнчї сыйлык бериптир. Биринчи, экинчи эч 
кимге ыйгарылган жок. Бир кызыктыруучу сыйлык берилди, Улан То-
комбаевдин Ленин жєнїндє сценарийине.

Сценарийди киностудия 6000 рублге сатып алды. Ага єзїў билесиў, бир 
жарым машине келет эле. Сценарийдин конкурстан жеўип алган катары 
кадыр-баркы жакшы болду. Анан баягы эле Геннадий Базаров досум басып 
келди. Аны менен деле сєгїшїп ажырашканбыз, «Ак поюздун» айынан. 
Эгер макул болсоў, мен тартайын ушул сценарийди – деди. Тарт, – де-
дим. Ага чейин мен дагы акыл-эсиме кирип калгам, автор катары. Кино 
коллективдїї искусство. Ал автордун айтканындай, жазганындай боло 
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бербейт. Режиссердун айтканындай гана болот. Ыраматылык жердешибиз, 
атактуу кинорежиссер Динара Асанованын бир макаласын окугам: «Сце-
нарий умрет, рождается кино» – дейт. Сценарий киного сиўип кетиш керек.

Иши кылып Генага мен зор ыраазымын, анан зор милдеткермин. 
Ушул фильмди тартты. Мени менен кєп иштешти. Биринчи вариантым 
жакшы болчу. Бери калганда єзїмє єтє жакчу. Кайра-кайра оўдотуп 
жатып алышты. Бу жолу єзїбїздїн эле киностудиядагы чиновниктер. 
Бездарный эле кишилер. Кызматы гана бар. Мен баш ийип иштей бердим. 
Анда кино єткєрїї тозок эле: киностудиядан єткєндєн кийин республика 
Госкиносунан, андан кийин Москванын Госкиносунан єткєрїш керек. 
Ушундай бюрократиялык система болчу.

Ошентип иштеп, иштеп отуруп, мен жана сага айтып берген социал-
дык жагы мокоп отуруп, акырында комедияга жакыныраак, жеўилирээк, 
лирикалык фильм болду. Бирок єз учурунда эл дуулдап кєрдї, держава-
нын бардык дегидей республикаларына кєрсєтїлдї, чет мамлекеттерге 
да сатылды.

Генанын мыктылыгы – ушул фильмге Кыргызстандын театр, кино 
корифейлерин тартты. Муратбек Рыскулов, Бакен Кыдыкеева, Алиман 
Жангорозова, Насыр Кытаев, Рысмендеева эмне деген гана айкєлдєр! 
Эми ушулардын бардыгы кайтыш болуп кетти. «Кєчє» фильми, мындайча 
айтканда, «Ардак такта» болуп калды. Портреттери сакталган фильмге 
айланды. Мукемдин акыркы фильми ушул болчу. Башка кєркєм фильмге 
тартылган жок. Болгону єзї жєнїндє телеочерк тартылды. «Кєчє» азыр 
да кєрсєтїлє калат. Кєргєн сайын ошол кишилерди элестетем. Менин 
кєчєм эмес, жанагы кишилердин кєчєсї болуп калды.

Эми Алым, экєєбїздїн маек мемуар жанрына жакын. Менин чыгарма-
чылыгым жєн эле сєзгє шылтоо. Канча кишилердин атын атап, арбагын 
ойготуп жатабыз. Кечээ Б.Бейшеналиев єлгєндє кыргыз киносу їчїн бы-
йыл кыйын жыл болду деп кеп кылдык. Алгачкы режиссер эжебиз Лилия 
Турусбекованы, менин досум, таланттуу режиссер Їсєнжан Ибраимовду, 
Болоттун єзїн эскердик. Биринин артынан бири кетпедиби! Эми кечээ 
Тєлємїш Океев єтїп кетти деп, киночулар союзунан телефон чалышты. 
Кыргыз киносунун накта классиги эле. Улуттук колоритти мындай эч 
ким берген жок. Менталитетти мындай эч ким билген жок. Биздин Тєкєм 
менен кыргыз киносунун бир доору кошо кетти. Бирок кийинки муунга, 
кийинки киночуларга єзїнїн «Бакайдын жайытындай» болгон жашыл 
чєптїї жайлоосун жана мен айткан кара топурактуу кыртышын таштай 
кетти. Андан Тєлємїш Океевдей таланттар єсєт деп ишенем, ишенгим 
келет. Кайран Тєкєбїз, єзї сїйгєн, єзї кїйгєн, єзї ардактаган Ата Жур-
тун оор онтотуп, оор їшкїртїп кетти.

2001-æûë, 21-äåêàáðü
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Багы жок элдин баатырлары. Кєйкєлгєн 

кєкнарылар. Кына койгон кыздар
ÝÌÍÅ ¯×¯Í ÊÛÐÃÛÇ ÆÀÇÓÓ×ÓËÀÐÛÍÛÍ ªÌ¯Ð ÁÀßÍÛ 

ÑÎÂ ÕÎÇÄÓÍ ÀÊ ÊÎÉËÎÐÓÍÄÀÉ ÎÊØÎØ?

– Жазуучулардыкы эле эмес, бардыгыбыздыкы – бїт совет элиники ок-
шош эмес беле. Бирдей сїйлєп, бирдей маарап, бирдей колдоп тургула деп 
тим болбой, ємїр баяныўар да бирдей болсун, сєзсїз, кедей-дыйкандын 
їй-бїлєсїнєн чыккыла деген кєрїнбєс зекїї бар болчу. Ансыз комсомол-
го єтчї эмес, окууга, партияга алынчу эмес, демек, чокчоўдоп ат минип, 
чочоўдоп эл башкара албай калчу. Єзїў билесиў, ансыз кєп кыргыз кыргыз 
болбой калат. Азыр баары теў эле эрдемсип атпайбы: манаптан чыкканбыз, 
тектїї жердин тукумубуз деп. Иттин уулу Байгара деле ошентип атат, аш-
кан атеисттердин баары молдо, жеткен коммунисттердин баары демократ 
болгондой, баары эле манаптын уулу болгусу келип калды. Ал мезгилде 
ошенткенин кєрєт элек. Азыр манапмын деп адыраўдап, шадыраўдап 
жаткандардын кимисинин болбосун ошол кезде єз колу менен жазган ємїр 
баянын окуй келсеў, бїт эле кедей-дыйкандын їй-бїлєсїндє туулган. Алда-
гы Кыргыз Энциклопедиясын аччы, Кыргызстанды 24 жыл кыўк эттирбей 
башкарган Усубалиев аксакал деле «чынжырлуу» дыйкандын тукумунан.

Ал кезде ошондой эмес беле. Ар ким єзїнє єзї цензор болчу, ар ким 
єз кєлєкєсїн єзї жашырып жашачу. Бардык жерде «кулак» болор эле, 
КГБнын локатордой «кулагы» канча жашынам десе да, бардык жерден 
калдайып чыгып турчу. Мен киностудия, телестудия, киносоюз, Жа-
зуучулар союзу сыяктуу идеологиянын кайнаган жеринде иштебедимби. 
Мисалы, киностудияда жїздєгєн киши иштейт, ондогон киши аўдып 
жїрєт, жок эле дегенде, сєз ташыйт. Андай экенин сезип эле жїрєсїў, 
бирок сен да ага єзїўдїн сезгениўди билдирбейсиў.

Анан кантип єзгєчєлєнїп, єзїўчє жазуучулук биография тїзєсїў? 
Кимдин биографиясында канчалык «кара так» бар экендиги партияга 
аларда же чет мамлекетке чыгарда кудум рентгенге салгандай кєрїнїп 
калчу. Мен ошондон коркуп эле Монголияга да суранган жокмун.

ÌÓÐÇÀÊÅ, ÝÌÍÅ ¯×¯Í ÌÎÍÃÎËÈßÃÀ ÄÀ ×ÛÊÊÀÍ ÆÎÊ?

– Ємїр баянымда деле анчалык шек жок. Єзїмчє эле шектене берчїмїн 
да, таап алат го деп. Анткени ата-тегимде совет бийлигине каршы чыккан 
кишилер да болуптур. Мисалы, таятамды Абжапар жїзбашы деп койчу 
экен. Эскиче кат тааныган, дин насытын улаган, кєзї ачык, кєкїрєгї ти-
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рик киши эле дешет. Єзїў билесиў, мен ноокаттыкмын. Ноокат басмачы-
лардын мекени болгонун да билесиў. «Басмачы» деген совет бийлигинин 
термини да, биз жакта аларды бектер деп сыйлап айтышат. Чынында єз 
жеринин патриоттору болгон да. Айтор, кызыл аскерлер Ноокатты басып 
кирет эмеспи. Ноокаттын эли жалпы эл сыяктуу эле караўгы кыргыз да. 
Їйїнє ким кирип, жерине ким кожоюн болгусу келип атат, – билбейт, 
иши да жок. Билгендери менин таятама окшогон жаш жигиттер. Таятам 
ат-кєлїгї, курал-жарагы бар, єзїнє окшогон эр кєкїрєк жїз жигитти 
чогултуп, келгиндерге, мындайча айтканда, кызыл аскерлерге каршы ок 
атып атпайбы. Бектерде мамлекеттик таалим-тарбия болбосо, анан єз 
аты, єз курал-жарагы менен чыгып атса... Аттарына жем-чєп, єздєрїнє 
тамак-аш керек болгондо, жакага тїшїп, чоттуу-чоттуу алдуубай-
малдуубайларды тандап, керектїї нерселерин «келе!» деп алып турчу да. 
Анысын ушу кезге чейин басмачылар карапайым калкты талап-тоногон 
деп окутуп келатпайбы.

Канткен менен бектердин шары менен калк катуу козголуп турган. 
Ноокат, Алай элинин патриоттук сезими, кїч-кайраты тїпкїлїгїнєн 
єтє катуу єнїккєн эл. «Аттан!» дегенде, атка шарт ыргып минип, союлу 
болсо союлун, мылтыгы болсо мылтыгын кєтєрїп чыккан эл азыркыга 
чейин ошол бойдон келатышат. Мекен маселесине келгенде «дїрт!» эте 
тїшїшєт. Ош окуясы кєрсєтпєдїбї...

ªÇ ÝËÈÍ ÊÓË ÊÛËÃÛÑÛ ÊÅËÃÅÍÄÅÐ ªÇÄªÐ¯ ÊÓË ÁÎËÎÒ

– Сїйєркул Тургунбаевдин макаласын окудуўбу дейсиўби? Оку-
дум. Угушумча акындын айткан сєздєрїнє теригип аткандар да бар 
имиш го. Сын айттырбай, сын укпай кєнїшкєн да. А чындыгында 
Сїйєркул кєп жеринен туура айтат. Ош окуясы єтє опуртал окуя 
болду. Ылайым анын жїзїн ары кылсын! Ылайым кайталанбасын! 
Бирок анда ким кїнєєлїї, ким кїнєєсїз деген маселе коюлган жок. 
Бери калганда, мен ушундай ойлойм. Чыкем, биздин Чыўгыз Айт-
матов сыяктуу ситуацияны жакшы тїшїнбєгєн, ал жердин элинин 
азап-тозогу, кубаныч-кайгысы менен иши жок, кылымдар бою чогуу 
жашап келаткан калктардын кошуналык катышын, ашыналык алака-
сын, туугандык мамилесин жакшы билбеген кишилер чалмакей чалды 
да, «кєзїм кєрбєсє...» болуп басып кетти. Чындап жабыр тарткан 
ага-инилер жабыр тарткан бойдон калды. Советтик доордо, Горба-
чевдун мезгилинде да, калыстыкка караганда, саясий ката кетирбейин, 
эл жабыр тартса да мен жабыр тартпайын деген психология кїч эмес 
беле, биздин идеологдордо, идеология «тууларында», камчы чабар-
ларында. Ошондой адамдар кєп аралашып, ошол кездеги мамлекет 
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башчыларыбыз да, окуяны басканы келген москвалык эмиссарлар да, 
анын ичинен биздин Чыкебиз да ошолордун жетегинде калып, баш 
ориентирин жоготуп алды. Менин єкїнгєнїм, окуяга акцент туура 
эмес, бир тарапка гана оодарылып коюлгандыктан, кыргыздар тарап 
гана жаманатты болуп калды.

Эми экєєбїз теў саясатчы эмеспиз, адабиятчыбыз. Аны башка кишилер 
сїйлєшсє жарашмак. Бирок Ош окуясы ар кандай улут аралык, эл аралык 
кырдаалда абдан сак, кылдат, этият болушубуз керектигин кєрсєттї. 
Эў негизгиси, єзїбїздї єзїбїз басынтпашыбыз керек экен. Кыргыз эли 
ансыз да басынган эл. Оор турмуш ого бетер басынтып атат. Басынган 
эл кулга айланат. Чеховдун бир акылман сєзї бар. Жаўылбасам, минтип 
айтылат: «Я по каплю выжимал из себя раба». Анын сыўарындай биздин 
ар бирибиз єзїбїздєгї кулдук психологияны бир тамчыдан болсо дагы 
сыгып жатып кутулушубуз керек. Антпесек, биз кичине элбиз, ушул кул 
бойдон калып, же башка элдерге кул болуп сиўип кетебиз. Биздин «жаўы 
кыргыздар», баймын деп, кєзїн май баскан кыргыздар ушуну тїшїнбєй 
атат. Булар байыган сайын єздєрїн элден бєлїп карап, єздєрїн бек, кал-
ган калкты кул санап алды. А чындыгында алар кечээги эле кембагалдар, 
кєпчїлїгї заман ополоў-тополоўунда орто байлыгын талап-тоноп кап-
чыгын кампайтып алгандар. Ошондуктан булардын байлыгы єз боюна 
сиўелек. Ач кєз, алдым-жуттум болуп, арааны ого бетер ачылып атканы 
да ушундан. Андан айрылып калса, кайреле сен экєєбїзгє окшоп бечара 
болуп чыга келет.

Эми бизди кул кылган ким? Мына бул кєчєлєрдє агылып бараткан 
ишсиз жаштар, ошол эле кєчєлєрдїн бойлорунда уят-сыйытын сатып 
отур ган кыз-келиндердин убалы кимге? Казакстандын какыр талаалары-
на тамеки эгип, жарыбаган эмгек акысын алалбай жалдырап, чегарадан 
ары ыргытылып, бери ыргытылып жїргєн жалаў кыргыздардыкычы? 
Россиянын шаар, кыштактарында кар кечип, баткакта калып, нан издеп 
жїргєн кыргыздардын убал-сообучу?..

Туура айтасыў, эл тагдыры – жер тагдыры менен бир. Кєз алдыбызда 
Ата Журттун аймактары ар єлкєгє кесилип єтє баштады. Мына ушунун 
єзї эле элибизди кєз каранды, кол каранды кылып, кулчулукка алып барат.

ªÇ Ò¯Ø¯Í¯Ã¯Íª ÊÓÐÌÀÍ ÁÎËÄÓ. 
ªÇ ÆÅÐÈÍÅ ÊÎÞËÃÀÍ ÆÎÊ

– Эсимде, эсимде. Сен анда «Кыргызстан маданиятында» иштечї эмес 
белеў. Салттуу, нарктуу гезит эле. Бекер єлтїрїп алдыўар да. Тактап айт-
канда, бекер єлтїрїп алдык. Айрым жазуучуларыбыздын ач кєздїгїнєн, 
дїнїйєкордугунан, мансапкорлугунан таланып-тонолуп жок болду. 
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Андан бери 10 жылдан ашуун убакыт єтїп кеттиби? И-и, ошо силерге 
берген интервьюда кеп кылбадык беле, багы жок эл баатырга муктаж 
– деп. Бертольд Брехтин бул таамай сєзїнїн тагыраагы мындай сыяк-
танды эле: «Баатыры жок єлкє эмес, баатырга муктаж єлкє бактысыз». 
Ошондой болуп атпайбы. Ошондой болуп келди. Кыязы, ошондой боло 
берет. Жок баатырларды 70–80 жыл ойдон чыгарып жасадык. Дагы эле 
бачке-бачке кылып жасап атабыз. Элибиз чын эле муктаж. Короодон 
«тоок» койбогон баатырларга эмес, короодон беш кадам ары узап чыккан 
баатырларга. Биздики бїт эле кїтїрєп бийлик короосунда жїрєт. Жїрє 
келген, жїрє берет окшойт.

Таятамдын андан нары эмне болгонун сурасаў, ал киши алынын жети-
шинче кызыл аскерлер менен аткылашат. Анан кийин аны бирєє кызыл-
дарга сатып койгон экен. Таятам жан жигиттери менен аш жеп, чай ичип, 
чайханада отурганда кызылдар дїўгїрєтїп замбирек менен чайхананы 
атат. Таятам катуу жарадар болот. Жигиттери кєз байланганда арабага 
жаўы чабылган жаш беде тєшєп, таятамды чалкасынан жаткырышат да, 
алыскы айылдарга алып жєнєшєт. Таятам айды карап келатып, жарым 
жолдо жан берет. Жигиттери аны єз айылына эмес, кошуна айылдын 
бирине эч кимге билгизбей койгон экен. Кызылдар кєрсє ачып, сєєгїн 
кордоп кетеби деп коркушса керек. Мен ушул кїнгє чейин таятамдын 
кайда коюлганын билбейм.

ÍÎÎÊÀÒÒÛÊ ÐÎÌÅÎ ÌÅÍÅÍ ÆÓËÜÅÒÒÀ

– Чоў атамды да жакшы билбейм. А киши жаўы замандын жытын 
жапайы сезим менен бир топ эле аўдап алса керек. 20-жылдары жаўы 
єкмєттїн кызматын єтєптїр. Эмне кызматта иштегенин да билбейм. 
Анын жанында ар дайым бир жан жигити болчу дешет. А киши кечээ жа-
кында эле 90 жаштан ашуун жашап, кєз жумду. Узун бойлуу, зор киши эле. 
Ошол кишиден эмне кылчу элеўер деп сурасам, мынабу Нойгуттан чыкчу 
элек дейт ат минип. (Нойгут биздин айыл. Биздин уруубуз да нойгут. Чоў 
аталарым те, Баткен тараптан Сох дайрасын бойлоп тїшїп келип, ушул 
жерге отурукташыптыр. Ээн талаа, эрме сай дегидей жерди жапжашыл 
кыштакка айлантыптыр.) Экєєбїз эки ат минип, Нойгуттан чыгып, бир 
айылдан экинчи айылды арытып отуруп, тетиги Кыргыз-Атага чейин 
барып кайтчубуз – дейт. Эми экєєнїн ортосу эки колхоздун айылдары. 
Эмне иш кылчу элеўер десем, ошол айыл-апаларда чыр-чатак чыгар эле, 
жаўжал болуп калчу, анан а киши барып, тынчытар эле, басар эле дейт. 
Кыскасы, а киши эмне кызмат кылганын алигиче билбейм, билейин деп 
иликтегеним да жок чынын айтканда. Ошондой кызматта иштеп жїрїп, 
кийин єз ажалынан эле каза тааптыр. Чоў атам менен таятам ынтымак-
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ынак, жакын тууган кишилер экен. Атабыз менен апабызды бешиктеги ке-
зинде эле кудалап коюптур. Атабыз 14 жашка, апабыз 13 жашка чыкканда 
їйлєнїшїптїр. Ромео менен Жульеттанын курагы. Жок, мен жєнеле дал 
келип калганын айтып атам. Эми, чырымтал тїгї тїшелек дегендей курак 
да. Чоў энебиз 13 жашар апабызды эки жылдай єз койнуна алып жатып 
анан: «Бар эми, эриў менен жат» – деп, атабызга єткєрїп берген имиш.

ÝÊÈ ÊÎÐÃÎÍÄÓÍ ÝÐÊÅ ÁÀËÀÑÛ

Апамды да жакшы элестете албай калдым. Азыр эсептеп кєрсєм, апам 
каза болгондо мен 3–4 жашта болсом керек. Ал кезде келиндер жаш кези-
нен кєп єлчї экен. Андан їч бала элек: агам Зулпукар, эжем Ибадат, анан 
мен. Їчєєбїз апабыздан эрте ажырадык. Бизди таэнебиз чоўойтту. Менин 
«биринчи университетим» ошо киши болду да. Салттуу, нарктуу, эски за-
мандын кишилеринен эле. Бизди эрке жетим кылып єстїрдї. Апабыздын да, 
атабыздын да жоктугун эч билгизбеди. Атабызбы? Согушка кетип калган. 
Согушка кеткенде мен жаш элем, мектепке баралек болчумун. 42-жылдан 
45-жылга чейин Улуу согушта жїрїп, согушту бїтїрїп, анан келди.

Таэнемдин аты – Сялма. «А» менен, быяктын тили менен жазсаў, Сал-
ма болуп калат. «Я» же ичкертїї белгисин (ь) кошуп жазуу керек. Ооба, 
бизде деле Салма, Салиман, Салия ж.б. аттар кєп. Бирок таэнемдики 
аларга туура келбейт.

Їйїбїз эки коргондон турар эле. Коргондун ичи жык толо алма, єрїк, 
жаўгак, шабдаалы, алча, гилас... Алардын арасынан туптунук тоо суу-
лары агып єтєт. Айылдын бактарынан кїбїлгєн мємє-чємєлєр да суу 
менен кошо агып турчу. Биз аларды тутуп алып жечїбїз, атургай кайсы 
бактан тїшкєнїн да таанычубуз деп мен сага айтып эле жїрєм го. Ал эми 
кош коргондун артында биздин аталарыбыздан калган кеў єрїкзарлар 
жатчу созулуп. Ал єрїкзарга кош коргондон кош дарича чыгат.

Биздин їйгє бир чоў тїп єрїк сєйкєнїп єсчї. Кыштын кїндєрї, шамал 
тїндєрї ошол єрїк кычырап, кычыраганы їйдїн ичине кирип турчу эле. 
А биз болсо їйдїн ичинде сандалды тегеректеп отурабыз. Сандалыўыз 
эмне дейсиўби? Сандал тїштїк кыргыздарда печкенин милдетин аткар-
ган. Їйдїн ортосуна жерди кичине казандай кылып оюп, ага кыпкызыл 
єрїктїн чогун салат, анан ал чок тез єчпєс їчїн їстїнє тєрт бурчтуу 
жапыс їстєл орнотулат. Ал їстєлдїн їстїнє дасторкон жайып, оокат 
ичсе да болот, оокаттан кийин аны тєшєнчї менен жаап, сандалга бутту 
катып тегеренип жатса да болот. Ушундай сандал япондордо да бар. Аны 
орус котормочулары «жаровня» деп которуп жїрєт.

Биз ошол сандалды тегеректеп, їч небере єрїктїн кычыраганын 
тыўшап уктачу элек. Менин колтугумда бырылдап таргыл мышык укта-
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чу. Таэнем ташфонардын жарыгында отуруп, ийик ийричї. Кыш ичи 
эчкинин жїнїнєн же болбосо пахтадан жип ийрип чыгар эле. Жаз келип, 
кїн жылый баштаганда эшиктин алдына таар (єрмєк) курат эле. Керели-
кечке майышып, кайышып отуруп таар согот эле, жука кылып. Боёчу. 
Кышында араалап, отун кыла турган картаў єрїктєр болот, алардын 
дїмїрчєлєрї калат. Ошолорду жаз келип, жер жибий баштаганда акеме 
кетмендетип каздырат эле. Анан казган тамырларын балталап кыйдырат 
эле. Энем ошол тамырлардын кабыктарын чогултуп алып, казанга салып 
кайнатат эле ийриген жиби менен кошо. Анан боёлуп чыга келчї. Таар 
согулган соў, кайчысын алып, їстїн тегиздеп кыркып, агама, мага шым 
тигип берчї. Єзїў билесиў, анда кабат-кабат кийим жок, бирден ыштан-
кєйнєк, бирден шым кийип чоўойдук да.

Анан атабыз аскерден келип, агабыз їйлєндї, эжебизди кїйєєгє бер-
дик. Энемдин колунда мен калдым.

ÍÎÉÃÓÒÒÀÐ ÌÀÍÓÔÀÊÒÓÐÀÑÛ ÆÀÍÀ ÝÑÒÅÒÈÊÀÑÛ

Биринчи коргондун таржымалы ушундай. Мынча болду, экинчисин 
да айтып берейин. Окурмандарды тажатып жибербесек болду. «Гапаров-
дун короолору менен кемпирлеринин кимге кереги бар?» дебесе болду. 
Айтышат, айтышат. Менин эле калемдеш досторум айтат. Айткан менен 
тєє кыядан єтїп кеткенин билишпейт да, кысыталактар. Мунун баары 
жанагы сенин кыргыз жазуучуларынын ємїр баяны эмне їчїн окшош 
дегениўен чыгып калды. Баарыбыз эле детдомдо єсїп, инкубатордо 
кєз жарган эмеспиз да. Ар бир жазуучу кєргєн-єскєнїнє, акыл-эсине, 
билимине, табитине жараша єз турмушун єзгєчє курат, єзгєчє жашайт, 
єзгєчє ойлонот, анан ошолордун баары айланып келип, чыгармаларында 
чагылат да. Менин айтып аткандарым ошол чагылгандар. Кудай дагы 
биртике ємїр берип, аман-эсен турсак, чагыла тургандар. Сєз бурулуп 
кеттиби? Эми бул алдын-ала актаныш їчїн айтып атканым. Орус ада-
биятынын кєпчїлїк лєктєрї, мисалы, Толстой менен Бунин же Горький 
бала чагы, єспїрїм курагы, боз жигит кездери жєнїндє єздєрї жазып 
кетти. Орустар ошондой: єзї жазбаса, замандаштары жазат, замандашта-
ры жазбаса, аялы, бала-чакасы жазат. Жок эле дегенде алар каттарынан 
кадимкидей кєрїнїп, сезилип, угулуп турат.

Бизде эми андай маданият жок да, эпистолярный жанр, мемуар, 
кїндєлїк, чыгармачылык запискалар деген жок. Ошон їчїн инкубатор-
дон чыккандай болуп атпайбызбы...

Ошентип, экинчи коргон алты пакса дубалдан согулган чоў коргон 
эле. Чоў атам кишилерди жалдап, ылайды жалаў ат менен тебелетип, ая-
бай бышырып курдурган экен. Аны курушкан айылдаш акелерди кийин 
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кєрїп жїрдїм. Силердин коргонду биз курганбыз деп калышчу. Анда 
эки їй-бїлє жашайт. Мен туулган їйдє атамдар, экинчи їйдє атамдын 
иниси – Сатар авам жашайт. Сатар авамдын апасы мага чоў эне да. 
Билесиў, илгерки кыргыздарды. Агасы єлсє, агасынын аялын инисине 
алып берип койчу эмес беле. Сатар авамдын атасы єлгєндє чоў энемди 
анын кайниси Тешебайга алып беришиптир. А Тешебай Гапардын бир 
тууган агасы болуп атпайбы.

Чоў энемдин аты Галыш болчу. Калы бар їчїнбї, айтор, Галмама 
деп коёт эле. Галмама чоў энем таэнемден да єткїр киши эле. Чо-оў 
атканабыз бар эле, ошол аткананы жазында мисирдей кылып тазалап, 
жыт-пытын кетирип, ошол жерге бєз токуйт эле да. Кийин, кечээ жа-
кында эле борбордо мода болуп кетпедиби, ошол бєздї катын-кыздар 
кадимкидей издеп калышты. Ошону токуйт эле, баягы сарайдын тиги 
башынан бу башына чейин тизилген приспособление дейбизби, станок 
дейбизби, ошонусу бар болчу. Кудум фабрикадагыдай єзї тик туруп, ти-
гил башынан бу башына чейин жїгїрїп иштечї. Мен атканага киргенде 
анын жалгыз терезесинен тїшкєн нур токулуп аткан бєзгє чагылышат 
эле дагы, караўгыда жєргємїштїн желесиндей бопбоз кєрїнїп кетчї. 
Ошолордун арасында энем єз торун токуган жєргємїшкє окшоп кы-
дырып басып жїрєр эле. Жана таэнем таар сокчу дебедимби, ал мунун 
алдында жєн эле примитивдїї, таш доорундагы кыргыздын бирдемеси 
болчу.

Анан дагы бир атканабыз бар эле, аны жайында геологдор ээлеп, 
азыркыча айтканда, арендага алып дегендей, биздин адырларды казып, 
бирдеме издеп жїрчї. Чоў атам аны аткана дебейт экен, мен жаўылып 
атам, амбар экен, дан сактаган амбар экен. Ичине кирсеў, жалаў жыгач-
тан жасаган ноолуларды кєрєт элеў. Бийик сандыктары болот эле, аны 
биз сїкєн деп коёбуз. Буудайын бир бєлєк, арпа, жїгєрїсїн бир бєлєк 
толтуруп таштайт эле, анысы бир жылга кенен-чонон жетет эле. Азыр 
ойлосом, чоў атамдын жерлери кєп экен, бир чакан колхоздукуна тете жер 
экен, бак-шактары, єрїкзарлары менен кошо эсептегенде. Амбарды ошо-
го чактап курду да. Ооба, менчиги. Кийин колхоз алып койду дечи. Мен 
сага айтып бербедим беле, чоў атам менен таяталарым Баткен тараптан, 
Сох дайрасы куралган жерден кєчїп келиптир. Суу жетпеген жерлерге 
арык казып, суу алып чыгышыптыр, ал арык азыр да Нойгуттардын 
арыгы деп аталат, бак-дарак тигишип, жакшы жашашыптыр. Баткенде 
азыр нойгуттар кєп. Бир колхоз. Зардали деп, Баткен окуясында аты 
чыкпадыбы, биздин аталар ошол жерден тїшкєн экен. Кайра коргонго 
келели. Коргон толтура алма бак, єрїк, анан шабдоолулар. Галмама чоў 
энем жеткен кызык, эч кимге окшобогон киши болчу. Тиштерин капкара 
кылып боёп алат эле. Жаш кезинен ошентчї экен. Кийин биздин уруктагы 
жаш аялдар да боёп жїрїштї. Бир кара боёк болор эле, кєп жыл чыдайт 
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экен. Чыгыш аялдарынын адат-салтында барбы, же тишти жакшы сак-
тайбы, же кєрк їчїн элеби, айтор, билбейм.

Коргондун ичин бїт чоў энем карап, чоў энем багат эле. Сабиз, 
пияз деп, жер-жемиштин бїт тїрлєрїн отургузат, андан сырткары 
жыттуу, даамдуу чєптєрдїн миў тїркїнїн айдайт. Анан аларды 
аралатып, кєкнары эгип таштайт. Кєкнарыны билесиў, ал кадимки 
апийим. Ысык-Кєлдїн апийиминин гїлї кызыл болот. А бул болсо 
кєпкєк. Ушунчалык тунук кєк. Эми элестетип кєр: картєшкє гїлдєп 
турат, анын гїлї да кєркєм болот эмеспи, нары жагында пияз кєпкєк 
болуп кєрїнїп турат, андан ары алардан да бийик, алардан да кєпкєк 
кєкнары кєйкєлєт. Чоў энем пакенерек киши эле, аларды отоп, суга-
рып жїргєндє кєкнарылар анын боюн кєємп калчу. Эми муну сїрєттєп 
айталбайм, муну кинолентага гана тартыш керек. Ушунчалык сулуу 
гїлдєйт.

Кєкнарыны апийим тилгендей тилбейт эле, аны тилбейт окшойт. 
Сабиз, пияз, чєп-чардын баарын чогултуп алган соў, кєкнары калчу 
аягында, кургап, куурап саргая баштаган. Ошондо чоў энем калта 
кєтєрїп барат дагы, ичиндеги уругу менен баштарын жулуп-жулуп 
алып, торбо-торбо кылып їйдєгї пешайвандын тїркїгїнє илип коёт. 
Кийин кыш киргенде жаш балдар чїчкїрїп-бышкырып баштайт, 
ошондо келин-кесектер балдарын кєтєрїп келе берет: «Баланча эже, 
баланча жеўе, бала ооруп калыптыр, жанагы дарыўыздан биртике 
берип койсоўуз» – деп. Ошолорго берчї, бирден-экиден. «Кайнатып 
туруп, суусун ичир» – деп коёр эле. Ошентип айыгып кетишчї. Кээде 
энесине кїн кєрсєтпєгєн абдан кыйык, чыргоок балдар болот эмеспи, 
ошолорго да берчї, жоошутуп таштайт турбайбы. Кыскасы, кєкнары 
экєєбїз ичсек жараша турган дары экен.

Энемдин дагы бир хоббиси бар болчу. Жанагы сабиз, пияз эккен 
участогуна дагы бир гїл дамамат эгер эле. Кыргызчасын билбейм, 
кийин сїрїштїрсєм, орусчасы петуший гребешок (короз таажы) экен, 
короздун таажысындай кыпкызыл, укмуш декаративдїї гїл, бышканы 
да, куураганы да билинбейт, кыпкызыл баркытка окшоп тура берет. 
Чоў энем ошону эгип, кїзїндє орок менен оруп, боолап туруп, аны да 
їйдєгї шыптарга, тїркїктєргє илип койчу. Ал кыш ичи да, жаз ичи да 
тура берчї. Чоў энемдин їйїнє кирсеў, дїйнє ушунчалык кооз болуп 
кетер эле: пешайванында кєкнары, короз таажы илинген, андан башка 
кызыл, сары, айтор, ар тїркїн гїлдєр бар, баарын оруп, боолап-боолап 
туруп илип коё берчї. Табити ошондой болчу. Эки чо-оў сандыгы бо-
лор эле, сандык дечї эмес, жабан дечї. Китеп шкафын кєрїп турасыў 
го, ошонун алдындай узундугу. Бирок капкактары сай менен сїрїлїп 
ачылып-жабылат. Япондор бир бєлмєнїн ортосун жука, дубал сыяк-
туу бирдеме менен бєлїп коёт. Ролик менен ачылып-жабылып турат. 

Алым ТОКТОМУШЕВ
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Сїрїп ачып койсоў, бир чоў бєлмє, жаап салсаў эки кичине бєлмє. Чоў 
энемдин сандыгынын капкагы да ошентип ачылып-жабылчу. Бурчтагы 
узун арча бакан шыпка жыгачтан чабылган идиш-аяктары, кооз-кооз 
тузбаштык, аяк-каптар, эликтин мїйїздєрї, бугунун мїйїзї башы 
менен (ошол кезде биздин тоолордо бугу болгон экен, чоў энемдин 
кудасы атып келип, калтырып кетиптир) тирелип илинип турчу. Арча 
бакандын аарчылган илмектери майланышып, сапсары болуп кєзгє 
шумдук кєрїнєр эле.

Чоў энемдин ушундай жосундарын кийин «Кєчє» деген киносцена-
рийиме кєп пайдаландым.

ÐÎÌÅÎ ÝÌÅÑ, ÃÀÏÀÐ-ÒÀÒÒÈ

Сен атам менен энемди Ромео, Жульетта деп айттырып жиберип, мени 
кыргыздардын алдында осол кылганы турасыў. Кайталап айтайын: бол-
гону атам менен апамдын жаштары алардыкына туура келип калыптыр. 
Бу кыргызыў жок дегенде Олжобай менен Кишимжан деп айтпайбы деп, 
мурдун чїйрїгєндєр чыгышы мїмкїн.

Ырас, атам тууралуу сурап калдыў, ал кишинин ємїр баянында 
бир нече кызык деталдар бар, ошолордон айтып берейин. Маселен, 
атабыз табити жагынан кєркєм єнєргє жакын киши болгон экен. 
Жашында комуз чертип, кыл кыяк тартыптыр. Теўтуштары чебер 
кыякчы экенин айтып калчу. Тели-теўтуштарынын кєўїлїн алып, 
кыз-кыркындарды кыялдантканга уста эле дешет. Єзї жакшы кийи-
нип, боюн таза алып жїрчї экен. Ошондуктан эл арасындагы анын 
экинчи аты Гапар-татти болчу. Орусча айтканда, «щеголь». Анан да 
атабыз єтє азартный адам болгон экен. Байге чапкан, улак тарткан 
жерден калчу эмес эле дешет, анан да жаш кезинен кумар ойноптур. 
Мен бир эле оюнун айтып берейин, аны дос-жоросунан дагы, єз 
оозунан да уктум эле.

Ноокаттын Кєк-Жар деген жери бар. Кєк-Жар – атактуу Мойдун 
бектин айылы. Бир кїнї ушул айылда чоў той болуп калат. Атабыз да 
бир короо достору менен барат ал тойго. Тойдо байге чабылат, улак 
тартылат дегендей, шаан-шєкєтї катуу кызыган кезде кєпчїлїккє жар 
салынып калат: «О, агайын журт! Биздин Мойдун бек кумар ойнойм деп 
жатат. Бекке кимиўер чыгасыўар?» Эч ким чыкпайт. Эки башым бар 
беле дегендей эч ким їн катпайт. Ошондо менин атам, жанагы сен айткан 
Ромео: «Мен чыгам!» – деп атпайбы. 20га чыгып-чыгалек, акылга анча 
келелек жаш жигит окшойт, азыр ойлоп кєрсєм.

Оюн башталат. Алым, сен, кыргыздардын кумар ойногонун кєр-
гєнсїўбї? А мен кєргєм. Бул карта эмес, мисалы, бир кирпичти же балта, 
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же бычак менен тїптїз кылып кырат, жонот. Кирпич кїзгїнїн бетиндей 
жалтыраганда аны бир нерсеге жарым-жартылай жантайтып жєлєп 
коёт. Мындан тышкары тєрт чїкє болот. Ошол чїкєлєрдї ар бир оюнчу 
нєємєт менен алаканына тизет дагы, анан: «Дарткем!» – деп єзїн єзї 
кєкїрєккє шалк эттире чабат дагы, чїкєлєрдї баягы кирпичтин бетине 
урат. Чїкєлєр жерге чачылып жатып калат, упай ошолордун кантип 
конгону, жатканы боюнча эсептелет.

Єзїў билесиў, ар кандай оюнда жалаў эле чеберчилик же айла-амалдар 
менен жеўбейт. Оруста «везение» деген бар, кыргыздар: «Колу келип ка-
лыптыр» – деп коёт. Кыскасы, ошол оюнда атамын колу келип калыптыр. 
Мойдун бекти улам-улам ута баштайт. Бир паста эки оюнчунун ортосун-
дагы акча ой, дєбє болуп чыгыптыр. Мына ушул жерге жеткенде атамдын 
артынан кимдир-бирєє акырын такымга тебет. Атам мындай кылчайып 
караса, єзїнїн жоролорунун бири экен. «Уткуруп бер, болбосо башыўдан 
айрыласыў» – деп шыбырайт жоросу. Атам Мойдун бекти караса, бектин 
бети тїнєрїп, муруттары диртилдей баштаптыр. Ошондо эстейт атам, 
ким менен ойноп жатканын. Анан ачыктан-ачык кошоматчылыкка єтєт. 
«Бегим, бїгїн сиздин колуўуз анча келбей жатат, дагы бир єкчєў» – деп 
сїрємєлєйт. Мойдун бек дагы анын кошоматчылыгын кадыресе «аш 
кылып», кайра єкчєйт. Бул жолу да колу оў келбейт. Атамдын чый-пыйы 
чыгат. «Бегим, бул жолу сєзсїз ашыгыўыз алчы турат, дагы бир чабыўыз» 
–  дейт. Бек їчїнчї жолу чабат. Атам айткандай эле бу саам ашыгы алчы 
турат. «Мына, айтпадым беле, бегим!» – деп сїйїнгєнїнєн кыйкырып 
жиберет атам. «Бек утту! Бек утту! Утушуўуз менен, Бегим!» – деп, кош-
топ кетет кошоматчы калк. Ушул уу-дуудан пайдаланып, эки теўтушу 
атамды эки ийнинен сїйрєп келип, атына арта салат. Ошол удургутуп 
чапкан бойдон Ноокатка – Нойгутка кирип келишет.

Эртеси жанагы тойдо калып кеткен жоролорунун бири келип: «Эй, 
Татты, кечээ бекер качыпсыў, Бек артыўдан издетти» – дейт имиш. 
«Эмнеге?» – дейт атам. «Ка-ап, мени менен ойногонун кара, эр жїрєк 
бала экен» – дептир бек. Эл болсо: «Татты табылганда, бек ат мингизип 
жєнєтєт эле» – деп шыпшынып тим болуптур.

...Сен жана жазуучулардын ємїр баянынан баштадыў эле. Мен ємїр 
баянымды жазсам, ушуга окшогон окуяларды жазмакмын да. Албетте, 
мындай кургак эмес, кєркєм чыгармаларыма жакындаттырып жазмак-
мын. Мисалы, кайсылар жєнїндє дейсиўби? Мисалы, менин чыгарма-
ларымдын жаралышына тїздєн-тїз тїрткї болгон тїштєрїм, арчалар 
арасында єскєн лимондор, кына коюнган кыздар, биринчи сїйгєн боз 
баласын кїтє берип, кемпир болгон кыз-аял... ж.б. жаштык кездин эстен 
чыккыс элестери...

2002-æ., 1-ìàðò
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Єрїк бышалек мезгил. 

Арчаларда єскєн лимондор 
– Мырзаке, буга чейин айлыўызды кеп кылдык, ата-тегиўизди кеп 

кылдык, балалык, чалалыкты кеп кылдык. Эринбей эў бир ширин-ширин 
аўгемелерди куруп бердиўиз, ыракмат! «Акынды тїшїнгїў келсе, туул-
ган жерине бар» – дейт эмеспи, кеменгер Гете. Анын сыўарындай, Сиз-
дин чыгармаларыўыздын кыргыз жазуучуларына таптакыр окшобогон 
колориттїїлїгї ошол Сиз кєз жарып єскєн жердин, чєйрєнїн, суунун, 
абанын, адамдардын, атургай Сизди чоўойтуп-чочойтуп, эрезеге жеткирген 
чоў энелериўиздин єзгєчєлїгїнє байланыштуубу деген ой калды менде. 
Сиз буга кандай карар элеўиз?

– Ооба, экєєбїз кыргыз гезиттеринде жок жосунду баштап, буга чейин-
ки салттарды бузуп, кїнїмдїк сєздєрдєн чыгып ємїр баянга, мындайча 
айтканда, мемуар тибиндеги материалдарга єтїп кеттик. Муну менен 
мїмкїн, «Агымдын» окуучуларын да иренжитип, айрымдарын сєгїнтїп 
аткандырбыз. Айрыкча менин кесиптеш акын-жазуучуларым, киночулар: 
«Ой, энеўди урайын, мындай ємїр баяндын кереги кимге, ал менде деле 
бар, мен деле отуруп алып, чоў эне, чоў аталарым жєнїндє былжырап 
айта берсем, гезит аны былжыратып баса берсе болот экен да?!» – деп, 
кычырап атат болуш керек. Экєєбїз єгїнї кеп кылдык го, ар кимибиз 
єзїбїзгє, єз Ата Журтубузга жараша таалим-тарбия алдык. Єзїўдї коюп, 
коомдук кызыкчылыкты айт деген советтик «союлдун» астында чоўойдук. 
Чоў энелерди эмес, эмгектинби, же кандайдыр бир балакеттинби, баатыр-
ларын жазууга тийиш элек да. Ошого жараша ойлогон оюбуз, сїйлєгєн 
сєзїбїз, жашаган турмушубуз окшош болуп келди. Кааласак, каалабасак 
дагы ємїр баяныбыз окшош, толтурган анкеталарыбыз окшош, баарыбыз 
эле кедей-дыйкандын їй-бїлєсїндє туулганбыз деп, баягїнї айтпадыкпы. 
Эми анысы да чын болчу, биз, 30-жылдардын балдары туула баштаганда 
эл кедей-дыйкан болуп, жылаўачтанып калган. Кудум азыркыдай. Анда 
жеке менчикти талап-тоноп тартып алышса, азыр орто байлыгын талап-
тоноп кетишпедиби. Айырмасы ошол. Сєздїн нугун башкага бурбасак, 
эў жаман жери, баарыбыздын ичибизде кошо жатып, кошо турган, кошо 
жїргєн кєрїнбєс редакторлорубуз, цензорубуз болор эле. Ошол редактор, 
ошол цензор бизге жалаў гана соцреализм китебин жаздыртып, кино-
сун, сїрєтїн тарттырып, театрын койдуртуп, окурман, кєрєрмандарга 
ошолорду гана тартуулатып келбедиби. Ошондуктан экєєбїз сїйлєшїп, 
айтып аткан сєздєр єєн учурашы мїмкїн.
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Ал эми сенин сурооўо келсек, бизди курчаган дїйнєдє шыкты ойготуп, 
дымакты, кыялды козгой турган нерселер тїмєн. Анын ичинен худож-
ник єзїнє керектїїсїнє, єзїнїн алы жете турганына «асылат». Анын 
ичинде тууган жер, єскєн эл да бар. Кыргыздар ошон їчїн айтышат да, 
кєргєн-єскєнї жакшы же жаман деп. Мисалы, Тургенев Россиянын чок 
борборунда эмес, Парижде туулуп, жалаў Парижде єссє, «Аўчынын 
аўгемелери», «Алгачкы махабат», «Ася», «Вешнее воды» сыяктуу керемет 
чыгармаларын кантип жазат эле. Орус адабиятында андай мисал кєп 
экенин єзїў билесиў.

Дегинкиси прозаикпи, художникпи, композиторбу, иши кылып кєркєм 
єнєр менен жашаган кишилердин натурасы поэтикалуу, б.а., акын жандуу 
болуш керек. Гете ошонун баарын жалпылаштырып акын атап атпайбы. 
Жашоо-турмуш єзї кичинекей эле деталдардан турат, таптакыр бїтїп 
калган эч нерсе жок. Деталь. Калганы художниктин кыялына, фантазия-
сына, мындайча айтканда, акындык кєрєўгєсїнє байланыштуу.

– Пастернак: «Всевышний бог деталей» – деп, бекеринен аны Теўирге 
салыштырган эмес экен да?..

– Ошондой. Алардын мага кандай таасир этерин мурдагы маектерде 
айрым чыгармаларымдын негизинде айтып бердим.

– Ошондой катуу таасир берип, бирок жазылбай калган же келечекте 
жазыла турган деталдар барбы?

– Кєп. Столумда, башымда, чыгармачылык запискелеримде кєп 
аўгеме, повесть, пьесалар жазылбай жатат. Ємїр єткєн сайын мен 
кєптєрїнєн кїдєр їзїп да калдым, эми булар жазылбайт деп.

– Ошолордон кеп куруп бербейсизби? Кудай кубат берип, кєкїрєктєгї 
отту єчїрбєсє, качандыр бир жазылат деўизчи. Бирок жазылбай да, ай-
тылбай да калуу коркунучу бар экендигин моюнга алуу оў. Андан кєрє 
гезиттин тили менен болсо да айтылып калсын. Мисалы, азыр бардыгын 
жыйнаштырып коюп, эмне жєнїндє жазат элеўиз?

– Кына коюнган кыздар жєнїндє. Бая экєєбїз аўгемелешип отурганда 
оозумдан чыгып кетти эле, сен гезитке да берип жибердиў. Бирок айтыл-
бай калыптыр. Жазайын деп жїргєн элем, эми жазалбайм.

– Кыз-келиндердин баары эле кына коюнат го, Мырзаке?
– Бирок алар магазинден сатып алган порошокту колдонушат. Мен 

нукура кынаны айтып жатам. Аябай эсимде калыптыр. Кына койгон 
кыздар – менин эжелерим, жеўелерим, карындаштарым эле да. Галыш чоў 
энемдин коргону, кєкнарыларын сїйлєп бербедим беле. Ошону туураппы, 
коргондун ортосунан тоонун суусу агып єтчї эле, ошол арыктын жээк-
терине эже-жеўе, карындаштарым жыл сайын гїл эгишет. Кыргыз гїлдї 
тїстєштїрїп туруп эле кызыл, сары, ак гїл деп коёт эмеспи. Ошонун сан 
тїркїнїн эгишер эле. Алардын чекелерине кына эгип коюшчу. Ачык, даа-
на кызыл-тазыл тїркїн тїс атластар болот го, ошону Ошто кан атлес деп 
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коёт, канышалар кийген їчїнбї, же жєн эле канга тїспєлдєштїгїнєнбї, 
айтор, билбейм. Кына гїлдєгєндє дал ошол кан атлестей гїлдєйт. Жал-
бырактары укмуш кооз, гїлї андан бетер. Бїчїрї, бїчїрїнїн ичинде даны 
болот. Аны кийинки жылы эксе болот. Бир метрге жетип-жетпей єсєт. 
Жазында эгишет, жайында бышып, даяр болуп калат.

Эже-жеўелерим ошону эртеў менен оруп же сындырып, бир-эки талын 
саратанга, кїндїн аптабына таштап кетет. Колхоздун ишине кетет да, та-
меки їзїп, тамеки тизет дегендей. Кечинде келишет, жанагы кына аптапка 
соолуп, жумшарып калат. Эми ошону жыгач сокуга салыппы, иши кылып 
жанчышат, б.а., єсїмдїктї копкоюу шире кылып эзишет да, кєкташты 
кїлдєй майдалап ага сээп аралаштырат. Кєрсє, кєкташ кынаны жакшы 
сиўиртет экен. Кына алаканга, буттун, колдун тырмактарына коюлат. 
Кантип дейсиўби? Жанагы ийленген кынаны адегенде камырдай кылып 
жайышат дагы жатарда колуна, бутуна байлап салышат. Адегенде бир 
колго коюлат, бир колу менен кийинип-ичинип туруш керек да. Эртеси 
экинчи колуна дегендей. Эртеў менен турса, баягы кына алаканын отуна, 
буту-колунун тырмактарына сиўип, кызыл-тазыл болуп эле жатып ка-
лат. Ушунчалык кооз кєрїнєт. Анын їстїнє кыз-келиндер да буралган 
жаш, сулуу. Айрыкча айжамал кыздарга аябай жарашчу эле. Чыкпайт, 
самындасаў да, жуусаў да, бир-эки айга жєнеле жетет. Бир сезондо 2–З 
жолу коюнат да...

Мен эми эже-жеўелеримдин ичинде жалгыз эрке бала болуп єстїм. 
Алардын кына жасаган, кына коюнган кыймылдарынын баарын жал-
дырап карап отурам. Федерико Феллининин «8,5» деген фильми бар 
го: апа, эже, жеўелери кантип эркелетип, кантип ойнотуп, кантип сууга 
киринтишкенин шумдук тартат. Бергманда да ошондой фильм бар. Ай-
тор, менин ошол бала чагымдай учурду кєп эле режиссерлор тартышкан. 
Толстой, Бунин окшогон чоў жазуучулар жазышкан. Мїмкїн мїнєзїмдїн 
калыптанышына ошол аял, кыздардын чєйрєсїндє єсїп калганымдын 
оў, терс таасири тийгендир. Оўун башкалар айтар, терси эркектик дух 
менен шуулдап, дуулдап, колдон суурула албайм. Аялга жакындыгым, 
аялдардын дїйнєсїн жакындан билип калганым ошондон болсо керек.

Бир жолу менин колума да кына коё турган болушту. Койгондо да, 
мага ыштан, кєйнєк кийгендин кереги жок сыяктантып, эки колума теў 
коюп салышты. Суунун болор-болбос шоокумун тыўшап сыртта жата-
быз, эже-жеўелеримдин катарында. Эми муну айтса да болот, айтпаса 
да болот, ошондо жеўелеримдин бирєє кулагыма акырын шыбырап 
атпайбы: «Кичине бала, уктап жатканда осурбаў, осуруп жиберсеўиз, 
мынабу кына сиўбей коёт» – деп. Мен ошого ишенип алып бекем кысып 
жатам да. Уктаганга чейин. Уктагандан кийин ким билсин. Бирок эртеси: 
«Ой, карасаўар, биздикине караганда Мурзага жакшы сиўиптир» – деп 
чурулдап калышканы эсимде бар. Ону бир жазалбай калдым.
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– Бир жакшы миниатюра экен да?
– Ошон їчїн айтып атпайымбы, калганы кыргызчасын билбейм, 

орусча айтканда, поэтикалык воображениенин иши деп.
– Качандыр бир жазылат деп туралы. Дагы кайсы деталь жазылалек 

деп ойлойсуз?
– Роберт Бернстин атактуу ыры бар. Бир сабын Селинджер пайда-

ланган, романын «Над пропастью во ржи» деп атап. Мен да ошол ырды 
окуган сайын кєз алдыма бозбала чагым элестейт. Анан бир єзїмє теўтуш 
кызды эстейм. Эсиўде болсо, Бернстин ыры минтип башталат: 

«Пробираясь до калитки 
Полем вдоль межи, 
Дженни вымокла до нитки 
Вечером во ржи».

Биздин бала чакта буудай тектир-тектир болуп єсєт эле. Ошондой 
эгишчї. Эки тектирдин ортосун шак деп коёбуз. Эки тектирдин чегарасы 
да. Ал жерге буудай чыкпайт, кєйкєлгєн чєп чыгат. Жанагы Бернстин 
кызы да ошол шакты аралап келип атпайбы, даричасына. Шємтїрєп 
баштан-аяк суу болгон дейт. 

«И какая нам забота, 
Если у межи
Целовался с кем-то кто-то 
Вечером во ржи» – 

деп, єзїнчє бир картинаны, кыздын жолугуу баянын тїзєт.
...Мен дагы жайдын бир кїнї ошол тектирлер ортосундагы шак менен 

келатам. Жаан жаап атат. Келатсам, жапжашыл буудайдын ортосунда, 
буудай а кезде биздин боюбузду кєємп калгандай єсєт эле, ошонун орто-
сунда айылдаш кызым, теўтуш кызым, жакшы кєргєн кызым буурчак 
терип жїрїптїр. Буурчакты билесиў, буудайлар жарылган кезде жетилип 
калат. Чоў энелерибиз, апаларыбыз бизди: – Буурчак терип келгиле – 
деп жєнєтчї. Єзїў билесиў, согуш мезгил, арпа, буудай али бышалек, 
алар бышкыча кєк чєп, козу карын, жаш єрїк, жалбыз, їлкєн анан... 
буурчак жеп чоўойдук. Буурчакты майга кууруп, же сууга кайнатып деле 
бере берет эле. Азыр деле базарда сатып отурушпайбы экмелерин, биз 
жапайысын терет элек.

Ошентип теўтуш кызым буурчак терип жїрїптїр. Башынан аягына 
чейин суу. Жаан жаап атат. Їстї-башы жупуну. Баарыбыздын эле їстї-
башыбыз жупуну эле да. Бутунда апасынын жаман калиши. Штаны суу, 
кєйнєгї суу. Менин бутумда чарык. Єгїздїн терисинен жасап бериш-
кен ийлеп туруп. Мен кыйкырдым: «Э-эй, жаанды кєрбєй атасыўбы, 
ушундай жаанда да буурчак тереби?» – деп, ага кїйгєн болдум. «Торбом 
толоюн деп калды, ушуну толтуруп алып чыгып кетем» – дейт. Мен 
бурулдум дагы буудайды аралап кирип, торбосун толтуруштум. Анан 

Алым ТОКТОМУШЕВ
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экєєбїз єскїлєў буудайды аралап ээрчишип, дагы бир тектирчеге чык-
тык. Тектирченин ортосунда эндїї шак, картаў-картаў єрїктєр бар эле. 
Єрїктєр эми гана ыраў кайтарып, кызарып келаткан. Жаандын басы-
лышын кїтєлї дедик дагы, баягы єрїктєрдїн арасына туруп калдык. 
Мындай карасам, менин боюм жете турган пасырак жерде єрїктїн сар-
гайып бышкан шагы ийилип калыптыр. Ошондон бирден-экиден їзїп 
кызга берип, єзїм жеп, жаанды кїтїп турабыз. Ошол учурду элестетип 
кєр. Азыркы шаарда єскєн улан-кыздын жолугар жери башка. А Тур-
геневдин мезгилинде часовняларда (кичинекей чиркєєлєрдє) жолукчу. 
Романтикалуу жазуучу эмеспи...

Биз чала бышкан сары єрїктї жеп турсак, жаан басылды. Дагы тура 
бериппиз. Бир маалда кыз: «Мурза, карасаў, тетиги тектирге асан-їсєн 
тїштї» – деп кыйкырып жиберди. Асан-їсєн деп кїндїн желесин айтчу 
эмес белек. Байкап аткандырсыў, менин чыгармаларымдын бїтєр жерине 
окшоп турат. Жазсам ошентип бїтїрмєкмїн. Бул жазылган жок.

Мындан башка кєз алдыма дагы бир баланы элестеп турам. Энесинин 
эчкилерин керели-кечке кайтарган. Энеси эчкилерди саап, желиндерине 
калта байлап коёр эле, улактар ээмп албасын деп. Баары бир ээмп алышчу. 
Ошол бала бир жолу колхоздун саманын уурдап келатканын элестетем. 
Кеч караўгыда уурдайсыў да. Жаўыдан жыйылган жалдын (скирданын) 
этегинен бир кап саман салып алып, аны жонго кєтєрїп алаўдап айылга 
тїшїп келатасыў. Оюрма деген тообуз бар, жол ошонун этегинде. Ошол 
маалда асман ушунчалык ачык, тунук, їстїмдє саманчынын жолу асы-
лып турат. Мен ойлоп коём, асманда мага окшогон бирєє саман уурдап 
келатса керек деп. Ал жазылган жок.

2002-æ. 8-ìàðò.

Ìàåêòåøêåí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ
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Публицистика

Табият байлыгы єзїнє тамыр алган жердин, элдин экономикасына 
кызмат кылат. Аган бїт дїйнє, анын ичинен Борбор Азия калктары кы-
зыкдар. Маселен, отун-энергетика куну кымбаттаган сайын ал байлыкка 
эгедер мамлекеттердин экономикасы чайлап-коолап єнїгїїдє. Арийне, 
Кыргызстан, Тажикстан сыяктуу суу ресурстары мол єлкєлєр аларды 
пайдалануудан экономикасына эш болор пайда таппайт. Андыктан ре-
гиондогу суу ресурстары да рынок шарттарына муктаж.

Кыргызстан єзєгїн єрдєп аккан 3500 єзєн суу коўшу республикалар 
– Єзбекстан, Казакстан, Тажикстан, Кытайды суу менен камысыз кылат. 
Борбор Азиядагы бїт суу байлыгынын 50%и Кыргызстанга таандык. Ошого 
жараша Кыргызстан гидроэнергетика ресурсуна бай. Алардын жалпы кубат-
туулугу жылына 162 млрд кВт/с менен єлчєнєт. Республикада эў чоў делген 
Нарын дайрасы бїт региондун чарба ишмердигин тейлейт. Анын болжол 
менен 15%и гана Кыргызстанга кызмат кылат. Калган суулар Кара-Дарыя 
менен кошулуп, Орто Азияда чоўдугу жагынан экинчи – Сыр-Дарыяны 
тїзєт. Сыр-Дарыянын тєрттєн їч бєлїгї Кыргызстан сууларынан куралат, 
калган 14%и Єзбекстанга, 3%и Тажикстанга, 9%и Казакстанга таандык. 

1965–1985-жылдар аралыгындагы ири гидротехникалык курулуш 
Сыр-Дарыянын 90%ке жакынын ишке чегерген. СССР кулар алдын-

ОСМОНБЕТОВА Дилбара Кубатовна – Москвадагы Элдер достугу университе-
тинин докторанты. Кандидаттык илимий даражасын 2001-жылы Москва универси-
тетинде жактаган. Ар тїркїн мекемелер, анын ичинен жогорку окуу жайларынан, 
чет єлкєлєрдєн алган тажрыйбасы мол. Бул макала Борбор Азия эл аралык универси-
тетинде (МУЦА) «Борбор Азия коопсуздугунун учурдагы маселелери» деген темада 
єткєн илимий конференциянын материалынан айрым кыскартуулар менен которулду. 

Äèëáàðà 
ÎÑÌÎÍÁÅÒÎÂÀ

КЫРГЫЗСТАНДЫН КЇРЄЄ ТАМЫРЫ
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да Сыр-Дарыя бассейнинде жалпы кєлємї 35 км/куб 26 суу сактагыч 
боло турган. Алардын эў ириси Токтогул (Кыргызстан), Шар-Дарыя 
(Казакстан менен Кыргызстандын чегарасы) суу сактагычтары эле. Со-
веттер Союзунун ирригация саясатынын аркасы менен Борбор Азия 
єлкєлєрїнїн миллиондогон гектар айдоо жерлери суу ичкен. 15 жыл 
ичинде 1970–1985-жылдар аралыгында Кыргызстандын сугат жерлери 
16%ке, Казакстан менен Тїркмєнстандыкы 67–85%ке жакын кєбєйгєн 
(Билик О.А. Ирригация Кыргызстана... Б., 1994. 384-б.)

Совет мезгилинде Кыргызстан кїз, кыш айларында гидроэнерге-
тика тїйїнїн электр энергиясын єндїрїї єнєктїгїн дээрлик азайтып, 
Єзбекстан менен Казакстандын сугат мезгилин камсыз кылуу макса-
тында суу сактагычка суу топтой турган. Жаз, жай мезгилинде аларга 
агытылган суу кєлємї болжол менен жалпы чыгымдын 75%ин тїзчї. Ал 
чыгымдын ордун Кыргызстан СССР мампланы аркылуу газ, мазут кємїр 
алуу менен толтурчу. Мындай схема сугат мезгилинде Єзбекстан менен 
Казакстанды суу менен камсыз кылууга, Кыргызстанды кышында жарык 
жана жылуулук менен камсыз кылууга шарт тїзчї. Экономикалык жактан 
бардык республикаларга пайдалуу бул келишим борбордун – Москванын 
кєзємєлїндє эле.

Совет бийлиги кулаган соў бул схема бир кыйла єзгєрдї. Єзбекстан 
менен Казакстан аларга агытылган суунун кунуна газ, нефтепродукт, 
кємїр берїїнї токтотуп, аларды сатуу жолуна тїштї. 1991–2009-жыл-
дар аралыгында Кыргызстан газ сатып алуу їчїн эле 1,4 млрд АКШ 
долларын жумшады. Жыл єткєн сайын газдын баасы асмандагандан 
асмандап барат.

... Єзбекстан ар кїз сайын Кыргызстан алдыўкы карызын толук тєлєй 
электигине байланыштуу газ берїїнї узак мєєнєт токтотуп келет. Качан 
карызды толук тєлєгєндєн кийин гана газ берїїнї улантат. Бул табият 
байлыгынын баасы кийинки 10 жыл ичинде эбегейсиз єскєнїнє байла-
ныштуу Кыргызстан эли газ пайдаланууну орточо 2 эсеге кыскартты. 
«Кыргызгаз» кызматынан алгачкылардан болуп, єнєр жай єндїрїштєрї 
баш тартты. Калк дагы їй жылытуу менен тамак бышыруунун башка 
жолун издей баштады. Натыйжада электр энергиясын пайдалануу эбе-
гейсиз єстї.

1993-жылдан баштап, єлкє єтєлгєсїнє жараар электр энергиясын 
єндїрїї їчїн кышында Токтогул суу сактагычынан сууну баштагыдан 
алдаканча арбын агытууга туура келди. Демек, сугатка сакталган суу да 
азайды. Мисалы, 2006-жылдын апрелинде сактагычка 13 млрд метр/куб, 
суу топтолсо, бир жылдан кийин ал 10 млрдды тїздї. 2007–2008-жылдын 
кычыраган кышы кыргызстандыктарды кыйын кысымга тушуктурду, эл 
жалаў электр энергиясына сїйєнїп жашап калды. Кыргыз єкмєтї Ток-
тогул суу сактагыч тосмолорун дагы кененирээк ачууга аргасыз болду. 

Кыргызстандын кїрєє тамыры
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Натыйжада сактагычтагы суу кєлємї «жансыз абалга» – 5,4 млрд метр/
кубга тїштї.

ГЭС кыймылдаткычтары айланбай калуу коркунучуна туш болгонуна 
байланыштуу єлкєдє электр энергиясын пайдаланууну чектєєгє туура 
келди. Андай аракеттен, албетте, Сыр-Дарыя єстєнї аргасыз єзгєрєт: 
керексиз кезде, кыш мезгилинде суу кєп берилет, ал эми сугат учурунда 
азаят. Сыр-Дарыя чарба тїйїндєрї бири-бири менен ушунчалык чыр-
малышып туташкан. Дайранын тємєнкї алабындагы Шар-Дарыя суу 
сактагычы май айындагы сугат єнєктїгїнїн башталышы аркылуу толот. 
Ал жайкы сугатка жумшалат. Токтогул ГЭСинин энергия єндїрїї режими 
єзгєргєнїнє байланыштуу Шар-Дарыя, тескерисинче, кышта сууга толуп, 
сугат учурунда суудан кемийт. Демек, февралдын аягы, марттын башында 
Казакстандын тїштїгїндє суу нугуна батпай ашып-ташып, ал эми жайкы 
сугат мезгилинде суу чукактыгы чучукка жетчїдєй абалга келет.

2000-жылы Єзбекстан Казакстандын макулдугусуз эле Арнасай суу сак-
тагычын куруп, Шар-Дарыя кєлмєсїнє куяр суунун нугун бууй баштады. 
Казакстан аймагынын тємєнкї алабындагы тосмодон єталбагандыктан, 
суу жалаў Казакстан менен Єзбекстан ортосунда жайгашкан Арнасай 
ойдуўуна топтолуп, Арал дарыясын экологиялык кырсыктан сактоого 
да жардам бералбай калды.

Казакстан Єзбекстан чегинде жайгашкан Шар-Дарыя ири суу сактагы-
чы суунун катуу киргенине туруштук бералбайт деп эсептейт. Андыктан 
Сыр-Дарыя суу бассейнине кєлємї 2 млрд куб/метрден кем эмес Кєк-
Сарай суу сактагычын курууну чечти. Аны менен Казакстан тїштїгїн жыл 
сайын болуучу суу ташкынынан сактап калмак. Алардын эсеби боюн ча 
суу кышы бою Кєк-Сарайга топтолуп, Шар-Дарыя суу сактагычынын 
жїгїн жеўилдетет, а жайында чогулган суу сугатка кетет. Натыйжада 
региондун суу алдында калуу коркунучу белгилїї даражада азаят, коўшу  
єлкєлєрдїн суу пайдалануу муктаждыгы жеўилдейт.

Арийне, ал суу сактагыч курулушунун куну аймактагы 450 км/кв айыл 
чарба айдоосун ала жыгылат, б.а., ошончо жер суу алдында калат. Ан-
дан башка суунун эбегейсиз кєп буулануу натыйжасында Казакстандын 
тїштїк райондорунун климаты кескин єзгєрїшї ыктымал. Ошол эле 
учурда бул Сыр-Дарыя тартылышын шарттайт, ал соолуп бараткан Арал 
деўизине куялбай, аймакты сугат менен камсыз кылалбай калат деген 
сєз. Ошол сыяктуу жагдайларды эске алып, Казакстан ал суу сактагычты 
куруудан аткез берсе, суу алдында калууга каршы иш-чаралар республика 
экономикасын бир кыйла эўшерип тїшєт.

Андыктан региондогу мамлекеттер арасында бир дилемма туру: ал 
– сугат мезгилинде Єзбекстан менен Казакстанды суу менен, Кыргыз-
станды кышында отун-энергетика ресурсу менен камсыз кылуу. Ошол 
эле учурда ар бир мамлекет єз жаратылыш ресурсун єз экономикасына 
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кызмат кылгыдай сарамжал пайдалануусу зарыл. Бул эки максатты 
жалгыз Токтогул суу сактагычынын кїчї менен чечїї мїмкїн эмес. Ал 
Нарын суусун бойлото энергетика єндїрїшїн кєздєгєн суу сактагыч-
тарды куруу менен чечилет. Єзї 6 млрд кВт/с энергоресурсуна муктаж 
Кыргызстан ошон їчїн жылдык кудурети 2 млн кВт Камбар-Ата ГЭСин 
куруу чечимин кабыл алды. Эки суу сактагычтын жалпы кєлємї Токтогул 
суу сактагычынын тєрттєн бирин тїзїп, Камбар-Ата ГЭСи аймагында-
гы Нарын суу кєлємї 12 километрге созулат (О.А.Биликтин жогоруда 
кєрсєтїлгєн китеби боюнча). Эки суу сактагычты толтуруу їч жылга 
жакын убакытты талап кылат.

Камбар-Ата–1 жана 2 ГЭСтери ишке кирсе, Токтогул суу сактагычы 
баш-оту менен сугат иштерине кызмат кылат. Ошондуктан Токтогул суу 
сактагычынын їлєштїргїч ишмердигинен килейген киреше тапкан коўшу 
мамлекеттер ага милдеттїї тїрдє акы тєлєп турушу шарт.

Не дегенде, кайсы гана мамлекетти албайлы, єзїнїн жаратылыш  
жана башка байлыктарын єз экономикасынын єнїгїшїнє жумшап атыр. 
Кийинки мезгилде дїйнє рыногунда куну кутургандай кымбаттап барат-
кан отун-энергетика ресурсуна эгедер мамлекеттер эбегейсиз баюунун 
їстїндє. Ал тенденция дагы далай мезгилге барчудай. Арийне, жогоруда 
айтылгандай, дїйнє рыногунун андай ырыскысынан куру калган жара-
тылыш байлыктарына Кыргызстан менен Тажикстандын суу ресурстары 
кирет. Бїт дїйнєдє суу ресурстарын сарамжал пайдалануу маселеси ушул 
тапта улам курч коюлуп атат. А эмне їчїн Борбор Азия аймагындагы 
суу ресурстарын пайдалануу рынок мамилеси аркылуу жєнгє салынбайт? 
Маселен, Єзбекстан жаратылыш газына бай болгондуктан, аны рынок же 
келишим баада сатууга укугу бар да, суу сактагычтарынын жардамы ме-
нен кєптєгєн єзєндєрдї буруп, аздектеп чогултуп, коўшу мамлекеттерди 
керек кезде сугат менен кандырып, керек кезде алардын айдоо аянттарын 
суу басып калуудан сактаган Кыргызстан эмне їчїн єз кызмат акысын 
рынок шарты менен алууга укугу жок? Андай болбосо, Кыргызстан суу 
чарба объектилерин єзїнїн шартына жараша пайдаланып, єзїнїн улут-
тук кызыкчылыгына жумшоого тийиш.

... Борбор Азия мамлекеттери жаўы шартта бири-бирине болгон 
мамилелеринин эски стереотиптерин эстен чыгарууга милдеткер. Бири-
бири менен тирешїї мамлекеттерди экономикалык жактан эўшерип, 
анда жашаган элдердин турмуш деўгээлин тємєндєткєндєн башка 
кылдай пайдасы жок. Борбор Азиядагы суу байлыктарын чогуу пайдала-
нууда бардык тараптардын кызыкчылыгы бирдей эске алынышы шарт. 
Кыргызстан жана Тажикстанды отун-энергетика менен камсыз кылып, 
гидрокурулуштарды кармоого, сугат режимине ылайык суу ноолорун 
иретке салууга, суу сапатын жакшыртуу ж.б. кеткен чыгымдарды тєлєє 
менен тїзїлгєн кырдаалды жєнгє салуу зарыл. Кытай менен болгон 
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мамиледе да Кыргызстан ушул позицияда турушу керек. Канткен менен 
Сары-Жаз суусу Кыргызстан менен Кытай аймагында агат. Кыргызстан 
экономикасынын єнїгїшїнє ал суудан эч нерсе єндїрїлгєн жок. Кытай 
миллиарддаган долларга долбоор тїзїп, жакынкы кїндєрдє Сары-Жаз 
суусуна 5–6 ГЭС курууга даяр болуп калды. Кыргызстан деле Сары-Жазга 
гидроэлектростанция каскаддарын курууга жетишсе, республика тїндїгї 
арзан электр энергиясы менен толук камсыз болуп, миўдеген жумушчу 
орундары тїзїлмєк.
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Эч ким мени дїйнєгє єзїмдєй айтып бералбайт.
Адам аткарган иши, ачкан ачылыштары болобу, айтор, кай тарабынан 

болбосун, элдин элегинен єтєт. Алардан єзїўдї жашырам деш, акылсыз 
далбаса. Мен туулган, турган турпатым менен єз китебимдемин.

Æàçóó÷óëóê æàãäàéäà

Алгачкы романымды жаза баштаганда эле эртеўки кїн менден эмне 
кїткєнїн тїшїнгєм. Жаўы доордун пионери экендигиме, ар кыймылым 
кийин кыйла ынтаа туудурарына кылдай да кїмєн санаган эмесмин. 
Андыктан бїт далалат – ойлогон оюмду, жасаган ишимди тїгєл, таамай 
жеткирїїгє арналды.

Мен дамамат тиричилик менен мезгилден бийик болууга дала-
лат кылдым. Турмуштун болгонун болгондой, турганын тургандай 
чагылдырууну чыгармачылыгыма башбелги тутуп келдим. Мен, 
албетте, улуу ойчул эмесмин. Адамзатка жалындуу чакырык менен 
кайрылуу, їндєє менин їлїшїмє тийбеген. Бирок адам дїйнєсїн 
билем, анын ар тїркїн жактарын чагылдырууга кудурет жетет деген 
дымактамын.

Чыгармаларыма эч качан тема издебегем, тема тескерисинче, мени 
издеген. Мага чейинки жазуучулар сыяктуу эле, мени да кайсы гана кы-
йынчылыкка болбосун туруштук берип, анын мизин жалтанбай кайтар-
ган каарман адамдар кызыктырат. Ал эми аны жазууга башкалар тїгїл, 

Мастер-классик
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єзїмдї єзїм бар  экенин унутуп калган учурда гана киришем. Чыгармаўа 
махабат сыяктуу эле мас болбосоў, эч нерсе чыкпайт.

Романдарымдагы ар бир сап кан менен терден жаралат. Алар бу 
дїйнєдєн кєргєн-билгенимдердин жыйындысы. Эч качан отура калып 
тєгїп жибере албайм. Жаза турганымды абалы мээде бышырам. Диалог-
дорду жазып жатканда їн чыгарып окуйм: кулактан ашкан сынчы жок! 
Сїйлєм алмадай бышканда, єзї эле «топ» этип кагазга тїшєт.

Ошол эле учурда окурман тиштеп жесе дейм, таўдайы шириндигин 
сезсе, керек болсо, тиши камалса дейм. Не дегенде, мени мендей тїшїнїї 
їчїн окурмандын ой чабыты да керек!

Кол жазма чыгарма болсун їчїн чымындай жанды аябайм: сы-
зам, тытам. Андай учурда алмазды бриллиантка айландыруу аракет-
алакетиндеги зергерге окшоп кетем. Ошондуктанбы, кєп эле жазуучулар-
дагы ойдологон, жоргологон сєздєр менде ийне менен изделип табылган 
акак ташка айланат!

Мендеги дагы бир бєтєнчє сапат: єз чыгармаларымды кудум 
єзгєлєрдїкїндєй єтє сын кєз менен карайм. Бети калыў жазуучулар 
кабат-кабат китеп кылып чыгара турган чыгармаларымды канча жолу 
тытып салдым!

Жазганыўа канагаттанбасаў, жазып да кереги жок. Эсеби маселен, 
мен канагаттанам, жазган мага ушунчалык жагат. Бирок бул – жазган-
дарымдын баары эле жакшы деген кеп эмес.

Менин чыгармаларым мага єлбєс-єчпєс эстелик курат деген тїшїмє 
да кирбейт. Тек, жазып жаткан учурда ниетим суудан таза, сїттєн ак 
экендигин билгизгим келет. Талантым ашып-ташып кеткендиктен эмес, 
жазуучу болгум келгендиктен жазуучу болгонумду айта кеткеним оў. 
Мен – адабият тарыхындагы карандай эмгеги, кызылдай мээнети менен 
агарып-кєгєргєндєрдїн єрнєктїї єкїлїмїн. Жанагы менин їлїшїмє 
тийген атак-даўкка анчалык эмгегим сиўди деп ойлобойм.

Бир да аўгемемди толук окубай эле мени пир туткандар канча! Ант-
кени адабий чєйрє айтайын дегенимдин маани-маўызына жетпей эле 
дїўкїлдєтїп, даўкылдатып мактай берип, окурманды адаштырып салды.

Китептердин тїбєлїктїї экендиги айныбас акыйкат. Адамзаттын 
акылы жетип жасагандарынын эў єлїп-єчпєсї китеп болсо керек. Не 
деген храмдардын чаўы да калбады, не деген ажайып сїрєттєр, статуялар 
жоголбоду. Арийне, не деген асыл ойлор, алмустактын адамдары менен 
окуялары кылымдан кылым кечип, кїнї бїгїнкїдєй жашап келе жатат? 
Китептер аркылуу!

Мезгил шєнтет: жаман-жакшы чыгармаларды айдап, себе берет, ал 
эми адабиятка нукуралары калат.

Азыркы романчы «сабы алтын» сабыр же кажынган эмгекке эле 
эмес, єтє сейрек касиеттерге да кардар. Ал єткєндєрдїн арасынан 
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дем алып, каармандары менен эркин жашоо їчїн учкул фантазияга 
ээ болушу шарт. Ал быкпырдай жайнаган материалдардын ичинен 
чындыкка жакынын, акылга сыярын тандап бере турган сергек се-
зимге доордун, анын адамдарынын кулк-мїнєзїнє, себеп-жєнїнє 
їўїлїп, аны жиликтей ала турган сынчыл кєз карашка муктаж. 
Чыныгы чыгарма адам мїнєзїн, иш-аракетин тереў билгенде гана 
жаралат.

Романдардын кєпчїлїгїндє айыгышкан кїрєш, катуу айбат, умтулуу, 
танк дивизиясындай дїўгїрєгєн сюжет жок, окуялар менен адамдардын 
чыныгы жїзї ачылбаган бойдон калат.

Кєп жазуучулар мурдагы чыгармаларындагы жылтыраган сценалар-
ды, эпизоддорду, каармандарды кайра тирилтїї «илими» менен алек. 
Анда кумардык тургай, ынтызарлык туюлбайт.

Азыркы романдар кєпчїлїк учурда эч нерсеге їндєбєйт, їйрєтпєйт. 
Тек, денени дїркїрєтїп, жанды кокого тыккан сценалар менен окурман-
дардын оозун ачтырабыз деген далбаса. Качантан бери кимдир бирєєнїн 
жайчарба, жылуулук менен акылга толгон китебин кїтїп жїрєм.

Чыныгы чыгарма табигыйлыгы, ыймандын тазалыгы, ойдун, тилдин 
тактыгы, тїшїнїктїїлїгї, жасалмалуулуктан, кєп сєздїїлїктєн алысты-
гы менен айырмаланат.

Жазуучунун стили айкын жана єз алдынча, образдары реалдуу 
жана мол, тили жєнєкєй жана жатык болот. Улуу делгендердин эмне 
їчїн улуу экендиги жєпжєнєкєй: єз ишин билет, ойлогон ой, тарт-
кан сїрєтїнїн баасын тїшїнєт, аларды кара жанды карч ура кагазга 
тїшїрє билет.

Кєп эле жазуучулар єз ишин мыкты билгенинен жазбай эле жасап 
коёт. Чыгармалары автордун ашкан чебердигинен  гана кабар берген 
автордон жек кєргєнїм жок.

Биздин кїндїн китептеринин кєбї чийки, кєркємдїк жактан ара 
тєрєлгєндєр. Кєпчїлїгї ойлонулбай, толгонулбай, «ат жалында» 
жазылат. Кайра-кайра окулуп, сызылбайт. Жазуучулук стиль «жарк» 
этип кєрїнбєйт, диалогдор жатык эмес жасалма, сїйлємдєрї тил 
сындырат.

Мындай романдарда сюжет менен окуя эки башка єнїгєт. Кєп сїйлєє 
жагынан анекдот айткан келжиректен кем калбайт. Китебинин кийинки 
бєлїмїндє эмне болуп кетерин єзї да билбейт. Кээде керексиз эле нер-
селер китепке зордолуп киргизиле берет, жаўы каармандар асмандан 
тїшкєнсїп пайда болот. Мындай чыгарманын каармандары тактыгы, 
тазалыгы жагынан тиги дїйнєнїн периштелерин  элестетет. Анан да 
акылга жукпай, турмушка сыйбай турган символдорду, тїшїнїксїз про-
блемаларды кєтєрїп алышат. Кыскасы, чыныгы адам, турмуш дегендин 
сїрєтї жок.

9 *
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Ìåçãèë ìåíåí ýìãåê òóóðàëóó

Толкунсуз деўизде кеме айдоо жеўил.
Булутсуз кїндї, кайгы-кубанычсыз турмушту элестетїї кыйын. Чыны-

гы тагдыр гана чырмалышкан жиптей болот: кайгыны шаттык алмашат, 
ыйлатат, кїлдїрєт. Єлїм дегендин єзї эле жашоонун кымбаттыгын, 
таттуулугун айтып турат. Адам азып-тозуудан табат єзїн.

Баамы тереў жан араандуу иштин бараандуу тоскоолдуктары бар 
экенин билет. Ал тоскоолдуктарга арман кылбасак да болот. Анткени 
андан дымак-кїчїўдї тааныйсыў. Адам чыйралса, бир жаманчылыкта 
чыйралат. Баарын башыўан кечиргенден, жашагандан кийин гана жа-
манчылыкта ким, жакшылыкта ким экендигиўди айырмалай аласыў.

Єкїнїї – єзїўдїн каталыгыўды тереў сезип, аны тїп-тамырынан бери 
жок кылуу деген кеп. Мыктылыгыў бирєєдєн єйдє турганыўда эмес, 
єзїўдїн кемчиликтериўен бийик турганыўда.

Жашоодогу жана иштеги биздин далалаттарды акыл-эсибиз эле эмес  
кулк-мїнєзїнє; жїйєєчїлдїгїбїз эле эмес жїрєгїбїз; гениалдуугубуз эле 
эмес єзїбїздї тута билїїбїз, сабыр, тарбиябыз жана ар кандай жагдайды 
туура таразалай ала турган жєндємїбїз бышыктайт.

Даанышмандык – толукшуган акыл-эске тагдырдын берген акыркы 
тартуусу. Турмуштун ысык-суугун билген адам, мезгил єзїнїн жардам-
чысы экенин билет. Мезгил єзї дарылайт, даба болот деп жїрїшпєйбї; 
ал турмак окутат да. Даанышмандык мезгилдин тажрыйбасынын ажытын 
айрый билгендикте. Жаш кезде мезгил дос да, душман да болуп кєрїнїшї 
мїмкїн. Карыганда изиўди суутпай сооротуп же соолуктуруп турат; ал 
ємїрїўдї кандай, кайсы максатка жумшаганыўа байланыштуу болот.

Биз турмуштун чыныгы жїзїн таанып, жєн-жайын билгенче эле ємїр 
єтїп кетет. Бул жашоонун маўызы – узак ємїр сїрїї дегендик эмес. Масе-
лен, эмен багы бир муун адамзаттын жашын жашайт. Анын бир кылым-
дык ємїрїнє ким эле аў-сезимдїї жашоосунун бир кїнїн алмаштырсын.

Учурунда маани бералбай калганыма бетим кызарып жїргєн турмуш-
тун керемети канча дейсиз. Деген менен мїлдє ємїрїмдї мен эки ооз кеп 
менен эле корутундулап бере алам: жашаганыма ыраазымын!

ªë¿ì ìåíåí êîðêóíó÷ æºí¿íäº

«Чал жана деўиз» бїткїл ишимдин жыйынтыгы болсо деген ниетим бар 
эле. Аны иштєє да оўойлукка турган жок. Бир жагынан карылык да кирип 
келди. Карылык да келди. Карылыктан єлгєндєр деле чанда го. Кєпчїлїгї 
турмуштан кєўїлї калып єлєт, же акыл эмгегинен алсырагандыктан, же 
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кара жумуштун оордугунан єлєт, же ар кандай кырсык каабынан каза болот. 
Жарыктагы жандуулардын ичинен адамзаттай тїйшїктїїсї жок. Карыган 
сайын оптимист боло бербейсиў. Андан кєрє кыска эле жашаган оў.

Єлїм алдыўдагы жан талашуудай, кыйналуудай сезимди тирїїчїлїктє 
далай жолу башынан  єткєрбєгєн кишини табуу кыйын. Жан чыгаардагы кый-
налуу – тиш оорудан кыйын эмес, – деп белгилїї врачтын мага айтканы бар.

Баарыбыз теў эле жашоо їчїн кєрєшїї жана кїн бїткєндє єлїї їчїн 
келгенбиз. Болгон айырма бул: коркок максатсыз єлєт. Мен ємїр бою адам-
дык алгачкы парс – суу жїрєктїктєн  кутулуу деп эсептеп келгем. Коркунуч 
алдыўда калтаарып туруп бергендей эч нерсе биздин духубузду тїшїрбєйт. 
Жїрєксїздїк жеўилди оор, оорду ойротто жок кыйынчылык кылып салат. 
Адамдар кєп учурда чындыкка бет келип, тике карагандан коркушат. Акый-
кат алар ойлогондон алда канча коркунучтуу экенин эстегенде тим эле за-
манасы куурулат. Ошентип, мїлдє ємїрї качан кара басат деп, калтыратып 
жїрїп єтєт. Антип жансерек жашап жїргєнчє, жамандыкка бой тоскон оў.

Æàìàí÷ûëûê æàãäàéûíäà

Адамзаттын кун кетирип, кутун учурган эў эле жугуштуу, коркунучтуу 
дарт – сокур фанатизм. Фанатизм – єзїнїн пикирине мурдунан жетелетип 
алуу деген кеп. Арадай жерге чарадай жыйын кура билгендер башкаларды 
катыра сындоого жєндємдїї. Ага чыгармачылык менен иштиктїї ишмердик 
жат, ага єзїнє єзї маашырлануу, пейил кїтїї мїнєздїї. Анын кокондук куну 
жок корутундулары менен чындык союп каптандай окшошуп тургансыйт.

Даўк кубалоо – жаманчылыктын тамыры. Ал кєралбастыкты, єз 
кємєчїнє кїл тартууну, ыгы жок адалсынууну пайда кылат.

Адатта адамдар байлык їчїн мїлдє абийир-сыйдан кечип кетет. Адам 
эч нерсеге каниет кылбайт: жетпегендерин жеткирсеў, комфорт керек дейт. 
Анысын аткарсаў, їлпєт кургусу келет. Ага деле мейли де, каада-нарк 
кїткїсї бар. Анысына да кайыл бол, анан оюна келгенди сурай баштайт. 
Баарын тїгєлдєп бер, анда алдап кетти, аткарбай жатат деген кеп чыгат. 
Качан гана єз тагдыры менен тиреше келгенде кєзї ачылат адамзаттын!

Êàíòêåíäå ìà¢ûçäóóðààê æàøàï ºòºá¿ç? Îøî æºí¿íäº

Алгач айкырып жарыкка келгенден тартып, кєргє киргенге чейин 
єзїн єзї табуунун, таануунун тїйшїгїндє; дїйнєнїн жыргалында, 
кууралында адам тїгєнбєс тоскоолдуктардан єзїнє жол издеп келет. 
Оўой эч нерсе жок: ойлор да, аракеттер да, жыргал да, жадакалса єлїм 
да жеўил келбейт.
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Ички дїйнєсї татаалыраак адам сыртында басмырт жана жєнєкєй 
болот деп ойлойм. Ыксыз ысыраптык менен жєнсїз дарбуунун кылы-
мында мен, адамзаттын жашоосуна анчалык деле кєп нерселердин кереги 
жоктугун кєргєзгїм келген.

Мен баалай албагандарымды жыйноону эмес, єзїмдє жокторду баалай 
билїїнї  жакшы кєрєм.

Алтындай убактысын арзыбаган тилек, мїдєєгє, кунарсыз сєздєр 
менен кєўдєй шаан-шєкєттєргє жумшагандарга таўым бар. Тереў эмес, 
кенен жашоо – ємїрдїн текке кеткени.

Адам менен аракет ар дайым данакер болуш керек. Камарабай карап 
туруу акылды мокотот. Бїт ємїр куру тилекке корошунан сак бол!

Îðóñ òèëèíåí êîòîðãîí 
Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ
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Ñàëìîîðáåê 
ÄÛÉÊÀÍÎÂ

(Èç íåîïóáëèêîâàííîé êíèãè «Êûðãûçò¿ç æàñà»)

Изначально природой предначертано всему живому бороться за жизнь, 
рождать и развивать свой род, вид, породу в более совершенном качестве. 

Жизнь нации – это есть ее борьба за существование среди других наций, 
где каждая нация-порода старается навязать свои правила игры, исполь-
зует свои аргументы и применяет свои приемы. Проигравшие выбывают, 
освобождая жизненное пространство для других наций.

Кто выиграет в матче между командой футболистов и командой 
гандболистов? 

Смотря, в какую игру играть, то есть, по каким правилам. Также и в 
игре наций-команд за существование.

«Зная характер, можно предвидеть, как человек будет вести себя в тех 
или иных обстоятельствах». Это высказывание из философского словаря 
верно и для нации. Поэтому, чтобы выиграть, уничтожить нацию, до-
статочно создать такие правила-обстоятельства, при которых нация с 
данным характером заведомо гибнет, или же постепенно менять ее харак-
тер, с которым она в будущем обязательно проиграет схватку за жизнь. 

«Характер имеет общественно-психологическую природу, то есть 
зависит от мировоззрения личности, ее знаний и опыта, от усвоенных 
моральных принципов, от руководства со стороны других людей и ак-
тивного взаимодействия с ними». Согласно этому утверждению из этого 
же словаря, если уничтожить, заставить забыть нацию свое исконное ми-
ровоззрение, идеологию, религию, этику, мораль, а вместо них навязать 

О ПЕРВОРОДСТВЕ

www.bizdin.kg



136 Салмоорбек ДЫЙКАНОВ

искусственное, чуждое духовному наследию предков этой нации, то тогда 
из поколения в поколение постепенно будет меняться характер нации со-
гласно этой навязанной ей программе, то есть запрограммируется ее по-
степенное одомашнивание или же предопределится в будущем ее гибель.

Итак, достойное человека будущее есть только у тех наций, которые 
сражаются за будущее и побеждают. Для этого нации необходимо на-
вязать противнику свои правила игры, удобные для нее и противоесте-
ственные для противника, и применять свои приемы борьбы. К правилам 
борьбы за выживание нации относятся национальная идеология, религия, 
мораль, этика, мировоззрение и другие философские понятия, проще 
говоря, духовность нации. А к весовой категории, проводя аналогию 
со спортивной борьбой, можно отнести богатства, деньги, физическое 
здоровье, умственные способности и численность нации. Правила игры 
навязывает, конечно, сильнейший. Но хотя бы у себя дома, на своем поле, 
ковре нация должна играть по своим правилам, чтобы победить.

Людям дано жить небольшой отрезок времени, но нация может жить 
сколь угодно долго, возможно и вечно.

Главное предназначение людей, смысл их жизни – это давать про-
должение своему роду, то есть давать рождение и жизнь последующим 
поколениям своей нации, передавать им не только свой физический 
генотип, но, прежде всего, духовное наследие своей нации. Только этим 
духовным и отличаемся мы от животных. Этим разнятся и оцениваются 
нации, в этом заключается их величие.

Из химии знаем, что чем устойчивее структура строения молекулы, то 
есть чем сильнее межмолекулярные связи этого вещества, тем менее под-
вержено это вещество окислению, гниению. Но стоит только нарушить 
структуру строения этой схемы, ослабить эти связи, то, тут как тут, это 
вещество окисляется, вступает в реакцию с другими веществами.

Так и нация. Если у нее есть национальный дух, сохранены тради-
ционные человеческие взаимоотношения, мораль, обычаи, чувства на-
ционального единства и любви, то какие бы потрясения, перемены не 
испытывала нация, она сохраняется, она не гибнет.

От внешнего воздействия нация также как и дерево в природе редко 
погибает. Дерево в саду от удаления ветвей, веток не погибает, а гибнет 
от гниения, болезней, вызываемых микробами, паразитами или из-за 
отсутствия света, питания и тепла, то есть любви природы.

Итак, самый лучший и верный способ уничтожить нацию – это изну-
три. Внедриться и нарушить «молекулярные связи» этой нации, дающие 
устойчивость нации. То есть ослабить связи, расщепить вещество и пре-
вратить это «вещество»-нацию в толпу «хаотично блуждающих молекул». 
Это осуществляется через внедрение и насаждение в душу и сознание 
нации чуждой, ложной духовности.

www.bizdin.kg



137

Никто не мог и не может внедриться и растлить ту нацию, у которой 
нет пустоты в душе, у которой сильно развит национальный дух. Против 
дружного, в смысле устойчивого, с обостренным чувством национального 
самосознания, этноса врагам делать нечего, они бессильны. Примерно то 
же самое, что и бациллы инфекции против здорового организма.

Без духовного человеку нельзя, без духовного человек – это больное 
пустое существо. Этот вакуум в душе может заполнить чем угодно первый 
попавшийся миссионер.

Если нация утеряет свое исконное духовное, собираемое по крупицам 
и оттачиваемое тысячелетиями, хранимое предыдущими поколениями 
предков, то оно («свято место пусто не бывает») непременно будет запол-
нено другой духовностью, как правило, чуждой характеру, менталитету, 
миропониманию, противоречащей исконной духовности нации. То есть 
нация получится с чужим духом, духом рабского подражания, что неиз-
бежно приводит к гибели этноса. 

Чем мы сегодня отличаемся от диких племен Амазонии, островов 
Океании и Африки, которых обращают в свою веру христианские мис-
сионеры? К нам приехали не только христианские, но и буддийские, и 
исламские миссионеры различных толков и ориентаций.

Представим следующую картину. XIV век. С одной стороны – индейцы 
на своей исторической родине, с другой – испанцы и другие люди Старого 
Света, учащие индейцев новой жизни, новому уму-разуму. Открывающие свои 
учебные заведения, предприятия. Естественно, они убедили добродушного, 
доверчивого, мягкого, интеллигентного индейского вождя, заставили его по-
верить, что спасение индейской расы в становлении на их европейский путь 
развития, в освоении европейской духовности, их ценностей жизни, европей-
ского образа мышления и жизни. Индейский вождь приветствует переселение 
лишних в своих народах людей со всех сторон мира, создает их культурные 
объединения по национальному признаку, предоставляет все благоприятные 
условия для их развития и размножения, объявляет свою родину общим домом 
всего человечества, вводит в уголовный кодекс своей страны статьи, запре-
щающие проявления индейского национализма, ущемления прав переселенцев, 
беженцев, мигрантов, приезжих иностранцев, главным образом, мужчин по-
лового расцвета. Это так и было на самом деле. Результатов ждать пришлось 
недолго и мы их знаем из исторических книг. Если кто думает, что индейцы 
были отсталыми, дикими народами, то он глубоко ошибается. Почитайте 
литературу о государствах майя, ацтеков, инков. Тысячи книг по математике, 
астрономии, философии, юриспруденции, истории целенаправленно были 
унич тожены испанскими христианскими миссионерами как память о языче-
ском прошлом, как духовное наследие предков.

А теперь вернемся в наше время. XX век. Заменим имена персонажей 
в этой картине. Вместо слова индеец читаем кыргыз, индейский вождь 
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– кыргызский президент, испанцы – турки (курды, уйгуры, иранцы, 
индусы, афганцы, таджики, арабы и многие другие), то получим сегод-
няшний наш день. Результат будет тот же, так как генетический код как 
физический, так и психический у индейцев и кыргызов один, также как 
и у испанцев с перечисленными нациями, и ждать подобного исхода 
осталось недолго.

Äóõ íàöèè. ×òî ýòî? Ãäå îí?

Дух нации могут дать, передать только ее предки, прошлые поколения, 
герои, вожди, мудрецы этой нации.

Дух нашей нации заключен, прежде всего, в нашей древней цивили-
зации, культуре, закодирован в древнейшей алфавитной письменности 
наших предков, запечатленной в каменных памятниках на громадных 
просторах Евразии меж четырех океанов. В наших обычаях, обрядах, 
традициях, песнях, мелодиях, играх, пословицах, сказках, орнаментах, 
узорах, национальном уборе, пище, морали, этикете, языке, юрте, эпосе ...

Дух нации – это память, это информация, это программа, код наших 
предков. Предназначение религии заключается в ее воздействии на этот 
дух: или она сохраняет и развивает этот естественный дух или же она 
уничтожает и подменяет его на искусственный, одомашнивающий.

Возрождение, становление нации надо начинать не с демократии, не 
с прав человека, не с гуманистических иллюзий, не с экономики, не с 
приватизации и т.п., а с поднятия боевого духа предков, национального 
самосознания и энтузиазма, воспитания, то есть целеустремленного и 
систематического воздействия на психологию каждого члена нации.

«В нашей жизни не столь важно положение, в каком мы находимся, 
сколько направление, в каком мы движемся». Холмз. 

То есть самое главное для нации не численность, не богатства, не 
экономика, не уровень жизни, а самое главное – это национальный дух: 
мировоззрение, идеология, вера.

У наших предков тысячелетиями существовала официальная идеоло-
гия, зиждившаяся на двух принципах:

1. Отрицание, неприятие, сознательное отталкивание чужой культуры, 
которой противопоставлялась собственная старина.

2. Сознание собственного превосходства над другими народами.
Основой Тенгрианства – религии, вернее будет назвать философии 

наших предков, было поклонение Вселенной: Небу (Тенгир) и Земле 
(Йер-Суб). Покровительницей домашнего очага и детей было женское 
божество Умай эне. Тенгрианство утверждало любовь к духу своих 
предков, к своему народу, олицетворяло единство и гармонию человека 
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с окружаюўей средой. Тенгрианство направлено на сохранение духа-
информации предков.

Сравним эти принципы и Тенгрианство с другими религиями. Откроем 
философский словарь.

Синтоизм, национальная религия японцев, в основе которой лежит 
культ предков. Возникла при первобытнообщинном строе и претерпела 
в своем развитии значительные изменения. Главное в синтоизме – по-
клонение многочисленным Ками (духам), которые первоначально оли-
цетворялись в животных, растениях, предметах, явлениях природы и 
духах предков. Согласно синтоизму, связь между божествами и людьми 
осуществляется через императора (микадо) – потомка Аматерасу (богини 
солнца) и ее представителя на земле. Микадо считается родоначальником 
всех японцев. 

(Здесь же отметим, что «Самую древнюю кыргызскую веру называли 
«Кам». Глава веры, исполнявший все предписанные обряды и ритуалы, 
носил такое же имя – Кам». Б.Солтоноев. Из древней истории киргизов. 
В кн. Кыргызы. Бишкек. 1996. с. 401).

«То, что нацию можно сохранить лишь с помощью дарованной ей и 
только ей религии, убедительно доказывает история Японии. Напрасно 
исследователи японского феномена (колоссального рывка в развитии 
промышленных технологий) пытаются объяснить его японским чудом. 
Не чудеса определяют ход истории, а прагматичный разум и дальновид-
ность государственных мужей. Японские правители на протяжении веков 
отличались дальновидностью и благородным отношением к своим под-
данным. Прежде всего, они оберегали и оберегают свой народ от влияния 
чуждых разлагающих нацию идеологических учений и религий. В христи-
анских миссионерах, прибывших на острова в XVI веке, они справедливо 
увидели передовой отряд захватчиков. В 1587 году лоцман испанского 
корабля «Сан-Феликс» похвастался в японском порту, что владения ко-
роля Испании все расширяются. Когда лоцмана спросили, как Испания 
завладела столь обширными территориями, он ответил: «Сначала пришли 
миссионеры, а потом – солдаты короля». Об этом разговоре доложили 
правителю Японии Хидэёси и тот издал закон о запрете распространения 
христианства, по которому священники-иезуиты под угрозой смертной 
казни в течение 20 дней должны были покинуть пределы Японии. Хидэёси 
справедливо считал, что христиане уводят японцев от их национальных 
богов. Следующей акцией очищения нации была казнь почти 40 тысяч 
обращенных в христианство соотечественников. Этими чрезвычайными 
мерами Хидэёси спас японскую нацию от участи американских индейцев.

Свою, истинно национальную, религию синто (путь богов) японцы 
почитают без всяких сомнений и оговорок. Религия синто для японцев 
– это не просто почитание богов – это истинно их образ жизни. Причем 
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небезынтересен тот факт, что синтоизм учит главным образом культу 
предков и поклонению природе. То есть налицо абсолютная схожесть с 
учением тенгрианства, религией древних тюрков. (И это не случайно, так 
как ядро японской нации составляют восточные хунны, которые пересе-
лились на острова еще до нашей эры). Но, в отличие от тюрков, японцы 
свою религию не променяли на многообещающие учения о единобожии 
и благодаря этому сохранились как нация, и не просто нация, а высоко-
развитая нация. Более того, если неяпонец вздумает принять учение синто 
– это воспримется японцами как смешная нелепость, так как дух пред-
ков – Ками – связан только с японцами. Тем самым японцы исключают 
возможность проникновения в их национальную среду неяпонцев, от 
которых, кроме стремления внести раскол в общество, ожидать нечего». 
Р.Н.Безертинов.Татары, тюрки – потрясатели вселенной.т.II.Изд-во 
«Калкан».Наб.Челны.1997.с.3.

Тенгрианство – наша исконная национальная вера и философия, и син-
тоизм сохраняют и оберегают духовное наследие своих далеких предков, 
одухотворяют Природу, возвышают человека и устремляют его ввысь, и 
вглубь, и в будущее. И потому видимо цвет знамени древних кыргызов 
был «кєк» – синезеленый, цвет неба, олицетворяющий высь и бесконеч-
ность, цвет моря-океана, олицетворяющий глубину, цвет цветущего 
джайлоо, олицетворяюўий родину и жизнь.

Иудейство, национальная религия евреев, возникла из языческого 
многобожия. С 7 века до нашей эры становится единобожеской рели гией. 
Вера в бога войны Яхве и спасителя, идея о богоизбранности евреев, 
множество ритуальных предписаний, охватывающих почти все области 
быта верующих. Источники иудейского вероисповедания – Ветхий за-
вет (признаваемый и христианами) и Талмуд (сложная схоластическая 
система комментариев к ветхозаветным книгам). По нормам иудейской 
религии «иудеем надо родиться и нельзя иудеем стать». То есть, как бы ни 
старался неиудей услужить и понравиться иудеям, неиудей для них всегда 
чужой и есть всего-навсего только инструмент, используемое существо. 
Некоторые недалекие политики, судя по себе, стараются услужить иудеям 
в надежде, что их труд возблагодарится ими. Но они глубоко ошибают-
ся. Они подобны некоторым женщинам, которые, изменяя своему мужу, 
отдаются смертельному врагу своей семьи в наивной надежде, что враг 
затем отблагодарит ее.

Христианство отражает чаяния людей, отчаявшихся изменить свою 
участь собственными силами и уверовавших в избавление от страданий 
с помощью спасителя или «божественного избавления». Переносит воп-
рос о достижении счастья праведниками в потусторонний мир, объявляя 
терпеливое перенесение тягот жизни непременным условием грядущего 
блаженства. Добивается смирения, покорности и самоуничижения.
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Христианство первоначально возникло как одно из течений иудаизма, 
впоследствии подправленное с определенной целью евреями-христианами 
в интернациональное. Христианство стремилось к расширению, к во-
влечению в христианство других народов, что и обусловило быстрое 
распространение христианства по миру. Учение призывало к любви к 
ближнему, к социальной справедливости, к равенству наций, выступало 
против убийства и воровства и т.д.

«Христианство (от греч. Christos. Букв. – помазанник). Важнейшими 
отличиями нарождавшегося христианства от прочих религий древности 
был полный отказ от этнических и социальных перегородок в вопросах 
веры, от жертвоприношений, обрядности. Успеху христианства способ-
ствовало его учение о бессмертии души и загробном воздаянии».

В христианстве искусно заложено зерно ненависти христиан к иудеям, 
а равно ко всем евреям, как к Иудиному семени, ведь Иуда – предатель 
их Иисуса Христа. Эта христианская ненависть и презрение вызывают 
ответную ненависть, которая придает силы евреям в борьбе за выживание; 
объединяет и сплачивает евреев; снимает угрозу ассимиляции; вынуж-
дает евреев скрывать свою национальную принадлежность; формирует 
национальное самосознание; заставляет каждого еврея стать бойцом не-
видимого фронта. Эти следствия предопределили и обеспечили победы 
евреев в борьбе за жизнь среди христиан. И дело здесь не в мифах об ис-
ключительных умственных способностях, о злой воле, о богоизбранности 
евреев. Их победы есть результат простого, но античеловечного замысла 
одного мудреца, сила которого заключается в использовании качественно 
новой идеи, идеи одомашнивания, окультуривания других народов. Этот 
пример показывает, что ум, мысль одного человека могут победить все 
человечество, дать вечность и счастье самому обездоленному, несчаст-
ному в свое время народу. Народу, в то далекое время не имевшего ни 
богатств, ни денег, ни власти, ни свободного духа, потерявшего родину. 
Народу, попавшему в рабство, и находившемуся в самом безвыходном 
положении.

Нельзя обижаться на волка за то, что он питается травоядными, 
такова его сущность, данная ему тысячелетней историей его предков. 
Нельзя обижаться на паразита, сосущего питательные вещества из рас-
тений, такова его природа. Также и в мире людей. Дело здесь не в их 
собственных умных мыслях и злых помыслах евреев, а в их природе, в 
их сущности, что является продуктом, результатом многовековой их 
истории, замысла-программы того мудреца, и им никуда не деться от 
этого. Их рассудок, воля, действия есть результат идеи того мудреца. 
Мудрецам других наций необходимо отыскать противоядие, найти пра-
вильный образ жизни (идеология, государственное устройство, законы 
и т.д.) своей нации, предупреждающий и не допускающий ее заражения 
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этой болезнью. То есть ответ необходимо искать в себе, в своей нации. 
Они же, евреи, и показывают пример другим нациям в том, что в жизни 
безвыходных ситуаций не бывает.

Религия, идеология, культура, воспитание, мораль и т.п. формируют 
стереотип поведения человека и нации, то есть получается, что каждый 
человек, каждая нация – это объекты, имеющие определенную программу. 
Это подобно тому, как программа, введенная в компьютер, определяет 
все его последующие действия. Например, в игре в шахматы между двумя 
компьютерами выигрывает тот, у которого умнее составлена програм-
ма. Также и в игре-борьбе наций за место под солнцем побеждает та, у 
которой умнее и сильнее программа.

Ислам (переводится с арабского – покорность) сложился из иудаизма, 
христианства и других религий. Внушает идею бессилия человека перед 
Аллахом. Призывает к смирению и покорности. Предписываемая верую-
щим система религиозных обязанностей имеет цель связать с исламом всю 
их жизнь, помыслы и поведение. За неуклонное выполнение религиозных 
предписаний обещает райское блаженство после смерти. Непокорных 
запугивает мучениями в аду.

Христианство и ислам одинаково отвергают язычество – древние 
формы религии, духовное наследие предков, любовь к своей нации, 
одинаково уничтожают национальное самосознание. Христианство и 
ислам направлены против памяти предков, национальной старины, уни-
чтожают дух-информацию предков, заменяют исконную, естественную 
родную программу на искусственную. Эти две религии являются опорой 
и силой иудейства, питают ее жизненной энергией и превозносят ее на 
свои плечи. Чтобы понять суть побед иудейства необходимо его рас-
сматривать в комплексе с его изобретениями, христианством и исламом. 
Например, если христианство и ислам говорят – «подставь другую щеку», 
то иудейство – «око за око». Именно в христианских и мусульманских 
странах евреи достигли силы и мощи, именно в этих странах им удается 
навязывать свою волю и идеи: революция, социализм, коммунизм, де-
мократия, республика... Именно посредством этих стран и народов они 
диктуют свою волю и осуществляют свои планы во всем мире.

Иудейство не имеет силы без этих двух религий, созданных самим 
иудей ством в качестве своей опоры и фундамента. Но христианство, равно 
и ислам, бессильны против иудейства, так как они есть инструмент и 
программа одомашнивания народов самим иудейством. Чем сильнее вне-
дряются христианство и ислам, тем сильнее власть иудейства над миром.

Повторим высказывание из философского словаря: «Зная характер, 
можно предвидеть, как человек будет вести себя в тех или иных обстоя-
тельствах». Продолжим. А если знать характеры двух людей, то можно 
предугадать результат их взаимоотношений.
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Можно разобрать типичные жизненные ситуации, обстоятельства 
и вычислить исход контакта, взаимоотношения людей, наций разных 
моделей, программ, то есть людей с определенным внутренним миром 
и стереотипом поведения. Зная души наций, можно прогнозировать, за-
ранее определять исход, конечный результат борїбы наций за выживание 
по определенным правилам.

Изучив психические программы наций и законы, механизмы их 
взаимодействия, можно прогнозировать, предвидеть конечный исход. 
У наций главным определяющим их будущее является именно духовная 
окружающая среда. Численность нации, экономическое состояние, обра-
зовательный уровень, государственность нации и т.п. никак не являются 
определяющими судьбу нации. Более того, можно прогнозировать и 
дальше, судьбу нации-победителя, и судьбу вообще всего человечества.

Например, кыргызы, казахи, алтайцы, хакасы, каракалпаки, якуты, 
монголы, чукчи, эскимосы, индейцы Америки при совместном прожива-
нии сольются без особых проблем в одну нацию, потому что у них схожи 
их программы, то есть душа, характер, поведение, этика, мораль и т.д.

Кыргызы, калмыки, ногайцы, манчжуры и вообще любой из вышепе-
речисленных народов при совместном проживании с оседлыми народами 
вырождаются.

Евреи и христианские народы (равно мусульманские). Здесь слияния 
никогда не будет. Победителем в любом случае выходят евреи, которые 
оседлают христиан (мусульман).

Каждый кыргыз из некоторого коллектива может быть сильнее – и пси-
хически, и физически, и по умственным способностям – любого из евреев 
того же коллектива, но все кыргызы вместе будут проигрывать группе 
этих евреев, потому что каждый кыргыз из-за отсутствия обостренного 
чувства национального единства «мы» будет действовать, исходя только из 
своих личных интересов и не различая кыргызов от некыргызов, и сумма 
действий группы из десяти кыргызов будет меньше удесятиренного дей-
ствия одного кыргыза. А евреи всегда действуют, исходя, прежде всего, из 
своего группового интереса, поэтому сумма действий десяти евреев больше 
удесятиренного действия одного еврея. Этому всему причиной является 
предыстория жизни их наций. В среде кыргызов в прежние далекие времена 
тысячелетиями не жили народы с другим менталитетом, характером. С 
окружающими оседлыми народами контакт заключался только в набегах 
и обложении их данью. Соперником кочевника в жизни мог быть только 
такой же кочевник. На оседлого кыргыз смотрел свысока, только как на 
своего фактического или потенциального раба-данника. Евреи же тысяче-
летиями жили всегда в меньшинстве среди чужих, враждебно настроенных 
к ним, народов и за счет этих народов. И их выживание было возможно 
лишь в условиях взаимопомощи и групповых совместных действий. 
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Дух нации – это любовь к нации, любовь к предкам. Ни христианство, 
ни ислам, никакая другая чужая религия или идеология не дадут нам этого. 
Христианские и мусульманские народы отрезали свои корни, свое про-
шлое, свои нити, связывающие с духами далеких предков. Их исконный 
национальный дух постепенно, но верно, заменяется на искусственное 
тепло духовных инкубаторов. У них практически не сохранилось ничего 
от памяти своих далеких предков, то есть своего национального, равно 
человеческого, даже ... своих национальных имен, не говоря уже о другом: 
музыке, одежде, обычаях, обрядах, родословных, мифах, богах, ценностях, 
истинах. История их национальной духовности – это история их нынешних 
духовных теплиц, написанных и обожествленных еврейскими раввинами.

«У французов почти нет личных имен из слов французского языка – 
имена принесены католичеством из Рима, как у нас (русских) почти нет 
имен из слов русского происхождения: церковь запрещала имена древ-
нерусские, заменяя их принесенными из Византии». В.А. Никонов. Имя и 
общество. М., 1974. с. 6.

«Катастрофой для тюркских имен стало принятие мусульманской ре-
лигии большинством тюркоязычных народов. Ислам вытеснил большую 
массу первоначальных тюркских имен». Там же.с.89.

Заметим, что «Тюрки не носили одного и того же имени от рождения 
до смерти, как европейцы. Имя тюрка всегда указывало на его положение 
в обществе». Л.Н. Гумилев. Древние тюрки. М., 1967. с. 21.

«У казахов и киргизов мусульманство распространилось поздно 
(даже в XVII в. оно еще не охватило всех киргизов) и не смогло глубо-
ко войти в их жизнь и сознание». В.А. Никонов. Имя и общество. М., 
1974. с. 90. Только благодаря этому у нас сохранились в большинстве 
своем национальные имена, обычаи, обряды, а главное – сохранился в 
народе эпос Манас.

«Передовая интеллигенция тюркоязычных народов в предреволюцион-
ные годы поднимала голос против засилья мусульманских имен. Гневно 
заклеймил и высмеял насаждение исламом имен передовой татарский 
поэт Габдулла Тукай в своей статье 1911 г. «Про наши имена». Он писал: 
бесчисленны имена, прославляющие ислам (Сайфетдин «меч религии», 
Камалетдин «совершенство религии»), привязанные к Аллаху (Габдулла, 
Гайнулла), содержащие слово абд (тат. габд) «раб» в сочетании с одним из 
эпитетов Аллаха, превращающие всех в «божьих шакалов»». там же.с.90. 

Приведенные выдержки сказаны только относительно влияния 
христианства и ислама на исчезновение национальных имен, но такое 
же уничтожающее действие оказывают они и на другие составляющие 
памяти предков.

Строительство церквей, мечетей, вовлечение в эти и другие религии, 
литература, телепередачи, брошюры, сборища, школы и т.п. финан-
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сируются и поощряются многочисленными зарубежными центрами и 
организациями не с благими намерениями, а с далеко идущими планами 
порабощения и одомашнивания народов.

А вера, философия, идеология, мораль, правила жизни, ценности, ис-
тины, память наших предков с каждым годом, с каждым поколением, с 
каждым умирающим знающим человеком уходит в забытье.

Печенеги, половцы, хазары, шумеры, этруски, саки, сарматы, скифы, 
хунны, гунны, тюрки, татары, татаро-монголы, великие моголы, древние 
кыргызы – это все племена одного антропологического типа, генотипа, 
одной крови, говорившие на одном языке, одного образа жизни – кочево-
го, одного вероисповедания – тенгрианства, одного духа и характера. И 
какими бы именами их не называли, они все являются нашими корнями, 
нашими предками. Даже сейчас, спустя века и тысячелетия, мы, нынешние 
кыргызы, казахи, можем читать и прекрасно понимать сохранившиеся 
на камнях выбитые тексты тех далеких времен. Например, памятники в 
честь Кутлуг кагана (693 год.), Кюль тегина (731 год), Тоньюкука и др.

Евреи, спустя тысячелетия, возродили древнееврейский язык – иврит, ожи-
вили древнееврейскую письменность, создали мононациональное государство. 
Евреи, армяне, китайцы, японцы и многие другие хранят, оберегают свою 
письменность, язык, память предков, все то, что делает их духовно богатыми, 
самобытными нациями, и это вызывает уважение к ним всех других наций.

Для нашего кыргызского национального, то есть человеческого, спасе-
ния и выживания необходим поиск, разгадка, восстановление многотыся-
челетнего наследия наших великих предков и сохранение их для будущих 
поколений. Иначе один финал – мучения и унижения наших потомков и 
исчезновение нашей нации. И жизнь человечества будет продолжаться 
без нас, кыргызов, казахов – потомков повелителей мира.

С возрождением идеологии и религии предков, возродится и боевой 
дух предков, который мобилизует силы нации в создании своей судьбы. 
Нация, также как и дерево, не может жить в отрыве от своих корней. Чем 
глубже и мощнее корни, чем сильнее питают они ствол, тем оно крепче.

«Чем жить ветвям, коль в корне жизни нет?» Шекспир.
Наше могучее дерево не раз рубили. Но все равно сохранились неболь-

шие ростки, это мы – кыргызы, казахи, ... Главное, чтобы эти ростки не 
были заражены неизлечимыми болезнями. Надо найти артерии, ведущие 
к корням, удалить в них тромбы, и тогда от корней мы получим живи-
тельный дух, и из этих ростков вырастет величайшее дерево. Ведь какой 
корень, какая порода, таким и будет дерево. А нашим корням, нашей 
породе позавидует любая другая нация.

О том, что никогда не бывает безвыходного положения и никогда не 
поздно бороться за жизнь своего народа пока жив дух народа, напоминает 
древняя легенда о возрождении нашего народа.
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 Враги истребили все племя кыргызов, остался в живых только один 
девятилетний мальчик, которому враги отрубили обе руки и обе ноги, 
а затем бросили его в болото. От этого мальчика забеременела волчица 
и родила сыновей, от которых и пошел наш народ. Этой легендой наши 
предки назидают нас о том, что никогда, даже в самой безвыходной си-
туации нельзя отчаиваться и кыргызский народ возродится, даже если 
у него не будет ни рук, ни ног, но только если у него будет дух бойца и 
свободы как у волка. Главное не численность, не материальное богатство 
народа, а самое главное – это исконный дух.

Наше положение пока, намного лучше христианских и мусульманских 
народов и многих других, потерявших свои корни, свой исконный дух, 
и закодированных, запрограммированных навязанными им чуждыми 
религиями и идеологиями. Мы, кыргызы, казахи, пока еще не одомаш-
нены безвозвратно, как другие большие и малые нации. Мы пока еще 
как чистый компьютер. Надо только восстановить частично утерянную 
родную программу, код, дух и ввести ее. Пока еще есть надежда на воз-
рождение духа и сохранение нации. Но эта надежда очень быстро тает.

Мы сейчас духовно больная нация, нас можно сравнить с деревом, 
оказавшемся в чуждом климате, и потому с ослабленным иммунитетом 
к инфекции, облепленное вредителями, высасывающими соки, но еще не 
зараженное бесповоротно неизлечимой болезнью типа инфекционного 
рака – СПИДа.

У нас, мы сами не замечаем этого, очень и очень много сохранилось 
исконно своего даже в обыденной жизни, в менталитете, правда, с не-
большим налетом из ислама и современных идеологий. Мы – это народ, 
сохранивший свои корни с доисторических времен, задолго до рождества 
Христова. 

Манас, орхоно-енисейская письменностї, имена, обряды, обычаи, 
юрта, мелодии, игры, родословная «жети ата», а некоторые знают и 
больше – 25 ата. Кстати, в родословной Чынгызхана записано 21 колено 
предков со всеми их родными братьями, Аттила знал 35 ата, в орхонских 
памятниках говорится о 65 ата.

В старом кыргызском обществе каждый имел определенные обязанно-
сти, права, отношения с другими членами. Высокую степень нравственной 
культуры, этики кыргызов доказывает хотя бы тот факт, что в кыргызском 
языке существовали термины-названия от сына, отца, деда, прадеда и 
последующих предков, – всего девять колен, и также потомков по вос-
ходящей линии – от отца, сына, внука, правнука и т.д., – всего тоже девять 
поколений. Для примера приведу отрывок из статьи Ж.Мукамбаева «Тек 
сєздєр» в газете «Ленинчил жаш» за 24 октября 1989 года.

«Сєз мааниси, албетте, тек байланышынын їзїлїшїнє, бир уруктун 
тукуму бара-бара чоочун болуп кетээрине багышталган.
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Мына ушинтип, жогоркуларды жыйынтыктасак, биринчиден, баладан 
жогору кеткен атоолор тємєнкїдєй:

1. Бала. 2. Ата. 3. Чоў ата. 4. Баба. 5. Кубар. 6. Жото. 7. Жете. 8. Кылы. 
9. Кыштым.

Эми атадан тємєн кеткендегиси мындай:
1. Ата. 2. Бала. 3. Небере. 4. Чєбїрє. 5. Шыбыра. 6. Тыбыра. 7. Томпок. 

8. Тоўгок. 9. Жат (жептир муштум).
Мындан тышкары кыз баладан тараган тукумга карата да айтылчу 

атоолор бар. Алар кєп эмес. Бирок билип коюш зарыл. Алар булар:
1. Жээн. 2. Жээнчер же жээнчоро. … 3. Жээнчердин баласы – тогон-

чор. 4. Эже-сиўдилер тараптын балдары бир бирине – бєлє. 5. Бєлєнїн 
балдары бир бирине – бєлєнчєр. … Ал балдар таэне, таята тарапка да 
бєлєнчєр.

Деги эле кыргыз тилинде тай тарабы менен ата тарабындагы багытка 
чачыраган тукумдун атоолору бир биринен такыр башкача. Орус тилинде 
болсо андай эмес. Жогоркудай атоолор жок. Бул кєрїнїш ар элдин тил 
тарыхында тек атоолорунун тїрдїїчє калыптанганын кєргєзєт.

Айтканга – тил, ойлогонго – дил. Элдин ою, элдин дили менен жарал-
ган жогоркулардан башка да куда-сєєк, таяке-жээн, ата-ини, эже-жезде 
жана башкаларга карата айтылган атоолор, сєздєр бар. Чї деген жерден 
эле алардын баарына чаў салып сапырбайлы».

У кыргызов в их одежде, снаряжении, поведении и речи не было ничего 
лишнего. Каждый штрих, слово, движение несли в себе определенный 
смысл, информацию, значение. Например, по тому, как держал в руке 
камчу приближающийся к дому кыргыз, можно было определить его 
намерения: как надолго он прибывает, с какой вестью – радостной ли, 
печальной и т.д.

По одежде или даже лишь по одному головному убору определялись 
его данные: откуда, из какого рода-племени, его положение в своем под-
разделении подобно тому, как ныне мы определяем род войск, звание 
у военных по их знакам различия. Вернее будет сказать, что последнее 
ведет свое начало от наших предков.

(Существует мнение, что все эпосы народов мира имеют единый корень и 
берут истоки из древнего «Манаса». Небезынтересно будет заметить, что осно-
вателя первого египетского царства еще дофараоновских времен звали Менес. 

«Одно из преданий, символизируюўих борьбу первобытных египтян с 
непокорной рекой, рассказывает нам, что Менес, предполагаемый осно-
ватель египетского царства, построивший плотины и прорывший каналы, 
был за свои труды растерзан и сьеден крокодилом». Элизе Реклю.Человек 
и Земля.т.2.Издание Брокгауз-Ефрон.С-Пбг.1906.с.144.

«Шумерские былины о Гильгамеше с бесспорностью доказывают на-
родный характер этого эпоса. Так, в первичных шумерских былинах в 
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качестве соратников и представители народа: 50 человек из числа «детей 
города», т.е. народа города Урука, помогают Гильгамешу и Энкиду в 
походе на страну кедрового леса (Ливан), охраняемого чудовищем Ху-
вавой». Всемирная история.т.1.с.222.

Глядя на карту «Колена израилевы и соседние народности» на стра-
нице 81 этой же книги Элизе Реклю, мы видим, что Манассии или, иначе 
говоря, Манасы, народ Манаса, жили в центре этих двенадцати колен 
израилевых (считающихся предками нынешних евреев): даново, асиро-
во, нефвалимово, завулонова, иссахарово, гадово, рувимово, ефремово, 
веньяминово, иудино, симеоново, иерахмеила (которые в свою очередї 
жили в окружении соседних народностей: филистимлян, хананеян, ама-
лилитян, идумеев, моавитян, аммонитян, земли тов, арамеян, сидонцев, 
земли халев). 

 Манассии (или Манасовцы) состояли из 12 кочевых племен. При ко-
чевых, как правило, находились их подданные, кулы из оседлых народов. 
(Эти имена 12 кочевых племен и перешли в названия народцев – кулов 
народа Манаса). И из потомков этих рабских народностей и образовался 
еврейский народ. В дальнейшем будет рассмотрен механизм образования 
и развития оседлого народа из народностей, подневольных кочевым, при 
одновременном исчезновении народа-повелителя)).

«М.О.Ауэзов и Берштам высказывают предположение, что стерж-
невые сюжеты эпоса (Манас), возможно связаны с войнами, которые 
вели объединившиеся киргизские племена ..., что отражено в некоторых 
орхоно-енисейских памятниках». Манас.В 4 книгах.Книга 1.М.,1984.с.430.

«К архаичным пластам относятся и те деяния героев, в которых просле-
живаются пережитки матриархата и традиционные мотивы богатырского 
сватовства, единоборства с богатырской девой, чудесного рождения героя 
и т.п. К ним относятся эпизоды, носящие сказочный характер (эпизод с 
циклопом Макелем, Кошоем и др.), и элементы связанные с древними 
верованиями (тотемизм, фетишизм – поклонение чудесным свойствам 
вещей, животных, поклонение небу, земле, реке, огню, белому цвету и 
т.д.» Там же. с.430–431.

Центральная идея эпоса – это любовь к своему народу, к своим пред-
кам. «Ради духов предков пожертвую собой!». там же.с.519-520. Кыргызы 
верили, что духи предков вмешиваются в жизнь своих живых потомков.

Кыргызы считали, что «Манас» обладает магической силой, способен 
вернуть к жизни умирающих больных, внушить отвагу и энергию своим 
потомкам. Феномен «Манаса» связан с его коренными идейными, духов-
ными достоинствами. Главный мотив – сплоченность, независимость и 
могущество кыргызов. Об общем доме, интернационализме, правах че-
ловека, частной собственности на родную землю, приватизации, свободе 
вероисповеданий и убеждений там нет ни слова.
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(Интересна аналогия: Манас родился со сгустками крови в обеих ла-
донях, а Чынгызхан – в одной).

Необходимо вернуться к древнекыргызской (орхоно-енисейской) 
письменности (подобно евреям, возродившим древнееврейскую письмен-
ность и язык). Эта письменность есть закодированный дух нашей нации.

 «По письму можно судить о национальном характере людей его соз-
давших». Действительно, по почерку можно судить о характере челове-
ка. Точно также по очертаниям-стилю-форме-почерку знаков алфавита 
можно определить характер-душу народа, его создавшего.

 Язык орхоно-енисейских памятников есть основа, общий язык, к 
которому генетически восходят все тюркские языки.

«Язык рунических надписей был в III – X вв. единым и стандартным 
литературным языком, которым пользовались различные тюркские пле-
мена, говорившие на своих языках и диалектах, – огузы, уйгуры, кыргызы, 
кимаки и другие». История Казахской ССР. т. 3. А-А. с. 440.

«Известно, что все алфавиты мира связаны между собой цепью непре-
рывного родства». 

И древнееврейские, и персидские, и арабские, и санскрит, и латиница,… 
имеют один корень. Они все являются видоизмененными наследниками 
алфавита наших предков – древнекыргызского (древнетюркского, орхоно-
енисейского) алфавита. Простота строгого, монументального письма гения 
наших предков – первого и единственного алфавитного письма, победила 
многие другие виды письма и дала рождение всем алфавитам народов мира. 
Семиты, предки евреев, заимствовали и использовали в своих интересах 
многое из культуры далеких наших предков, например, мифы о сотво-
рении мира, о первобытном блаженстве первых людей Адама (Ат – имя, 
ата – отец, атам – мой отец) и Евы (Еб по-древнекыргызски дом, семья) 
и их грехопадении, о Всемирном потопе и спасении Ноя (Ногой – предок 
Манаса) в ковчеге (капчык – сундук) и другие, через шумеров – древнейших 
правителей Месопотамии. Легенды о мифических и исторических деяте-
лях древности, например, о Моисее, Кире, Ромуле и другие, аналогичны 
более древним шумерским легендам. На оформление евангельского мифа 
о Христе повлиял шумерский миф о боге Энлиле, отождествлявшийся 
с планетой Юпитером. Практически все значительные мифы, легенды, 
сказания семитов-иудеев заимствованы от наших предков через шумеров, 
переплавлены в свои и использованы в своей идее.

Был заимствован и переделан в своих интересах и наш древний алфа-
вит, о котором миру стало известно по многим сотням каменных памят-
ников (за редким исключением случайно чудом сохранившихся текстов 
на железе, дереве и бумаге. См. С.Е.Малов.Памятники древнетюркской 
письменности Монголии и Киргизии.М.-Л.,1959.), найденных от Дальнего 
Востока до Центральной Европы.
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«Несомненно, что письмом полїзовались прежде всего верхние слои 
тюркского общества. Однако наличие непрофессиональных рунических 
надписей, выполненных небрежно и без достаточных знаний орфографиче-
ской традиции, как, например, надпись на бронзовом зеркале из женского 
погребения в Прииртышье или на пряслице с Талгарского городища, пока-
зывает относительно широкое распространение рунического письма среди 
тюркоязычного населения …» История Казахской ССР. т. 3. А-А.с.442.

«По нашему мнению, данный алфавит – результат развития культу-
ры самих тюркских племен. В.Радлов, П.М.Мелиоранский, В.Томсен, 
С.Е.Малов считали, что эти памятники принадлежат кыркызам того 
времени. Этого мнения придерживался и И.А.Батманов. ...орхоно-
енисейский был пригоднее для любого тогдашнего тюркского языка». 
Г.Айдаров. Язык орхонских памятников древнетюркской письменности 
VIII века. А-А., 1971.с.7.

Здесь заметим, что о времени зарождения этого алфавитного письма 
у наших предков современной науке неизвестно. До недавнего времени 
считали около полутора тысяч лет. Но недавние археологические на-
ходки в Иссыкском кургане близ Алматы свидетельствуют о практике 
употребления алфавитной письменности в обществе семиреченских саков 
еще в середине I-го тысячелетия до нашей эры. Но не исключено, что в 
случае обнаружения более древних находок, доказывающих первенство 
древнекыргызского алфавита, результаты могли быть не обнародованы 
или искажены. Ведь это будет отрицанием идеологии современной исто-
рии, основываюўейся на первородстве древних евреев. 

 «Вслед за крупными авторитетами – акад. В.В.Радловым и проф. 
В.Томсеном – я не имею никаких причин не считать эти енисейские памят-
ники принадлежащими киргизам». С.Е.Малов. Енисейская письменность 
тюрков. М.-Л., 1952.с.8.

«Язык енисейских памятников письменности V века представляет 
собой древний кыргызский язык». С.Е.Малов. Енисейская письменность 
тюрков. М.-Л., 1952.с.8.

Шумеров называют в исторических книгах народом неизвестного 
происхождения, генетические связи шумерского языка (но неиндоевро-
пейского и несемитского) считают пока еще не определенными. Но, рас-
крыв всего-навсего только одну книгу «Всемирная история»т.I., находишь 
немало интересного и схожего в их эпосе «Гильгамеш» с нашими эпосами 
«Манас», «Алп Манаш», «Алпамыш» («Известно, что имена собственные, 
переходя от одного народа к другому, в другой язык, зачастую звучат 
неузнаваемо». Не наш ли Манас-Алпамыш этот Гильгамеш в звучании чу-
жого языка: сравните, например, Алеппо-Халеб, Алькатрас-Хилькатрас), 
в их законах, языке, письме, говорящих о единстве с нашими предками. 
Приведем только некоторые.
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По-шумерски бог – «Дингир»; бесспорно, что это и есть наш бог Тенгир 
в искаженном звучании.

Колышек на стене, гвоздь по-шумерски «как», а по-кыргызски «как» 
значит забивать (кол, гвоздь). (Например, по-древнекыргызски санч – 1.ко-
лоть, вонзатї, втыкатї; 2.побеждать, поражать; а санчкак – пика. Здесь, и 
далее, используются переводы из книг: Древнетюркский словарь.Л.1969, 
С.Е.Малов.Памятники древнетюркской письменности.М.,Л.1951., 
Г.Айдаров.Язык орхонских памятников древнетюркской письменности 
VIII века.А-А.1971. Заметим, что в древнем Египте существовал фара-
он по имени Санх-Как: «В царствование фараона Санх-Как…». Реклю 
Элизе.1906.С-Пбг.т.II.с.228. Не Санч-Как ли будет правильно?)

Отец по-шумерски «адда» (ада по-древнекыргызски отец), мать – 
«анна» (ана по-древнекыргызски мать). Богиня-мать, покровительница 
земледелия, плодородия и деторождения по-шумерски «Ин анна». Эту 
богиню кыргызы сейчас называют Умай эне. Умай – слово монгольское, 
означает чрево, матка, утроба. Но по-древнетюркски «Ин» означает 
нора, берлога, логовище и т.п. То есть, слово «Ин» по смыслу определяет 
понятие, общее для приведенных слов, – место, колыбель, дом, где рож-
дается и взращивается дитя. Поэтому это слово «Ин» следует понимать 
как чрево, матка, утроба. Для сравнения: слово келин-»невестка» состоит 
из двух корней: кел – приходить и ин – матка.

В Шумере раб часто назывался «игинуду» – «не поднимающий глаз». 
Игин – (ийин) по-древнекыргызски – кланяться, поклоняться, покоряться, 
падатї ниц, соответственно игинду (жїгїндї) – согнувшийся (не подни-
мающий глаз).

О самом названии страны Шумер. Неправда ли есть схожесть со сло-
вами Север, Сибирь? Ответ прост. Основой религии древних кыргызов 
и шумеров было поклонение Небу (Тенгир) и Земле (Суб-Йер). 

Суб (шуб, шуй, чїй, чай, сай, суу, ...) – вода и Йер (йир, ир, жер, ...) – 
земля. Свою землю, Родину, наши предки называли Суб-Йер. Отсюда и 
происходит название страны Шумер, аналогично и Север, и Сибирь. В 
подтверждение сказанного:

 «Область к северу от Шумера называли Ашшур (по-гречески Асси-
рия). Шумерские тексты III тыс. до н.э. называют эти области «Субир», 
аккадские тексты III и II тыс. до н.э. – «Субарту» или «Шубарту», отсюда 
и название населения – субарейцы или шубарейцы».

Естественно, что лексика шумерского языка, жившего пять-шесть 
тысяч лет назад, будет сильно отличаться от нынешнего кыргызского 
словаря. Ведь словарный запас беспрерывно пополняется новыми слова-
ми, что связано с взаимовлияниями с другими языками, изменением быта 
и условий жизни и другими причинами, и одновременно забываются-
теряются многие старые слова. Но синтаксис – правила и способы по-
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строения словосочетаний, правила и способы организации слов и слово-
сочетаний в предложения, а также правила словообразования обладают 
большой устойчивостью, остаются неизменными. По этим признакам, 
как раз-то, и определяется родственность различных языков. Поэтому 
при установлении родства шумерского и кыргызского языков, прежде 
всего, необходимо исходить из этих принципов. Отметим, что шумерский 
язык не только является агглютинативным, как и кыргызский, но и об-
ладает другими особенностями древнекыргызского языка, что наводит 
на мысль, что возможно шумерский суть кыргызский язык того времени.

Одним из веских аргументов в пользу принадлежности первого алфа-
витного письма нашим предкам является следующий факт.

«...в языке орхоно-енисейских надписей нет арабских и персидских 
слов». Г.Айдаров. Язык орхонских памятников древнетюркской пись-
менности VIII века.Алма-Ата. 1971.с.136., что, естественно, исключает 
возможность заимствования этого алфавита из арамейского (семитского) 
письма. А в арабском, древнееврейском достаточно наших древних слов. 
Например.

Израэль, Израиль – в переводе с древнееврейского означает еврейский 
племенной союз, еврейский народ. Эль, иль по-древнекыргызски означает 
племенной союз, народ, государство. 

Тора – древнееврейское название Библии, содержит легенды, мифы, 
историю и древнееврейское законодательство. Тєрї по-древнекыргызски 
означает власть, управление, закон. 

Талмуд по-древнееврейски означает толкование (Торы). Это слово, 
подобно русским словам «толмач», «талмить», «толковать», восходит к 
древнекыргызскому корню тил, тел – язык.

(Слово «Коран» происходит от нашего слова «кара» – смотреть. Боль-
шая Советская энциклопедия (БСЭ). 

А слово «Дин», что в переводе с арабского означает религия, очевидно, 
происходит от слова Дингир).

Заглянем в древнекыргызский (древнетюркский) словарь. 
 – маг, волхв. От этого слова происходят и русские 

«мочь», «мощь», «могучий».
Кам – шаман, дух. 
Мат (мет) – постпозитивная усилительно-выделительная частица.
Эта частица, вероятно, происходит от бет; мет, мат – старейшим зна-

чением является – лицо человека, а следующие значения развились из 
него: как, подобный. 

Получается,  Мохкамбет – как магический дух; – подобный волшеб-
ному шаману.

Нас учили, что только оседлые народы могли создать прогресс и ци-
вилизацию, а удел кочевых – только кочеватї, но предметы искусства из 

Салмоорбек ДЫЙКАНОВ

www.bizdin.kg



153

скифских курганов, в частности близ Иссыка середины I-го тысячелетия 
до н.э. и другие, показали самобытность и высокое развитие культуры 
кочевников.

«Все попытки усмотреть в них вариации китайского, иранского или 
эллинского оказались тщетными». Всем. история.т.II. 

Мы видим, что наша история, история наших предков, история нашей 
культуры начинается не с Аллаха, не с Мухаммеда, не с рождения Христа, 
а за много тысячелетий до возникновения иудейского бога войны Яхве 
(кстати, по-древнекыргызски «Йахы» означает война, вражда, разруше-
ние) и синагог (по-кыргызски «сыйын» – молиться), зарождения буддизма 
и брахманизма.

Получается, что мифы, предания, легенды иудейства, а, следовательно, 
и христианства, и ислама берут свои истоки, корни с культуры наших 
предков. И не только это, но и все, что сейчас называют древней куль-
турой всех иудеев, христиан, мусульман, но повернутых и используемых 
в своих целях.

«Они были в какой-то мере использованы и тенденциозно переделаны 
редакторами-жрецами при составлении истории Израильского и Иудей-
ского царств («Книги Самуила» и «Книги царств»). Позже эта история 
была еще раз подвергнута столь же тенденциозной переработке («Книги 
хроник» или «Паралипоменон»). Обе переработки сохранились, и при 
сравнении их можно в ряде случаев наглядно показать методы обработ-
ки, а иногда и прямой фальсификации, применявшиеся редакторами». 
Всемирная история. т. I. с. 496.

И теперь становится понятным, почему японцы говорят, что тот, «кто 
поймет евреев, тот поймет мир» и что «если и произойдет возрождение 
человечества, то оно начнется именно и только с возрождения кыргызов». 
Они признают, что и буддизм, и индуизм являются учениками духа на-
ших предков. Что и иероглифы являются детищем нашего древнейшего 
кыргызского алфавита. Раз уж «десять раз» говорили об алфавите наших 
предков, то «лучше один раз увидеть» хотя бы несколько букв из этого 
алфавита, некоторые из которых говорят сами за себя, представляя собой 
идеограммы, происшедшие из древнейшей формы письменности – пик-
тограмм, а относительно других попытаемся угадать их происхождение. 
Даже невооруженным взглядом видны в некоторых знаках первичные 
идеограммы, объясняющиеся на почве древнекыргызского языка.

 Найти, разгадать происхождение многих букв алфавита нелегко, 
поскольку на это существует множество причин: уход в забвение ныне 
многих древнекыргызских слов, понятий, ощущений, незнание логики 
рисунков, знаков в древнекыргызских узорах. Да и разгадка будет не-
однозначной, поскольку один и тот же корневой звук в зависимости от 
обстоятельств мог передавать различные понятия.
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Первородство древнекыргызского алфавита подтверждается и такими 
высказываниями специалистов: «Древнетюркское письмо – звуковое. 
Однако в нем имеются элементы и пиктографии.» Г.Айдаров.Язык орхон-
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ских памятников древнетюркской письменности VIII века. А-А. 1971.с.36. 
Например, «Идеографическое происхождение нескольких знаков орхоно-
енисейской письменности было установлено Е.Д. Поливановым (см. По-
ливанов Е.Д. Идеографический мотив в формации орхонского алфавита. 
«Бюлл. Среднеазиат.гос.ун-та», 1929, №9,стр.177–181). 

Об изначальности древнекыргызского алфавита говорят и сохра-
нившиеся элементы слогового письма. Согласные буквы приобретают 
слоговое значение в тех случаях, «когда они сочетаются между собой без 
примеси других знаков для гласных».

Древнекыргызские буквы дышат древнейшими наскальными рисунка-
ми человека на Земле – петроглифами, являются составными элементами 
древнейшей письменности – кыргызских узоров, являются первоосновой 
китайских иероглифов и ныне используемых «арабских» цифр, отдают 
естеством и первозданностью, передают характер и мироощущение кыр-
гызской души. Эти знаки можно смело назвать и первыми иероглифами, 
поскольку они первоначально означали не букву-звук, а знак-понятие.

Известно, что кыргызские узоры (от древнекыргызского слова «уз» 
– художество) – это древнейшая письменность. Орнамент шырдака – 
кыргызского ковра – может представлятьї собой географическую карту, 
пейзаж, край (от слова «кыр»), сцену облавы (от древнекыргызского 
«аб» – охота, «абла» -охотиться), символики, изречения и т.д. Эти узоры 
и орнаменты, оюм-чийим-саймалар были родителями письменности и 
иероглифической, и алфавитной.

Буквы и знаки древнекыргызского алфавита одновременно представ-
ляют собой и идеограммы (письменные знаки, обозначающие в отличие 
от букв, не звуки какого-либо языка, а целые понятия, например, циф-
ры) – наследниц пиктографии (рисунчатого письма, древнейшей формы 
письменности: изображения предметов, событий, действий условными 
рисунками). Например, знаки:  ебь,  ерь,  аб (ба),  ок,  ай (йа),   
ант,  ы,  о (у),  є (ї).

Дальнейшее развитие по пути идеи сочетания-усложнения идеограмм 
очевидно привело к иероглифической письменности.

Насчет «аргумента», что древние евреи, изучив египетскую письмен-
ность и переняв письменные знаки (иероглифические, слоговые) совер-
шили революцию письма, первыми начав обозначать «звук фигурой 
такого предмета, имя которого начиналось именно с этого самого зву-
ка», например звук «а» они обозначали фигурой быка (в ярме) , а бык 
по-еврейски называется «алеф», звук «б» – фигурой , очень отдаленно 
напоминающей, и то при очень большом желании, дом и т.д., скажем 
следующее. При наличии некоторой фантазии читатель может, открыв 
словарь, найти множество слов, начинающихся с этих букв и обозначаю-
щих предметы, формы которых более или менее напоминают очертания 
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написания этих букв. Наподобие, например, в русском алфавите: «О» 
– обруч, «Ж» – жук, «Д» – дом, «Ю» – юла, «Б» – букашка, «В» – ветер, 
как два наполненных ветром паруса, «Ш» – шерсть, «Щ» – щетина, «Г» 
– горбатый и т.д. То есть этот их «аргумент» скорее выглядит просто-
напросто детской подтасовкой.

Логичнее и убедительнее выглядит версия:
1.  «алп» – герой, храбрость, отвага, дух геройский.
2.  «ебь» – семья, дом.
Нежели
1. «алеф» – бык.
2. «бет» – дом.
3. «гимель» – ярмо.
4. «далет» – дверь и т.д.
В нижней последовательности не видно логической идеи и нет симво-

лического, как в верхней. Из первой последовательности даже напраши-
вается вывод о том, что ныне используемые «арабские» цифры берут свое 
начало из древнекыргызского алфавита. Возможно и цифра 7 исходит 
из буквы, означающей мягкий согласный звук «к» и напоминающая по 
своему написанию «Жетиген» («Большую медведицу») – «жети кїн» – семь 
солнц. Заметим также, что первая буква древнегреческого алфавита «аль-
фа» записывается точно также как и наше «алп», а не как древнееврейское 
«алеф». И руны Северной Европы, и руны хеттов, этруссков по написанию 
практически совпадают с буквами древнекыргызского алфавита. 

Если бы действительно первенство создания алфавитного письма 
принадлежало бы древним евреям, то алфавит мы сейчас называли бы 
словом «беталеф», ведь у них до сих пор материнское начало идет главнее 
отцовского и первая буква алфавита тогда была бы «бет» (по др.еврейский 
дом), символизирующая женское начало, а не «алеф» (по др.евр. бык), 
если даже предположить, что бык символизировал у древних евреев 
мужское начало, силу, мощь. Хотя, как известно, еврейским символом 
силы, красоты и гармонии является бегемот, отнюдь не бык. У евреев 
принято придавать всему и всякому особое (тайное, магическое) значение 
не только в главном, но и во второстепенных вещах. А алфавит – основа 
очень большого, великого. Если бы именно они создали, родили алфа-
вит, если бы алфавит был еврейским детищем, то, естественно, первую 
букву алфавита они никак не могли бы назвать быком. На худой конец 
назвали бы гиппопотамом.

 У древних кыргызов всегда было главенство мужского начала, герой-
ского духа, поэтому и первая буква «алп» означает герой, муж, геройский 
дух, а вторым идет буква «ебь» – дом, семья, мать, материя.

Если бы действительно наши предки переняли этот древнекыргызский 
алфавит от других народов, то, очевидно, что алфавиты разных кочевых 

Салмоорбек ДЫЙКАНОВ

www.bizdin.kg



157

племен нашего народа в разных частях Евразии, удаленных друг от друга 
на многие тысячи километров, отличались бы друг от друга. И у разных 
племен были бы разные алфавиты, перенятые от ближайших соседей: 
греков, семитов, иранцев, индусов, а на востоке Евразии кочевые пере-
няли бы от китайцев их иероглифы. Но этого не было. Напротив, на всем 
протяжении расселения наших кочевых предков, на всем пространстве 
Азии и Европы, письменность у них одна, за незначительными, неприн-
ципиальными отличиями, связанными с большой удаленностью друг от 
друга как в смысле пространственного, так и исторического расстояния.

«В Венгрии в 1799 г. в селении Святого Николая был найден большой 
клад золотых сосудов с руническими надписями. Буквы надписей в неко-
тором отношении были сходны с буквами таласских памятников. Надписи 
на золотых сосудах прочитал проф. Ю.Немет. Он отнес эту письменность 
к началу X в. и приписал ее печенегам». С.Е.Малов.Памятники древне-
тюркской письменности.М.-Л.1951.с.13. Заметим, что только в Таласской 
долине обнаружено 20 каменных памятников с древнетюркскими над-
писями. Помимо этого они найдены и на Иссык-Куле, в Алае, Баткене, 
Кочкоре и др. местах КР (Кыргызской Республики).

Если бы наши предки не сами создали алфавит, а просто переняли его 
от других народов, то, спрашивается, какой смысл было им вводить до-
полнительные знаки для обозначения следующих звукосочетаний «лт», 
«нч», «ант», «баш», когда можно было использовать готовые буквы «л», 
«т», «н», «ч», «б», «а», «ш».

Заметим еще следуюўее: отец по древнекыргызски ата, то есть начина-
ется с буквы «а», а ебь (ебь – дом, ебчи – жена) – вторая буква алфавита. 

Далее, ал – по древнекыргызски означает такие слова, как перед, 
передняя часть; низ, нижняя часть (фундамент); пространство (место) 
перед чем-либо, что тоже подтверждает справедливость первоочеред-
ности буквы «а» в древнекыргызском алфавите.

Продолжим сказанное о древнекыргызском алфавите следующими 
рассуждениями.

Кыргызский язык является агглютинативным, то есть «характери-
зуется образованием грамматических форм и производных слов путем 
присоединения к корню или к основе слова аффиксов, имеющих опреде-
ленные грамматические значения». Например, жїрєк = жїр+ок, ичек = 
ич+ок, кєкїрєк = кєєкєр+ок, конок = кон+ок, кыргыз = кыр+гыз, їўкїр 
= ин+кїр, чуўкурчак = чуў+кур+чак. 

В кыргызском языке существует закон гармонии гласных, «состоящий 
в том, что в одном слове не могут быть гласные, разнородные по месту 
образования». Более того, в кыргызском языке существует гармония зву-
ков не только гласных, но и согласных, то есть в одном слоге все гласные 
и согласные звучат одновременно или твердо, или мягко. В нашем языке 
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один и тот же согласный звук может иметь два звучания: твердое или мяг-
кое. Древний наш алфавит учитывает этот факт и имеет два различных 
обозначения для твердых и мягких согласных. Например, ал (здесь буква 
«л» твердая – лъ) и ел (здесь «л» мягкая и звучит как ль), кыр (здесь буквы 
«к» и «р» звучат твердо – къ и ръ) и кир (здесь мягко – кь и рь), дын (дъ и 
нъ) и дене (дь и нь), бат (бъ и тъ) и бет (бь и ть) и т.д. Например, в словах 
тамыр и темир согласные буквы «т», «м» и «р» разные по звучанию: в 
первом – твердые, а во-втором – мягкие, и потому одна и та же гласная 
буква  «а(е)» или  «ы(и)» произносятся по разному: в первом случае 
как «а» и «ы», а во втором как «е» и «и». То есть одна и та же гласная 
буква может звучать двояко в зависимости от своей четы – согласной 
буквы, а в одной семье-корне все его члены «дружны» и звучат одновре-
менно или мягко, или твердо. Древнекыргызский алфавит учитывал это 
свойство языка и имел разные буквы для обозначения твердых и мягких 
согласных звуков. 

«Алфавит орхоно-енисейских надписей ... был превосходно приспо-
соблен к тюркскому языку, особенно к закону сингармонизма и в этом 
отношении представляется гораздо более совершенным, чем сменившие 
его алфавиты уйгурский и арабский». В.В. Бартольд. История турецко-
монгольских народов. Конспект лекций. Ташкент. 1928., с. 6.

 В древнекыргызском языке существуют свои законы следования и 
сочетания определенных звуков. Впереди стоящая гласная определяет 
последующую гласную. За буквой «а» могут следовать толїко такая 
же буква «а» либо буква «ы», за «ы» – только «ы» или «а», за «у» – «у» 
или «а», за «о» – «а» или «у», за «е» – «е» или «и», за «и» – «и» или «е», 
за «ї» – «ї» или «е», за «є» – «ї» или «е». См. Г.Айдаров.Язык орхонских 
памятников древнетюркской письменности VI века.Алма-Ата.1971.с.70.

«Вся система тюркской письменности была построена на строгом уче-
те явлений сингармонизма слога. Невозможно сочетание в одном слоге 
твердых и мягких звуков». Там же. с. 72.

«В языке орхоно-енисейской письменности, которая в своей основе 
считается консонантной, гласный звук в начале и середине слова в боль-
шинстве случаев не обозначается. Твердость или мягкость слову придают 
согласные, которые образуют те или иные слова». Там же.с.46. Потому 
в древнекыргызском алфавите достаточно было существования всего че-
тырех знаков для обозначения восьми гласных звуков. Например, первая 
буква алфавита в сочетании с твердым согласным читается как «а», а в 
сочетании с мягким согласным – как «е». 

Сравнивая древнекыргызский алфавит с другими алфавитами мира, 
П.М. Мелиоранский писал:

«Ни один алфавит в мире не может дать читателю или исследовате-
лю вполне точного понимания о звуках и звуковых комплексах языка, 
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который он изображает». Г. Айдаров. Язык орхонских памятников древ-
нетюркской письменности VIII века. А-А. 1971., с. 40. 

Образно говоря, как произвольно взятые атомы не могут образовы-
вать молекулы; для этого, из химии мы знаем, необходимы определенные 
условия (валентность и др.), также в древнекыргызском языке существуют 
определенные законы и правила сочетания определенных звуков, толь-
ко при соблюдении которых возможно образование слогов. (Заметим, 
что, не зная этих законов и правил кыргызского языка, чтение текстов 
древнекыргызских памятников затруднительно. Но с другой стороны, 
через этот алфавит мы ощущаем душу наших предков. Разница между 
нынешним кыргызским алфавитом, основанным на кириллице, и древ-
некыргызским подобна разнице между искусственным механическим и 
одухотворенным живым). 

Эти законы грамматики древнекыргызского языка дали возможность 
опускать в написании слов очевидные «лишние» гласные буквы («опыт 
научил мысленно восполнять их отсутствие»). (Например, в слове «кыр-
гыз» вторая буква «ы» не пишется, поскольку по закону кыргызского 
языка она очевидна и следует автоматически и потому достаточно писать 
«кыргз». Согласно сказанному, в слове тогузунчу опускаются излишние 
очевидные гласные и оно пишется как «тогзнч» и т.п.). 

В словах, начинающихся с «а» или «е», первая буква не пишется, но 
произносится в зависимости от последующей. Например, «л» – твердая 
читается как «ал», а «л» – мягкая – как «ель». 

Древние писатели в совершенстве знали грамматику своего языка. В 
письменном языке наших предков 41% составляют гласные звуки (59% 
соответственно согласные), но 71% этих гласных букв не обозначались, 
поскольку законы языка позволяли это делать. Это и сократило общее 
число знаков в тексте в 1,4 раза по сравнению с тем, если бы этот текст 
был воспроизведен на нынешнем алфавите, основанном на кириллице 
(сравнительный подсчет проводил по тексту «Памятник в честь Тоньюку-
ка»). Здесь же отмечу, что перевод этого текста древнекыргызского пись-
менного памятника на русский язык занимает в три раза больше объема, 
то есть использует в три раза больше знаков. Это говорит не только о 
краткости и лаконичности нашего древнего языка, но и о талантливости 
наших предков, умевших передавать свои мысли кратко. Ведь не зря, на-
верное, существует поговорка «Краткость – сестра таланта».

Интересно отметить, что в одном и том же тексте на каменных па-
мятниках для обозначения одной и той же буквы иногда используются 
несколько различных знаков. Например, для твердого «к» существовало 
три совершенно различных знака. Для нас причины такого написания 
непонятны. Вероятно, знак в данном случае передает не только звук, но 
и другое значение.

О первородстве

www.bizdin.kg



160

«информацию могут нести не только значения букв и цифр, но и их 
цвет, размер, вид шрифта и т.д.»; «значение знака – представление, воз-
никшее в сознании благодаря знаку». Э.Цветков.Тайные пружины чело-
веческой психики.С-Пбг.2002.с.76.

Чтобы разгадать происхождение знаков-букв кыргызского алфавита 
необходимо знать кыргызские узоры, их смысл, обладать нейролинг-
вистическим образованием. Это говорит о высочайшей эстетической 
культуре древних кыргызов. Эти знаки передают подсознанию древнего 
кыргыза некие образы, ощущения, ныне нам неизвестные, подобно тому, 
как и они не смогли бы угадать знаки современности, например, эмблемы 
фирм «Тоёта», «Мерседес», «Адидас».

Исследуя буквы, слова, расшифровывая смысл их написания, правила 
их написания и чтения, можно познавать свою исконную душу, логику и 
законы кыргызской души. Поскольку язык – это отражение души этноса. 
(Заметим, что ныне «существуют методики возрождения языка». Из утрен-
ней передачи по КТР 16.01.2000 об исчезновении языков малочисленных 
народов Сибири и Крайнего Севера).

Зная законы рождения и образования древнекыргызских слов, можно 
не только изучать историю, логику, философию души наших предков, 
но и создавать, рождать свои родные новые слова, востребованные со-
временной жизнью.

Многие звуки кыргызского языка не являются звучаниями букв других 
алфавитов – кириллицы, латиницы, арабского и др. Например, слово 
«кыргыз», прочтенное по русски, будет резать ухо кыргыза, так как слы-
шатся звуки, чужие для кыргызского языка. 

Звучания букв чужих алфавитов не есть звуки кыргызского языка и 
потому кыргызскому уху неприятно ежедневно на своей родине слышать 
искаженные звучания родных кыргызских слов и названий. (Я бы пред-
ложил, наоборот, поменять алфавиты письма местных национальных 
диаспор, или же дополнить их отсутствующими буквами-звуками из 
кыргызского языка, чтобы они могли правильно произносить хотя бы 
кыргызские имена и названия). Спрашивается, может ли язык полно-
ценно выражать себя и развиваться через алфавит, знаки которого не 
только неоднозначно и неправильно передают звуки кыргызского языка, 
но даже ломают законы языка (гармонию гласных и согласных звуков)? 
Естественно, все здесь сказано упрощенно. Но одно бесспорно, язык, ис-
пользующий чуждый алфавит, подобен воину, облачившемуся в чужие 
доспехи, где-то спадающие, где-то жмущие и стесняющие движения. 

«Поскольку письмо служит для выражения человеческой речи, весьма 
существенным здесь является вопрос о связи письма со структурой языка, 
обслуживаемого данной системой письма, и прежде всего о связи письма 
с грамматическим строем». Ч.Лоукотка.Развитие письма.М.,1970.с.10.
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«Основная особенность семитских языков та, что корень слова состоит 
из согласных, а гласные между этими согласными служат для образования 
производных слов и грамматических форм; например, в арабском языке: 
сафара – «он путешествовал», сафар – «путешествие», асфар – «путеше-
ствия», мусафир – «путешественник». Здесь корень есть «сфр». Сравните 
на более знакомых нам словах: салам, ислам, муслим, в которых корнем 
является сочетание согласных «слм».

Поскольку письмо служит для выражения человеческой речи, то если 
бы его, алфавитное письмо, родили семиты, оно должно было быть ор-
ганически связано именно с их языком, с его структурой и, прежде все-
го, с его грамматическим строем. Но алфавит, сам по себе, не отражает 
указанной главной особенности семитических языков и потому вызвал 
необходимость ввода и использования в их письме различного рода до-
полнительных значков – точек, черточек, штрихов, закорючек, чего нет 
в древнекыргызском письме.

Возможно когда-нибудь семиты осознают и обратят внимание на 
этот факт и придумают для своего языка его непосредственное отра-
жение – новое письмо, принципиально отличающееся от нынешнего, 
заимствованного от наших предков через шумеров и адаптированного 
к их языку.

В исконных словах кыргызского языка само корневое односложное 
слово с первого взгляда кажущееся неделимым, при более глубоком де-
тальном рассмотрении, как правило, оказывается состоящим из других 
однозвуковых слов. Например, кут = к+ут, чок = ч+ок, айт = ай+т.

Более того, можно уловить, что одни и те же однозвуковые корни 
различных древнекыргызских слов передают понятия одного типа ощу-
щений. Например, к – отдельный предмет, орган, система: жїрєк, ыдук, 
кєлєкє; у – длинный: уук, укурук; т – вертикаль, высокий: тике, тов (тоо), 
тув (туу), тур, тор; р – сильный, твердый, крепкий, грозный: ер, кыр, корк-
уз – волк-племя; и т.д., а – говорить, с – резать, нападать, н – большой, 
ч – человек, нить. В кыргызском языке каждый звук имеет свой смысл, 
свое ощущение, свою философию.

То есть в каждом исконном слове-«молекуле» кыргызского языка 
можно рассмотреть составляющие его «атомы» – однозвуковые слова, 
о значении которых мы в большинстве случаев можем только предпо-
лагать. Это вполне естественно из-за глубочайшей их древности. Веро-
ятно, эти однозвуковые слова первоначально передавали даже не слова, 
а понятия, выражающие чувства, эмоции, ощущения. Ведь, например, 
животные, издавая свои звуки, не разговаривают друг с другом в нашем 
человеческом понимании, но передают информацию в виде своих чувств, 
эмоций, ощущений, команд, сигналов опасности, тревоги, приглашения 
и т.д. Также и прачеловеки первоначально своими криками, голосами, 
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звуками передавали друг другу информацию в виде своих чувств, эмоций, 
ощущений, восприятий и т.д. (Хотя и ныне мы одно– и двузвуковыми 
возгласами выражаем свое желание, настроение, вопрос, угрозу и т.д.). 
А затем в процессе эволюции и постепенным превращением в человека 
современного они стали конкретизировать эту передаваемую информа-
цию, появились звуковые обозначения предметов, понятий, пониманий. 
Однозвуковые слова связываются в двух, трехзвуковые слова. Затем 
однослоговые слова связываются в двуслоговые и более. (Заметим, что 
шумерский язык тоже был агглютинативным и состоял в основном из 
одно– и двусложных слов).

В древнекыргызском языке каждый звук несет в себе значение не 
конкретного предмета, а ощущение, чувство. Два, три различных звука, 
соединяя воедино плоскости соответствующих ощущений, образуют более 
конкретное чувство, получающееся при пересечении этих плоскостей, 
и тем самым передают и психические свойства, качества, особенности 
конкретного понятия, предмета. То есть в нашем языке звуки – корни 
слов не просто звуки, а звуки-ощущения, звуки-чувства.

Кут = к+от, к-система, от – энергия, кут – программа этой системы, – 
дух, душа, жизненная сила этой системы.

Тон – платье, одежда; ич – внутренний, кап – сосуд, бурдюк, мешок. 
Отсюда и происходят слова штаны (ич+тон), кафтан (кап+тон).

 Слова древнекыргызского языка излучают саму философию, мудрость:
«знание-сила»: билим – знание, разум, ум, бийлик – власть, бий – пра-

витель, бий – танец; 
«порядок-ценность-творить-рождаться»: тєрї – порядок, правило, за-

кон, обычай, тєр – ценность, значение, почетное место, тєри – создавать, 
творить, тєрї – происходить, возникать, рождаться, появляться; 

«основа-порядок»: тєз – корень, основа, сущность, тїз – ровный, рав-
ный, тїз – приводить в порядок, устраивать; 

и тому подобное: уул – сын, улуу – старший, улуу – великий;
«самое ценное – это народ, а его рождают дочери»: кыз – девочка, 

девушка, дочь, кыз – дорогой, драгоценный, кызлык – ценность, драго-
ценность, кызнак – сокровишница, казна; 

гїл – цветок, гїл – улыбаться, смеяться; 
кол – рука, кул – раб; 
бал – мёд, бала – ребенок и так далее.
Подобно тому, как в нашем языке путем сложения корней и аффиксов 

рождались новые слова, также и в алфавитном письме путем соединения 
букв образуются новые слова. То есть принцип образования слов из 
букв алфавита вытекает из схемы образования слов в нашем языке. Чего 
нельзя сказать о других языках. Например, в семитских языках корневая 
основа не разлагается на составляющие его слова. То есть, нет одно-
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значного соответствия с принципом алфавитного письма. Например, 
единый корень «сфр» в приведенных арабских словах не разлагается на 
составляющие его однозвуковые корни. (Как, например, в кыргызском 
языке слова, заимствованные из чужих языков, не разлагаются на состав-
ляющие). Тем самым остается только одно объяснение появлению слов 
в семитских языках. Заимствование этих слов от других народов. Ведь 
не могли первочеловеки-первосемиты вот так сразу сами по себе начать 
произносить многозвуковые слова, обозначающие различные понятия.

Письмо – это кодирование языка, но первоначально знаки письма 
возникли как обозначения слов и понятий. Но еще раньше, с самых 
древнейших времен, у кыргызов существовали родовые тамги, а также 
и оюм-чийим-саймалар (кыргызские узоры), возникшие из пиктограмм 
и идеограмм. 

Возможно, приведенный здесь древнекыргызский алфавит – не самый 
первоначальный вариант кыргызского алфавита. Самого первого кыргыз-
ского алфавита и быть не могло, он постоянно был в развитии, менялся, 
стилизовался, очертания-написания некоторых знаков иногда могли изме-
няться в сравнении с первоначальными до неузнаваемости, что распознать 
первоначальные начертания знаков в виде петроглифов, идеограмм, 
иероглифов и разгадать их значения и смысл практически очень сложно.

В древнекыргызском языке существовало много однозвуковых слов и 
потому знак, обозначавший это слово, превратился в букву, означающую 
этот звук. Например, знак «ерь», возникший очевидно из ерь – оюма, об-
ратился в букву, передающую звук «рь». Знак «ебь», обозначавший ебь – 
дом, превратился в букву, передающую звук «бь»; знак «аб», означавший 
аб-охоту, а может это знак «ба» (ба-привязывать) стал буквой, передающей 
твердый звук «б»; знак «ок», означавший ок – стрелу, стал буквой, пере-
дающей твердый звук «къ». Подобно сказанному и следующие знаки, обо-
значавшие ы-растение, о(у) – сон, мочь; ай – месяц (или йа-лук) и другие 
перешли в буквы, передающие соответствующие им звуки. Знак «ант», 
обозначавший ант – клятву, присягу, перешел в звукосочетание «нт».

Факт существования в древнекыргызском языке множества однозву-
ковых слов и понятий, обозначавшихся сначала рисунками, узорами, а 
затем тамгами-знаками, вместе с принципом образования слов в нашем 
языке (агглютинативность) явились причиной рождения алфавитного 
письма именно у наших предков.

Утверждения, ныне об щепринятые, что якобы первыми алфавит 
создали семиты, не имеют под собой убедительных аргументов, ни 
исторических, ни логических, окромя многочисленных демагогических 
подтасовок. В их «аргументе», что якобы древние люди додумались до 
алфавита путем догадки обозначать звуки рисунками предметов, начи-
нающихся с этого звука, нет никакой логики.
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Не имея понятия о буквах, знаках, означающих отдельный звук, не зная 
их, они не могли вот так сразу обозначать буквы рисунками предметов, 
начинающихся с этих звуков. Это примерно равносильно тому, что при 
изготовлении самого первого в мире топора этот мастер использовал 
уже готовый топор. То есть в их «аргументе» присутствует логическая 
ошибка, называемая в философии «Круг в доказательстве». Порочный 
круг состоит в том, что при открытии понятия об отдельных звуках, они 
уже заведомо опирались на понятие звука, начинающего слово. Полу-
чается, что здесь не было открытия, так как они сделали открытие, уже 
используя результаты этого открытия.

Не зная понятия об обозначении отдельных звуков буквами, невоз-
можно знать понятия написания корня слов. Да если бы вдруг и узнали 
об этом, то в лучшем случае они общий корень обозначали бы одним 
иероглифом или одной идеограммой, означающей этот корень-понятие. 
Но ни в коем случае они не могли знать о согласных буквах, составляю-
щих этот корень. Это абсурд, так как 

«Было бы ошибкой предполагать, что это письмо возникло из язы-
ка. Наоборот, как мы уже видели, всякое письмо лишь постепенно и с 
трудом приспосаблялось к речи, и народы первоначально пользовались 
только письмом, передающим понятия. Последнее являлось переходной 
формой к настоящему письму, однако еще весьма несовершенной; на-
стоящее письмо могло развиться из него лишь в течение долгих веков». 
Ч. Лоукотка. Развитие письма. М., 1950. с. 282.

На самом деле семиты переняли наш алфавит целиком в готовом виде, 
а уж затем, согласно специфике своего языка, заменили гласные буквы 
на всякого рода точки, запятые, штрихи, проставляемые снизу, сверху, 
сбоку. Их объяснение первородства древнееврейского алфавита не содер-
жит логического обоснования рождения буквы, этот важнейший момент 
каждый раз в разных книгах ими искусно перепрыгивается.

Только лишь после знакомства с понятием звука и обозначением их 
буквами они могли (для удобства запоминания алфавита) подобрать 
слова, начинающиеся с этих звуков и напоминающие своими формами 
начертания этих букв. Например, кыргызское слово «алп» заменили ев-
рейским, созвучным словом «алеф»-бык, а начертание этой буквы «алп» 
исказилось благодаря многочисленным переписчикам. 

В древнееврейском алфавите (языке) только одна буква (звук) «б». Ее 
начертание и есть искаженная наша твердая буква «аб», но назвали ее 
именем другой нашей буквы – мягкой буквы «ебь»-дом, потому что по-
еврейски дом есть «бет».

Законы образования слов древнекыргызского языка совпадают с закона-
ми Природы. Если отдельные звуки языка представлять в виде атомов, то 
образованные из них корневые слова можно представлять в виде молекул. 
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Это говорит о глубочайшей древности нашего языка, ее первородности в 
мире всех языков человечества, ее гармонии с законами микромира, При-
роды. А поскольку язык – отражение души народа его родившего, то это 
говорит о гармоничности души кыргыза с законами Природы. Корневые 
слова других языков представляют собой уже неделимые искусственные 
образования. Отсюда исходит мысль, что эти народы, вернее их перво-
бытные пращуры – создатели их языка, не сами родили эти слова, то есть 
не сами по себе начали говорить, создавать, рождать свои слова, а только 
лишь заимствовали от других уже готовые слова, а значит и научились 
разговаривать, вести речь от наших далеких предков. Все речи мира явля-
ются учениками единого начала, первой человеческой речи. То есть речь 
первоначально зародилась только в одной общине из множества прачело-
веческих общин на Земле. И эта первая человеческая речь продолжается 
именно в нашем кыргызском языке. Язык, как и алфавит, как и все живое в 
природе, не мог возникнуть внезапно, вдруг, сразу. Ему необходимо было 
начальное развитие, рост из самого простейшего, из самых элементарных 
неделимых звуков. Отсюда вывод: первой речью и первым языком в мире 
человечества были наша речь и наш праязык. Первочеловеки – Адам и 
Ева – вели речь на нашем языке. (Возможно только благодаря контакту, 
общению, смешиванию с ними стаи человекоподобных обезьян стали вести 
речь и превратились затем в людей). 

В иудаизме утверждается, что объяснение явлениям действительности 
нужно искать в разгадке смысла написания знаков древнееврейского 
алфавита. Но теперь, я думаю, читатель скажет: «мудрость заключена 
в разгадке смысла написания знаков древнекыргызского алфавита. Эти 
знаки и сами исконные слова нашего языка, образованные по закону 
формирования древнекыргызских слов, – это закодированная философия, 
логика, мудрость древнейшего человечества». 

Современные языки народов мира громоздки в том смысле, что сред-
няя длина слов, то есть количество букв-звуков, относительно длинно. 
И потому, чтобы передать информацию с помощью речи или письма, 
требуется большое количество звуков и знаков, и соответственно време-
ни. В этом отношении древнекыргызский язык, как и шумерский, был 
совершеннее современных языков. Могут возразить, мол, ныне век науки 
и современных технологий и потому в связи с этим количество слов и 
длина слов увеличилось. Это не так. Возьмем к примеру не технический, 
не научный, а обыкновенный литературный, поэтический, эпический или 
мифический текст. Кто скажет, что они хуже, беднее или мельче передают 
мысль, чувства автора? 

В противовес этому доводу могут привести китайский язык. Мол, там 
только один звук, произнесенный с разной тональностью, означает мно-
жество различных слов. Например, звук «ю» может передавать десятки 
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разных значений. Но это как раз и недостаток языка. Из-за чего китайцы 
одних регионов не могут понимать устной речи других регионов Китая. 

(Это и явилось причиной невозможности введения в китайском языке 
алфавитного письма. И не будь единой системы иероглифов, китайская 
раса разбилась бы на множество различных наречий и народов).

Здесь заметим, что кыргызская речь-мысль может использовать не 
только алфавитное письмо, но, как и китайская, она с неменьшим успехом 
может использовать и иероглифическое письмо и другие.

Принцип словообразования в кыргызском языке суть принцип об-
разования слов из букв алфавита. Ведь что такое слово? Это звуковой 
знак, выражающий наши чувства, состояние души, мысль. Поначалу это 
был звуковой знак, выражающий наше ощущение, чувства, эмоции, на-
строение. Очевидно, что в истории развития человеческого языка сначала 
родились однозвуковые слова, выражающие страсти-ощущения (радость, 
страх, тоска, влечение, призыв, возмущение и т.д.), 

затем появились однозвуковые слова-понятия («а – межд. слово, выра-
жающее около восьми значений». А.Т.Кайдаров. Структура односложных 
корней и основ в казахском языке.Алма-Ата.1986.с.185.; о-он; ё-думать; 
у-сон; у-мочь; ы – дерево, растение, кустарник и т.д.), 

затем появились слова, состоящие из двух и трех звуков: согласного и 
гласного (аб – охота; ач – голодный; ач – открывать; ал – перёд; ал – хитрость; 
ал – брать; аў – ум; ак – белый; ак – течь; ат – имя; ат – стрелять; ат – лошадь; 
ба – привязывать; бу – этот; да – и, ещё; ма – же, и; йа – лук (оружие); йе – есть, 
кушать; єг – мать; єг – мысль; єг – хвалить; са – считать; су – вода; сї – войско; 
та – и, да, же; те (ти) – говорить, то – количество, число; ту – запружать, за-
крывать; тщ – краска, различный; уч – горсть; уч – крыло; уч – летать; уд – 
корова, бык; уд – следовать; ук – род, потомство; ум – надеяться; ук – внимать, 
понимать; ур – бить; ут – выигрывать; уз – искусный, мастер и т.д.), 

затем стали появляться слова, образованные соединением двух 
слов вышеуказанного типа, затем – трех. Если в других (семитских, 
индоевропейских) языках корни слов неделимы и состоят главным 
образом из нескольких букв-звуков, каждый из которых сам по себе 
не является отдельным словом, то в древнекыргызском языке каждый 
корень есть отдельное слово, более того, каждый звук в корне тоже есть 
корень-слово. То есть, каждое кыргызское слово можно расщепить на 
составные части – односложные корни, а каждый односложный корень 
– на составные звуки-корни-слова, каждый из этих звуков несет в себе 
определенные ощущения-чувства-понятия. В семитских, индоевропей-
ских и других языках народов мира этот принцип отсутствует. Этот 
принцип существует только в алтайской языковой семье, в которую 
и входит кыргызский язык. Этот факт вместе с известным научным 
утверждением, что рождение буквенного алфавита было процессом 
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длительным и постепенным доказывает, что буквенный алфавит – де-
тище языка наших предков.

«всякое письмо лишь постепенно и с трудом приспосаблялосїь к речи, и 
народы первоначально пользовались только письмом, передающим понятия. 
Последнее являлосьї переходной формой к настоящему письму, однако еще 
весьма несовершенной; настоящее письмо могло развиться из него лишь в 
течение долгих веков». Ч. Лоукотка. Развитие письма. М., 1950. с. 282.

Если в стихах и песнях для создания рифмической гармонии необхо-
димо обеспечивать созвучие на концах строк, то в кыргызской речи сами 
слова суть сама гармония и созвучие. Большинству языков народов мира 
неведома высшая степень созвучия-музыкальности кыргызской речи, в 
которой естественна созвучие-музыкальность не только на концах рифм, 
но и внутри самих слов. Произнесите или послушайте кыргызские сло-
ва, например, кєгїлтїр, кєпєлєк, кєгїчкєн, гїлдєр, чабалекей, бїркїт, 
арстан, кыргыз, аман-есен…, каждое кыргызское слово есть не просто 
набор звуков, а созвучие-гармония. То есть, как в стихах необходимо 
созвучие на концах чередующихся строк, также в каждом кыргызском 
слове существуют рифма, созвучие, гармония, музыкальность звуков его 
составляющих. Образно говоря, каждое кыргызское слово есть своего 
рода министихотворение, минипесня. Причем, я уже отмечал, что в кыр-
гызских словах-корнях каждый звук несет в себе не просто голый звук, 
а особое ощущение-чувство, заключенное в смысловом значении этого 
слова. Получается, что действительно каждый кыргызский корень, каж-
дое кыргызское слово есть песня-музыка и потому первые иностранные 
филологи (В.В.Радлов, П.М.Мелиоранский, В.В.Бартольд и др.), по-
знакомившись с кыргызской речью, поражались гармонии ее звукового 
строя, ее музыкальности и поэтичности.

«Речь киргизов плавна. Они красноречивы, остроумны и язвительны, 
зачастую поразительно находчивы, и каждый, даже самый необразован-
ный из них, настолько владеет своим языком, что в Европе нечто подобное 
можно увидеть лишь у французов и русских. Киргизам-рассказчикам при-
суща веселая и приятная манера изложения».В.В.Радлов.Из Сибири.М., 
1989.с.564–565.

Какой народ считать богоизбранным, божественным? Тот народ, душа 
которого гармонична с законами Природы, то есть с самим Создателем. 
Язык – это отражение души народа, а душа – отражение истории жизни 
народа. А кыргызский язык, мы уже убедились, есть сама гармония с 
законами Природы и самой Природой: 24 фонемы, агглютинативность, 
сингармония звуков. Если бог – это Природа, Вселенная, то есть Теўир, 
а это так и есть, то кыргызы – богоизбранны, божественны. 

По вечерним новостям по КООРТ 05.12.99 года передали следующее. 
«На 38 километре шоссе Москва–Рига построена энтузиастами-учеными 
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(в пропорциях правильного сечения) 44-метровая пирамида по той при-
чине, что ученые обнаружили тайны структуры таких пирамид, которые 
пока не могут разгадать. Например, почему внутри пирамиды не за-
мерзает вода при низких температурах, люди не заболевают простудой, 
появляется иммунитет ко многим болезням, появляются целебные свой-
ства воды, некоторые предметы, не проводящие электрический ток вне 
пирамиды, внутри ее становятся проводниками тока? Ученые утверждают, 
что внутри пирамиды изменяется структура пространства и времени, 
связывающего воедино сознание и подсознание (и бессознательное) и 
потому желание человека, находящегося внутри пирамиды, правильно 
резонирующее с поверхностью пирамиды, имеет вероятность осущест-
вления в миллионы раз больше обычного». Не здесь ли кроется тайна 
форм египетских и индейских пирамид, и формы кыргызского калпака, 
имеющего многотысячелетнюю историю, являвшегося головным убором 
и древнейших наших предков – царских скифов и саков?

(Здесь же замечу, что еще буквально вчера цари России восходили на 
царский трон именно в кыргызском калпаке. Это я видел своими глазами 
по центральному российскому ТВ в начале 1999 года в программе «В этот 
день столько-то лет назад». Это было время существования кино, так как 
это было снято вживую. К сожалению не могу точно указать дату и не 
запомнил имени этого русского царя. Но калпак был чисто кыргызский, 
белый, округлой формы, чуть возвышенный с кыргызским узором, и 
нижняя часть полей – черной. То есть классический кыргызский калпак 
– это царский головной убор).

По словам этих ученых подобные чудеса наблюдаются не только вну-
три пирамид, но и внутри куполов церквей, мечетей, храмов.

И видно не зря форма головы наземных живых существ: животных, 
насекомых, птиц, вернее их верхняя часть, под которым расположен 
мозг, приобрела в процессе эволюции именно такую форму, сферическую 
сверху, и недаром наши предки придали своему жилищу, юрте, именно 
такую форму, аккумулирующую, очищающую, иммунизирующую, оду-
хотворяющую, заряжающую.

Формы цветов всех растений имеют подобие со сферической параболи-
ческой антенной. В цветке зарождается семя, жизнь, программа, энергия. 
Сама форма цветка создана природой таким образом, что она собирает, 
аккумулирует энергию солнца, космоса. Вероятно, не случайно головные 
уборы кыргызов напоминают формы цветов. А юрта, жилище древних 
кыргызов, – это тоже своего рода пестик, часть цветка, лепестками ко-
торого является окружающая природа. 

Взгляните на кыргызскую юрту-обсерваторию. Она олицетворяет со-
бой вселенную, космос. Тїндїк. Здесь вы увидете крест – символ вечной 
борьбы, четыре времени года, 12 месяцев, и солнце, и луну. Число ууков 
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(73), ячеек кереге (365) – это все не случайные числа, а связанные с чис-
лами недель (пятидневных) и дней в году. Кыргыз, сидящий на шырдаке 
в юрте, – это человек, сидящий на материке под небом Вселенной. А 
купола на храмах, церквях, мечетях, дворцах – это и есть увековеченные 
символы величества кыргызских юрт – жилищ повелителей. И исламский 
полумесяц (это не поллуны) происходит от древнейшего кыргызского 
знака «Кєк-Жер» – «Небо-Земля»: 

Êûðãûç òàìãà: «Êºê-Æåð»
 
И становится понятным высказывание Адольфа Гитлера в предвку-

шении победы во Второй Мировой войне и установления германского 
мирового господства: 

«Один раз в год можно будет проводить по столице отряд киргизов, 
чтобы глядя на ее каменные памятники, они получили представление о 
мощи и величии Германии». Д.Мельников, Л.Черная. Преступник номер 
1. Нацистский режим и его фюрер. М., с.353. 

По Адольфу Гитлеру, кыргызы – это единственный народ, с кем можно 
сравнивать свои успехи и хвалиться завоеванием мира. То есть, он знал 
настоящую историю человечества и снимал свою шляпу перед ними, по-
томками истинных эров (арийцев) – кыргызами.

Наши предки создали основы современной культуры человечества, 
основы религии, идеологии, науки, военного искусства, эпосов, письмен-
ности и многого другого. Другие народы всего-навсего только переварили 
и развили, вернее, получили духовное (человеческое) оплодотворение от 
наших великих предков, но ничего качественно нового направления в 
человеческой культуре не родили и не родят. И если мы, потомки осно-
вателей культуры человечества, исчезнем, то нынешние вышеупомянутые 
народы окажутся народами-пустоцветами и человечество, потеряв по-
следние свои человеческие корни, понесет невосполнимую утрату и будет 
обречено на исчезновение. И надежда на возрождение человеческого духа 
исчезнет навсегда.
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Â çèìíþþ íî÷ü
Äîðîãà ê äîìó â íî÷è,
Êàê áåçäîðîæüå,
Ñëåïîå è âëåêóùåå,
À ñëåäîì — áåç ìóðàøåê ïî òåëó, —
Ìîðîçíîå äûõàíèå Õóñòóïà*.
Äîðîãà ê äîìó â íî÷è,
Êàê êàïëÿ òåïëîãî ñíåãà
Íà çàïåêøèõñÿ îò îæèäàíèÿ ãóáàõ.
È êèçèëîâîå äåðåâî ó îáî÷èíû,
Ëþáîïûòíûå ðàñïðàâèâ âåòêè,
Â ïðåä÷óâñòâèè âåñåííåãî, îòäàëåííî-ðîäíîãî
Óäèâëÿåòñÿ çàäóìàâøèìñÿ çâåçäàì.

Ðàäîñòü
Ïðîñûïàòüñÿ íà ðàññâåòå 
Îòòîãî, ÷òî ðàäîñòü äóøèò...
     Àííà Àõìàòîâà

Êàê êîíñêîå ðæàíèå — ïåðåëèâû óòðà,
Íå ÷èðèêàþò — òðóáÿò âîðîáüè,
Íå êóêàðåêàåò — âûñîêóþ íîòó ñî÷èíÿåò ïåòóõ,

Êàðèíå 
ÕÀËÀÒÎÂÀ

* Õóñòóï — ãîðà â Çàíãåçóðñêîì ðàéîíå Àðìåíèè.
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Íå ëàåò, à áàñèò «Çäðàâñòâóé!» ñîñåäñêèé ïåñ,
Íå ìàøèíêà ìîÿ ñìåøíî ñ áóêîâêàìè âîþåò —
À òî÷êè è òèðå íàä ìèðîì ïðîíîñÿòñÿ,
Òî íå ðîæäåíèå óòðà — òî ÿ ñ èìåíåì òâîèì ïðîñíóëàñü,
Ñëèçàëà ñëàäêèé çâóê ñ ãóá,
È ïî øåëåñòó äåðåâüåâ ñåãîäíÿ âñòðå÷ó ñ òîáîé íàâîðîæèëà.

Ìîíîëîã
– Çàâåäè ñåáå ïåñíþ 
È íå õìóðüñÿ, è áóäåò 
Îíà òåáå êëþêîþ â æèçíè.
– À òû ìíå ïîäàðè 
Ñâîåé ïåñíè ïîëîâèíó.
– Ïåñíè äàðÿò ëþáèìûì, 
Ïåñíè äåëÿò ñ ëþáèìîé,
Òû æ ìíå áûëà ìå÷òîé-íàâàæäåíèåì.

Çâåçäà è êóðèëüùèê
Çâåçäà ñïàòü íå äàåò, 
Áåññòûæå âûñâå÷èâàåò çà îêíîì, 
Äðàçíèòñÿ, ÷òî çíàåò íàïåðå÷åò 
Âñå íåñáûâøèåñÿ ñíû.
Íà êîâðå ïåïåëüíèöà,
Îêóðêè êðàñèâûå — áåç ïðèçîðà,
Îáóãëåííûé êðèê — äîãîðåâøèå ñïè÷êè,
Óñíóë íàêîíåö-òî êóðèëüùèê,
Çàáûâ ïîòóøèòü âçäðåìíóâøóþ çâåçäó.

Ñöåíêà (ïåðâàÿ) Âåñåííÿÿ ôàíòàçèÿ
Ìàé íàñòóïèë. 
ß âîðâàëàñü â êîìíàòó –
Çàíàâåøåíû îêíà. 
Ñïðîñèëà åãî, çàïûõàâøèñü:
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– À çíàåøü, êàê ñåé÷àñ ïàõíåò äîæäü?!
– Íà óëèöå äîæäü?
– Òû ðàçâå íå ñëûøèøü?!
– ß æäàë òåáÿ. Òû çàäåðæàëàñü. 
Ñìåøíàÿ! Òàê êàêîé æå çàïàõ ó äîæäÿ?
– Êàê ó ðàçðåçàííîé íà äîë¿êè àéâû, 
Îí àéâîâûìè êîñòî÷êàìè ïàõíåò. 
Äàâàé îòêðîåì îêíî!
– Òû âñÿ ïðîìîêëà. Ïåðåîäåíüñÿ.
– ... Ñòîëüêî ëóæ íà óëèöå! È âñå â ïóçûðüêàõ!
– Ïðèñÿä¿ æå, ÷óäà÷êà! Äåðæè ïëåä! 
Õî÷åøü, ïîñòàâëþ Âèâàëüäè? 
– Äà.
– À îêíà íàñòåæü? Äîæäü áóäåò ðÿäîì. 
– Äà...
– ß óãîùó òåáÿ äîëüêàìè, íî àïåëüñèíîâûìè, óæ èçâèíè.
– Äà. Òåïëî êàê ïîä ïëåäîì!
– À çíàåøü, ÷òî ó ìåíÿ íà áàëêîíå?
– Îé, ÷òî?!
– Íå âûõîäè, ÿ ñàì ïðèíåñó.
– Ñèðåíü... Êîãäà òû óñïåë?
– Ïðîõîäèë ìèìî ñèðåíåâûõ êóñòîâ...

– Ýòîé âåñíîé â ãîðîäå ìíîãî ñèðåíè, ïðàâäà?
– Äà... Ñëûøèøü, äîæäü ïàõíåò ñèðåíüþ.
– Äà... È ëóæè ñèðåíåâûå, íàâåðíîå? Äà?
– Äà, è Âèâàëüäè òîæå! Ïðàâäà?!
– Àãà... Òû îïÿòü çàáûëà ïðèõâàòèòü çîíò?
– Íåò, îí â ñóìî÷êå ó ìåíÿ, à ÿ è çàáûëà. ß òàê òîðîïèëàñü.
– Ó òåáÿ âîëîñû ïàõíóò äîæäåì...

Ñöåíêà (âòîðàÿ) 
Çèìíÿÿ ôàíòàçèÿ

Ïðîäàþòñÿ íà ìîðîçå ðîçû,
Ê áåëîé âûøèâêå êîðè÷íåâîãî øàðôà
ñëåòàåòñÿ ñíåæíûé óçîð,
Ñ âîçäóøíîé áåñïå÷íîñòüþ çàìåäëÿÿ êðóæåíüå, 
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Áóäòî âïåðâûå âèäèò ñâîå îòðàæåíèå. 
Ãîðëî òåïëîì óêóòàíî. 
Íåîáúÿòíûì áóêåòîì ó íîã ïðîäàâöà 
Ðîçû òùàòñÿ ñî÷íîé àëîñòüþ 
Ñâîé ñîãðåòü àðîìàò è îòãîðîäèòüñÿ 
Îò ñíåæíîãî äûõàíüÿ âå÷åðåþùåé óëèöû. 
Òàåò â øàðôå óçîð ñíåæèíîê...

Ñïåøó ñêâîçü ÷àñ ïèê, óñïåâàþ çàáåæàòü â áóëî÷íóþ,
Ñïðàâà — ïðîõîæèå,
Ïðîõîæèå — ñëåâà â òîëïó ñëèâàþòñÿ çà ìîåé ñïèíîé.
Ïî ãóáàì ìîèì ðàñïëûâàåòñÿ
Òåïëî ðóìÿíîãî ðîçîâîãî ëåïåñòêà,
Âïîïûõàõ ñîðâàâøåãîñÿ ñ ðàñêðûâøåãîñÿ áóòîíà
È âçëåòåòü íå ñóìåâøåãî ê ïàäàþùèì ñíåæèíêàì.

ß ïðîáðàëàñü ñêâîçü ïåðâûé íåîæèäàííûé ñíåã,
È íàêîíåö, ÿ äîìà, è òû ðÿäîì,
Ñòîëüêî óþòà â òâîåì òåðïåëèâîì îæèäàíèè...
– Òû âçÿëà õëåá? Ìîëîä÷èíà! À ÿ êóïèë òâîé ëþáèìûé ñûð.

(Â òðåòèé ðàç âñêèïàåò âàæíî ÷àéíèê.)

– Ó òåáÿ çàìåðçëè ðóêè... 
Ïîðà óæå íîñèòü ïåð÷àòêè...
Íàäî æå, ó òåáÿ ãóáû ïðîïàõëè ðîçîé... 
Òû êóïèëà èõ â òîì íàøåì ëàðå÷êå?..
– Ñíåã â ýòîì ãîäó âûïàë àðîìàòíûé... 
Ýòî íàø ñ òîáîé ïåðâûé ñíåã...

* * *

Ìÿòóùèåñÿ ãðèâû âåòâåé
Íå çîâ î ïîìîùè,
À âûçîâ, çâåçäû ñäèðàþùèé ñ íî÷è,
Êàê çàâåñó ñ çàãíàííîãî îäèíî÷åñòâà,
Ñ ðàñïÿòîãî ìîë÷àíèÿ...
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Èç öèêëà 
Õî÷ó ê òåáå äîáðåå ñòàòü 

Ïðîùàëüíîå
Ðæàíèåì îáëà÷íîãî êîíÿ îêðàøåííîå óòðî, 
Äðåìëþùàÿ çâåçäà, íåîñòîðîæíî ñîðâàííàÿ çèìíåé âåòêîé, 
Òàåò, êàê ñíåæèíêà, â ïðîíçèòåëüíî-ëèëîâîì âîñõîäå.

Êîíü èç ñíà áûë áåëûé-áåëûé, 
Áåñïîìîùíûé, êàê íà äåòñêîé êàðòèíêå, 
Áåç íàåçäíèêà è òàáóíà.

ß äîëãî øëà ê íåìó, êàê áóäòî ïóòåøåñòâîâàëà,
Áåç óçäå÷êè è êíóòà,
Ñæèìàÿ â ðóêàõ ëèëîâûé êëîê òðàâû.

Óòðî áðåçæèëî,
Ðæàíèåì îáëà÷íîãî êîíÿ îêðàøåííîå,
Ñåãîäíÿ ÿ õî÷ó ê òåáå äîáðåå ñòàòü.

* * *

Íà áàëêîíå ó ìåíÿ ãîñòè.
Áîêàëû øàìïàíñêîãî.
Äðóæåñêèé ãîâîðîê.
Çíàêîìüòåñü – ìîé äâîð,
À ýòî ìîè çâåçäû íàä ìîåé êðûøåé.
Íå ñïóãíèòå èõ – òèøå,
Ïóñòü ñåáå ñâåòÿò.
(×îêàþòñÿ áîêàëû ñ âå÷åðíèì íåáîì.)

Íî÷íàÿ ðûáàëêà
Âçâèâàþòñÿ óäî÷êè – íà êðþ÷êàõ çâåçäà-ïðèìàíêà, 
È ëóíà – ðûáîëîâ çàÿäëûé, ñâåòèò àçàðòíî, 
Âûãèáàþòñÿ ãîâîðÿùèå ðûáû íà ìîñòó, 

Карине ХАЛАТОВА
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Ñìàõèâàÿ ñ êàìíåé áàãðÿíûé ñêðþ÷åííûé ëèñò.
Äåðåâüÿ óñíóëè, ñòàëè êàê òåíè,
Íàì äîâåðèëè ðå÷íîé ïîêîé –
Â ãîñòÿõ ó äåðåâüåâ íèêàêèõ çàïðåòîâ.
Ãäå-òî, êàê â îñèðîòåâøåé áåç íàñ ïóñòûíå,
Çàñòûëà óëè÷íàÿ ñóìÿòèöà îíåìåâøåãî ãîðîäà. 

Íî÷üþ
Ïðèòèõëî íåáî, ñæàëîñü â ëóííûé êîìîê, 
Âçäðåìíóëà áîëü – ñâåðíóëàñü êàëà÷èêîì, 
Ñïðîñîíüÿ íîòà ñîðâàëàñü – óøëà îò êëàâèø, 
Êòî-òî ñêðèïêîé ðàçìàõíóëñÿ – è îá ñòåíó, 
Ó êîãî-òî ðàñòåêëàñü ïî çâåçäàì àêâàðåëü, 
Êòî-òî ïðèãîðøíåé ñëîâ ìåòíóë â îêíî, 
×üÿ-òî ïàðàáîëà ïîâèñëà íà äóáîâîé âåòêå, 
Êòî-òî ðàäîñòíî ïîäåëèëñÿ ñ íî÷üþ: 
«Ñûí! Ó ìåíÿ ñûí ðîäèëñÿ!..» 
Ôîíàðè íî÷ü ñòîðîæàò, 
×òîáû óòðî âîâðåìÿ ïðîñíóëîñü.

Стихи
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Каз тоосунун Адалар1 деўизинин жээгиндеги тоо кырында жашаган 
кєчмєндєрдїн бир конушуна тєрт-беш кїнгє барып-келейин дедим. 

Єкмєт мекемелеринин майда-барат иштерин аткарган узун бойлуу, 
ак сакалчан бир кєчмєн чайырлуу отунун, балын сатууга келгенинде 
таанышып калган элем, ал капыстан єзї:

– Тоодогу чатырда калгыў келсе кел. Жаўы бал жеп, ачуу суудан той-
гончо ичесиў! – деп чакырып калган. 

Мен ага эмки жолу дагы шаарчага келгенимде аны менен бир-
ге барарымды айткан элем. Аптаптуу, шамалсыз бир кїнї ошону 
эстеп, жолго чыктым. Барар жеримди жолдон кезиккен адамдардан, 
айылдардан сураштырып, буюрса тїшкє чейин жетип каламын деп 
ойлогон элем. 

1 Адалар деўизи – Эгей деўизи.

Ñàáàõàòòèí 
ÀËÈ

(1906 – 1948)

Сабахаттин АЛИ – 1907-жылы Болгариянын Гїмилжине аймагындагы Эгридере 
кыштагында туулган тїрк. 1927-жылы Стамбулдагы мугалимдер мектебин аяк-
тап, кесиби боюнча иштеп, Германиянын Потсдам, Берлин шаарларында билимин 
тереўдеткен. «Бузуку їгїт» деген айып менен кесилип, мугалимдиктен четтетилген. 
1932-жылы Мустафа Кемалды ырында сындагандыгы їчїн Синоп, Конийа шаарлары-
нын тїрмєлєрїндє жаткан. Республиканын 10 жылдыгына карата амнистия менен 
акталган. Мектептерде, Анкара консерваториясында мугалимдик кылган. 1946-жылы 
ишсиз калып, «Марко Паша» журналын ачып, анда бийликке акаарат айтканы їчїн 
камалган. Тынымсыз аўдуу, куугунтуктун айынан 1948-жылы Болгарияга єтїп ба-
раткан жеринен, жол кєрсєткїчї тарабынан токойдо єлтїрїлгєн. Мїрзєсї белгисиз.

1925-жылы «Чаглаян» журналына жарыяланган алгачкы ырлары менен адабият-
ка келген. Реалисттик чыгармаларды алгачкы жаратуучулардан. Чыныгы атакка 
романист, жазуучу катары жеткен. 1937-жылы жарык кєргєн «Куюжаклы Йусуф» 
романы реалисттик тїрк романдарында їлгї саналат.

«ХАСАН ЧЄКТЇ» 

Тїркия адабиятынан
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Жїз, балким, миўдеген жылдык зайтун дарактарын аралай, жээкте-
ринде бїлдїркєн, ит мурун жыш єскєн тєтє жол менен жєнєй бердим. 
Аркамдан тийген кїн ийри-буйру араба жолуна кєлєкємдї чубалта чоюп 
жатты. Жїзїмдї сылаган деўиздин салкын жели шаарчадан алыстап ба-
ратканымды билдирип турду. Кыроосу эриген жер менен чымдын жыты 
мурдумду єрдєйт. Талаа куштары менен бактан бакка секирген таранчы-
лардын чырылдагы угулуп, кїн тийген жерден буу толкуну булоолойт.

Каз тоосунун этегиндеги зайтундуу бир айылдын мажїрїм талдардын 
кєлєкєсї жапкан ашканалардын биринен чай ичип алдым. Ашкананын 
алдында кєлмєсї бар экен. Даамкананын ээсинен Исмаил ата жашаган 
Йїксекобага баруучу жолду сурадым.

– Мен ал жерге барган эмесмин, бирок билишимче Бейобасындан 
єткєн соў Кызылкечили капчыгайы менен тоого буруласыў, анын аска-
ларына жетип, сол капталы менен бир ок жеткенчелик бассаў сен айткан 
жайлоо бар, – деди ал.

Менин Бейобасындан да, аскалардан да эч кабарсыз болгонумдан 
тигиге делдейип карасам керек, менин кебетеме карап ал кїлдї да:

– Ал жер чоочун адамдар жалгыз бара турган жер эмес, мырза. Тоо-
токойдо адашып каласыў, – деп кошумчалады.

– Рахмат сизге, мырза, сураштырып таап алармын, – деп намыстана 
тїштїм сыр бербей.

– Ой, кимден сурамак элеў? Бейобасындан єткєн соў бир да адамды 
жолуктурбайсыў.

Мен унчукпадым. Ашкананын ээси чыныларды алып кетти. Мен Эдре-
миге кайрадан кайтып, Исмаил атаны кїтсємбї деп ойлоп турганымда 
бейтааныш маектешим кайра келип калды.

– Ишиў илгериледи, мырза, – деди ал, – Йїксебеге бараткан бирєє бар 
экен, сен ага кошулуп алгын.

Мен дароо турдум. Ашкана ээсинин жанына жїзї кїнгє тотугуп 
кїйгєн, єрїлгєн ичке чачын далысына таштаган, їч этектїї кєйнєкчєн 
кєчмєн аял келип калды.

– Хажер кызым, бул мырза силердин конушуўардагы Исмаил атага 
мейманчылап барат экен, ала кет, – деди ага таанышым.

Аял мага їстїртєн бир карап алды да:
– Кана, жїргїн, – деп буюра сїйлєдї.
Ал кєчмєн аялдын али он сегиз-жыйырма жаштагы кыз экенин байкай 

коюп, таў калып алдым.
Ошентип, ал бир нече кадам алдыда, мен андан калбоого аракеттенип 

жолго чыктык. Ашкананын ээси аркабыздан бизди кїлїмсїрєй карап 
кала берди.

Айылдын четине чыгып, зайтун дарактарын аралай киргенибизде 
Хажер сары кєйнєгїнїн этектерин белине кыстарып, кыска такалуу, 

«Хасан чєктї»
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лакталган туфлисин чечип, куржунуна салып алды да, жылаўайлак таман-
дарынын издерин борпоў топурак їстїнє калтырып, сапарын улантты. 
Анын башындагы саймалуу жоолугунун алдындагы кичинекей кутуча 
сымал алтын оймолуу такыясы кадам сайын жеўил титиреп, шыўга бою 
оор куржундан саал ийилип бара жатты.

Эч ооз катпастан бир сааттай жол арбыттык. Топтошкон мємє дарак-
тарынын арасында чачыраган беш-он чакты їйлїї Бейобасынды, андан 
бир аздан соў эски чынардын кєлєкєсїндє кыйшайып, урай баштаган 
иштебеген бир тегирменди жандай єттїк. Эми зайтун дарактары тїгєнїп, 
карагайлуу токой башталды. Кїндїн жарыгы толук жетпеген кєлєкєлїї, 
иўирт коктуга тїшє баштадык. Маўдайыбызда учу кєк тиреген бийик 
тоо заўкайып турду, ал жактан али кєрїнє элек суунун шоокуму угулат.

Хажер кыз бир топтон кийин мага бурулуп:
– Эми сууну бойлоп барабыз. Шары катуу, аяк алдыўа сак болгун, – 

деди.
Аска боорундагы тик жана ичке тєтє жолдон єтїп, Кызылкечили кап-

чыгайына чыктык. Эки тоонун кууш капчыгайын єрдєй, таштан-ташка 
урунуп кєбїргєн суу шуулдап жатты. Анын жээгиндеги кууш жол менен 
таштан-ташка секирип кетип бараттык. Кээде суунун жээгине чейин 
тїшїп, кээде кайрадан белге чыгып, їстїдєн ак кєбїк чачкан шаркы-
ратмаларга кызыга карайбыз. Капчыгай барган сайын кууш тартып, эки 
тараптагы тик аскалардын жаракаларындагы жоон, эски карагайлар жан-
тайып, жол кєрсєткєндєй. Суу жууп жалтыраткан тайгалак таштардан 
жылаўайлак буттары менен элпек секирип бараткан Хажерге жетишїї 
мага кыйын болуп баратты. Тоодон тоголонуп тїшїп, капчыгайдын жо-
лун тороп калган їйдєй чоў аска таштардан, асканын этегиндеги жумшак 
топуракты жеп кєєлгїп калган суудан улам чоў-кичине кєлмєлєрдї пайда 
кылган экен. Алардын ар бирине жакындай келгенде Хажер:

– Бул жерди Жинди кєлмє дешет, же муну болсо Кундуздуу-Кєлмє 
аташат, – деп мага тааныштырып келатты.

Капчыгайдын саал кеўейген жерине жакындаганыбызда суунун гїї-
шаасы кулагымды чыдай алгыс тундуруп жиберди. Анымды байкаган 
Хажер:

– Сїтївенге келдик, – деп койду.
Ал жерде кеўдиги эки-эки жарым метр келген тїтїктєн оргуштап 

чыккан суу аппак аскага жетээр замат бир саамга саал токтолуп, айлампа 
тарта тїшїп, капысынан мурдагысынан да укмуштай катуу тездик менен 
тереў чуўкурга кєбїктєнїп агып тїшїп жатты. Ал жерде оргуштап, ак 
таштардан ашып тїшїп жаткан сууну жогорудан караганда адамдын 
жїзїн муздак буу чулгап, тынбай гїрїлдєгєн дабыш эки тарабындагы 
аскаларга урунуп, катуу жаўырыктап жатты. Ушундай шаркыратмадан 
улам чыккан бир ыр эсиме келе тїштї.
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Бир аскадан туман чалган,
Он жети кез асмандан
Кулаган сууда тоонун жыты
Агымы тал-тал, ичке чачтай
Тїшкєн жери їч кулач,
Ак кєбїктїї кєпкєк суу!..

Четирээкте ойлуу кєздєрїн бирде мага, бирде Сїтївенге бурган Хажер 
бир маалда куржунун кайрадан артынды. Суу жээктей барган сайын кууш 
тарткан эки тоонун этегинде ээрчишип кош караан кетип бараттык. Суу 
башына жакындаган сайын ал азайып, аскадан аскага секирип тїшкєн 
тарам-тарам єзєндєр майда тамчыларын чачыратып шаркыратма болуп 
тєгїлїп жатты. Керемет сулуулук!

Жол кыйындап, урчуктуу таштарды, бадалдардын тїбїн, балатылар-
ды кармабай басууга мїмкїн болбой калган кезде алдыдан чоў кєлчє 
кєрїндї. Узун-туурасы он беш-жыйырма кадамдай экен. Їч адамдын 
боюндай бийиктен тєгїлгєн шаркыратмасы бар эле. Тїбїнє тєрт адам-
дын кучагы зорго жеткис чынар терек єзєнгє ийилип, бутактары суунун 
бетине жете тийип турду. 

Хажер кыз бул ажайып жерге адаттагысындай токтогон жок. Мен ага 
жетїїгє канчалык жан їрєсєм да бет алдымдагы сулуулукка кылчактабай 
коё албадым. Суунун гїїлдєгїн баса:

– Эмне, бул кєлмєнїн аты жокпу? – деп, кызга кыйкырдым.
– Хасан чєктї! – деди ал кыска.
– Хасан деген ким эле?
– Зайтинлиден... багбан Хасан!
– Ал качан чєгїптїр?
– Кєп болуптур... кырк-элїї жылдай мурда...
– Эмне болуп... кантип чєгїптїр?
Кыз токтой калды, артына кылчайып кїн нурунан балыктын жонундай 

жылтылдаган суунун бетин, ага ийилген чынарга карап турду да:
– Жайлоого жетели, олтуруп эс алабыз, ошондо айтып беремин, – деди.
Жолубузду кайра уладык. Бир бийиктикке чыга келгенде биз келген 

капчыгайга кылчайып карасам, тээ тємєндє созулган єрєєндї кєрдїм. 
Зайтун жана теректердин арасынан кызыл тунукелери, ак мунаралары 
араў кєрїнгєн айылдар тим эле оюнчуктай эле. 

Аўгыча Хажердин:
– Аскаларга келдик, ушул жерден тоого бурулабыз, – деген їнї ойло-

румду бузуп жиберди.
Алдымды карадым, суудан саал жогору, эки капталында арасы бир-

эки гана кадамдык жыйырма чактыдай булак агып жатыптыр. Кээси чоў 
таштын астынан, кай бири кумдуу топурактан атырылып, бир эле убакта 
миўдеген куштардын їнїн элестеткен доош менен сууга кошулуп жатты. 
Анын бирине чуркап жетип їстємєн тїшїп тиш чыдай алгыс муздак 

12 *
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суусунан ырахаттана шимирдим. Хажер да сыўар тизелей олтура калып 
суудан кочуштап алып жїзїн чайып, чачтарын сылап жатты.

Бир саамдан кийин тоого чыга баштадык, жонумдан тер куюлуп кир-
ди. Суу оў жагыбызда, тємєндє калган эле. Їстїн карагайдын куураган 
ийнелери жапкан жолдон тайгаланып кетпєє їчїн кээде тизелей калып 
алдымдагы арчанын бутагын кармасам, кай бирде колума эч нерсе урун-
бай кєкємеренге да жабыша калып бараттым. Акыры бир аздан кийин 
жайыкка чыга келдик. Сейрек карагайлардын арасынан алдымдан тээ 
алыс, тємєндє жайкалып жаткан деўизди кєрдїм. Бир аз баскандан кийин 
кєлєкєлїї бир жерге олтура кеттик.

Хажер куржунун аўтарып жатып:
– Жаныўда азыгыў жоктур, кел нандан жеп алалы, – деди.
Мен ашып кетсе їч-тєрт саатта эле кєздєгєн жериме жетип каламын 

деген ой менен жаныма эч азык алган эмес элем. Курсагымдын канчалык 
ачып калганын эми капыстан эстедим. Кыз алдыма кызыл жоолугун 
жая салып, ага бир ором калама, быштагы толтура чєйчєгїн жашыл 
пиязы менен коё салган эле. Мен алардан ырахаттана жеп да, айланама 
суктана кєз жїгїртїп да жаттым. Биз олтурган жер деўизден бир жарым 
миў метрдей бийик эле. Акчай пристанынын маўдайындагы кайыктар, 
дарактардын арасынан кылайган сейрек имараттар ийне башындай 
кичине эле. Маўдайда Бурханийенин артындагы Мадра тоолору арсак-
терсек калдайып турду. Кїнгє кєз уялта чагылышкан деўиз тээ, алыстагы 
Мидилли аралына чейин созулуп, анын ары жагы тумандап, асман менен 
биригип турду. Каз тоосунун булуўга чейин кирип келген этектери тїмєн 
тїс, тїркїн сєлєкєттє майда тоо, чокуларга айланып, жээкти курчап 
жатты. Аркабыздагы Сарыкыз тоосу жылаўач чокуларына ак булут 
ороп, кєк мелжийт.

Жанымдагы кыз артып калган калама менен быштакты жоолукка 
ороп, куржунуна салып киргенин кєрїп, мен дароо туруп кетким келбей 
жатканымды билдире аркамдагы карагайга сїйєнє олтуруп:

– Кана, жанагыл, Хасандын кантип чєккєнїн айтып бермек эмес 
белеў, – деп калдым.

– Анын кантип чєккєнїн кєргєн киши жок... Бирок чєккєнїн айты-
шат... – деди кыз.

– И, ал эмнеден чєгїптїр?
– Конушка жеткенде кимден сурасаў да аны айтып беришет. Кана, 

жолубузга тїшєлї...
– Жок, – дедим мен чечкиндїї, – тамактан кийин дароо жолго чыгуу 

туура эмес. Анїстїнє конушта Исмаил ата менен сїйлєшє турган башка 
кєп сєздєрїбїз бар. Сен билгендериўди айтып бер. 

Хажер куржунун кайрадан жанына коюп, саал ойлоно калды. Анан 
аўгемемди канчалык кєўїл коюп тыўдаар экен дегендей мени сынай 
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карап калды. Жаш болсо да кєз карашында салабаттуулук, токтоолук 
бар эле. 

– Хасан Зейтинлиде багбан экен, – деп баштады ал кебин. Сїйлєп жатып 
алыска жана алдындагы жайыкка карап коюп, жигиттикиндей карылуу, 
бирок сулуу манжаларынын сєємєйї менен топуракты чукулап да жат-
ты. – Анын кичине бакчасы болуп, жайында жашылча-жемиш терїїгє, 
кышкысын зайтун кїбїїгє барчу экен. Карыган энеси болуптур. Али жаш, 
муруту жаўы гана чыгыптыр. Кєз буруп, энесинен бєлєк аялга карай элек, 
той-майрамдарда бєлєк жигиттердей ракы1 ичип, таў-тамашага кызык-
паган кыз сымал улан экен. Болгону базарларга барып, жемишин сатып, 
акчасын энесине санап берчї экен. Биздин конушта аны билгендер бар да, 
ошолор айтып жатат... Анда энемдин кыз кези экен. Ошол кезде биздин 
йїксекобалык Эмине деген кыз Хасанды Эдремит базарынан кєрїптїр. Энем 
болсо Эминени жакшы билчї, алардын сегиз бал челеги болуптур, атасы 
жыгач жыгып тактай кыла турган. Энеси менен Эмине болсо аарыларын 
карашчу. Алыбеттїї кыз экен. Уй-торпокторду мїйїзїнєн толгой кармап, 
жерге томолотчу дешет. Биз келген ушул жол менен тємєн эки саатта тїшїп, 
їч саатта чыгып келчї экен. Балдар менен да кєп ойноп, конуштун кыздарын 
ээрчитип алып токойдо чуркатып, тердетип, анан баарын беттеринен ысык-
ысык єбїїчї деп айтышат. Мына ошол Эмине бир кїнї Эдремит базарында 
Хасандан жемиш сатып алыптыр, тоодо коон-дарбыз жок эмеспи. Ошондо 
Хасан жемиштерди Эминенин куржунуна салып жатып:

– Кєчмєн кызы, – дептир, – жїгїў оор болуп калды. Каз тоосунун жолу 
кыйын, ага кантип чыгасыў?

Эмине ага карап кїлє:
– Сен эмне деп жатасыў, єрєєндїк, – дептир, – биз деген тоолукпуз, 

силер жїгї жок чыга албаган тоого биз кырк окка2 жїк менен чыгып 
кетебиз!

Хасан сєз таппай, Эмине болсо жолуна тїшїп кете бериптир. Бирок 
ал кийинки базарда да Хасанга барып:

– Жемиштериў жакшы экен, сары улан, мына бул балды сага алып 
келдим, – деп, ийнинен бал чарасын тїшїрїп, бир идишин сунат. Хасан-
дын уялгандан шаштысы кетип, бети кызарып:

– Аябай убара тарткан экенсиў, кєчмєн кызы, – дегенге араў жарайт. 
Эмине ага жооп бербестен кїлїп коюп, кете берет.

Хасан тїш оогондо эшегин алдына салып айдап алып айылына кай-
тып баратса, Кадыкєй мїрзєсїнїн тушу ченде, алдыда Эмине куржунун 
ийнине артып алып кетип баратыптыр. Не кылаарын билбей, уландын 
тили буулуп, артынан їндєбєстєн ээрчип кете берет. Акыры бир маалда 
батынып, эшегин айдап Эминеге жете барып: 

1  Ракы – жїзїм ширесинен ачытылган кїчтїї ичимдик. 
2  Окка – 1283 грамм. 
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– Кудай тилегиўди кабыл кылсын, кєчмєн кызы. Сен кайсыл конуштан 
болосуў? – деп сурайт.

Хасанды кєрїп Эмине:
– Сени да кудай колдосун, сары улан. Мен Йїксекобалыкмын, єзїў 

каяктансыў? – дейт.
– Мен Зейтинлиденмин... жолубуз бир экен. Куржунуўду эшекке арта 

салгын да, жеўил жїр...
– Жо-о болбойт, єрєєндє куржунумду эшекке кєтєртсєм, анда 

заўкайган тоого бул жїгїм менен кантип чыгамын?
Алар Зейтинлиге жеткенче бирге жол жїрїшєт. Жолдугата аз сїйлєшїп, 

бири-бирине кєп кєз кырын салышат да, ичтеринен ынатышып калышат. 
Ошондон тартып алар ар базар сайын бирге кайтып жїрїшєт. Ал ортодо 
Эмине Зейтинлидеги Хасандын четки бакчасына барып, ага сїт, быштак, 
бал алып барып берет. Хасан болсо кызга тыт кїбїп, гилас, алча терип 
бериптир. Экєєнїн бакча ортосундагы айванын кєлєкєсїндє сїйлєшїп 
олтургандарын кєргєндєр кєп болуптур. Аны Хасандын да энеси кєрїп, иш 
ырбай элегинде чек коёюн деп уулун бир кїнї маўдайына олтургузуп алып:

– Уулум, атаў єлгєндєн бери їйдїн жалгыз эркеги сенсиў. Мен бїгїн 
бар болсом, эртеў жокмун. Їйїўє бир аялзаты керек. Сага биздин айыл-
дан эле бир кыз алып берейин дедим эле, бирок сен єзїў чечээрсиў... 
Эгерде бул кєчмєн кызга кєўїлїў чындап тїшїп, жактырып калган 
болсоў карысам да анын конушуна барып колун сурайын. Кїз жакын, 
зайтундан кийин тоюўду єткєрєєрбїз, – дейт.

Хасан бул тууралуу ойлонуп жїрсє да, сырын ачык айта албайт. Акы-
ры бир кїнї Эмине дагы келип, бакчада олтурушканда чыдамы кетип, 
эркин жыйып:

– Эмине, – дейт, – жаз-жай єтїп, илегилектер мекенине кайтышты. 
Кыш келип, тоолорду кар басып, жолдорду жаба электе же сен мага кел, 
же мен сага барайын.

Эминенин єўї бозоруп:
– Ах, Хасан! – дептир,– кыштын дарты сенден мурда мени да кыйнап 

келет. Биз айрылышар кїн да жакындап, айлам кетти. Мен да сенин 
айылыўда кала албаймын, сен да менин конушума турбайсыў. Жайында 
биз чоў кїнєє жасадык... Эми сен мени унуткун, мен да сени унутайын...

Муну уккан Хасандын акылы тумандап, Эминенин колуна жабышыптыр:
– Садагаў кетейин кєчмєн кызы, садагаў кетейин Эминем. Сенин ши-

рин сєздєрїўдї, сїйкїмдїї жїзїўдї кєргєн киши кантип унутат?! Андай 
дебе, бул жерде калгын. Сен бакчаны карайсыў, мен Зайтунга барамын, 
эч кимдин кєзїн карабайбыз. 

Эмине армандуу, ачуу кїлїп, мындай дептир:
– Адам кайда барса, анын ырыскысы да чогуу барат, мен аны ойло-

гонум жок. Бирок мен тоолукмун, бул чуўкур єрєєндє кала албаймын. 
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Айылыўардын колу кыналуу кыздарына кошула албаймын, кийин ичтен 
сызып, армандарсыз. Кызылбаштардын1 бир кызы келди да, Хасанды ко-
лубуздан жулуп кетти дешээр, ал мени айыкпас дартка салат. Кєчмєндїн 
кызы тоодон айылга, чатырдан їйгє тїшпєшї керек. Мен сени кєрбєшїм, 
жолукпашым керек эле... сєздєрїўдї укпашым керек эле... Эми эмне айла 
кыла алам, сенин да таттуу сєздєрїў менен сїйїктїї жїзїў кылды булар-
ды... Менин сары Хасаным, бири-бирибизди таттуу тїштє кєрїптїрбїз 
деп ойлойлук, ошент... Мени унут, тоомо кетейин!..

Эмине ордунан шарт тура калып, кайрымсыз куштай учуп кете берип-
тир. Хасан амалсыз кала берет...

Ушул жерден Хажер кыз топурак чукулаган манжаларын этегине 
аарчып, алгач мага, анан алдыга, созулуп жаткан мейкинге карап кал-
ды. Мен аны капталынан уурдана карап жаткан элем. Назарым тїшїп 
турган. Инсан рухтарынын назик жана тереўдигин таў калаарлык жеўил 
тїшїндїргєн бул жаш кєчмєн кызы єз жашынан алда канча акылдуу 
эле. Ал кєздєрїн ылдыйга, жашыл бак-дарактуу, жашаў айдоо, калыў 
жалбырактуу зайтундарга, кєрїнїп-кєрїнбєй жыбыттаган єзєндєргє, 
жайкалган єрєєнгє багып турду. Коюу кара каштарынын алдындагы 
ойлуу кєздєрї, бекем кымтылган жука эриндери, чаў басып, тер сызылган 
жїзї карагайдын бутактарынын арасынан тийген кїндєн жалтырап, али 
бала мїнєзї кала элек бойго жеткен кыз жетилип калган эле. 

Ылдыйда суунун гїїлдєгї бизге келген желаргыга жараша бирде 
бастап, бирде кїчєп, карагайлардын шыбырына кошулуп жатты. Баш 
айландырган кєкємерен менен чайыр жыты буркурап турду. Хажер кыз 
капталына колун созуп жерден бир тобурчак алды да, назик манжалары 
менен анын данектерин бирден сындырып кирди. Бир кезде башын мага 
буруп, колундагы тобурчактын тырсылдап сынган їнїнє аралаш жумшак 
їн менен кебин улады:

– Ошол кїндєн баштап, Хасандын жїзїнєн кїлкї качып, бозоруп, 
єўїнєн аза баштайт. Кєўїлї эч кєтєрїлбєй, ооз ачып сїйлєбєс болот. 
Базарларга айва, анар сатууга барып, эмне алып, эмне бергенин билбей 
артына кайтчу экен. Чыдамы кетип, Эминени кїтє берет. Бир кїнї анын 
базарга тїшєєрїн сезет. Чын эле базар кїнї кечкурун Эминенин жолдо 
келатканын кєрєт. Анын да єўї азып, жїдєп калган экен. Ал да Хасанды 
байкаар замат жїрєгї туйлап, бирок сыр бербей тезирээк єтїп кетмекчи 
болот. Хасан анын жолун тороп:

– Эмине! – дептир, – сенин кєўїлїў тєп келген бєлєк жигитиў жок 
экен. Мен сага ашык болдум! Биздин айылга келїїнї намыс кєрсєў, 
мени конушуўа алып баргын?! Энеўди эне, атаўды ата дейин, уюўду саап, 
эчкилериўди багайын, атаў менен дарак кыйып, тактайларды тоодон 
жонума артып тїшїрєйїн. Тек гана мени бул жерде таштап кетпе?!.

1 Кызылбаш – шейит тутумунун бир тармагы. 
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Эмине токтоп, Хасандын алдына чєгєлєп, кєздєрїнїн жашын чууртат:
– Хасан! – дейт ал, – жїрєгїмдї катуу жараладыў! Айла жок, айтка-

ныўды аткаруу кыйын. Єрєєндє єскєн адам, тоодо жашай албайт... тоо-
нун суулары муздак, жолдору тик, кышы катуу. Кар кечип, дарак кыюу 
бакчада жашылча тигїїгє эч окшобойт. Менин эрим деп алып барган 
адамымды конушубуздун жигиттери шылдыў кылбашы керек! Мен сени 
ынаттым, эми кєзїмє эч бир жигит аттуу кєрїнбєй жатат, бирок энемдин, 
атамдын, туугандарымдын алдында сени кор кылдыра албаймын. Коё 
бергин мени, кетейин?!

Хасан ого бетер єжєрлєнєт:
– Бардык ишти аткарамын, конушуўдун жигиттерине жагып, иш-

терине чуркайын. Эгерим жок десем мени кайрадан айылыма кууп 
жибергин!

Эмине акыры жибиген менен акылы макул болбоптур. Бирок кыя албай:
– Эмки аптада ушул жерден кїткїн, жообумду берейин, – дейт.
Апта бою Хасан энесинин моюнуна асылып, кайра-кайра кечирим 

сурайт, акыры уулунун бактысын самаган ал да эне сїтїн кечирет. Бол-
жошкон кїнї Хасан ашыгын кїтїп баягы жолго барат. Кєп єтпєй кєчмєн 
кыз кєрїнєт. Ийнинде килейген кап, ичинде пахта толтурулган сыўары 
бели бїгїлїп койбойт. Ал Хасандын жанына келер замат:

– Хасан, – дейт, – энем-атам менен кеўештим, алар байкеме ай-
тышты. Баары теў: єрєєнгє барган кыздын да, єрєєндєн кыз алган-
дын да оўуп кеткенин кєргєн киши жок. «Акылсыз кыз, жинди кыз. 
Йїксекобада кєўїлїўє жаккан жигит таба албадыўбы?» – дешти. 
Мен да: «Ар кимдин жигити єз кєўїлїўє жараша болот экен» – деп 
кєгєрдїм. Акырында алар «Мейли андай болсо, сен дейлик, єзїў 
жашайсыў. Деги ал Каз тоосундагы Эминеге эр боло турган адам-
бы?» – дешти. Ошентип, макулдаштык: Зейтинлиден туура кырк окка 
туз алдым, сен аны жонуўа артып, эч бир жерге токтоп эс албастан 
мени менен Йїксекобага чыга алсаў, эмки аптада тоюбуз болот. Кырк 
окка менен тєрт сааттык тоо жолун басып єткєн адамга каршы чыга 
турган жигит биздин конушубузда жок. Эгерде тоого чыга албасаў, 
тагдырыбыздын тайкылыгы ошол».

Хасан эч їндєбєстєн капты жонуна артып, Эминенин алдына тїшїп 
жєнєптїр. Шайдоот басчу эле, Бейобасындан єтїп, ашуудан оогон кезде 
Эмине бир кылчайып карайт. Хасандын бетинен, денесинен тер суудай 
агып жаткан экен. Кїйїгїп да алган.

– Єзїўдї кыйнаба, Хасан, – дейт Эмине, – капты мага бергин, мен 
кетейин. Сен артыўа кайткын!

Хасан зорго дем алып, болбойт.
– Жолго чыкканда мен єзїмє ант бергенмин: артка кайтсам, соо 

кайтпаймын!
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Эминенин жїрєгї чыдабайт, бирок аргасы жок. Эски тегирменден да 
єтїшєт. Сїтївендин жанына келгенде Хасан токтоп:

– Эмине! – дептир, – бу, мага жасалган не деген зулумдук? Туз аркам-
ды кїйгїзїп барат! Токтоп бир аз дем алайын. – Терге эриген туз анын 
далысын ачыштыра жеп жаткан эле.

– Биздин макулдашуу боюнча эс алуу жок! – деген Эмине алга кете 
берет. Хасан таштан-ташка аттап, артынан жєнєйт. Дагы бир жерге 
жеткенде Хасан кайрадан токтоп, жалбарат.

– Эмине, заалим эне-атаўдын сєзїн угуп, мени кыйноого салдыў. Ушул 
деле жетишет го, айылга кайталык.

Эминени ичинен жїрєгї тилине сыздаган менен анысын сыртына 
чыгарбайт, бирок кыя да албайт.

– Мен сага айтпадым беле, Хасан, бул тоолор сага жарашпайт. Капты 
бергин мага, мен кетейин. 

Хасан кайраттанып дагы бир аз басат. Жана єтїп бара жатканыбызда 
«Хасан чєктї» дедим го, мурда аны Кєк-Кєлмє дешчї экен, Хасан ошол 
жерге келгенде тизелери бїгїлїп, турган жерине тизелей кетет.

– Ах, Эмине! – дейт ал, – мени жєндєн-жєн кїйгїздїў го! Мен бул 
тоолорго чыга албайт экемин, кел, айылга кайталык!

Эмине ооз ачып сєзгє келбестен, Хасандын жонунан жылбышып 
тїшкєн капты ийнине ыргыта салып, жалгыз, артына карап койбостон 
жолго тїшєт. Бадалдардын артына биротоло кєздєн кайым болуп кетээр-
де Хасан энесинен айрылган баладай муўкана кыйкырыптыр:

– Эмине, конушуўа бара албаймын, мени бул жерге жалгыз таштап 
кетпе?!

Эмине саал аярлай калып, бирок кайрылып карап койбостон кайра-
дан жолун улайт. Тээ, аскалардын тушуна жеткенге чейин Хасандын їнї 
басылбайт. Курган жигит суунун шарын басып:

– Эмине, мен сенин артыўдан бара албадым, эми сен менин аркамдан 
кел! – деп, кыйкыра берет.

Эмине эч жерге токтобостон, эс албай, бир да ирет артына бурулуп 
карап койбостон кырк окка тузун конушуна алып барыптыр. Эне-атасы 
аны кєрєр замат баарын тїшїнїшєт. Кыз жетээри менен капты жерге 
таштап, жерге жыгылат, эсин жоготот. Кїїгїм кирип калган кезде орду-
нан кїтїїсїз ыргып туруп:

– Уктуўарбы? Хасан мени чакырып жатат! – дептир.
Эне-атасы:
– Хасанды кайсыл жерге калтырдыў эле? – деп сурашат.
– Кєк-Кєлмєдє...
– Кызым, сен жинди болгонсуўбу, эки сааттык жерден буякка адам 

їнї жетмек беле? 
Эмине эч биринин сєзїн укпастан, жанындагыларды кєрбєгєндєй 

кулак тїрїп:

www.bizdin.kg



186 Сабахаттин АЛИ

– Энеке! Карачы, Хасан мени кандай чакырып жатат?! Жаза тайдым... 
Бир барып карап келейинчи!.. – дей берет.

Кызды ошол тїнї саксактап, араўдан зорго токтотушат. Ал, тїнї 
бою конуштун жанындагы токойлорду аралап жїрє берет. Таў агара 
баш таганда Кєк-Кєлмєгє тїшїп келет. Караса, эч ким жок. Суу жээктей 
кетип баратып, Хасандан бет аарчысы чоў чынардын суу алдындагы 
бутактардын бирине илинип турганын кєрєт. Учу гана суу їстїндє булак-
тайт. Аны дароо алып, койнуна катып, суу бойлой єйдє-ылдый чуркап:

– Хасаным! Кайдасыў, їнїўдї чыгар, жаныўа барайын! – деп кыйкыра 
берет. Тоо-таштар гана анын їнїн жаўырыктап, кайталайт.

Жигиттин: «Эмине, мен сенин артыўдан бара албадым, сен менин 
аркамдан келгин» – деген сєздєрї эсинде кайталана берет. 

Ошентип, кыз їч кїн бою тоо-токойлорду кыдырып, суу бойлоп 
Хасанды издеп жїрє берет. Зейтлинлиге тїшїп, Хасандын энесинен да 
жайын сурайт. Ал кары аял бети-башын тытып, єкїрїп ыйлап жатыптыр.

Айылдыктар жигиттин Кєк-Кєлмєгє чєгїп єлгєнїнє ынанышат. 
«Кїзгї жамгырдан дарыянын суусу ташып турган чак. Анын єлїгїнїн 
кайсыл коўулга кирип, кепинделип калганын ким билет. Балким, аны 
суулар деўизге небак агызып алып барган чыгар» – дешет кєпчїлїк. Аны 
уккан Эмине:

– Жалган! – деп жаалданат, – Хасан єлгєн жок! Мени чакырып жатат, 
бирок ордун айтпай жатат. Аны, сєзсїз, издеп табамын!

Эне-атасы кызынын артынан аўдып барып кармап, камап салышат. 
Ал болсо улам бир амалын таап, качып чыгып, суу жээгине келип алып, 
Хасанын чакыра берет. Кєк-Кєлмєнїн жанындагы аскалардын бирине 
олтуруп алып кошок кошо берет. Бир кїнї:

– Бїгїн Хасан мага айтты, ал мени Кєк-Кєлмєдєн кїтєт. Бул жолу 
бекем макулдаштык, сєзсїз, жолугушабыз! – дейт чындап. 

Кызынын делєєрїгєнїн кєргєн энеси:
– Садагаў болоюн кызым, сага эмне болду? – деп сыздап ыйлайт. 
Ошол кїнї кыз эбин таап, качып кеткен экен. Кечкурун Кєк-Кєлмєнїн 

жанынан єтїп бараткандар чоў чынардын бутагында Эминенин асылып 
турган єлїгїн кєрїшєт. Колунда желге желбиреген бет аарчы...

Хажер кыз капкара кєздєрїн мага буруп:
– Мына, Кєк-Кєлмєнї ошол кезден бери «Хасан чєктї» дешет. Чоў 

чынарды болсо «Эмине чынары» аташат... Кана, кеч болуп кете электе 
жолубузга тїшєлї!

Кеч кирип баратканданбы, дайранын шуулдагы мурдагысынан катуу-
лап калгандай. Жолго чыктык. Кїн сары кыздын артынан тийип, муздак 
шамал капыстан ичиркенте баштаган эле. Этектерине чейин карагай, ан-
дан деўизге чейин зайтун токойлору созулган Каз тоосунун бул белинде 
бир нече сааттык кеч кире баштады. Бир миў жети жїз метрлик тоонун 
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артына убагынан мурда батчу кїндїн азем кечин бул жер атайын єзї 
каалап созуп турган сымал. Мидилли тараптан соккон шамал булуўдун, 
ойдуўдун колтугуна урунуп, айланып, деўиз бетинде майда толкундарды 
пайда кылып жатты. Кїндїн Мадра тоолорунун їстїндєгї булуттарга 
тийип кызартып, андан кайра деўизге чагылган акыркы нурлары каршы-
терши аккан сууларга чагылышып, тїмєн тїстєргє бєлєп жатты. Тоо 
этегиндеги кырка дєбєлєр бири-бирине їймєктєшкєн кара булуттардай 
кєрїнєт. Алардан тээ, алыста, Айвалыктын маўдайындагы Жунда аралы-
нын жапыз дєбєлєрї Каз тоосу тосо албаган кїндїн кызыл нурларынан 
чоктонуп, андан наркы Мидиллинин кырларына кошулуп турду. Шамал 
карагайдын бутактарына урунуп дуулдап, алдымда бара жаткан Хажер 
кыздын кєйнєк менен ичке єрїлгєн чачтарын алдыга желбирете учуруп 
жатты. Бир нече саат сапарлаш болгон бул кыздын канчалык сулуу, не 
бир ыргактуу басыгы бар экенин алгач байкадым. Жашыл тулаўдын жана 
тїркїн тїстїї гїлдєрдї жылаўач буттары менен жеўил басып баратканда 
денесинин желдей жеўил экени сезилет. Ага жете бардым.

– Хажер кыз, – дедим, – Эминенин Кєк-Кєлмєнїн жээгинде олтуруп айт-
кан кошогун билесиўби? Конушка жеткичекти бирєєсїн мага ырдап берчи? 

Кыз токтой калды. Анын бакыраў кєздєрї айланадагы керемет 
кечтен улам ойлуу, муўдуу эле. Чаў баскан жїзїнєн аккан тердин изи 
салаалап, кургап турду. Негедир тереў дем алат. Аны бул саамда курчап 
турган табигаттан ажыратууга мїмкїн эмес эле. Кеч кїїгїмдє жерден, 
же гїлдєрдїн арасынан секирип чыга калган бир жандыктай болучу. Ал, 
эриндерин билинер-билинбес кыбыратып:

– Болуптур. Сага Эминенин бир кошогун айтып берейин, – деди акы-
рын. – Ал Хасаны менен жолугушуусунан мурда ушул кошокту айткан 
дешет...

Кєздєрїн жуумп, саал ойлонгондон кийин сырдуу кошумчалап койду:
– Ким билет...
Анан оў ийниндеги куржунун жерге коюп, артындагы карагайга 

жєлєнє кетти. Тик багып карабай, жер тиктеп жеўил, бирок тулку-бойду 
титирете тургандай таасирдїї, муў менен кошокту айта баштады:

Алыстыктан їнїўдї уктум,
Жїз аарчыўды суудан таптым.
Билдим да сенин кайда кеткениўди
Хасаным, артыўдан издеп келдим.

Сары кєкїл, терек бойлуум,
Саз жїздїї, айва кылдуум,
Ширин сєздїї, периште мїнєз
Хасаным, артыўдан издеп келдим.
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Айылынан, конуштан куулган,
Амалсыз тунук сууда чєккєн,
Чаў, кєбїк болуп ыпыраган
Хасанымдын келдим артынан.

Аскаларга алып келгеним,
Жолукпастан жоготконум.
Ак кепинсиз жаткырганым, 
Хасанымдын келдим артынан.

Эминени арманга салган,
Керем жана Аслы1 кылган,
Тоо-ташка їн бїтїргєн
Хасанымдын келдим артынан.

Хажер кыз экєєбїз теў їнсїз, селейип турдук. Ошондо ал мага арманы 
ачуу Эминенин дал єзї сезилип кетти... 

Ò¿ðê òèëèíåí êîòîðãîíäîð: 
Õàëèò ÀØËÀÐ, 

Êàíûáåê ªÌ¯ÐÇÀÊÎÂ, 
Àéäàðáåê ÑÀÐÌÀÍÁÅÒÎÂ 

 
 

 

1 Керем жана Аслы – тїрк легендасынын каармандары.  

www.bizdin.kg



189

Æîê ýêåí äà, áàð ýêåí, 
Áèð êåìïèð, áèð ÷àë ýêåí. 
Êºê äå¢èçäèí æàíûíäà, 
Æåð òºëºäºé òàìûíäà 
Îòóç ¿÷ æûë ÷àë, êåìïèð 
ªòêºð¿ïò¿ð òèðèãëèê, 
Áàëûê êàðìàï áàêûð ÷àë, 
Áàêûð êåìïèð æèï èéðèï.

Áèð ê¿í¿ ÷àë ýðòåëåï 
Äå¢èçãå òîð ÷ºãºð¿ï, 
Òàðòûï àëñà ýíòåëåï, 
Áàëûð ÷ûêòû êºãºð¿ï. 
Êàéðà òîðóí ñàëäû ÷àë, 
Êàéðà òàðòûï àëäû ÷àë. 
Òîðäîí ñóóñó øîðãîëîï, 
Òîðäî íûïûì îëæî æîê! 
Äàãû òîðóí ñàëäû ÷àë, 
Äàãû òàðòûï àëäû ÷àë. 
Êàðàï áàêñà áèð áàëûê 
Æàðê-æóðê ýòåò íóðëàíûï. 
Àëòûí ýêåí àë áàëûê.
Ñ¿éëºï èéäè æàëáàðûï: 

«Êî¸ áåð÷è, êàðûÿ, 
Ñóóäà ê¿í¿ì êºðºé¿í, 
Êî¸ áåðãåí àêû¢à, 
Íå òèëåñå¢ áåðåéèí, 
Ñàëûê ñàëñà¢, òºëºé¿í».

×àë àëäàñòàï ûëæàéäû: 
Îòóç ¿÷ æûë òîð ñàëûï 
Êºðãºí ýìåñ ìûíäàéäû. 
Àëòûí òóðà áóë áàëûê, 
Ñ¿éëºéò äàãû òóðáàéáû!

Êîéäîé ìîìóí àáûøêà 
Êî¸ áåðèï æàòêàíäà 
Êîáóðàäû áàëûêêà: 
«Àëòûí áàëûê, ìåí ñåíäåí 
Àëãûì êåëáåéò ý÷òåìå, 
Êºê äå¢èçäå êºéêºëãºí 
Ñàéðàíäà äà, ýðêåëå!»

¯é¿íº òåç êàéòòû ÷àë, 
Óøóë êºðãºí óêìóøóí
Êåìïèðèíå àéòòû ÷àë: 

À.Ñ.ÏÓØÊÈÍ

БАЛЫКЧЫ, БАЛЫК ЖОМОГУ 

Балдар адабияты
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«Àëñàì êàðìàï áèð áàëûê, 
Àëòûí ýêåí, àêåòàé, 
Àëáàí ò¿ñòº íóðëàíûï, 
Ñ¿éëºï êóäó êèøèäåé: 
«Êî  ̧áåð!» – äåéò æàëáàðûï. 
Êî¸ áåðñå¢, àêû¢à 
Êààëàãàíû¢ áåðåì – äåéò, 
Êàí÷à ñàëûê áóþðñà¢, 
Áóéðóãó¢à êºíºì – äåéò. 
Ñàëáàéìûí äåï ñàëûêòû 
Êî¸ áåðäèì áàëûêòû».

Àíäà êåìïèð æèíäåäè, 
Àéðàí êàëûï äåëäåéãåí 
Àáûøêàñûí òèëäåäè: 
«Î¢áîãîí ÷àë, íåãå ñåí 
Îëæî òààï áåðåøåí, 
Ñóðàï êàëáàé áèðäåìå 
Áåêåð êî¸ áåðåñè¢?! 
Ñûðòòàãû î÷îê àëäûíäà 
Ñûíûï òåïøè¢ òóðàò, êºð. 
Áàëûãû¢à áàðãûí äà, 
Á¿ò¿í òåïøè ñóðàï áåð!»

×àë äå¢èçãå æåòêåíäå, 
Äå¢èç òîëêóï êºá¿ðä¿. 
×àë ¿í ñàëûï ÷àêûðñà, 
Áàëûê ñóóäàí êºð¿íä¿. 
Áèçäåé ñ¿éëºï æàðûÿ 
Àëòûí áàëûê ñóðàäû: 
«Íå òèëåéñè¢, êàðûÿ?»

×àë æ¿ã¿í¿ï ñ¿éëºä¿: 
«Áàëûê òàêñûð, êàéðûì êûë, 
Êåìïèðèì ìàãà æèíäåäè, 
Êåéèòèï æàíûì òèëäåäè, 
Òåïøèáèç ñûíûï êàëûïòûð, 
Áèð òåïøè ñóðàï êåë – äåäè».

Àíäà áàëûê àéòêàíû:
«Áàðà áåð ¿éãº, êàðûÿ, 
Òåïøè¢åð áîëîò æàïæà¢û».

×àë ¿é¿íº êåëãåíäå, 
Ýñêè ñûíûê òåïøèíèí 
Æà¢ûðãàíûí êºðãºíäº, 
Æàëãàãàíäûí îðäóíà 
Êààðûï êèðäè êåìïèðè: 

«Àëæûãàí à¢êîî àáûøêà, 
Àòàéûí áàðûï áàëûêêà, 
Ñóðàãàíû¢ òåïøèáè? 
Êàéðà áàð äà, áàëûêòàí 
Ñóðàï êåëãèí ñîíóí òàì!»

Äå¢èçãå êàéðà áàðäû ÷àë, 
Áàëûêêà äàáûø ñàëäû ÷àë. 
Àëòûí áàëûê äàãû äà 
Àäàì÷à ñ¿éëºï ñóðàäû: 
«Íå êåðåê ñàãà, êàðûÿ?» 
Êóëäóê óðóï áàëûêêà 
Ìó¢óí òºêò¿ àáûøêà: 
«Áàëûê òàêñûð, êàéðûì êûë, 
Êåìïèð êàéðà æè¢äåäè, 
Êåðãèøòåï ìåíè òèëäåäè, 
Ñîíóí òàì ñóðàï êåë – äåäè».

Àíäà áàëûê àéòêàíû:
«Áàðà áåð ¿éãº, êàðûÿ,
¯é¿¢ºð áîëîò æàïæà¢û».
×àë ¿é¿íº êåëàòûï 
Êºðä¿ äàðîî ûðààêòàí: 
Æàìàí òàì æîê, îðäóíäà 
Çà¢ãûðàãàí áèð àê òàì, 
Ýøèêòåðè ý¢ êûìáàò 
Æàñàëûïòûð æûãà÷òàí. 
Äóáàëäàðû – áûøûê êûø, 
Êûíàëûïòûð òèðóêìóø. 
Êûìûíäàé æîê êûíòûãû, 
Êåíåäåé æîê êåìòèãè. 
Òåðåçåíèí ò¿á¿íäº 
Òåêåáåðë¿¿ ò¿ð¿íäº 
Îòóðóïòóð êåìïèðè.
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Êåìïèð ÷àëûí êºðä¿ äà, 
Êåñèðëåíèï æèíäåäè, 
Êààðûï êàéðà òèëäåäè: 
«Àêûëû æîê àáûøêà, 
Ñóðàãàíû¢ áèð ¿éá¿? 
Áàðûï àéòêûí áàëûêêà: 
Æàêïàéò ìàãà áîëãîíóì 
Æºíºêºé áèð æàé êàòûí, 
Êûëñûí ìåíè áèëèìä¿¿ 
Òåãè æàêøû áàé êàòûí. 
Òºðò òàðàáûì òºï áîëñóí, 
Æàí-æºêºð¿ì êºï áîëñóí!» 

Êºê äå¢èçãå áàðäû ÷àë, 
Êåéèøò¿¿ ¿í ñàëäû ÷àë. 
Äå¢èç áåòè ÷àéïàëûï, 
Áàëûê ñóóäàí áàøáàãûï 
Ñóðàï êîéäó äàãû äà: 
«Íå òèëåéñè¢, êàðûÿ?» 
×àë æ¿ã¿í¿ï ñ¿éëºä¿: 
«Áàëûê òàêñûð, êàéðûì êûë, 
Êåìïèð êàéðà æèíäåäè. 
Áîëáîéò èìèø îîêàòòóó 
Êàðàïàéûì æàé êàòûí. 
Áîëîò èìèø áèëèìä¿¿ 
Òåãè æàêøû áàé êàòûí».

Áàëûê àéòòû: «Êàðûÿ,
Áàðà áåðãèí ¿é¿¢º 
Êåëåò áààðû æàéûíà». 

Êåìïèðèíå êåëäè ÷àë,
Êåëäè äàãû êºðä¿ ÷àë:
Àê ñàðàéäàé øà¢êàÿò
Àê èìàðàò êºðêòºí¿ï.
Òóðàò êåìïèð àëäûíäà
Òåêåáåðë¿¿ êåðñåéèï.
Êóíäóç òîíó êóëïóðóï,
Ñóóñàð áºðê¿ ñå¢ñåëèï.
Øóðóëàðû ìîéíóíäà,
Øàêåêòåðè êîëóíäà,

Êûçûë ºò¿ê áóòóíäà,
Áààðû, áààðû ñîíóí äà!
Êºç¿í êàðàéò ìàëàéëàð
Î¢óíäà äà, ñîëóíäà.
Áèð ìàëàéû àëäàñòàï
×ûãà êàëñà êàøûíàí,
Êåìïèð àíû òºïºøïºéò
Áóðäàé êàðìàï ÷à÷ûíàí.

Êåìïèðãå ÷àë êåï àéòàò, 
Êåï àéòêàíäà äåï àéòàò: 
«Áàðàêåëäå, áàéáè÷å, 
Áàøû¢à êóò êîíäóáó? 
Êººí¿¢ ýìè òîéäóáó?»

Êåìïèð ÷àëãà æóëóíäó: 
«Àòêàíàãà áàðãûí äà, 
Àò áàêêûí!» – äåï áóþðäó.

Êºïêºí êåìïèð êºï ºòïºé, 
×àëûí êàéðà ÷àêûðûï 
Êî¸ áåðäè áàêûðûï: 
«Áîëãóì êåëáåéò áàé êàòûí, 
Áîëãóì êåëåò ïàäûøà, 
Àéòêûí áàðûï áàëûêêà, 
Òàïñûí ìóíóí àéëàñûí».

Óãóï êºïêºí êàòûíäû 
×àë æèíäåíèï áàêûðäû: 
«Äåíè-êàðäû¢ ñîîáó ÿ? 
Îòóðàñû¢ êàíåòèï 
Ïàäûøàíûí îðäóíà? 
Ñ¿éëºãºíä¿ áèëáåéñè¢, 
Áèéëåãåíäè áèëáåéñè¢,
Êàïêàðà¢ãû áèð æàíñû¢, 
Êàëêòû êàíòèï áèéëåéñè¢?»

Êåìïèð êåëèï êààðûíà 
×àëûí ÷ààï æààãûíà 
Àëêûíäû äà, æåëïèíäè: 
«Áàéáè÷åãå êàÿøà 
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Àéò÷ó áàêûð ñåíñè¢áè? 
Áàëûãû¢à áàðûï àéò 
Áàøòàãûäàé æàé áàñûï. 
Áàðáàéì äåñå¢, áàðäûðàì 
Áàéëàòûï æå àéäàòûï».

Êºê äå¢èçãå êåëäè ÷àë, 
Êåëäè äàãû, äå¢èçäèí 
Ò¿íºðãºí¿í êºðä¿ ÷àë. 
×àë ÷àêûðñà ¿í ñàëûï, 
Áàëûê ñóóäàí áàø áàãûï
Ñóðîî áåðäè äàãû äà: 
«Íå êåðåê ñàãà, êàðûÿ?» 
Òààçèì êûëûï áàëûêêà 
Àðçûí àéòòû àáûøêà: 
«Áàëûê òàêñûð, êàéðûì êûë, 
Êåìïèð êàéðà áóçóëäó, 
«Áàéáè÷å ýìåñ, ïàäûøà 
Áîëîìóí», – äåï êóòóðäó».

Àéòòû áàëûê: «Êàðûÿ, 
Êåéèáåñòåí áàðà áåð, 
Êåëåò áààðû æàéûíà».

Êåìïèðèíå êåëäè ÷àë, 
Êåëåð ìåíåí êºðä¿ ÷àë: 
Çà¢ãûðàãàí ñàðàéäûí 
Ñàëàáàòòóó çàëûíäà 
Îòóðóïòóð êåìïèðè 
Ñàíæûðãàëóó òàãûíäà. 
Øàðàï è÷èï êîéêîþï, 
Áàë òîêî÷òîí æåï êîþï. 
Êûçìàò êûëàò æàíûíäà 
Áàéëàð, áåêòåð, æàêøûëàð. 
Òóðàò ýêè æàãûíäà 
Àéáàëòàëóó ñàê÷ûëàð.

Êºðãºí¿í¿í ñ¿ð¿íºí 
×àë àïòûãûï êàëäû äà, 
Êîáóðàäû æûãûëûï 
Êåìïèðèíèí àëäûíà: 

«Òàêñûð ïààøà àìàíáû? 
Òîéäó¢áó äà, î¢äó¢áó, 
Ýìè ûðààçû áîëäó¢áó?»

Êåìïèðè ÷àëãà áóë ñààì 
Êº¢¿ë¿í äà, áóðáàäû. 
Òåòèð êàðàé ê¿á¿ðºï: 
«Æîãîòêóëà ìóíó!» – äåï 
Æàí-æºêºðãº ûìäàäû. 
×àëäû ñàáàé áàøòàäû 
×àëàãàéûì æàêøûëàð, 
Àç æåðèíåí ºëò¿ð¿ï 
Êî¸ æàçäû ñàê÷ûëàð.

×àë ûéëàñà ý÷êèðèï, 
Àíû êºðãºí êºï÷¿ë¿ê 
Òàáàëàäû: «Êåìïèðè¢ 
Ñåíäåé êåìïàé íåìåíè 
Ûðàñ êûëäû!» – äåï ê¿ë¿ï.

Ýêè æóìà ºòïºñòºí 
Êåìïèð êàéðà æèíäåíèï, 
Æºêºðëºð¿í ÷àêûðäû: 
«×àëäû òààï òåçèðýýê 
Êåëãèëå!» – äåï áàêûðäû. 
×àë áàò ýëå òàáûëäû, 
Êåìïèð ÷àëãà ÷àìûíäû: 
«Áàëûãû¢à áàðûï àéò, 
Áîëãóì êåëáåéò ïàäûøà, 
Áîëãóì êåëåò äå¢èçãå 
Êîæîþí äà, êàíûøà. 
Îêåàíäà ñàéðàíäàï 
ªì¿ð ñ¿ð¿ï ºòºé¿í. 
Àëòûí áàëûê ò¿áºë¿ê 
Áîëñóí ìåíèí íºêºð¿ì».

Êåìïèðèíå êåñèðë¿¿ 
Êåñå æîîï áåðèøêå 
Æàðàáàãàí àáûøêà 
Êåëäè áàñûï äå¢èçãå. 
Êåëñå, äå¢èç æºí òóðáàéò, 

Балыкчы, балык жомогу
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Óéãó-òóéãó òîëêóíäàéò, 
Óëóï-ó¢øóï ñîëêóëäàéò. 
×àë æàëòàéëàï, ÷î÷óëàï 
Òàáûø ñàëñà áàëûêêà, 
Áàëûê ÷ûãûï ñóðàäû: 
«Íå òèëåéñè¢, àáûøêà?»

×àë á¿æ¿ðºï ñ¿éëºä¿: 
«Áàëûê òàêñûð, êàéðûì êûë, 
Êåìïèð êàéðà æèíäåäè. 
Áîëáîéò èìèø ïàäûøà, 
Áîëîò èìèø äå¢èçãå 
Êîæîþí äà, êàíûøà. 
Áàëûê ìåíè äå¢èçäèí 
Øààñû êûëûï êîéñóí – äåéò, 
Àëòûí áàëûê àíàí äà 
Ìàãà íºêºð áîëñóí äåéò».

Àëòûí áàëûê æàðàáàé: 
«Àé, êàðûÿ!» äåãåíãå, 
×ààï ñóóãà êóéðóãóí 
×ºã¿ï êåòòè òåðå¢ãå. 
×àë äå¢èçãå ¿¢¿ë¿ï, 
Ê¿òò¿ êºïêº ê¿ðñ¿í¿ï. 
Àêûðû ÷àë ò¿¢¿ë¿ï 
Êàéòòû ¿é¿íº ¿¢ê¿é¿ï. 
Êåëñå, æûëàñ áîëóïòóð 
Ñàíæûðãàëóó ñàðàéû, 
Æåïèðåéèï òóðóïòóð 
Æåð òºëºñ¿ áàÿãû. 
Áîñîãîäî êåìïèðè 
Îòóðóïòóð êàìûãûï, 
Æûðòûê ÷àïàí æàìûíûï, 
Æàìàí òåïøè æàíûíäà 
Æàòûïòûð òå¢ æàðûëûï.

Êîòîðãîí Ñàëèæàí ÆÈÃÈÒÎÂ

13–643

www.bizdin.kg



194

¯÷¿í÷¿ ìàêàëà. Êà÷àíãà ÷åéèí…

Кыскасы, «Баскындын» артынан «Кыргын» романы келди. Эгерде 
Тєлєгєн Касым-Бектин бул эки чыгармасынын наамына берилген эки 
лексеманын (баскын жана кыргын) кадыресе логикалык маанисин карап 
кєрсєк, анда реалдуу кыргын дал ошол реалдуу баскын менен бир катар 
кошо келмек, анткени кыргын болбосо, баскын кайдан келип чыкмак.

Эгерде, «Кыргын» романын жалпы мїнєздєгєн басманын жолдомо 
аннотациясына ишенсек, анда бул чыгарманын сюжеттик негизин кыр-
гыз элинин тарыхында «Їркїн» деп аталган 1916-жылкы оор трагедия 
тїзєт. Андай болгондо, дароо эле суроо туулат, бул тарыхый окуядан 
кыйла мурда каза тапкан Байтиктин, андан соў Шабдандын романдык 
сюжеттен орун алышы эмне менен, кандайча тїшїндїрїлєт? Мунун бир 
гана тїшїндїрмєсї бар го деп ойлойм, чыгарманын логикасы боюнча 
баскындан кийин кыргын болуп жаткан соў, мурдагы романдын жетпей 
калган єксїк жерлерин толуктоо, тереўдетїї, ошондой эле кийинки ро-
мандын сюжеттик башталышын калыптандыруу, даярдоо, турмуштук 
окуянын андан аркы єнїгїш багытын аныктоо, кала берсе мурдагы китеп 
менен кийинкинин ортосундагы идеялык, кєркємдїк-структуралык бай-
ланышты сактоо, чыўоо максатында «Кыргын» романын Байтик менен 
Шабдандын соўку жылдардагы жеке тагдырынан баштоо негиздїї эле 
сыяктанат.

Êå¢åøáåê 
ÀÑÀÍÀËÈÅÂ

ПОСТСОВЕТТИК ДООР. АДАБИЙ ТАГДЫР 

Адабий сын

(Башы єткєн сандарда)
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Бирок маселенин маўызы ал чыгармачылык максат иш жїзїнє кандай 
ашырылып жатат, ал эми сєз мурдагы жана кийинки романдын негизги пер-
сонаждары жєнїндє болуп жаткан соў, бул образдар эмнеси менен толук-
талып, кандай жаўы сапаттык белгилер менен байытылды, тереўдетилди, 
тїйїнї ушунда эмеспи. «Кыргын» романынын биринчи бєлїмї Байтик-
тин, экинчи бєлїмї Шабдандын каза болушу менен жыйынтыкталат (бул 
бєлїмдєрдєгї кошумча сюжеттик мотивдер туурасында сєз єзїнчє).

Кєрїнїп тургандай, маселе кєрїнїктїї тарыхый инсандардын ємїр 
жыйынтыктары, эгерде айтууга туура келсе, кыргыз элинин тагдырында-
гы єзїнчє бир тарыхый доордун бїтїшї, жыйынтыгы жєнїндє баратат. 
Бул драмалуу окуянын социалдык-коомдук маанисин ого бетер кїчєтїп, 
опогейине, ийине жеткирип турган жагдай, бул эки персонаж, тагдырдын 
жазмышыбы, же ар тїркїн кырдаалдардын кыйчалышыбы, айтор, экєє 
теў, чыгарманын ички логикасы боюнча, орус бийлиги жїргїзгєн саясат-
тын негизинде курман болуп жатканында. Ал кездеги тарыхый доор їчїн 
бул анчейин эле катардагы кєрїнїш эмес, кыргыз жергесине єтє белгилїї, 
«баатыр», «хан» аталган адамдардын єлїмї, болгондо да бул иш «орустун 
колунан» келип жатканы эў кеминде ошолор башкарган єрєєндїн коом-
дук жашоо-турмушундагы жалпы элдик олуттуу окуя болгону талашсыз.

Ушундан-улам «Кыргын» романынын башталышы эле кыргыз тур-
мушундагы єтє орчундуу, балким, чынында да тарыхый бурулушка тете 
кырдаал менен башталып жатышы сєзсїз тїрдє чыгарманын кєтєргєн 
жїгї кыйла оор болорун алдын ала белгилейт. Ошентип, «орус колунан» 
каза тапкан эки «баатыр» єлїм алдында иштеген иши, кылган кыз-
маты, айрыкча оруска болгон мамилеси боюнча кандай жыйынтыкка 
келди? Чынында эле орус бийлигине болгон мамиле, ак дилден жасаган 
милдеттїї кызматташтык, акырында, кандай натыйжа берди. Байтик, 
Шабдан ошентип жашаган ємїрїнє ыраазыбы, канааттануу барбы, же 
єкїнїчтїїбї, кеп ушунда. Бул сюжеттик мотивдин мазмуну ачык, так 
болсун їчїн Байтик каза болор алдында Шабдандын сєзїн келтирели: 
«Неге аттиў дейт кечеги эр кєкїрєк!? Не бул жалгандын жалгандыгын эми 
туйганыбы, не єткєн ємїрїн текке кетти дейби, не кантсе да «ак пашага 
кылган ак кызмат» дегени бапасыз экенине єкїнєбї?»

Келтирилген тексттеги «аттиў» деген сєздї «эрєєлдє алдатып жыгылган 
найзакердин єкїнїчїндєй» абалга келген Байтик тїрмєдє сурактан кийин 
єткєндї эскерип, айтып жатат. Кыргыз бул сєздї єз ємїрїндє кандайдыр 
бир кетирген катуу жаўылыштыгын мойнуна алганда, дал ошондой катуу 
єкїнїч менен айтат. Байтик азыр тїрмєдє дал ушундай психологиялык 
абалда. Ал тїрмєдє жатып, кайсы кетирген жаўылыштыгын мойнуна 
алып, ушунчалык катуу єкїнїп жатат? Албетте, орус бийлигине жасаган 
кызматташтык мамилеси їчїн. Мааниси боюнча, бул кандай кызматташ-
тык, орус бийлигине каршыбы, же кємєктєшїїбї, эми баары бир, анын 
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баары Байтик їчїн жалган, туура эмес, талаага кеткен ємїр. Баарынан 
кызыктуусу, дал ушул сюжеттик мотив Шабдандын образында уланат, 
ал гана эмес тереўдейт, мазмундук жаўы сапатка ээ болот. Эмне їчїндїр 
Шабдан єлїм алдындагы Байтиктин єкїнїчтїї «аттиўин» эстен чыгарбайт, 
кандайдыр бир даражада єзї айта турган сєзїндєй сезип, єзїнє тикеден-
тике тиешелїїдєй кабыл алат. Анткени Шабдан єзї: «… бул дїйнєдє эч 
кимге керексиз, эч кимге сєзї да, иши да єтпєй турган акыбалын сезди 
баягы «эл агасы» «даанышман» делинген, генералдар менен теў катар 
жїргєн Войсковая старшина». Эч кандай гиперболизациясыз айтканда 
деле романдын автору Байтиктин, анын соўунан Шабдандын жеке керт 
башына келген тарыхый чындыкты айтып жатат. Биринчиси, оўду-солду, 
ачык-жабык тїрдє, экинчиси, тїздєн-тїз падышачылыкка кызмат єтєгєн 
эки тарыхый инсан, акыры келип, кандай кїнєєсї їчїн орус бийлигине 
жакпай, куугунтукка тїшїп, ушундай абалга туш болушту. Романчынын 
баяны боюнча Байтик єзїнїн элчиси, бузуку Базанын калпына алданып, 
Рыскулбек бийдин суусамырлык айылын чаап, ошол айылдын 300 тїтїн 
элин Чїйгє кєчїрїп келип, жер бергени їчїн кїнєєлєнсє, Шабдан орустан 
жер талашып камалган уулу Мєкїштї бошото албай, дал ошондо орус 
бийлиги кыргыздар їчїн эмне экенин тїшїндї окшойт. 

Эмне деп айтса болот: баатыр Байтик орус администрациясына кыз-
мат эткени да, же ачыктан ачык каршы чыканы да романдык «сюжет» 
боюнча кєрїнбєйт, бирок тїрмєдє жатып, «аттиў» деп катуу єкїнгєнїнє 
караганда же учурунда кызмат жасаганы бекер иш экендигине кєзї жетип, 
же орустун келишине ошондо эле тїздєн-тїз каршы чыкпай калганына 
єксєп, эми баары єтїп кеткенден кийин арман кылып отурат. Айтор, 
эмнеси болсо да, орус бийлигине карата мамиле Байтик їчїн кїнїмдїк, 
утурумдук иш эмес экени, анын тагдырына ошол тарыхый кырдаал туура 
келип, жашоо ємїрїнїн негизинде турганы автордук баяндоодон ачык 
эле байкалат. 

Ал эми Шабдандын жєнї болсо башкача, ал алда канча татаал жана 
тереў. Шабдандын орус бийлигине болгон позициясы адегенде эле ачык 
жана тїз экени «Баскын» романында эле белгилїї болгон. Жазуучунун 
мїнєздємєсї боюнча «зорлук менен аргасыз муназанын арасында бирде 
дєўдє, бирде аўына кабылып», айтор, єзї жашаган 73 жаш ємїрїнїн 
жетилген курагынан баштап, ушул акыркы кїндєрїнє чейин ал орус 
бийлиги менен ошол муназанын негизинде кызматташ, єнєктєш болуп 
келгени чындык. Эми ємїрїнїн соўунда уулдарынын бирєє камалып, 
экинчиси эсептен чыгып четке кагылганы, бул эмне, трагедиябы, айрыкча 
орус аскеринин «Войсковая старшина» деген наамына ээ болгон, єз элинде 
«баатыр», «хан» аталган Шабдан їчїн трагедия эмей эмне?

Мен бул жыйынтыкты Тєлєгєн Касым-Бек тарабынан тыкан илик-
тенип, жыйнакталып, єзїнчє бир ирээтке келтирилип, анан романга 
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тїшїрїлгєн оозеки кабарлардын, тарыхый информациялардын, доку-
менталдык материалдардын негизинде чыгарып отурам. Кєрсє, атак-
даўктын, бийликтин эў бийигине жеткен, жаш жагынан деле ал заман 
учурунда жетишерлик эле жашаган Шабдандын арманы да, кїйїтї да 
бар экен. Арманы – «жалаага аралжы» боло албаганы. Экєєндє теў 
кїнєєлїї-орус генералдары, єзї минип жїргєн жоргосун тартуу-сыйга 
берген, азыркыча айтсак, жаўы достору. Эми ошол «достору» кабыл 
албай, сєзїн укпай, тескери карап турушса, бул карыган Шабдан їчїн 
арманбы, кїйїтпї же эмне… Эгерде, ушунча жылдан бери орус бийлиги 
менен кызматташып жїргєн «баатыр», «хан» адам «бейчара элдин» су-
ранычын колдой албаса, жалаа менен камалган уулуна «аралжы» боло 
албаса, анда бул жєн эле «арман», «кїйїт» эмес, бул деген, ошончо жыл-
дан бери ак дилден кызмат єтєп, бир максатка чечкиндїї багытталып 
жашаган ємїрдїн текке кеткен трагедиясы. Менин толук ишенимимде 
Тєлєгєн Касым-Бектин баатыр Шабдандын ємїрїн сїрєттєєдє жалаў 
эле «хандык», «баатырдык», «Войсковая старшиналык» наамдар менен 
бекемделген даўазалуу, даўктуу учурларын гана эмес, мезгилдин, доор-
дун татаалдыгына байланыштуу ар тїркїн драмалык кырдаалдарга 
жык толгон, акыры дал ошол кагылыштардын негизинде, персонаждын 
бїт турмуштук идеалдарынын кыйрашын чагылдырган трагедиялуу об-
разды жаратуу милдети турган. «Кыргын» романында ошондой образ 
барбы, башка тарыхый, оозеки булактардын негизинде бизге мурдатан 
эле тааныш, бирок автордун дал ушул чыгармасында бизге кєп жагынан 
тааныш эмес, Шабдандын башкача, єзгєчє, бир гана Т. Касым-Бектин 
калемине тиешелїї образ барбы?..

Эгерде, ошол мезгилдеги уруу-уруу, кокту-кокту болуп чачыраган 
кыргыз коомдук турмуштун деўгээлине, мїнєзїнє, мазмунуна ылайык-
таштырып карасак, анда Шабдандын «арманы», «кїйїтї» жергиликтїї 
єўдєнїп, негизинен, Кемин єрєєнїнє тиешелїї окуядай эле сыяктанат. 
Т. Касым-Бектин романына ушул ракурстан карап кєрсєк, бардыгы 
туура, улуттук турмуш, каада-салт, жергиликтїї колорит бардыгы тїгєл 
ордунда. Баары эле бирдей бар дегенибиз, «кичине элдин» арасындагы 
уруулук ыйкы-тыйкы, «кїчтїїсї» «алсызын» чабышы, жер которуу, 
жер бєлїштїрїї, анан орус адамынын келишинен баштап, кыргыз 
коомундагы турмуштун єзгєрїшї, «кеткет» келгенде «ит ыркырактын» 
башталышы, уруулар коому кєрїнєє єзгєрїп, алардын эриш-аркагы 
бузулушу, «бий», «болуш», «ыстарчын» деген тїшїнїктєрдїн пайда 
болушу, айтор, кыргыз реалдуулугу, тарыхый реалдуулук романда бар. 
Бирок эмне їчїндїр, романдан алган, кїткєн канааттануу дээрлик жок. 
Чоў жазуучуга (балким, єзїн классик деп эсептээр) мындай чоў айып 
коюлуп жаткандыктан, оюбузду тактоо жана бекемдєє иретинде дагы 
бир чоў жазуучунун адабий тажрыйбасына кайрылып кєрєлї. 
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Кыргыз тарыхый романдарынын арасында, мурдагысы-азыркысы 
болуп, Тїгєлбай Сыдыкбековдун «Кєк асаба» романы кантсе да алдыўкы 
катарда турат го деп ойлойм. Бул чыгармасы жєнїндєгї маектеринде, 
комментарийлеринде автор «мен миў жыл жашадым» деген фразаны бир 
нече жолу рефрен сымал кайталайт. Ал турмак, ушул сєздїн реалдуулугун 
далилдєє максатында єзї сїрєттєгєн персонаждардын чєйрєсїндє бирге 
жашап, «коюн-колтук алышып» (автордук аныктама) бирге жїргєндєй 
сезгенин кадимкидей эле ырастайт. Албетте, бул каймана маанидеги сєз, 
метафора, бирок мында кандайдыр бир чындыктын негизи бар экени 
кїнєм чакырбайт. Маселенин маўызы мындайча: Т. Сыдыкбеков «Кєк 
асаба» романында болжол менен 7–9 кылымдардагы кыргыз элинин 
тарыхый окуяларын сїрєттєгєнї белгилїї. Эгерде романдын сюжеттик 
фабуласын, ошондой эле негизги персонаждарын тарыхый реалдуулук 
менен салыштырып кєрсєк, анда тїздєн-тїз бири-бирине дал келген окуя-
ны, же прообразды аныктоо кыйын, тагыраак айтканда, мїмкїн да эмес. 
Таштагы байыркы эстеликтерде кездешкен Огуз хан, Култегин ж. б. ысым-
дары Т. Сыдыкбековду тарыхый романга бет алдырып, шыктандырганы 
талашсыз. Бирок алар жєнїндєгї ишенимдїї тарыхый информациялар, 
документалдуу жазма материалдардын дээрлик жоктугунан романдын 
башкы персонаждары Эр-Киши, Жаш-Тегин, Барс, Элтерес ж. б. негизинен, 
«ойдон жаратылган» кєркєм образдар экени, бул да талашсыз чындык. 
Эр-Киши менен Жаш-Тегиндин «одиссеясы», Элтерестин чоў чабуулга 
даярданышы сыяктуу сюжеттик тїйїндїї эпизоддорду айтпай эле коёлу, 
Бєкєндї жазыгындагы согуштук аёосуз кагылыш, «Кара сел», «Жалын 
єрт», «Ак толкун» сыяктуу тїмєндєрдїн кєрїнїшїн, чабуулдук тактика-
сынын сїрєттєлїшї бул сєзсїз тїрдє жазуучунун ойдон жаратуу негизинде 
тапкан кєркєм ачылгалары. Дал ушул азыркы жазуучунун кєркєм сєзї 
аркылуу кайрадан жанданып, кайрадан «тирилип», кїнї бїгїнкїдєй кєз 
алдыга тартылган кыргындуу согуштук окуя байыркы 848-жылы болгон 
тарыхый окуянын согуш талаасын реалдуу элестетет. Демек, «мен миў жыл 
жашадым» деген жазуучунун фразасы бул жєн эле каймана сєз, метафора 
эмес, бул толук тїрдє реалдуу мааниси бар нукура чыгармачылык про-
цесстин реалдуу кєрїнїшї. Тарыхый окуя бар, тарыхый каарман да бар, 
бирок эў негизгиси, алар туурасында жетишерлик, ишенимдїї такталган 
жазма сєз сакталган жок, ошондой болсо да, эгерде жазуучунун «ойдон 
жаратуу» мїмкїнчїлїгї «миў жылдык» мезгилдик аралыкты «жоюп», ошол 
замандагы тарыхый чындык, тарыхый персонаждар менен «коюн-колтук 
алышып» бирге жашай алса, анда тарыхый романдын жаралышына толук 
негиз ачылат экен. Т. Сыдыкбековдун «Кєк асаба» романындагы эстети-
калык сабактын маанилїї жыйынтыгы ушунда.

Арийне «Кєк асаба» тарыхый романдын классикалык їлгїлєрїнє 
жатпайт. Ошондой болсо да анын айрым адабий сабактары боюнча 
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Т. Касым-Бектин мурдагы «Баскын», азыр сєз болуп жаткан «Кыргын» 
романдары менен салыштырып кароо зарылдыгы бар. Кєрїнїп турган-
дай, «Кєк асаба» романын жазуучу жалпы жонунан гана белгилїї болгон 
тарыхый окуяларга, тарыхый ысымдарга таянып, эў оболу чыгарма-
чылык ойдон жаратуу мїмкїнчїлїгїнїн негизинде тарыхый жанрдын 
деўгээлине кєтєрїп, дїйнєгє алып келди. Ырасын айтканда, Тїгєлбай 
Сыдыкбеков їчїн єзїнїн персонаждары менен кадимкидей «коюн-колтук 
алышып» жашаш їчїн конкреттїї тарыхый материалдар жетишсиз бол-
ду, ошондуктан романдын сюжеттик негизин элдик каада-салт, оозеки 
поэзия, «Улуу сєз» тїздї. Ал эми Т. Касым-Бек болсо, башкача, прин-
ципиалдуу тїрдє башкача тарыхый кырдаал менен, тагыраак айтканда, 
изи кургай элек, ал турмак аягы їзїлбєй, Октябрь революциясы менен 
уланып кеткен тарыхый доор менен кездешип отурат. Ушунун єзї эле кєп 
маанилїї. Ал эми тарыхый персонаждар туурасында эл оозундагы уламыш, 
легенда ж. б. сєздєрдї коё туралы, «биринчи булакта» (орус бийлигинин 
архивинде) сакталган тарыхый документтер эле жетишерлик дешке толук 
негиз бар. Демек, бул жерде дал ушул документтердин чєйрєсїндє, ага 
кєз каранды болбостон, кантсе да жогоруда айтылган «ойдон жаратуу» 
мїмкїнчїлїгїн кеўири пайдалануу проблемасы биринчи планда турат.

Ал эми «Кыргын» романында бул проблема иш жїзїндє кєркєм 
реалдуулукка кандайча айланып жатат? Романдын экинчи бєлїмї 
Шабдандын колу коюлуп, орус бийлигине кайрылган «Петиция» менен 
башталат. «Петицияда» (1905-ж.) ошол мезгилдин коомдук турмушуна 
байланыштуу єтє муктаж, зарыл маселелер, атап айтканда, мыйзам орус 
тайпасына кандай болсо, дал ошондой эле кыргыз журтуна да жарыгы 
тийиши, диндик маселелер, сот иштери, медресе, мечит, мектеп ачыш, 
укук ж.б. теў катар коюлушу суралат. Ушундай мазмундагы «Петиция» 
келтирилгенден кийин (кимдин котормосу, тактыгы кандай экенин ай-
талбайм) жазуучу дароо эле мындайча жазат: «Ушул ой, ушул сураныч… 
улутун улут катар сактоо, кїндєн кїнгє колдон чыгып бара жаткан ата 
конуш кїйїтї эмей немене!?» Адилеттїї сєздєр, ал турмак бїгїнкї кыр-
гыз чындыгына тїздєн-тїз тиешелїї сєздєр. Бирок ошондой болсо дагы 
айтууга туура келет, Т. Касым-Бек тарыхый трактат, илимий монография 
жазып жаткан жок го, анын жанры «тарыхый роман» эмеспи. 

Оюбузду улантуу, тактоо иретинде дагы бир мисал келтирели. 
1911-жылы жогорудагы документтен 6 жылдан кийин Жети-Суу аскер-
губернатору генерал-лейтенант Фольбаум Войсковая старшина Жантаев 
Шабдан жєнїндє тємєнкїдєй ой айтат: «Сураныч» дегениўер Оттаман 
ордосунда сєз болуп жатат! Бу улуу Россиянын мїдєєсїнє каршы па-
нисламизм, пантюркизм!» Котормочу Дїр бул айыптоо тїшїнїктєрїн 
Шабданга орусчадан которбойт, оорулуу адам жыгылып калат деп 
коркот. А чынында панисламисттик, пантюркистик идеяларга тарыхый 
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Шабдан жетишип, єздєштїргєнїнє шегим чоў, бирок тарыхый роман-
дын персонажын ошондой деўгээлге кєтєрїп, реалдуу образ катарында 
сїрєттєє, бул автордун укугу, эрки. Єз ємїрїн бїтїндєй бойдон орус им-
периясына кызмат єтєєгє арнаган адамды, ал ємїр канчалык драмалуу, 
карама-каршылыктуу болсо дагы, аны панисламисттик, пантюркисттик 
ишмердик менен айыптоо, їстїртєн айтканда, адилетсиздик болор эле. 
«Суранычтын» («Петициянын») болгонуна 6 жыл єттї. Шабдандын кой-
гон иш чаралары жєн эле уруулук, єрєєндїк, жергиликтїї эмес, мааниси 
боюнча жалпы элдик, жалпы улуттук єтє орчундуу маселелер, реалдуу 
тарыхый турмуштун кїйїттїї маселелери. Ушундан-улам Шабдандын 
айланасындагы иш-аракеттер жанданып, кыргыз жана орус бийлигинин 
ортосундагы сюжеттик окуялар андан ары тереўдеп єєрчїйт деген ой 
тууйт. Ооба, єздїк менчикке жер бєлїп берїї жєнїндєгї Шабдандын 
єтїнїчїнє П. Столыпиндин єз колу коюлган жооп каты келди. Бул тары-
хый факт, Шабдан тукумдарынын архивинен алынган тарыхый материал. 
Тарыхый материал кыргызча которулуп, романдын текстинен орун алып 
жатат. Мазмуну боюнча Столыпиндин жообу єтє кескин, курч, ал Шаб-
дандын єтїнїчїн тїздєн-тїз эле четке каккан. Эмне болуш керек? «А биз 
кайылбыз, биздин «кызмат» деп жїргєнїбїз жан сактоо аргасы муназа 
гана болгон» – деп Шабдан єзї жыйынтыктаган бойдон калыш керек-
пи, же тереўдєє зарылбы… Шабдандын айласыз жыйынтыгы бул дагы 
тарыхый факт, ал канчалык «баатыр», «кан» аталбасын, П. Столыпинге, 
орус бийлигине каршы эчтеке жасай алмак эмес, колунан эчтеке келбейт 
болчу. Бирок романчы, азыркы замандын романын жаратуу максатын 
койгон романчы, дал ушул трагедиялык финалды сюжеттик мотивдердин 
негизинде кєркєм образдын касиет-сапаты менен ачып кєрсєтїїгє, кєп 
«нерселерди», окуяларды деген мааниде, ойдон жаратып (тарыхый факт 
менен чектелбестен) кєрсєтїїгє милдеттїї болчу. Романда ал текши жок.

Ырасын айтканда, Т. Касым-Бек «Кыргын» романын жазууда ар 
тїрдїї тарыхый булактарды аябай эле кеўири, майда-чїйдєсїнє чейин 
толук иликтеп, єзїнчє эле тарыхый монографияга жетишерлик архив-
дик материалдарды жыйнап, тактаганы ачык эле кєрїнєт. Романдын 
негизги мазмунун, кыргындын єзїн чагылдырган їчїнчї бєлїмдє эле 
отуздан ашуун ар тїркїн билдирїїлєрдєн, буйруктардан цитата келти-
рилет, кээде оригиналдын тексти бїт бойдон романдан орун алат. Бул 
жагынан алганда Т. Касым-Бек єз учурунда «Адамдар комедиясынын» 
єзгєчє «Дыйкандар» циклине карата Бальзак єзї жєнїндє: «Мен мында 
жазуучуга караганда кєбїрєєк тарыхчымын» дегендей эле бар. Єзїн «та-
рыхчымын» деп эсептеген Бальзак турмуш чындыгын таанып-билїїнї 
жана ойдон жаратылган чындыктын табигый бирдигин, эриш-аркак 
айкалышын сактоону туруктуу тїрдє кєзємєлдєгєн. Натыйжада анын 
калеминен карандай турмуш чындыгы эмес, туруш-турпаты менен искус-
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ствого айланган кєркєм чындык жаралган. Белгилїї, Бальзак эч качан 
тарыхый роман жазган эмес. Ошого карабастан, ал єзїнїн эстетикасында 
«чындык» менен «ойдон жаратууну», «тарыхый изилдєє» менен «кєркєм 
чыгармачылыкты» бир катарга коюп караган. Дал ошондой эле, атактуу 
тарыхый романдардын автору Вальтер Скоттун чыгармачылыгын изил-
деген окумуштуулар кайсынысы «документ», кайсынысы «ойдон жара-
тылган» экенин ажыратуу мїмкїн эмес экенин, автордун чыгармаларында 
бул эки башка стихия эч бєлїнбєс бирдикке айланган искусство экенин 
айныксыз далилдешкен. Бул жерде сєз арасында Бальзак менен Вальтер 
Скоттун адабий тажрыйбасына, азыр сєз болуп жаткан «Кыргын» рома-
нына байланыштуу, кайрылып жатканыбыздын бир гана максаты бар, 
ал максат дїйнєлїк роман искусствосунда жашап келген жана жашай 
бере турган кєркєм законченемдїїлїктїн бекем туруктуу формуласына 
дагы бир ирет кєўїл буруу. Ал формула: турмуш чындыгы жана «ойдон 
жаратуу». Менин кабылдоомдо, тереў ишенимимде Т. Касым-Бектин 
«Кыргын» романында дал ушул формула ишке ашпай, реализациялан-
бай жатат. Себеби ушунчалык эмгектенїї, ушунчалык ынтызар берилїї 
менен изилденген «тарыхый документ», тарыхый чындык, ушунчалык 
тыкандык менен негизги эпизоддордун башталышында, жїрїшїндє, ая-
гында берилген «архивдик тексттер» анчейин пассивдїї иллюстрацияга 
айланып, романдык сюжетке, композицияга, мотивге «сиўбей», кадимки 
эле типографиялык кара боёк менен коюу боёлгон китептеги цитата 
тїрїндє эле калып жатат. Мындан да ачыгыраак айтканда Єзбекстандын, 
Казакстандын ж. б. архивдерден табылган документтер тиешелїї тїрдє 
цитаталанып, же толук бойдон кєчїрїлїп, романдын составынан орун 
берїїнїн бир гана максаты, бул документтер єзїндєгї болгон мазмундук 
кїч-кубатты, касиет-сапатты романдык образдык системанын мазмундук 
кїч-кубатына, касиет-сапатына биротоло єткєрїп, бирдиктїї кєркєм 
организм жаратуу максатын жїзєгє ашыра албай жатат. Мына ошон-
дуктан романдын ички маўызы, жїктєлгєн темасы, идеялык багыты 
жергиликтїї аймактан боорун кєтєрє албай, алыскы жылдыздарга ка-
рай канат кагып, учалбай жатат. Качанга чейин? Ооба, чын эле качанга 
чейин, коктунун ичинен чыга албай отурабыз. Совет доорунда Шолохов 
менен Федин, М. Ауэзов менен Мирзо-Турсун-Заде, Самед Вургун менен 
Айбек сыяктуу улуу жазуучулардын катарына коюлуп, бїткїлсоюздук 
деўгээлге кєтєрїлїп жїргєнбїз; эми алардан ажырап єзїбїздїн колом-
тодо калгандачы, эмне кылуу керек; эў болбогондо мурдагы Тєлєгєн 
Касымбеков, азыркы Тєлєгєн Касым-Бек (фамилиясынан орусча «овду» 
алып таштаган) баш болгон кыргыз жазуучулары жергиликтїї аймактан 
чыгып, дїйнєлїк адабият менен «кыл чайнашып», «ат салышууга» уба-
кыт жетти го! Мага такыр тїшїнїксїз, эмне їчїн кыргыз жазуучулары 
«сыртка» чыгыштан ушунчалык сактанышат, «качышат», улуттук болбой 
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калабыз деп коркушабы, же андай мїмкїнчїлїк болбой жатабы. Совет 
доорунда «космополит» деген мокочодой тїшїнїк бар болчу, эми аба 
ырайы, шарт да башка го. «Бїтїндєй универсум – бул биздин салтыбыз» 
– деп жарыялаган, жеткен космополит Х. Л. Борхес Аргентинанын улуу 
жазуучусу, эссеисти, ойчулу болуудан калдыбы, бїт дїйнє аны эў биринчи 
иретте Аргентинанын туундусу деп билет го.

Ушундан-улам Россия империясы менен кыргыз элинин, Т. Касым-
Бектин терминологиясы менен айтканда, «чоў эл» менен «кичине эл-
дин» ортосундагы чынында драмалык мамилени жергиликтїї эмес, 
тїндїк кыргыз чек арасы эмес, жалпы элдик, жалпы адамзаттык про-
блема деўгээлине кєтєрїп, ошол деўгээлдеги философиялык ой, ошол 
деўгээлдеги кєркєм аў-сезимдин негизинде сїрєттєєгє толук татыктуу 
тема деп ойлойм. «Кичине элдин» ханы ємїр бою «чоў элге» кызмат єтєп, 
акыры ємїрїнїн соўунда ошол «чоў элдин» бийлиги бир уулун кїнєєсїз 
тїрмєгє камап, бир уулун кызматтан бошотуп жатса, бул єз бийлигин 
єз эрки менен бошотуп берген Король Лирдин трагедиясына теўтайлаш 
эле окуя эмеспи. Маселен, ушул эле бир сюжеттик мотивди, Шабдан 
кандайча болуп ушундай абалга жеткенин кєркєм изилдеп жїрїп отурса 
(тартууга, сыйга берилген «сур жоргодон» баштап) бул єзїнчє эле бир 
улуу адамдын трагедиясы эмес, бїтїндєй элдин трагедиясы келип чыгат 
беле дейм. «Элди» сїрєттєє керек, баарынан мурда элдин турмушун, 
тагдырын сїрєттєє керек деген кєрсєтмє, бул социалисттик реализм-
дин доорунда жаралган жалган лозунг. Мындай жалган лозунгдардан 
бошонууга эбак убакыт жеткен, азыр кыргыз жазуучусу жеке адамдын 
жеке тагдырына карай бет алса гана чыгармачылык «утушка» ээ болот, 
ошого жараша жаўы сапаттык баскычка кєтєрїлє алат.

Т. Касым-Бектин «Кыргын» романында, «Баскынга» караганда, жеке 
адамдын индивидуалдуу тагдырына кадыресе кєўїл бєлїнїп, анын 
ички бушайман абалын, драмалык кырдаалдарын сїрєттєє аракеттери 
Жайлообай, Кузьмин экєєнїн айланасындагы сюжеттик мотивде ачык 
байкалат. Жайлообай жергиликтїї кыргыз, Кузьмин Россиянын келгин 
дыйканы. Менин оюмча, Кузьминдин кыргыз жерине «жер которуштуу» 
кєрсєтмєсї боюнча келиши, аны кыргыз Жайлообай башка элдин, башка 
диндин єкїлї экенин чочуркабай, жалтанбай эле кабыл алышы романда-
гы эў кызыктуу жана мазмундуу сюжеттик фабулага айланышына негиз 
берет. Картошканы биринчи кєрїї, «жер талашуу» сценалары жашоо-
тиричилик (бытовой) деўгээлде экенине карабастан, Жайлообай менен 
Кузьминдин ортосундагы татаал мамиленин башталышын реалдуу эле 
кєрсєтєт. Бирок мына ушундай реалисттик маанайда башталган персо-
наждардын эволюциясы дээрлик кєрїнбєй калат, ал эми чыгарманын 
тєртїнчї бєлїмїндє бул сюжеттик мотив кїтїїсїздєн эле биротоло 
їзїлїп калат. Орустарга кыжырданган кыргыздар Кузьминди, аялын 
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тирїїлєй, їйїн кошуп, єрттєп жиберишет. Канчалык коргоп калууга 
аракеттенсе да, Жайлообайдын колунан келбей калат. Колунан келгени, 
єзї єлїп баратканда єрттєн аман калган «сары кызын» Жайлообайга 
аманат калтырып кеткени. Бул чынында єтє интригалуу, тїйїндїї сю-
жеттик кырдаал. Кыргыздар орустун їйїн, аялын, єзїн кошуп єрттєп 
жиберсе, алар алдында жалгыз кызынын тагдырына ишенип, аны дагы 
бир кыргызга аманатка тапшырып жатат. Жайлообайды ушунчалык 
тїшїнїп, ага чексиз ишенген Кузьмин єзї деги кандай адам, жакшы адам-
бы, же бир келген баскынчыбы… Жайлообай менен Кузьмин жєнїндєгї 
нукура чыгармачылык «ойдон жаратылган» кызыктуу да, мазмундуу да 
сюжеттик єзєк, жетишерлик деўгээлде кеўири жана тереў изилденбей, 
дагы кайталап айтууга туура келет, жакшы эле орундуу башталып, єтє 
чукулунан кескин тїрдє, тєртїнчї бєлїмдїн башталышында киши колдуу 
болуп Кузьмин, бешинчи бєлїмдїн башында Жайлообай єзїнїн денеси-
нен муздун їстїнє єткєєл «тепкич» жасап, курман болушат, демек, эки 
элдин ортосундагы реалдуу тарыхый мамиле кандайча башталып, кантип 
єнїккєнї белгисиз бойдон калат. Кєрсє, автордун романдык жыйынтык-
ка, финалына шашкан жєнї бар экен. Чыгарманын башталышында эле 
«туземчи» (Жайлообай») менен «мужук» (Кузьмин) экєєнїн ортосунда 
дудуктарча (тил билишпейт да) ымдоо-жамдоо, мимика менен сїйлєшїї 
жїрєт. Жайлообай келгиндерди, алар жаўы эле келип тїшїшкєн, оокатка 
чакырып жаткан. Ошол учурда улуу баласы Германдын колунда октолуу 
мылтык бар. Бирдеме шек чыкса эле атып жиберїїгє даяр. Романда ошол 
«октолуу мылтык» акыры атылат, (Эгерде сценада мылтык илинип турса, 
ал сєзсїз бир учурда атылуу керек – деп, кудум А. П. Чеховдун айтка-
нындай) атылганда да Жайлообайдын баласы Тайлакка каршы атылат.

Мен жакшы тїшїнєм, кандай гана чыгарма болбосун, айрыкча роман 
жанры, бул барып-келип жазуучунун бир гана єздїк конструкциясы. Ал-
сак, кандайдыр бир окуялардын негизинде сюжет жаратуу, ар тїркїн эпи-
зоддордун белгилїї бир композициялык ыраатта жайгаштырылышы, ар 
бир персонажга єзїнчє орун бєлїштїрїї, кыскасы, чыгарманын бїтїндєй 
тїзїлїшї, бул бир гана автордун ой-кыялынан жаралган кєрїнїш. Дал 
ушул сыўары «Кыргын» романында сїрєттєлгєн Жайлообай-Кузьмин, 
алардын балдары Тайлак-Герман, бул албетте, жазуучу Т. Касым-Бектин 
ой-кыялынан келип чыккан сюжеттик конструкция. Менин тїшїнїгїмдє, 
романдагы сїрєттєлгєн кыргын идеясын Шабдан, Байтик сыяктуу тары-
хый персонаждар менен бир катар эле жаратылган дал ушул сюжеттик 
конструкция да ишке ашырышы автордун максатында болгону талашсыз. 
Андай болбогондо, романдын єзї ушул персонаждар менен башталып, 
ушул персонаждар менен аяктап, жыйынтыкталбаган болор эле.

Ушундан-улам айтсак жетиштїї болот, эмне їчїн романдын ушул 
негизги эки персонажынын трагедиясына чыгарманын кєркєм конструк-
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циясынан ушунчалык єтє эле аз єлчємдє кєўїл бєлїнєт, маселен, Кузь-
миндин їйї менен кошо єрттєлїшї бар болгону 5 бетте, ал эми Жайлоо-
байдын єзїн єзї музга «тепкич кылып» бериши 5 бетте баяндалат. Єзїнєн 
єзї тїшїнїктїї го, булар ушундай тагдырга капысынан эле туш болуп 
отурган жок го, алар кандайдыр бир татаал социалдык-коомдук кырда-
алдардын натыйжасында ушундай окуяга кез болду да, андай болгондо 
да, автор дал ошол сюжеттик мотивдин ички диалектикасын толук, ооба, 
толук ачышка милдеткор болчу. Кєрсє, «Кыргындын» автору єзїнїн 
негизги идеясына, болгондо да романдын башталышында эле алдын 
ала койгон схемалуу идеясын иш жїзїнє ашырууга шашып жаткан экен. 
Кузьминдин єрттєлїшї, Жайлообайдын єз жанын єзї кыйып, «тепкич» 
болушу, ошол учурда «Сары чийкил кыздын» жалпы орус їчїн кїнєєнї єз 
мойнуна алышы, андан кийинки окуялар, барып-келип бир гана автордук 
максатка иштейт, Германдын эч кїнєєсїз Тайлакты єлтїрїш максатына 
иштейт. Бул орус колу менен жасалган жана Т. Касым-Бектин романында 
сїрєттєлгєн кыргыз «Кыргынынын» апогейи, жеткен чекити.

Эў акырында романдын эпилогунда эки накыл сєз берилет. Биринчиси, 
жакшылыкка жакшылык ар кишинин кылары, жамандыкка жакшылык эр 
кишинин кылары. Бул кыргыздын накыл сєзї. Кимге багышталып айтылып 
жатканы тїшїнїктїї, эў биринчи иретте кыргыз адамына, Жайлообайга, 
алыстан кєчїп келген орус адамына жер берип, жашоого шарт тїзїп бер-
ген кыргыз адамына, илгертен келаткан накыл сєздїн философиясын таза 
сактап, ошол їчїн єз ємїрїн кыйган кыргыз адамына, нак Жайлообайга. 
Экинчиси: «…а жакшылыкка жамандыкты ким кылат» – деп сураганда 
«шайтан кылат» деген жооп алган байыртан…» Бул байыртан келаткан сєз. 
Кимге багытталып жатат, бул дагы тїшїнїктїї, эў биринчи иретте «шай-
танга», ал эми «шайтан» ким болсо эле Герман, бир тууган карындашын 
сактап, багып жїргєн Тайлакты чындыктын тїбїнє жетпей, эч кїнєєсїз 
жаш кыргыз жигитин, Жайлообайдын жалгызын, кєзїнє карабай атып 
салган Герман. Романдын жыйынтыгы ушундай. Тилекке каршы, бул алдын 
ала схемага салынган идеянын апкелген жыйынтыгы. Тагыраак айтканда, 
тарыхый чындыктын эртеўкисин, келечегин акыр аягына чейин изилдебей, 
ал чындык кыргыз адамына натыйжада эмне апкелет, анын нукура наркы 
канча турарын баалап-єлчєнбєй жасалган схемалуу идеянын жыйынтыгы.

Бирок романдын эпилогунда публицистикалык пафос менен айтылган 
башкача бир идея бар, бул накта парадокс, ошондой болсо да менин 
оюмча, жазуучунун єтє ачык нээтинен, ишениминен чыккан сєз, ал 
мындайча: «сайда саны, кумда изи калбай улут аты єчїп кетишке такал-
ган кыргызды єзїнчє канчалык деўгээлде болсо да «республика» атап, 
«єзїнчє эл» деген катарга кошуп коюшу дагы эле кадиги орус дилинин, 
Россия коомчулугунун, адамгерчилигинин салтанаты, теўдеши жок та-
рыхый жакшылык».
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Кандай десе болот, чынында да кадиксиз жазылган сєз. «…Сайда 
саны, кумда изи калбай» бараткан элди сактап калуу, бул эч апыртуу-
суз «тарыхый жакшылык». Келтирилген аныктама, жогорудагы накыл 
сєздєгїдєй, «жакшылык» жасоо кадыресе тиричилик деўгээлде эмес, бул 
жалпы элдин, жалпы улуттун жашоо тагдырындагы єзїнчє бир тарыхый 
доорду так мїнєздєгєн аныктама. Мында таў каларлык эч нерсе жок. Таў 
калыштуусу башка жагында. «Баскын», андан соў «Кыргынды» жазган 
романчынын калеминен орус эли, Россия туурасында, мейли падышалык, 
мейли советтик болсун, адегенде баскынды, анан кыргынды апкелген 
Россия жєнїндє, ушундай бийик жалындуу сєздєр, эки романдын теў 
чыгармачылык позициясын текши жокко чыгарган сєздєр, кантип, 
кандайча жаралды… А балким, романдын негизине коюлган «кыргын» 
идеясы, мурдагы чыгармадагы «баскын» идеясындай ишке ашпай, автор, 
кєздєгєн кєркємдїк максаттан тиешелїї жыйынтык чыгара албай жат-
кандыр… Эгерде, жазуучу ачык тїрдє белгилегендей, сайда саны, кумда 
изи калбай бараткан элди «орус дили», «Россия коомчулугу» єз алдынча 
эл катарына кошуп койсо, анда бул процесс 1917-ж. гана эмес, алда канча 
мурда башталган, ушундан-улам «Кыргындын» «автору ушул тарыхый 
чындыкка» кайрадан келип, кайрадан кайрылып жаткандыр…

Эгерде, «Баскын» менен «Кыргынды» адабиятка, кандайдыр бир 
жаўы келген автор жарыялаган болсо, кеп башка. Ал эми соцреализмдин 
«мектебинен» да, «сыноосунан» да єткєн Т. Касым-Бек їчїн алда кайда 
жетишсиз десем, єтє эле жумшактап айткан болом. Маселенин маани-
маўызы мында. Соцреализм адабий жазмага шыктандырды, жанрларды 
єздєштїрїїгє їйрєттї, бирок ал эркин єнїгє турган кєркєм процессти 
белгилїї бир калыпка салып, стандартташтырды. Эгерде, маселен, 
Т. Касым-Бек кыргыз совет адабиятына 60-жылдарда келсе, ал кеминде 
30 жыл чамасында ошол чен-єлчємдєн азыктанып, ошол чен-єлчємдїн 
чегинде єнїктї. «Сынган кылыч» кантсе да ошол чен-єлчємдїн чегинде 
эле жаралды. Дагы бир жолу асмандан даяр тїшкєндєй чыгармачылык 
эркиндик колго тийгенде, дал ошол «алтымышынчылар» деп аталган 
жазуучулардын мууну, эў биринчи иретте, адабияттын жаўы тиби 
жєнїндє ойлонууга тийиш эле. Маселен, єткєн кылымдын жыйырманчы 
жылдарында єз єлкєсїнєн куулуп-сїрїлїп чыккан орус жазуучулары 
сыяктуу. Дал ошондой жаўы адабияттын тибин жаратууну максат эткен 
жазуучулар орустун эмигранттык кїчтїї адабиятын жаратты го. Ушул 
ыўгайдан караганда, Т. Касым-Бектин «Баскын», «Кыргын» романда-
рындагы негизги чыгармачылык жаўылыштыгы кєнїмїш боюнча жеўил, 
оўой жазуу, тез жазуу максатында «эски сокмого» салуу, єткєн кєнїмїш 
тажрыйбаны кайрадан «ишке жумшап», ылгоосуз пайдаланууда болуп 
жатат. Ачыгыраак айтканда, «Сынган кылычтагы» тарыхый персонаж-
дардын образын сїрєттєєдє колдонулган образдык система жана кєркєм 
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инструментарийлер кантсе да «биринчилик» касиет-сапаттары менен 
айырмаланган, ал эми ошондой эле бир тїркїн образдык система жана 
бир тїркїн кєркєм инструментарийлер такыр башка тарыхый персонаж-
дарга жана такыр башка тарыхый кырдаалдарга жумшалып, иштетилип 
жатканда, алар мурдагыдай болбой, «экинчилик» мааниге єтїп кетет. 
Мына ушундан-улам кєркєм форманын кризиси пайда болуп жатат. Ушул 
кєркєм форманын кризиси жєнїндєгї маселе боюнча улуу адабияттын 
практикасына дагы бир жолу кайрылууга туура келет.

А. С. Пушкиндин 1830-жылы жазылган «Элегия» деген ырында «над 
вымыслом слезами оболюсь» деген ыр сабы бар. Азыр сєз бул ыр сабы-
нын «Элегиядан» алган образдык мааниси жєнїндє эмес. Басым коюп 
айтайын дегеним, орус философу, адабий сынчысы Владимир Вейдленин 
«Искусствонун кїнї бїтїп баратышы» («Умирание искусства») деген 
атактуу эмгегинин биринчи главасы А. С. Пушкиндин жогоруда мен кел-
тирген ыр сабы менен аталыптыр. Фундаменталдуу илимий изилдєєнїн 
биринчи главасы ушундайча лирикалык ыр сабы менен аталышынын 
єзїндє эле єзгєчє маани бар экени талашсыз. Орус философу В. Вейдле 
єзїнїн изилдєєсїндє 20-кылымдын отузунчу жылдарынан баштап, ис-
кусствонун «кїнї бїтїп» баратканын белгилеп, мындай болуунун себе-
бин, эў биринчи иретте, искусствонун жашоо булагы болгон поэтикалык 
«ойдон жаратуу» («вымысел») касиети акырындык менен ырааттуу тїрдє 
жоголо баштаганынан кєрєт. Анткени орус философу жана сынчысынын 
тїшїндїрїїсїндє «ойдон жаратуу» адабий кєркєм чыгармачылыктын 
эў байыркы формасынан болуп эсептелет. В. Вейдле андан ары роман 
жанрына конкреттїї ой жїгїртїї негизинде европалык адабияттардын 
бардыгында дээрлик роман жанры кєркєм процесстеги мурдагыдай 
жетектєєчї ролунан ажырай баштаганын айрыкча белгилейт, ошондой 
эле роман жанры 20-кылымдын отузунчу жылдарында «кризис» тагды-
рына учурашып философ-сынчы «ойдон жаратуу» мурдагыдай болбой 
баратканына тїздєн-тїз байланыштырат. В. Вейдленин тереў ишеними 
боюнча «ойдон жаратуу» («вымысел»), бул «ойлоп чыгаруу» («выдумка») 
эмес, ойдон жаратуу аркылуу турмушта болгон бир жекече кєрїнїштїн 
эмес, накта чындыктын образы тартылат, поэтикалык «ойдон жаратуу», 
бул єзїнчє бир миф жаратуу, ансыз искусство мїмкїн эмес, мына ошон-
дуктан ойдон жаратуунун тємєндєшї, бошоўдошу сєзсїз тїрдє кєркєм 
чыгармачылыктын тїбєлїктїї негиздеринин биринин кыйрашына ап-
келет.

«Ойдон жаратуунун» азабына батып, ой менен чындыктын айкалышы-
на маашыркаган Пушкиндин ыр саптары, кєрсє, кокусунан чыкпаптыр. 
«Ойдон жаратуу» – бул єзїнчє эле кєркєм чыгармачылыктын єнїгїї 
багытын, келечегин белгилеген байыркы эстетикалык закондорунан 
экен. Байыркы дїйнєнїн эпосунан жана трагедисынан башталып, роман 
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жанрынын классикалык доорун жараткан кєркєм єнїгїштїн бул бирден 
бир асыл-нарк касиети кыргыз тарыхый романынын кездешкен учуру 
барбы, эгер бар болсо, ал азыр кандай абалда? Мен жогортодо белгилеген 
маселенин маани-маўызы мына ушунда. 

Албетте, кыргыз тилинде жазылган романдардын чегинде, дїйнєлїк 
чен-єлчєм менен караганда «классикалык» деп аталган сапаттык дара-
жага жете элекпиз. Жетїї кайда, жанрдык форманын алгачкы їлгїлєрїн 
єздєштїрїїгє араў їлгїрдїк. Ошондой болсо да, жогоруда белгиленген 
Т. Сыдыкбековдун «Кєк асаба» романында байыркы жомоктордун, миф-
тердин, легендалардын, эпостордун негизинде тарыхый доорго, тарыхый 
персонажга карата эстетикалык «ойдон жаратуу» жетишерлик деўгээлде 
натыйжалуу болгонун дагы бир ирет белгилебей коюуга болбойт. Ушул 
ыўгайдан караганда адабий кризис качан башталат, качан гана белгилїї 
бир «адабий багыттын» ички мїмкїнчїлїктєрїн толук єздєштїрїп, 
єнїктїрїп андан ары башкача жол ачылбай, багыт кєрїнбєй калган-
да. Маселен алсак, «Сынган кылыч» романынан кийин Т. Касым-Бек 
адабияттык єнїгїшїнїн дал ушундай абалына туш келди. Натыйжада 
«Баскын», «Кыргын» романдарынын эстетикалык жыйынтыгы мындай 
болду: ар кандай тарыхый инсан, тарыхый окуя жєнїндєгї чындык, ал 
канчалык кєп тїркїн болбосун, баары бир эгерде ага «ойдон жаратуу» 
деп аталган бийик чындык айкалышып бирикпесе, анда ал тарыхый 
чындык эмес, ал бар болгон тарыхый адам жєнїндєгї жарым гана, толук 
эмес чындык. 
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«Шодокондун бїркїтїндєй жутунат». Илгери Шодокон деген бїркїтчї 
адам салып жїргєн бїркїтїн элдин жыйынында тємєнкїдєй сыпаттаган 
экен:

– Менин бїркїтїмдїн кыраандыгына чек жок. Былтыркы жылдын 
кїндєрїнїн биринде атымды минип, бїркїтїмдї колго кондуруп ке-
тип баратып бир секиге чыга калсам маўдайымдагы кеў жайыкта кєп 
тїлкї жайылып жїргєн экен. Барчынымдын томогосун шыпырсам эле 
тїлкїлєрдї кєздєй жулунуп талпынып калды. Коё берсем закымдай 
сызып барып эле тїлкїлєрдї имере кубалап басып калгандай болду. 
Артынан кубалап жетип барсам кайраным эки тїлкїнї эки буту менен 
мыкчый басып, їчїнчїсїн тумшугу менен аткый тиштеп басып, качып 
бараткан дагы бир тїлкїнї кантип кармаарын билбей артынан карап 
кєзїн ымдагылап жаткан экен, – деп ашыра мактаган экен. Шодокондун 
бул сыпаттоосу элге кеўири тарап кетип, эл арасында топуксуз, кєзїнє 
кєрїнгєндїн баарын єзїнє ала берїїгє умтулган ач кєз адамды байкап 
калса: «Шодокондун бїркїтїндєй жутунган» деген ылакап сєз жара-
лыптыр.

«Ай караган текедей». Жер шарынын тєрт мезгили (кыш, жаз, жай, кїз) 
даана айырмалуу алкактарында жаныбарлардын дээрлик бардык тїрї, 
айрыкча адам кийлигишип, таасирин тийгизбеген жапайы жаныбарлар 
эрте жазда гана тєлдєєрї жалпыга белгилїї. Антпесе, жаш тєл кыш 
мезгили башталгыча толук жетилип, єз алдынча жашап кетїї деўгээлине 
жетишпей калып, кыштын катаал шартынан кєбїрєєк жабыркамак же 
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зыянга да учурамак. Демек, эрте жазда тєлдєє тїрдїн тукумун сактоосуна 
зарыл ыўгайлануу. Бирок кайра кайталанбай толук кандуу жаз келиши 
бардык эле жылдарда бирдей эмес: бир жылы жаз кадимкиден эрте келсе, 
башка бир жылы кечигибирээк келет, кай бирде кыйла эле кїн узарып, 
жылымдап калгандан кийин да аба ырайы бузулуп, кыска мєєнєттїї 
суук кайталанып, тєл башталып калса кєп зыянга учуратышы дагы болуп 
калат. Бирок кайберендер кандайдыр бир сезим менен аныктап, жазда 
кайталануучу суук толук аяктаган учурда тєл башталгандай мезгилди 
болжоп эркектери їйїрїнє кошулуп, куут жїргїзїшєт. Ошол себептен 
жапайы айбанаттардын жаш тєлї эч качан жазгы жутка учурабайт. Мын-
дай учурду тоо текелер жїгїрїї мезгили жакындаганда асканын башына 
чыгып, асманда ай-жылдыздарды тикчийип карап туруп, єзїлєрїнє 
белгилїї бир учур болгондо гана аскадан тїшїп, їйїрїнє кошулуп, 
куутун башташат имиш.

Мал киндиктїї кыргыздар дагы: мал эрте жазда тєлдєсє єлїмї аз 
болот, айран-сїткє эрте аралашабыз, союп жегенге козулар эрте жетилет 
деп кочкор, текелерин куутка тєлї эрте жазда башталгандай, бирок жутка 
учурабагандай учурду божомолдоп коё беришчї. Андай учур деп: кєп 
учурда аба ырайы бузулуучу ай арасынын жана беш тогоол мезгилинин 
єтїп кетишин болжосо, башка бирєєлєрї: «Ай караган теке аскадан 
эрте тїштї, жаз эрте келет» же «аскадан кеч тїштї жаз кеч келет» – деп 
болжошчу. «Ай караган текедей» деген сєз ушундан келип чыккан.

«Ала байтал, акылыў болсо сууга чап». Кемчонтой ала байталына 
камыш артып келатса камыштын учу жерге тийип шуудурап, чаў чы-
гарып, кєўїлїнє жага бербей койгон го. Кемчонтойдун ачуусу келип, 
мунун учун кїйгїзїп, кыскартып коёюн деп камыштын жерге тийген 
учуна от койсо, от тез эле жалбырттап кїйїп кетип, байталга артылган 
камыш бїт кїйє баштап, єрттєнїп бараткан байтал туйлап, мєўкїп 
баратса, Кемчонтой артынан: «Ала байтал, акылыў болсо сууга чап» – деп 
кыйкырат имиш. Кемчонтойдун бул жоругу ылакап болуп элге тарап 
кеткен экен.

«Мєнєкбай чычкан жазалагандай болбо». Мєнєкбай кїзїндє эккен 
эгинин оруп-жыйнап кырманда бастырып жатса самандын арасынан 
бир чычкан кєрїнїп калат. «Бул, мен жайлата багып єстїргєн эгинимди 
єзїм ооз тие электе ташып кетип аткан турбайбы! Жазасын колуна бе-
рейин» – деп чычканды кармап алып, їстїнє керосин куюп от коё берсе 
кїйїп бараткан чычкан чыйкылдап жыйылган эгинди аралай качат. От 
тез эле жайылып, бїт жыйналган эгинди жалмап кетет.

Ошондон кийин эл арасында «Мєнєкбай чычкан жазалагандай бол-
бо!» деген сєз ылакап болуп айтылып келген экен.
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«Чубактын кунундай чубалтып». «Манас» эпосунун бир варианты бо-
юнча Манас Бээжинде чоў казатта жїргєндє алгачкы жоготууларынын 
бири болуп, єзїнїн Алмамбет менен эле барабар, тууганчылык даражасы 
боюнча дагы жакын жан-жєкєрї болгон Чубакка ок жаўылып шейит 
кетет. Бул жоготууга жаны ачыган Манас Чубактын кунун кубалоо мак-
сатында кытайларга катуу кыргын салууга єтєт. Бирок канчалык кыргын 
салса да кєксєсї суубай чабуулду кайра-кайра уланта берет. Душмандар 
болсо элинин кєптїгїнєн пайдаланып кїнїгє кол жыйнап, каршылыгын 
улантат. Бирок ар кїнї душмандар эле кырылбастан, єзїлєрї тараптан 
дагы жоготуу болуп, аларга кошумча ичи кїйїї, кыжырлануу кїчєгєндєн 
кїчєп, жоготуу кєбєйє берет. Ушундай абалдан улам эл арасында: «Чу-
бактын кунундай чубалып» деген ылакап сєз айтылып калган экен.

«Орозаалы куш тарбиялагандай!» Илгери кыргыздын черик уруусунан 
Орозаалы деген адам айылдаштары менен барып куштун балапандарын 
алышып, бирин їйїнє алып келип бага баштайт. Кїндєрдїн биринде 
кушуна берер эт тїгєнїп, куш чырылдаса Орозаалынын ачуусу келип: 
«Эт сага эмес мага да жок, башка эле тамак жеп кєнгїн» – деп, оозуна нан 
тыгат. Нан куштун тамагына тыгылып, дем ала албай єлїп калат. Окуя 
айыл элине тарап кетет. Ал уу-дууну уккан Дїйшє деген туугандарынын 
бири келип, Орозаалыны жемелеп:

«Эми кылыгыўды башка эл укса «Чериктер кушка нан берип эле 
багышат» дешпейби, бизди кепке кемтик, сєзгє сєлтїк кылбадыўбы» – 
десе, Орозаалы кайра: «Тууган киши тууганынын кемчилигин жашырат, 
жакшы жагын ашырат эмеспи, башка элге жайбай эле койгула» – деп 
єтїнгєн имиш. Болбой эле: «Орозаалы куш тарбиялагандай» деген сєз 
жалпы элге тарап кетип, эмдигиче айтылып жїргєнї чындык.

«Силердин сууўарда да ай бар экен!» Кыргыз элинде тукум сапаттуу 
болсун деген максатта жок дегенде жети ата єтїшкєн туугандардын уул-
кыздарынын їйлєнїшїнє жол берген, же жети суу єтїп барып кыз издеген 
салтын карманып, илгери бир бай алыс жердеги бир кызды келиндикке 
жактырып, ата-энеси менен сїйлєшїп, калыўын єткєзїп, баласын жол-
доштору менен болочок колуктусун кєрїп келїїгє кїйєєлєтїп жиберет.

Кїйєє балдар келиптир деп кыздын курбулары да жыйналышат. Чогул-
ган жаштар тїнкї айдын жарыгында зоокко сыртка чыгышып, суу бойлоп 
басканда кїйєє жигит суудан айдын чыгылуусун кєрїп: «Ой-о-ой, силердин 
сууўардын ичинде дагы ай бар экен» – дептир. Аны уккан болочок колукту 
кыз жигиттин акыл деўгээли тємєндїгїн тїшїнїп, курбуларынан уялып, 
намыстанып, ал жигитке баруудан баш тарткан имиш. Окуя эл арасына 
жайылып кетип: «Силердин сууўарда да ай бар экен» деген ылакап сєз 
айтылып калыптыр.
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«Байдын уулун камчы бастырыптыр!» Илгери бир байдын уулу 
алты жашка чыкканча бечел калат. Ага атасынын зээни кейип жїрєт. 
Кїндєрдїн биринде бай жылкыдан келип їйїнє кирсе їйдє киши жок, 
бирок чыгдандын ичи кыбырагандай байкалат. Бай чыгданды ачса бечел 
уулу энеси бышырып, табакка куюп койгон сїттїн каймагын шыпырып 
жеп жаткан учуру экен, атасын кєрїп, эки кєзїн жыртайта тартып: «Бєє» – 
деп коркутат. Атасынын ачуусу келип: «Каймак уурдап жегенди билесиў, 
кишини коркутканды билесиў, басканды эмне билбейсиў» – деп камчы 
менен чаап жибергенде бала санын сыйпалап туруп чуркап кеткен экен. 
Ошондон кийин: «Байдын уулун камчы бастырыптыр!» деген ылакап сєз 
айтылып калыптыр.

«Жаман катын чыккан жерин тєркїнсїйт». Кыргыз элинин їрп-
адатында турмушка чыгып кеткен кыз кїйєєсї менен ажырашып 
тєркїнїнє кайра келиши илгери єтє жат окуя катары каралчу жана сейрек 
кездешчї. «Їй-бїлєнїн бузулушу шаар бузулганга тете» делер эле. «Таш 
тїшкєн жеринде оор», «Чыккан кыз чийден тышкары» делип, «барган 
жеринен єлгєндє сєєгї гана чыксын» деген ой болгон. Ошол себептен 
кудалар бири-бирин: «Биз куда сєєкпїз», «Сєєк алышкан кудабыз» – 
деп айтышчу. Кокус кыз барган жеринен ажырашып, кайра келип калса 
анын адамкерчилиги, кадыр-баркы єтє тємєн бааланчу. Эл аны: «Эрден 
чыккан неме экен», «Эшик тїртїп калган аял», «Жакшы аял болсо кыз 
алган кїйєєсї кетирет беле» – деп, эл иренжїї менен карашчу.

Ушундай жагдайга байланыштуу кїйєєсїнєн ажырашып келген кыз 
чыгып келген жерин жек кєрїп калары мыйзамченемдїї окуя. Бирок 
илгери бир кыз чыгып келген жерин тигиндей эле, мындай эле деп жакшы 
жактарын кєп эскере бергенде жеўеси жактырбай: «Жаман катын чыккан 
жерин тєркїнсїйт» деген экен. Бул сєз ылакап сєз катары ушул мезгилге 
чейин эл арасында айтылып жїрєт.

«Манасты унуткандай...» Манасчылардын айтуулары боюнча Манас 
сандаган колу менен бежинге «Чоў казатка баратканда жолду билет, элди 
адилет башкарат, билээгеч жетекчи» деген ой менен Алманбетти жалпы 
колуна кан кєтєрєт. Алманбет ишенимге ыраазылыгын билдирип, ишке 
илгиртпей эле кирише баштайт. Колдун санын тез тактап туруу жана 
кєргєзмє буйруктарды элге ийкемдїї тез жеткирип турууну жеўилдетїї 
максатында: он башы, жїз башы, миў башы, тїмєн башы деген кызмат 
орундарын киргизет. Мындай жаўылык ишти жїргїзїїнї єтє жеўилдетет. 
Ошол бєлїштїрїїдє кырк чоронун бири Тазбаймат бир ондукту жетек-
тейт, ал ондуктун ичинде Манас болгон экен. Кезектеги эл тактоонун 
биринде Тазбаймат єз ондугун санаса бир киши жетпейт. «Тазбайматтын 
ондугунан бир киши жоголуптур!» деген сєз жел жїргєндєй туш-тушка 
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тарайт. Бирок ким жоголгонун кєпкє тактай алышпайт. Акыры такташ-
са, киши жоголбой эле Манасты унутуп атышыптыр. Ушул учурдан соў 
«Манасты унуткандай!» деген сєз ылакап болуп калыптыр.

Азыркы учурда урматтуу киши унутулуп кеткенде, же катардагы киши 
унутулушун тамашалаганда: «Манасты унуткандай» – деп кеп айтылат. 
Єз учурунда Манас дагы:

«Уруп кеткен Тазбаймат
Улук киши сен болсоў
Унуткан кишиў мен болсом,
Ушу жорук саа чала
Он башы ойрон сен болсоў
Оюўда жогуў мен болсом» – деп кїлгєн экен.
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Кыргыз элинин белгилїї баатыр кызы Жаўыл мырза Нойгут уруу-
сунун каны Койгуттун кызы болгон. Койгут хандын їч аялы болуп, 
Жаўыл ортончу аялы Мистекандан тєрєлєт. Жаўыл мырзанын энеси 
Мистекан Койгут хандын ички-тышкы оокаттарын тартипке салып 
башкарган акыл-эстїї, колунан баары келген ишмер аялдын бири бол-
гон. Койгут хандан эркек бала болбойт. Жалгыз кызы Жаўыл єўї кара 
сур келип, кичине кезинен тартып эле атка чыйрак, чабендес болуп, жаа 
тартууну мыктылап їйрєнгєн. Ал кєпчїлїк учурларда атасы менен аў 
уулоого чыга турган. Бирок Жаўыл мырза мылтык атып, кылыч чапкан 
эмес. Анын ажырабас їч жолдошу болгон: кїлїк кара аты, кер тайганы, 
асынган жаасы.

Ошентип, убакыт єткєн сайын Жаўыл мырзанын атагы элге кеўири 
тарала баштайт. Кыргыздын белгилїї акыны, жазуучусу Касым Тыныс-
танов Жаўыл мырзаны мындайча сїрєттєгєн:

СУПАТАЙ уулу Аман – 1916-жылы Кеминдин Тар-Суу айылында тєрєлгєн. 1937-
жылы октябрда Армияга чакырылып, Тїркмєнстандын Кушка калаасында 68-Тах-
таБазар чек ара отрядында курсанттык училищеде окуп, «лейтенант» наамын алып, 
1942-жылдын 17-декабрына чейин ошол жерде кызмат єтєгєн. Андан 3-сокку берїїчї  
армиянын катарында, кийин партизандык отрядда салгылашат. 1944-жылы колунан 
жарадар болуп, дарыланып чыккандан кийин, Горький шаарынын жанында салгылашка 
катышат.

1944-жылдын аяк ченинде кайрадан Ташкентке жиберишет. Ал жерде 1947-жылга 
чейин конвойный батальондо штабдын начальниги болот. Инвалиддигине байланыштуу 
1947-жылы аскер кызматынан бошотулган. 2-группадагы инвалид. Карылыгынан каза 
болгон. 

ЖАЎЫЛ МЫРЗА БАЯНЫ
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Кирин жууп, кичинесинен киндик кескен, 
Какшаал тоо кыз – 
Какшаалда кайгысы жок кєчїп конуп, 
Эркиндеп мал єстїргєн Нойгут эли . 
Жаўыл кыз эрдин-эри, шердин-шери, 
Жаўылдан далай эрдин сынган бели.

Кїн батты, жылдыз толду, Жаўыл жолдо, 
Тартууга даярдаган жебе колдо. 
Бир укмуш баштоочудай арс-арс їрїп, 
Кер тайган бирге чыккан сапар жолго. 
Жанган от жал алдынан кєрдї ошондо. 

Ошол кезде айтылуу Тїлкї баатыр кокусунан сїйкїмдїї аялы Деркенд 
сулууну кетирип жиберип, бир топ жыл аял албай жїрїп калат. Ошентип 
жїргєн маалда айылдаш курбу-курдаштары ага аял алуу тууралуу кеўеш  
бере башташат. Аўда Тїлкї аларга:

– Мен алсам Жаўылды аламын, – деп жооп берет.
Ошол кезде Жаўыл мырза жыйырма беш, отуз жаш чамасында болот.
Кєп узабай Жаўыл мырзага куда тїшїїгє жуучулар жєнєтїлєт. Алар 

Какшаалдагы Койгут хандын айылына келишип, Тїлкї баатырдын 
Жаўыл мырзага їйлєнїїгє кєўїлї бар экенин айтышат. Жаўыл мырза 
ойлонуп кєрїп: «Келерки жайда келсин» – деп, макулдугун берет .

Иш оўунан чыгып, кийинки жылы жайында Тїлкї баатыр Жаўыл 
мырзаны алып келїїгє кєп шаан-шєкєт менен Какшаалга – Койгут хан-
дын айылына келет. Ошол маалда Жаўыл атасы менен аў уулап кетип, 
їйїндє жок болуп чыгат. Мындайды кїтпєгєн Тїлкїнїн ачуусу келип:

– Мени кел деп коюп, єзї жок болгонун кара!.. – деп Койгут хандын 
айылын чаап, жылкыларын айдап жєнєшєт.

Какшаал суусунун боюна келип, жылкыларды єйдєлєтїп айдап 
салып, єзїлєрї кош-кош болушуп, тїнєєгє токтоп калышты. Тїлкї 
баатыр айтканынан кайтпаган кара мїртєз эле дешет. Жаўыл мырзанын 
кууп чыгарын билип, алдын ала келе турган жолуна алты баатырдын 
экєє – Їлбїрчєк менен Бургуйду коёт. Жаўылды тосуп, кармап алып 
кетїїгє камынып Тїлкї баатыр єзї, Їчїке, Атакозу, Чабак болушуп, 
коштордун ортосундагы чоў таштын алдындагы жарда аттарды сарт 
байлоого салышып, жез казанга этти асып коюп, жайланып олтуруп 
калышат.

Аўгыча аў уулап кеткен Жаўылга Тїлкїнїн элди чаап кеткендиги 
жєнїндє кабар жетет. Жердин, жолдун ыўгайын жакшы билген Жаўыл 
мырза Тїлкїнїн кай жерге токтоорун айттырбай билет. Атасы экєє 
кайрылып жол жїрїп келе жатып, буктурмада турган эки баатырга 
капталышат. Капысынан кол салышкан Їлбїрчєк менен Бургуй баатыр 
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Жаўыл мырзаны кармап, жарак-жабдыгын алып айдап жєнєшєт. Жолдо 
келе жатып Жаўыл тигилерге карап:

– Баатырлар! Мени Тїлкї  баатырга айдап барбагыла. Мен Тїлкїнї 
кїтїп жїрбєйїмбї. Мени сымбатым менен алып баргыла, – дейт.

Їлбїрчєк менен Бургуй баатыр бул сєзгє ынанышып, Жаўыл мырзага 
жарак-жабдыгын кайра беришет. Жааны колго алгандан кийин Жаўыл 
мырза баягы эки баатырды ошол жерден эле атып єлтїрєт да, андан ары 
жєнєйт. Келе жатып жар астында  жайган отторду кєрїп: «Булары го бул 
жерде экен. Баатырлары кайда болду экен?» – деп жардын їстїндєгї чоў 
ташка токтоп калат. Кїїгїм кирип калган убак болот. Оттун жарыгында 
Тїлкїнї тааныйт. Тїлкїнї кєрїп, баатыр экенине кєзї жетип: «Жашыў 
єтїп бараткан экен», – дейт єзїнчє. Ошондо Тїлкї баатырдын кырктан 
єтїп калган кези экен.

Тїлкїлєрдї кєргєн Жаўылдын атасы Койгут хан кызына карап:
– Балам, жааўды тарт! Буларды єлтїр! – дейт.
Жаўыл атасынын сєзїн укпай, жааны жебеси менен таштын їстїнє 

коюп, Тїлкїнї карап калат. Муну кєргєн Койгут хан кызына таарынып:
– Кызды балам деген оўбосун! – деп бастырып кетет.
Ошентип, Жаўыл мырза Тїлкїнї карап турганда кер тайганы отту 

тегеректеп отурган баатырлардын жанына шимшилеп кирип барат. Ол-
тургандар чоочун итти кєрїшїп, карап калышат. Кер тайганды кєргєн 
Тїлкї:

– Сур канчык келип калган турбайбы? – деп даярдана баштайт.
Муну кєрїп турган Жаўыл мырза: «Канчалык баатыр болсом дагы 

канчык атым калбайт экен го!» – деп ачуусу келип, ыза болот. Ансыз 
деле атасынан ачуу сєз угуп жаны кейип турган Жаўыл мырза ошондо 
чындап жаалына келет. Жан жолдошу – жаасын кере тартып туруп, аде-
генде Тїлкї баатырды атып єлтїрєт. Экинчи жаа Їчїкеге барып кадалат. 
Атакозу менен Чабак баатыр экєє аттарды сарт байлоодон чечип жаткан 
убакта Жаўылдын тарткан жебеси жайлап тынат. Ошентип алты баатыр 
теў Жаўылдын колунан єлїшєт.

Дєєлєс бийдин бир уулу Жантайдын Сары, андан Бєрїчїк. Бєрїчїктїн 
тєрт уулунун бири Кусеке. Кусекенин уулдарынын бири Калматай акыл-
дуу адам болот.

Кїндєрдїн биринде Калматай Тїлкїнїн кунун кууп, Жаўылды кантип 
кармоо жєнїндє Тооке хан, Тейиш хан жана башкалар менен кеўешип, 
акылдашат. Акыры алар:

– Жаўылдын мїдєєсїнє чыкчу Тїлкї баатыр кокусунан єлдї. Эми 
Жаўылга теў келчї баатыр жок. Аны айла-амал менен гана кармоо-
го болот. Бул ишке Тейиш хандын баласы Аккочкор гана жарайт. 
Жаўыл мырзанын Аккочкорго колу барбайт, –  деген жыйынтыкка 
келишет.
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Буга эл макул болот. Ошентип, Аккочкорго Шырдакбек хандын 
атактуу, єкїм, кїлїк боз жоргосун мингизип, бир топ кол менен Как-
шаалга Жаўыл мырзаны кармоого жєнєп калышат. Жоокерлер Как-
шаалга жетип, Койгут хандын айылын чаап, кайра артка кача баштайт. 
Аккочкор буйгатта бекинип турат. Ошол маалда Жаўыл мырза качкан 
элдин артынан кууп чыга бергенде, буйгатта кїтїп  турган Аккочкор 
туурасынан качырып барып, Жаўылды кучактап калат. Жаўыл мырза 
Аккочкорду таанып:

– Ата катыгїн ай-ээ, сенин да кєрєйїн деген кїнїў бар экен ээ, – деп 
жаа атпай колго тїшїп берет.

Жаўыл мырзанын жаасы жебелери менен чопкуту, кийим-кечеси ол-
жого кетет. Калматай хандын Жаўыл мырзаны аялдыкка алууга жасаган 
аракети оўунан чыкпайт. Бул ишке кєпчїлїк эл каршы болот. Ал эми 
Жаўылды Аккочкорго алып берїїгє Калматай хан макул болбойт. Акы-
ры, Калматай хан Жаўыл мырзаны жакын иниси Ормотойго аялдыкка 
алып берет. Ошентип, Ормотойдон эркек бала тєрєлєт.

Жайдын кїндєрїнїн биринде кымыз ичип, шерине жешкен жигиттер:
– Кана, Жаўылдын єнєрїн, жаа тартканын кєрбєйлїбї?! – деп Аккоч-

корду жаалашып, кыйыктанганына карабай Жаўыл мырзага жиберишет.
Аккочкор Жаўыл мырзага келип:
– Жеўе! Кєпчїлїк эл жаа тартып, тамаша салып берїїўїздї суранып 

жатат, – дейт.
Муну уккан Жаўыл мырза:
– Кой, Абыл! Кайдагы эскини ойго саласыў! Мен сени кыйбай колго 

тїшїп бербедим беле? Ошондо сенин жаныў менин колумда болчу, – де-
генине Аккочкор кєнбєйт. 

Ошондо Жаўыл мырза:
– Болуптур, андай болсо менин жарак-жабдыгымды, ээр-токумумду, 

Шырдакбектин боз жоргосун бергиле. Бир ай даярдайын, – дейт. 
Арадан бир топ кїн єткєндєн кийин Жаўыл мырзанын тамашасын 

кєрїїгє кєп эл чогулат. Жаўыл мырза жоого кийчї кийимин кийип, 
чопкутун кєкїрєгїнє тагынып, жааны колго алып, огун куржундун эки 
кєзїнє толтуруп, боз жоргону минип, эл арасына чыга келет. Єз келбетине 
келе тїшкєн Жаўыл мырза Аккочкорду карап:

– Кайним, калпагыўы асманга ыргытчы?! – дейт.
Аккочкор калпагын асманга ыргытат. Ошондо Жаўыл мырза асманга 

ыргытылган калпак жерге тїшкєнчє жаасы менен нечен ирет атып жи-
берет. Муну карап тургандар:

– Канчык, канчык эле бойдон турбайбы?! – дешет.
Бул сєздї уккан Жаўыл мырза бастырып келип:
– Калматай аке, болбос жерден колуўа тїштїм эле, эскини ойго 

салдыўыз, – деп бурулуп жєнєй берерде кїйєєсї Ормотой туткактап 
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тизгинден кармай бергенде аны ошол жерден атып єлтїрєт. «Сен кимге 
кор болмок элеў?» – деп бир атуу менен баласын да жаздым кылат.

Калматай Жаўылдын кєўїлї бузулаарын билип, бир топ жигиттин 
колдоруна жаа берип:

– Кєўїлї бузулса аткыла, – деп даярдатып коёт. Бирок Жаўыл мыр-
заны кєргєн жигиттер ага каршы жаа кєтєрє алышкан эмес.

Ошентип, ата-энеси карып, кызынан тїўїлїп калган кезде, Жаўыл 
мырза элине кайтып келет.

ДАРКЕН СУЛУУ
Айтылуу Тїлкї баатыр бир жылдарда Талас элине чабуулга барат. Чабуул 

кєўїлдєгїдєй болуп, кєп жылкы айдап кайтып келе жатканда алдынан 
отун алып жїргєн он чакты кыз чыгып калат. Алардын арасынан бойго 
жетип калган сулуу кызды кєрїп, Тїлкї баатыр аны жактырып калып:

– Сени алып кетемин, – дегенинде кыз айтат:
– Ушул кийимим менен кантип кетемин? Їйгє алып барып, кийинтип 

алып, анан алып кетиўиз, – дейт.
Ага Тїлкї баатыр кєнбєй:
– Жок, силердин айылга кайра барсам кармалып каламын, – деп кызды 

ошол турган турпаты менен элине алып келет.
Кыз сымбаттуу, єўдїї-тїстїї болот. Ошентип Тїлкї баатыр ошол 

кызга їйлєнєт. Кыздын аты Даркен болуп, саруу элинин кызы болот.
Даркен сулуу єзїнїн акылдуулугу, єўдїї-тїстїїлїгї менен Тїлкїнїн 

сїйкїмдїї айымы болуп калат. Кийин ал эл арасында Деркен сулуу деген 
атка конот. Ошентип, кїндєн кїн єтїп, убакыт єтє берет.

Тїлкїнїн турган жери Чоў-Кемин болот. Ал жайында Соў-Кєлгє 
чейин жайлап кетчї экен.

Тїлкїнїн энеси єтє каардуу киши болот. Ошол кезде кыргыздарга 
єзбектин соодагерлери келип билерик, шакек, сєйкє, шуруларды, жїн, 
шырдак, ала кийизге айырбаштап соодалап кетишчї экен.

Бир кїнї Деркен сулуу соодагер єзбек менен сїйлєшїп турганын 
кайненеси кєрїп калат. «Сага кылбасам! Тїлкї келсин, шашпа!» – деп 
ичинен ачууланат.

Аўгыча эл жайлоого кєчєр убакыт болот. Тїлкї баатыр айылдын 
коно турган жерине єз кишилери менен эртерээк, алдыга кетет. Їй 
кызматчылары боз їйлєрдї унааларга артышып, Тїлкїнїн энесин атка 
мингизїїгє даярдап жатканда Деркен сулуу кайын энесинен мурун атка 
минип, бешикти эўип алат. Муну кєргєн кайын энесинин ачуусу ого бетер 
келет. Ошондо ал келинге карап:
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– Бейбак! Сени аттан тїшїрбєй туруп кетиртпесем, мен Тїлкїнїн энеси 
болбой калайын! – деп катуу ачууланат.

Ошентип, баягы кєч жайлоого да жетип калат. Кєчтї кїтїп олтурган 
Тїлкїнї кєргєн энеси:

– Бери кел, балам, мынабу бейбакты аттан тїшїрбєй туруп кетир! – 
дейт Тїлкїгє карап.

Айла барбы, эненин тили єтїмдїї, Тїлкї аялы Деркен сулууну кети-
рет. Ошондо Деркен сулуу аттын їстїндє кєзїнїн жашын кєл кылып, 
буркурап ыйлап туруп Тынайга карап:

– Їчїкенин їч уулу, їч Їчїке болорсуў, жалгыз Тынай кулунум, сенин 
айлаў эмне болот? – деп жїрїп кетет.

Ошентип, Деркен сулуу Талас элине келет. Кийин Мураталы бийдин 
уулу Алакчындын беш берендеринин бирине кїйєєгє чыгат да, андан 
эки эркек тєрєйт: Нарбото, Шербото деген.

Убакыт єтїп Тынай эр жетип, баатыр чыгат. Элдин оозунда азыр да 
мындай деген сєз бар: «Таанысаў – Тынаймын, тааныбасаў кудайыўмын» 
деген. Кийин Тынай Таластагы энелеш эки инисине да барып турчу эле 
дешет.

Ал эми Тынай єзї атадан жалгыз болгон жана анын эки аялынан алты 
баласы бар эле. Улуу байбичеден экєє: Сатыбалды менен Атаке, кичїї 
аялынан: Бекмурат, Сокур, Арзыгул, Ырыскул деген уулдары болгон.

Ал эми Їчїкенин їч уулу дегени – Мамбеткул, Дєєлєткул, Мемерегул 
болуп эсептелет.

МЄЄР ЖЄНЇНДЄ БАЯН
Бир жылдары Жантай баатыр бир топ кишилери менен Анжиян 

тарапка жєнєп калат. Алар Соў-Кєлдїн батыш тарабында жол жїрїп 
баратканда тєрт-беш кыз кєлдїн жээгинде кєлгє тїшїп аткан болот. 
Капылеттен чыга калган кишилерди кєрїшїп, баягы кыздар кийим-
кечелерин алышкан бойдон їйлєрїн кєздєй жїгїрїп кетишет. Ошол 
маал да кыздардын бирєє качалбай сууда отуруп калат. Кыздын кундуз-
дай кара чачы кєкїрєгїн жаап, ылдый карап отуруп калганын Жантай 
баатыр кєрїп, анын адептїїлїгїнє ичинен ыраазы болот. Жантай жиги-
тин кыздын кайсыл айылдан жана кимдин кызы экендигин билип келїїгє 
жиберет. Єзїлєрї калган кишилери менен аттарын эс алдырып отуруп 
калышат. Кыздын дайынын билїїгє барган жигит ал кыз саяк Келдибек 
бийдин айылындагы Адыл аттуу кишинин кызы экенин билип келет. 
Бул кабарды уккан Жантай баатыр жанындагы адамдарын ээрчитип, 
Келдибектикине келишет.
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Бий менен аман-эсендикти сурашып отурушуп, чай їстїндє эле Жан-
тай баатыр Адылдын кызы Мєєргє їйлєнїї жєнїндє Келдибек бийдин 
макулдугун  сурайт. Ошентип, Келдибек бий менен Мєєрдїн атасы Адыл 
кызды берїїгє макулдугун билдиришет. Ошол жерден эле Жантай баа-
тыр Баалы аялынын Кочкордогу тєркїнїнє жигиттерин жиберип, отуз 
жылкы, бир айгырын баш кылып айдатып келет. Айгырдын кєкїлїнє ак 
кебез байлап, отуз жылкыны калыўга берип, Мєєргє їйлєнїп, Кеминге 
алып келет. Ошол кезде Жантайдын турган жери Бейшеке эле. Адылдын 
жээни Болот таэжеси Мєєргє їйлєнєм деп, Мєєр менен макулдашып 
жїрїшкєн эле. Болот келбеттїї, оозунда ыры бар жаш жигит болот. 
Ошентип Болот аргасыздан Мєєрдї самап ырдап кала берет.

Ошол кезде Жантайдын элїї їчтєгї курагы болот. Ал эми Мєєр бол-
со он беш, он алты жаш чамасындагы тал чыбыктай ийилген, маралдай 
келишкен сулуу болот. Мєєр Жантай баатырдын беш аялынын їстїнє 
алтынчы аял болуп келет.

Жантай баатырдын байбиче аялынан їч бала болот: Мырзаалы, Тынаа-
лы, Чапай. Ал эми ортончу аялынан эки бала: Ысабек, Ысак. Жантайдын 
їчїнчї аялы саяк катаган (катан) уруусунун кызы Баалы аялынан їч бала 
болгон: Шабдан, Мамыт, Искендер. Тєртїнчї аялы Баалынын сиўдиси  
Сейилден эки бала болот: Тєлєй, Иманаалы. Бешинчи аялы Бачайыдан 
эки кызы бар эле. Ал эми Мєєрдєн бир балалуу болуп, атын Муўайтпас 
коюшат. Муўайтпас болсо Муса, Иса деген эки балалуу болот.

Ошентип, Ак Мєєр бат эле эл кєзїнє кєрїнїп, кадыр-баркка жете 
баштайт. Жантай баатыр Мєєрдї эркелетип кєбїнчє оў тизесине алып 
отурчу экен. Ошондон тартып жаш сулуу Ак Мєєр атка коно баштайт.

Арадан бир топ жылдар єтєт. Кїндєрдїн биринде Болот жээни 
Мєєрдї кєрїїгє Кеминге келет. Ошол маалда Жантай баатыр їйдє жок 
болгондуктан Мєєр Болотко:

– Баатыр эки кїндє келет. Ошондо келгин, – деп жооп берет.
Кєп єтпєй Жантай да келет. Эртеў мененки чай їстїндє Болот Жан-

тайдын їстїнє кирип, салам берет.
Мєєр Болот менен амандашып, Жантайга карап:
– Биздин жээн болот, – дейт.
Анда Жантай баатыр:
– Аа, Болот мырзабы? Кел, кел, – деп тєргє отургузат.
Ал кїнї Жантай Болотту сыйлап кондурат. Эртеси бир сыйра кийим 

кийгизип, айгырын баш кылып он байталды даярдап:
– Болот мырза, мынабу кийимди кий. Айгыры баш болгон он жылкыны 

айдап барып, келинчек ал. Бирок экинчи келбей жїр. Тентек балдардын 
колуна тїшїп калба, – деп айылынан узатат.

Кийинчерээк Жантай дїйнєдєн кайтат. Мєєр болсо Жантайдын ба-
рындагыдай баркта болбой, кєк токол атка конот.

Мєєр жєнїндє баян
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Бир кїндєрдє Ак Мєєр Жантай баатырдын мєєрїн (печатын) сан-
дыктан алып, Муўайтпас уулун ээрчитип, Тар-Сууга Шабдан баатырды-
кына келет. Чай їстїндє чєнтєгїнєн Жантай баатырдын мєєрїн алып 
Шабданга сунат:

– Баатыр! Мынабу мєєр атаўдын мєєрї, сенден башка ага-тууган-
дарына ылайыгы жок экен, – дейт.

Шабдан баатыр мєєрдї алып, оозуна тийгизип, ак чїпїрєккє ороп, 
сандыкка салдырат. Ошондон тартып Ак Мєєр чоў сыйга єтєт.

Мєєрдєн тєрєлгєн Муўайтпас Шабдан баатырга ээ бербеген тентек 
чыгат.

Шабдан баатыр:
– Менин тилимди казак-кыргыздар, орустар деле угат. Бирок асты 

тилимди эки тууганым албайт. Тентекемдин Телтайдын кєкїрєк кїчїгї 
Айдар тилимди албайт. Татемдин кєкїрєк кїчїгїмїн деп Муўайтпас 
тилимди албайт, – деп айтчу экен. 

Äàÿðäàãàí 
Êàíûêåé ÀÊÌÀÒ
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Æà¢û êèòåï æàðûê êºðä¿

Таланттуу кыздарыбыздын алдыўкы катарындагы акын, А.Осмонов 
атындагы сыйлыктын ээси Фатима Абдалованын «Эсимде» аттуу жаўы 
китеби жарыкка чыкты. Кїйєрмандары кїтїп жаткан эле. Жаўы ки-
тебиндеги жаўы чыгармалары, табылгалары акындын чынында эле 
таланттуулугун дагы бир мертебе ырастап турат. Албетте, учурда чы-
гарма жазуу менен катар аны жарыкка китеп кылып чыгаруу оор болуп 
жатканы белгилїї. Бул жаатта «Турар» басмасы акынды колдоп, дагы 
бир ирет элдик иш кылды.

Ïîýçèÿ àêàäåìèÿñûíûí àëãà÷êû àêàäåìèêòåðè

Туура бир жыл илгери уюшулган «Омор Султанов атындагы эл 
аралык коомдук Поэзия академиясы» алгачкы лауреаттарын аныктап, 
медалы жана академик наамын ырастаган кїбєлїктєрїн тапшырды. 
Ал даражага белгилїї акыныбыз Акбар Рыскулов менен казак элинин 
кєрїнїктїї акыны, Казакстан Мамлекеттик сыйлыгынын ээси, жазуучу-
лар Одагынын секретары Улыгбек Есдаулет татыктуу болушту. Сыйлык 
жана наамды тапшыруу аземи республикабыздын Чет єлкєлєр менен 
достук жана кызматташтык коомдор союзунда Казакстандын Кыргыз-
стандагы элчилиги жана єлкєбїздїн кєрїнїктїї адабият єкїлдєрїнїн 
катышуусунда болуп єттї. Аземди коомдун жетекчиси А.Малиев ачып, 
Поэзия академиясынын президенти О.Султанов сыйлыктарын салта-
наттуу тапшырды.  Аталган академия єлкєбїздїн таланттуу адамда-
рын аныктап, моралдык колдоо, жаш таланттарга ар тараптуу кємєк 
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кєрсєтїї менен катар чет єлкєлєрдїн чыныгы адабият мыктыларын 
да аныктап, кийинки мезгилде солгундап кеткен адабий алакаларды 
єнїктїрїї максатында уюшулган.   

Ìàäàíèÿò ìàñåëåëåðè

Маданият жана маалымат министрлигинин коллегиясында министр 
Н.Шакиевдин єткєн жыл боюнча отчету угулуп, ага катышкан вице-
премьер-министр И.Жунусов чечилбей жаткан маселелерди белгилєє ме-
нен катар былтыркы жылдагы министрликтин ишине канагаттанбаганын 
билдирди жана жаўы министрдин ал кемчиликтерди жоюусуна тийиштїї 
чараларды кєрїїсїн белгиледи. Анын айтуусунда атайын бєлїнгєн акча-
лар натыйжалуу пайдаланылган эмес. Анын айынан кыйла мекемелерде 
башталган оўдоо иштери алигичекти бїтпєй келет. И.Жунусов Улуттук 
филармониянын ижарага берїї акысынын кымбаттыгы, аны  арзандатуу 
керектигин да айтты. Анткени бир топ «эмгек сиўирген» эл артисттери 
концерттерин бере албай жатышыптыр. Ошол эле учурда эли-журтуна 
эмгеги сиўген акын, жазуучуларыбыздын, айрыкча пенсиясынан бєлєк 
кирешеси жок улуу муундагы калемгерлерибиз маараке, чыгармачылык 
жолугушууларын єткєрє албай жатышынын башкы себеби да ошондон 
экени белгилїї. 

Н.Шакиев айрым чечилбей жаткан маселелерди мисал кылуу менен 
министрликтин жаўы статусуна ылайык, тийиштїї мыйзамдарга жакын 
арада єзгєртїїлєрдї кийирїї керектигин баса белгиледи, аларсыз атка-
рылчу иштерге жол ачылбайт.

И.Жунусов жыйындын жыйынтыгын чыгаруусунда министрликти 
«Манас эпосу жєнїндє» мыйзамынын кабыл алынуусуна бардык ара-
кеттерди кєрїїгє чакырды.    

«Æàç ÷àêûðãàí æàíä¿éíº»

Т.Муканов атындагы сыйлыктын ээси, акын жана журналист Май-
рамбек Токторовдун «Жаз чакырган жандїйнє» аттуу ыр жыйнагы 
жаўы эле жарык кєрдї. Элибиздин єткєн єтмїшї менен бїгїнкї кїндїн 
уўгулаштыгы, эркиндик їчїн улуу кїрєштїн былтыркы жылы апрелдеги 
жаўырыгы, тїбєлїктїї махабат, жаштык темасы сыяктуу тереў мааниде-
ги ырлар окурмандарын кайдыгер калтырбайт. Дегиўкиси, Майрамбек 
Токторов таланттуу акын жигиттерибиздин алдыўкы катарында, келечеги 
кенен, кєптї їмїттєндїрєт. Ага китебин окуган адам, сєзсїз, ынанбай 
койбойт. 
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Òàëàíòêà æàðàøà ñàëòàíàò

Кара баскыр кайдыгерликтен кутулсак деп зар какшап келген айты-
луу акыныбыз Шайлообек Дїйшеевдин алтымыш жылдыгы жамы журт 
тарабынан чоў сый менен белгиленди. Алтымышынчы ашуунун кырын-
да турган муундун алдыўкы сабындагы Эл акыны мааракесинде орден 
алып, салтанатына мамлекет башчы келет деп кїтмєк тургай ойлобосо 
да керек. Бишкектеги Улуттук филармонияда акындын мааракеси пре-
зидент Р.Отунбаеванын катышуусунда чоў салтанат менен белгиленди. 
Мындай сыйга кийинки жыйырма жылда акындардын арасынан арзы-
ганы болбосо керек. Мамлекет башчысы: «Тєкмє акын Калык Акыев 
Коммунисттик партиянын тарыхын ыр менен толук айтып бере алам 
деген экен, Шайлообек Дїйшеев биздин учурду толук ыр менен айтып 
бере ала турган акын» – деп, акындын чыгармачылыгына чоў баа берип, 
чыў ден соолук менен катар чыгармачылык албан ийгиликтерди каалады. 

Сый-салтанатта Ш.Дїйшеевдин улуу-кичїї калемдештери, окурман 
журту акынга аруу каалоо-тилектерин арбын айтып, эл оозунда аўызга 
айланып кеткен ырлары окулуп, таланттуу уулу менен сыймыктанган 
жердештери ага «Джип» унаасын алдына тартышты. 

Мындай чоў урмат-сый коомчулук ичинде мамлекет тарабынан  
калемгерлерге жїз бура баштаганынын жышаанасы катары каралуу-
да. Кайдыгерликтен арыла баштаган кєрїнєбїз. Эмгекке жараша сый 
кєрїїгє не жетсин. 

Шайлообек чоўдор їчїн чыйкан акын,
Шайлообек эл-жер їчїн тулпар акын.
Токтогулдай Сибирге барбаса да,
Тоодой бийик єнєргє дыйкан акын.
Арыбаган калеми акындар кєп,
Аркан бою кєбїнєн дурус акын.
Тиги єкмєт чындыкты жашырганда,
Тили менен тап берген Брюс акын.
Сандаган китептерди чыгарган жок,
Салып ийип ортого «крышасын».

Çàéûðáåê ÀÆÛÌÀÒÎÂ

«Ìàäàíèÿò» ÷ûãà áàøòàäû

Кєптєн бери айтылган менен жарык кєрє албай келаткан «Маданият» 
журналы жыл башынан тарта чыга баштады. Аны Маданият жана маа-
лымат министрлиги уюштуруп, карамагына алган. Тїстїї журнал 48 бет, 
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1000 нуска менен жарык кєрдї. Башкы редактору Алыкул їй-музейинин 
жетекчиси, журналист Памирбек Казыбаев. 

Ýæå-ñè¢äè ñûéëàíäû

Аялдардын эл аралык майрам кїнї алдында атпай журтчулугубузга 
аттары жакшы белгилїї акындар Гїлсайра Момунова «Кыргыз Эл акы-
ны», акын эжесинин артынан келаткан муундун таланттуу єкїлї Бактыгїл 
Чотурова «КР маданиятына эмгек сиўирген ишмер» наамдарына Рес-
публика Президентинин Жарлыгы менен ээ болушту. Эже-сиўдилерди 
татыктуу наамдары менен «Жаўы Ала-Тоо» журналы да куттуктайт жана 
кубанычтарына ортоктоштугун  билдирет.
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