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«Карарган деўиз, агарган толкун».
Алым ТОКТОМУШЕВ

Саат эртеў мененки жетиге чукулдап калган. Капар уулун бала бакчага 
жеткирмек да, андан ары жумушуна кетмек. Эмне, демейдеги эле иши да: 
бала бакча, анан жумуш. Бирок ал бїгїн негедир єзїнє єзї батпай турду. 
Кєўїлї чєгїп эле капаланат, ичинен туталанат. Дїйнє да чєгїп, їлїрєйїп 
тургандай. Таўданды. Єзїнє єзї таўданды. Эмне їчїн эле минтип жатам 
деп ойлоду. Ушинтип ойлоп, туталанып жатканын кадимкидей сезип 
жатты. Акыры ал мындай сезимге кийинки кїндєрдє єзїнєн єзї эле кєп 
кабыла баштаганын сезип, бул дїйнєгє батпай кетти. Коридордо аркы-
терки баса баштады да:

– Мен эшикке чыга турайынчы… – деди айласы кеткендей, уйкулуу 
баласын кийинтип жаткан аялына.

Аялы таўдана карады:
– Эмне эле їйдєн качасыў?..
Аялы зекиген деле жок, жєн гана жай айтты. Капар тїшїнбєй калган-

сыды, їндєбєй ары басып кетти. Кичине басып барды да, аялынын эмне 
дегени эми гана жеткендей шарт бурулуп, жарылып кетти:

– Їйдєн качасыў?!. Ким качып жатат? Ким дейм!..
Баласы селт этти да, корккондой Капарды алая тиктеп калды. Капар 

сестене тїштї, негедир єзїн ыўгайсыз сезип кетти. Аялы жооп кайтар-
бады, єзїнчє эле ыйлактап, кїўкїлдєп койду:

– Кыялы да бузулду. Бирдеме десеў эле ар-р этип…
Капар аялына назар бурган жок. Бирок аялы ага зиркилдеп, зекип 

жаткандай эле туюлуп туруп алды. Чыдай албай кеттиби, эшикти шарт 
ачып, каалганы карс жаап чыгып кетти.

«Арча–2011» конкурсуна

Àéêºë

ГАРБАЧОК
(À¢ãåìå)
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4 Айкєл

Аялы айласы кеткендей ыйлактап кала берди:
– Їйдєн эле качат… Їйдєн эле качат…
Капар эшикке атып чыкты. Єзїнєн єзї качып келаткандай. Кичине эле 

токтоп калса, башы чарт жарылып кетчїдєй. Анан уулун кїтїшї керек 
экени эсине тїшїп, їйдїн бурулушуна келгенде тык токтоду. Токтоду да, 
кєбїнчє уулун ушул жерден кїтєрїн, ушул жерге жеткенде єзїнєн єзї эле 
токтоп каларын ойлоп, таўдана кетти. «Деги эмне болуп жатам?..» – деп 
койду анан єзїнє єзї тїшїнбєгєндєй башын чайкап.

Ушул маалда сол тараптан єзїнє тааныш коўур їн жаўырды:
– Аа-а, дагы турган экенсиў да машинеўди кїтїп…
Жалт карады. Балкондо чылымын дембе-дем соруп, тїтїнїн ыракат-

тана їйлєп, анан бул тїтїн кайда барат, кантип жоголуп кетет дегендей, 
анын артынан ойлуу карап, жазуучу Карып туруптур. Карып – жамы 
журтка аттын кашкасындай таанымал кашкєй жазуучу, азыр бир адабий 
гезиттин редактору болуп иштейт. Ал Капарды карады да, мулуў этип 
кїлїп койду. Капар єзїнїн ички сырын тиги киши билип койгондой, 
оўтойсуздана кетти. «Эми тийише баштайт…» – деп койду анан єзїнчє 
шыбырап. Чын эле, бул жазуучу кимге болбосун тийишпей койчу эмес. 
Таў азандан тамекисин кере-кере соруп балконунда турчу да, ары єткєн, 
бери єткєн коўшуларына тамашалап тийише берчї. Соо же мас экени 
билинчї эмес. Бирок ал дайыма кызымтал жїргєндєй туюла берчї Ка-
парга. «Эми тийише баштайт…» – деп кайра ойлоп койду. Анан анын 
суроосу эсине тїшїп, селт этти:

– Машинаны? Кайсы?..
– Эмне, єкмєт сага дагы эле машине бере элекпи?.. Ушул жерде дайыма 

эле какыйып туруп калганыўдан, мен сени машинеўди кїтїп жатабы деп…
– Кайдагы машина?.. – Капар жылмая кол шилтеди да, єзїнчє шыбы-

рай кетти. – Соолуга элек окшойт…
– Кандай, кайдагы машине?.. – деди Карып Капарды сырдуу тиктеп. – 

Сендей чоўдорго бериши керек да. Мен деле бир волганы минип жїрєм 
го, бир гезитке редактор болумуш болуп…

– Кайдагы чоў?.. – деп койду Капар кайдыгер гана.
– Кандай чоў эмессиў… – деди тиги чын ниетинен. – Мына, эртеў-

бїрсїгїнї доктор, профессор болом деп турасыў. Эмне, доктор, про-
фессорлор талаада жатыптырбы…

Капар їндєбєй ийнин куушуруп койду. Карыптын ак дилинен айтып 
жатканын туйду да, ичи жылый тїштї. Аны ыраазы болгондой карап 
калды. Карып адатынча чылымын кере соруп, бул дїйнєдє єзї эле жалгыз 
калгандай, чубалжып кетип бараткан тїтїндї ойлуу тиктеп турган. Ка-
пар аны тиктеп кыйлага туруп калды, ал кимдир бирєєнї кыйпычыктап 
кїтїп жаткандай туюлду Капарга. Єзїн кимдир бирєє карап турганын 
сезгендей, ал бир кезде Капарга башын жалт бурду да:

www.bizdin.kg
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– Эмне, Гарбачокту кїтїп жатасыўбы? – деди.
«Эми эле машинаўды кїтїп жатасыўбы деди эле? – деп шыбырай кетти 

Капар єзїнчє.– Эми Гарбачокту… Чын эле, соолуга элек окшойт».
– Ооба, – деди анан Карыпты карап. – Баламды кїтїп жатам, садикке 

алып барыш керек…
– Аа катыныў эмне кылат?
– Кандай эмне кылат?
– Ой, бакчага катыныў алып барбайбы! Бу аялдын иши да.
– Кандай аялдын иши?.. – Капар тїшїнбєгєндєй ийнин куушурду. 

Анан эсине эми келгендей актана кетти. – Менин ишим садиктин жанында 
да. Баламды таштап, он кадам аттасам эле иш. А келинчегим шаардын 
тээ четинде…

– Ии, ошондой десеў… – деп койду Карып сырдуу, аны толук 
сїйлєтпєй. – Ошентип Гарбачокту кїтїп жатам дечи… – Сєзїн улабады 
да, кайрадан чубалжып бараткан тїтїнїн ойлуу тиктеп туруп калды.

Баласы Карыпты Горбачёвго окшоштуруппу, айтор, Гарбачок дечї. 
Ага эч ким деле їйрєткєн эмес, бир кїнї єзїнєн єзї эле Гарбачок деп 
калыптыр. Баары таўданышкан. Бул Карыптын єзїнє да жетиптир. 
Ызаланган эмес, тескерисинче, каткырып кїлгєн. Ошондон кийин ал 
баланын єзїн дайыма Гарбачок деп чакырчу. Капар ушуларды ойлоп: 
«Азыр баламдын аты Эдил экенин деле унутуп калса керек», – деп шы-
бырай кетти.

– Мени эмне їчїн Гарбачок, – дейт деди аўгыча Карып Капардын 
эмнени ойлоп жатканын туйгандай. – Же эмне, Горбачёв экєєбїз ок-
шошпузбу?

Капар кїлїмсїрєй башын чайкады:
– Билбейм…
– Окшошпуз да!.. – Карып жаш баладай мулуў эте башын сылай 

кетти. – Экєєбїз теў тазбыз да. Ал сары таз, а мен кара таз. Ал орустун 
тазы, мен кыргыздын тазы. Ха-ха-ха… – Негедир тык токтоду да, ойлуу 
туруп калды. Анан кайрадан кашка башын сылагылап: – Кїндї Кудай 
урарда, кыш кезинде жаз болот, кишини Кудай урарда, жапжаш туруп 
таз болот… – Мулуў этип кїлїп койду да, ойлуу туруп калды.

Карып Капарга негедир аянычтуу кєрїнїп кетти. Жїрєгї зырп дей 
тїштї. «Не деген талант!.. – деди суктангандай башын чайкай. Кєп єтпєй 
таўдана шыбырады. – Деги бу киши качан жазат болду экен? Дайым эле 
кызымтал, дайым эле чылым соруп турмай…» Кайрадан Карыпты кара-
ды, ал дагы эле аянычтуу кєрїндї. Капар єзїндєгї ойдон кутулгусу келди. 
«Эмнеге кечигип жатат?!.» – деди уулун ойлоп. А Карып тїтїнїн ойлуу 
тиктеп, їнсїз мелтирейт. Капар кайрадан єзїнє єзї батпай баштады. 

– Бу, – деди аўгыча Карып башын бери буруп, – бу ойлоп отурсам, бу 
Керим менен Нооманга катындын деле кереги жок окшойт.

Гарбачок
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6 Айкєл

– Кандайча кереги жок?
– Ой, аларыў єздєрї эле катын тура!..
– Кандайча катын?.. – Капардын оозу ого бетер ачылды.
– Жєн эле… Мына, эртеден-кечке ушу жерге туруп калсаў, экєєнїн 

салып-уруп жїргєнїн эле кєрєсїў. «Кайдан келатасыў?» – «Дїкєндєн». 
– «Эмне алып келатасыў?» – «Нан, сїт, пияз, калемпир…» Тї-її!.. – Ка-
парды карап, колун силкилдете. – Анан буларга катындын эмне кереги 
бар!.. Деги булардын катындары эмне кылышат, ыя?..

– Кандай эмне кылышат?.. – деди Капар адатынча. 
– Баякїнї… – деди Карып Капардын суроосуна назар бурбай. – Ноо-

ман келатат таламандын тал тїшїндє кудуўдап, колунда кєтєргєн башты-
гы бар. «Кайдан?» десем, – дїкєндєн дейт, супнабор алып келатам, арзан 
экен дейт. Супнабор дейт! Тї-її!.. – Карып кыжырдана тїкїрїнє кетти.

«Буга эмне эле жаны кїйїп жатат?.. – деп ойлоп койду Капар. – Кы-
зык… єзї барбаса эле… » Чын эле мына бир їйдє жашагандарына тєрт 
жылга чукулдап калды, Капардын бир да жолу дїкєнгє барганын кєрє 
элек. Жада калса, аракка да барбайт. Же аялын жиберет, же башка 
бирєєнї. А єзї болсо таў азандан балкондо турганы турган, чылымын 
бурулдатып. Ары-бери єткєндєргє кычкыл сєздєрїн ыргытып. Ка-
пар єзїнчє эле ачууланып жаткан Карыпты карап турду да, кайрадан 
таўданды: «Бу киши деги качан жазат?..» Экєє кыйлага їндєбєй калыш-
ты. «Эмнеге эле кечигип жатат!..» – деди Капар уулуна жиндене. Карып 
чылымын бир соруп, тїтїнїн їйлєй, Капарга кайрылды:

– Жанагы Келемишчи, – деди аргасы тїгєнгєндєй кїлїмсїрєй, – Ке-
римди айтам, ошол Келемиш жакында ушу биз жашаган беш кабат їйдї 
кулатып жаны тынат.

– Кандайча?
– Силер тїнїчїндє тык-тык, кытыр-кытыр деген їндї угасыўарбы?
Капар башын чайкады. 
– Эми силер алыссыўар да. А биздин подъездде эки кїндїн биринде эле 

тїн ортосуна чейин тык-тык, кытыр-кытыр… Кайдан чыгат деп акмалап 
жїрсєм, Керимдин їйїнєн чыгат экен. Баякїнї атайы токтотуп алып: «Деги 
кытыратып эле эмне кылып жатасыў?» – деп сурасам, ремонт кылып жатам 
дейт. Анан тєрт жылдан бери бїтпєгєн ал эмне деген ремонт десем, кыл-
ганга жараша кылгандай кылыш керек да дейт. Немистерди карачы, бир 
кылса ємїр бою жеткидей кылат – дейт. А кыргыздарыў!.. – деп сєгїнїп 
колун шилтейт. Немистердин богун жейсиўби! – дедим жаным кашайып. 
– Сен ремонт кылбай эле кемирип жатпайсыўбы, ушинтип жїрсєў жакын-
да баарыбызды кемирип жутуп, тїбїбїзгє жетесиў дедим. Десем, колун 
шилтеп туруп, чунаўдап їйїнє кирип кетти. Ошондон бери саламдашпайт, 
анын саламына эле бирєє жутап тургансып… – Даттангандай Капарга 
кайрылды. – Айтсаў, бу Келемишиў бизге уйку береби же жокпу?..
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Капардын кїлкїсї келди. «Сизге уйкунун эмне кереги бар? – деди 
єзїнчє шыбырап. – Тїнїчїндє баары бир кирпик какпайсыз да».

– Айтсаў, – деди аўгыча Карып, – бу Келемишиў тїнїчїндє катыны 
менен чогуу жатабы, ыя?.. – Єз сєзїнє ыраазы болгондой мулуў этип 
кїлїп койду да, анан ойлуу. – Буга катыны кантип тїтїп жїрєт, ыя, деги 
буга кандай катын тїтєт, ыя?..

«Єзїўїзчї?..» – деди Капар шыбырап. «Бу Карыпка тїтїп жїргєн 
Бїбїнїн жаны темирден, – деп айтып калышчу коўшулары, биресе 
таўдангандай, биресе суктангандай. – Эрге тїтсє, ушу Бїбїдєй тїтсїн!.. 
Карып тїн бою уйку бетин кєрбєйт, а Бїбї бир лам деп койбой, дайыма 
анын жанында…» Буга Капар ишенчї эмес, атїгїл тїшїнчї да эмес. Бирок 
бир окуядан кийин бул сєздїн тууралыгына биротоло ынанып калган. Бир 
жолу саат таўкы бешке чукулдап калганда телефон шыўгырап калды. Эмне 
балакет болуп кетти деп алдастап барып тыўшоорду алса, Карып экен.

– Капарсыўбы, бул менмин, Карып байкеўмин, – деди ал коўур їнї ме-
нен. – Їйгє тезинен келип кетчи, сен тууралуу бир олуттуу иш болуп жатат. 

– Балдар уктап жатты эле… – деди Капар тайсалдай. – Їйдє аялым 
жок эле, айылга кеткен…

– Уктап жатышса, уктап жата турушар… Єтє олуттуу иш, угуп 
жатасыўбы, сенин тагдырыўа байланыштуу дейм.

Капар алактап шашып барып, эшигинин коўгуроосун баскан. Їй 
ичинен єзїнє тааныш їндї уккан:

– Бїбїш, эшикти аччы, бирєє келди окшойт.
Кєп єтпєй эле эшик ачылды. 
– Аа… кандайсыў? – деди Бїбї кєптєн бери кїтїп жаткандай жєн-жай 

гана. – Келгиниў… Байкеў тиякта… – Колун сол жакка жаўсап койду да, 
єзї аркы бєлмєгє кирип кетти.

Бєлмєгє кирсе, Карып креслодо отурган экен чалкалап гезит окуп. 
Келдиўби дегендей Капарды кєзїнїн тєбєсї менен карап койду да, 
отургун дегенсип маўдайындагы отургучка башын жаўсады. Отурду. 
«Советская Россия», – деп єзїнчє шыбырап окуп койду Карыптын колун-
дагы гезитке карап. Кєп єтпєй Карып башын кєтєрїп, гезитти їстєлгє 
таштады да:

– Бїбїш!.. – деди олуттуу. – Їйгє киши келди, бирдемеў бар беле?
– Капар ичпейт да… – деди аркы бєлмєдєн аялы. 
– Капардан башка кишилер деле бар да.
– Капардан бєлєк сен эле барсыў да…
– Мен, эмне, киши эмесминби?.. – Карып Капарды карап, адатынча 

мулуў эте кїлїп койду.
– А-ай… – Аялы аста кїлгєндєй болду. Кєп єтпєй жарымы ичилген 

бєтєлкєнї, анан бир стакан алып аялы кирип келди да, аларды їстєлгє 
акырын коюп, билинер-билинбес жылмайып чыгып кетти.

Гарбачок
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«Бирдемеси ушул экен да!..» – Капар єзїнчє кїрсїнє шыбырады. 
Карып бєтєлкєнї алды да, стаканга куя баштады. Куюп жатып, Ка-

пардан сурап койду:
– Сен ичпейсиў да, ээ…
Капар башын чайкады. «Олуттуу иши эмне болду экен?..» – деп ойлоп 

койду.
Карып стаканды алып жиберди да:
– Капар, – деди єтє олуттуу тарта, чын дитинен, – сени, угуп калып 

жїрєм, давление болуп жїрєт деп, жїрєгїў дїкїлдєп тїнїчїндє уктай 
албай чыгат деп… Жїрєк деген жаман. Жїрєк менен ойнобош керек!.. 
Ошо жїрєгїў дїкїлдєй баштаганда эле, мага телефон чал. Тїндїн кайсы 
оокуму болбосун, чала бер. Баары бир мен уктабайм. Бїбї эжеў да… 
Жїрєктї алаксытыш керек.

Капар эчтеке тїшїнбєдї. «Олуттуу иши ушубу?..» – деп ойлоп койду.
– Ээ, Бїбїш!.. – деди аўгыча Карып. – Маа уйку бересиўерби, же ушин-

тип тегеректеп алып эле… – Сєзїн улабай, Капарды сырдуу тиктеп калды. 
Капар эмне деп жатасыў дегендей, аны алая тиктеди. Ушул маалда 

аялы кирип келди да, адегенде Карыпты тигиле карап, анан Капарга 
бурулуп, башын ийкегилеп жылмайып койду. Капар бир нерсени туйган-
дай ордунан туруп, башын ийкегилеп коштошуп, їйїнє жєнєп кеткен. 
Їйїнє жеткиче эўги-деўги абалда барган. Єзгєчє аялынын лам деп ооз 
ачпаганы, кабагым-кашым дебегени, жєн-жай гана кїлїмсїрєп койго-
ну таў калтырган. Ага ошондо Карып да, аялы да аянычтуу кєрїнгєн. 
Азыр да Капар ошол окуяны эсине тїшїрїп, эч нерсе тїшїнбєгєндєй 
башын чайкап турду. Башын чайкаган тейде шыбырап алды: «Ошондогу 
олуттуу иши эмне болду экен?..» Анын оюн Карыптын бакылдаган їнї 
бузуп жиберди:

– Ой, сен дагы эле мусыр тєгїп жїрєсїўбї?.. – деди Карып кимдир 
бирєєгє. – Єзїў килтейген «Манас» аэропортунун бир жагын чоюп 
жїрсєў. Анан…

Капар башын оўго бурду. Коўшусу, «Манас» аэропортунун жетек-
чилеринин бири келатыптыр. Колунда таштанды салынган чакасы бар. 
Ал киши кєп сїйлєбєгєн, єтє оор басырыктуу жан эле. Капар менен 
баш ийкешип учурашып койду. Жедеп кєнїп бїткєнбї, Карыптын сєзїн 
тамаша катары санап, кулагынын сыртынан кетирди.

– Єзїў килтейген «Манас» аэропортун титиретип турасыў… Анан 
мусыр кєтєрїп… Манастын атын булгап… Ой, сен тєктїртпєйсїўбї… 
Дайым эле мусыр тєгїп жїрєсїў, деги сенин катыныў эмне иш кылат, ыя?..

Тиги їндєбєдї. Таштандыны челекке тєктї да, чакасын кєтєрїп їйїн 
кєздєй басып кетти.

– А-аай, – деди Карып, аны узата карап башын чайкай. – Катындарды 
жедеп жаман кєндїрїп бїттїўєр го, эми аларыў їй оокатын кылганын да 
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колко кылышчу болуптур… – Тажагандай колун шилтеди да, тамекисин 
соро кетти.

«Ким эмне кылат, мунун эмне иши бар?..» – деп ойлоп койду Капар. 
– Жанагы эмнеге кечикти, ыя?.. – деди бир кезде чочугандай селт эте 

Капарды карап. – Алеки заматта эле алып жетип келем, байке, – деп 
желпилдеп кетпеди беле…

– Ким?
– Же, эмне, Кудай урган баягы аялдык тїбїнє тартып, дагы кєр-пєрїн 

издеп кеттиби?.. – деди тиги ого бетер сырдуу.
Капар эч нерсеге тїшїнбєй, ийнин куушурду. Ушул маалда кимдир 

бирєє колунан тарткылады. Караса, уулу экен. Эчтекеден бейкапар 
эдиреўдейт.

– Аа… Келдиўби?.. – Эсине бирдеме тїшкєндєй, жиндене кетти. – Эмне 
кылып жїрдїў, бирєє байлап койдубу?

– Бир бутумду таппай жаттым.
– Кандай бутум?
– Жєн эле бутум. Бир батинкемдичи.
– Аа… Таптыўбы анан?..
– Жок.
– Кандайча жок?.. – Капар уулунун бутун карап калды. Эки бутунда 

теў эле батинкеси бар экен. – Кандайча жок?.. – деди кайра таўдана.
– Мамам экєєбїз їйдї бїт шимшип издеп таппай койдук. Бегайым 

кийип кеткен окшойт. Баягында да кийип кеткен. – Эдиреўдеди. – А мен 
аныкын кийип алдым. 

Бегайым Капардын улуу кызы эле. Эдилден эки жашка чукул улуу 
болчу. Кечээ таэжесинин їйїнє кеткен. 

– Кандайча кийип алдым? – деди Капар таўдана, уулунун бутуна кайра 
тигиле. – Эмне, экєєўєрдїкї окшошпу?

– Опокшош!.. – деди уулу эдиреўдей. – Аныкы кичине эле чоўураак…
– Аа… – Таўдангандай башын чайкап, жылмайып койду. Кайрадан 

башын чайкады – ушуга чейин балдарынын бутуна кєўїл бурбаптыр да. 
– Жїрї эми, кеттик. – Уулун колдон алды. – Кечигип калабыз. – Єзїнчє 
шыбырап койду. – Кечиксек, сени албай коёт.

 Экєє жєнєп калды. 
– Капар, Капар! – деди Карып алар узай бергенде, эсине бирдеме 

тїшкєндєй шашкалактай. – Сенин давлениеў тємєн беле, же жогору-
бу?..

Капарга шылдыўдап жаткандай туюлду. «Буга менин давлениемдин 
эмне кереги бар?!.» – деди кыжына. Анан артына карабай, бурк этти:

– Тємєн да, жогору да!..
Чын эле, Капардын кан басымы бирде кєтєрїлїп, бирде тємєндєп 

секирип турчу. 
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– Анда бир кїнї кєк чай, бир кїнї пиво ичишиў керек экен... – деди 
тиги боору ооругандай.

«Буга менин давлениемдин эмне кереги бар?..» – деп кайра шыбырай 
кетти. Бирок Карыптын бул сєздї чын ниетинен айтып жатканын анын 
їнїнїн добушунан сезип турду. Кайрадан ал аянычтуу кєрїнїп кетти. 

– Капар, алдагы уулуўа айтып койчу, – деди Карып ого бетер бакыл-
дап, – мени Гарбачок дебей жїрсїн, андай болду Горбачёв деп эле ачык 
айтпайбы...

– Уктуўбу? – деди Капар уулуна, – мындан кийин Гарбачок дебей жїр, 
Горбачёв дегиниў.

– Тилим келбейт да.
– Келбесе да Горбачёв дегиниў!.. – Капар бурк этти.
– Ооба, сага... – Уулу чукчуўдай кетти. – Єзї айтып коёт да...
– Ким?
– Гарбачоктун єзї да. Бир жолу їйїнє барсам мени Гарбачок дейт 

экенсиў, молодессиў деген. Туура айтасыў деген. Экєєбїз теў тазбыз 
деген. Гарбачок да таз, мен да тазмын деген. Ал СССРдин тазы, а мен 
Кыргызстандын тазымын деген. – Уулу їндєбєй калды да, Капарга су-
роолуу элейди. – Папа, таз деген эмне?

Капар кичине буйдала тїштї, анан:
– Чачы жок да... – деди мукактана, – маўдайында.
– Сеники барбы?
– Турбайбы.
– Аа...
Кєпкє їндєшпєй келишти. 
– Аа-ай, ата, – деди бир кезде уулу, куду чоў кишидей башын чайкап, 

– кечээ Гарбачок иттей жаман мас болуп келди!
Капардын жїрєгї тыз дей тїштї.
– Аны кайдан билдиў?
– Эмнени?
– Мас болуп келгенинчи.
– Єлгїдєй темтеўдеп тамтаўдады да. Адыл экєєбїз єлгїдєй корктук.
– Адылыў ким?
– Адылчы. Саяк...
– Аа...
Адыл уулу менен жашташ. Экєє короодо дайыма бирге ойношот. Эгиз 

козудай ээрчишип чогуу жїрїшєт. Карыптын жээн небереси. Атасынын 
уруусуна карап, аны короодогулар Саяк дешет. Буга арданып, бир кїнї 
Карыпка арызданып ыйлап барса, ал: «Сен саяк эмессиў, супер саяксыў. 
Бар ойногун, экинчи даттанып келбей жїр. Тїбїў саяк болсо, саяк дейт 
да анан!..» – деп кайра кубалап жибериптир. Ошондон кийин даттанып 
барганын койгон дешет. Азыр Саяк деген атка єзї деле кєнїп бїттї. 
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– А эмнеге корктуўар?
– Жыгылып кетеби дедик да. Мо-омунтип темтеўдебедиби. – Уулу 

туурап кєрсєттї да. – Гарбачокту карап туруп, биз да темтеўдедик. – 
Жадырай кетти. – Эр экен, жыгылган жок. Тепкичтен темтеўдеп араў 
чыкты да, їйїнє кирип кетти...

Капардын жїрєгї кайрадан зырп этти.
– Киши мас болгондо эмне їчїн темтеўдейт, папа?
– Мен аны кайдан билем! – Капар бурк этти. 
– Кызык... Темтеўдейт да, тамтаўдайт. Мына, мына жыгылат десеў 

эле жыгылбайт. Кызык...
Уулу жаны жыргай кыткылыктады. Анан чочугандай Капарды колу-

нан кармап, тарткылай кетти:
– Папа, папа, сен арак ичпейсиў, ээ?
– Ооба, ичпейм.
Уулу єзїнчє эле сїйлєнїп баратты:
– Папам арак ичпейт дедим, пиво эле ичет дедим. Адыл айтат, пиво 

ичсе, арак деле ичет да дейт. Жок, арак ичпейт дедим, пиво эле ичет дедим. 
Капардын жїрєгї ого бетер сыгылды: «Мунун буларга эмне кереги 

бар?!»
Дагы їндєбєй калышты. 
– Ошентсе да... – деди бир маалда Капар эсине бир нерсе тїшкєндєй 

ойлуу, уулун карап, – ошентсе да сен ата дешиў керек. Бул їйдєгїлєрдїн 
баары менден улуу, эркектеринин баарын ата дешиў керек: Карып ата, 
Нооман ата, Керим ата...

Ушу жерге келгенде, уулу тызылдап жиберди:
– Керимиўди ата дебеймин!
– Эмнеге?!.
– Аныў уруша берет.
– Тентек кыласаўар урушат да.
– Кылбасак деле уруша берет... Тим эле кыйкырып єкїрєт. Кубалайт...
– Эмнеге?..
– Волгама жолобогула – чийип саласыўар дейт. Їйдїн жанына ойно-

богула – терезелерди талкалайсыўар дейт. Гаражга барбагыла – їстїн 
тїшїрєсїўєр дейт. Бактарды аралабагыла – сындырасыўар дейт. Дагы... 
дагы... – Мукактанып турду да, їнї кардыга. – Силер киши єлтїрєсїўєр 
дейт...

Капардын жїрєгї болк дей тїштї:
– Киши єлтїрєсїўєр!.. Кандайча?!. Качан?.. – Эмне дээрин билбей, 

туттугуп калды.
– Дайым эле ушинтет. Баягыдачы... Бир мышык жертєлєгє тууп салып-

тыр, анан балдарын багып алалы деп алып келатсак, бизди кармап алып 
кыйкырып-єкїрїп... Силер буларды єлтїргєнї баратасыўар деп, минтип 
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жїрсєўєр, силер кийин сєзсїз киши єлтїрєсїўєр деп... – Дагы муунуп 
сїйлєй албай калды да, анан кєп єтпєй капысынан эле кыткылыктай 
кетти. – Ошондо Медет байкемдер ырас эле кылышты, башына сийишип...

Капар селт эте тїштї:
– Сийишип!.. Качан?!.
– Баягыдачы... Керим сага да кыйкырып-єкїрбєдї беле...
Капар ойлонуп туруп калды. Чын эле, бир кїнї тїштє їйїнє келсе, 

Керим булардын балконун карап алып, кыйкырып-єкїрїп жатыптыр. 
Капарды кєрє салып эле беттен алган:

– Карачы, балдарыў башыма сийип салышты!.. Минтип жїрсє, 
буларыў!..

Капар не дээрин билбей:
– Коюўузчу!.. – деп їйїнє кирип кеткен.
Жетип эле, балдарына бир тийген:
– Эмне їчїн сиесиўер, ыя?!. Кишинин башына...
– Сийген жокпуз!.. – дешкен уулдары Медер менен Медет жарыша. – 

Чай тєгїп алдык... Анан сийдиўер деп эле єкїрїп-бакырып...
– Аа... – Капардын санаасы тына тїшкєн, анан балкондон башын 

салаўдатып кыйкырган:
– Керим байке, булар сийбей эле чай тєгїп алышкан тура...
Керимдин жаны чыгып кеткен:
– Чай!.. Кайдагы чай!.. – Маўдайындагы кашкасын улам-улам сылап, 

анан колун єчї бардай жыттап. – Карачы ай, анан ушу чайбы, ыя?!. Мени, 
эмне, чай менен сийдиктин жытын билбейт дейсиўби?.. – Бир алаканын 
жая. – Ишенбесеў, кел єзїў деле жыттап кєрчї... – Алаканын кайра жыт-
тагылай баштаган.

– Ээ, коюўузчу!.. – Капар кыжырдана кїбїрєп алып, їйїнє кирип 
кеткен.

Капардын айтканына ишенген эмес. Биресе кїлкїсї да келген. 
«Анан волгаўды їйдїн дал тїбїнє коёсуўбу?.. – деген єзїнчє кїбїрєп. 

– Алысыраак токтотпойсуўбу!..»
Капар ушуларды эсине тїшїрдї да, уулуна кайрылды:
– Алар чай тєгїп алдык дешпеди беле?..
– Кайдагы чай!.. – деди уулу каадалуу кишидей. – Сийип эле салышкан...
– Тї-її ата, шерменде кылышкан турбайбы!.. Анан айтпасыўбы ошон-

до эле сийип салышты деп...
– Айтпа дешкен да. Айтсам єлтїрїп салышпайбы...
– Ким?!.
– Медет байкемдер да... Айтпа дешкен... Айтсаў... – Уулу сєзїн улабай, 

башын чайкай кетти.
– Тїї ата! – деди Капар кайра. – Шерменде кылышкан экен да!..
Уулу ага кєўїл бурбады, кыткылыктап єзїнчє сїйлєнє баштады: 
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– Їчїнчї этаждан Медет байкемдер, бешинчиден Чынарбек акырын 
жылжытып коё бере башташты...

– Эмнени?!.
– Сийдиктерин да!.. – деди уулу эдиреўдей. – Керим эўкейип алып, 

волгасын оўдоп жаткан, анан башын кєтєрдї эле, башына сийдик шалп 
дей тїштї дейсиў!.. – Моокуму кана кыткылыктады.

– Тїї ата!.. – Капар не дээрин билбей калды. – Кыйратыпсыўар!.. – 
деди уулунун колун булка. – Баспайсыўбы бежиребей...

– Басып эле баратпаймынбы...
«Тїї ата!.. – деди Капар кайра, ичинен шыбырап кыжына. – Тїї ата!..»
– Алтындарым! Баратасыўарбы... – деген бакылдаган їн угулду аўгыча 

оў жактан.
Капар жалт карады. Кєтєрїнїп алып, композитор Нооман келатып-

тыр. «Эми мунусу кайдан чыга калды!..» – деп ойлой кетти Капар. Минтип 
ойлонуп бїткїчє болбой, Нооман жете келди да, жїгїн жерге коё салып, 
учурашпай туруп эле єзїнїн чєнтєктєрїн оодара кетти. Эч нерсе таппады 
кєрїнєт, Капарды алая тиктеп, бозала чаў болуп туруп калды. 

– Жок!.. – деди анан алаканын жая. – Жок!.. – Капарды карап, актана. 
– Кечээ эле бар болчу, чын айтам, атайын экини салып койгом...

– Эмнени? – деди Капар да алайып.
– Конфетти... – Эдилди башынан сылай кетти. – Атайы сага деп салып 

койгом. Алдымдан чуркап чыга калса деп... – Кайрадан Капарга кай-
рылды. – Тїндє уктап калганымда жанагы, аялымды айтам, чєнтєгїмдї 
оодарган окшойт, акчалар менен кошо конфетти да шыпырып...

Нооман жан айласын таппай, башын чайкап туруп калды. Капарга 
єтє аянычтуу кєрїнїп кетти. Єзїн ыўгайсыз сезе баштады.

– Кайдан таў заардан кєтєрїнїп?.. – деди анан, кепти башкага бургусу 
келип.

– Ээ, баягы кєртирилик да!.. – Нооман колун шилтеди. – Баягы эле 
єлбєгєн кєр оокат да!.. – Жердеги чака менен карнизге колун жаўсай. – 
Буларды кечээ эле алгам, анан бирєєгє жолугуп калып, инимдин їйїнє 
калтырып койгон элем. Анан тиги, аялымды айтам, таптакыр ишенбейт 
десеў, таў азандан кулак-мээмди жей баштады, сенин алганыўды бир 
кудай билет дейт, кечээги акчаларыўды ичип салдыў да дейт... Ээ, ка-
тындардын сыры белгилїї да!.. – Колун шилтеп койду. 

Капар їндєбєй, карниз менен чаканы карап туруп калды.
– Кандай жактыбы, ыя?.. – деди Нооман да аларга колун жаўсай. – Ая-

лым желим чакадан ал деген, а мен темирби, жезби, иши кылып ушунусун 
эле алдым. Бул бышык да. Анын їстїнє мени жакшы билесиў, соомдо эле 
мастаймын, анан бирдеме кылт этип алып дааратканага кирип, тамеки 
чексем... Анан магдырап отуруп, тамекини єчїрбєй ыргытып таштасам, 
анан желим чака да кїйїп, анын ичиндеги кагаздары да кїйїп... Їйдї 
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єрттєп жибербейминби, ыя!.. – Чын эле єрт чыгып кеткенсип, башын 
чайкап-чайкап ийди.

– Ээ, койчу!.. – деп койду Капар ойлонуп-ойлонбой.
– Карнизди да бышыгына качырдым. Мага жалтырак-жултурактын 

эмне кереги бар, мага бышыгы эле жетет. Муну килтейген мыктар менен 
экинчи чыккыс кылып уруп коём, мен єлгїчє былк этпей турат. А жанагы 
байларыў улам жалтырактары менен алмаштыра беришсин. А мендей 
кєк жетимдерге ушунусу эле жетет!.. Чынбы, ыя?..

Капар їндєбєй башын ийкегилеп, єзїнчє кыжынып алды: «Алтымыш-
ка чыкты, дагы эле жетиммин дейт!..»

– Кап, алтыным!.. – деди Нооман чын дитинен єкїнє, уулунун башын 
сылай. – Кап!.. Чын эле, бар болчу. А азыр жок. Мына, єзїў деле кєрдїў 
го... – Чєнтєктєрїн кайрадан оодара кетти. – Эчтеке эмес, алтыным, – 
деди анан жайдарылана. – Эртеў сєзсїз...

Капарга дагы эле аянычтуу кєрїнїп кетти. Нооманды тигиле карап 
калды да:

– Ой, мунуў эмне култуўдаган? – деди аны тєшкє сайып. 
Колу катуу бир нерсеге урунгандай болду.
– А-ай ата, билип койдуўбу, – деди Нооман бажактай. – Бу баягы 

да... – Адатынча ачуулана кетти. – Бизди ушинтип кор кылып койбодубу 
жанагы Горбачёвуў. Мына эми, минтип орустун бир жаман кемпиринин 
кєзїн карап жїрєбїз да бир бєтєлкє самогонуў барбы деп!.. Айтсаў, 
аракты ким тыя алат, ыя?!.

Капар башын ийкегилеп, їндєгєн жок.
– Айтсаў... – Нооман негедир кайрадан бажактай кїлдї да, акырын 

шыбырады. – Айтсаў, тиги кїтїп жатабы, ыя?..
– Ким?
Нооман їйїн кєздєй башын жаўсай, ого бетер акырын шыбырады:
– Тигичи... Карып байке...
Капар Карыптын жанагы деген сєзїн эстеп, аа... – деп башын ийке-

гилей кетти. 
– Ооба, – деди анан, Нооманды карап. – Ооба, кїтїп жатат. Кой, биз 

жылалык. Кечигебиз... – Уулун колдон алды.
– Айтсаў, – деди Нооман чакасын жерден алып жатып, – булар жак-

тыбы, ыя? Мендей томаяк жетимдерге ушулар эле жарашат да, ыя!..
Капар їнсїз башын ийкегиледи да, кайрадан кыжынды: «Алтымышка 

келди, дагы эле жетиммин дейт!..»
– Кап, алтыным! – деди Нооман уулунун тєбєсїнєн сїйїп. – Эртеў 

сєзсїз... – Сєзїнїн аягына чыкпай жєнєп калды.
Капар уулун жетелей ылдый басты.
– Капаке! – деген Ноомандын кардыккан їнї угулду кєп єтпєй. Капар 

башын шарт бурду. – Капаке, – деди Нооман кєўїл айтып жаткансып. – 
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Эмгек сиўирген ишмерликти быйыл да албай калыптырмын. Министер-
стводон айтышты. Композиторлор союзунан документтериў келген жок 
дейт. Сыягы, союздагы досторум!.. – Колун бир шилтеп алды да, сєзїнїн 
аягына чыкпай шашылыш жєнєп кетти. 

«Эмгек сиўирген ишмерликтин сага эмне кереги бар?..» – деп шыбырап 
койду Капар, башын бери буруп жатып. Кєп єтпєй негедир ичи кїйє 
баштады. «Азыркы композиторлордун эў таланттуусу да, мээнеткечи да 
ушул, – деди кєўїлї чєгє шыбырап. – Анан... – Ачуулана кетти. – Єзїндє 
да бар, бирдеме болсо эле жетиммин, томаякмын деп наалып эле...»

– Папа, кайсы эшиктен киребиз? – деди аўгыча уулу. – Акпы же кы-
зылбы?

– Аа, келип калдыкпы? – деди Капар башын кєтєрїп. – Баягы кєнгєн 
эшигибизден эле киребиз да... 

Экєє ээрчишип киришти. Бєлмєдє баягыдай эле кымкуут, чуру-чуу. 
Бирєє кїлїп жатат, бирєє ыйлап жатат. Бирєє чечинип жатат, бирєє 
кийинип жатат. Айтор, койлор жайыттан жаўы келип, козуларын жа-
мыратып жиберген учурду эске салат. Уулу єз шкабын кєздєй жїгїрїп 
кетти. Капар аны карап, туруп калды. Аны сол жактан бирєє тиктеп 
тургандай туюлуп кетти. Башын шарт бурду. Чын эле, узун бойлуу бир 
аял карап туруптур. Негедир тааныш сыяктуу. «Кайдан кєрдїм эле?..» – 
деп шыбырады Капар. Экєє тиктеше калышты, аял ыўгайсыздана жїзїн 
буруп кетти. «Бир жерден кєргєнсїйм, бирок кайдан?..» – деди Капар 
кайра шыбырап. Ушул маалда чайылдап ыйлаган кичинекей баланын їнї 
угулду. Бир келин, сыягы тарбиячы го, бир кичинекей баланы кєтєрїп 
баратат, ал артын карап алып, колун созуп ыйлап баратат. Бир дулдуйган 
кара жигит ыйлап бараткан баланы узата карап турду да, шарт бурулуп 
жєнєп калды.

– Эмне, ээрчип жатабы? – деп сурады Капар ал жигит жанына келгенде.
– Жок! – жигит негедир бурк этти. – Упчу бербейсиўер деп чыр кылып 

жатат.
Упчу деген сєздї укканда Капардын жїрєгї зырп эте тїштї.
– Упчу!.. – деди Капар тиги жигитти узата карап. – Анан берип эле 

койбойсуўарбы...
– Бергенде! – жигит кайрадан бурк этти. – Бердиртпей жатпайбы! 

Садиктен эмгенге болбойт деп!.. – Жигит жиндене колун шилтеп басып 
кетти. 

Капар «кат...» – деп баратып, сєзїн толук айта албай, умсунуп туруп 
калды. Анткени жигит алыс узап кеткен эле. Аргасы тїгєнгєндєй, башын 
чайкагылап кыйлага турду. Анын упчудан їч кєчкєн журттай кєўїлї кал-
ган эле. Бул сєздї укканда эле бир селт этип алып, титиреп кетчї. Ушул 
селт этїї менен титирєєдє кандайдыр бир зааркануу да, анан кусалык да 
бар эле. Анткени балдарды эмчектен чыгаргандан да упчусун таштатуу 
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азап болот экен, тим эле тирїїнїн тозогу окшойт. Балдарынын эмчектен 
кантип чыкканы азыр эсинде жок, бирок упчуну кандайча ташташка-
ны кїнї бїгїнкїдєй кєз алдында. Єўгєнї унутса да, ушул Эдилдикин 
кантип унутат. Эдилди бакчага алып келатканда жолду карата «упчуну 
тарбиячысына кєрсєтпєй, Эдилге кантип катып берїї керек?» деген су-
роо кєўїлїндє ойноп, заманасы куурула берчї. Анан алар упчусун алып, 
дїйнєсї тїгєл болуп, кудуўдап тарбиячысын ээрчип бараткан Эдилди 
элестетип, дагы бир жолу заманасы куурулуп кетчї. Кєбїнчє анын трусы-
сына катып берер эле. Трусынын ычкырына ороп берип жатып, дайыма 
какшап эскертчї: «Эч кимге кєрсєтпєй соруп-соруп ал да, анан ушинтип 
ороп кой, ээ?..» Эдил анда бир жарым жашта эле болчу, кєп сїйлєй алчу 
эмес, бирок баарын тїшїнгєндєй башын ийкегилеп кудуўдап кала берчї. 
Ошондо уулунун бул жарыкчылыктагы жападан жалгыз медери упчусу 
эле. Упчунун эмне деген балакет экени жедеп Капардын жон терисине 
сиўип бїткєн. Ошон їчїн жана да: «Катып бербейсиўерби!» – деп айтуу 
їчїн жанталашпадыбы. Бирок айтууга їлгїрбєдї, кат...» – деп барып 
токтоп калды, буга азыр абдан єкїнїп турду. Ооба, андай кїндєрї Ка-
пар упчусун карматып ийбесе экен деп керээли-кечке бушайман болуп 
жїрчї. Кечинде упчусу ордунда экенин кєрїп, санаасы тынып калчу. 
Упчуну катып бергенимди эч ким билбейт деп ойлочу. Кєрсє, билишчї 
экен. Кийинчерээк бир кїнї Эдилдин тарбиячысы аялына айтыптыр, 
«Эдилге папасы упчуну кантип катып бергенин карап туруп, ага боорум 
ооруп ыйлагым келди, унчуккан жокмун...» – дептир. Ушинтип жїргєн 
кїндєрдїн биринде аялы мен упчуну кантип таштатыштын жолун билип 
келдим деп кудуўдап кирип келди. «Кантип?» – деди Эдил биресе сїйїнє, 
биресе таўдана: «Эртеў кечинде кєрєсїў» – деп койду сырдуу. Эртеси 
бакчадан келишсе, зымга конгон чымчыктардай болуп, упчулар терезе-
де тизилип туруп калыптыр. Бегайым менен Эдил бакырып барып баса 
жыгылышты. Кєп єтпєй тилин салаўдатышып бакырып-єкїрїп ыйлай 
башташты. «Кєрдїўєрбї!.. – деди аялы. – Упчуўарга каргалар чычып 
кетти, эми эмсеўер ушинтип тилиўерди ачыштырат!..» Кєрсє, аялы сууга 
калемпир кошуп туруп, упчуларын кайнатып коюптур. Бирок «карга чы-
чып салганын» унутуп коюшуп, дагы эле баса жыгылышып, эки-їч курдай 
бакырып-єкїрїштї окшойт. Кийин терезеде тигилип турган упчуларды, 
же каркылдап учуп бараткан каргаларды кєргєндє: «Каргалар жаман, ээ, 
биздин упчуларыбызга чычып кетишкен, ээ...» – дей беришчї. Ошентсе да, 
Бегайым да, Эдил да упчуларга кыйыла карашып, кєздєрї єтїп жатыш-
канын Капар сезип турчу. Негедир кейип кетчї, тїнїчїндє укташканда 
чопулдатып тилин соруп жатышканын да кєрїп, зээни кейий берчї. Бир 
курдай Бегайым менен Эдилди ээрчитип аптекага кирип калды. Капар 
керектїї дарысын издеп, кичине алаксый тїшкєн, бир кезде караса эле, 
тигил экєє айнек тосмону сєємєйлєрї менен сайгылашып, єздєрїнчє 
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эле кудуўдап сїйїнїп жатышыптыр. Акырын кєз кырын салса, тосмонун 
ары жагында упчулар тизилип турат. Аптекачы аял да муну байкап кал-
ганбы, Капардан акырын шыбырап сураган: «Эмне, упчу эмишчї беле?» 
Капар ооба дегендей башын ийкеген. Аптекачы балдарды кайрадан ка-
рап, аягандай аа-ай... – деп башын чайкап алган. «Атаўдын кєр-її!.. – деп 
шыбараган Капар зээни кейий. – Кыйын экен да...» Бирок эмне кыйын экен 
– муну билген эмес, билейин деген да эмес. Капар ушуларды ойлоп турду. 
Анан чопулдатып упчу ээмп келаткан наристелер негедир єзїнє жакын, ысык 
сезилерин ойлоду. Акыры ойдон кутулгусу келдиби, уулун издей баштады. 
Уулу дале шкабынын жанында экен, сыягы, кийимин алмаштырып бїтє элек 
го. «Эми бул да чоўойду, – деп койду шыбырап. – Эмдиги жылы мектепке 
барат...» Анан кандайдыр бир кымбат нерсесин билбей жоготуп алгансып, 
оор умсунуп алды. Аны дагы эле бирєє карап тургандай сезилип кетти. Жалт 
бурула карады. Жанагы келин экен. Эми ал кєзїн ала качкан жок, тїз эле 
Капарды кєздєй келатты. Куду эски таанышындай тїз эле Капарды беттеп 
келатты. Капар: «Муну кайдан кєрдїм эле?» – деп шыбырап, аны бїшїркєй 
карап калды. Бир карасаў оруска окшош, бир карасаў татарга, бир карасаў 
єзбекке окшош. Капар таўдангандай башын чайкап койду. Келин Капардын 
жанына келди да, кысынгандай: 

– Сиз Эдилдин папасысызбы? – деди.
– Ооба. 
– Мен Фурхаттын мамасы болом.
– Аа...
Капар Фурхат жєнїндє кєп эле угуп жїрчї. Эдилдин эки сєзїнїн 

бири эле Фурхат болчу. Экєє бир группада эле. Келин Капарды бутунан 
башына чейин бир карап алды да, негедир алкына кетти:

– Сиз уулуўузга айтыўыз, Фурхатка сєгїнгєндї їйрєтпєсїн. Эгер 
экинчи ушинте турган болсо...

– Кандайча сєгїнгєндї? – Капар элейди. 
– Жєн эле. Фурхат мурда кандай эле! Сєгїнмєк турсун, бир да жаман 

сєз билчї эмес. Эми...
Капар дале эч нерсе тїшїнє албай турду. Анан оюна бир нерсе 

тїшкєндєй:
– Фурхатыўыз кыргызча сєгїнєбї, же орусчабы? – деди чочугандай.
– Кандай кыргызча? Ал кыргызча бир ооз да сєз билбейт!..
– А Эдил орусча бир сєз билбейт. Анан...
Келин Капарды таўдана карап туруп калды. Капардын ырай-

пешенесинен, їнїнїн добушунан улам анын айткандарынын тууралыгына 
ынангандай болду окшойт:

– Интересно!.. – деди да, башын чайкап басып кетти. 
«Кайдан кєрдїм десем, ушу бала бакчадан эле кєрїп жїргєн экенмин 

да!» – деп ойлоп койду Капар аны узата карап. Арданды. Уулун жєндєн 
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жєн эле кїнєєгє батырып жатканына, єзї да оўгулуктуу жооп кайтара 
албагандыгына ичи кїйїп ызаланды. Чын эле, Эдил орусча билчї эмес. 
Орусча билеби же билбейби, муну Капардын єзї да билчї эмес, бирок 
кєчєдєнбї же їйдєнбї, чоўдор мененби же балдар мененби, айтор, 
Эдилдин орусча сїйлєшкєнїн бир да жолу кулагы чала элек. Анан Капар 
єзїнчє таўдана берчї. Мына, Эдилдин бакчага келгенине беш жылдын 
жїзї болуп баратат. Группасында жыйырмадан ашуун бала бар. Ошо-
лордун ичинен кыргызы – жалгыз Эдил. Калгандары бїт орустар, же 
орус тилдїї башка улуттагылар. Алар кыргызча таптакыр билишпейт. 
Тарбиячысы да орус келин, ал да билбейт. Анан кантип Эдил орусча 
їйрєнє албай койду, деги бул бакчадагы балдар, анан тарбиячылар менен 
кантип сїйлєшєт? Деги алар менен сїйлєшєбї? «Орусча сїйлєбєйсїўбї?» 
– деп канча жолу айтса да: «Ээ, уялам!..» – деп мылжыўдап койчу. Буга 
бир таўданса, Эдилдин кыргызчаны ушунчалык жакшы билгендигине 
бир айран калчу. Кээде Эдил Капар тээ бала кезинде уккан, азыр унутуп 
калган же унута баштаган кыргыз сєздєрїн да кошуп сїйлєчї. «Муну 
бул кайдан їйрєнїп жатат?..» – деп таў кала берчї. Анан да Эдил мурда 
эле аты бар нерселерге да єзїнчє жаўы ат таап коё салганга да маш эле. 
Болгондо да ошол нерсенин дал єзїнє дал келгендей атты тапчу. Мындай 
ат таап коюу чоў адамдардын їч уктаса да, миў толгонуп тїмєн тїйшїк 
тартса да тїшїнє кирмек эмес. Баарынан да кишилерге ат коё салганычы. 
Бир жолу Капар єзї иштеген жерге Эдилди да ээрчитип барган, ал кєп 
єтпєй эле машинка баскан кыздар менен тил табышып кеткен. Жарым 
саат єттїбї, єтпєдїбї, бир машинист кыз ыйлактап Эдилди ээрчитип 
келип: «Агай, – деген ызалана, – уулуўузга айтып коюўузчу, мени тїлкї 
деп шылдыўдап жатат!..» Капар кызды карап туруп, бышкырып жибере 
жаздаган. Кыз чын эле тїлкїгє куюп койгондой окшош экен. Мурда бул 
кызды кєргєндє да Капар аны кайсы бир жаныбарга окшоштура берчї, 
бирок тапчу эмес. Эми минтип...

Капар ушуларды ойлоп, таўдана башын чайкап турду.
– Папа, мен бїттїм!.. – деди бир маалда Эдил Капарды селт эттирип.
– Аа... Бїтсєў...
Ушул учурда ары жактан кубанычтуу бир їн жаўырды:
– Эдил!..
Эдил шак бурулду да:
– Фурхат!.. – деп бир кыйкырып алып, ай-буйга келбей, жїгїргєн 

бойдон кетти. 
Капар уулун узата карап туруп калды. Экєє теў кыйкырышкан бойдон 

келишти да, кучакташып калышты. Анан Фурхат бирдемелерди сїйлєп, 
Эдилди колунан тарткылап, ары жакка жетелеп барды. Колун коё берди 
да, эки жагын уурдана карап, чєнтєгїнєн бир нерсе алып чыккандай бол-
ду. Капар тигиле карап калды. Конфет экен. Бирєє эле окшойт. Сыртын 
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аарчып, аста оозуна салып тиштеди да, экиге бєлдї. Экєєнї теўештире 
кетти. Мулуў эте Эдилге карап алды да, конфетинин жарымын сунду. 
Жарымын єзї оозуна салды да, ары кєздєй жїгїрїп кетти. Капардын 
ичи аўтарыла тїшкєнсїдї. Денеси бир дирт этип алды да, кандайдыр бир 
жылуу нерсе бутунан башына чейин акырын жылжып єрдєп єткєндєй 
болду. Чатырап турган башы жазылып кеткени, же, тескерисинче, ого 
бетер чыўалып чыкканы белгисиз, айтор, Капарга бул дїйнє єзгєчє бир 
жаркып турду. Єзїнє єзї батпай, жер баспай эле, кандайдыр бир каалгып 
калгансыды. Жанына келип кудуўдап турган уулуна эмне дээрин билбей 
калды.

– Сен сєгїнбєй жїрбєйсїўбї... – деди анан айласы тїгєнгєндєй, єзгєчє 
бир мээрим менен. – Сєгїнгєн жаман болот да...

Уулу эчтеке тїшїнбєй, элейе кыйлага тиктеп турду да, анан Капарды 
колунан тарткылады:

– Папа, папа, сєгїнгєн деген эмне?..
Капар єзїнє єзї ээ боло албай калды. Чєгєлєй кетти да, уулун боо-

руна бекем кысып, єпкїлєй баштады. Ушул маалда жагымдуу бир їн 
шаўк этти:

– Єбїшїп бїттїўєрбї?.. Жїр анда, Эдил, кирели!..
Бул Эдилдин тарбиячысы эле...

Гарбачок
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Áàëêèì, áèð êїí
Ìåí ñåíè êàí÷àëàãàí ûðãà ñàëäûì,
Êå÷èêêåí êàéðàí ãàíà ìàõàáàòûì.
Êåìèðèï-êåññå äàãû áåéïàé ê¿íäºð,
Êåìèòïåé ñåí æºí¿íäº àéòûï æàòòûì.

Óãóøòó, êåï êûëûøòû. Àíòêåí ñàéûí
Óó ñºçä¿ áàëäàé òàòûï òîéëîïòóðìóí.
Òàãäûðûì æàëêû ò¿ø¿ï áàðàòêàíûí,
Ñåçñåì äà áèð-áèð êîðêóï êîéáîïòóðìóí.

×ûãàðáàé ÷ûí æ¿ðºêòºí ÷ûêêàí ¿í¿í,
×ûäàäû¢ íåãå ãàíà æàëòà¢ ñ¿é¿¿ì.
×ûðàãûí æàíäûðàéûí ýìè ê¿çä¿í,
×ûãûíûï êåëèï êàëáà, áàëêèì, áèð ê¿í...

Êїçãї òїíäºãї æààíãà
Äûáûðàòïà, òåðåçåìäè ê¿çã¿ æààí,
×óðêàï ÷ûê÷ó ê¿íäºð¿ì àëûñ êàëãàí.
Ìåçãèë äåãåí àãûçûï çîð äàéðàãà,
Àíàí...
Ìåí àíû ê¿òïºé êàëãàíûì êà÷àí...

Äûáûðàòïà, ýøèãèìäè ê¿çã¿ æààí,
Äàáûøûíàí òààíûãàí ó÷óð êàëãàí.
Øàðàêòàãàí æàêòàðäàí êàéðûé àëáàé,
Àíàí...
Æàëãûçäûêêà ¿é¿ð àëãàíûì êà÷àí.

Айгїл УЗАКОВА  – 
Ысык-Кєл районундагы 
Бостери айылында 1951-
жылы туулган. 1976-жылы 
КМУнун филология факуль-
тетин бїтїргєн.

Кыргыз совет энцикло-
педиясында, «Мектеп» бас-
масында редактор болуп 
иштеген. КР Улуттук Жа-
зуучулар союзунун мїчєсї. 
«Жылдыздуу кїз» (1980), 
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«Тїнкї асман» (1997), 
«Жїрєгїм менен сїйлєшїї» 
ж.б. ыр жыйнактарынын 
автору.
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Òûáûðàòïà, æ¿ðºã¿ìä¿ ê¿çã¿ æààí,
Òàì÷ûëàðû¢ íåãå øîê, òûí÷ûáàãàí.
Òû¢øàï-òû¢øàï áåéîîïà øûáûðû¢äû,
Àíàí...
Òûìûï á¿òêºí ñåçèìäè êûìòûëàíàì.

Æûìûðàòïà, ñàíààëàðäû ê¿çã¿ æààí, 
Æàçà áàñêàí ê¿íäºì¿í àëäà êà÷àí.
Æàí êåéèòêåí ûðû¢äû òîêòîòïîñî¢,
Àíäà...
Ñåíäåí àøûï êºç æàøòû áóðêóðàòàì!..

2006-æûëäûí êûøûíà
Ê¿çã¿ êå÷òå áàøòàãàí áèð ûðûìäû,
Á¿òê¿÷ºêò¿ àë æàìãûð êàðãà àéëàíäû.
Êàò-êàáàðñûç êàëãàíûì êèìãå êûçûê,
Êàð æûòòàíûï òåðåçåì ñàéìàëàíäû.

Êàíòåì ýìè ñ¿ð¿¢ä¿ àÿçäóó êûø,
Êàòàð-êàòàð àéëàð áàð èò æûãûëûø.
¯ø¿òñº¢ äà ºç¿ìä¿ óçóí ò¿íäºí
Êº¢¿ë¿ìä¿ ¿ø¿òïºé àëûï ÷ûãûø.

Àê êàðû¢äàé òàçàðò÷û àêûëûìäû,
Àëûì êåëáåé àçàéòêàì æàëûíûìäû.
Êóáàòû¢äàí áóó á¿ðê¿ï æà¢û ¿ì¿òêº,
Êóò ñåáåëåï, æàêûíäàò Æà¢û æûëäû!

ªçїìº
Æåì êûëûï àð êûë êåï-ñºçãº,
Æå¢ è÷è ìåéëè àéòûøñà.
Æå¢èëèï òóðãàí ºç¿ìä¿,
Æåê êºðä¿ì êå÷ýý àéðûê÷à.

Êàìàäûì, êàòòûì ñåçèìäè,
Êàïàñòàï àëäûì º÷¿ìä¿, – 

Ырлар
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Äåï æ¿ðñºì, òûìûï êºê¿ðºê,
Êûÿëêå÷ êåçèì º÷ò¿¢á¿...

Êàðààíû¢ êàéðà êàëäàéñà,
Êàíûìäàí êåòòè ñåë æ¿ð¿ï.
Êàíòêåíäå êî¸ì êå÷èðèï,
Êàòàðëàï êåòòè êåì÷èëèê...

* * *

Îê÷óíäàï áàðûï æàø òºêò¿ì
Ó÷êóíó áèçäèí æàøòûêòûí,
Ó¢ãóñó áîë÷ó êºï ûðäûí.
Ñûð êûëûï ñåíè ñóðàøòû,
Ýñèìäå æîê äåï êóòóëäóì.
Îîðóäó, áèðîê êº¢¿ë¿ì,
ªêñ¿ä¿ ûðûì áèð ¿ç¿ì.
Îþìäàí òàêûð ÷ûêïàñûí,
Î, àëàð êàéäàí áèëèøñèí.
Îí ºì¿ð áåðáåñ ñ¿é¿¿ìä¿
Îêóÿ-ìèñàë ñ¿éëºøò¿.
Îëòóðãóì êåëáåé ñûé êºð¿ï,
Îê÷óíäàï áàðûï æàø òºêò¿ì.
Òàëàíäû áîëãîí êåï-ñºçãº.
Òààëàéû òàéêû ñ¿é¿¿ìä¿í
Òàãäûðûí êàéäàí áèëèøñèí.
Ìåçãèëè êåëñå îøîëîð,
Ìåíäåí äà ìûêòû ñ¿é¿øñ¿í.

Êàëûé Ìîëäîáàñàíîâãî
Êî¢óð ê¿çä¿í ò¿ðê¿í-ò¿ñ æàëáûðàãûí, 
Äèðèëäåòèï ñûçûëàò ìóçûêà¢ûç.
Àëûï òûíãàí àêûðû àæàëãà ýìåñ,
Ãàñòðîëãî êåòêåíäåé òóþëàñûç.

Øà¢ãà áºëºï êûðãûçäûí æàíä¿éíºñ¿í,
Øàðòûëäàãàí ê¿¿ëºðä¿ æàç÷ó ýëå¢èç.
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Øààñû áîëóï ñûéêûðëóó êîëäîðó¢óç,
Îðêåñòðãå æàðàøûï êàë÷ó ýëå¢èç.

Ê¿¿ñ¿í ÷åðòèï òóðãàíäàé êî¢óð ê¿çä¿í,
Ã¿ëãº îðîíóï ê¿ë¿¢äºéò ñ¿ðºò¿¢¿ç.
¯é¿¢¿çä¿í ÷ûðàãûí º÷¿ðáºñ æàí,
ªç¿¢¿çä¿í Ìàäîííà –¯ïºë¿¢¿ç.

Àãûí ñóóäàé àðûáàñ ûðëàðû¢ûç,
Àëà-Òîîãî æàðàøêàí ýëåñ òóðà.
Ìè¢ æûëäàðãà æà¢ûðàð àòàãû¢ûç,
Ìûðçà ì¿íºç, øû¢ãà áîé Ìàýñòðî!
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КАЗАК ЖЕЎЕМ
(À¢ãåìåëåð)

Менин бир жеўем казак болчу. Аты – 
Кїлпаш, орто бойлуу, чымыр денелїї, жайда-
ры мїнєз, сєз кезеги келгенде айтар сєзїн бетке 
айтып, тайманбай сїйлєгєн чечкиндїї келин 
болчу. Жеўемдин башка абысындары негедир 
андан айбыгып турушчу. Ал, келин болуп 
келген кїндєн тартып, мени «молда жигит» 
деп айтчу болду. Ичимен: «Мен молдо болбо-
сом, эмне їчїн мени молдо дейт, бала турсам, 
эмне їчїн жигит дейт» – деп анча деле жак-
тыра бербей ойлоно берчїмїн. Бирок ал жеўе 
мага аябай жакшы мамиле жасачу. Жеўемдин 
мени «молда жигит» дегенин ичимен жактыра 
бербесем да, бирєєгє ачык айткан эмесмин. 
Бара-бара жеўемдин мага кылган жакшы ма-
милесинен улам «молда жигит» деген сєзїнє 
да кєнє баштадым. Башка жеўелерим мени 
«кичине бала» деп тергєєчї. Кийин ойлосом 
казак жеўемдин мени «молда жигит» дегени 
тергегени тура. Кїлпаш жеўем аябай шамда-
гай, ишке тыкан, эмгекчил келин. Ал эшикте 
эркектин, їйдє аялдын жумушун жасайт.

Жайлоого чыкканда:
– Жїрї молда жигит, экєвмиз отун алып 

келийик, сен єгїздїў чїлїгїн устап берсеў 
болганы, калганын єзїм бїтїрєм, – дечї. Мен 
отун жїктєєр кезде, єгїздїн чїлїгїн кармап 

Абдылда КАРАСАР-
ТОВ – 1937-жылы Кытай 
Эл Республикасынын Кулжа 
шаарында туулган. 1958-
жылы Шинжаў институ-
тунун тарых-география фа-
культетин бїтїп, Шинжаў 
пединститутуна чектелген.

«Мончок», «Баканын 
ыры», «Кереметтїї ча-
бак», «Табышмак», «Све-
тофор», «Ырлар жана та-
бышмактар» ж.б. китеп-
тери жарык кєргєн. Уйгур 
жана кыргыз тилдеринде 
жазат. Айрым чыгарма-
лары башка тилдерге ко-
торулуп чыккан. Бишкек 
шаарында жашайт.

Проза
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берчїмїн. Жеўем чогулган отунду заматта гана єгїзгє жїктєп, їйгє тез 
эле жетип келчїбїз.

Кїндєрдїн биринде жеўем мени тєркїнїнє ээрчитип барды. Биз барган 
кїндїн эртесинде той болуп, кечкиси єлєў айтуу болду. Кыз-келиндер менен 
жигиттер эки-экиден болуп єлєў айтып жатышты. Жеўем да єлєўдї кыйын 
айтат экен. Ал да бир жигит менен айтыша кетип, жигитти жеўип койду. Анан 
тамак келип, баарыбыз тамакка отурдук. Бир аял такыячан топ кыздарга:

– Караўдаршы, бул жигитти кайсыўдар унатасыўдар? – деди. Жеўем 
жылмайып:

– Кай кыз бала саган унайды деп молда жигиттен сурамайсыўдарма? 
– деди. Угуп отургандар кїлїп калышты. Аялдардан бирєє:

– Онда буларды, айтыстырайык, ким єлєўдї жаксы айтады экен, сонан 
соў кєрє жатармыз, – деди. Мен:

– Єлєў билбеймин, – дедим.
Жеўем:
– Єйтїп айтпа, мен саган їйрєтїп кояйынба?

Эшки майын жемеймин,
Таўдайыма катады.
Кишкентай кызга бармаймын,
Татагамды тартады десеў болгону, – деди.

Мен уялып жер карадым. Кыздар кыткылыктап алакандары менен 
бетин жаап калышты. Отургандардын бардыгы дуу кїлїп жиберишти.

Кїндєр єтїп, мен чоўоё баштадым. Казак жеўемдин «молда жигит» 
дегени эми кулагыма жагымдуу угулчу болду. Анын сїйлєгєн сєзї да, 
иштеген иши да мага кынтыксыз сезилет. Азыр жеўем беш эркек, бир 
кыздын энеси болуп калды. Жеўемдин бир гана жери – келин болуп кел-
ген кїнїнєн тартып эле казакча сїйлєп жїрдї. Биз эч кандай эрен-тєрєн 
алган жокпуз. Кээ бир гана тууган-туушкандар: «Келиниўерди кыргызча 
сїйлєгїн дебейсиўерби» – деп калышат. Апам Калыйча:

– Мейли, казакча сїйлєйбї, кыргызча сїйлєйбї баары бир, сїйлє-
гєнїндє эмне туруптур, бардык келинден ушул келиним ыймандуу, мен 
ага казакча сїйлєбє, кыргызча сїйлєгїн деп айта албайм, акжолтой 
келин, ушул келиним келгенден бери їйгє ырыскы толуп, єнїп-єсїп 
жатабыз, – деп баарынын оозун жап кылчу.

Бир кїнї той болуп, бир їйдє толтура аялдар отурган. Жеўем самоор-
го чай кайнатып, аялдарга чай куюп жатты:

– Кане, апалар, шай ишип отуруўуздар, – деп улам бошогон чыныга 
чай куюп сунуп жатты. Тєрдє отурган бир кемпир айтып калды:

– Ыя, келин, ушунча бала-чакалуу болгонго дейре, кыргызча їйрєнгєн 
жоксуўбу, кыргыздын келини болгон соў кыргызча сїйлєсєў боло, – деп. 
Жеўем адатынча ага бетке айтты:
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– Апа, сиз єпкєлємей турган боларсыз, їйкени бизде: «Сєз келгенде 
акеўден кайтпа» деген лакап бар. Мен сиздерге келин болуп келгем, 
кыргыз боламын деп келгеним жок, келин боламын деп келдим, сїйтседе 
сендерге бес кыргыз тууп бердим. Оларды сендер казакша сєйлєўдєр, 
їйкєлї мен шешеў боламын деп айтканым жок, ие айтпаймын. Їйткени 
алардын акеси кыргыз. Сол сыякты мен казактыгымды танып, кыргыз 
бол, тилиўди єзгєрт дегендериўиздерге мїлдє косулмаймын. Казакпын, 
дилим де казак, тилим де казак, не кылсаўдар сол кылыўдар, казир ку-
балап жиберсеўдер да кете беремин, – деди. 

Апам Калича ал кемпирдин айтканын угуп, кєпкє дейре ага таарынып 
жїрдї. Анан жеўеме:

– Балам, эл деген эл экен, ар кимиси ар кандай айтат, айткандар айта 
берсин, алардын айтканын кєўїлїўє албай эле кой, – деди. 

Жеўем он эркек, эки кыз тєрєдї. Азыр балдарынын бардыгы їйлїї-
жайлуу. Бирок маркум жеўем казакча сїйлєп, казак бойдон о дїйнє кетти. 
Асыл адам эле, кєп жеўем болсо да, бир гана казак жеўемдин сїйкїм 
элеси кєз алдымда калыптыр.

ЖАЗГЫРЫК

Шашмабекке курбусу Дакен телефон чалды:
– Бїгїн Бурманын (Шашмабектин аялы) туулган кїнїн куттуктап 

силердин їйгє барганы жатабыз, тїшкє жакын барып калабыз. 
Шашмабек аялынын туулган кїнїн куттуктап, бетинен єпкєнї болбо-

со белек-бечкек да бере элек. Ал єз ичинен: «Бїгїн Бурманы куттуктап 
эч ким келбесе экен» – деп Кудайдан тилеген эле, моминтип «Єлгєндїн 
їстїнє кємгєн» болуп, аялына кантип белек берерин билбей башы катып 
турганда теўтуштары да келмек болуп жатышат. Анын їстїнє бир-эки 
кїндєн кийин ижара, свет акысын да тєлєє керек. Айласы кеткен Шаш-
мабек беш миў сом карыз сурап коўшусуна кирди:

Коўшусу:
– Болгону бир эле миў сомдук кагаз турат, миў сом бере албайм, беш 

жїз сом берип турайын, беш жїзїн кайра алып келип бергин, – деп, миў 
сомду колуна карматты. Айла канча, бул коўшусунан бєлєк карызга акча 
алчу жери да жок. Беш жїз сомдун табылганына да шїгїр деп, колуна 
сумкасын кєтєрїнїп базарды кєздєй жєнєдї. Жолдо катар эмнелерди 
алуу жєнїндє ойлонуп келе жатты. Чындыгында аялына белек їчїн эч 
нерсе албайт, їйдє нан тїгїл шекер да жок. Ал єз ичинен эт, май, сабиз, 
нан, шекер, таттуу-маттуу, алма алууну пландап келе жатты. Бирок 
ичкиликке да жетчїдєй эмес. Ал базарга жетип калган кезде анын оюн:

Абдылда КАРАСАРТОВ
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– Ой, жигит, – деген бир доош бузуп жиберди. Їн чыккан жакка жалт 
караса, жолдон окчун отурган улгайып калган аял экен, алдында теспе, 
китеп жана арбайган-сарбайган жыгачтын тамырлары турат. Аял ага 
їн катты:

– Бери кел, сенин бутуў ооруйт тура, – деди. Чынында эле анын буту 
ооруйт. Кєзї ачык аялды кєздєй басты. Анан галстугун оўдоп:

– Сиз менин бутумдун ооруганын кайдан, кантип билдиўиз? – деп 
сурады. 

Аял:
– Кайдан билгенимди сурап эмне кыласыў, тез дарылабасаў кийин 

бутуў баспай калат, оболу жолун кыл, андан кийин мен сага дарысын 
айтып беремин, – деди. Шашмабектин жанында болгону миў сомдон 
башка 15 сом эле акчасы бар болчу, он сомду жолго калтырды да, беш 
сом берди. Аял беш сомду лып эттире ала коюп:

– Сен мага базардан бир нерсе ала турган акчаўды бересиў, мен ага 
дуба окуп берем, эгер мен дуба окуп берген акчага азык-тїлїк алып жесеў 
ого бетер жакшы, бир жумага калбай бутуўдун ооруганы сен кєр, мен кєр 
жоголот, – деди. Аялдын айтканына Шашмабек ишенди. Ал єз ичинен 
«Жакшы болбодубу, биринчиден, аялымдын туулган кїнїнє келгендерди 
коноктосом, экинчиден, бутумдун оорусу да айыгат экен» – деп сїйїндї. 
Анан миў сомду чєнтєгїнєн чыгарып, аялга узатты. Аял акчаны ала коюп:

– Бери жакын кел, отур, – деди. Шашмабек отурары менен маўдайынан 
бир тал чачын жулуп алды да, жанакы алган миў сомду алаасына салып 
жиберди. Анан:

– Болду жигит, эми кете бергин, эгер алаама асылсаў абийириў ай-
рандай тєгїлєт, экинчиден, мобу чачты кєрдїўбї, азыр бир дуба окусам 
жыпжылаўач болуп кєчєдє чуркап каласыў, эгер тынч, уу-чуу чыгарбай 
кетсеў чачыўды ыргытып жиберем, эч кандай балээ болбойт, – деп, кесе 
сїйлєдї.

Шашмабектин заманасы куурулуп, кєзї караўгылана тїштї. Эмне 
кыларын билбей делдейип калды. Айласы алты кеткенде чынын айта 
баштады. Аял аны укчудай эмес, ар бир сєзї буйрук. 

– Тетиги милицияны кєрдїўбї, азыр чакырамын, акча бер деп мени 
коркутуп жатат, коркконумдан акчаны алаама салып жибердим деп ай-
тамын, жок жеринен соттолуп кетесиў.

Шашмабектин чекесинен муздак тер чыгып кетти. Эми эмне кылуу ке-
рек? Айласы алты кетти. Їйгє кантип куру барат, аялына эмне деп айтат? 
Ары басты, бери басты, єзї билген тааныштарына барып акча сурады, 
баары теў эле акча жок дегенден башка жооп айтышпайт. Ошентип, саат 
эки да болуп кетти. Бурул улам эле эшикке чыгып карайт, Шашмабектин 
карааны да кєрїнбєйт. Дасторкон жайдак. Келген коноктор бир чыныдан 
сары суудан ичишкен болду. Бурма уялганынан анда-санда:
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– Чай ичкиле, – деп коёт. Айла канча. Сааттын жебеси чыкылдап беш-
ти кєрсєттї. Келген теўтуштарынын курсактары ачып, ооздоруна сары 
суу келди. Аялдары ичтеринен чыйпылдап бирин бири тиктешет. Канча 
кїтїшсє да Шашмабек келер эмес. Ал келип тамак жасап, ал бышып 
жегичекти тїн кирип, їйлєрїнє кете албай калышат. 

Ошентип, келген коноктор ачка кетишип, курсактарын їйлєрїнє ба-
рып тойгузушту. Бурма ызага чыдабай намысынан кїчїн кєз жашынан 
чыгарды. Шашмабек тїн жарымда шелпейип їйгє кирип келди. Аялынын 
жаагын таянып ыйлап отурганын кєрїп, башын жерге сала заманасы 
куурулуп, кепке келбей тїз эле тєшєгїнє жєнєдї... 
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Æàўû ûðëàð 

Êîëó¢äó êàéðûï àðòû¢à
Òåáåëåé áåðåò, òåáåëåé,
Áóòó¢äó ìàòàï ìàìûãà
Òåáåëåé áåðåò, òåáåëåé.
Ñ¿ð êåòèï á¿òêºí áîþ¢äàí,
Ñ¿éëºñº¢ òèëè¢ êåëåãåé.

Æîê äåñå¢ æààãû¢ êàðûøûï,
Àïòûãà êàëûï, àïòûãà.
Àê äåñå¢ àêêà áîîð òàðòûï,
Àïòûãà êàëûï, àïòûãà.
×àðàéíà æóòóï àëãàíñûï,
×àãûëãàí ò¿øºò áàêòû¢à.

Ýðêè¢å êîéáîé ýñèðèï,
Òºáºëºé áåðåò, òºáºëºé.
Ýçìå êóë êûëûï º÷¿ã¿ï,
Òºáºëºé áåðåò, òºáºëºé.
Ýýð÷èìå ñºçãº êºíã¿í äåéò,
Ýñèíåí òàíãàí íåìåäåé.

Äóëäóþï òóðñà¢ ¿íäºáºé
Äóøìàíû¢ ê¿ëºò òàáàëàï.
Àêûéûï òóðñà¢ àðãàñûç
Àìàëäóó ê¿ëºò òàáàëàï,
Æàáûãûï òóðàò êóðãàí æàí,
Æàáûøûï òóðàò æàìàí àò.

Поэзия

Калчоро КЄКЇЛОВ  
– 1953-жылы Токтогул 
районунун Їч-Терек айы-
лында тєрєлгєн. 1976-
жылы КМУну бїткєн.  
1990-жылдан СССР Жа-
зуучулар союзунун мїчєсї. 
«Кїзгї обон», «Мезгил ыр-
гагы»,  «Аптаптуу айыл» 
ыр жыйнактарынын ав-
тору.  Бишкек шаарында 
жашайт. Кыргыз Улуттук 
телерадиокорпорациясында 
иштейт. 
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ªç¿¢ä¿ êàéðàï ºç¿¢º,
ªãºëºé áåðåò, ºãºëºé.
ªì¿ðä¿ ñàëûï óáàéãà,
ªãºëºé áåðåò, ºãºëºé.
ªðò áîëóï òóðàò äóøìàíû¢,
ªç¿íº æàíäû òå¢åáåé.

Êàðàéëàï êàëñà¢ êàïèëåò,
Êàøêàÿ êàðàï, ê¿ëº áèë.
Êåìèñå¢ áèð àç êàòàðäàí,
Êåðèëå áàñûï, æ¿ðº áèë.
Êàéðûãû êàòóó áóë òóðìóø
Êàéãóóëó êàòóó áóë ºì¿ð...

* * *

Àð íåðñåíèí êåëåò ê¿í¿, àé, æûëû,
Àð ó÷óðäóí áîëîò àçàï, àéäû¢û.
Áèéäè áèð ê¿í ÷àëûï æûãàò áèéëèãè,
Áàéäû áèð ê¿í àëûï òûíàò áàéëûãû.

Àðûëà àëáàé òýý êà÷àíêû äàðòûìàí,
Àòòàé àëáàé àêàê ñ¿é¿¿ øàðòûíàí.
Êººäºí ìåíåí, êº¢¿ë ìåíåí æîîëàøûï,
Êºð ä¿éíºí¿í ò¿øº àëáàäûì àðòûíàí.

Áèéëèãèíå, áàéëûãûíà áàðáàäûì,
Áèð ºç¿¢ä¿ ìåäåð òóòóï çàðëàäûì.
Êàðà áàøêà êóáàò áîëäó, äåì áîëäó,
Êàðåãè¢åí áèð êàãûëûï àëãàíûì...

Àçûð ÷à÷òû àê àðàëàï êàð áàñêàí,
Àòà¢ êºð¿, êàðûëûê áàð æàðìàøêàí.
Á¿ã¿í áèðºº òàøòàéì äåñèí àñìàíûí,
Á¿ò ä¿éíºí¿ êàðààíû¢à àëìàøïàéì...

Àð íåðåñåíèí áîëîò àçû, àðáûíû,
Àð ó÷óðäóí áîëîò êå¢è, òàðäûãû.
Áåêòè áèð ê¿í ÷àëûï æûãàò áåêòèãè,
Õàíäû áèð ê¿í àëûï òûíàò õàíäûãû...
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* * *

Áóë æàðûêòàí íåíè ãàíà êºðáºä¿ì,
Íå÷åí ÷ºêò¿ì, íå÷åí êàéðà ºðäºä¿ì.
Àòà-áàáà èçè áîëäó áàñêàíûì,
Àòà-áàáà æîëó áîëäó ºíìºã¿ì.

Àòàì êèéãåí àê êàëïàêòû êèéáåñåì,
Àòàì ñ¿éãºí Àëà-Òîîíó ñ¿éáºñºì.
Àìàíäûãûì àéòêûëà÷û êàéñû îëæî,
Àäàëäûêêà àçèç áàøòû èéáåñåì.

Êûÿìàòòûê èø êåòèðñå òèð¿¿ëºð,
Êûëàïàòû êûéëà æûëãà áèëèíåð.
Êàðûíäàøòàð êàíòèï êàðàï æ¿ç¿¢ä¿,
Êàíòèï æ¿ðºì àðà¢àðäà èíèëåð?!

Êàðà äèëèì êàðà æåëåê ûðãàñà,
Êàðà æèíèì êàðàëûãû ûðáàñà.
Æàáûêêàíäûí äàáà áîëóï äàðòûíà,
Æàçãàí ûðûì æàðûê ÷à÷ûï òóðáàñà.

Àíäà ìåíèí áàñêàí æîëóì àëà ýêåí,
Àíäà ìåíèí êûëãàí èøèì ÷àëà ýêåí.
Àéòêàí ñºç¿ì àðûê àòòàï ñóó êå÷ïåéò,
Àòà¢ êºð¿, àäàìäûãûì àëåøåì...

Ý÷ áîëáîñî ýðòå¢êèãå ºðíºã¿ì,
Ýø áîëáîñî ýë-æóðòóìà áåðãåíèì,
Àçèðåòè àíäàé ê¿í¿¢ êºðñºòïº,
Àíäà ìåíèí òèð¿¿ òóðóï ºëãºí¿ì!
Àíäà ìåíèí òèð¿¿ òóðóï ºëãºí¿ì...

* * *

Ïàäûøàëàð, ïàäûøàäàé òîé áåðåò,
Ïàäûøàëûê á¿ò àðààíûí êîéáåðåò.
Àê òîþíà àëòû ìèðè êîðîòïîéò,
Àëòûìûø ä¿¢ àøûê ò¿øºò òîé áåëåê.
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Ïàäûøàíûí òîþ äåøèï á¿ë¿íºò,
Íºêºðëºð¿, âàçèðëåðè æ¿ã¿ðºò.
Áèðèí áèðè òåïñåé ÷óðêàï àêûëäàï,
Áèðè-áèðèí àøûê êºð¿ï ê¿í¿ëºï.

Ïàäûøàíûí ïàäûøàäàé ê¿÷¿ áàð,
Äàñìàëûíäà áºäºíºí¿í ñ¿ò¿ áàð.
Äîñòîð êåëåò, êàñòàð êåëåò øàãûðàï,
Äîñòó äîñòîé, êàñòû êàñòàé ê¿ò¿ï àë.

Àíäà-ìûíäà àøûê è÷èï àëáà¢ûç,
Àí÷à-ìûí÷à àçãûðûêêà áàðáà¢ûç.
Ïàäûøàíûí òîþ ñèçãå áèð ñûíîî,
Ïàäûøàíûí òîþ ñèçãå àð-íàìûñ.

Òîéãî êåëèï òîñò ñ¿éëºãºí æûðãàë, ýý,
Òîé ¿ëïºòòº òîëóï æàòêàí ñûð áàð, ýý.
Áàð òàïêàíû¢ àëûï òóðãàí êè÷èëåï,
Ïàäûøàíûí òîþ, áèðîê áèð áàëýý...

* * *

Ñ¿é äåäè òàãäûð, ñ¿éáºä¿ì,
Ê¿é äåäè òàãäûð, ê¿éáºä¿ì.
Áóëàäàé ñûðûí ÷óáàäûì,
Áóëóòòàé êº÷êºí ä¿éíºí¿í.

Êåìåëè êåòèï, òîëêóãàí,
Êåëå÷åê ê¿ìºí, æîë òóìàí.
Êûéûðûí ÷åíåï êûëûìäûí,
Êûéñûïûð ò¿ø¿ï îëòóðàì.

Ìåçãèëè¢ òóðàò ÷èðåíãåí,
Ìýýíåòè¢ òóðàò òèðåëãåí.
Àð-íàìûñ ìåíåí àéêºëä¿ê,
Àëï Ìàíàñ ìåíåí áèð ºëãºí.

Àéäû¢û¢ êàëûï ã¿ë ºíãºí,
Àñìàíû¢ êàëûï ò¿íºðãºí.
Àäèëäèê, àêòûê, àðóóëóê,
Àéòìàòîâ ºëãºí ê¿í¿ ºëãºí.

Калчоро КЄКЇЛОВ
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Ìåçãèëäè æààäàé èéáåäèì,
Ìýýëåíãåí òóøêà òèéáåäèì.
Àòà¢äûí êºð¿, çàìàíà,
Àòà¢äûí êºð¿, ä¿éíº ê¿í!!!

* * *

Êàéñû áèð êûëãàíû¢à òºëºø êåðåê,
Êàéñû áèð æûðãàëû¢à òºëºø êåðåê.
Êàéãûíûí àòûí áèëáåé êààäàëàíûï
Êàòêûðûï, òóðãàíû¢à òºëºø êåðåê.

Êàéñû áèð óòêàíû¢à òºëºø êåðåê,
Êàéñû áèð ó÷êàíû¢à òºëºø êåðåê.
Êàòàðãà êèðãåíè¢÷å ýñåïòåøèï,
Êàòàðäàí ÷ûêìàãû¢à òºëºø êåðåê.

Áèð íåðñå àëìàãû¢à òºëºø êåðåê,
Áèðººí¿í æàðäàìûíà òºëºø êåðåê.
Ä¿éíºí¿í òàðäûãûíà ýñåï áåðèï,
Ä¿éíºí¿í æàëãàíûíà òºëºø êåðåê.

Áèð íåðñå òàïìàãû¢à òºëºø êåðåê.
Áèð æåãåí àê íàíû¢à òºëºø êåðåê.
Ê¿éìºí¿ï òà¢äû òîñóï, ê¿íä¿ òîñóï,
Ê¿í êºð¿ï æàòêàíû¢à òºëºø êåðåê.

Áèð íåðñå áèëìåãè¢å òºëºø êåðåê,
Áèð æåðäå æ¿ðãºí¿¢º òºëºø êåðåê.
Áèð êåëãåí áóë ºì¿ðä¿í ýñåáè íàê,
Áèð êèðïèê èðìåìèíå òºëºø êåðåê.

* * *

Òûçûëäàï è÷è¢ ºðòòºí¿ï,
Òûìûçûí ñ¿éëºï èéãåðå.
Òû¢ñûíûï áèðè¢-áèðè¢åí
Òûòûøêàí ñîíóí ä¿éíºäº...

Àêûðûí áàñûï àÿðëàï,
Àêûðûí áèð ê¿í º÷ººðñ¿¢.

Ырлар
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Àêûëû ÷îãîîë æàøîîäîí,
Àêàêòàï æ¿ð¿ï ºòººðñ¿¢.

Æåðèíäå ïåíäåçàòûíûí,
Æýýëèêìå áîëîò æåòåãè.
Ñºéð¿éãºí ñåíèí àêìàê! – äåï,
Ñºã¿øêºí ê¿íãº æåòåáè.

Àéûãûøûï áèðè¢-áèðè¢å,
Àëîîëîï ê¿é¿ï æàëûíãà.
¯øê¿ð¿ï, ò¿òºï, òèð¿¿ë¿ê
¯éºð¿ æ¿ðñ¿í êàíû¢äà.

Ûðàéû êóíñóç ä¿éíºäº,
Ûðãûøòàï òàøòà êàäàìäû.
Ûð-÷ûðñûç ºì¿ð ºì¿ðá¿,
Ûçàñûç àäàì àäàìáû?

Áåðè áîë äåøñå áåðêèëåð,
Íàðû áîë äåøåò íàðêûëàð.
Òûãûëãàí óøóë ä¿éíºí¿í,
Òûòûøûï òóðìà øàðòû áàð...

* * *

Áåøåíå¢å, áåðåêå¢å, ïåéèëè¢å,
Ïåðèçàäà êºçäºð¿¢º áåéê¿íºº.
Áóë ä¿éíºí¿í áàð àñûëû ñàà òèéèï,
Áàð àçàáû ìàãà êàëñà ìåéëè ýëå.

Æàìàëû¢à, æàðûãû¢à, æàíû¢à,
Êûçûãû¢à, êûçûëû¢à, àãû¢à.
Êûë÷àêòàáàé êåòåð ýëåì æåð êåçèï,
Êûëûì êóíóí ñóðàï òóðñà¢ äàãû äà.

Áèëèìè¢å, áèéëèãè¢å, ýðêè¢å,
Àäåáè¢å, àæàðû¢à, ºðò¿¢º,
Àêûëû¢à, ààëàìû¢à àíàí äà,
Àéäàé àðóó, àðêû¢ ìåíåí êºðê¿¢º.

Á¿ò ä¿éíºí¿ ñóðàï òóðñà¢ áåðìåêìèí,
Á¿ò ä¿éíºí¿í àçàïòàðûí êºðìºêì¿í.

Калчоро КЄКЇЛОВ
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Ä¿éíº á¿òêºí æåðäåí òóðóï ¿í ñàëñà¢,
Ä¿éíº á¿òêºí æåðäåí òóðóï êåëìåêìèí.

Æàëãûç ñåíñè¢ êº¢¿ëäºã¿ àê æàëûí,
Æàëãûç ñåíñè¢, ºì¿ðäºã¿ àê òà¢ûì.
ªê¿í¿÷êº ûíàï áàðà æàòêàíäà,
ªç¿¢ áîëäó¢ ºçºê ºðòòºï, òàïêàíûì.

Áåøåíå¢å, áåðåêå¢å, ïåéèëè¢å,
Ïåðèçàäà êºçäºð¿¢º áåéê¿íºº.
Áóë ä¿éíºí¿í áàð àñûëûí á¿ò àëûï,
Áàð àçàáûí ìàãà êîéñî¢ ìåéëè ýëå.

* * *

Àøåïêå ñ¿éëºï äåãè ýìè,
Àëæûøòûí áàðáû ñåáåáè.
Àëàã¿¿ òàðòêàí ä¿éíºäºí,
Àëàðû¢ äåëå ÷åíåë¿¿.

Áåçåðè ñ¿éëºï ñåí ýìè,
Áåæèðåï áàðáû êåðåãè.
Áåðåêå¢ êåòêåí ä¿éíºãº,
Áåðåðè¢ äåëå ÷åíåë¿¿. 

Ырлар
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АККАН СУУДА 
АРАМ ЖОК

Äèêòàíò

– Бу адабият дегениў деле мелмилдеп агып 
жаткан дайра эмеспи. Тайыз делген дайраны 
деле баланча тоодон башталат деп айтат. Быя-
гынан бир суу агып тїшєт дейт, тыягынан бир 
суу тїшєт дейт, экєє палан жерде кошулуп, 
тєлєн жерде дарыяга куят дейт. Туурабы? Ар 
нерсенин булагы бар, башаты бар. Адабият, 
болгондо да бир элдин адабияты жєнїндє сєз 
жїрїп жаткан соў, ошол башат жєнїндє сєз 
болуш керек. Кайдан чыкты? Кайда барат? Деги 
пайдасы барбы, жокпу? Пайдасы жок болсо 
анын кимге кереги бар? Ошол пайдадан улам 
адабияттын аркасында жаткан эл тууралуу сєз 
болот да. Суроо ушундай коюлуш керек. Ошон-
до керексиздери кетет, керектїїлєрї калат. 
Демек, бир элдин духу, анын кудурети тууралуу 
сєз болот. Андай болгон жок да, бардыгы теў 
эле кєрдї айтат, жерди айтат... Орден кана дейт, 
наам кана дейт? Президентти аяп кетем. Ошол 
Республика Президентин бечара.

Адабият дегенди, маданият дегенди бир эле 
киши жаратпайт. Канчалык таланттуу, атургай 
архиталанттуу болсо да, бир кишинин колунан 
келбейт. Ошон їчїн Кудай жїз кишини, эки жїз 
кишини єзгєчє жаратып койгон. «Жалгыз таруу 
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ботко болбойт» – дейт кыргыз. Эй, сонун сєз да бул. Айтып атпайбы, 
бир эле Айтматов, же бир эле Жусубалиев, же Раев адабиятты тїзбєйт 
деп. Беш киши, беш жїз киши чогулса да, андай жер ыйык. Алар жасап 
жаткан иштин эмнеси жакшы, эмнеси орто, эмнеси жаман? Ошо жєнїндє 
сєз болгондо жалпы удул табылат да, анан адабияттын жалпы кыймылы, 
багыты айтылат да. «Аккан суу» дейт кыргыздар, анан: «Аккан сууда 
арам жок» – деп коёт. Байкайсыўарбы, «Аккан сууну» ырдабаган акын 
жок кыргызда. Ушу аккан суудай агылып, тєгїлїп ырдай беришкен, 
бесконечно ырдашкан.  Эмне їчїн ушундай? Эл руху, адабияты ушу 
аккан суудай да. Мында бир нерсе, бир нук бар илгертен келаткан. Жа-
нагыдай эл чогулган жерде, съезддерде: «Эй, биздин агымыбыз мындай 
экен кєрсє, биз жєн эле акпайт экенбиз, момундай нугубуз, момундай 
шарыбыз бар экен. Мына ушуну менен кетели» деш керек эле да. Ошол 
нукту таанышыбыз, табышыбыз керек эле да. Болбосо эмнеге чогулабыз? 
Ошол нукту таппагандан кийин, ошол «Аккан сууну» айтпагандан кийин, 
анда эмнеге чогулат? Тєрага шайлаш їчїн, биринчи, экинчи, їчїнчїнї 
шайлаш їчїн да. Же баягыдай чоў идеологияга союл болуш їчїн, таяк 
болуш їчїн да. Же социалисттик реализмге тон болуш їчїн да. Баарыбыз 
теў «соцреализм» деген бир чоў тон жамынып келбедикпи. Аныбыз же 
кєтїбїзгє жетпейт, же башыбызга жетпейт. Бирибиздин кєзїбїз илинип 
кетсе, бирибиз тартып алабыз. Тигинин кєчїгї кєрїнїп калат.

Соцреализм демекчи,  ушул сєздї уксам эле диктант эсиме тїшєт. Ушу 
диктанттан жєнїгє албай койдум го, мектепти бїткєнгє,  университетке 
єткєнгє,  университетти бїткєнгє чейин. Жазсам эле «эки» алам, жазсам 
эле «эки» алам. Анан ушул соцреализм їйрєтпєдїбї диктант жазганды. 
«Диктант» дегенибиз империялык сєз экен кєрсє...

Биздин айбанчылыгыбыз, биздин кулчулугубуз, биздин  жаўкы бир тон 
жамынган соцреализмчилдигибиз,  бїт ушул сєздє экен. Баарыбыздын 
чыгармаларыбыз бир темага диктант экен. Улуу сєз турбайбы; жєнєкєй 
да, азаптуу да, казаптуу да. Мазактуу да.

Îò ìåíåí Êûëû÷

...«Койчу кєп болсо, кой арам єлєт» – дейт кыргыз. Эй, улуу сєз да! 
Азыр эмне кєп: экономисттер кєп, а экономикаў жок. Саясатчыларыў 
иттин кара капталынан, саясатыў жок. Жазуучуларыў жабалактап жїрєт, 
адабиятыў жок. Бу эмне деген заман єзї? Бардыгы кєп, эч нерсеў жок. 
Эмне деген заман? Кайдан келдик, кайда барабыз?

Азыр эмне кєп? Кєзї ачыктар кєп, бирок баарынын кєзї туюк. Ошого 
карабай, мен ойлойм, эў кызыктуу, эў улуу, эў жакшы мезгилде жашап жа-
табызбы деп. Бая бечара Камю Нобель сыйлыгын алганда сєзїн минтип 
баштаптыр: «Илгери Чыгыштын бир акылманы: «Э, жараткан, пендем 

Аккан сууда арам жок
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десеў мени ушунчалык кызыктуу учурда жашата кєрбє», – деп тилеген 
экен кудайдан. Анан Камю айтып атпайбы: «Так как мы не мудрецы, мы 
живем в самое интересное время». Тиги Чыгыштын жаны жок акылманы 
айткан азыркы биздин мезгилдей кеп да. Быягыў карасаў молдо, тыягыў 
карасаў кєзї ачык экстрасенс, алдыўда «жаўы пайгамбар», артыўда «эски 
пайгамбар». Кимге ишенериўди билбейсиў. Чыгыштын акылманы мени 
ушундай кызыктуу учурда жашата кєрбє дегени ушу да...

Мисалы, Иса пайгамбар шакирттерине: «Силер мени бу дїйнєгє тынч-
тык алып келди деп ойлобогула.  Мен от менен кылыч алып келдим, – 
дейт бу дїйнєгє. Силер бир жыргал, бейкутчулук алып келди деп ойлоп 
атасыўар го, жок, андай эмес» – дейт. Мына ошол мезгил эми келди. «От 
менен кылыч» дегени – азыркы чаў-тополоў го. Адамдын ким экени, 
Дїйнєнїн эмне экени ушундайда ачылат да. Жамандык єзїн єзї ачпаса, 
эч ким ачалбайт. Ачалбайт эч ким аягына чейин. Акылсыздык, наадандык 
деле ошол. Ар бир дарт ачыш керек єзїн єзї аягына чейин, жылаўачтаныш 
керек. Улуу Жакшылык, Улуу Акыйкат ошондо кєрїнєт адамдардын 
кєзїнє. Антпесе адамдар жакшы менен жамандыкты айрый албай калдык 
да. Баарыбыз теў эле: «Жакшыны да билебиз, жаманды да билебиз» – деп 
тєш кагабыз. Бирок андай эмес, жакшы менен жаманды айрый билїї – чоў 
акылмандын иши. Жакшыны кєргєн, жаманды бєлгєн – бул акылмандык. 
Мына ошол мезгил келатат деп ойлойм. Иса пайгамбардын акылмандыгы 
ошо. Ал дагы бир шакиртине минтип айтат: – Мен келгенде, – дейт, – дїйнє 
мас экен. Адамдар мас болуп калыптыр, – дейт. Демек, жакшы ме нен жа-
манды айрый албай калганы да. Мына бул биздин адабияттын, биздин 
маданияттын, мейли дїйнєлїк маданият деп эле коёлучу, ошолордун тра-
гедиясы жакшы менен жаманды айрыганга кїчї жетпей калгандыгында 
да. Ырас, адабиятыбыз, маданиятыбыз, философиябыз, рух адамдарыбыз 
жакшы менен жа манды айрый албай калганда бири бирди айтып, экинчиси 
башканы айтып, баарын чалды-куйду чалганда, ботко кылып салганда... 
жакшы менен жаманга эмне калат? Єзїн єзї ачышы гана калат!

Орустар «великое страдание» деп коёт го, ошондой азап-тозок ме-
нен. Демек, человек изна чально обручен на великое страдание.  Адам 
жамандыкты єз кєзї менен кєргєндєн кийин гана билет, жакшылыктын 
кунун, кутун тааныйт. Болбосо биздин агартуучулук, китеп, философия 
же жазуучуларыбыздын жазгандары биздей камбагалдардын азабын, 
казабын тарттырып, кєзїн ачмак тїгїл, кєр кылып жатпайбы. Адам 
пендеси ушундай абалда калгандан кийин кимге ишенип, кимдин этегин 
кармарын билбей калат да, кысыталак. Анан жанагы биз айткан «пай-
гамбарлар», «кєзї ачыктар», документтуу «экстрасенстер» кєбєйєт да. 
Алар ансыз деле ботко болуп турган немени ого бетер ботко кылып чалат 
да. Бул эмнени айтат? Бул адамдардын жамандык менен жакшылыкты 
айрый албай калганын айтат. Жок, Жакшылыкты кєрїп турса, таанып 
турса, кетпейт беле, бечаралар ошонун этегин кармап. Башкага алданбайт 
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эле го, азгырылбайт эле го. Иса пайгамбардын «От менен кылыч алып 
келдим» дегени ошол: силер мас болуп калыпсыўар, кєзїўєр кєр болуп 
калыптыр. Силерге эч бир Ыйык китептин, Курандын,  Библиянын жана 
башка китептердин тиши єтпєй калыптыр. Жамандык єзїн єзї таанытпа-
са, Жакшылыкты тааный тypган тїрїўєр жок. Ошон їчїн мына сага От, 
ошон їчїн мына сага Кылыч! О-ой, Улуу Сєз єзїў менен кошо жашайт 
экен  да. Колуўда кармап жїрєт турбайсыўбы!

Êèìãå îêøîøïóç?

Эй, адамзат, Кудай бизди жєн эле ушинтип топуратып жасап койгон 
жок да. Анын бир улуу максаты бар да, биз бирдеме їчїн жаралганбыз да. 
Мына бул силер чай ичип жаткан пиаланы ал, ал чай ичиш їчїн жаралган 
да. Анын сыўары биз бири-бирибизди пирсидател шайлаш їчїн эле жарал-
ган эмеспиз да... Ыйык китептерде Кудай адамды єзїнє окшош жараткан 
делет. Чын эле биз кандайча окшош болуп калдык? Ошону ойлонуш керек 
да киши. Агартуу дейбизби, адабият, маданият дейбизби, акылдуу китептер, 
акылсыз китептер дейбизби, ошону ойлонтуш керек да киши. Идеология, 
мифология, адабият, маданият аны ойлонтпосо, ботко болгонубуз болгон. 
Биздин адабият, биздин жазуучулар ушул Чындыктын алдында кичинекей 
экенин, кичине болгондо да кибиреген кичинекей экенин, ошол Улуу Чын-
дыкка тырмактай кызмат кылып жатканын сезсе болбойт беле! Тынч жїрсєў 
эле ойлойт да адам: колунан кокон келбейт деп. Орус элинде мындай макал 
бар: «Тише воды, ниже травы» – «Суудан тынч, чєптєн жапыс». Ошентип 
жїрїп тааныйт да киши, Кудай эмне їчїн єзїнє окшош кылып жаратканын. 
Болбосо бири-бирибизди пирсидател шайлап єтїп кетебиз да. Болбосо, баа-
рыбыз теў имперский сыйлыкты талашабыз: Эл акыны, Эл жазуучусу... Ыя, 
айланайын, жазуучу элди жазбаганда, атасынын башын жазабы? Бул оору 
ак ниет эмгекчилерге чейин жукту. Ошентип жатпайбызбы, аккан суунун 
илебин туялбай, улай албай, угалбай...

Ñûí÷û ìåíåí ÍÊÂÄ

«Молдо Кылыч бечара, Болбос кепти козгогон» – дептир улуу акын.
Бир кезде биздин аяабиятчылар эл оозунан жаралгандардын баарын 

эле сєгїп жатып калышпадыбы. Балан жазуучу акмак, анткени тїкєн 
фольклорду окуган деп. Азыр деле ошол эле сынчылар бирєєнї мактагы-
сы келсе, эпостон – романга, кїїдєн – симфонияга єттї дейт. Єлєт экен 
да киши. Мен да азыркы кыргыз акындарына караганда эски акындарды 
жакшы кєрєм деп коюп єлбєсмїнбї! Кээде туруп ошолорду, ошолордун 
мезгилин сагынам эй! Карабайсыўбы эй, бирин бири канчалык  жакшы 
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кєргєн, сыйлаган, бири-бирине канчалык сыйынган. Бирєєвї Алайдан ат 
минип келген Кетмен-Тєбєгє же Тянь-Шанга. Келет экен эй, эл кыдырып, 
жер сыдырып. Эмне їчїн? Мисалы, мен камбагал палан палбанды кєрїп, 
палан акынды угуш їчїн, ушунун алдынан єтїш їчїн, ушуну менен эл 
кыдырып ырдаш їчїн келет экемин да. Бєлєк имперский максат жок. 
Кєрдїўбї, канчалык сїйїї, канчалык сый-урмат. Ошол эле маалда би-
рине бирин кошуп, жуурулуштуруп турган рух кїчї. Анан экєє биригип, 
эл аралап кеткен. Бакылдашып бїт элди ырдаган, алардын сїйїнїчїн 
да, кїйїнїчїн да, жакшысын да, жаманын да. Жакшыны да кубанткан, 
жаманды да кубанткан. Биз бере албаган зарядды ошол экєє бїт элге 
берген. Анан аларды сыйлашкан: аттуусу ат берген, тєєлїїсї тєє берген, 
тондуусу тон берген. Сынчыларыбыз кандидаттыкты, докторлукту жак-
тап, жан багып келишпедиби, алар баягында баланча манаптан ат алган 
деп. Сынчыларга караганда кээде НКВД шоона эшпейт. 

Манап деле эл да. Эў негизгиси, бул рухий нерселер: сыйлоонун, таазим 
кылуунун чыныгы белгиси. Болгондо да эл алдында. Биздин сыйлыктар 
эмес да кысыталак, тар кабинетте алты адам ме нен чечилген.

ªëáºñò¿êò¿í êààëãàñû

«Ат арыбас болсочу, жаш карыбас болсочу. Жаратканы чын болсо, 
жай-жайына койсочу» – дейт. Кайсы советтик акын ушинтип ырдады? 
Бул бая єлбєстїктїн каалгасын тыкылдаткандай кєп да. Акылмандар, 
Чыгыштын болобу, Батыштын болобу акылмандары, ошол каалганы 
тыкылдатат экен да. Сократ бечара: «Мен эч нерсени билбестигимди гана 
билдим» – дейт эмеспи. Бул ошол каалганы акыл менен такылдаттым 
деген кеп экен да. Каалгага жетчї жол кєп, бирок каалга бир: бирєє акыл 
менен, бирєє жїрєк менен жетет. Сократка окшогон улуу кишилер акыл 
талытып жетсе, Токтогул жїрєгї менен жетип койгон. Чындык дегенге 
жалаў акыл менен жете албайсыў да.

Чоў акылмандар Чындыкка жїрєк менен, жїрєк кечирген азап-тозок 
менен жеткен да. Токтогул єзї зирек, кудай ургандай таланттуу киши 
турбайбы. Анан Сибирге айдалып жатпайбы, анан їч жыл бою жаман 
комузун дыўкылдатып отуруп... анан туулган жерге жетиш... Ушунун 
баары жандїйнєсї улуу сынактан єткєнїн айтып турат го. Анан жана-
гындай ырды жанагындай улуу сынактан єткєн акын гана айталат да. 
Каны, жаны тазалангандан кийин айталат да. Ємїрїнїн кыры болсо 
керек, ооба, бир жайлоодо болсо керек, шарактаган кыз-келин жїрєт да, 
тєгїп ийген да жєн эле: «О кудай, жай-жайына койсочу» – деп. Кийин 
соцреализм алып салган да «о кудай» дегенин. Ой, бул турмуштун улуу 
сулуулугу да. Токтогул бекер ырдаппы? Ємїрдїн баркын билем десеў, 
єлїмдїн наркын бил дегени да. Адам турмушунда идея маанилїї эмес, 
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идеология маанилїї эмес,  экономика маанилїї эмес, дал ушул турмуштун 
баркын билген маанилїї. Адам бу дїйнєгє ошол сулуулук їчїн келет. 
Анан ырдайт, Токтогулчылап. Биздин жазуучулардын жазганын кара; 
жазгандары ушунчалык кайгылуу, тим эле тирїїнїн тозогу. Єздєрї да 
курсант, теориядан окушкан да чыгарма кайгылуу болот деп. Теория 
менен турмуштун чыныгы маўызына жетпей калышкан да... Ага жетсе, 
жанагы каалганы тыкылдатышмак. Эй, Токтогулдун ушул ырынан аш-
кан трагедия барбы? Бирок тїпкїрїндє жанып турат го бу турмуштун 
бактысы.

Êºðäºé ÷àë

Менин бир досум бар, арабист, Валимжан Таўырыков деген. Ошол 
дос 1964-жылы мага Саадинин «Бостон» деген китебин берип жатпайбы. 
Ошо китеп бир ачылган жок да кысыталак. Адегенде  бир сыйра барак-
тап кєрдїм. Таптакыр эле кызыксыз, куру дидактика сезилди. Анан жаап 
койдум. А кезде жалаў эле батыштын китептерин окуп жїргєм. Батыштын 
гана адабиятын окуйт элем да ошо кезде. Саади камбагал жатты, жатты, 
анан туура 20 жылдан кийин, 1984-жылы баягы китепти кай ра колго ал-
дым. Жаўкы койчулар кийчї жаман плащымдын чєнтєгїнє салып алып 
десеў, кысыталак, кєчєдєн да окуйм, їйдєн да окуйм, жатып да окуйм, 
туруп да окуйм. Ошентип туура 20 жылдан кийин Саадиге келдим. Бїт 
Батышты окуп, чокуп, алардын тегирменинен жанчылгандан кийин 
Саадини тїшїнїп атпайымбы. Кєрсє, мындай экен да. Батыш адабия-
ты койкоўдогон, шойкоўдогон жаш жигит экен да. Ушунчалык жакшы 
кийинген, шарактаган, шурактаган, катын десе катынга, арак десе аракка 
тойбогон, театрды, той-тамашаны жакшы кєргєн, жалактаган ишкер, 
кысыталак, карап турсаў тим эле кєзїў кубанат да, жигиттин гїлї экен да 
Батыш адабияты. Анан жигиттин гїлїн ээрчибегенде кимди ээрчийсиў? 
Жетеў бул, жеткен акылыў тиги болсо, жигиттин гїлїн ээрчийсиў да. Ал 
баарын билет, кыздар менен жїрєт, бийге барат. Этегин кармайсыў да анан, 
бийге баргыў келет, кымыз ичип, кыз жандагыў келет, кыскасы жыргагыў 
эле келет. Анан жигиттин гїлї менен кетесиў да шарактап. Жигиттин 
гїлї сени бая Вергилий Дантени жетелеп жїрїп тозокту кєрсєткєндєй 
кылат да? Мефистофель да Фаустту жетелеп дїйнєнїн бїт «бозоканасын» 
кєрсєтпєдїбї, кєрсєтєт да турмуштун гїлїн жигиттин гїлї. Бир кїнї 
карасаў эле шарактап ємїр єтїп баратат, бая жигиттин гїлїнїн сыры 
да, сыны да кїбїлє баштады. Шарактап єтїп кетиш їчїн эле келбейт да 
бу дїйнєгє адам. Жигиттин этегин коё берип, тияк-быягыў карасаў бир 
кєрдєй чал отурат. Кєргєнсїў аны шарактап шапар тээп жїргєндє. Ошто, 
Ак-Бууранын боюндагы бир Уйгурдун чайканасынан кєpгєм, думананын 
кийимин кийген бир дербиш отуруптур. Карасам, ошол Саади экен. Ал бе-
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чара бїт Чыгышты; быягы Кашкар, ортосу Дамаск, аягы Меке, Мединаны 
жєє кыдырып, кире калыптыр да Уйгурдун Оштогу чайканасына. Биздей 
шарактаган, жалактаган кишилерди кєздєн єткєрїп, чай ичип олтуруптур, 
сїйлєшїп калдым. Чыгышка ушинтип келбедимби. Чыгыш кєрсє ушундай 
экен да; сырты комсоо, єтєле жупуну, жалтыр-жултуру жок. Аны билиш 
їчїн даярдыгыў болуш керек экен да. Ал даярдыкты мектеп берсе болот эле, 
университет берсе болот эле. Биздин университетти билесиўер, Саа ди эмес, 
Маяковскийди, Жами эмес, Бабаевскийди окутат. Айтор, баары эле ...ский. 
Мектеп окутпаса, университет окутпаса, жигиттин гїлї менен гїлдєп жїрїп 
кеч келесиў да Чыгышка. Жана айтпадымбы, батыш адабиятынын кїч-
кубаты укмуш, анткени жаш да, чатырап толуп турган маалы да. Бирок 
кїч-кубатын аялга, арак-шарапка берип койгон. Батыштын энергиясы 
жаўкыдай артыкбаш жакка кетип калган да, кысыталак. А Чыгыш бїт 
баарын дилге буруп койгон да. Адам баласынын оо тїптєн бери їзїлбєй 
келаткан касиеттїї  учугу бар эмеспи. Ошон їчїн биздин акындар «Аккан 
сууну» бир кїндєп эмес, он кїндєп ырдашкан да. Эмне їчїн Жеўижоктун 
«Аккан суусунун» баш-аягы жок? Ырдай эле берет, ырдай эле берет, антке-
ни «Аккан сууда арам жок». Гераклит айткан: «Бир кечкен сууну эки кече 
албайсыў» – деп. Бул жанагы «Аккан сууда арам жоктун» єзї да. Турмуш, 
адам духу дайыма агып турат. Демек, ємїр бою жаўырып, жашарып, та-
зарып турат. Кайсы кєз ирмемди караба, агып, тазарып турганы турган. 
Бу жерде кыйын деген идеологияў покко єтпєйт. Єкїрєўдєп аккан суунун 
єркєч жалына эми эч бир диктант жаза албайсыў. Эч бир сыйлык, наам 
жаныўды сактап калбайт. Эгер кїчїў жетсе, тазалыгыў жетсе, ырдап гана 
кутуласыў аккан суунун алдында. Жеўижокко окшогон улуу акындардын 
ырдаганы ошол, аргасыз ырдашкан. Бул турмушту сыйлоо деген сєз. 
Чыгыш адабияты ушундай, кайсынысын караба, те тїбїндє турмушту 
тїшїнїї, сыйлоо жатат. А бул деген єчпєс-єлбєс философия да. Адам 
єзїн єзї тїшїнгєндє билет да тїбїндє бирдеме турганын. Артын салып 
жалгыз киши турганын. Мисалы, ал – Кудай да. Чыгыштын бїт акыны, 
жакшысы да, жаманы да ушуну айткан. А Батышка кудааны да, єзїўдї да 
тааныбайсыў. Шарактап-шурактап...

Òèðèêòåð ìåíåí ºë¿êòºð

Ачыбаган камыр нан болбойт эмеспи. Жапсаў тїшїп калат. Же бир жагы 
кыйрайып кєркї чыкпайт. Рух дегениў ошондой эле кеп. Акылдуу китеп 
жїктєнгєн эшектин кейпин кийбейм десеў, жакшылап жуурул. Жуурулуш 
чоў искусство да. Тузду чактап салышыў керек, сууну чактап куюшуў ке-
рек, анын ысык, муздагы да бар, ага дейре унду кандай электен єткєрєсїў, 
кыскасы, бардыгынын єз єлчємї, єз учуру бар, анан барып тандырдан 
ойдогудай нан їзєсїў. Адам руху деле ушул. Анын дїйнєлїк маданий про-

Кубатбек ЖУСУБАЛИЕВ
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цесске жуурулушу да ушундай. Мен суу, мен туз, мен унмун деп бєлїнїп 
турбаш керек да. А бизде андай болбой жатпайбы. Бєлїнїп, кєрїнїп, а 
тургай тєш кагып туруп атпайбы: мен – миф, мен – уламыш, мен – проблема, 
мен – сатира, мен – трагедиямын – деп. Демек, биз али ачыбаган камырбыз 
да. Кєрдїўбї, баарыбыз теў эле бир китеп окуйбуз, бир маданияттан їлгї 
алабыз, а тїшїнїгїбїз ар башка. Анан жєєлєйбїз, эмне їчїн мен окуган 
китептегидей жазбайсыў деп. Мени да айтышат эмес пи, оюна келгенди от-
тойт деп айтышат, айтма сєз мындай болот, жазма сєз, басма сєз мындай 
болот деп їйрєтєт. Бирок мен тирїїмїн да, менин артыкчылыгым ушу да. 
Жанагы силер айткан адамдар канчалык акылдуу китеп окушпасын, єлїк да. 
Мага окшогон кишилер маанисиз сїйлєп коюшу мїмкїн, жаўылып калышы 
мїмкїн, бирок тирїї да. «Манасты» де ле айтып жатышпайбы аттуу-баштуу 
адабиятчылар, «чєп-чары кєп» деп. Анткени «Манасты» тирїї киши айт-
кан да. Эй, кырк кїнї, кырк тїнї айткан киши тирїї да. «Манас» дегениў 
жанагы Аккан суунун ритми да, ал эми Аккан суунун ритми – Ааламдын 
ритми да. Кудум жїрєктїн кагышындай. Тыўшап кєрсєўєр, бечара кїн-тїн, 
ай-жыл дебей: дїк-дїк! Аккан сууга кичине, чоў, тунук, ылай, тарам-тарам 
суулар кошулат да. Ошонун баарын єз боюнча жутуп, тазалап, чайып тypган 
кїркїрєгєн «Манас» да, эй! «Манасты» айтмак тїгїл, редакторлош їчїн 
да тирїї киши керек. «Манасты» жамандагыў эле келип турса, жамандай 
берсеў болот. Кай жеринен болбосун жулуп ал. Анткени «Манас» турмуш-
тун єзїндєй да. А турмушту кєрїнгєн эле сєгїп жатпайбы, итпай, чотпай-
лардын баары теў эле сєгїп кетип жатат. Анткени дїйнєдє эў маанилїї 
нерсе – турмуш. Маанисизи да ошол. Аралашып жїрїп байкабайсыў киши, 
абаны деле байкабай жатпайсыўбы, дем алып жїрїп. Ал їчїн жуурулуш 
керек, жєн жуурула албайт экенсиў да, єзїўдїн кєз жашыў менен, єзїўдїн 
азабыў, касабыў, мен окшоп керейген, серейгениў менен жуурулат экенсиў 
да, киши. Жалаў акыл менен жуурула албайт экенсиў да. Анткенде бычмал 
болуп калбайсыўбы, тура бересиў да, соцреализмди мактап, же «Mанас» 
менен Саадини сєгїп.

Адабиятты кимдир бирєєнїн наамы, даўкы катары карап калган экен 
да калкыбыз. Єзїнїн ичер суусу, жей турган наны катары карабай калган 
да. Адабият, маданият деген адамга аш болуш керек да. Аш болгондон 
кийин гана адам турмуштун сулуулугун тїшїнгєнгє жол ачылат. Аш 
болбосо жїрє бересиў їй менен дааратканын ортосунда.

(Макала «Кыргыз маданияты» (25-апрель, 1991-ж.) гезитине жарыя-
ланган маектин негизинде даярдалды).

Äàÿðäàãàí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ

Аккан сууда арам жок
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Жаўы китептен

Ò¿ãºëáàé 
ÊÀÇÀÊÎÂ

Анда институт жаўы ачылып, баары бир имаратта эле: 1-кабат – комен-
дант, архив, склад, буфет, хор классы, фотолаборатория ж.б. 2-кабат – рек-
торат, деканаттар, окуу бєлїмї, класстар, 3–4-кабатта студенттер, 5-кабатта 
Алматыдан чакыртылып келишкен їйї жок мугалимдер жашашчу. Таўкы 
саат 6дан тїнкї 11ге чейин дээрлик ар бир бєлмєдєн ар тїрдїї аспаптын їнї 
басылбайт. Алардын баары чогулуп бир чыгарманы аткарганда араў чыдап 
угасыў, ал эми ар кимиси єз «намазын» окуп киргенде, ал аз келгенсип бир 
жагынан хор чуулдап, ар кайсы терезеден вокалисттер ар тїрдїї ырдашып, 
анан ушулар эле жетпей жаткансып, бизге окшогон жапайы ырчылар аўылдап 
бир капталдан чыкканда сырттан туруп уксаў – жиндикана!

Кылмыш кылгандарды тїрмєгє кеспей эле биздин жатакананын 
маўдайына байлап койсо – бир жумага жетпей жинигип єлсє керек деген 
ой келчї, мага. Бирок музыканын керемети ушунда – аз єтпєй эле боюўду 
алат. Арбаласыў, а тургай уккуў келип, эўсей баштайсыў.

* * *

Биринчи курсту жаўы эле баштаганбыз. Бир обончу чыгармаларын 
угузду. Мен сындап койдум. (Ушу тилимдин азабын тартып жїрїп єтєм 
го!) Кичине аты чыга баштаган неме эле, кырдана тїштї:

– Колунан эч нерсе келбегендин баары сынчы болот. Андай кыйын 
экенсиў, чыгарбайсыўбы куру дегенде бир обон!

Катуу тийди. Ага айттым:

ЭСИМДЕ
(Уландысы, башы єткєн санда)
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– Же сага окшогондорду чаўымда калтырам, же айылга барып шопур 
болом, кєрєсїў!

 Бала кезде кєзїмєн тирсек кетчї эмес. Бир чатакта бир бала та-
мырын чыгара муштап, араў арылгам. Кийин ыракмат айттым. Анын 
сыўарындай, жылдар єткєндє бир конкурстун жеўїїчїсї болуп жатып 
тиги обончуга да айттым:

 – Сен болбосоў кудай билет эле, обон чыгарат белем, жок беле, ырак-
мат сага!

* * *

Бул – майда себептердин бири. Намыстанган эле киши обон чыгарып 
жиберсе оўой болбойбу. Алтымышынчы жылдардын аягында мыкты 
обондордун ортосунан ок єтпєй турган кез эле. Бул аламанга кантип 
кириш керек? Канткенде авторун айтпаса деле кайрыгынан тааный тур-
ган чыгарма жазам? Кандай кылсам чоў обончулардын даўканы чекеме 
ойнобой, єз жолумда бараткан болом? Кайсы темалар мени кїтїп турат?

Бир жылдай ушул суроолор менен уктап, ушул суроолор менен ойго-
нуп жїрдїм. Бирок бирине да жооп тапкан жокмун. Акыры Алаев деген 
баяндан берген агайыма арманымды аттын башындай кылып кєтєрїп 
келип, алдына таштадым.

Ал акылдуу элдин уулу эле. Баарын укту. Ойлонуп туруп, баянын алды 
да бир укмуш чыгарманы ойноду. Бїт эле менин арманым! Таў калдым. 
Сурасам, Мусоргскийдин «Старый замок» деген чыгармасы экен. Автор 
жєнїндє кенен айтып берди да:

– Паровоздун алдына чуркабай жїр. Мына, тєрт чыгарма, тез арада 
жаттап кел. Їрєн себиш їчїн баштыгыўда буудай толтура болуш керек, 
– деди.

Уят болдум. Музыкалык билимим дээрлик жок туруп бирдеме жа-
ратам дегенге уялдым. Шатысы жок там башына секиргениме уялдым. 
Делбирттебей жерге тїштїм.

Устатымдын айтканын кыў дебей аткара бердим. Барган сайын 
тапшырмалар оорлоду. Мїнєзї, ойноо техникасы, ладдары ар башка 
чыгармаларды аралап жїрдїк. 

Ошондо бир ажайып дїйнє ачыла баштады. Ал – адамды делєєрїтїп, 
жалгыздыкка жетелеп, ички їнїў бирде угулуп, бирде угулбай, кээде 
кїчєп, кээде тартылып, сырт дїйнєдєн бєлїп, єзїнчє бир сыйкырдуу 
жайга алып жєнєйт экен. 

Оо, ал жайдын шарты бир башка: эч ким менен кєрїшкїў да, 
сїйлєшкїў да келбейт; маўдайыўда келаткан кишини тиктеп туруп 
кєрбєйсїў; оюў удургуп, санааў тынчыбайт; бир жерге туралбайсыў же 

Эсимде
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бир отурсаў мелтиреп эле отура бересиў; кулагыўа азар жылкы айдал-
гандай дїўгїрєп келген миў кайрыктын кармасаў бирин кармайсыў, 
болбосо жок. Жанар тоо сыяктуу – качан эмне чыгары белгисиз дїйнє 
экен. Сїйїнїп да, апкаарып да кабыл алдым. Устатыма айттым. Акылдуу 
кєздєрї менен ичимди аўтара тиктеп турду да, тапшырманы андан да 
кїчєттї. Бирок ошол кїндєн баштап (11/Х .70) ал мага чыгарма жара-
тууга уруксат берди. «Буга чейинки кєрєўгєў жок дегенде бир чыгарма 
жазганга жетет» – деди. Сїйїндїм, бирок ушуга чейинким бир эле чы-
гармага жараса, онду жазыш їчїн канча жыл жашашым керек? – деп да 
ойлодум. Кєрсє, ал жакшы чыгарма жєнїндє айтыптыр.

Алгачкы обондун эки тїрї болот экен. Бири – «тырмак алды». Экин-
чиси – авторду элге таанытканы. Кээде бир обон экєєнє теў жарайт. Ал,  
албетте, мыкты обон. Ар кимге буйруй бербейт.

Устатым айтты: «Азыр да, кийин да єзїў эў жакшы билген, жїрєгїўє 
эў жакын теманы ал. Акылга салба, кайрыктарды зордоп жаратпа, алар 
эркин келсин, келбесе бышканча кїт. Ак жол, уулум!»

Ушинтип, кептин ток этер жерин айталбай бабырай бермейим бар, ал 
їчїн кечиргейсиз, урматтуу окурманым. Кыскасы, бактылуу да, азаптуу 
да кїндєр башталды. 

...Кєзїн бакырайтып дайыма жанымда жїргєн алтын балалыгым 
шаарга чейин ээрчип келип, мен студент болгондо кєпкє чейин муўайым 
тиктеп турду да, чымылдаган бойдон жайлоосуна кетип калды…

ЫРБАЯН

ÀËÒÛÍ ÁÀËÀËÛÊ

Бул обон – тєлбашым. «Жубан» текстке жазылган. Анткени Жапаркул 
Алыбаевдин бул тексти буга чейин он жылдай Жакып Таштаналиевдин 
«Карап турдум жолуўду» деген обону менен «жашап келген». Ал обонду 
мектепте безеленип ырдап жїрдїм. Кыскасы, ырдын жандїйнєсї мага 
бала кїндєн тааныш болчу. Бирок кийин ырдалбай, унут болуп да ба-
раткан.

…Экинчи курсту жаўы эле баштаганбыз. Устатым ойдо жок жерден эле:
– Баян їчїн чакан чыгарма жазып кел. Єзїўє эў эле жакын теманы 

ал, – деди.
Мага жакыны эле балалык, жайлоо, тоолор, жаштык, сїйїї…
Жаш кезде киши максималист болот эмеспи. Бир жолоочунун жорго 

минип жыргап келатып эле ашууда бороон-чапкынга туш болуп, аябай 
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кыйналып, анан єтїп кеткенден кийин кайра жыргап баратканын жазып 
салмак болдум. Ар дегенден эчтеке жок! Музыкалык формадан тїшїнїгїм 
жок эле їч бєлїмдєн турган бирдемени жазып салдым. Антпесем бїт 
дїйнє капа боло тургансып, нотасын да жазып ийдим.

Эртеси ойноп берсем устатым:
– Сен обон жазып алыпсыў. Биринчи бєлїгїнєн куплет, экинчисинен 

кайырма чыгарып кел, – деди.
 «Алтын балалык» ошентип жаралган. Жолдуу экен. Радиого жазылбай 

эле элге тарай баштады.
Ал мындай болду. Обонум менен баянымды кєтєрїп алып, азыркы 

телемунара турган жерге келдим.Милийса киргизбей, кєпкє турдум. 
Ары-бери єткєндєр: «Сени ким чакырды эле?» – дейт. «Эч ким» – деп 
коюп турам.

 Бир маалда тїшкї тамактан кайтып келаткандардын бири: «Ой, сен 
дагы эле турасыўбы? Жїрчї, угуп кєрєлї» – деп алып кирди.Чоў студия-
да беш-алты кишинин алдында ырдап коё бердим эле, араў токтотушту 
(ал кезде ырдасам эле деп турчумун. Ырдап койчу деген киши кєзїмє 
периште болуп кєрїнєр эле).

 Чачты артты кєздєй жыга чапкан, кулагы далдайган бирєєсї: 
– Ыр кимдики? – деди («Алтын балалыкты» сурап жатат).
– Меники, – дедим
Ал олуттуу боло тїштї да:
– Сен Атай, Муса дегендерди билесиўби? – деди.
– Билем, – дедим.
– Обон чыгарсаў ошолордой чыгар. Болбосо мындай орусча обондоруў 

менен башты айлантпай колуўан келген ишти кыл. Бар, мындан кийин 
келбей жїр!– дебеспи.

Баянымды кєтєрїп, Дзержин гїлбагы менен жєнєдїм.Эмне кыларымды 
да билбей калдым.Теледе корифейлер иштейт деп ойлочумун.Ошондон улам, 
теўтуштарым ырымды кєўїл кєтєрїш їчїн эле мактап койгон турбайбы, 
менден обончу чыкпайт экен да деген ой келди. Жатаканага келип баянды 
тапшырдым да, документтеримди алып, учкучтар окуу жайына экзамен 
берип баштадым. Ким билет, акыркы экзамендин алдында деканыбыз Жану-
зак Молдобаев билип калып, документтеримди кайра алдырып кетпегенде, 
мїмкїн обону жок ободо жїрєт белем… Тагдырды айтып болбойт.

Декан:
– Сен кетип кал. А мен эки жылдан кийинки планды сенин ордуўа ким 

менен толтурат экем?! – деп баркылдады эле, єзїмдї колхоздун коюндай 
сезип кеттим.

 Окууга кєўїл жок жатаканада жатсам, Беганас Сартов деген агабыз 
кирип келди. (Ал жаштардын ийримин тїзїп, мен ага катыша коюп 
жїрчїмїн.)

Эсимде
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– Жїр, кечинде телевизорго чыгабыз, – дейт. Ээр-токум кєргєн жоор 
аттай секирдим. Себебин тїшїндїрсєм:

 – Аерде келесоолор толубатат.Бїгїн башкасы болот, – деп алып бар-
ды. «Алтын балалыкты» ырдадым. Бир айдан кийин Беганас байке бир 
топ конверт кєтєрїп келди.

– Кєрдїўбї, сенин ырыўды канча киши суранганын, – дейт. 
Ошол конверттер тагдырымды чечип кеткен эле. 
Айыл чарба институтунда «Алые паруса» деген эстрадалык ан-

самбль бар эле. Анын ырчысы Нина Дараева «Алтын балалыкты» 
алып, азыркы КВНдын кожоюну Александр Масляковдун ошо кездеги 
«Ало, биз таланттарды издейбиз!» деген Бїткїлсоюздук телеконкурсу-
на Пермь шаарында катышып, Москвада боло турган корутунду турга 
єтїп кетпеспи! Телевизордон кєргєн кєзїмє ишенген жокмун. Анткени 
союздук теледен кыргыз авторунун чыгармасы аткарылганын кєргєн 
эмесмин.

Эртеси эле жатаканада дуу болду. Кєрїшїптїр. Достор куттуктап, 
башкалардын мамилеси єзгєрїп дегендей, алгачкы обонум биринчи чоў 
ийгиликти алып келген.

Ошондон уламбы, айтор, нечен жылдар бою эл аралаганда ушул ту-
нумду эркелетип жетелеп жїрдїм.

Деген менен жашым єйдєлєгєн сайын Жакып Таштаналиевдин обону 
меникине караганда улуттук колоритке бай, нукура элдик обон экенине 
кєзїм жете баштады.

ÆÀÌÃÛÐ

Апам: «Жамгырда жылаўбаш жїргєн балдардын чачы кара болот» – 
деп койчу. Їй кїчїк болбосун десе керек. Жайлоодо кїн алыс эле жамгыр 
жаап, дєўдєн-дєўгє безилдеп «чач карайтчу» элем.

Жамгырдан кийинки аруу табиятты ким жеткире айталат? 
Дїлєйоозго окшогондор жамгырдын алдында турса тазарат эле, аялын 
урбай калат эле деп ойлочумун. Анан ушул оюма аябай ишенчїмїн. 
Жамгырда аны сыртка алып чыккым келчї. Їйїнїн жанына барып, 
атын айтып кыйкырып, эшиктен башын кылтыйтканда: «Жеталбайсыў 
мага, жеталбайсыў!» – деп, качымыш болчумун. Бирок ал куучу эмес. 
Чыкса эле эзилип кете тургансып, жамгыр басылганча їйїндє отурчу. 
Биз болсо жїрчїбїз, тобурчактай секирип. Азыр ойлосом Жамгыр жерге 
эле сиўбей, менин жандїйнємє да сиўген экен. Ошо жайлоодо ал мага 
чогуу єскєн достой, кыйбас жакынымдай, мени тазалаган периштемдей 
сезиле баштаган. Ал кечиксе ойлоп, кадимкидей эўсеп, а тургай азыраак 
куса болуп да кетчїмїн. Ал эми жамгыр алдындагы їрккєн койдой 
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удургуган булуттар – биздин кинотеатрыбыз болчу: дєєлєрдї да, кулап 
келаткан дєўдєрдї да, айтор, тирукмуштун баарын кыйкырык-чуулдак 
менен кєрчїбїз.

Ушу Жети єўгє (радуга) эле акылыбыз жетчї эмес. Себеби ал турган 
жерге такыр жеталбай койдук. Барсаў нары жылып кетет. Кайра айылга 
келсеў ошол эле жерде турду дейт…

Бала кезде жанга жакыныў кийин ємїрїўдї коштоп жїрєр экен. Жам-
гыр да мага ошондой сапарлаш болду. Студент кезде да жамгыр жааса 
ар кайсыны шылтоолоп, жатакана менен институттун ортосунда чуркап 
алар элем. Бир кїнї бизде окуган Маркс деген аксакал: «Ай, таланттуу 
десе эле таптакыр делбирттеп кетет экенсиўер да!» – деди. 

Їлїлдєй болуп «їйїмє» кире тїштїм. Жатаканада кичикий їтїк бєлмє 
бар эле. Ага эч ким деле кирбейт экен. Ошерге барып, кыяк тартчу бол-
дум. Сабакка да даярданам, бирдемелерди жаратымыш да этем, айтор, 
ошол бєлмєгє байыр алдым. Айнегин ачып, Жамгыр менен ошол жерден 
жолугуша баштадым.

Бала кездеги Жамгыр мени оюн салдырып, ичиме канат байлап, бир 
жерге токтотпой алып учуп турчу эле. Алгач ошо бала кездеги Жамгы-
рымды ырдайын дегем. Бир эмес їч обон чыгарып кєрдїм. Бирок їчєє 
теў тоо койнунда кала берген ыйык Жамгырыма татыбай туруп алды. 
Таптаза Жамгырымды булгап алгандай болдум. Туулбай туна чєгїштї. 
Андан кийин бул темага да, тигил обондорго да кайрылган жокмун. Кий-
инки, Ысмакеў айткандай, кар чайнаса аш болуп, музга жатса тердеген 
жаштыктын Жамгыры болсо ойго салып, кайдагы бир маа белгисиз куса-
лыкты ойготуп, єзєккє тїшкєнї келаткан єкїттєн кабар бергенсип, кийин 
калчу кєўїлдєр менен ажырым жолдорго азыртан эле ыйлап жаткан кєз 
жашка окшоп, акыры апытта калтыра турган бир ишти тїшїндїрє албай 
тереземди койгулагандай, єзїнчє эле бир сыр дїйнє болуп, айтор, буга 
чейинки мїнєзїмдї кадимкидей єзгєртїп кетти.

Ал ар бир жааганда мен буулугуп баштачу болдум. Мунум адатка 
айланып, кїн бїркєлсє кошо бїркєлїп, жалгыздыкка ыктап, ичимде 
удургуган тїрлїї кайрыктардан башым айланып, дендароо болуп кєпкє 
жїрдїм. Кайдагы бир угуттан кєкїрєгїм кєєп, жарылалбай жїрсєм, 
Кукуш деген курсташымдын сїйлєшїп жїргєн кызы башкага тийгени 
жатат деген кабар келди. Кабары курусун, Кукушум єлєм деп чыкты. Ал 
Толстойду деле окуган эмес, бирок темир жолго барып кертилип єлмєй 
болду. Бир жерге туралбай, эстеген сайын тактекедей секирип жатат. Анан 
эле: «Бактылуу бол!» – деди да, бєлмєдєн атып чыгып, чуркаган бойдон 
кетти. Балээнин бактылуу болгонубу, жолдошуў їч бєлїнїп єлгєнї атса 
деп, артынан жєнєдїм. Келсем, рельстин їстїндє отуруптур. Сурасак, анын 
«ажалы» кечке маал єтєт экен. Ага чейин эмне кылабыз? «Юбилейный» 
деген дїкєндєн кєлтєйгєн бєтєлкєнї алдык да, экєєбїз эки ташка отуруп 

Эсимде
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алып, єлїм алдындагы «отурушту» баштадык. Кїн бїркєлїп турган. Бир 
кезде как тєбєбїздєн асман жарылгандай болду. Кїн кїркїрєгєнїн кєп 
эле кєргєм, бирок мындай татырап їрєйдї учуруп, жерди солкулдатка-
нын кєргєн эмесмин. Анан нєшєр башталды. Биздин негедир тургубуз 
келген жок. Шємтїрєп суу болдук, чачтарыбыз сууга тїшкєн мышыктын 
жїнїндєй жалпыйып, кебетебиз келишти да калды. Анан эле мен бир 
кызыктай боло тїштїм. Кєкїрєгїмєн бир нерсе тирелип келип кайра 
кетип, кайра ого бетер кїчєнїп келип чыгып-чыкпай артка тартылып, 
анан кандайча оозуман чыгып кеткенин байкабай да калдым. Кыйкырып 
ырдап жибердим:

Кїн кїркїрє-єп жамгыр тєктї…
Ушул сап обону менен бир келди. Андан ары уланган жок. Кукуш 

кайра-кайра ырдатты. Нары жагы уланып кетчїдєй болуп барып эле 
токтоп калып жаттым. Акырында экєєбїз кучакташып алып, ушул кай-
рыкты кыйкырган бойдон жатаканага жєнєдїк.

Билбейм, Кукуштун тагдыры таасир эттиби, же єзїмдїкї эле жетиштїї 
беле, айтор, ошондо болочок ырымдын бир сабы табылган. Жаранын 
оозу ачылгандай болгон. Анда эрте жаз эле. Обонум же уланып кетпей, 
же унутулуп калбай кыжалат кылып жїрїп кїз келди. Кїзгї жамгыр 
дагы эки сап берди:

Жамгыр тєктї эч басылбай
Биз келаттык кєл-шал болуп.

Ары жагы табылбай дагы токтоп туруп калды. Ушул жаман экен! 
Жаныўа сайылган чегедей болуп кыйнап гана турат да, эй! Кайра жаз 
келди. Кайырмасы бїттї. Ырдайын десеў толук эмес. Ырдабайын десеў 
тынчтык бербейт. Кайрадан кїз келгенде барып араў бїттї. Сєздєрї 
обон менен кошо чыккан эле. Аларды кєтєрїп алып акындарды кыдыр-
дым. Бири: «Жамгырда да сїйїї болчу беле?» – деп ыйлагыны келтирсе, 
экинчиси: «Эки сааттан кийин кел, даяр болот» – деп таў калтырган. Эки 
сааттан кийин келсем, ал акеў кыз-жигит жамгырдан коргологон кайдагы 
бир кєк жоолук жєнїндє жазып салыптыр. Албай кетип калдым. Дагы 
бири «сол буту» менен жазып кор кылды. Бир жагынан ойлосом аты-
жыты жок бир студент келип эле текст жаз деп турса, кайсы акын ишинин 
баарын таштап салып, тєшєлїп отуруп тигинин заказын аткармак эле. 
Ошо бойдон акындарга кайрылган жокмун…

  Ыр элге жакшы алынды. Дооронбек Садырбаев тарткан «Топчу» 
аттуу телефильмге Шандор Каллош деген венгр композитор лейтмотив 
катары пайдаланды;

 Азербайжандын атактуу «Гайя» деген эстрадалык ансамблинин 
репертуарына кирди;

 Владимир Коркин деген сєзїн которуп, Москванын ресторандарында 
орусча ырдап жїрїштї;
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 Казакстан боюнча єткєрїлгєн эстрадалык ырлардын конкурсунда 
Каухар Каспакова ырдап, баш байгени жеўип алды;

 Кыргызстандын биринчи президентин ээрчип барган кыргыздарга 
Кытай Эл Республикасынын мамлекеттик симфониялык оркестри ойноп 
берсе, он алты кыргыздын бири да кошулуп ырдай албай, бир дунган 
жигит кыргызча ырдап берген;

 Швеция, Португалия, Польша, Сомали, Болгария, Молдова, Гер-
мания, Тїркия сыяктуу єлкєлєрдє аткарылды. 

 Султан Ибраимов ушул ырымды Токон Эшпаевдин аткаруусунда 
аябай жакшы кєрчї дешет.

Кыскасы, багы ачылып кетти.
Эки тамаша эсимде жїрєт: Ошто бир жолдошум какылдап эле жєтєлє 

бергенинен эмне болгонсуў десем: «Тїндє жамгыр тєктї дей берип єпкємє 
суук тийип калыптыр» – дейт.

Бишкектен бир жаш жигит жолугуп: «Сиздин «Жамгырыўызды 
уш-шун чалык жакшы кєрєм» – деп калды. «Эмнесин жакшы кєрєсїў?» 
– десем: «Єлє мас болгондо бакырып ырдаганга жакшы экен» – дейт.

Єтє эле майдалап жибердим окшойт. Бул обонумдун болгон таржы-
малы ушундай.

Ã¯ËÇÀÐËÀÐ

Бала армияга барып келиптир да, керек болсо. Формасын зыўкыйткан: 
єтїктїн кончун тогузгаттай кылып катырган, колуна илинген тєш бел гинин 
баарын таккан, болгон чачты чекеге їйїп туруп, кайкалаган фуражканы жел-
кеге таштап койгон. Колдо чакан магнитофон, анда бир эле инди ыры кайра-
кайра ырдала берет экен, киши єлгєндєгї «Кєкєй кестидей» болуп. Экинчи 
колунда чакан чемоданы жїргєнїнє караганда бала эч жакка кайрылбай, 
казармадан тїз эле ушул кызды кєздєй жєнєгєн окшойт. Украинада кызмат 
єтєгєн экен, эки жылдан берки сагынычын саладай туурап, кусалыгын куур-
дактай гыжылдатып кыздын алдына жайнатып салып, єзї жаўы кєлєштєй 
кычырап туруп калды эле… анын баары кыздын кындырына да чыккан жок.

Бала сыртынан койкоўмат кєрїнгєнї менен жалынчаак экен:
– Жїрчї эми, баягыдай болуп бульвар аралайбыз, баягы скамейкага 

отурабыз, баягы музыканы угабыз, мына, алагелдим, жїрчї эми…
– Жок, экєєбїздїкї болбой калды…
– Болот эй, эмнеге болбойт?
– Тїшїнсєў, болбой калды дебатпаймынбы.
Бала кєпкє суранды. Кыз болгон жок. Ошондо:
– Болуптур, жїр эми, чогуу барып бульвар менен, бирге болгон жерлер 

менен коштошуп коёлу, – деди эле кыз болгон жок.

Эсимде
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– Анда мен жалгыз барып учурашам да, коштошом, – деп койду.
Бала кєпкє тунжурап отуруп калды. Анда-санда башын кєтєрїп, куса-

луу кєздєрї менен кызды тиктеп калат. Кыз кєзїн ала качып, колундагы 
бет аарчыны ойгелди бїктєп отурат.

Акыры бала ордунан турду да, армиядан їйрєнє келген окшойт, «Эх!» 
деген эки тамга менен ичиндегисин айдап чыгып, инди ырын єкїрткєн 
бойдон узап кетти. Артына кылчайган жок. Кыз бир аз карап турду да, 
тикилдеген бойдон жатаканага жєнєдї. Ал жарым жыл мурда бир чоўдун 
баласына турмушка чыга коём деп, эмне болгону белгисиз, эки ай мурда 
жатаканага апкелип ташташкан…

Бул окуяны мен азыр, элїїдєн ашканда, кєп нерсеге мерес болуп, кєп 
нерседен кєўїл калганда эскерип отурам. Учурунда мага катуу таасир 
эткен. Экєєнїн тагдырын ойлоп, ыйлаганга чейин баргам (мен анда 
жашык элем). Ошондо баланын жандїйнєсї жакыныраак сезилип, анын 
ырын жазгым келген. Кийин укса ушул аркылуу єзїнїн ыры экенин 
тїшїнєр деп, обондун киришмесине (вступление) єзї ырдатып жїргєн 
инди ырынын бир кайрыгын атайылап кошуп да койгом.

Сєзїн Кубанычбек Адамалиев жазып берген эле. А дагы баланын 
«терисине» кирип чыккандай эле болгон.

ØÓÌÊÀÐ

Мен туулуп єскєн жерде, єндїрлїї чалкакта Шумкар-Уя деген 
би йик аска бар. Заўканда турат. Єрєєндє андан бийиги жок болуш 
керек. Їстїнє чыкса 200 чакырымга созулган єрєєн бїт кєрїнєт 
дешет. Мектепте окуп жїргєндє ал жерге экскурсияга барчубуз. Би-
ринчи жолу алпарган агайыбыз бул аскада шумкар уяларын, уясына 
жакындаганды учура теберин, ал аябай намыскєй, чапчаў, эр жїрєк 
куш болорун айтып берген. Сєзїн: «Колго кєнбєйт, жєн єлбєйт» – 
деп бїтїргєн.

Пешковдун «Шумкар жєнїндє ырын» окуп, кор болгуча бой таштап 
єлгєн артык деп жїргєн дєўгїлдїк жаныбыз, агайдын аўгемесин эпостогу 
баатырларды даўктаган уламыштай укканбыз. Аябай асерленгенбиз.

– Агай, биз шумкардай болобузбу?
– Силердин жерде жїргєнїўєр эле куштар їчїн калыў дєєлєт, тынч-

чылык эмеспи…
 Жылдар єттї. Кєлдє иштеп жїргєндє бир аксакалдан: 
– Нєшєрдє шумкар учабы? – деп сурасам:
– Учпайт. Агер уясы бузулса, анда учат. Учканда да жаандан корго-

лоп коўул-соўулга кире качпай, канаты талыгыча учат. Акырында боюн 
таштап єлєт. Ал ошондой доюр куш, – деген.
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Шумкар мїнєз адамдар деле бар. Алар бирєєнїн бийлигинен жапы-
рылбайт, кандай кыйынчылык болсо да паска тїшпєйт, ыйманын сат-
пай, жанын жебей тїз жїрєт. Ошондой азаматтарды кєрє албастардын, 
ушакчы-чагымчылардын, дєєпай жетекчилердин, быркыйматтардын, 
Кыжыкмат Кержекматовичтердин жасаган итчиликтери ємїр асманынан 
жамгырдай, мєндїрдєй уруп турган жокпу? Алар дагы шумкардай болуп 
канаты талыгыча учуп бараткан жокпу? Андай Адамдардын ємїрїн 
адамдар эле кыскартат турбайбы!

Ушундай азамат менен шумкарды жуурулуштуруп туруп ырга салайын 
деген айбаттуу ой келгенде бир аз коркуп кеткен жайым бар.. Коркко-
нум, мындай татаал теманын музыкалык каражаттарын табыш тамаша 
эмес. Ошентсе да жаўы ой, жаўы идея жаштыктын жан-жолдошу экен. 
Тобокелде кайгы жок деп киришип кеттим. Сєзїн Эркин Тазабеков 
жазган. Негизги ой їчїнчї куплетте айтылмак. Айтылбай калды. Же мен 
жеткиликтїї тїшїндїрє алган жокмун, же Эркин (коммунист эле) ошо 
кездеги кыктан башканын баарына жабышкан цензурадан чочулады. 
Айтор, ыр аягына чыкпай калды. Ошондон улам ыр эмне жєнїндє экенин 
дадил айтыш кыйын болуп калды.

ÌÅÊÅÍ ÆªÍ¯ÍÄª ÛÐ

Кыргызстанга эч качан келалбас болуп чет єлкєлєрдє кала берген 
кыргыздардын сагыныч ырын жазсам деген кучунаш ой келе калды, бир 
кїнї. Советтик пропаганда аларды жерден алып кєргє чаап турган кез 
эле. Сєзїн жаз деп Эркин Тазабековго барсам чоочуп кетти:

– Экєєбїз теў камалып кетебиз го?
– Єзїбїз эле мас болуп алып дєєрїп салбасак, камалбайбыз. Ырда алар 

жєнїндє сєз болбойт. Темасы «Мекен жєнїндє ыр» болот. Экєєбїз ушул 
мамтелерадионун айнегинен сыртты карап алып, Мекенди єлє сагынып, 
кєктєгї булуттардан Ата Журтка салам айтып ыйлап турган болобуз. 
Ферштейн? – десем Эркин бир аз тиктеп туруп:

– Эй, сен кисабир окшойсуў, – деп кїлїп жиберди.
Сєзї жазылды. Обону даяр эле. Радиого жаздыргандан чочулап 

жїргєнбїз. Ал кезде ашкере кыраакылар кєп болчу.
Аўгыча Бїткїлсоюздук «Мелодия» фирмасынан мени кїї табакка жаз-

дырганы Максат Мухитденов деген казак келип калды. Кырк мїнєттїк 
гигант-пластинкага тигил ырды кошуп ийдим. Башка ырларга аралашып 
чыга келди. Ошол мезгилде акындарды да, обончуларды да Мекен, пар-
тия жєнїндє жазгыла деп кыйнап турушчу. Анан эле айылында туруп 
алып ошол айылды сагынган, тоонун тїбїндє туруп тоолорду сагынган, 
Мекенинен бир кадам сыртка чыкпай туруп Мекенин сагынган ырлар 

Эсимде
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иттин кара капталынан болуп кеткен. Биздин ырыбыз да ошолордун 
бири катары кабыл алынып кетти.

Бир топ жылдан кийин Германияга барып келген Тилектеш Ишемку-
лов агабыз айтып калды.

– «Азаттык» радиосунда Тєлємїш Жакып уулу деген бар. Ошол сенин 
пластинкаўды коюп алып ыйлап жатат.

1992-жылы Мюнхенге бардым. Тєлємїш агага жолуктум. Ал мени 
кєрбєгєн азабы калбаган, кєрїнгєн жакта тентип жїрїп картайган бир 
байкуш деп элестетиптир. Кєргєндє:

– Э, айланайын, сен таптакыр эле жаш бала турбайсыўбы, – деп кєпкє 
кучактап турду. Анан пластинкам кандайча жеткенин, ичиндеги «Арман», 
«Мекен жєнїндє ыр» деген эки ырды угуп: «Бул менин арманым, булар 
менин ырларым, ушуну жазган кишини кєрєр бекем» – деп ыйлаганын 
айтып берип отурду. Кечинде Тєлємїш ага, жубайы Фатима, Аким Єзгєн, 
анын иниси Корун, бияктан барган Акбар Рыскулов болуп чакан тїрк 
ресторанында отурдук. Мекендештерге тирилей ырдап бердим.

Баарынан да мындагылар ырды тааныганына сїйїндїм.

ÍÀÑÛÉÊÀÒ

Кїїгє чейин бир ооз кеп бар. Михаил Суслов деген шовинист-идеолог 
башында турган «майда элдерди» орусташтыруу, маданиятын европалаш-
тыруу саясаты 60–70-жылдарда кїч алып кеткен. Ак калпак кие коёбуз 
деп Жыпар Жекшеев экєєбїз учетко алынып, далайга чейин «сїйїктїї 
балдар» болдук. Жыпарды билбейм, мени шерденткен Байдыке болду. 
Анын «Ак калпак» жыйнагынан улутчулдукту таап чыгышкан экен, 
компартиянын токмогун жээр менен:

Кыргыз деп келгем дїйнєгє
Кыргыз деп єтєм дїйнєдєн! –

деп, азыркы кошоматчы акындарга окшоп бийликтин таманын жалап ийбей, 
мырза бойдон, жигит бойдон, элдин чыныгы уулу бойдон калды. Анын дал 
ошол кадамы кєбїбїздїн кєзїбїздї ачты. Албетте, Байдыке ошонун «азабы-
нан» компартия єлгєнчє сый ургаалдан куру калды. Бирок элин саткан жок.

Байдыкеден дїрт дей тїшкєн сезимди Тїгєлбай Сыдыкбеков биротоло 
курчутуп ийди.Теўир турат го, ошо кезде мен да ушу кишидей чоўдордон 
коркпогон адам болгум келген эле… 

Орусташтыруунун кээри музыка дїйнєсїнє аябай эле тийди. Комуз 
четке сїрїлдї. Ал кружоктордун деўгээлинде калды. Оркестрге балалайка 
болуп кирди. Музыкалык окуу жайларда окугандардын 99%и дїйнєлїк 
классиканы жатка билчї да, Карамолдо, Мураталы, Ниязалы десеў 
кайдагы бир басмачыларды айтыбаткансып аўкайып туруп калышчу.
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«Улуттук маданияттын туу чокусу – опера!» деген тїшїнїктї мээбизге 
кагып киргизалбай жатышты. Булар жетишпей жаткансып, Москвадан 
«Ала-Тоо», «Мен кыргызмын», «Кыргыз тарыхы», «Улуттук кийимдер» 
«Ата Журт», «Ата Мекен» сыяктуу 60тан ашык сєздєр айтылбасын деген 
кєрсєтмє тїштї. Каяшачыл сезими барларга кыйын болду. Расул Гамза-
тов сыяктуу «Эне тилим эртеў жоголо турган болсо, мен бїгїн єлгєнгє 
даярмын» деген кыргыз болгон жок. Ошентип айталбагандар кийин «Эл 
баатыры» болушту. Єлєт экенсиў да. Музыка жаатында кантип каяша ай-
тарыбызды билбей биз жїрєбїз. Албетте, комузду ыргытып ийип, кыргыз-
дын баары балалайка чертип калса шовинисттер їчїн чоў майрам болмок.

Комуздун жогорку окуу жайларда келечеги жок экенин кєргєн кыргыз-
дардын кєбї андан кадимкидей алыстай баштаган. Єзгєчє жаштар кїїгє 
кызыкпай калган. Элдин кєўїлїн комуз кїїсїнє кантип буруш керек?

Кїїнї ырга айландырыш идеясы ушундан чыккан. Ал озуйпа менин 
тагдырыма туш келгени їчїн Теўирди алкайм.

Кайсы кїїнї ырдаш керек? – деп кєпкє кыйналдым.
Кїїнїн баары эле ырдала бербесин ошондо тїшїндїм. Кїчкє салса, 

албетте, баарын ырдаса болот. Бирок ал элге алынабы? Кеп ошондо.
«Жїрєк толкуйт», «Чоў кербез», «Кыз кербез», «Чайкама», «Тогуз 

кайрык», «Кеўеш», «Саринжи-Бєкєй», «Боз салкын» сыяктуу кїїлєр бир 
караганда єзї эле ырдалып кетчїдєй болуп турат. Бирок бир кайрыгы ыр-
далса башкалары ырдалбай, башы шыр кетсе аягы мїдїрїлїп туруп алды.

Бир гана «Насыйкат» єткєнїўє да, єзєгїўє да, єкїтїўє да жол ачып 
турду. Арбалдым. Анда Кєлдє иштечї элем. Борборго келип, Жусуп 
Толтоев деген досума барсам, кїїтабагы бар экен. Ичинде «Насыйкат» 
турат. Комуздун алпы Карамолдо черткен экен. Мен бир дагы кїїнїн 
алдында мынчалык муун-жїїнїм бошоп, ар бир кайрыгы менен кошо 
агып, жїлїнїмєн бери солкулдап, єзїмдї жоготкон эмесмин. Кїї бїтєр 
менен кайра башынан коём. Кїїтабакты сурасам Жукеў кыйылды, а да 
аябай жакшы кєрєт экен. Мейли деп, кїїнї бїт жаттап чыктым. Эртеси 
унутуп калбайын деп кайрыктарын кыўылдап ырдап баратам. Кєлгє 
кеткен автобуска отурдум. Эч ким менен сїйлєшкїм жок. Ичимен да, 
тышыман да кыўылдап ырдап баратсам алдыда отурган чїйлїсї кат-кат, 
майланышкан бир киши:

– Катуураак ырда! Барганча бизге эрмек бол! – деп аябай єкїм айт-
ты. Эси-дартым кїї болгон їчїн ага кєўїл деле бурган жокмун. Бирок 
«Ыйласаў єлєсїў!» – деп коркутуп койгон баладай болуп дымымды чы-
гарбай, ичим толуп, єпкє-єпкємє батпай тумчугуп бараттым…

Акбар Рыскуловго сєзїн жазып бер десем, кїїнї тїшїнбєйм деп чык-
ты. Ага жата калып, тура калып эптеп тїшїндїрїмїш эттим. Кыргыздын 
тарыхы болсо дейм. Анан ал «Ак кемедеги» маралды алалы деп єзї да 
шыктанып кетти. Акбарга ыракмат! Кїїгє сєз жазыш оўой эмес. Эки 

Эсимде
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жарым айда сєзї бїттї. Ыр даяр болду. Бир кїнї жаны жок комсомол 
кырдрамда боло турган жыйында ырдайсыў деп калды. «Насыйкатты» 
ырдайын деп турам. Сахнага чыксам эле… зал толтура африкалыктар! 
Ар кайсы жерде эки-їчтєн орустар менен кыргыздар болбосо, калганы 
капкара. Кайра кетмек белем, ырдап кирдим.

Эртеси мамтеледе иште отурсам: «Сени бир негр чакырып жатат» – 
дейт. Алдына тїшсєм Абдусалам деген ливиялык жигит экен. Орусча 
чала сїйлєйт. Магнитофон кєтєрїп алыптыр, «Насыйкатты» жаздырып 
бер дейт. Таў калдым.

Кыскасы, «Насыйкаттын» бет ачары африкалыктарга арналып кеткен.
Єзїбїздїн элге болсо спорт сарайында єтїлїп жїргєн «Кубулжу, ме-

нин ырым» телеконцертинде тартууладым. Анда да бир дирижер: «Кїїнї 
ырдаганга болбойт! Андай болсо сахнага чыкпайсыў! Башка ыр ырда!» – 
деп кїпїлдєп, а тургай башка ырды кулактандыртып да жиберген. Баары 
бир «Насыйкат» ошол кечте ырдалып кетти. Андан кийин ага эч ким ээ 
боло албай калды. Элдикин элге кайтардым.

ÝÑÒÅËÈÊ

 Айылыбызда согушта курман болгондорго арналган эстелик бар. 
Аны куруп жатканда чоўдор, балким, нары-бери єтїп карап жїрїшсє 
керек, биз балдар анча деле кєўїл бурган эмеспиз. Бирок анын ачылышы 
башканы билбейм, мага катуу таасир эткен.

Эл жыйналды. Сєз сїйлєндї. Анан шоўшоюп турган неменин жабуусун 
сыйрышты. Кылычты бирєєгє кош колдоп сунарда токтоп калгансыган, 
башын салып, ойлуу турган жоокер экен. Бизге єтє эле бийик кєрїндї. 
Кебетеси чоочун. Эч кимге окшобойт. Эл кїбїр-шыбыр болуп карап 
турушту. Жаўылбасам, кол чаап да жиберишсе керек эле.

Кезек анын артындагы дубалга келди. Ал да жабык турган. Анын 
да жабуусун сыйрыганда карасак, бети толтура фамилиялар, ысымдар. 
Катар-катарынан кеткен окшош фамилиялар жїрєт. Аларды окуп баш-
таганда айрымдар ыйлап кирди. Ыйлагандар кєбєйдї. Бир айылдан эле 
398 азамат набыт болуптур. Оюн-тамаша кєрє тургансып келген балдар 
элейип эле туруп калдык.

Бечара жоокерлер согушта бир єлсє, ошо кїнї кайра бир єлгєндєй 
болушту. Райондон келгендер эт жегени кетишти. Эл кєпкє тарабай, 
бир топтору жакындарынын фамилияларын, аттарын сыйпалап ыйлап 
жїрїштї. Аларды карап туруп эмнегедир мен да ыйлап жибердим…

Окуя кєкїрєгїмдє кала берди. Жылдар єттї. Ойдо жок жерден Ошко 
барып калбаганда, балким, «Эстелик» деген ырым жазылмак эмес. Ал 
мындай болду. Кебим саал узагыраак, кечиргейсиз. 

www.bizdin.kg



57

Эркек бала эс тарта баштаганда атасын кєбїрєєк ойлойт экен. Ушун-
дай киши экен го деп караганга бир да сїрєтї жок. Ошо кезде кєп эле 
сїрєтчї келиптир. Бирок Атам: «Кїйгєн теридей бырышып, кайсы ке-
бетеме сїрєткє тїшмєк элем» – деп таптакыр тїшчї эмес экен. (Кїйгєн 
теридей бырышкан кебетеўен айланайын Ата, мен їчїн бир жолу тїшїп 
койсоў болбойт беле!)

Сураштырсам, Оштогу Мєєркан эжемде бир сїрєтї бар экен. Жазгы 
каникул жакындап калган. Азыркы кинорежиссер Бакыт Карагулов 
экєєбїз Ошко барып келмей болдук. Достордун їйлєрїндєгї терилерди 
жыйнап, теричиге єткєздїк да, эч кимге айтпай жолго чыгып кеттик. 
(Айтпай кеткенбиз, албетте, итчилик болду).

Биз Таластан самолетко отурсак эле эжемдин эшигинин алдына коно 
тургансып кете бериппиз. Кєрсє, Жалал-Абадга, андан Ошко, андан Гїлчєнї 
кєздєй жєнєш керек экен. Гїлчєгє кетчї автобуска караўгы киргенде отур-
дук. Лянгар деген айыл каякта экенин да билбейбиз. Бакыт автобустун 
алдында жолдогу айылдардын жазуусун карап бармай болду. Мен артында 
турам. Эл кєп. Бир аз узагандан кийин кажы-кужу токтоп, отургандардын 
кєбї уйкуга кетти. Бир топ убакыт єткєндєн кийин эле Бакыт бакырып:  
«Лянгар! Мына, Лянгар! Токтот автобусту! Тїгєлбай!» – деп калды. Бакыт-
тын їнї бир топ ачуу эле, отургандар чоочуп, чача-пача боло тїштї. Мен 
орундуктардын ортосуна толо коюлган сумке-мумкелерди тебелеп-тепсеп, 
урунуп-беринип алдына жетип бардым. Автобустан атып эле чыктык. Ар-
тыбыздан бир аялдын: «Бу кайдагы палээлер эле?!» дегени угулду.

Капкараўгы. Кыбыр эткен жан жок. Алыстан бирєє кєрїндї. Андан 
эжемдин їйїн сурайлы деп утурласак эле дыр коюп їйлєрдїн артына 
кирип кетти. 

Акыры таптык. Кудалардай конок болуп отурабыз. Жездем чыныны 
мага сунуп:

– Бизде салт ушундай. Муну сєзсїз ичиш керек. Болбосо мында от-
ургандын баары капа болот десе, ичип ийиптирмин. Сегизинчи класстын 
баласы коньяк ичет деген ал кезде тїшкє кирбеген иш эле да. Аябай уят 
болгом. Атамдын сїрєтїн кєрєм деген акыркы їмїтїм ошерден їзїлдї. 
Эжем студент кезде жатакана єрттєнїп, чемоданы кїйїп кетиптир.

Кайтып Ошко келип, эски «Алай» мейманканасына жаттык. Бизди 
баласынтканбы, айтор, жыты да бир шумдук, кир тєшєктєргє жатканбыз. 
Аерден экєєбїзгє теў котур жугуптур. Катырата тырманып айылга кирип 
келдик. Бизден класстагы балдарга жугуп (аны балдар тамаша кєрїп 
бири-бирине атайылап жуктуруп), доктур келип баарыбызды Таласка 
алпарып дарылаган. «Котурлар» деген атка конгонбуз.

Ошо Оштон базарлык алып жатканда (єлалбай жїрїп базарлыктын 
балакетин алабызбы!) «Ленин жолу» деген гезитти да ала келгенбиз. 
Ошону окуп отурсам Тєлєгєн Мамеевдин «Аталардан кеч келип» деген 

Эсимде
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ыры чыгыптыр. Аны Бакыт экєєбїз жаттап алдык. Ошондон бул ыр 
тогуз жыл ичимде жїрдї.

1975-жылы Жеўиштин 30 жылдыгына карата республикалык конкурс 
жарыяланды. Чолпон-Атадан келдим, кыягымды кєтєрїп, «Эстелигим-
ди» жетелеп. Конкурска катышкан ырлардын баарын угуп олтурдум. 
Калыстардын тєрагасы Алтынбек Жаныбеков экен. Жарк этип эсте кала 
турган деле ыр болгон жок.

Ошентсе да эмнегедир «Эстелик» эч нерсеге илинген жок. Бирок ко-
рутунду концертке катышасыў дейт. Катышпайм дедим. Жаман оюмда 
ойлодум: байге алгандар ырдасын, мага эмне бар? Таарынып турам да.

Маданият министрибиз Кїлїйпа Кондучаловна: «Сен эмне, сыйлык 
алганы келдиў беле?» дегенде жиним кагыла тїштї. Акылдуу киши эмес-
пи, єтє жакшы айтты. Эженин ушул сєзї мени сахнадан кеткенче кош-
топ жїрдї. Коштоп эле тим болбой, ар кандай сыйлык, наам дегендерге 
кадимкидей кош кєўїл кылды. Учурунда айтылган акылдуу кеп кандай 
жакшы. 

Ошол конкурстан азыр жалгыз «Эстелик» ырдалып жїрєт. Анык байге 
ушул го дейм.

ÀÐÌÀÍ

Дооронбек Садырбаевдин «Махабат дастаны» деген баймузыка филь-
ми бар. Мындай фильмдердин башкалардан айырмасы – анда аткарыла 
турган чыгармалардын фонограммасы фильм тартыла электе эле даяр 
болуш керек. Башкача айтканда, композитор тартылган материалды 
экрандан кєрїп, таланты жетишинче таасирленип, анан барып кабакты 
катуу тїйїп алып пианиносун же башкасын койгулап кирбейт.

Ал сценарийдеги эпизоддорду фантазиясына жараша элестетип, 
режиссердун айтып бергендеринен эле элеп-желеп болуп калтектерин 
(ноталар) кагазга тизип башташ керек экен. Раймалы менен Бегимайдын 
ырларын Эстебес Турсуналиев менен «Казконцерттин» ырчысы Калем-
каш Орошова аткарды. Экєєнє теў таў калдым. Кайсы мотивге сал десеў 
дагы, «убакыт бергиле, жатташ керек, репетиция» деп отурбай, текстти 
бир сыйра карап, бир аз ойлонуп туруп эле Гагаринче «кеттик!» деген 
залкарлар эле, маркумдар…

Мисалы, Раймалынын «Манас» айткан жери бар. Тексти мыкты, не-
гизинен, Докеники. Бул эпизодду орус шовинизмине айтылган каяша 
деп билсе болот.

Ошонун сєздєрїн Эстеке алдына жайып алып, кагазды карап туруп эле 
ємїр бою ушуну айтып жїргєнсїп, башынан аягына чейин бир такалбай 
уруп чыгып кетсе болобу! 
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Же Калемкаш Бегимайдын айтыш ырларын а да жайып алып, обо-
нун казак радиосунда он эки кїн отуруп тандап келген бир нече єлєў, 
термелердин ар кайсы жеринен курап ырдайсыў десем, бир токтолбой 
дїкїлдєткєн бойдон аягына чыкты. Буларды кєргєндє денем дїркїрєп, 
биз жєн эле басып жїргєн турбайбызбы деген ой келген.

Экєєнїн деми менен дердеўдеген бойдон Докеге барып, фильмдин 
аягында, махабатчыл байкуштарды тирилей куйкалап жаткан жерине бир 
ыр койсок кантет деген ойду айтып ийген экемин, «эў сонун, жаз ошол 
ырды!» дебедиби. Мен белгилїї ырлардан бирди коёбуз го деп тургам. 
Шашып калдым. Шашканым, биз анда Алматыда болчубуз. Эртеси 
Фрунзеге келип, симфоркестрди жаздырмакпыз. Ыр, анын оркестр їчїн 
партитурасы, аспаптардын партиялары эртеў тїшкє чейин даяр болуш 
керек болсо, шашпаганда кантесиў. 

Идеяны єзїм берген їчїн эле баш тарталбай калдым. Бєлмємє ке-
лип, Аманга чалдым. Раймалынын арманын бир-эки саатта жаза сал 
деп кыйнап атам да. Ал анда КГБда иштечї. «Ай, Казаков, сен мени 
ушиерде ыр жазып отурат деп ойлойсуўбу?» – дегенде шаабайым сууй 
тїштї. Кыраакы неме акыбалымды тїшїндї окшойт: «Эки сааттан 
кийин чалып кєрчї» – деди. Ал ортодогу убакыт обондун жалпы 
тїзїлїшїн, мїнєзїн тапканга кетти. Аман єтє жоопкерчиликтїї адам 
эле. Айткан саатында чалсам: «Ал, кагаз калемиўди, жаз» – деди. Бир 
эмес, эки вариант жазыптыр. Бирине обон чыгардым, фильмге кирди. 
Экинчисине дааган жокмун. Дегинкисинде ыр жазып эле отура турган 
жигит эле…

Мына, эч жерде жарык кєрє элек варианты. Менден таланттуу 
бирєєнїн колуна тийсе, меникинен да жакшы обон жазылып калар.

 О, арман, арман-арман, арман-арман
 Не кєздєп бу дїйнєгє келдиў адам?
 Баары дос, баары тууган оомат барда
 Кимиўден кысталышта болот жардам.

 О, арман, арман-арман, арман-арман
 Досторум, темселешип жер караган.
 Не кєрдїў, неге жеттиў бир ємїрдє
 Кимиўде сїйїї болду жалындаган?
 
 О, арман, арман-арман, арман-арман
 Бул тагдыр мени кандай жолго салган.
 Кош бїркїт болуп кєккє учарымда
 Не кармап турасыўар канатымдан?!

Эсимде
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Чыгармачылыка жан оту менен кирер мезгилинде Аманды да КГБ ка-
натынан кармап турду деп ойлойм. Аерге їйдїн азабынан кеткен эле. Ал 
жерден кан басымы асмандап, жїрєк оорулуу болуп, кант диабетин ала 
чыкты. Эгер Жазуучулар союзу убагында їй бергенде, балким, тагдыры 
таптакыр башкача болмок. Анык арман ушу болбодубу.

ÀÊÛÐÊÛ ÛÐ

Аты жакшы эмес. Чынбы? Бирок ошондой ат коё турган да учур болот 
экен. Аны мен эч качан, эч кимге каалабайм.

Бул ыр єзєгїмдє кєпкє жїрїп, бышып чыккан ыр эмес. Ажал сыяктуу 
капыстан келген ыр. 

1991-жылы 19-августта ГКЧП болду. СССРдин биринчи президенттери 
М.Горбачев менен Р.Горбачева Форосто їй тїрмєгє алынды. Янаев деген 
шормурун колдорун калчылдатып билдирїї жасады. Чачы да таралбайт. 
Азыр эле пивнушкадан чыга калгандай. Катарында балбал таштай болуп 
Пуго (МВД) ж.б. отурушту.

Качан болсо кєзїнєн от чачырап, беш жыл бою єзїнєн башка эч ким 
тїшїнбєгєн тилде сайрап турган (бул айла жок талант!) Горбачевдун 
тилден калганына, албетте, эч ким ишенген жок.

Биз анда Мамтелерадиодо иштечїбїз. Эртеси эле: «Ты с кем?» – деген 
шїмшїктєр пайда болду.«Бог с нами, хер с вами!» – дегенге чейин бардык.

Далайдын шоруна калган, далай їй-бїлєнї талкалаган, финансылык 
махинацияларга кол койбойсуў деп мага кекенип,колунан келген жаман-
дыгын жасап жїргєн бир шїдїўгїт чал бар эле, мага келип эле:

– Партия жеўет. Ошондо демократтар камаласыўар, а может атыла-
сыўар, – деп басып кетти. Бу сенекке эмне мынча кїч келди деп ойлодум. 
Ичим ирий тїштї.

Кыскасы, иштеген киши жок. Ошо кезде Дооронбек Садырбаев «Кыр-
гызтелефильмде» 90-жылдагы Ош окуясын тартып, анан ага репрессияны 
(37-жылдар), Їркїндї (16-жыл) кошуп єзїнчє эле сериал кылып жаткан 
«Кайран эл» деген ат менен.

20-августта жанагыдай шїдїўгїттєрдєн жаным кашайып турсам, 
Доке келди. Єў-далет жок. Ичинде бир коогалаў турат, бирок айтпайт. 
Болгону:

– Ай желмогуз (ал мени їшїнтїп эркелетет эле), Шайлообек эки саатта 
текстин бїтєт, а сен эки саатта обонун чыгар, бир саатта фонограммасын 
даярдап, кечинде киного тартабыз да, тїнї менен проявкалап, їч копияны 
їч чет єлкєгє жєнєтїшїбїз керек, – деди.

«Кыргызтелефильмдин» реквизитинде бир жалпыйган домбура бар 
экен, жаман комуздан бешбетер киўкилдеген, ошону колума берип туруп, 
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бир бєлмєгє камап койду. Докемен анча чоочубайт элем, таўында мага 
конторадан бир таанышым чалган: «Тизмеўер ЦКга кетти, калганын 
тїшїнсєўєр» – деп. «Камакта» отурсам Шайлообектин текстин алып 
келишти.

Об-боо! О дїйнє менен бу дїйнєнїн ортосунда, ок желкеге тиерде, 
жайнаган кєздєр жабыларда жазылгандай экен. Биринчи ушу Шакени 
атабыз деген єўдєнєт.

Ырды окуп отуруп, бул азыр болобу, кийин болобу, єзїбїздїн акыр-
кы ыр экенин сезип, калжыў ойлорум кагылып тїштї. Ємїрїмдє эки 
саат, бир саатка заказ алып кєргєн эмесмин. Бирок Шакенин сєздєрї 
киўкилдеген домбурадан да їн чыгарып ийди. Мен ємїр бою обон чыга-
рып алып, анан текст издеген жан элем, бул жолу текстке арбалып турдум.

«Чындап ыйласа, сокур кєздєн жаш чыгат» дегенге ошондо ишендим. 
Обон чыкты. Кечинде ар кимдин костюмун кийип киного тартылдым 
(їйгє барганга эч кимибизде убакыт болгон жок). 

Шакем экєєбїз акыркы ырыбызды жазып койдук деп ойлойм…

СЇРЄТБАЯН

Ñóóëóêòàéò ìåçãèë æîðãîíó

Кєєдєнїндє кєккє учар канаты бар,
Махабаттан айыкпас жараты бар…
Балдар элек билбеген барды, жокту
Бар болгону оозунда санаты бар.

Ободогу максатка жетсем деген,
Оору, кырсык баарынан шектенбеген…
Ышкыга мас, ыр жандуу балдар элек,
Ырдап жїрїп ємїрдєн єтсєм деген…

Бул сїрєт мага жаштыктан калган табериктей сезилет. Кєп эле адам 
жолугат, чандасы жагат кєўїлгє, кєп эле буюм табасыў, баары эле кєздї 
кубантпайт, кєп эле сїрєт жыйнайсыў, чандасын кєрїп ыйлайсыў…

Бизди кошкон ошондогу тагдырга ыраазы болом. Ошол кезди эўсеп да, 
кайрылбас кайран кїндєрдї Жараткандан жаш баладай тилеп да, бирок 
аны эч качан болтурбас турмуш чындыгынын алдында баш ийип, єксїп 
да алган учурларым болот. Кайра жашарыш їчїн эмес, тек гана ал кезде 
кєбїбїздїн боорубуз бїтїн, айрымдардын єздєрї тирїї болгон їчїн.

 Бу сїрєттєгїлєр кимдер? 

Эсимде
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 Булар – 1971-жылы искусство институтунда єткєн жаш композитор-
лордун XI пленумуна катышкан єнєр адамдары эле. Єнєргє жаўыдан 
башбагып келаткан мага окшогондор їчїн ошол жыйын эстен кеткис 
майрам болгон. Ананчы, сыртынан угуп, єзїн кєрє элек атактуулар 
чогулуп жатса, ойдо жок жерден аларга кошулуп турсаў, чогуу сїрєткє 
тїшсєў, майрам эмей эмине.

«Сєздїн кыскасы, чучуктун узуну жакшы» дегендей, бабырай бербей 
бул сїрєттєгїлєрдїн белгилїїлєрї жєнїндє кеп кылайын. Азыркы 
акылга салбай, ошондогу асеримен чыкпай тааныштырсам дурус болобу 
дейм… (Сїрєт мукабанын ички бетинде)

1-катар:
 Жолдубай Кайыпов, 25 жашта. Искусство институтунун студенти. 

«Айтылбай калган махабат», «Єскєн жер», «Кєл їстїндє» деген ырлары 
бардык жерде ырдалып, анын тунук, наристе таза їнїн уккандын кумары 
канбай, кайра-кайра суранып турган кез. Бир аз жылдан кийин дал ушул 
калыбында: «Кєўїлдїї кечиўиздер менен!» – деп экран аркылуу ар бир 
їйгє кирип, анын сїймєнчїк мїчєсїнє айланып, кыргыз телевидениеси-
нин кадырын кєтєрєт. Бардык иште єзїн тыў алып жїргєн, качан болсо 
жаркылдап, кишини єзїнє тартып турган, єнєрїн єксїтпєгєн бул керемет 
жигит ардак наам алат, аброю єсєт. Анан… Азырынча анын баарынан 
кабарсыз отурат.

 Бекболот Абдраимов, 26 жашта. Пионерлер їйїнїн директору болуп 
туруп, їй-бїлєсїнєн башканын баарын таштап билим кєздєп, чоў арена 
кєксєп келген жигит. 320-бєлмєдє жашайт. Їч-тєрт ыры элге тарап кет-
кен кези. Коммунист. Иштин майда-чоўуна карабай чоў жоопкерчилик 
менен мамиле кылат экен. Ачуусу жок. Жолдоштукка мыкты – ысык-
суукта, єйдє-ылдыйда караан болушту парз кєрєт. Пионерлер менен 
иштешип калган неме, бєлмєдєгї тартипке эле кїйїп-быша берет. Ав-
товокзалдай болуп, же ал бєлмєдєн эл їзїлсє экен.

Кийин Бекеўдин да башынан далай окуялар єтєт. Адам чыдагыс 
кїндєрдїн дайрасын кечет. Тагдырдын ак-карасы аралашкан шырылдаў 
кечмелигине жылаўайлак кирет. Нар кєтєргїс жоготуулардын айынан 
жаўы жылдын алгачкы тїндєрїндє дїйнє салат… Азырынча бу да бей-
кам. Келечекти бейкїнєє тиктеп отурат.

Рыспай Абдыкадыров, 30 жашта. Кїн алыс ыр чыгарып, тєгїлїп турган 
кези. Обончулардын єзїнчє бир мектебин ачып, «заочниктер» кїн санап 
кєбєйїп жаткан учур. Жандїйнєсї, баскан турганы, ырдаганы муўайым 
болгону менен абдан тамашакєй. «Адамдын чачы єсєт, тырмагы єсєт, 
сакал-муруту єсєт, а эмне їчїн баары єспєйт?» – деп эле кейий берет экен. 
Столдо турган «Экстра» деген аракты алып бизден сурайт: «Экстра деген 
эмне?» «Арак» дейбиз. «Жок, – дейт, – бул Элге Кадыры Сиўген Таланттуу 
Рыспай Абдыкадыров» – дейт. «Тескерисин билесиўерби? – дейт. Жок, 
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– дейбиз. Анда єзї айтат: Анысы рас, таланты сонун, кыялы эшектей» – 
деп алып каткырат. Кїлгєндє да муўайым кїлєт экен. Борбордо ушунча 
таанышы туруп, биздин бєлмєгє келип конгонуна эле сїйїнє берчїбїз. 
Єзїнїн єлїмї жєнїндє кайра-кайра айта берип, кудайдын кулак-мээсин 
жей берип, жакындатып алдыбы деп да кетесиў. Бирок ал кийинчерээк…

Азырынча Кудайдан жакшы обон жана эркек баладан башка эч нерсе 
їмтєтпєй отурган чагы.

 Мукан Рыскулбеков, 29 жашта. Алтымышында баладай жїрдї, ал 
кезде таза эле «ымыркай» болчу. Казактардын тили менен айтканда, 
оозун ачса бєйрєгїнє чейин кєрїнгєн жигит. Айтматов: «35тен єткєндє 
бала кыялы менен калган киши – бактылуу киши» – деп, ушу Муканды 
карап туруп айтса керек. Ак кєўїл. Ал кыргызча сїйлєгєндє эле жаныўа 
анын сырын билген котормочу алып жїрбєсєў, оўой менен тїшїнбєйсїў. 
Ємїр бою: «Кейибе, бака, саз биздики болот!» – деп, кайдагы бир сазды 
«приватташтыралбай» кетти.

Ошол пленумга келген Рыспайды эртеў менен эрте Мукан ойготкон 
экен, Рыспай бизге келип минтет: «Эй, бу кылмышкерлерге єлїм жаза-
сынын эмне кереги бар? Аларды їч кїнї Мукан ойготсо, єзїлєрї эле 
єлїп алышмак».

Кыргызстандын волейбол боюнча курама командасын жаўы эле 
таштап, обончулардын «куурама» командасына (жїрєктїн шыйпаў 
суусу боюнча) жаўыдан кирип: «Обондун эки канаты Рыспай менен 
Калыйбек болсо, денеси менмин!» – деп, кийин чоў-кичине конкурс-
тардын далайын утуп, «Єчпєгєн жылдыз» сыяктуу, укпай эле жутуп 
алчудай обондорду чыгарып, «Эмгек сиўирген артист» болору, уулун 
кучактап уктаган бойдон ойгонбой калары капарында жок, телегейи 
тегиз отурган кези.

Калыйбек Тагаев. Сїрєттєгїлєрдїн «аксакалы», 31 жашта. Учурунда 
«Элмира», «Долон» баш болгон керемет обондорду чыгарып, обончулук-
тун єзїнчє аралын ачып, ачканда да ар ким эле баралбай турган «тозоку» 
жерден ачып, дубанды дїў кылган.

Прическасына эч бир чачтарач ат коё албайт. Аны бир кезде жаштык-
тын, атак-даўктын куюну чимирген бойдон кєккє алып кетип, кыздар 
салган жибек тушоо буттарынан тїшє баштаганда гана жерге кайтып, 
тїз эле биздин институтка, болгондо да биз жашаган 320-бєлмєгє келип 
тїшкєн.

Какеўин достору кєп. Конокко эле чакыра беришет. Тїн ортолоп келет. 
«Караўгыда хулигандар кєп, абайласаўызчы» – десем: «Мен деген боксер-
мун. Тийишсе моминтип туруп урам!» – деп єзїн єзї ээкке уруп чалкасынан 
тїшїп калат. Кєп сїйлєбєйт. Кээде «чыйт» эткен тамашасы бар.

 Бекмамат Бадыкеев. 30дун жака-белиндеги жигит. «Телмирбечи, те-
реземди чертпечи», «Кимдерге экен» сыяктуу обондору элге тез тарап, 
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ошол кездеги угармандарды їмїттєндїрїп турган учуру. Кичи пейил, 
бирєє жєнїндє ашыкча ой айтпаган, сыпаа жигит болчу: Пленумдун 
учурунда кєп аралашалбай калганыма єкїндїм.

 Анатай Ємїрканов, 26 жашта. Акын. Башкаларды окууну бїткєндє 
Токмокко жєнєтсє тоўкочук атып азабыўды берчї эле го, бу жигит 
Тажикстандын Мургабында мугалим болуп, бу жалганды «Дїйнєнїн 
чатыры» – Памирден туруп карап, єзї эле таза жаралган жандїйнєсїн 
ошол бийиктикте ого бетер аруулантып келген экен, сїйлєгєнї, кїлгєнї 
тунук, ойлосо ою тунук, кєп окуган, изги тарбия кєргєн Анакеў: «Жакшы 
акындан да жакшы адамдар чыгат турбайбы» деген ой калтырды. Кийин 
ондогон мыкты китептерди, обондордун сєздєрїн жазат. Мезгилдин 
бїктємїндє жалп дей тїшкєн далай «жазмакерлерден» айырмаланып, 
акын деген мезгилдин барометри экенин, анда беш-алты эмес, бир гана 
бет болорун далилдейт. Сыйлыктардын ээси, «Эл акыны» болот. Азы-
рынча обончуларга «Памир дептерин» тааныштырып, аларды козутуп 
коюп, чыкчыйып турган учуру.

 Эсенбек Мааданбеков, 19 жашта. Ушулардын эў жашы. Искусство 
институтунун студенти. Дегеле обончулардын ичинен эў эрте ойгонгону 
да ушу Эсекеў болуш керек. 15–16 жашында Кыргызстанды дїўгїрєткєн 
обондорду чыгарган єнєрпозду билбейт экем. Єў десе єўї, єнєр десе 
єнєрї бар, кыздын баласындай Эсекеўди кыздар бура бастырбай турган 
кези экен, бир кїнї ала качып кетпегей эле деп чоочуп да жїрдїк. «Бала-
масын» балдарга чейин ырдап, «Нарынымын» баткендиктерге чейин со-
золонтуп, «Кайдасыў сенин» аялы жанында отургандардан бери озондоп 
турганда келип тїшкєн экен, бу сїрєткє.

 Кубаныч Осмонов, 20дан жаўы ашкан жигит. Искусство институтунун 
студенти. Иштеп да, окуп да жїргєн кези. Кєпчїлїгїбїздї биринчи жолу 
радиого жаздырып, эфирге бердирген да ушу Кукеў. Музыканы ошондо 
эле тереў тїшїнєт экен. Аккордеон берсеў тытат, Эсенбектей болуп. 
Теория факультетинде окучу.

Билимдїї, бирок эч качан, эч кимге кырданып, акылдуусынганын 
кєргєн жокмун.

Кийин артында турган Асанбек Иманбаев менен айтылуу «Тоолук 
кызды» жаратат. «Энекебайын» ырдабаган киши калбайт. Кєптєгєн 
ийгиликке ээ болот. Азырынча скромный бойдон сїрєткє тїшєт дагы, 
анан биздин бєлмєгє келет.

 Качкын Боронбаев, 27де. Мукандын «Келген жок» деген ырын катыра ыр-
даган жигит. Кийин анын аткаруусундагы ырлар радиодон, кинофильмдерден 
элге белгилїї боло баштайт. Бирок єзї жєнїндєгї маалыматтар ошол кезде-
гидей эле белгисиз бойдон кала берет… Кайсы бир райондон Бишкекке поезд 
менен келип-кетип иштеп жїрчї экен. Кийин кїргїштєтє тарткан бейчыпка 
тамекисин кыя чапкандай токтотом деп… жїрєгїн токтотуп алды дешти.
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Бирєє зордоп келип сїрєткє тїшїргєнсїп бултуюп турган неме – ушул 
макаланын автору, 20 жашта. 

Їч эле обону бар. Таланты кичине болгону менен їмїтї чоў. Кийин 
Комсомол сыйлыгын алып, Эл артисти болорун, анан обончулуктан 
«тїшїп» каларын билбей, ушул макаланы жазары тїшїнє да кирбей, 
бейкапар турат. 320-бєлмєдє жашайт.

 Асанкалый Керимбаев, 21 жашта. Кїлкїчї. Тамаша укканда кере-
беттин биягына бир, тиягына бир кулап каткыра берип, кан басымы 
кєтєрїлїп кетет да, башын кучактап отуруп калат. Ак кєўїл. Кыз жан-
дуу. Кубанычбек (бирге жашаган жигит) уктарда фантазиянын акесин 
окутат. Кыялында Асанды жетелеп алып каалаган кызын тааныштырып, 
алып берип дегендей, ойда бир жыргатат. «Кагылайын Кукуш, аржагын 
айт!» – деп Асакеў тєшєгїндє туйлап жатат. Кукеў маззасын чыгарып 
жїрїп отурат да, араў дегенде каалаганына жеткизет. Асакеўдин кєзї 
моймолжу-уп, мына-мына жаны эрип баратканда, ары жакта жаткан 
Аттокур тиги кызды оорулуу кылып чыгарат да, «кайфынын» баарын 
кагып тїшєт…

 Калыйбек Асанды бир кїнї тамашалап жатпайбы: «Сен Асан бойдон 
жїрсєў эчтеке чыкмак эмес. Атыўа «калый» дегенди улап алып, обончу 
боло баштадыў». 

Кийин Эл артисти болот. Далай дїўгїрєгєн тойлорду єткєзєт. 50гє 
чыгарына эки ай калганда топтон бєлїнєт…

 Асанбек Иманбаев, 26 жашта. Жаш акын. Ырлары жарыяланып, аты 
чыгып, орустар айткандай «песенное творчество» кызыктырып, обончу-
ларды изилдеп жїргєн кези.

 Вундиза Абдуллаев, 22де. Ырчы. Искусство институтунун студенти. 
Орто Азия боюнча ырчылардын конкурсуна катышканы турат. Ушул 
пленумдун концертинде Мукандын «Эсте, энелерин» ырдап жатат. Мен 
аккордеон менен коштоп турам. Акыркы куплетин аяктап баратканда 
эле зал дуу дей тїштї. Кєрсє, кыргызчаны жакшы билбеген Вундукеў 
«г» тамгасын «ч»га алмаштырып,

…Тєгїлбєсїн эмчегиўдин бермети» 
деп ырдап ийиптир. Азыр Москвада жашайт. Угармандар аны радиодон бе-
рилип жїргєн «Биринчи достук», «Кечиргин» ж.б. ырлар боюнча билишет.

Бул сїрєттїн баяны ушундай, достум. Андан бери далай суу акты. Эў 
єкїнїчтїїсї – бул сїрєттєгїлєр тїгєлї менен эми бу дїйнєдє эч качан 
чогула алышпайт…

Достор кетти бул ємїрдєн буюгуп,
Тосттор кетти шаў аралаш ичилбей.
Биздин катар улам барат суюлуп,
Бирден сынган эски тарак тишиндей.

Эсимде
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Дулдулдарым, дубан жарган дуулдап,
Шумкарларым, кєктє сызган шуулдап.
Булбулдарым, тили каткан бейубак
Тулпарларым, туштан єткєн зуулдап.

Тирге койгон ширеўкенин талындай
Тизилгенбиз тизмесине ємїрдїн.
Турдук десек єчпєс болуп жалындай
Туруптурбуз кароолунда єлїмдїн.

Эстегенде жїрєк кїйєт лаулдап,
Элесиўер – мага тынчтык бербеген.
Эмнегедир туш-тарабым аўылдап
Ээн талаада жалгыз калган єўдєнєм.
 
Шалкым бошоп, унутулам кай бирде
Шайлоо бїтїп, шандец болгон урнадай.
Жїрєк сыздап, улутунам кай бирде
Жуп кетерде журтта калган турнадай.

Достор кетти, тостко батпай буюгам,
Тосттор кетти достор айтпай, ичилбей.
Биздин катар суюлганы суюлган,
Бирден сынган эски тарак тишиндей.

 * * *

1980-жылы Тажикстандын Исфара шаарында кыргыз, казак, єзбек, 
тїркмєн жана кара калпак жаштарынын фестивалы болгон. Ага акындар, 
чач тарачтар, тракторчулар, таш кєтєргєн балбандар, ырчылар, айтор, 
чымыны бардан кєгєнї барга чейин катышкан.

Биз бир пионер лагерге тїштїк. Концертке даярданып, Калдаяковдун 
«Ак бантик» деген ырын ырдап отурсам эле аркаман бирєє кучактап кал-
ды, казакча сїйлєп. Кєрсє, ошол ырдын сєзїн жазган Мухтар Шаханов 
єзї экен. Тааныштык. 

Эртеси баарыбызды ар кайсы район-шаарларга бєлїштїрдї. Ар ким 
єз єнєрї боюнча конкурстарга катышмакка жєнєп кеттик.

Исфарага кайтып келип, бир кызык окуя уктум. Фестивалды уюш-
тургандар жаўылып, Мухтар Шахановду Баткенге тракторчулардын 
конкурсуна жєнєтїп ийишиптир. Ал барат. Кеў талаанын четинде 
катар тизилип ДТ-75 тракторлору соколору менен турат, ар кайсы рес-
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публиканын желектери тагылып. Конкурсанттар, желегиўер боюнча 
тракторуўарга отургула! – деген буйрук болот. Баары отурат. Казак 
трактор бош калат. – Казакстандан эч ким келген жокпу? – деп кайра-
кайра сураганда:

– Мен келдим! – деп эр Мухаў тракторго отурат. Старт берилет. Та-
рылдаган бойдон жєнєшєт. Мухаў да кетет. Конкурстун максаты – єзїнє 
берилген жерди баарынан тез айдап бїткєн чемпионду табыш.

Ошондо биринчи болуп Мухтар Шаханов келиптир! Бирок ал чем-
пион дуктан баш тартып, байгени экинчи келген кыргызстандык 16 жашар 
кызга тапшырып баса бериптир.

Кєрсє, атактуу дыў жерди бузгандардын бири ушу Мухтар Шаханов 
турбайбы. Ал – ал болду. 

Бир жерде эл алдына чогуу чыкмай болдук. Мухаў ошондо «баш-
карманын баары окшош, бир райкомдун биринчиси башка райкомдун 
биринчисине коёндой окшош» деген мааниде ырын орусча окуп салды. 
Залдагылар кол чаап, уюштургандардын єў-далети бузула тїштї. Абалды 
оўдойбуз дештиби, сахнага Жолон Мамытовду чыгарышты. Ал «Акын-
га – эркиндик!» деген тоталитардык режимдин талпагын ташка жайган 
ырын орусча кїпїлдєтє окуп жиберди. Залдагылар дуулдап кетти. Ке-
ченин калганын кыя чаап туруп, башкабызды сахнага чыгарбай, тїз эле 
автобустарга салып, келген жагыбызга алып жєнєштї.

Кечинде Жолон аке комсомолдун бир жигитине єтє катуу туталанды:
– Сен алдагы акылыў менен окууга єтмєк эмессиў! Сени єткєрїшкєн. 

Эл їчїн кїйє турган бир азаматты чырылдатып туруп кулатышкан. Анын 
убалы кимге, ыя?!

Эми комсомолго митедей болуп кирип алыпсыў. Бул жерде да эл 
їчїн чуркай турган бир тыў жигиттин тамырына балта чаптыўар да, о 
кысталактар!

Эртеси сурасам Жокеў айтат: «Буга Ош облусунан келгендерди тап-
шырышыптыр. Алар кайда барып, эмне кыларын билбей жїрїшєт, ар 
кимден сурап.

Бу кысталак болсо калыў бактын тєрїнє єзїнчє боз їй тиктирип, жаз-
дыкты кат-кат койдуруп, бир кызга чай сундуруп, бир кызга ташытып, 
бир кызга башын желпитип жатат. Барсак, ордунан козголбойт. Анан 
кантип жинденбейсиў!»

Жокеў да, Мухаў да намыска жаралган, элин ойлогондо отко 
тїшкєндєн кайра тартпаган, эптеп эле бир сый ургаалга илинсем деп 
бийлик алдында кулагын дирилдетпеген (андайлар азыр иттин кара 
капталынан), кєкїрєктї эркин кармап, бу дїйнєгє бїркїттєй караган 
азаматтар экен.

Жокеў каза болгондо жазуучулардан жакшы сїйлєгєн да, жаны 
кєбїрєєк кїйгєн да ушу Мухаў болду.

Эсимде

5 *

www.bizdin.kg



68 Тїгєлбай КАЗАКОВ

 ЭСИМДЕ
 

Òºëºø

Бир кїнї эле айылыбызга клуб башчы болуп айтылуу Тєлєш Турда-
лиев келип калды. 

Ошо кезде: «Кайдасыў азыр?» – деп сурагандарга: «Жатат го, Талас-
тын башында бир жолборс, барып кабар алып тургула» – деп койчу 
экен. Комузду калчылдата чертип, ырды эркелете ырдаган, обончу киши 
экен. Айылдагылар: «Осмонкул, Калык, Алымкулдар менен иштеген, 
бул ырдаганда акындар эс алчу» – деп эле дуулдата сєз кылып жатышат. 
Ырдаганын уксак дейбиз.

Аўгыча єздїк кєркєм чыгармачылыгынын райондук кароосу болуп 
калды. Бардык. Биздин айылга кезек келгенде Тєлєш байке сахнага чык-
ты. Биз жарданып карап турабыз. Анын атын айтканда эле зал дуулдады. 
Ал сахнага чыгып, стулга отурганда да кєпкє чейин кол чабылды. Анан 
баштады. Комуз чертип жатканда артка кайрыган чачы ылдый тїшїп, 
бетин жаап калды. Ыр башталганда гана башты артка силкет экен, 
ошондо капкара чачы жалт этип жапырылып, «эргип, а эргип, эргип 
бир гана черттиў, оо-уу Токтогул…» дегенде ыр залда отургандардын 
айрымдарынын тїз эле сокур ичегисине барып бир тийгенби, айтор, 
кыйкырып башташты.

Мен анын єтє кооз, назик, муўдуу їнїнє таў калдым. Комузду «ча-
нып», аккордеонго єтїп алган кезим эле, эки анжы боло тїштїм. Тєлєш 
байкени сахнадан кетирбей жатышты. Ар кимдин єз їнї, єз ырдоо ма-
нерасы болушу керек экенин ошондо тїшїндїм.

Кийин билсем, бизди таўгалдырган бу кишинин шумкары филармо-
ниядан кайкып чыгып, айылдык клубга барып канатын ташка бек жанып 
турган кези экен…

* * * 

КТРде иштеп жїргєндє Тєлєш байкеге келип, бир жумадан кийин 
радиого жазарыбызды айттым. Эски киши эмеспи, жалаў айран-сїт ичип 
даярданыптыр. Жазып баштадык, «Токтогулдун карылыгын». Эмнегедир 
баягы сыйкыр жок. Кїчкє салып жатат. Аўгыча жанымда турган Турсун 
Уралиев деген режиссер: «Бу сообу?» – деп калды. «Сопсоо» – десем, 
«Ошондой…» – деп басып кетти. Анын сырын чечтик. Ошондон кийин 
аябай жакшы ырдап берди… Учурунда Осмонкул аксакал айтчу экен: 
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«Токтогулдун карылыгы Тєлєш менен кетет, убара болбогула» – деп. 
Ошондой эле болду окшойт.

Жапар Чабалдаев экєєбїз кетип баратсак, артыбыздан Тєлєш байке:
– Ой, иттер, кайда баратасыўар? – деп калды.
Жапакем чычалап:
– Биз сага окшогон бекерпоз эмеспиз, ишке баратабыз, – деди.
Анда Тєкєм:
– Олда, иттер ай-я, силердин ырыўарды мен чычып отуруп эле ырдап 

коём, бара бергиле, – дебатпайбы.

Êåðèì

«Жолугабыз аз кїндє» деген ыр бар. Сєзї Ашыралы Айталиевдики, 
обонун Керим Жакшылыков чыгарган. Керим агабыз филармонияда 
иштептир. Єзїнчє бир оригиналдуу киши эле дешет.

Сахнага чыкканда кєўїлї жок болсо, «Кєлдїн жээги-и-и» деп со-
зуп туруп, анан «эй» деп єзїн єзї сїрєп, кєўїлїн кєтєрїп алып ырдай 
берчї» – дейт.

Ал киши чукугандай сєз тапкан, салыштырмалары да таамай, 
теўтуштары оўой менен тийише албаган киши экен. Ошого ыза болуш-
канбы, айтор, гастролдо жїргєндє Керимди ортого алып калышыптыр. 
Сєздї Мыктыбек Їмєталиев баштаптыр. (Анын єз аты Мылтыкбай, 
агасыныкы Кундакбай болчу дешет.) Ага Керим:

– Ай, бириўдин атыў Мылтыкбай, бириўдин атыў Кундакбай, экєєўдї 
кошсо рогаткачалык касиетиўер жок, сен жєн отур! – дейт. Ал отуруп 
калат.

Андан кийин эч кимден кеп жебеген Шекербек Шеркулов: «Їчкє он 
беш мїнєт калды» деген мурутун уучтап чыйратып:

– Э, Керим, бу сен кандай эле сїйлєгєн кишини кагып-силкип… – де-
генде эле Керим:

– Шаке, сиз чєп баскан кудук ооздонбой отуруп туруўуз, – дейт. Шекеў 
да унчукпай калат. 

Жапар Чабалдаев ошо кезде Бїткїлдїйнєлїк фестивалдын лауреаты 
болуп, жини келсе жєн турган кишини деле жыга чаап турган кези экен. 
Ал кїпїлдєп калат:

– Эй, Керим, сен эмне элдин баарын каарып турасыў, ыя?! – дегенде 
Керим:

– Єй, Жапар, эки бетиўе эки кємєч тыгып алгансыбай, автобустан 
чыга тур! – дейт.

Жапаке тїптїз барып шопурдун маўдайындагы кїзгїдєн бетин карайт 
да, эшикке чыга качат. Калганы сїйлєбєй кутулат. 

Эсимде
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Кийин бу киши филармонияны таштап, мергенчиликти аркалап, тоо 
таянып кетиптир. «Киши кийик болуп кетти» – деп коюшчу экен.

Токтогулдун тоолорун аралап жїргєндє районго филармониянын 
артисттери келгенин угуп калат да, келип айтат:

– Тєркїндєрїм, кїнїгє кой этин жей берип, жадагандырсыўар, силерге 
арнап кийик атып келдим, эртеў эч жакка барбай ошону ооз тийип кет-
киле, автобус менен алып кетем.

Баарын даярдатып коюп эртеси келсе, артисттер жок. Райкомдун 
сек ретары конокко алып кеткенин угат. Издеп жїрїп таап, кирип барса, 
тили курч неме дагы эмне деп жиберет деп, бир тобу ордунан тура калат: 

– Кел, Кеке, кел, – деп.
Ошондо Керим ага баарын бир сыйра тиктеп туруп:
– Мен жаўы макал чыгардым: «Буканы малым дебе, артистти элим 

дебе». Аман болгула, – дейт да шарт чыгып кетет.
Ушу киши менен бир жолуксам, айткан-дегендерин радиого калтыр-

сам, телеге алып чыксам деп жїрдїм.
1984-жылы Дооронбек Садырбаев «Махабат дастаны» деген фильмин 

тартам деп баарыбызды Кызыл-Їўкїргє алып барды. Аерде эки айдан 
ашык болдук. Керим ага ошоякта жїрєт дегенди угуп, ар кимден айттыр-
дым. Дайыны табылбады. Кийин уксак ал кезде Тогуз-Тородо жїргєн 
экен. Кайран киши, жалгыз тоо-ташты аралап жїрїп дїйнє салды. Бир 
жолукпаган арман менде калды.

Ðûñïàé

Алтымышынчы жылдар ортолоп калган. Айылыбыз жаўыдан ири-
лешип, электр жарыгы, радио келип, карагайлардагы коўгуроолордон 
керээли-кечке концерттер берилип дегендей, айтор, бир башкача шаўдуу 
турмуш башталган. Ал кезде Айталиев, Алмакунов, Мамбетбаев, Ше-
ралиев, Тїркмєновдордун ырлары популярдуу болуп, жазгы гїлдєй 
жамыраган ийримдерде кайрыгы жерге тийбей, эл дагы эмнегедир ыр 
жандуу болуп бараткан.

Жаўы ыр чыкса эле жаттайбыз. Мектепти башыбызга кєтєрє ырдай-
быз. Кийинкисине кулак тїрїп калабыз. Бир кїнї танаписте таранчыдай 
чуулдап жїрсєк эле сырттагы радио-коўгуроодон бир укмуш, биз мурда 
угуп-кєрбєгєн, сыйкырдуу кайрыктар чыга баштады. Кєбїбїз карагай-
дын тїбїнє жетип барып, коўгуроону тиктеген бойдон дендароо кишидей 
туруп калдык. Аккордеонго да, їнгє да, ырга да таў калганды айтпаўыз. 
Ыр аябай тез бїткєндєй болду. Дагы ырдаса, кайталаса деп турсак, баш-
ка бирєє ырдап жиберди. (Башкаларды билбейм, менин уккум да келген 
жок, кєп жыл бою ошол ырды ырчысы менен кошо жаман кєрїп жїрдїм.)
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Кєрсє, ошондо биринчи жолу Рыспай Абдыкадыровдун «Тїгєйїмїн» 
уккан экенбиз. Ошол кїндєн баштап аны кїтїп, керемет, муўайым їнїн 
эўсеп, азгырыгынан чыгалбай, мурда ырдап жїргєн ырлардан акырындап 
алыстап, жаўы, жанды бейпайга салган, уккан сайын кумарды арттырган, 
сырга толгон сыйкыр дїйнєгє тартылып бараттык.

Жылдар єтє берди. Горизонттон жарк этип кєрїнгєн Рыспайдын 
жылдызы балбылдап кєккє чыкты. Теўирим кыргыз, казактай эгизине 
мээримин бирдей тєгїп, эки элдин асманында Рыспай–Шамшы (Кал-
даяков) деген кош жылдыз жанып турду. Мїнєздєрї, талант деўгээли 
окшош эки агамдын армандары да окшош болду…

Кыргызда єнєрпоз кєп. Обончу, ырчы андан бетер. Жанына жанды 
теўебегендер четтен чыгат. Мастардын кол чапканын Манастын ба-
тасындай кєргєндєр да жок эмес. Бирок Рыспайчалык катуу чыккан, 
бїтїндєй элди заматта баш ийдирип, жїрєгїн ээлеген, кыргыз обо-
нуна жаўы тембр, жаўы диапазон киргизип, текстуралык, формалык 
тєўкєрїштєрдї жасап, атак-даўктын тїшкє кирбеген торнадосуна туш 
болгон, муўдуу ырдын мунарасын тургузуп, анын башында отуз жыл 
бою кїїсїнєн жанбай, єз їнї, єз почерки менен булбул болуп таўшып 
турган дагы бирєє барбы?

Эс тарткандан эки дїйнєнїн босогосун аттаганга чейин эгем берген 
талантка энедей табынган, жай тирликтин жыргалынан, жеке мамилелер-
ден, атургай кєр оокаттан кечсе да, жападан жалгыз оюнчугун кучактаган 
наристедей ыйык єнєрїн дайыма бооруна кысып жїргєн, тїшїмдїї кезде 
тойдум деп,тїшїмсїз кезде койдум деп тыным албаган, намысынан камчы 
кетирбей, анын жаўы обону кайсы бир бечаранын жанын сактап калчудай 
тынбай изденген Рыспайдай тєп жоргону єнєрлїїсїн ыкшоо, єнєрсїзїн 
єжєр жараткан кудурет кыргызды сынаш їчїн берген болбосун?

Биз андай сыноолордон кєп куладык. Себеби кайсы заман болбосун 
кыргыздар їчїн єнєрпоз менен сулуу кыз Теўирдин бир элге берген бе-
леги, байлыгы болбой, жан кумарын кандырчу эрмек катары каралып 
келет. Ошондон уламбы, концертке чогуу чыкканда элге: «Жаныбызда 
тирїї классик турат» – десем, улуу обончу уялып кетер эле…

Инсан болуш їчїн жалгыз єнєр жетишсиз. XIV кылымдагы жанын 
чындыкка алмашкан Толубай менен Токтогулдай, єз улуулугун таамай 
баамдаган Жеўижок менен Калыгулдай, акты ак, караны кара деп ачык 
айталган, акмактын жылуу їйїндє аш ичкенден кєрє, ай-талаада бурга-
накка тєш тосконду артык кєргєн Атай менен Рыспайдай азамат болуп 
туулмайынча тарыхтын эшигин каккылагандан пайда жок.

Анын кыялы татаал эле дешет. Меники да оўой эмес. Бирок биз таа-
ныш болгон 27 жылда ар кандай шартта жїргєндє да, жїрєктїн шыйпаў 
суусуна тїшкєн кїндєрдє да, сирке суу кєтєрбєй турган кездерде да мен 
ал кишинин мээриминен башкага туш болбодум…

Эсимде

www.bizdin.kg



72 Тїгєлбай КАЗАКОВ

* * * 

 Кээде мага мындай бир ой келет: Теўирим Рыспай аганы жаратарда, 
алыстан кєрїнїп жїрсїн деп шыўга бойду, жандїйнєсїнїн кїзгїсї тунук 
болсун деп, ботодой жайнаган кєздєрдї, кулактан кирип бойду алып тур-
сун деп, жумшак муў коштогон, ачык асмандай шаўкайган, торгойдун ка-
натындай бир тегиз дирилдеген ширин їндї, жаны тынбай болкулдап, ар 
нерсени єзї аркылуу жїгїртїп, ой-санаасын дїргїтїп, илхамын ойготуп, 
кыялын ойнотуп турсун деп, кайнар булактай тынчы жок жїрєктї, жар-
кырап кїйїп турсун деп, маўдайына жылдызды, жарылып учуп чыксын 
деп, жаратман духту, талантты анан да далай бактысыз єнєрпоздордой 
болуп чыгармалары кєкїрєгїнєн сызылып келип же кагазга тїшпєй, же 
аспапка чыкпай калбасын деп, безилдеген манжаларды, айтор, тєпжорго 
жанга не керек болсо, ошонун баарын шашпай, єз кереметине жууруп 
туруп жасап, анан єзї бир сыйра маашырлана карап кєрїп суктанып: 
«Кой, муну элине тезирээк жеткизейин» – деп, ашыгып, кыял-жоругун 
чампалай салып, жарыкка чыгарып, тагдырдын колуна салып берсе керек. 

Тагдыр болсо улуу кїч. Адамды инсан кылам десе ар тїрдїї жолго салат. 
Алардын экєє маалым: Бири – ар баскан кадамына гїл єнгєн, бак айтылган 
даўгыр жол. Ал жолдогу адамды Замана єзї колдон-буттан алып дегендей, 
жасап алат.Убактылуу. Замана менен кошо кетет. Кайтпайт. Жасалма инсан. 

Экинчиси – чыныгы таланттуулардын жолу. Алардын турмушу сыр-
тынан бакыбат кєрїнїшї да мїмкїн. Бирок аларды ємїр бою бир арман 
коштойт. Ал армандын тек-жайын єздєрї да тїшїндїрїп бере алышпайт. 
Качан болсо жїрєгїн бир муў чымчылап, жандїйнєсї тынчыбай, улуу-
луктун чегеси жїлїнгє сайылып турганы турган.

Кєккє умтулган албуут кїч кєр дїйнєнї, ыбырсыган жай тирликти жат 
кылып, кайсы бир жерде жашынып жаткансыган керемет дїйнєгє азгырып, 
бирде календер чапан жамынтып, бирде билбегенди сагынтып, бирде кїл 
калтырбай кїйгїзїп, бирде акылман калпак кийгизип, бирде чыбык атты 
мингизип, бир кєргєнїн кул кєрбєй, бир кєргєнїн хан кєрбєй, ыйлатып 
да кїлдїрїп, кубанычынан кайгысы арбын, чындыгын жалган кыйнаган, 
чын тийбестер каткырып, чын адамдар ыйлаган, кааласа гїл ордуна єкїт 
єскєн адырлар менен, кааласа суу тааныбас такырлар менен, ташпиши 
арбын ємїрдїн кєєнєргєн жолунда жетелеп жїрїп отурар экен.

Турмуш ошол. Бардыгы бир жолдо келаткандай сезиле берет турбайбы.
Жаныўда жїргєн жакын адамыўдын кандай тагдырга туш болгонун 

толук аўдабай, анын ичинде нечен жылдап жаткан жанар тоосунан 
кайнап буу чыкса, кєрпенделик кылып жай їшкїрїк катары кабыл 
алып, мєлтїлдєп аккан магмасын демейки кєз жаш деп, кыял-жоругун 
социалисттик реализмдин оў каарманынын эт туурагычынан єткєзїп, 
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ал-жай сурашканды сырдаштык деп, сахнага чогуу чыкканды ырдаштык 
деп жїрїп, анын жандїйнєсїнїн четин да ачып кєрє албай калганыўды 
сезген арман эмей эмне?!

Рыспай ойдо жок жерден эчкирип ыйлап жиберер эле. Мунун себебин 
ушу кїндє ким билет?

Кээде олуттуу, акылдуу сїйлєп келатып эле оюн салып бала болуп 
кетер эле. Балким, тагдыр буюрган жолдо баратып, жай турмушка 
кайрыла калып, андан тез эле зеригип, кайра єз жолуна кайтып жїргєн 
учурдур.

А балким, чыгармачылыктын кезектеги тїйшїктїї сапарынан чаа-
лыгып кайтканда, кєўїлї азып, кєкїрєгї бошоп, єзї ырдагандай нечен 
ирет мээрим издеп, єзїн єзї кыйнап, адамдардын арасынан мемиреген 
бир бейпилдик табылар бекен деп кайрылганда, алардын кєр оокаттан 
баштары чыкпай жатканын кєрїп, буларга Апендиден башканын кереги 
жок окшойт деп купшуўдап, куудулданып коюп кайтып кетип жїргєндїр. 
Ким билет. Булар бир божомол деўизчи.

Талант – товар эмес. Ал табияттын элге берген белеги. Ошол элди 
сынаш їчїн берет. Себеби улуу эл жапызын єргє тїртїп чыгарса, пас эл 
бийигин кєргє сїйрєп тїшїрєт.

* * *

…Бир нече жыл мурда экєєбїз концерт коюп жїрсєк Рыспай аке 
айтып калды:

– Эй, їкам! Билесиўби, Шамшы Калдаяков 1931-жылкы, мен 1941-жыл-
кы, сен 1951-жылкы экенсиў. Ортосу он жашпы? Эми туулган кїндєрдї 
кара. Арасы он кїндєн. Эй, жайында мен отпускага чыкканда экєєбїз 
Шамшы акага барып учурашып келбейлиби?

Бара турган болдук. Рыспай ага Шамшы менен Чымкентте кантип 
жолугуп, эки-їч кїн эки дїйнєнїн ортосунда жїрїшкєнїн айтып берди.

Арадан аз убакыт єтпєй эле Шамшы Калдаяковдун каза болгонун 
уктук. Рыспай ага аябай єксїп ыйлады…

Эми экєє теў жок. Теўирим бул эки чоў талантты эки элге опокшош 
кылып жараткан экен. Куштун эки канатындай, экєє эки элдин єнєрїн 
бийикке алып чыкты. Эки элди алыска таанытышты. Бирок эки эл теў 
єз перзенттерин маўдайына сыйгыза алган жок. Экєє теў дїўгїрєп ка-
туу чыккан. Экєє теў чыныгы баасын албай кетти. Экєєнїн теў ырлары 
наркын жоготкон жок.

Бир аз айырма бар экен. Шамшыкеў убагында «оюн салып» дегендей 
жїргєндє Кунаев їч жолу чакыртып, кабыл алып, Алматыдан їй берди-
рип, ишке киргизип ж.б. жардамдарды берген экен.

Эсимде
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Рыспай аганын андайды эскергенин укканым жок.
Шамшы дїйнєдєн композитор деген ат менен єттї. Бул сєз дїйнєгє 

маалым. Рыспай дїйнєдєн кыргыздан башка эч ким тїшїнбєгєн обон-
чу деген ат менен жерге коюлду. Экєє теў татыктуу баасын алган жок. 
Ушуга келгенде эки элдин жетекчилиги (партократы да, демократы да) 
майдаланып туруп алды. 

Бийлик алардын талантын кєрїп-билип турса да, єз короосунда 
кєздєрї кибиўдеп, кулактары дирилдеп байланып турган арзымат-
авторлордон Рыспай менен Шамшы алда канча бийик экенин сезип турса 
да, бир чети бийликтен элди тартып алганына ич кїйдїлїк кылып, экинчи 
жагынан экєє байлоого кєнбєй кайып болуп турганына жини кайнап, 
анысын ачык айталбай, айласы кеткенде булардын баскан-турганына асы-
лып, сый ургаалдан четтетип, «азоого чалма» саясатын жїргїзїп келди.

Кайрандардын таланты бааланбай, бийликке болгон мамилеси «баа-
ланды».

Бул кїндє Рыспайдын да, Шамшынын да бучкагына теў келбеген «Эл 
артисттери» эки республикадан теў арбын табылат.

Бирок экєє теў Алыкул сыяктуу мезгил карытып, кайтып келчї ин-
сандар. Себеби суу канча ылайланса, таза булактын кадыры ошончо 
кєтєрїлєт эмеспи.

* * *

Рыспай Абдыкадыровдун «Эсиўдеби» деген ыры бар. Сєзї Жакшылык 
Алымовдуку. Ал экєє ага чейин «Тїгєйїм», «Таанышыўдай карагын», 
«Сага» деген ырлары менен угармандарын «жинди» кылып, алардын саны 
кїн санап єсїп жаткан кези экен. Єздєрїнїн да кагаз кармаса эле казалы 
тєгїлїп, оозун ачса эле обон чыгып турган учуру окшойт.

Бир кечеде экєє мелдеше кетишет. Берилген темага акын канча уба-
кытта сєз жазса, обончу ошончо убакытта обонун чыгармак болот. Мел-
дештин бир да шарты бузулбай, «Эсиўдеби» деген керемет ыр ошол тїнї 
жаралганын Жакшылык аба айтып берди эле. Кайран гана жаштык кез, 
кайран гана жїрєктїн шыйпаў суусу! Экєє кошулганда не деген эрдик 
жаралбайт!

Ошентип ыр чыгат да, гобойдо Телман Сыдыков коштоп, обончунун 
шаўкылдаган їнї менен республиканын булуў-бурчуна дуу дей тїшєт. 
Аны ырдабаган киши деле калбайт. Ошондо махабаты кєл жээктеги сары 
кумга жайнап єскєн гїлдєрдєн башталып («Жээктеги кумга уй чычып 
кетип эле бирдеме єспєсє, кайдагы гїл» – деп Жакшылык аба єзїн сындап 
калар эле), аягында сїйгєнїнєн айрылып, жїрєгїн їмїт менен дарылап 
жїргєн кишилер жайнап кеткен. Ырдын мааниси ушундай эмеспи. Анан 
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калса бирєєнїн сїйгєнїн єзїнїкїндєй даўктаган, аялга арналган ырды 
аялдар ырдап (башка элде «лесбиянка» атка конушмак), эркекке арнал-
ган ырды эркектер ырдай берген (орустар мындайларды «голубойлор» 
дешет), оўой менен акылга сыйбаган жакшы элбиз. Бул эми сєздєн улам 
айтылып кетти.

«Эсиўдеби» – табышкандарга таберик, ажырашкандарга арман болуп 
берди. Кайсы гана аспапка салынган жок да, кимдер гана ырдаган жок. 
Бирок бул ыр боюнча менин єзїнчє арманым бар…

1991-жылы кышында Рыспай акенин 50 жылдыгы єтїп калды. Тойго 
чакырбаса да барчулар четтен чыгат экен, чилдеге карабай бир короо 
болуп, Ошко бардык (кийин, мемиреген кїздє кєзї єткєндє далайынын 
карааны кєздєн учту го!).

 Ошо кездеги обкомдун биринчиси Батыралы Сыдыков менен об-
латкомдун орун басары Асылгїл Абдрехменованын кїнї-тїнї жасаган 
кєзємєлїнєн улам кечээ эле бїтпєй кала тургансыган иштер бїгїн 
ойдогудай єтїп жатты. Чоў концерттин программасы тїзїлдї, даяр-
далды, Ош драма театрында башталып да кетти. Єнєрпоздор биринен 
сала экинчиси залды дуулдатып жатат. Рыспай аке экєєбїз сїйлєшїп 
турабыз.

– Программада жаўылык жок болуп жатат, – десем:
– Экєєбїз жасабайлыбы, – деди.
– Кайсыны?
– «Эсиўдебини».
– Жашыўыз улуу, сиз биринчи бир партиясын алыўыз, калганын мен 

ырдайын.
– Болду їкам, мен гобойду алдым.
Аўгыча ал кишини сахнага чакырып калды. 
– «Эсиўдебини» айтканда чыга бер, – деди.
Чынымды айтайын, толкундап турдум. Репетиция болбой калды. Сах-

надан биринчи жолу экєєбїз эки аккордеондо эки башка партия ойноп, 
эки їн менен эл алдына тїз эле ырдап жибергени жатсак… куру дегенде 
бир жолу кайталап алсак эмне!?

Теўир колдодубу, тажрыйба жєлєдїбї же элдин демиби, айтор, бир 
да жеринен жаўылбай аягына чыгып кеттик. Чынында эле жаўылык 
болду! Болору болду, бирок ошол ыр экєєбїздїн аткаруубузда ошончо 
камера, магнитофондун бирине да илинбептир. Ошол учурда баары эс 
алып калышкан экен… кийин сыйпалап таппай калдык.

Рыспай аке борборго келгенде радиого жаздыралы деп жїрдїк. Мына-
ана, эмкиде дегиче а киши нары карап кетти.

Кийин 60 жылдыгында «Эсиўдебини» кайрадан сахнага алып чыкканга 
тїгєй таппай калдым. Рыспай акебиздин ичинде эч ким ордуна коё алгыс 
сыр кете бергенин ошондо билдик.

Эсимде
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 Àñàí

1969-жылы апрелде Кетмен-Тєбєгє бардык. Мамбет Таранчиев деген 
акындын бригадасына мени музыкант кылып алышкан. Анда Токтогулду 
суу баса элек, эл кєчє элек кези. Оюн коюп жїргєнїбїзгє їч-тєрт кїн 
болуп калган.

Мейманканадан чыгып турсам ак кепканы кашына чейин баса кийген, 
сїзєнєєк бука кєздєнгєн бир жигит тїз эле мени кєздєй келатат. Бир 
кєзї мушташтан кенен-кесири кєгєрїп чыгыптыр. Саал кызуудай да 
кєрїндї. «И-и, куда кааласа мушташат экенбиз» – деп турам. Ал жакын 
келип токтоду да, соо-согулган кєздєрдїн тєбєсї менен тиктеп туруп:

 – Эй, сен кыяк тартасыў а? Мен да тартам, ырдайм керек болсо… – 
деп жиберди келген кебетесине айткан сєзї жарашпай.

– Кєзїў кєгєргєнчє ырдапсыў го…
– Ха-ха-ха.
Асан Керимбаев экєєбїз ушундай таанышканбыз.

* * *

Мен даўылдакмын деп жїрсєм, Асашыў ай-талаадай аўылдаган неме 
экен, шапата урган бойдон агып кеттик…

 

* * * 

Кїнїгє кєрїшєбїз. Кыяк тартабыз, ырдайбыз. Сырдашабыз.
Мен ошол жайда ачылганына эки жыл болгон искусство институтуна 

тапшырайын деп жїргєм. Ошо кездеги жаман акылыма салып, аны бор-
борду кєздєй азгырдым. Карасам, анча кєўїлї жок.

Айтмакчы, ал кезде биз чоў максат кєздєгєндї билчї эмеспиз. Асан 
райондогу маданият їйїнє артист болгонуна жетине албай, мен борбор-
дон барган эл чыгармачылык їйїнїн артисттерине айлыгы жок аралаш-
каныма тєбєм кєккє жетип жїрбєйбїзбї.

Искусство институтунун ректору баш болгон мугалимдери кїнїгє жол 
карап, акыйып эле Асан экєєбїздї кїтїбаткандай айтып ийсем керек, 
саал ынана тїштї.

Ошентип окууга чогуу тапшырып, бир бєлмєдє жашап калдык. Ки-
йинчерээк Кубан деген курсташыбыз: «Асанды биринчи кєргєндє «ата-
ата» деп жибере жаздагам» дебатпайбы. Анткенинин жєнї бар – Асакеў 
окууга келгенде чачты артка кайрып, 106 кг салмак менен кайкалап басып, 
абитуриент эмей эле колхоздун башкармасындай келген.
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* * * 

Азыр кандай экенин ким билет, ал кезде дем алыш кїндєрї студенттер 
тууган-урук, жоро-жолдош издеп «тентип» кетишчї. Ошондой кїндєрдїн 
биринде Асан экєєбїз калыппыз. Агыш нан менен суу ичип отуруп ба-
лалыктын айылына кирип кетип, тїндїн бир оокумунда араў чыктык. 
Айтып отурсак экєєбїз теў эрке жетим экенбиз.

Кайран Асан!
Каргадайында жер ооду эмне экенин кєрїптїр. Ал кадимки Керимбай 

болуштун небереси эмес беле. Совет єкмєтї Асандын ата-энесин Анжыян-
дын адырына ыргыткан экен: «Атаўдын кєрї дїйнє бок, кечээ кєргєн 
бїгїн жок!» – деп, кечээ эле эл сурап турган болуштун тукумдары єз эл, 
єз жеринен куулуп, єзбектердин коюн кайтарып калыптыр.

Мээ кайнаткан ысык… чымчып алар чєбї жок такырлар… от кууп 
каўгыган койлор… алардын артынан аў-дєўдє таманын ташка тил-
дирип, жыўайлак чуркап жїргєн жаш бала.. Кетмен-Тєбєм кєрїнєр 
бекен деп улам бир дєўгє чуркап чыгып шаабайы шапайып бїткєн 
жаш бала… Ємїр бою їшїнтїп каламбы деп бїк тїшїп ыйлап жїргєн 
жаш бала…

Сакадай жїрєгїнє санаалуу тагдыр катип батты десеўиз.
А балким, Асандын обондорундагы муўдуу кайрыктардын сыры таман 

каны, кєз жашы менен Анжыяндын адырларында калгандыр? 

* * *

Асандын обончулугу башкалардан кеч ойгонду.
Студент кездей болобу! Калыйбек Тагаев, Бекболот Абдраимов, Асан 

Керимбаев жана мен 320-бєлмєдє жашадык. Калыйбек менен Бекболот 
атактуу кези. Менин да эки-їч обонум элге тарап калган. Асан гана эч 
нерсе чыгаралек болчу.

Бир кїнї сабактан келсем, Асандын настроениеси наскисине тїшїп 
калыптыр. Себебин айтпай жатып араў айтты. Кєрсє, обон чыгарыптыр 
да Калыйбекке угузуптур. Какеў болсо:

– Койчу-ай, мышыктын осурагындай кылбай. Ушундай кантип обон 
болсун! – деп «жыга чааптыр». Андан да жакшы жазсын деген го.

Мага угузчу десем, башка жеген музоодой жалтактап, заарканып 
жатып араў ырдады.

– Мунуў кийин элдик ыр болот, – десем таптакыр ишенбей койду. 
Мелдешип да кеттик. Ошол обону «Кайдасыў» деген ат менен ырдалбаган 
жери калган жок. Кийин «Элес» эстрадалык тобу аны эки жыл бою хит 
кылып жїрдї. Бирок ал вариантын Асан єзї укпай кетти…

Эсимде

www.bizdin.kg



78 Тїгєлбай КАЗАКОВ

Асандын ошол обонун экєєбїз эки аккордеон менен кыргыз радио-
суна жаздырганбыз. Кийин табылбай калды. А тургай кєркєм кеўешке 
да коюлбаптыр. Ал кезде музыкалык редакцияны Таштанкул Бєрїбаев 
деген филолог-ашпозчу башкарчу. Ал кишинин «амири» менен студент 
кезде менин аткаруумда жазылган 20га жакын элдик ырлар дайынсыз 
кетти. Ушуларды кєрїп-билип жїргєн Асан тиги Бєрїбаев кызматтан 
кеткиче радиого жазылган жок…

* * *

Обон оўой эле чыгып турган бир учурлар болот. Мен анда Чолпон-
Атада иштечїмїн. Шаарга командировкалап келип, тїз эле Асанга барсам 
обон чыгарып жатыптыр. «Эртеў Омокеге  (Омор Султанов) бармак элем, 
куру кол барбай обон ала барайын дедим» – деп «Жылдызым учат» деген 
текстин «арбап» жатыптыр. Мен да «куру кол барбайын» деп Омокенин 
дагы бир текстине обон жазып кирдим. Бат эле бїттїк. Эртеси барып 
акынга ырдап берип, бир сыйра ыйлашып да алдык. Асандыкы «Жыл-
дызым учат», меники «Коштошуу» деген ат менен ырдалып кетти.

Асан экєєбїзгє Салижан Жигитов же Дооронбек Садырбаев агалар-
дыкындай эмгекчилдикти бергенде, балким, миўден ашык обон чыгарат 
белек, «сакал алгычты сайсаў да ушул экєєнїн ыры» деген ылакапка 
илинет белек, билбейм.

Буйруганын кєрдїк. Асан їчїн 80-жылдар жемиштїї болду. Ошол 
кезде ал заманбап музыкалык кєркєм каражаттар менен шєкєттєлгєн, ну-
кура элдик колориттин казанында бышкан керемет обондорду чыгарды. 
Мындай синтезди ал атайылап жасаган жок. Ал ичинен жетилген табигый 
табылга болду. Ошондон уламбы, айтор, 90-жылдары «Асан Керимбаев 
Рыспай ачкан мектептин акыркы бїтїрїїчїсї болду» деген кеп чыккан.

ÊÀÄÛÐ Ò¯Í

Чыгармачылыктан башка менен иши деле жок, ар жерде кїн кечи-
рип, бирде эргип, бирде эзилип, бирде тоодой зор болуп, бирде тооктой 
кор болуп, бирде хан жетпесте, бирде кул кечпесте жїргєн жетєєбїздї 
Теўирим ошо кїнї бир жерге жыйнады. Баарыбыздын теў базарыбыз 
жїрїп турган кез эле. Шаардан качып, тоо аралап кеттик. Кадыр тїн 
тосмой болдук. Ал кандай тосуларын деле дурус билбейт экенбиз. Ыр 
менен тостук. «Кадыр» деген сєз «ыр» менен бїтєт деп койдук.

Рыспай акебиз баштады, жаўы, эч ким угалек обондордон. «Аман бол, 
жарык жылдызым» деген ыр экен. Сєзї Омокеники деди.

Сырдуу асман астында, муўдуу килем їстїндє учуп жїрїп, милтелїї 
булбул єўдєнїп, милдеттїї кургур єўдєнїп, аккордеондун жїлїнїн суу-
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руп чойгулап, жїрєгїн тынбай койгулап, болгон ызасын тїнгє чачып, 
толгон кусасын їнгє чачып, єксїп турду:

…Єзїўдї ойлоп турармын,
Ємїрдєн єтїп баратып…

Тунжурайбыз. Ыр бїткєндєн кийин да єзїнє кайтып келалбай, ыр 
кїїсїнєн чыгалбай, кайрыктар туш-тушка сїйрєп кеткен жандїйнєсїн 
жыйнай албай, ошенте тїшкєнїнє єзї да бир аз ыўгайсызданып, тээ 
тїпкїрїндє обонуна пикир кїтїп отурду, кайран гана Рыспай аке!

…Тїбєлїк жашап калыш ой
Тїшїмє такыр кирбеген… –

деп, єзїн жолго байлап, эртели-кеч келчї ошол чындыкты биротоло моюндап, 
кїтїнїп калган кишидей, эси-дартын бир чекитке байлап, кєзїнє дал ошондон 
башка бу жалгандан эч нерсе кєрїнбєй, муўайым тиктеп, муўдуу сайрап, жан-
дуунун баары жаа бою качкан Єлїмдїн жанынан баанек тапканын, жарыгын 
жаап жатканын, тїндї кєздєй тартканын, тїпсїзгє эшик ачканын, кайран гана 
Булбулум, каўырыкты тїтєтїп, кайгырып айтып отурду…

Тунжурайбыз. Бул тынчтыкты сєз сїйлєп бузганга эч ким дааган жок. 
Асанкалый аккордеонду шашпай алып, биз укпаган ырдан баштады.

Аны кєптєр токчулуктун баласындай, кайгы-капаў менен иши жок, 
махабаттын айылында чок жїрєктї колго алып, чоочун їйгє жол салып, 
кыздар салган жибек тушоо бутунда, сїйїїнїн небак тытылып бїткєн 
байрагын кырк жеринен жамап алып, кїнї-тїнї атакада жїргєн, тїйшїгї 
чакан, жаны бекем немедей кєрїшчї.

А чынында Асакеў андай эмес эле. Кан басымы єйдєлєп, кант диабети жар-
машып, аны менен кармашып, анын айынан кєп нерседен айрылып, кємїскє 
жатып кайгырып жїргєн кези болчу. Чын сырын эки-їч эле киши билчї.

Ошол Асакеў ойдо жок жерден онтоп жибербедиби:

Жашоо бир улуу дайра экен
Жаш кезде билбес кадырын.
Ємїрдїн арты кайгы экен,
Єлїмї ээрчийт акырын…

Башканы билбейм, мен чыйрыга тїштїм. Эмне, Рыспай акенин эшигин 
каккан шум ажал Асакеўе да кабар жибергенби? Аман-соо отуруп эмне 
їчїн єлїм жєнїндє ырдашат? Акыры келчї немени, азыртан ырга салалы 
дешкенби-и, же буларды шаштырып кеткен жайы барбы? Же жєн эле 
єнєр парзы кылып, акындарга їн кошуп жатышабы? Жок, єлїм жаткан 
саптарга келгенде єзгєчє єксїп, бєтєнчє кїрсїнїп жиберишти эле, кай-
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рандар. Ошонусуна караганда аман туруп айталбас, арман кылбай коё 
албас бир сыр кєўїлдєрїнє жебедей кадалып, жандарына жай бербей, 
кыйнап жїргєн сыяктуу…

Ошондо эмнегедир Жолдош да (Мамажанов) ырдады эле:
Ким билет, дагы канча жашоо калды,
Чоочутат кайра келбес жердин алды.
Таарынтпай жїрсєм экен досторумду,
Ансыз да адам деген жашка жарды…

Туура, биз кыргыздар жашка эле эмес, кєп нерсеге жардыбыз, анын 
ичинде чыныгы талантка да. Ошондо Теўирге минтип жалынгым келген:

«О касиеттїї Теўирим! Бул ачуу чындыгыўды ырдагандар аны тилегендер 
эмес эле. Ыргагы келе калып, ырдаса ырдай койгондур. Анысын зар какша-
ган єтїнїч дей кєрбє, Жаратканым. Алардын эл кєўїлїн кєтєргєндєн башка 
озуйпасы, эч кимге зыяны деле жок эле. Тентектин тилиндеги Теўирдин 
кулагында болору чын болсо, буларга ємїр сурадым!..»

Жылдар єттї. Рыспай акеден да, Асанкалый курбуман да айрылдык. 
Асанды тїшїндє аккордеону менен кошо Рыспай аке жетелеп кетиптир…

Жолдош такыр эле ойдо жок жерден кетпедиби…
Ошондо оозума кеп келбей, кайыр кош сєзїн араў жазгам:
Батыл кирип келди эле, байыркы Баткен тараптан, жаўыдан ырдап 

чыкканда, жакшыны сїйгєн жандарды жалт бурултуп караткан, талант-
туу десе жарашкан, таўшыса нечен таў ашкан, кєптєгєн обончулардын 
кєч алдында бараткан Жолдошбектен айрылдык. Жаныўды салып жа-
лынга, жакшысын алат Жараткан!

Бары-жокко наалыбай, бал чогулткан аарыдай, барбаўдап обон чы-
гарган, баарыга жакчу дарыдай Жокебиз кетти карыбай…

Кайгынын кара жамгыры, какшаган менен тыйылбайт, кыялын жок-
топ жаткансып кыягы муўдуу кыўылдайт, єзїнє гана жарашкан, єзєккє 
жеткен ырларын, эми єзїўдєй кылып ким ырдайт?!

Жоргосу чыккан жылдары, жол кайдалап турбады, кыргыздын талаа-
тоосунда кыйла жыл шаўшып ырдады, бучкактан бери алган наам буга 
такыр буюрбады, ардак-наамдын ордуна ажал келип кыйнады, адаштык 
ага кылбады, буюктуруп булбулду, бул эмине кылганы?!

Жадыбызда сакталар, жаркылдап кїлїп турганыў, жолдошту барктап 
кїтчї элеў, жолдош болсун ыйманыў, элеси жаркын жан Жолдош, эстетип 
турар ырларыў!

PS. Буйруса экинчи китебимде институтту бїткєндєн ушу кїнгє че-
йинки кєргєн-билгендеримди жазсам деген аруу тилегим бар… 

Тїгєлбай КАЗАКОВ
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ЭКИ ЖАШ

Æîë ¿ñò¿

Элдин бетин кєптєн бери кєрбєгєнїмбї, 
же мендеги айрым кубанычтардын кїчтїї-
лїгїнєнбї, улам ойгонуп, кайра уктоо менен 
таўды араў атырдым.

Мен турган убакта элдин бардыгы уйкунун 
тынчтык кучагында эле. Жалгыз гана Канабат 
станциясынын эмгектїї кыймылы, паровоз-
дун кыйкырган їнї, жаўы тєгїлгєн эгиндерди 
салган вагондорду маневр кылуу менен элди 
ойготуп, эмгекке чакыргандай, анда-санда чык-
кан кондукторлордун ышкырыгына баш ийип 
макул дегендей, «пуп-пу-уп» деп, паровоздор 
каршы-терши жїгїрїшєт.

Элдин бардыгы туруп, кїндєгїдєй кесип-
терине киришти. Самовардагы чайы кайнап, 
кызыл чайканалар да ачылды.

– Самоварчы аке! Битта чай!
– Мангаям битта чай!
– Навайчи аке!
– Лаппай?
– Нан бериў!
– Хуп... Э-э-э-э... нан таяр... Ун арзан... Битта 

нанымыз эки айрым таадан!..
– О, менин наныман хам алыў! Я ыс-сык!
– О, апай! Юзимиўизден бир кило бериў!
– Хуп углым! Бу Анжанныў юзими... Я ширин!

Жазуучу, драматург 
Жантєшев Касымаалы – 
1904-жылы Тїп районунун 
Тепке айылында туулган. 
1930-жылы Фрунзедеги пед-
техникумду бїтїргєн. Ал 
Эл агартуу комитетинде, 
Кыргыз драмтеа т рында, 
басмада, маданият минис-
трлигинде жооптуу кыз-
матттарды аткарган.

Алгачкы китеби «Эки 
жаш» деген ат менен 1938-
жылы жарык кєргєн. Жа-
зуучунун «Каныбек» экил-
тик романы, «Ашуу ашкан 
суу», «Жалындуу жаштар», 
«Биздин секретарь», «Ти-
лек», «Хан Теўирлик чабан» 
ж.б. кєптєгєн прозалык, 
«Мендирман», «Адыл мер-
ген» поэмалары, «Курман-
бек», «Элдик ырчы», «Єч» 
сыяктуу бир нече драмалары 
кыргыз адабиятынын алтын 
казынасынан орун алган. 
Мамлекеттик кєптєгєн 
сыйлыктардын ээси болгон. 
Кыргыз Эл жазуучусу.

Êàñûìààëû 
ÆÀÍÒªØÅÂ

(1904–1968)

Мурас
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– Самаварчи ака!
– Лаппай?
– Яна битта чай!
– Хуп... Э... арзан чай... нанушта кылып калилар, – деп чуу-чуу їстї-

їстїнє кїчєдї.
Канабат станциясы анчалык чоў станция болбосо да, тогуз жолдун тоо-

му. Батыш тарабы бардык чоў шаарлар менен байланышкан темир жол 
сызыгы, чыгышы акыркы станция Жалал-Абад, Кєк-Жаўгак; тїштїгї 
Єзгєн, Куршаб райондору жана Алай районунун тїндїк жагындагы элдер 
менен да байланышып кетет.

Кыж... кыж... Эл кєп! Ар бир чайхана, ашкананын алдында бош орун 
жок; бири туруп кетсе, экинчиси келип, анын ордун баса калат.

Кїндїн нуру тоо башына жаўы гана чачырап, тоо башын алтын менен 
жапкандай кылып, экинчи бир кєрк менен кєрсєтїїдє...

Эртеў мененки салкын жел, таза аба кандай? Кєўїлдїн кирин кетирип, 
кєйнєктїн кирин жуучудай, алда кандай бир кубанычка салып, кєптєн 
сактаган сырыўды эриксиз айттырчудай, жїрєк каны соккон сайын тула 
бойду кытыгылайт.

– Элєєрїп эки жакты карануу менен чайды да жарытып ичпедиўиз, 
же кездеше турган аянычтуу адамыўыз бар беле? – деп жанымда отурган 
келин жылмайып терс карай берди.

– Жок, – дедим. Бирок жок деген жалгыз ооз сєзїмє канааттанбадыбы, 
же ишенбедиби, ажардуу жїзї, оттуу кєзї менен мени бир карап, башын 
чайкап кїлдї да:

– Ырас, убактысы жок болсо, жїрєк сырын жашыруу ар кимдин 
башында бар го, – деп колундагы чыныны оозуна карай кєтєргєндє, 
жупжука эриндери   ачылып, аппак тиштери чыныга тийди.

Келиндин мїчєсї келишкен, алыстан караганга аркар сыны бар, ар-
касындагы кундуздай жалтылдаган эки єрїм кара чачы кєлєкєдє єскєн 
кайыўдын шагындай самсаалап толорсугунан єтїп турат. Акча кызыл 
нурдуу бетине кырдач мурун, кыйгач кашты эп кыйып, каухар ташка кал 
салып орноткондой болгон кош кара кєзї, ажар кєркїн арттырып, алда 
кимди эриксиз єзїнє тартат...

Ак жибек кєйнєк, кызыл дукаба бешмант, кызыл жибек жоолук, 
бутундагы кара туфли, саргылт жибек байпак, омуроодогу кызыл 
шуру, ак седеп, тумарчалап жасалган кїмїш илгек, колундагы кош 
билерик, алтын шакек, аркасындагы кїмїш чач учтук сулуунун 
кєркїн чыгарып, кєрїнїшїн миў кубултат. Башкача кылып айткан-
да, кїндїн нуру тоо башына жаўы чачыраган мезгилде, бетиндеги 
кїмїш бубагын жаркылдатып, атыр жытын аўкытып, чыккан кїнгє 
таазим кылгандай ийилип турган розанын кызыл гїлї кандай болсо, 
бул келин дал ошондой.

Касымаалы ЖАНТЄШЕВ
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Ачык-айрымдыгы тїштїктїн аялдарына окшобосо да, кыйылган эки 
каштын арасындагы билинер-билинбес болуп салынган кал бул келиндин 
тїштїк аялдарынан экендигине кїбє болуп турат.

– Сиз кайсы райондон болосуз?
– Сиз бара жаткан райондон.
– Атыўыз, фамилияўыз ким?
– Атты айткан менен эмне чыгат? «Миў кишинин атын билгенче бир 

кишинин сырын бил» деген эмеспи. Сырымды билсеўиз атымды да би-
лерсиз, – деп ичилип жаткан чайдын кезегин мага сунду.

Ырас, кызыл гїлгє кимдин кєзїнїн жоосу тїшпєсїн! Чайханада 
олтургандардын кєбїнїн кєзї кызыл гїлдєй кубулжуган келинде эле. 
Анткени бул келин четте олтурган алар эмес, чай ичип бирге олтурган 
мага да табышмак болучу.

Кєп кечикпедик. Кїндїн нуру жер бетине тегиз чачыраган учурда 
автомобилге олтурдук. Чиркин автомобиль кандай! Айдаган шофёру 
келишсе, ийиктей таш имерилет го! Руль шофёрдун колунда, автомо-
биль жолунда... кээде ойго, кээде кырга чыгып, бир эсе ойкуп-кайкып 
зырылдап, Єзгєн шаарынын тїндїк тарабынагы НКВД атындагы 
колхозго карай салды.

Оў тарабыбызда чыгыш-тїштїктєн батыш-тїндїккє карай арылдап 
агып жаткан Кара-Дарыя, мурунку мен кєрїп жїргєндєй эмес, ак ал-
тындын талаасына кара алтынды ташыгансып, аўтарылып ала салып 
шарылдоо менен тоонун топурагын ылдый карай сїргєндєй кара кочкул 
болуп кирген экен.

– Бул тарапка келбегениме беш   жыл болду   дедиўизби? – деди келин.
– Ооба, беш жыл болду!
– Ырас... Анда мени тааныбагандыгыўыз чын экен, – деп келин жыл-

майды да, астыўкы тиши менен їстїўкї ээрдин тиштей сыдырып, – кєп 
жаўылык, кєп жетишкендиктер болду. Ошону менен катар, кєп кыйын-
чылыктарды да баштан єткєрдїк, – деди. Єўї жаш болсо да менден кєрє 
кєптї кєргєн кишисинди.

Жолоочу жолунда болсо, курсагы ток болсо, пикирлешип ойноп-
кїлїп олтуруу єзїнчє бир сонун рахат го! Тек мен ал рахатты ойлоп, жол 
кыскартуу їчїн аўгемелешким келбесе да, бул келиндин табышмактап 
айтпай койгон атын жана сырын билїїнї мурунтадан ойлосом да, сєздїн 
кыйшыўы келбеген. Мына, «миў кишинин атын билгенче, бир кишинин 
сырын бил» деген эмеспи, «сырымды билсеўиз атымды да билерсиз» 
деген сєзїнє «кєп кыйынчылыктарды да баштан єткєрдїк» деген сєзї 
алдымдагы чоў сууга темир кєпїрє сала койгондой болду.

– Жашыўыз жаш кєрїнсє да, сєзїўїз кєптї кєргєн кишиникиндей. 
«Сєз сурамак ызаат, ат сурамак сїннєт», – деп илгерилер айтуучу эле. Биз 
илгерки кишилерден болбосок да, кїн санап єсїп бара жаткан єлкєнїн 
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жаштарыбыз. Демек, таанышпасак да, сиз менен пикир алышып, таж-
рыйбаны талкуулашып, башта єткєн кыйынчылыктарды айтышууну, 
мен єзїм алтындан кымбат, каухардан асыл кєрємїн, – деп мурунтан 
суроого камынып келе жаткан суроолорумду алдына тарттым.

– Ырас... ырас. Албетте, мен єзїмдїн башыман єткєргєн кыйынчылык-
тарды айтайын. Бирок менин башыман єткєн кыйынчылыктар айтууга 
жеўил, угууга оор. Ошондой болсо да айтайын. Тап кїрєшїнєн чыккан 
окуяларды кєп эле уккандырсыз, ошондой болсо да азыркы менин айта 
турганымды уксаўыз ашыктык кылбас, – деди.

– Жок... жок... Мїмкїн аздык кылар, – деп шашып да кеттим.
 Менин шашканымды билди да, келин сїйкїмдїї жїз менен алкымын 

айдай жарк эттирип жылмая:
– Жарайт. Бирок сизге жакын олтурбасам машинанын табышы сєзїмдї 

угузбас, – деп мага карай ыктады.
Менин адатым бирєє айтып берген сєздї ката кетирбей тыўшоо бол-

гондуктан, оў колумду аркасынан єткєрїп, кынала калдым.

Ò¿é¿íä¿¿ ñûð

– Менин жашым ушул  1935-жылдын кїзїндє жыйырма бирге жаўы 
толот. Бирок жашым жаш болсо да, єз башымдан далай кыйынчылык-
тарды єткєрдїм. Себеби мындай:

1929-жылдын кїзї. Алай–Гїлчєнїн тїндїк чыгыш тарабында Ажыке 
деген чоў жайлоо бар; азыркы кїндє Алай районунун тїндїк жана чыгыш 
тарабындагы колхозчулар малдарын жайлатып жїрїшєт. Мына ошол 
жайлоого чыккан биздин эл кєчїп келип, кыштоодон алыскы ачыктар-
га коно башташты. Менин ата-энемин оокаты жармач болгондуктан, 
жайлоого чыгууну мурунтан эле билген эмес экен. Жай жайлоосу, кыш 
кыштоосу – бир жаман тамы болор эле.

Атам мурунку убакта єз башына ээ болгон эмес. Жайы-кышы чаа-
ракерлик менен ємїрїн єткєрїп келген бир киши болучу. 1928-жылдан 
кийин гана чааракерликтен кутулуп, жер алып, єзїнчє тиричилик кы-
лууга киришти. Бирок атам алдыртан барып, кадимки Кулу калпа жана 
ошол сыяктуу мурунку чааракер жїргєндєрїнїн кызматын кылыша 
коёт. Анда мен бой тартып, он тєрттєн он бешке чыгып калган кезегим. 
Атамын малы жана кадыры жок болсо да, кадырлап салам айтуучулар 
кєбєйє баштады. Алгыр тайганы, кыраан кушу, кїлїк аты, бойго жет-
кен кызы бар жерге жуучу жибере берїїчї элдин адаты бар эле го? Дал 
ошол жуучулар ойдон да келет, кырдан да келет. Мурду менен тынып, 
буту менен баскан аялдардын бардыгы мени кєрїїгє, сыноого келишет, 
бирок натыйжа аз. «Мен ак жїрєк кедеймин, ак жїрєк кедей кызын 
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сатпайт, кызым чоўойгондо каалаганы менен кетет», – деп атам келген 
жуучулардын демин суутуп коёт. «Миў кылган менен Айнаштын пири-
мин; Айнашты келиндикке мага кыйгыла», – деп бир тууган таякем дагы 
келди. Агасынын сєзїнє энем кєўїлдєнсє да, атам тарабынан жогорку 
жоопту угуп, таякем жолуна тїшкєн.

Атам аркы-беркини тереў ойлоп текшере албаган, коркок мїнєздїї, 
оомараак киши. Бирок атамдын бир мїнєзї – оюна келип бир айткан 
сєзїнєн кайта жануу кыйын эле. Ошонун натыйжасында мени эч кимге 
кудалабай жыйырма тогузунчу жылдын кїзїнє жетти.

Жайлоодон жаўы кєчїп келип, ар кайсы жерге коно баштаган айыл 
кєбєйдї.

Биздин аталаш туугандарыбыз жок болгондуктан, жакынсынган туу-
ганыбыз Кулу калпа. Кулу калпанын тууганы биз эмес, Теўизбай, Тасма, 
кала берсе Ача жорудан таркаган уруулардын кєбї кадырлап сыйлашат.

– Айнаш! Калпалардыкы кєчїп келип конуп жатат. Жїр, барып 
їйлєрїн тигишип, курут жеп келели, – деп энем камына баштады.  
Бала эмес, чоўго да колунда жоктун бардыгы сонун го? Чындыгында 
«курут» деген сєз мени кубандырды. Арыдан-бери жаман маасымы 
кийип, эски сарала чапанымды жонума иле, жоолугумду салына энем 
менен бирге, бактын арасындагы жол менен Калпанын айылына карай 
жєнєп калдык.

– Ой, кайда барасыў? Їйгє мейман келип калды, – деген атамын табышы 
чыкты. Энем єкїнгєндєй Калпанын айылын бир карады да, кайра басты. 
Мен келген кишиден жазганып, тыттын тїбїнє тура калдым. Жаман жоолу-
гумду бїркєнїп далдалансам да келген киши кєзїн менден албады. Бирок 
бул келген киши мурунтан мага тааныш болсо да, мен їчїн бир ырайым-
сыз каргашадай сезилди. Мурунку курут їчїн ысыган боюм суу сепкендей
муздады.

Жашы жетимиштерден ашып калган, чарчы бойлуу, сары чийкил, 
ак сакал адам. Упузун уюлушкан ак кашы жыртайган эки кєзїн жаап 
калчудай болуп турат. Башында селде, їстїндє тїлкїнїн бучкагынан 
курап, кєк ноотудан тыштап жасаган ичик, ичинде пахтасын жукараак 
салдырып жасаткан кара трайке бешмант, кештелеген ак жоолугу менен 
бїйрє курчанган, чоў кара кер аттан тїшїп, курак тєшєк салынган чар-
паяга отура кетти.

Биздин элдин шарты боюнча бойго жеткен кыздын айылдап басып 
жїрїшї чоў эрєєн го? Кыймылдасаў эле кырк тїрдїї ушак чыгарат. 
Кечээ кїнкї эрєє-тєрєєсїз бара берїїчї Кулу калпанын айылына бїгїн 
барууга тїрдїї себептер мїмкїндїк бербегендиктен, эриксиз їйгє кирїїгє 
туура келди.

Энем чай кайнатып, тамак жасоого киришти. Атам ары жагындагы 
коондордон алып келип кесе баштады.
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– Бали, азаматым, коонуў коон экен! Сенин колуў тийген коонго шекер 
тєгїлїп кетеби, же кудайдын берген насибиби? – деп атамды кєтєрє ча-
лып мактоо менен кесилген коондорду Кулу калпа жумшактай сугунууда.

– Э, Куке! Аман болсок, бул гана коон эмес, мындан сонунун дагы 
берип турам, – деп атам дагы кєтєрїлїп, короздоно баштады.

Анткени атамдын экинчи кыялы ошондой эле. Ким озунуп мактап 
койсо, ал кишинин сєзї бузук болсо «тїзїк» деп, ошол кишинин сєзїн 
аябай талашар эле.

Эптеп жасалган палоо бышып табакка салынды. Энемдин айтуусу 
боюнча кєк чайды ачуу кылып демдедим. Палоо желип, чай ичилїї 
менен бирге, арадан бир канча сєздєр айтылып єттї. 1927–28-жылдар-
дагы жер тєўкєрїшїндє жер, суу, малынан ажырагандыгын, анда кай 
бир кишилердин жардамы аракасында мал-мїлкїнїн бир катарын жа-
шырып калгандыгын, Совет єкмєтї тап душмандарга ырайым кылбай 
тургандыгын, жылдан жылга эмгекчилердин таасири кїчєп бара жат-
кандыгын жана дагы... дагы... ушул сыяктуу єз башынан єткєргєн жана 
боло турган иштин биринен сала бирин тизмектетип, Кулу калпа санап 
єттї. Бирок Кулу калпадан менин кїткєнїм ал эмес. Анткени атамды 
кадырлап, Кулу калпанын їчїнчї ирет келиши. Биринчи келгенде атам: 
«Мен десеўиз бул ишке киришпеўиз, калпам» – деп кайтарган. Экинчи 
келгенде: «Бала-чакага кеўешип ойлоноюн» – деп узаткан. Бирок андан 
кийин мына мындай иш болуп калды деп мен гана эмес, энеме да атам 
акыл салган эмес.

Кулу калпанын эмне деп айтары мен їчїн жарык болсо да, атам эмне 
деп жооп берери мен їчїн караўгы.

– Кана, бата кылалы! Уруксат кылсаўар мен аттанайын, – деп колун 
жая: «Кудай мал берсин, баш берсин, узун ємїр жаш берсин, жалынмак 
бизден, жалгамак сизден, желени узарт, жергени кєбєйт: ашуусу бийик 
тоодон сакта, агыны катуу суудан сакта; Кудай силерди кем кылбай 
абийир берсин!» – деп Кулу калпа батасын берди.

– Айтканыўыз келсин! – дешип атам  менен энем Кулу калпанын бата-
сына єтє кыйын сїйїнїп калышты. Айрыкча, атам дїнїйєсї тїгєл, тєрт 
тїлїгї шай болгондой, кубанганынан чекеси да тердеп кетти.

Биздин кыргыз арасында бата алуу маселеси єтє кыйын эле го? Колу-
нан келгени коюн союп, колунан келбегени колунда бар тамагын берип, 
айылдын ак сакалын же кадырлуу адамдарын чакырып бата алуу иши єтє 
кыйын барктуу жана кымбат эле. «Баланча киши тїкїнчєлєрдї чакырып 
бата алыптыр» десе, «эми ага Кудай берет. Бечаранын иши оўолуптур» 
дешип эл чуулдап, кїн мурун ой жоруу менен бата алган кишини магды-
ратып сала турган мурунку адатты билесиз го? Бирок бир канча чыгым 
менен чакырып батасын ала турган Кулу калпа, єзїнєн єзї келип, «шый-
кырдуу» батасын бериши ата, энем їчїн єтє кымбат иш болду.
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– Мен аттансам болот эле, – деп Кулу калпа алда кимге сєз акырын 
сала-сал кылды.

– Аткаралы, – деди да эмнедендир калдастагандай, атамдын эки бети 
тамылжып, таноолору кыпчылып, энеме астыртан бир карады да, шыл-
кыя жерди тиктеди.

Мен болсом тамдын ички босогосуна жєлєнїп сєздєрїн тыўшоодомун. 
Деним таза, кулагым сак, бирок кєзїмє эч нерсе кєрїнбєгєндєй сезилет... 
Жїрєгїм дїпїлдєйт... Кээде кош сокбилектеп урган сокунун табышындай 
тїкїлдєйт. Жїрєгїмдїн урганы элге угулуп калчудай анда-санда кийин 
болуп да коём.

– Кана, атты бери тартпайсыўбы, Жоке! – деп кєптї кєргєн Калпа 
кїлїмсїрєп комдонуп койду.

– Ооба, – деди да ички сырын кимдендир жашырып отурган кишиче 
атам энемди алдыртан дагы бир карады да, Кулу калпага карап жыл-
майды.

Бирок атамдын бул жолку кєз карашы менен жылмайышында кандай 
да болсо бир кїнєєлїї ишти иштегендиги сезилип турат.

«Кудай сїйгєн – куда, пайгамбар сїйгєн дос болот» деген. Алар 
да жаман адамдар эмес, илгертен журт атасы болуп келгендердин ту-
куму,   мен десеўер шерменде кылбагыла. Мындан ары дагы жашап, 
силердин алдыўарга кадыр салып келерди Кудай билет. Ары тууган, 
ары ата-баладай болуп калдык эле. Ошондуктан мени тигилердин 
алдында абийир алгыдай кылгыла! Бая бир канча аксакалдар эмне 
деди, Жоке? Мына ошолордун сєзїнєн чыкпа, Жоке? Мырзайым ба-
лам, сен да ойлонгун! Ырас, єкмєттїн заў-законун эске албасак, иш 
бїтєбї? «Элиў бєрї болсо бєрї бол, тїлкї болсо тїлкї бол» деген 
эмеспи. Эбин таап, эки жолду теў кармабасак, жалгыз эле єкмєттїн 
жолу деп карышып калган менен ата-бабанын жорук-жосуну бузул-
байбы? Ошондуктан эки жолду теў кармоо керек. Анткени азыркы 
заман мурункудай эмес, кылт этсеў кырданбы, ойдонбу согот. Бирок 
ырысыбыз бар, Жоке! Сен ак жїрєк, кедей... Кедейге єкмєт жана єкмєт
адамдары ишенет эмеспи?.. Демек, кеўешип иш  кылсак, корко турган эч 
иш жок, – деп Кулу калпа дагы бир милдетин аткарып салгандай болду.

– Аныўыз ырас, Куке, – деп моюнундагы жїгї жеўилдей тїшкєндєй, 
ичиндеги ысык демин катуу чыгаруу менен энеме карап жылмая: – Кукеме 
эмне жооп беребиз? – деди атам.

– Менде эмне кеп? – деп энем бир тїрдїї аяныч кєз караш менен мен 
жакка карады.

– Акыл берет  десе, акмактын айтканын кара, – деп  атам энемди ал-
дыртан бир жекирип алды.

Бирок энем унчукпады, унчугууга мїмкїн да эмес эле. Анткени мындай 
чоў иштерде эринен мурун бийлик кылып айта салуу аялдар їчїн мурун 
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кыйын эле го? Экинчиден, атамдын сырын энем билет. Эгерде энемдин 
айтканы атамдын оюндагыдай болбой калса, ошол эле жерде энемдин 
жонуна камчы ойноп кетїї да алыс эмес эле. Ошондуктан, атамдын єзїнє 
сала-сал кылып кутулуу энем їчїн чоў олжо болучу.

– Ырас, ырас... Мырзайым балам сенин ыгыўан чыгабы, Жоке? Мыр-
зайым эмес, мен деле сенин ыгыўан чыгамбы? – деп Кулу калпа атамды 
дагы кєтєрє чалып салды.

– Ошондой болсо да катын болгондон кийин киши акылдашкысы ке-
лет турбайбы, – деп  кїлгєндє атамдын  оозу ыржайып, ээгиндеги суюк 
сакалы эрбеўдеп, арпанын кылканы сыяктанган суюк муруту тикеленип, 
бир нерсеге макул дегендей башы кошо секеўдеди.

– Анысы да бар, – деп карылыктын кайгысына баткандай катталып 
бырышкан бетин ого бетер бырыштырып,  жаш чактагы курчунан ажы-
раган жыртак кєзїн жума, Кулу калпа дагы каткырды.

Энемдин мїнєзї мурункудан эч кандай єзгєрбєдї, кандайдыр тереў 
кыялда.

– Башка жаўыртып айта турган кеп жок. Айтыла турган жооптун 
жайын єзїўїз байкадыўыз го, Куке? – деди атам.

– Ылайым кем болбогула! – деп алкай-алкай Кулу калпа аттанууга 
камынды.

Бирок бул сєздєрдєн мен эч нерсени ачып тїшїнє албай калдым. 
Желдин болуп камгакты кайсы тарапка айдагандыгы тїпсїз дениздей 
чечїїсїз табышмак болду да калды...

Áèðèí÷è ò¿í 

Кулу калпа небак аттанып кеткен. Энем кимдикинедир бир ишке 
кеткен. Атам коондорун аралап, бышканын їзїп, їйдїн жанына жыюу 
менен алек.

Башыма жаздык коюп жатканыма тєрт саат чамалары болду. Бирок 
ыйлоодон асты тыйыла албадым. Кєздєн аккан жаш берметтей болуп 
томолонуп, жаздыка тїшїп жок болууда...

Колго кирген тикенекти алууга ийне керек болсо, жїрєктїн башына 
кадалган тикенекти алууга эмне керек?

Жан-жаныбарлардан уялгандай, зарланган їндєн зааркангандай 
акыркы нурун чача кїн дагы єзїнїн уясына жашынган.

Атам менен энем чарпаяга отуруп чай ичїї менен короосунан орун, 
єрїшїнєн жайыт алуучу малдарын эсептеп, кєз алдыларына келтирїїдє эле.

– Айнаш, келип чай ич, – деди энем.
– Кел балам, чайыў муздап калды, – деп атам да мага жаны ачыган 

кишисинди.
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«Балам» деген атамдын сєзїнє эреркедимби, же мендеги кайгынын 
оордугубу, эчкирип ыйлап жибердим. Бирок бул ыйлашым менин башым-
дагы кайгыны жеўилдетїїнїн ордуна кайра кїчєттї. Атамдын ачуусу 
келди. Акырында атам катуу сєздєрїн айтуудан да тартынбады. Амал 
жок... Кєздїн жашын сїртїмїш болуп, чай ичїїгє туура келди.

– Кедей тобунун жыйналышына барбайсызбы? – деди жаўы келген 
Эргеш аке.

– Мына, азыр барайын деп жатам. Олтуруп чай ичкиле, – деп атам 
жанынан орун бошотту.

– Кечигип  калдык кєрїнєт, – деди узун  бойлуу, ак жїздїї кара каш, 
кырдач мурун, эти толук жигит, кумгандагы сууга колун жууп, кештелїї 
кєк ала шайы жоолугуна колун сїртїп, чай ичїїгє камынды. Бул жигит 
биздин айылдагы комсомол ячейкасынын катчысы Арзымат эле.

Аны менен бирге келген багжайган кара муруттуу, тереў кабактуу, 
нооча бойлуу, москоол денелїї кара киши – партия ячейкасынын кат-
чысы Эргеш. Ал атамын оў жагынан орун алып, сол колу менен кєгєртє 
кырдырган ээгин кармап, алдыўкы эрдин тиштеп коюп, оў мурутун тили 
менен оозуна тартып, тереў ойлуу кєз караш менен мени байкап, анан 
алдыртан ата-энеме карашы менин эмне болгондугумду билїїгє кызык-
кандыгын кєрсєткєнсїп турду.

«Эргеш ак деген киши ак, кара деген киши кара, ал ячейке баарын би-
лет, кедей-кембагалга тартат, кара кылды как жаргандай, калыс сїйлєйт» 
– деп атам кєп айтуучу. Чынында атам Эргешти сыйлоочу жана ячейка 
деп чочулачу. Бирок андан да атам Арзыматтан кєп коркчу.

Калп айткан менен болобу, ал убакта биздин айылда жети гана ком-
мунист бар. Эргеш гана чала-моўол кат тааныйт, а башкасы сабатсыз. 
Анын їстїнє алардан кай бир эскичилик жоюла элек. А комсомолдордун 
кєпчїлїгї кат тааныйт жана курч убактары. «Ушул Арзымат жакшы 
бала, бирок кишини кадырлоону, Калпа сыяктууларды сыйлоону жек 
кєрєт, опурталдуу бала, кезитке чаптай салат» – деп атам кєп айтчу жана 
Арзыматтан коркчу.

Ошондуктан, атам менен энем эпилдеп аларга їйрїлїп єнтєлєшїїдє.
Энем куйган чайды атам Эргеш акеме берди да:
– Жыйналышта кандай кептер болот? – деп эмнедендир чочугандай, 

чєк тїшкєн калыбы менен Эргеш акеме тигилди.
– Эмне жєнїндє кеп болору тїшїнїктїї эмеспи? Єткєн жыйналышта 

айтылган эле го? – деп Арзымат озунгандай жооп бере салды.
– А-а-а... ал такыр кєўїлдєн чыгып кеткен тура, – деп атам айыптуу 

кишиче желкесин кашый кетти.
– Ал ишти эсиўен чыгарышыў жакшы эмес, Жоке. Єткєн жыйна-

лышта  кимди колхозго алуу, кимди  албоо жєнїндє сїйлєшпєдїк беле? 
Фрунзеден келген ополдомочун менен партиянын райондук секретары: 
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«колхозго бай, манаптардан кирбесин, алардын эч кимисин жашырбай 
айткыла» дебеди беле? Аны унутуп койгон экенсиў да? – деп Эргеш  акем 
кїлїп койду да. – Демек, ойлонбогонуў тїшїнїктїї болду. Кулу калпаны 
деле колхозго алалы деп баягы кїнкї сєзїўї кайра баштайт экенсиў да?

– Такыр тїшїнбєйм. Кулу калпанын жерин гана эмес, малы-мїлкїн 
да єткєн жылы такыр алганбыз. Эми ал кедейден да жаман болуп калба-
дыбы? – деп атам андан аркы сєзїн  угузбай кїўгїрєнїп калды.

– Эй-й, Жоке, Жоке! «Каргайын десем жалгызсыў, каргабайын десем 
жан койбогон байкушсуў», – деп эртегиде айтылгандайсыў да... Бала-
чаканын кєзїнчє айтышпайын. Чабандостугуўузду кеўсаларга барган-
да кєрєрбїз!? – деп Эргеш акем акырын гана кїлїп койду. Бирок анын 
кїлкїсї атама ачуусу келгендей какшыктуу кїлкї эле.

Ошол убакта колхоз уюштуруу маселеси кызуу жїрїп жаткан. Ал 
жєнїндє Кулу калпа бир нече жолу атама келип, атамы бизден бєлїп, 
обочо сїйлєшїп жїргєнїн жакшы билем.

«Сен баланчадайсыў, тїлєнчєдєйсїў дебестен, колхозго чогуу эле кирїї 
керек» – деп атам энеме сїйлєп калганын анда-санда угуп да калчумун:

«Илгертен кодулашпаган айыл элек, эми деле кодулашып болбойт, 
аларды кубалаганда эмне пайда табат элек?» – деп атам баштаган кай 
бир кишилер айтышканын дагы угуп калар элем.

– Айнагїл, сен эмне капа болуп олтурасыў? – деди Арзымат. Чынды-
гында Арзыматтын бул сєзї менин эмне болуп калгандыгымды билїї 
їчїн сєзгє катыштырууга аракет кылган амалы эле. Бирок мен жооп 
бере албадым. Жооп гана эмес, жїзїмдї кєрсєтїп, алардын жїзїнє карай 
албадым жана кароого да бетим чыдабады. Толкундандым, сырымды 
айтууга атам, энемден айбыктым.

Атам, Эргеш, Арзымат – їчєє кеткен. Бирок алардын кандай туруп, 
качан кеткендигин билбей калыптырмын.

– Ыйлаба балам, эмнеге ыйлайсыў? Жалгыз сен эмес, жалпы кыздын 
бардыгы ушул. Эл айтат, ата, эне кєнєт; андан кєрє Кудай ынтымак-
ырашкер берип, ак жоолугуў башыўан тїшпєй, этегиўен жалгаса болгону, 
– деп энем маган акыл айтып сооротууга киришти. Бирок энемдин бул 
сєздєрї мен їчїн ыраўы суук кара чаар жыландай учурады.

– Садагаў, эне! Атам экєєў ушунчалык ырайымсыз белеўер? Алдейлеп 
єстїрїп, аягында жалгыз кызыўарды душман деп билдиўерби? Атам  
экєєўдїн  маўдайыўда турганымда,  мен єзїмдї кызыл гїл деп билчї элем.   
Же гїлдї солусун дедиўерби? Толуп жаткан элден ошого таўганыўар 
– болот кездикти сызга таштагандык болбойбу? – деп айтайын деген 
оюмдун акырына чыга албай ыйлап жибердим. Энем бир канча убакыт 
кєзїнїн жашын тєгїп туруп:

– Ырас, садагаў! Бирок атаў экєєбїздє кеп жок, иштин тїбї Мамат 
корбашыдан, – деп энем дагы ыйлады.
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Элдин бардыгы жаткан. Атам менен энем тыштагы чарпаянын їстїнє 
жатты. Мен їйгє жаттым. Бирок уйку жок. Кєз алдымда Нурмат, эсим-
де Арзымат. Нурмат менин кєз алдыма нечен тїрдїї болуп кєрїнїїдє, 
кээде алда кайдан элестєєдє. Бир эсе таш сыяктуу кучагымда. Бир эсе 
ыраўы суук кара чаар жылан сыяктуу ысык моюнума мупмуздак болуп 
оролуп, демимди кыстыктыргандай болот. Бир эсе ок жеген аюудай ачуу 
їнїн чыгарып, алда кайдан мага карап бакырат. Кээде уйпаланган кара 
сакалын кирпинин жїнїндєй кылып шилисин жыйырып, ээгин илгери 
сунуп, кєзїн чанагынан чыгарып, кара чаар єўїн сурдантып, танооло-
рун кыпчылтып, тишин тишине басып кычыратып, шумдуктуу кєрїнїш, 
заар дуу мїнєз менен аркаман кучактап кїлєт.

Тєшєктєн башымды кєтєрїп, бир аз олтурдум. Бирок кургак кыял, арга-
сыз армандын кучагынан бошоно албадым. Айла издедим... Эч ыгы жок...

Кичинекей жаман терезеден тїшїп турган айдын шооласы менен 
алыс барып, кичинекей кол сандыктын бетин жаркыратып турат. Їйдїн 
ичинин башка тарабы караўгы, бардык нерсе караўгынын тынчтык ку-
чагында. Тынч ала албаган жалгыз гана мен...

Чапанымды желбегей жамынып, тышка чыктым. Тышка чыккандагы 
максатым: бир минута болсо да, райымсыз кыял дарыясы менен башыма 
тїшкєн кыйынчылыктан кутулуу эле.

Кайгырып камыкпа, бактылуу турмуштан їмїтїўдї їзбє; бїгїн ый-
лаган їмїт, эртеў кїлє чыгар дегендей, асмандагы ай жымыўдап нурун 
чачып, уясына карай ык салууда. Алда кандай сырды жомоктоп баян 
кылгандай бактын башын ыргалтып, чєптїн башын сыдырып, бирден 
бирге соктуккан жарык айлуу, сары кїздїн сыдырым соккон жели.

Мен чыкканда эшиктин кычыраган табышы менен энем ойгонуп кетип:
– Эмне кылып жїрєсїў, балам? Же корктуўбу? – деди.
– Жок, тышка чыктым эле, – дедим.
Кайра їйгє кирдим, тєшєккє жаттым. Дагы баягы Арзымат менен Нур-

маттын элеси. Нурмат менен Арзыматка карай кандуу кылычын сунгандай 
каргаша болгон їчїнчї элес, кадимки Мамат корбашыныкы. Нурмат менен 
Арзыматтын элесин алдыма тартып, жаш жанымды жалынга салып, бал-
дыркандай билекти майыштырып жаш жїрєктїн башын эзип, кара кєздєн 
кандуу жашты агызган Мамат корбашынын алыстан айттырган суук сєзї.

Жаркылдаган кыялым камоодо... жарык мїнєзїм караўгы... Жапаасыз 
жаш жан жалындуу чокто... Эс энєє, ой дарыя, тек кайык минип калтыл-
дагансыймын. Аргасыз кыял дарыясына чумуп ыйлоо менен таўды араў 
атырдым дегенде автомобиль Кемпир-Абадга келип токтоду; арийне, 
автомобиль менен бирге келиндин сєзї да токтоду.

Шоферлор машинага май куюп, суу куюп, анан чайканадан чай ичип 
жєнєгєнчє, бир канча убакыттын болору алар тарабынан маалымдалды. 
Мен тїшє калып, бир кило жїзїм алып чыктым.
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– Кана, анан эмне болду? – деп окуянын аягын угууга тырыштым. Ант-
кенимдин себеби, келиндин жогорку сєзїнєн кєп нерсени тїшїнє албай 
калдым. Арзымат менен Нурматтын ким экендигин, артыкча «корбашы» 
деген аттар уламдан-улам менин жїрєгїмдї кытыгылоодо эле.

Àðçûìàòòûí áèðèí÷è êàòû

Эртеў мененки чайды ичип, атам жумушуна кетти. Энем єрїктєн жа-
салган кагын кїнгє жайып жатып:

– Э, Айнаш, менин кєйнєгїмдїн калганын тигип бїтїрчї. Калпаны-
кына кийип баргыдай болоюн, – деди.

– Башым ооруп, бїткєн боюм салмактанып, жаным жер тартып ту-
рат, – дедим.

– Эмесе, тынч жатып тердечи. Кудай сактасын, ысытма чыгар, – деп 
энем короонун ичиндеги алманын тїбїнє тєшєк салып берди. Бирок 
кайгынын кїїсїн тартып камыккандыгым болбосо, тынч алып уктаганым 
жок. Бир канча убакыт єттї. Энем Калпанын айылына кетээри менен Лай-
лыкан келди. Лайлыкандын жашы мени менен теў эле. Єткєн жылы са-
батсыздар   мектебинде окуганбыз. Бирок окумагыбыздан артыгыбызды 
чыгарып, айылдагылар ушак кылып жїрїшкєн. Ошондой болсо да, атам 
менен энемдин каршы болбогондугунан жана Эргеш менен Арзыматтын 
акылы боюнча тєрт ай чамалуу окуп кат таанып калганбыз. Биздин кат 
тааныганыбызга атам кубанып да жїргєн. Анткени атам менен Эргеш, 
Арзыматтарды райондон келген кызматчылар жакшы кєрїшїп, мактап 
жїрїшкєн. Чындыгында алардын мактоо алууга да акылары бар эле. 
Себеби ал учурда Єзгєн районундагы эл бой тарткан кыздарын эмес, 
эркек балдарын да мектепке бербей жїргєн учуру.

«Атасы тєртїнчї... Атасы ак жїрєк кедей, большевиктин айтканын 
кылат... Атасы ал болгондон кийин кызы да ошол болот да» дешип, кай 
бир аялдар, айрыкча Кулу калпанын бала-чакасы какшыктап, шылдыўдуу 
кєз менен карашар эле.

Кєзї карагаттай болуп Лайлыкан кара торунун эў сулуусу, єўїнє 
жараша акыл-эси келишкен, кишичилиги артык кыз: «Сардалым, Кой 
кєзїм, Даткайым» – деп айылдагы боз уландар ырга кошуп жїрїшчї.

Лайлыкан менден сырын жашырбайт. Мен да Лайлыкандан сырымды 
жашырбайм. Жалгыз гана Арзымат жєнїндє болгон сырымды Лайлыкан-
га айтпайм. Себеби бир тууган агасы жєнїндєгї болгон сырды айтууга 
бетим чыдачу эмес.

– Мына бул катты окучу, райондон келген имиш. «Ачпай бер» деген акемин 
сєзїн кыйбадым. Болбосо, сенден мурун ачып окумак элем, – деп кызыл кон-
вертке салынган катты мага бере Лайлыкан моюнума асылып олтура кетти.
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«Райондон имиш» деген сєз менин жїрєгїмє октой тийди. Себеби 
алдыртан кызын саткан кишилер, райондук милиция же сот тарабынан 
чакырылып, тергєєгє алынып, кай бирине сот єкїм кылгандарын жакшы 
билем. Ошондуктан, биздин окуя билинип калып, райондук мекемелер 
тарабынан чакырткан кагазбы деген кооп менде болбой койгон жок.

Конвертти акырын ачтым. Кызыл сыя менен жолдуу ак кагазга жа-
зылып алты бїктєлгєн. Бїктєєсїн жаздым да каттын эмне деп жазыл-
гандыгын окуудан мурун каттын баш-аягына басылган печаттын бар-
жоктугун карадым да, кайра бїктєп катканча шашып, єзїм да кызарып, 
Лайлыкандан уялып кеткен экенмин.

– Кана, эмне деп жазылган экен? Ката салбай окусаў? – деп Лайлыкан 
колумдагы катты талашууга айланды.

Бирок каратып туруп катты Лайлыканга окутпай катып алуу мїмкїн 
эмес эле. Себеби Лайлыкан, биринчиден, теўтуш болсо, экинчиден, єз 
башыма тїшкєн окуяны айтып, Лайлыкандан жардам суроо менин мил-
детим сыяктанды. Ошондуктан, уятымды коюп, агасынын жазган катын 
Лайлыканга окуп бердим.

Мына, ошондогу Лайлыканга мен окуп берген Арзыматтын каты, – деп 
чєнтєгїнєн кызыл жибек жоолукка оролгон бир топ кагаздын ичинен 
бїктєєлєрї жыртылып, эскирип калган бир катты алып «окуўузчу» деп 
келин мага сунду. «Жаным Айнагїл!

Менин катым эмес, кара жаныў менен алек чыгарсыў. Ошондой болсо 
дагы акылыўды токтотуп, акырына чыга оку.

Тїн кїнгє, кїн аптага, апта айга, ай жылга айланды, мендеги тилектин 
баары жалгыз сага байланды. Сен да ошондой чыгарсыў? Буган кїбє «сен 
мендик, мен сендик» деген убадаў. Убадаў убада, чын экенин билемин! 
Бирок жаным... Кандуу кыя, кардыккан їн кєз алдымда элестейт. Биз 
єтчї кыя касаба, кїрткї, кемерибиз жар, кечїїбїз кїбїр... Анын себебин 
аныктап уктум. Бул маселе їчїн ата, энеў айыптуу эмес экендигине кєзїм 
жетти. Андай болсо, бул ишке ким айыптуу дээрсиў. Айыптуулар:

Кїн санап социализмге карай єсїп бара жаткан биздин єлкєгє карай 
кїрєш ачып, кылмышсыздын башын кесип жїргєн басмачы Мамат кор-
башы: «Жолдош менин Нурматыма кызын берсин, бербесе таарынбасын» 
– деп коркуткан айдыўдуу сєзї.

1918-жылдан бери Маматтын жан-жєкєрї, жакшы кєргєн досу болуп, 
алсызды арбап, кузгун менен кумардаш, бєрї менен ортоктош болуп, 
канды кєєкєргє куюп арак ордуна ичип келген карт зулум Нурмат, эки 
жаштын жалындуу тилегине каршы чыгып, жїрєгїнє кандуу тишин 
салмакчы болгондугу.

«Мен Совет єкмєтїнїн ак ниеттїї адамымын» – деп оозу менен элди 
алдап, иш жїзїндє Мамат сыяктуу оозу кандуу бєрїнїн кєєлїчїсї болгон 
Мааты, Адыл сыяктуу тарп аўдыган кузгундардын кылыгы. Алардын 
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максаты, эки тизгинди теў кармап, алдыртан жойлоо менен эмгекчилер-
дин канын соруп, илгерки дооранын сїрїї.

Алчы-таасы тїгєнгєн ємїрїнїн акыркы доорун сїрїї їчїн эт ме-
нен челдин ортосунан жай издеген Кулу калпа сыяктуу карт тїлкїнїн 
кайгоолдоткон амалы. Кулу калпанын максаты оў колу менен алыстан 
Маматты, жанынан Нурматты кармап, элдин їшїн алуу болсо, сол колу 
менен атаў сыяктуу кай бир билимсиз кедейди бетине кармап, эмгекчи-
лердин кєзїн будалоо.

Кылымдар бою алдуулардан аш ордуна кан жуткан, суу ордуна кандуу 
жашка бетин жууган; таякты «май», молдону «пир» деп билген кай бир 
эмгекчилердин сезими керектїї даражага курчуп жетише электиги, кай 
бир эмгекчилер эскичиликтин кыянатчыл ооруларынан кутула албай 
келе жаткандыгы. Мисалы, атаў? Ким экенин тааныган сезимдїї болсо, 
алыстагы Маматтан коркуп, сени Нурматка туура тартабы? Дос менен 
душман ким экенин билсе, эмгиче Кулу калпага мурдунан жетелетеби?

Жаным Айнаш! Акылга салып ойлонсоў, алды-артыўда эмненин бар-
жоктугун байкаарсыў. Тїшїндїрєйїн деген оюмду чала-чарпы айттым. 
Бирок єзїў жєнїндє айта турганым башка.

Акылга шерик эле десеў, тосуп ук! 
Кош! Сїйгєнїў Арзымат».
– И, анан эмне болду, Айнагїл жеўе? – дедим.
– Мен бул катты окуп бердим, бирок Лайлыкан маган кайрат берип, 

акыл табышуунун ордуна кайра мага кошулуп алып ыйлады. Мен єзїмдїн 
оюмду жазып, Лайлыкандан Арзыматка берип жибердим.

Àðçûìàò òààðûíãàí ò¿í

Арадан бир канча кїндєр єттї. Ал кїндєр менин башыман жєн гана 
єтє койгон жок. Кєздїн жашын кєл кылып, кєкїрєк кайгысын чер кы-
луу менен єттї. Менин колу-жолум байланды. Кїн-тїн дебей ата, энем 
кайтарууга алды. Кєўїл чєгєт, кєкїрєк жанат...

Арзымат экєєбїз бир канча ирет кезигїїгє убадалашсак да, тилекке 
жете албадык. Арзымат мурункудай келїїдєн такыр тыйылды. Арзымат-
тын келбєєнє себеп: биринчиден, элдин ушагы болсо, экинчиден, элдин 
ушагына ишенип алып, атамдын Арзымат менен урушкандыгы.

...Ай жарык. Элдин бардыгы оор уйкуга кирген. Биз чарпаяга жат-
канбыз. Менин тєшєгїм энем жаккы четке жаўсай салынган. Анткени 
мен кайтаруудамын.

Бир канча убакыт єттї. Бактын арасы менен бир жєє киши келип 
токтоду. Келген жєє киши акырын эўкейип биз жакты карады да, кайра 
бурулуп, арт жактарын карады.
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Атам менен энемди карасам уктап жатат. Бирок мен алардын уктап 
жаткандыгына ишене албаймын. Кыймылдасам туюп, тура калсам буттан 
алчудай сезилет.

Эчен ирет турууга баатырлык кылсам да, жїрєк чиркин баатырлык 
кыла албады. Оозумдун ичи кургап, жїрєгїм алып учууда. Жїрєгїмдїн 
урушу ата, энемди ойготуп коюучудай сезилет.

Колумду тєшєктєн чыгарып, башымды акырын кєтєрєйїн десем, тек 
менин табышым тоодон таш кулап келе жаткандай сезилет. Мен кыймыл-
ды лып токтотуп дагы ата, энемди караймын. Ушинтип бир канча убакыт, 
атам менен энемдин чыгарган демин тыўшоо менен болдум.

Акыры тєшєктєн эптеп суурулуп турдум. Кєйнєкчєн, жылаўаяк, 
жылаў баш, ата-энемди улам жалтаўдап кароо менен сїйгєнїмє карай 
адымдадым.

Атам менен энем кїндїз кечке картошка казып, жїгєрї чыгарып чар-
чагандыктарынанбы, тырп этпей уктоо менен болушту.

Арзымат экєєбїз узак убакытка чейин сїйлєштїк. Бирок экєєбїздїн 
оюбуз эки башка чыгуу менен бир пикирге келише албадык. Акырында 
Арзымат мага таарынды. Мен Арзыматка таарындым.

– Чыныў менен качпайсыўбы? – деди Арзымат.
– Качар элем, бирок мїмкїндїк жок. Мен сени менен качып кетсем, 

мында калган ата, энемди Маматтар бир тїнї келип єлтїрїп кетери 
сєзсїз.

– Демек, коркосуў?
– Коркомун. Эр издеп жїрїп, ата-энесин єлтїртїп алды дечї элдин 

ушагынан да корком.
– Андай болсо, сїйгєнїм жалган деп жашырбай айтууў керек. Жок, 

мен сени сїйєм! Сїйгєндє да жєнєкєй гана сїйбєйм, жїрєктїн назик 
тамырлары аркылуу сїйєм.

– Тек мунуў анчейин!
– Ишенбесеў кантейин!
– Мїмкїн кєўїлїў бузулган.
– Ишен! Жїрєккє тамга болуп «Арзымат» деген сенин атыў

урулган.
– Мейлиў, айткан тилимди албадыў!
– Дагы ойлон, жаш жанды отко салбагын!
– Жанакыдан башка максатыў жокпу?
– Максатым ошол: Нурматты єлтїр!
– Себеп?
– Ал экєєбїздїн душманыбыз.
– Жалгыз Нурматты єлтїргєндє душмандын бардыгы жоголо турган 

болсо, мен єлтїрєр элем. Бирок жалгыз Нурматты єлтїрїї менен эч 
иш бїтпєйт. «Бєрї жок десе бєрк алдынан, ууру жок десе жар алдынан 
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чыгат» деген. Нурмат жалгыз гана эмес, алдыртан жылып жїргєн анын 
жолдоштору кєп, мына ошолордун бардыгын жоготуу керек, – деп Ар-
зымат кєпкє чейин мага бурулуп турду да:

 – Башка сєзїўїз жокпу? – деди.
– Жок! –дедим.
– Андай болсо кошуўуз! Жолдошторум да зарыгып калды кєрїнєт, – 

деп адымдай басып ары карата кетти.
Арийне... Арзымат таарынып кетти. Арзыматтын таарынып кетке-

нин жакшы билем. Бирок Арзыматтын таарынычысын кантип жазуу 
керек? Арзыматка берген убадамды кантип актоом керек? Арзыматтын 
жакасына жармашып, этегине эрмешип, кекенгенден кекти кантип алуу 
керек? Ойлоном... ойлоном... Эч амал таппадым. Кєздїн жашын кєл кы-
лып ыйлап туруп турмуштан аша кечтим. Акырында мен єзїмдї унутуп 
коюп, эчкире ыйлап жыгылып кеткенимди дагы билбей калдым. Менин 
їнїмдї угуп атам менен энем жїгїрїп келди.

– Эмне, эмне болду? Эмне їчїн бул жерге келип жыгылдыў? – деп 
элеўдеше атам менен энем мени кєтєрїп тєшєгїмє алып барышты.

– Кєзїмє бирдеме кєрїндїбї, билбейм. Бир топ кыздар келип, жїрї, 
ойнойлу дегенинен кетип бара жатып, жыгачка бир тийип, чочуганымдан 
бакырып жибердим, – дедим.

Албетте, атам менен энемди мындан башкача кылып ишендирїї 
кыйын эле.

Атам менен энем бетиме суу бїркїштї, апаптады. Кепкирге от жагып, 
арча, адырашманды тїтєтїп, ысырык кыла баштады. Башыман суу те-
геретип чачышты.

– Албарстыбы?
– Жинби?
– Же пери болуп жїрбєсїн? – деп   энем менен атамын чын эле эси 

чыга башташты.

Òîéäóí êàìûëãàñû

Арадан бир жума єттї. Базарга кеткен атам да келди. Атам ємїрїндє 
кубанбаган кубанычтар менен кубанган сыяктуу; мага деп алып келген сар-
пайыларды жазып энеме кєрсєтє баштады. Мен сарпайыларды кєргїм жок. 
Эмнегедир жїрєгїм оозума тыгылып, демим кыстыгып, жайылып жаткан 
башайы, шайылардын бардыгы менин кєзїмє Нурмат сыяктанып кєрїнєт.

Атам жакын кїндєрдїн ичинде боло турган той жєнїндє сїйлєшїї 
їчїн Кулу калпа менен Нурматка кетти. Энем болсо мага деген сарпайы-
ларды тиктирїї їчїн айылдагы кыз, келиндерди жана жакын санашкан 
абысындарын чакырууга кетти.
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– Сарпайыўыз кут болсун, сардалым! – деп тыштан Лайлыкан кирип 
келди. Бирок Лайлыкан сєздї тамаша сыяктуу кылып айтканы менен 
жїзїндє тереў кайгынын белгиси бар эле.

– Арзымат келдиби? – дедим.
– Жок, жїрєгїм алып учат, кандай окуя болорун билбейм. Корком, – 

деп Лайлыкан жашып кетти.
– Бир, эки кїндїн ичинде келер бекен?
– Билбейм, угушума караганда келе албаса керек.
– Эмне їчїн?
– Мурдаа  кїнї  Жаасынын башынан  атышкан  имиш.  Кечээ дагы 

атышыптыр, ошол кечеги атыштан бери басмачылардын артынан кууп 
жїрсє керек.

– Кимдер менен атышып жїргєн имиш?
– Мамат корбашы менен, – деди да Лайлыкан мени кармай калды. 

Себеби «Мамат корбашы» дегенде жїрєгїм оозума тыгыла тїшїп, ба-
кырып жибере жаздасам керек.

Лайлыкан экєєбїз ар кайсы сєздїн башын сїйлєшїп кєпкє олтур-
дук. Бирок экєєбїздї теў кубаныч ордуна кєкїрєгїбїздї кайгы чери, 
кєзїбїздї жаштын сели каптады.

Арадан їч кїн єттї. Мага арналган сарпайынын бардыгы тигилип 
бїткєн. «Эртеў той тїшєт, кудалар, кудагыйлар келишет. Айнагїлдїн 
сїйгєн кїйєєсї Нурмат байбача келет» деген сєздєр айылдын арасын 
азан-казан тїшїрїїдє.

Атам той жєнїндєгї чоў камылгалары менен, энем жана айылдагы 
кыз, келин, кемпир-кесектер тойго арналган тамактарды бышыруу менен 
алек болууда.

– Нурмат байбача, апей, байбача дебей батча дейбиз го? Эртеў батча 
келгенде кандай сый менен келер экен?

– Кандай сый менен келсе да колунан келбейби?
– Анын їстїнє жаўыча, калыў бербей сїйїшїп алып жатпайбы. Кыз 

калыўсыз болсо да каадасыз болбойт, бетинде кызылы болсо 32 мїдєєнї 
жер чийдирип эле келер!

– Баса десеў, сїйїшпєй алганда деле он чакты карага бирєєнїн кызын 
алат эле го? Ошол он чакты каранын їчєє-тєртєєнї жеўкетай кылып 
келбей єлїптїрбї?

– Кайсы ырчыны ырдатып келер экен?
– Ырчыдан мурун улак тарттырып келер бекен десеў.
– Улак тарттырып келбей єлїптїрбї? Нурматтан жаман Жоробай деле 

той тїшїрїп, барган кїнї улак тарттырып барган.
– Улак тартып барганы кайсы, тартып барган улагын єздєрї таштай 

албай, кыздын тарабына тарттырып жибергени кайсы!
– Апий десеў, «жаман кїйєє» деп жеўелери шылдыўдаганда, курган 

Жоробайдын  єлбєгєн тєрт шыйрагы  калган  имиш! – дешип нан бышы-

Эки жаш

7 – 793

www.bizdin.kg



98

рып жаткан келин-кесектер боло турган той, келе турган кїйєє, кєрїлє 
турган сый жєнїндє єз ара кеп кылышууда.

Мен їчїн бул сїйлєнгєн сєздєр ок, кїлкїлєр уудай сезилет. Минут 
убакыт єткєн сайын, Лайлыкан экєєбїздє жан жок, тынчтана албай 
шашабыз, улам кайталап тышка чыгабыз. Бирок Арзыматтын єзї гана 
эмес, кєлєкєсї да бизге кєрїнбєйт.

Лайлыкан аркылуу ар кайсы кишиден суратам, эч дайыны жок. Мын-
дан їч кїнї мурун Лайлыкан аркылуу Арзыматка кат бергемин, андан 
да жооп жок.

– Жеўе, Мамат корбашылар эмне болгонун билдиўби? – деп теўтуш 
бир жеўемен сурай салдым.

– Маматты эркин отряддар  кууп,  атышкан  имиш. Басмачылар-
дан экєє єлїп, доброотрядындагы бир комсомол баланын колуна ок 
жаўылган имиш.

– Кайсы эркин отряддар?
– Арзымат жїргєн! – деди жеўем. Лайлыкан ыйлап жиберди.
– Лайлыкан, сен бала болуп турасыўбы? Деги Арзымат аман бекен?
– Анысын   билгеним  жок, – деп  жеўем   Лайлыкандын   ыйлаганын 

кєрїп оозу ачылып, корко баштады.
Лайлыкан ыйлоо менен їйїн карай жєнєдї. Лайлыканга кошулуп мен 

да ыйламакчы элем, бирок эгер Арзымат аман-эсен болсо, эл алдында 
шерменде болуп, бардык сырыўар ачылбайбы деген мендеги суроолуу ой 
мїмкїндїк бербеди. Ошондой болсо да бушайман болуу менен ичимден 
гана сыздоодо болдум.

Чиркин убакыт кандай? Турмуштун тїрдїї учурунда тїрдїї болуп 
сезилет го? Арзымат тезирээк келсе экен десем, саат айдай, ай жылдай 
болуп созулгансыйт. Мен Арзымат менен качып кеткенче Нурмат келбей 
коё тургай эле десем, саат секунддан, кїн минуттан ылдам жылып єтїп 
жаткансыйт.

Ñûð à÷ûëäû

Кайгылуу жана талма оорулуу болуп кетїїм аркасында, зарыл болгон 
ишти сураганым болбосо Лайлыкандан башка теўтуш кыз, келиндер менен 
сїйлєшїїнї таптакыр койгомун. Ошондуктан, мурунку теўтуштарымдын 
бардыгы менден алыстап, мени ушактай баштады. «И, шоруў кайнагыр, 
кайсы алына чырайып унчукпайт экен? Теўине албай калганы болсо керек? 
Же Нурматты эл бийлеген эр, тактылуу хан дейт бекен? Эгер Нурматтан 
тїзїгїрєєк, же райондо окуп жїргєн окумуштуу кїйєєсї болгондо, Кур-
манжан даткача баарыбызды чакырып барып бутун ушалатмак экен», – деп 
чуулдаган ушак кулактын кужурун алат. Бирок кыз, келиндердин мындай 
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ушак кылууга да акылары бар эле. Себеби «Кудаанын насиби экен, биздин 
Айнаш Нурматты сїйдї. Мен ак жїрєк кедей болгонумдан кийин сїйдїм 
деген кишисине берем да? Сїйгєн кїйєєсїн сїйбє деп кантип айтам? Кыз-
дуу эл менден їлгї алсын» – деген атамдын сєзї узун элдин учу, кыска элдин 
кыйырына жайылган. Атамдын бул сєздєрї Кулу калпа жана Нурматтар 
тарабынан миў кубултулуп эл арасына нык айтылды. Элдин бардыгы бул 
сєзгє кулак жапырып ишенди. Ишенбеске чаралары да жок эле. Анткени 
бул сєз жалган, иштин тїйїнї мында жатат деп Кулу калпа, Нурмат, атам 
їчєє єлсє да айтпайт. Ал їчєєнєн башка бир киши да билбейт.

Кїн эрте бешим. Мен бактын арасындамын, їйгє киргим жок. Эки, їч 
жолу чакырган энемдин тилин да албадым. Элєєрїп эки жакты карайм. 
Кєздє жаш, кєкїрєктє кайгы.

– Айнагїл! Балакет болуп, сени Нурмат алганы жаткандыгы жєнїндє 
газетке чыгыптыр, – деп бир газетти кармап Лайлыкан жїгїрїп келди. 
Бирок мен Лайлыкандын сєзїнє ишенбедим, газетти  акырын  алдым, 
мындан он чакты кїн мурун чыккан «Ленинчил жаш» газети, бїгїнкї 
почта менен келген сыяктанат.

Газетке жазылган сєздї Лайлыкан экєєбїз тамтаўдатып окуп олтуруп 
аягына чыктык. Нурмат мени кандайча жол менен алганы жаткандыгын, 
атамдын Кулу калпага алдангандыгын, Маматтан корккондугун... Кыс-
касын айтканда, ийнеден жипке чейин жазылган, жазылган сєздєрдїн 
бардыгы туура, бардыгы чын. Бирок ким жазгандыгы белгисиз.

«Ленинчил жаштын» бул номери айылдагы эл їчїн эў укмуштуу 
кїтїлбєгєн окуянын сырын ачып олтургандыктан, колдон-колго, кат 
тааныбагандан кат тааныганга єтїп, жазылган сєздєр айылдын башынан 
аягына чейин жарыяланды.

– Капырай, ушундай кылып жатат деген кимдин оюнда бар эле? Бай-
куш Айнагїл эмне жїдєп камыгат десе, ушундай иш бар экен го?

– Баса, Нурматты кайдан сїйє койду экен дедим да. 
– Мунун  бардыгын  кылып жїргєн  Кулу калпа турбайбы? 
– Жолдошто айып жокпу?
– Кептин  бардыгы  Жолдоштун билимсиздигинде, ошол  билим-

сиздигинин аркасында досту душман деп, душманды дос деп билип 
жїргєндїгї, – дешип газетти окугандар кїнєєнїн кимде экендигин те-
риштире башташты.

– Газетке ким жазса да ылайым жакшылык кєрбєй, тукуму курут бол-
сун, – деп энем каргап-шилеп ыйлоодо. 

Атам айласын таппай алактап, акыл суроо їчїн Кулу калпага алда 
качан чапкылап кеткен.

Кїн батып, тїн кирди. Тойдун камын кылып, кїйєєнї тосуп алабыз 
деп жїргєндєр газеттин кабарын уккандан кийин, муун-жїїндєрї бошоп, 
эмнедендир коркушкандай делдейишип, алда качан їйлєрїнє тарашкан.
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Їйдїн ичи караўгы. Бурчта бїрїшїп жаткан мен.
– Абакем аман-эсен экен. Сенин жазган катыўды алыптыр. «Бїгїн 

тїнї барабыз. Бактын арасынан таап алсын дептир», – деди Лайлыкан. 
Мен кубанганымдан ыйлап да жиберген экенмин. Башка сєз айтууга 
кубатым келбеди. Тек єзїмдїн кубанычымды билгизгендей. Лайлыканга 
жалынам-єбєм, жалынам-єбєм...

Эл жатар убакыт болду. Майда-чуйда буюмдарымдын бардыгын Лай-
лыкандан берип жибердим. Менин кїчїм кетип, атамдын эмгеги менен 
табылган кийим болбосо да, мага деп арналып жасалган кийимдердин 
бардыгын кийдим. Кайсы жерге барсам дагы мен даяр, бирок Арзымат 
жок. Єтє шашып тынчсыздануу менен Арзыматты кїтїїдємїн...

Ìåí æà¢ûëãàí ò¿í

Энем экєєбїз кїндєгїдєй тєшєктї салып жаттык. Бирок энем капа 
болуп ыйлоонун аркасында менин кийимчен жатканымды байкаган жок. 
Жаўы гана чыракты єчїрєйїн деп жатсам:

– Жатып алдыўарбы? – деп тыштан  атам кирип келди. Бирок атамдын 
кєрїнїшї алда кандай шумдуктуу, сабыры суз, кабагы бїркєє.  Эчен ирет 
мукактанып, бир сєз  айтууга табышын чыгарса да айта албады.

– Сен эмне селдейесиў? Жатпайсыўбы? – деди энем.
– Жатам, бирок кеп болуп калды,– деп атам иреге жакка олтура кетти.
– Эмне кеп? – деп энем чочуп тура калды. Атам кєпкє чейин буулугуп 

турду да:
– Жалгыз кызым Айнашты жаркылдап, жайнап туруп элдин алдында 

той, тамаша менен узатамбы дедим эле. Бирок ал тилекке жетпей олтурам. 
Кезитке чыккан иштер жєнїндє Кулу калпа, Нурмат менен кеўештим. 
Аман-эсен тынч калуу їчїн бир гана чара таптык. Ал чараны бїгїндєн 
калбай орундатуубуз керек. Эгер бїгїндєн калсак, иштин бардыгы ойрон-
долмок, – деп атам куурга укалаган насыбайынан чеге кетти.

– Кандай чара? – деди энем.
– Єзї сїйїп качты кылып, Айнашты бїгїн тїнї аткарып берели, – деди 

атам. Атамдын бул сєзїн уккандан кийин мен єзїмдїн эмне болгонумду 
билбеймин...

Мен талып жыгылгандан кийин бир канчалык убакыт єтсє керек:
– Балам, Айнагїл! Турчу, менин абалымды карачы! Тогуз ай кєтєрїп, 

толгонуп жїрїп таптым эле, сен мени азапка  салбачы! – деп энемдин бурку-
рап ыйлап турганы кулагыма шак эте тїштї. Мен кєзїмдї акырын ачтым. 
Їйдїн ичи караўгылоо, жаман чырак жалкоолонгондой кїйїп турат.

– Бери мени карачы! – деди энем. Энемдин бети кызылала, жїрєгїм 
оозума тыгыла тїшїп:
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– Эмне болду? – дедим.
– Атаў урду.
– Качан?
– Бая.
– Эмне їчїн?
– «Сен кызыўды бузуп жїргєн имишсиў» – дейт.
– Кандайча?
– Жана сен «Арзымат» деп жыгылып, ошол бойдон эсиўен танып калган-

дай болдуў. «Эмне їчїн Арзымат деп жыгылды кызыў, бул кызыў соо эмес. 
Чыныўды айт, – деди атаў. Мен дагы билбейм, Нурматка куда боло электен 
мурун Арзымат экєє убадалашып жургєн имиш деген сєздї угам, бирок чын-
тєгїнїн билбейм дедим. Анда «кызыў бузулуптур» деген Кулу калпанын сєзї 
чын турбайбы? Сен кызыўды жїзї кара кылып єстїргєн экенсиў. Жїзї кара, 
шерменде», – деп мени атаў урду. Амалым канча, туруп бердим. Сен аны билбей 
калдыў! – деп энем дагы буркурап ыйлап жиберди. Мен Арзымат деп бакыр-
ганымды жана энемди атам урганын билбеймин. Менин эсим оогандыгына, 
жашырын сырдын Арзымат болуп ачылышына жана энемдин таяк жешине 
ишенгим келбеди эле, бирок энемдин бетинен агып турган кан ишендирди.

– Атам кайда кетти?
«Нурмат азыр келет, кызыў кыўк дебей аттана турган болсун, андай 

болбой башка бир иш боло турган болсо, кызыў экєєўї теў соём» деп 
эшикке чыгып кетти, – деди. Мен дагы эсимен танып «Арзымат» деп 
бакырып жиберсем керек.

– Садагаў Айнаш! Мени ая, мени кыйнаба! Карып калган чагымда мени 
бакытсыздандырба, – деп энем чыркырап башымды кучактай калганда, 
кайра кєзїм ачыла тїштї. Калтырап, титиреп, беттеринен  ырайымсыз 
заарын чыгарып, кєйнєк-штанчан, жылаўаяк, колуна союл кармап, 
тыштан атам кирип келип:

– Дагы Арзыматыўды козготуп жатасыўбы? – деп энемди баштан 
ары тартып жибергенде энем бет маўдайынан кулап кетти. Мен чыўыра 
атамды кармай калдым, бирок атам мага моюн бербей дагы їч-тєрт чаап 
жиберди. Энемдин маўдайынан ылдый кан жошулуп ага баштады.

– Жїзї кара, шерменде, сенин бетиўди тилип, туз салайын! – деп атам 
дагы  умтулду. Мен жалынып, жалбарып атамды кармадым. Бирок атам 
мага моюн бербеди, мени кємєлєтє тїртїп жиберип, энемди чачтан 
сїйрєп тургузуп:

– Кызыўды Арзымат менен жєнєтєсїўбї, же Нурмат менен жєнє-
тєсїўбї? – деп калчылдады.

Бирок энем унчукпады, шалак этип кайра жыгылып кетти. Атам бир 
канча убакыт калчылдап турду да, бычагын алып:

– Ачыгын айтасыўбы, жокпу? – деп энемди карай басты. Атама алым 
жетпей турган болгондон кийин, мен энемди гана калкалоого аракет 
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кылдым. Бирок аракетим болбоду, атам мени алып ыргытып жиберип, 
энемдин кекиртегине бычагын такады. Мен чыўырып-чыўырып жибер-
дим. Бирок атам мени эч кандай назарына албады.

Чиркин жан укмуштуудай аянычтуу го?!
– Садагаў Айнаш! – деп эси ооп, кызылала болуп жатса да энем  

чыўырып жиберди. Мен єзїмдїн эмне болорумду билбей кетсем керек:
– Ата, ишен! Энем мени бузган жок. Бар деген Нурматыўа барайын. 

Эгер ишенбей энемди сыздата турган болсоў, мына мен азыр жарынып 
єлєм, – деп очоктун кырында турган бычакты алып жїрєгїмє такап, – 
ит сыяктантып тепкилегениў, эшек сыяктантып сабап жатканыў, кой 
сыяктантып мууздаганы олтурганыў ємїрлїк жарыў, ата! Тогуз ай 
кєтєрїп толгонуп, он эки мїчєсїн сыздатып, омурткаларын какшатып 
жїрїп мени тапкан – менин энем. Ак мамасын аймалап, алпештесе кїлїп, 
кєтєрсє сїйїп кучагыўда єскєн мен – эненин баласы, мен – эненин айы, 
кїнї; мен – эненин жылдызы, жыттуу кызыл гїлї. Ырас, сиз атам! Мени 
багып єстїрїїдє сиздин эмгегиўиз кеткенин билем. Бирок, ата, жайкы 
саратандагы уйкунун таттуу кучагынан ыргып туруп, кышкы чилденин 
ырайымсыз суугунан заарканбай, баласы «ыўаалап» ыйлаганда, эне туруп 
ак мамасын аймалатканын танбассыз! Ырас... тана албайсыз!..

Ак чопого гїл тигип, жерден чыккан ысык башат менен сугарса, гїл 
эмне болор эле, ата? Муну єзїўїз чечиўиз! Чечип айтууга азыр кубатым 
жок. Сиз мергенчи... Энем жаралуу аркар... Мен аркардын баласы... Ырас, 
мен туюкка капталган аркардын баласы... алдым зоо, аркамда мерген-
чи, – деп сєзїмдїн акырын айталбай бїткєн боюм дирилдеп кетти. Атам 
жалдырап мени карады да калды...

Арадан бир минутча убакыт єттї. Атам колундагы бычагын ыргытып 
жиберип, мени кєздєй басты да:

– Энеўдин тилине киргениў ыраспы? – деди.
– Жок, энем кїнєєсїз. Кїнєє менин єзїмдє.
– Кандайча єзїўдє?
– Кїнєє менин єзїмдє, ата! Бирок айтууга мїмкїн эмес, мїмкїн 

мени єлтїрєм дээрсиз, – деп ыйлап жибердим. Менин боюмду баскан 
калтырак атамды дагы бийледи. Бирок атамдын кєрїнїшї алда кандай 
коркунучтуу; кєзї чанагынан чыгып, таноолору кыпчылып, муруттары 
тикеленип, моюну кержейип, далысы  бїкчїйїп мага карап умтулгансып:

– Мен эч нерсеге тїшїнбєйм... Сенде кандайча кїнєє бардыгын маган 
тїшїндїргїн, – деп чап билектен алып, колумдагы бычакты жулуп алды. 
Менин жїрєгїм оозума тыгылып, бїткєн боюм мупмуздак боло тїштї.

Энем кызылала... Эссиз макулук... Жаткан бир таш сыяктуу. Атам 
бєрї... Мен байланган улак... Кєз алдымда єлїм...

– Айтпайсыўарбы? – деп атам мени колдон алып тєрдї кєздєй силкип 
жиберди.
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– Ата, ачууланба!.. Чындыгында кїнєє менде дагы эмес... Єзїўїздє... 
Билесизби?.. Кєп убактарда: «Мен ак жїрєк кедеймин, ак жїрєк кедей 
кызын сатпайт; кызым чоўойгондо каалаганы менен  кетет» – дечї элеўиз. 
Бирок иш сиз айткандай болуп чыкпады...

Ырас... Мен сиздин кїйєє балаўыз Нурматка барам. Бирок мен аны 
менен бир кїнї да ємїр сїрбєсїм ачык. Кїлгєн ємїр ыйлайт, ыргалган 
гїл кыйрайт... Жалгыз кызыўа барып учурашып келип туруунун орду-
на куураган мазарга барып, куран окуп келип турасыз. Эгер мына бул 
каттагы жазылган сєздєр чын болсо, барып куран окуп келип турасыз!..

– Ким жазган кат экен?
– Акмат.
– Саа ким берди?
– Райком комсомолдун катчысынан берип жибериптир.
– Райком комсомолдун?
– Ооба... Алар биздин ишибизди толук билиптир.
– Келе! – деп атам менин колумдагы катты жулуп алып, тышка жїгїрїп 

чыгып кетти.
Атам чыгып кеткенге жарым саатча убакыт болду. Энем бир аз эсин 

жыйып, тамга сїйєнїп ыйлап олтурат. Мен эмне кыларымды билбей 
жинди сыяктанам... Кїткєнїм алыс...

Атам менен Эргеш келди. Эргеш биздин айылдагы кедейлердин кем-
чилигин же кылмышын кєрсє бетине айтчу.

Эргеш – далай кыйынчылыктарды башынан єткєргєн, тажрыйбалуу 
киши. Айылдагы тап душмандар Эргешке каршы. Эргеш эки жолу бас-
мачылардын колуна тїшїп кутулган. Акырында їйїндє уктап жаткан 
жеринде басмачылар їстїнєн басып атып кеткен. Ок єлчєлїї жерге 
тийбей, кашка жиликти сындырып кеткендиктен, алты ай дегенде аман 
айыкты. Бирок Эргеш мурунку кєркї менен келбетинен ажырап аксап ба-
сууга айланды. Ошондой болсо да, калыстык сєзїн кадимкидей айтуучу.

– Бул кылыгыў жакшы  эмес, Жоке!  Жакшы эмес... «Аюу амандыкты 
тилейт, акмак жамандыкты тилейт» деген ушул. Мына бїгїнкї «Ленинчил 
жаш» газети менен мына бул каттын сєзї бир.

Бая кїнкї жыйналышта, кызыўды сатканы жаткан имишсиў десек, 
ыйлап олтуруп ишендирдиў эле. Мына, эми сыр ачылды. «Ооруну 
жашырсаў, єлїм ашкере кылат» деген ушул. Макул... Душман душман-
дыгын кылсын... Ырас, душман достук кылбайт, душмандыгын кылат. 
Ал эми душманга кошулуп сен эмне кылып жїрєсїў? Иш ушунда!.. – деп 
Эргеш аке катты атама окуп берип жемелей баштады.

Чындыгында бул катты Акмат жазбай, Эргеш акеге кеўешип Арзы-
мат жазган. Бирок Акматтан келди кылып, атама мурунтан бере албай 
жїргємїн. Анткени Акмат райондук кызматчы эле. Эгер Акматтан келди 
кылып берсек, атам Нурматтан кайтар бекен деген амал боло турган.
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Атам менен Эргеш кєпкє чейин сїйлєштї. Атама кєпкє чейин Эргеш 
акенин сєзїн эриш кєрїп отурса да, акырында жыгылды. Атамдын їчїнчї 
кыялы жаш балача ыйлап жиберїї болгондуктан, жаш балача ыйлап, 
солкулдап отурду да:

– Мен акмак... Мен акылсыз... Мен жїзї кара, алдамчы... Мен киши 
эмесмин, – деди.

– Ырас, сен  киши  эмессиў...  Сендейлер менен адам баласы кєбєйсє 
не болду, – деп энем да Эргеш акеме кошулуп алып атамы жемелей 
баштады.

– Ырас, мен итмин... Мен эми Нурматка Айнагїлдї бербеймин, ке-
рек кылса мендей итти єлтїрїп тынсын, – деп атам ыйлаган бойдон бїк 
тїшїп жатып алды.

Эргеш акемдин баркын мурун анчалык этибар кылбай турганмын. 
А азыр аны дїйнєдє эч нерсеге теўегим келбейт. Менин жїрєгїмдєгї 
кайгыны Эргеш акем биротоло жойгондой сезилет...

Бирок коркунуч дагы кїчтїї... Мени Нурмат мурун келип алып кете-
би, же Арзымат мурун келип алып кетеби? Арзымат мурун келсе, менин 
эми кетерим шексиз. Эгер Нурмат мурун келип калса, мен барбаймын 
десем, Нурмат алып кетем десе, атам бербеймин деп жулунса, ара жолдо 
кандайча окуялар болуп кетмек? Эрежелешип эпке келишеби, же кызыл 
кан тєгїшєбї! Бул суроо мен їчїн тїпсїз деўиз, кайнаган кара саз...

Тїн ортосуна жакындап калган. Їйдїн ичи караўгы...
Атам бизден канчалык мурун жатса да, эмнегедир уйкусу качкандай, 

анда-санда оорусу катуу адамча їшкїрїнїп да коёт.
Энем болсо, атама таарынып мени менен бирге жаткан. Менде эч уйку 

жок. Кулагымды кєтєрїп, кїткєнїм Арзыматтын табышы...
Їйдїн ичи тынчтыкта. Бирок мен їчїн тышта кєп окуялар болуп 

жаткандай сезилет. Кээде аттуу адамдардын дїбїртї чыккансып, кээде 
эшик алдына жєє киши келип токтогондой болот.

Акыры энем менен атам уйкунун тынчтык кучагына кетти. Мен акы-
рын эшикке чыктым. Дїйнє тынчтыкта... Жер бетин бєлєгєн кїмїш нур 
жок. Тїнєргєн тїн жер бетин каптаган, кабак керген менен каалаганды 
кєрє албайсыў.

Эки, їч минут єттїбї, жокпу, бактын арасынан аттуу адамдардын 
дабышы чыкты. Жїрєгїм жаш кулундай туйлап, эки-їч ирет эўкейип 
карасам да эч нерсе кєрїнбєдї. Тек ооздугун чайнаган аттын, шыбы-
рашкан адамдын табышы чыгат.

– Їйї жакка баралыбы?
– Баралы.
– Биздин келерибизди Айнагїл билди бекен?
– Биле элек болсо керек.
– Силер аттарды кармап тургула. Биз барып байкайлы.
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– Чебердегиле, кокус бирєєнїн кєзїнє чалынып калбайлы, – деген 
їндєр чыгуу менен мага карап жєє кишилердин табышы жакындай 
баштады.

Барган сайын жїрєгїм алып учат. Эки караан жакындап келе жатат. 
Мен акырын кетенчиктеп олтуруп эшикке жакындадым. Нурматтарбы 
же Арзыматтарбы? Кєрдєй тїндє кєрїп таануу кыйын. Келе жаткан экєє 
мени карап коюп:

– Ой, тиги ким? Кокус башка бирєє болуп шерменде болбойлу?
– Ким билет.
– Айнагїлбї?
– Айнагїл болсо бери баспайт беле?
– Уялып   жаткандыр, – дешип  экєє  бир минутча  кїбїрєшїп турду.
Бирок булардын сїйлєшкєнїнє караганда, Нурмат эстен чыгып, 

бїткєн боюмду Арзыматтын элеси бийлеп, коркунуч баскан жїрєктї 
кубаныч басып, балалыктын сїйїнїч жашы, кєздїн кычыктарына тол-
ду. Себеби сїйлєшкєн экєєнїн бирєєнї їнїнєн тааныдым. Ал – Насыр.

Насыр мурун Арзымат экєє келип чай ичип кетип жїрїшчї. Мындан 
бир ай мурун Арзыматтар менен бирге эркин отрядда иштейт деп да 
укканмын.

Эмне їчїн Арзыматтын їнї угулбайт деген суроо менде болбой кой-
гон жок. Бирок «Арзымат ары жагында, ал мени сынап турат» деген ой 
менде кїчтїї эле. Ошондуктан бир-эки кадам илгери басып тура калдым.

– Эркекпи?
– Жок, энеси го?
– Энеси болсо мейли, жайын айтабыз.
– Жок, Айнагїл экен! – дешти.
Демек, булардын бул сєздєрїнє караганда, Арзыматтын жолдошто-

ру экендигине шек кылбадым. Дагы илгери басып тура калдым. Бирєє 
башын кєтєрїп:

– Айнагїл! – деди.
– Ыя!
– Бери басыўыз!
– Кимсиўер?
– Мен, Насыр. Бери бас, бери!
– Басыўыз батыраак. Эки жактан эл кєрїп, туюп калбасын, – деп экєє 

туруп мага карап басты. Мен дагы аларга умтула басып:
– Жолдошторуў кайда? – дедим.
– Тиги жерде турушат, – деп экєє менин эки колумдан алышып, атка 

карап жїгїрє башташты.
– Келдиўерби? – деп атты кармап турган экєє аттарды туура тарта 

башташты. Бирок Арзымат кєрїнбєйт.
– Арзымат кайда? – дедим.
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– Арзыматтын кереги эмне? – деген жат їндєр кулагыма шак эте 
тїшкєндє «ай» деп бакырып жибердим эле, чап кармай калышып, оозумду 
таўып жиберишти. Жарамсыз жалгыз кїч менен жаадай болгон тєртєєнє 
такоот кылуу кайда? Туйлаганыма койбой, атка туура єўєрїп алышып, 
чаап жїрїп калышты.

Жолсуз талаа менен кетип бара жатышат. Кээде аўга капталып, 
кээде шалы айдаган жерге тыгылып, аттар араў эле жортот. Булар 
кимдер, мени кайда алып баратат? Белгисиз... Мен бєдєнє кыргыйдын 
чеўгелиндемин. Тырп этсем ныктап тырмагын батырууда... Кыргый 
ээси ким? Мени бошотобу, же кыргый качкы болот деп, башты жулуп 
кыргыйга мээлетеби?!..

Мени алып бара жаткан тєртєєнїн бири – Насыр. Аны мурунтан 
эле тааныймын... Экинчиси Жума экен. Жуманы да мурун билїїчїмїн. 
Жуманын атасы бай болгон жана басмачыга кошулуп колго тїшїп, жер, 
суу, мал-мїлкї опус болуп, єзї айдалып кеткен. Жума мага їйлєнїї ара-
кети менен тєрт-беш жолу жуучу жибергенин жакшы билем. Бирок иш 
Жуманын ойлогонундай болуп чыккан эмес.

Берки экєєнї тааныбаймын, кїндїз болсо бїшїркєєгє мїмкїн эле.
Бир канча убакыт їнсїз жол жїрдїк. Бирок алдыбыздан айыл чыкпа-

ды. Уламдан-улам мен кєрбєгєн быткылдар пайда болууда.
Айылдан узагандан кийин оозумду чечип, атка дурустап єўєрїшкєн. 

Пайдасыз болгондуктан, мен дагы тыбырап туйлаганды койгонмун. Тек 
кєз алдымда коркунучтуу элес, кїткєнїм болочок.

– Туягында тура жок, жел менен теў ойногон азоо качааган дагы чал-
мага илинет экен го? – деди Жума.

– Жердеги качааган эмес, оболоп учкан ак туйгун да эр жигиттин 
торуна илинет эмеспи? – деп эки жигиттин бири кїлїп койду.

– Ырас... ырас... Айнагїл ошол обологон ак туйгун эмес беле! Мына 
азыр торго чалынган туйгун, чалмага илинген качааган, туткундагы 
пенде, – деп жандай бастырып Насыр маган карады.

– Айнагїл кайдан пенде болсун? Айнагїл  асмандагы ак булут го? Ак 
булутка ким кантип жетет эле? Жетїї   кыйын го? – деп Жума Насырды 
укуп койгондой болду.

Бир канчалык жол баскандай болдук. Бирок кайда, эмнеге бара жат-
каным белгисиз.

Тєрт жигиттин кєздєгєнї колунда, кєўїлдєрї чак. Какшыктаган 
катаал сєздєрї менен кулагымды тындырышпады.

– Жїрєгїўїздїн урганы токтодубу? – деди Жума.
– Жок, – деп ачуум менеп жооп бергендей болдум. Бирок мурун эч 

унчуккан эмесмин.
– Ырас, жїрєгїўїздїн урганы токтобосун билем. Бирок камыгып, 

кайгырба. Камыгып кайгыргандан эч пайда жок. Барчу жерге барабыз, 
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кєлбєєрїп да жатарсыз, мына ошондо жїрєгїўїздїн урганы токтолот, 
– деп Жума атын такымга бир чаап, алдыга желе чыкты.

Менин жїрєгїм оозума тыгылды. Кєз алдымда єлїм. Себеби Жума-
нын сєзїнїн акыры єлїмдєн башканы тїшїндїрбєйт. Ырас, жїрєктїн 
урганы єлгєндє гана токтойт...

Асман тунук, жымыўдаган жылдыздар тєгїлгєн берметтей быжырап, 
алда кимге аянычтуу кєз менен карагандай болушат. Єзгєндїн тїштїк 
чыгышындагы Кара-Кочкордун тоолору барган сайын мага карап кучагын 
ачкандай болот. Тїштїктєгї Капчыгайдын тоолору, алыстагы Алдиярдын 
тоолору алда кимдин артынан кєзємєлдєшкєнсїп, кардуу чокуларын 
асманга созгонсуйт. Бардык табият тїндїн тынчтык кучагында. Жалгыз 
эркинен ажыраган бакытсыз мен жана маган кошулуп арманын айткан-
сыган кай бир чыркылдаган чымчыктар, ырайымсыз бирєєгє сїйгєн 
гїлїн тарттырып жибергенсишип їн чыгарышса, сары кїздїн таў атар 
алдындагы салкын шамалы, чымчыктардын арманын баяндагансып согот.

Кєпкє чейин жол жїрїп, эки ак боз їйдїн алдынан чыкты. Бирок 
кадыр тїн тоскондой эки їйдєн теў от чыгат.

– Ой, мейман келди, – деп Насыр утурлай бастырды.
– А, кудай, келип калышкан тура, – дешип їйдєн бир топ аял, эркектер 

жїгїрїп чыгышты.
– Жеўе, май алып чыгып келиндин оозуна сал! – деген їндєр чыкты. 

Келин деген сєзгє али ишенбей таўдана жан-жагыма карадым.
Їйгє отуз саржанча калганда, мени єўєргєн жигит аттан кєтєрїп 

тїшїрдї; алды-артыман аялдар тегеректеди.
– Жїгїнїп кой, садага, жїгїнїп кой. Булардын ичинде улуу 

абысындарыў  бар, – дешип  катындар  туш-туштап  чуулдай  башташты.
Албетте, мен эч нерсеге тїшїнбєдїм. Ким, кандай абысын? Баарыдан 

мурда мени алдырып келген ким? Єз ємїрїмдї орток кылып, ємїрїнє 
орток болуучу менин жубайым ким? – деген суроолор алда качан желектей 
желбиреп кєз алдыман єттї.

– Садагаў кетейин, уялып жатат.
– Уялба!.. Баарыбыз эле ушинтпедик беле?
– Жїгїнїп кой, садагаў!  Ишарат кылып ийилип койсоў эле болот, 

– дешти. Бирок бїткєн боюм чымырап, кєзїм караўгылады да калды.
– Жїгїнїп кой, уят эмеспи? Баарыбыз эле сендей болуп келгенбиз. 

Элдин айтканына кєнгєнбїз, – деп бир катын ичимди артка тїртє, ке-
жигемден басып койгондо ийиле тїштїм.

– Кудай жалгасын!
– Кем болбо, балам! Ак жоолугуў башыўан тїшпєй, бактылуу болсоў 

болду, – дешип катындар чуулдап алкашты.
Кєп убакыт єтпєй, мени їйгє алып жєнєштї. Алдыман бир катын чы-

гып, сєємєйїнє илген майын оозума салып, бетимен єптї. Эшик ачылып, 

Эки жаш
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їйгє кирдик. Керегенин башында турган чємїчтїн сабына пахта байлап, 
колума карматты да, сол тарапка олтургузушту.

Катындардын эки кєзї менде, мен да астыртан аларды кароодомун.
– Укканыбыздай эле сулуу экен!
– Єўїнє жараша мїчєсї да келишиптир!
– Кєзї тик кєрїнєт.
– Кєзї тик болгондуктан качып келип олтурат да.
– О, кокуй! Кєзї тик, бети калыў кашка болбосо, жинди болгон кыз 

качабы?
– Ырас... Бирок кызда дагы айып жок, – дешип катындар єз ара шы-

быраша башташты.
Мен болсом, колго тїшкєн эриксиз туткун. Жалдыроодон башка жазы-

гым жок. Делинген сєздєн демєєр берери жок, тек кулак жапыруудамын. 
Караўгыны качырып, катаалдыкты куугандай болуп таў сїрдї.
– Коўшу  кут болсун! – дешип уламдан-улам  чала-була  кийинип, бети-

колун жуубай келе баштаган катындар кєбєйдї. Тыштагы эркектердин 
табышы дагы кїрдєєл тарта баштады.

– Салоом алейкум! Э, Нурмат байбача, куш боо бек болсун! – деген 
табыш чыкты. Бирок бул табыш он эки мїчємдї теў жашытып, жаш  
жанды  жалынга салып, балтыркандай бойду майыштырып, бетти жашка 
жуугузду. Асмандаган ак туйгун Нурмат «байбачанын» тууруна конгон-
дугун эми билдим...

(Уландысы бар)

Касымаалы ЖАНТЄШЕВ

www.bizdin.kg



109

Êºç¿í¿í æàøû áóóð÷àêòàï,
Æîîäàðáåøèì áóøàêòàï,
Æàãûíà òàìàê òàðòààðäà,
¯í¿í óãóï Ñåìåòåé,
Æîîäàð ìåíåí Òºøò¿êò¿,
Òîñóï ÷ûêòû êó÷àêòàï.
Æîîí ¿íä¿¿ Æîîäàðäûí,
ªê¿ð¿ã¿ áàñûëáàé.
Æàëûíäóó æàøòûí æàìûñû,
Æàëäûðàï êàðàï òóðà àëáàé.
Æººê-æººê æàø êåòèï,
Æºí¿í áàëäàð òàáà àëáàé.
Ê¿ì¿ø ñàêàë êàðûñû,
Êàéäûãåð êàðàï òóðà àëáàé.
Êºíºê-êºíºê æàø êåòèï,
Êºç¿í¿í æàøûí òûÿ àëáàé.

КАНЫКЕЙДИН 
КОШОГУ

Эпостон

Учурдагы аттуу, салттуу манасчы жана 
манасиликтєєчї Талантаалы Бакчиев жакын-
да, 2011-жылдын экинчи жарымында «Турар» 
басмасынан «Манастын ашы» китебин (17, 375 
б.т.) чыгарып, журтчулукка сунуш этти. Мур-
датан айрым манасчылар айткан менен кагаз 
бетине тїшїрїлбєй келген эпостун бул бєлїгї 
Т. Бакчиевдин вариантында алгач ирет жарык 
кєрдї. Бул саамалыктын айрым бєлїктєрї менен 
окурмандарыбызды тааныштырууну эп кєрдїк. 

Талантаалы БАКЧИЕВ –
 1971-жылы Ысык-Кєл об-
ластынын Ак-Суу райо-
нунун Маман айылында 
туулган. К. Тыныстанов 
атындагы ЫМУнун кыргыз 
филология факультетин 
1995-жылы бїтїргєн. 
Манасчы, манастаануучу, 
филология илимдеринин 
кандидаты. 7 китептин 
автору. КР Улуттук Жа-
зуучулар союзунун мїчєсї. 
Т. Бакчиев бир катар ре-
спубликалык, эл аралык 
фестивалдардын лауреаты 
(Санкт-Петербург, Улан-
Батор, Будапешт, Баку, 
Ташкент, Бишкек ж.б.).
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Êàëû¢ ýëäèí áààðûñû,
Ûéëàï òóðäó áóðêóðàï.
Àëàðäû êºðãºí æåòêèí÷åê,
Íàðèñòåëåð ÷ûðêûðàï.
À÷ûê òóðãàí àñìàíäû,
Áóëóò êàïòàï êàëûïòûð.
×àé êàéíàòûì øàòûðàï,
Æàìãûð òºã¿ï àëûïòûð.
Æåð ñèëêèíèï òåðìåëäè,
Æàëïû ýëäèí áààðûñû,
Òîáîñóí àéòûï æèáåðäè.
Îøîíäî æå¢å¢ Êàíûêåé,
Êàðà ýëå÷åê áàøûíäà,
Êå¢ êàðà êºéíºê áîþíäà.
Êàðà ñóð º¢¿ êóáàðûï,
Ýðèí ýñòåï êàéãûðûï,
Ýêè êºç¿ òóíàðûï,
Êîøîãóí êîøòó ¿í ñàëûï.
Êàíûøòûí áåðêè æàãûíäà,
Êàáûðãàñû êàéûøûï,
Ñàé-ñººã¿ ìàéûøûï,
Ýñåíêàíäûí Áóðóë÷à,
Àëìàìáåòòèí ñ¿éãºí¿,
Àíòòàøûï àðòûê ê¿òêºí¿,
Àðóóêå ìåíåí Àëìà¢äûí,
Àðáàãûí ñûéëàï æ¿ðãºí¿,
Àðêàäà êàëãàí áó÷êàãûí,
Àëïåøòåï áàãûï ê¿òêºí¿.
Àëòû àðàìäûí àçàáûí,
Àéûï òàðòêàí êèøèäåé,
Àçàðûí êºðãºí ÷åíåáåé.
Àë äàãû êîøîò êîøîãóí.
Áóðóë÷àíûí êóðäàøû,
Áýýæèíäåãè ñûðäàøû,
Àéæà¢æó¢äóí Áèðìûñêàë,
Ýð ×óáàêòûí çàéûáû,
Ýêè àéãà äà æåòêåí æîê,
Áýýæèíäåí íèêå êûéãàíû,
Áèðèí áèðè òóòêàíû.
Ýìè ìèíòèï Áèðìûñêàë,
Ò¿ãºé¿íºí àéðûëûï,

Ò¿ãºíã¿ð ä¿éíº êàíäàé – äåï,
Ò¿éø¿êêº ñàëãàí æàëãàí – äåï,
Ò¿òºï òóðäó êà¢ûðûê,
Êîøêîíäî ¿í¿ æà¢ûðûï.
Æåòèìèø êàòûí ìàø áîëóï,
Êàíûêåé ýíå¢ áàø áîëóï,
Êàéðàíäàðûí æîêòîøóï,
Êºð-ä¿í¿éºí¿ áîêòîøóï,
Êîøîãóí êîøîò æàêûíäàð.
Êàéû¢ãà êîíãîí ê¿ê¿êòºé,
Ê¿í áàòûø êàðàï Êàíûêåé,
Ê¿é¿ò¿í àéòàò ê¿¢ã¿ðºé.
Òàêûðãà êîíãîí ¿ï¿ïòºé,
Ò¿íä¿êò¿ êàðàï Êàíûêåé,
Òàãäûðûí àéòàò ê¿¢ã¿ðºé:
«Àéêºë¿ì ÷ûãààí ýð ýëå,
Ààëàìäà æîê øåð ýëå.
Äóøìàíãà àòû áèëèíãåí,
Äà¢çàñûíà ÷èéèëãåí,
Ä¿éíºäº ìûíäàé æîê ýëå.
Êûëòûëäàãàí ÷àãûìäà,
Êûçûãûìäûí áàðûíäà,
Êûðààíûìäàí àéðûëäûì.
Îðãóøòàãàí òàáûìäà,
Îéíîé òóðãàí ÷àãûìäà,
Î¸íóìäàí àéðûëäûì.
Ã¿ëäºé òóðãàí ìààëûìäà,
Ê¿ëº òóðãàí ÷àãûìäà,
Ê¿í¿ìäºí, êîêóé, àéðûëäûì.
Êàðà êèéèï, êàí æóòóï,
Êàéðàíûìäàí àéðûëäûì.
Ê¿í êàðà¢ãû òóòóëóï,
Êàðààíûìäàí àéðûëäûì.
Êàðà ÷ààð êàáûëàíûì,
Êàí áîëîì äåï Êàêàíãà,
Êàêøàòûï êåòòè¢ çàéûáû¢.
Êàðà, êºê æàë êûÿòûì,
Êàçàò êûëàì äåï Êûòàéãà,
Êàçà òàïòû¢ ñûðòòàíûì.
Àêêóëà ñûíäóó àò ìèíãåí,
Àê îëïîê àñûë òîí êèéãåí,
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Àêòàéãàíûí æåòåëåï,
Àê øóìêàðûí òåìèíòêåí,
Àð æåðäåí êåëãåí ÷îðîñóí,
Àðäàêòàï áàãûï òåë÷èòêåí,
Àçèðåòè Àéêºë æîê.
Àëûñêà ÷ûêñà óíóòïàé,
Àð äàéûì êîøî ýýð÷èòêåí,
Àëòûìûø ìè¢ òóóãàíäàí,
Àðòûê÷à êºð¿ï èøåíãåí:
Àëìàìáåò, ×óáàê, Ñûðãàê æîê.
Àéäàëû¢à àñûíãàí,
Àê êåëòå êàëûï, ºç¿¢ æîê.
Ñîë êàïòàëãà øàéëàíãàí,
Çóëïóêîð êàëûï, ºç¿¢ æîê.
Êàíæûãàãà áàéëàíãàí,
Àé áàëòà êàëûï, ºç¿¢ æîê.
Î¢ êîëó¢à êàðìàãàí,
Àê íàéçà êàëûï, ºç¿¢ æîê.
Æààíãåð ñåíäåé òàáûëáàéò,
Æàëïû êûðãûç ýëè¢äåí.
Æàéäàðû æûðãàï æ¿ð÷¿ ýëåì,
Æàìàíûí êºðáºé øåðèìäåí.
Êàðà áåò áîëóï ýìè ìåí,
Êàëê áàøûíäà ñåí ýëå¢.
Êàðàäàí êèéäèì ýìè ìåí,
Êàëäàéãàí ýëäèí ÷åáè ýëå¢.
Êîøîãóì êîøóï ýìè ìåí,
Êîðäóêòó êºðä¿ì èíè¢äåí.
Àðìàíûì àéòûï ýìè ìåí,
Àçàïòû êºðä¿ì èíè¢äåí.
Àëòûí àñûë êåí ýêåí,
Àòàñûç áàëà êåì ýêåí.
Ê¿ì¿ø àñûë êåí ýêåí,
Ê¿éººñ¿ç êàòûí êåì ýêåí.
Àéêºë¿ ýëå¢ àäàìäûí,
Àéëà áàðáû àæàëãà.
Òóóëãàí ñî¢, ºëìºê áàð,
Òóéãóíóì ñàëäû¢ àçàïêà.
Òîãîîë áîëóï êºð¿øñºê,
Òºêïºé-÷à÷ïàé àéòààðìûí,
Òîëóï æàòêàí ìó¢óìäó.

Òóíæóðó¢ êóóäó êóíó¢äó,
Òóø áîëãîí æåðäåí êîëäîé æ¿ð,
Òóóðó¢à êîíãîí êóøó¢äó.
Æàíäû Êóäàé æàðàòàò,
Æàðàãû êåëãåí ó÷óðäà,
Æàíäû Êóäàé êàéðà àëàò.
Æàíûì êåéèï áàðàòàò,
Æàðàòêàíäûí áóéðóãóí,
Æàíäóóäàí êèìäåð êàéòàðàò.
Æàðêûíû ýëå¢ àäàìäûí,
Æàçãàíû óøóëáó ìà¢äàéãà.
Êåëãåíäåí êèéèí êåòìåê áàð,
Êåéèøêå ñàëäû¢ ýëè¢äè,
Êåòèï êåëãèñ ñàïàðãà.
Ààëàìäû ÷ààï äèëäå àëäû¢,
Àìàíàò êûëûï êàëòûðäû¢.
Àëûñòû ÷ààï äèëäå àëäû¢,
Àìàíàò ýëãå êàëòûðäû¢.
Àëòû êûëûì ºòê¿÷º,
Àëãàíû¢ æåòýýð ýëè¢å.
Æåòè êûëûì ºòê¿÷º,
Æûéãàíû¢ æåòýýð ýëè¢å.
Àêûëû ìåíåí èøòåòñå,
Ïàéäàñû òèåð ýëè¢å.
Êûð ñàëãàíûí êûéðàòòû¢,
Êàäûðû¢à æåòêåíäè,
Êàëê áàøêàðòûï æûðãàòòû¢.
Òóéãóíäó òàïòàï êóø êûëäû¢,
Òóø-òóøòàí êåëãåí àç ýëäèí
Òóøîîñóí êåñèï æóðò êûëäû¢.
Òûíàðäû òàïòàï êóø êûëäû¢,
Òûí÷û êåòêåí àç ýëäè
Òûí÷òûêêà ¿íäºï æóðò êûëäû¢.
Òåíòèãåí ýëäèí áààðûíà,
Òå¢èçèì ºç¿¢ êàí áîëäó¢.
Àäàøûï æ¿ðãºí àæàëãà,
Àòàéûí àçûê æàí áîëäó¢.
Àæàëäàí òàìãà áàñûëñà,
Àêûðû æ¿ð¿ï ÷ààï àëàò.
Òàæààëäàí òàìãà áàñûëñà,
Òàëáàé æ¿ð¿ï òààï àëàò.
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Òà¢äû ìàêøàð ê¿í¿íäº,
Òå¢èðèì êàëûñ êàðàñà,
Ò¿áºë¿êò¿ ûéãàðààð.
Òîéäóí êºðê¿ ñûé ìåíåí,
Òîîäîþì øåðèì ºòêºí ñî¢,
Òàãäûðûì ýêåí êàíòåéèí,
Òààëàéûì ºòººð ûé ìåíåí.
Òàáûøòàï êåòêåí òóÿãûí,
Òîáîêåë äåï æ¿ðºé¿í.
Áàãûøòàï êåòêåí ÷óíàãûí,
Ïààíà êûëûï æ¿ðºé¿í.
Æåñèð æ¿ð¿ï êåðòèëèï,
Æåñèð êàëãàí ìåíäå àðìàí.
Æåòèì æ¿ð¿ï æåòèëèï,
Æåòèì êàëãàí àíäà àðìàí».
Êàðà áåò, áåéáàê Êàíûêåé,
Êàðàñû ò¿øïºé áàøûíàí,
Êàáûëàíûí óðìàòòàï,
Êîøîãóí óëàéò êàéðàäàí.
Êºç¿í¿í æàøûí òûÿ àëáàé,
Ê¿÷ºï áàðàò áåéòààëàé.
Æåòèìèø êàòûí ÷óðêóðàï,
Æàëãàé áåðñå áóðêóðàï,
Áîîñóí ¿ç¿ï Àê øóìêàð,
Àñìàíäû êºçäºé óìòóëãàí.
Àëòû àéëàíûï ºðãººí¿,
Àé æà¢ûðòûï øà¢øûãàí.
Áîñîãîäî Àê òàéãàí,
Áàøûí êºêêº êàðàòûï,
Áààòûðäû æîêòîï óëóãàí.
Áóëàðäû êºð¿ï êàðû-æàø,
Îãî òºòºí æàøûãàí.
Êº¢¿ëäºð¿ áºë¿í¿ï,
Êàáûðãà ñººê ñºã¿ë¿ï.
Êºð¿ï òóðãàí êºï÷¿ë¿ê,
Êºï÷¿ë¿êò¿í è÷èíåí,
Êàðûÿ Áàêàé àáà¢äûí,
Êºðïºæàí äåãåí çàéûáû,
Æàìãûð÷ûíûí Æàéíàêå,
Ñàðûêàíäûí Òûíûìêàí,
Òåêå÷èíèí Àéíàêå,

Àéòûï òóðàò æå¢å¢å:
«Êàíûøûì êàéðàò êûë ýìè,
Êàëêû òóðàò êîé ýìè.
Êàëê è÷èíäå êºé áààòûð,
Êºê æàë Ñåìå¢ áàð ýìè.
Êàéãû äåãåí êàðà ñóó,
×ºãºñ¿¢ äà, êåòåñè¢.
Êàéðàò äåãåí æåë êàéûê,
ªòºñ¿¢ äà, êåòåñè¢.
Àéêºë¿¢ä¿í àðòûíäà,
Àòû êàëäû º÷ïºñ ò¿áºë¿ê.
Àòûí àëûï îîçóíà,
Ýë-æåðè êàëäû ê¿áºë¿ê.
Êóðó ýìåññè¢ Êàíûøûì,
Êóáàò áîëóï æàíû¢à,
Êóëóíó¢ òóðàò æàíû¢äà.
Æîê ýìåññè¢ Êàíûøûì,
Æîëäîø áîëóï æîëó¢à,
Æîëáîðñó¢ òóðàò æàíû¢äà.
Òóóëàð ìåíåí àð àäàì,
Àæàëû ìåíåí àçàáûí,
Àëà ò¿øºò ìîéíóíà.
Æàëûíãàí ìåíåí êàéðûëáàéò,
Æàêûíäàí êèìäåð àéðûëáàéò.
Áàð÷ûíû¢ òóðàò áàøû¢äà,
Êóøó¢äóí êóéðóê, êàíàòû,
Ê¿ë¿êò¿í æàë, òóÿãû.
Ê¿é¿òêº áàòûï êàéãûðáà,
Êºêñºãºí ìåíåí íå ïàéäà.
Êºêòºã¿ æûëäûç, Ê¿í, Àéãà,
Êîë ñîçóï æåòêåí æàí êàéäà?
Ý¢ñåãåí ìåíåí íå ïàéäà,
Íàìûñòû àëûï áåðñèí – äåï,
Ýýñèíå áåðäèê, ÷ûí æàéãà.
Ýìè, Ìàíàñòàé áèçãå øåð êàéäà?
Ûéìàí, ûíñàï äåï æ¿ðãºí,
Ûðàøêåðëèêêå ¿íäºãºí,
Ûéëàãàí ìåíåí íå ïàéäà.
Ûðààòû êàëûï, ûðàéû æîê,
Ûíàãû¢ Àëàêå¢äåé øåð êàéäà?
Êûðãûçûì äåï æ¿ã¿ðãºí,
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Êûñòàëûøòà êóòêàðûï,
Êàñ-äóøìàí æîëóí áºãºãºí,
Êûçìàòûí àðòûê ºòºãºí,
Êûðààíû êåòêåí ÷ûí æàéãà,
×óáàãû¢äàé øåð êàéäà?
Ê¿ëã¿í¿ ýëå ÷îðîíóí,
Ê¿ðìºñ¿ ýëå æîðîíóí,
Ã¿ë¿í¿í á¿ð¿í òàøòàáàé,
Ã¿ë¿ñòºíäºí òóêóì æîê,
Êàéíè¢ Ñûðãàãû¢äàé øåð êàéäà?
Àëìàìáåò, ×óáàê, Ñûðãàê æîê,
Ìóçáóð÷àê, Êºê÷º, Ñåðåê æîê,
Áîêìóðóí ìåíåí Øûãàé æîê,
Áàé÷îðî ìåíåí Àêæîëòîé,
Àêàÿð, Êàðà Òºëºê æîê.
Êå÷ýý êºðãºí á¿ã¿í æîê,
Óøóíäàé ýêåí ä¿éíº øîê.
Îí ýêè ÷îðî ò¿ãºë æîê,
Ñûðòûáûç æàëûí, ºçºê ÷îê,
Çóëóì ýêåí ä¿éíº áîê.
Æàí æàðàòàò Êàíûøûì,
Æààíãåð Ìàíàñ áààòûðäàé,
Æàêûíäà áåðáåéò àñûëûí», –
Äåï îøåíòèï Òûíûìêàí,
Êº¢¿ë àéòòû Êºðïºæàí.

Àòòàðäûí êåëèøè 
æàíà ¯ìºòºéä¿í ÷àòàãû

Áàÿãû Áîðîëäîéäóí áîîð ýòè,
Áîëáîé êàëãàí áºë¿í¿ï.
Áîëîò çîîòòóí áîîëîðó,
Òóø-òóøóíàí ñºã¿ë¿ï.
Òóóëãàñûí òààæûëóó,
Òàáà àëáàé êàëäû áººøñ¿í¿ï.
ªðºïê¿é êàëãàí æ¿ðºã¿,
ªì¿ðãº òàðòàò êºãºð¿ï.
ªéäº áîëóï «ºõ» äåñå,
ªñòºíäºé ºò¿ òºã¿ë¿ï.
ªê¿ì¿í ñàëûï ºë¿ì¿¢,

ªçºã¿í òàðòàò ºçºðò¿ï.
Îøîë êåçäå êå÷èëè,
Àáàëûí êºð¿ï òºðºí¿í,
Æàíøàà æ¿ðºò àéëàíûï.
Æàí àéëàñû æàé àëáàé,
Áîðîëäîéãî áàéëàíûï.
Áåíæîñóíà òàéûíûï,
Ëàòìàíàòêà ñûéûíûï,
Çóëêóðàëãà æûãûëûï,
Áàòìàêóì – äåï áààòûðäûí,
Áàðìàê áàñûï, òàìûðûí,
Áàéêàï êºð¿ï, áàø ÷àéêàéò.
Áààðûí òèëåï êàíûíûí,
Áóòóí êîþï áàøûíà.
Áóë Æàíøàà äåãåí ûëàìà,
Áóðóó êûòàé òèë ìåíåí,
Áóðãàê êî¢óð ¿í ìåíåí,
Áóðóëóï êåëèï ìóíó àéòàò:
«Ê¿í áàòêû÷à òºðºí¿
Àìàí àëûï êºðºë¿.
Ê¿í áàòêàíäàí êå÷èêñåê,
Àæàëû æåòèï ºëãºí¿», –
Äåï îøåíòèï Æàíøààñû,
Îò æàêòûðûï, êûçûòûï,
Òåìèðäè îòêî ûñûòûï,
Æàðàêàò îîçóí ê¿éã¿ç¿ï,
Êàí àãûìûí ò¿éä¿ ýìè.
Áîê÷îíóí îîçóí êà¢òàðûï,
Äàðû èçäåï, ò¿á¿í à¢òàðûï,
Áàøûíà áàëýý ¿éä¿ ýìè.
Êûòàéäûí êàðà êûðìàñûí,
Êóíó, æàíáàñ áààðûñûí,
Êîëãî òèéãåí äàðûñûí,
Æîëóí áèëãåí ÷î¢ Æàíøàà,
Ûãû ìåíåí ûðàñòàï,
Àéëàíàñûí àëàñòàï,
Àéëàñû àëòû ñàí ýêåí,
Àêûëãà ñàëûï êàëûñòàï,
Àìàëãà äûéêàí ÷î¢ Æàíøàà,
Áîëäóðàãàí Áîðîëäóí
Òèëè êåëáåé òóðäó ê¿ðìººãº.
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Êàðà-êºê òàðòêàí äåíåñèí.
Ûðàà êºðáºé ºë¿ìãº.
Á¿ò äèíèíèí ïåíäåñèí,
Êî¢óðáàéäûí ýðêåñèí,
Àìàí àëûï êàëóóãà
Àðàêåòèí êåëòèðäè.
Ê¿í äèãåðãå ÷àëãàíäà,
Áîðîëäîéäóí äåíåñè,
Êàëûáûíà êåëãåíáè?
Êûëàãàð êºç¿ êûëàéûï,
Êûéíàëãàí æàíû ýñ àëûï,
Îîðóãàí æåðè áàñûëûï,
Êàéðàäàí ýìè ìàë áîëäó.
Êûëûì êûòàé ýë ¿÷¿í
Êàéðàò, êóáàò, ê¿÷ áîëäó.
Áàøòàïêûäàé ÷àðêû æîê,
Ïààíà áîëóï ýëèíå,
Áàø-êºç áîëñî, áîëäó – äåï,
Òåãåðåêòåï êûòàéëàð,
Ò¿ð¿í êºð¿ï ¿¢¿ëä¿.
Òèðèëèï êåëãåí êàíûíà,
Òºáºñ¿ æåðãå òèéãè÷å,
Òîáî êûëûï æ¿ã¿íä¿.
Ò¿ïê¿ àòàñû ×ûëàáà,
Áóòêàíà ñàëãàí æûëûíà.
×ûëàáàäàí Ñîëîáî,
Ñîëîáîäîí Ñîîðîíäóê,
Ñîîðîíäóêòàí Àëîîêå,
Ñîðãîêòóê êûÿë ÷àãû áàð,
Áó êûðãûçäûí æåòèï ò¿á¿íº,
Æåð áåòèíåí ñ¿ðñºì – äåï,
Òèëåê êûëãàí ê¿í¿íº.
Àëîîêåäåí Êî¢óðáàé,
Êî¢óðáàéäàí Áîðîëäîé,
Êàðûãàíäà êºðãºí æàëãûçû.
Îøîíó ìåíåí Áîðîëäóí
Áàÿíûí êîþï òóðàëû.
Æàðàäàð áîëãîí êûòàéäûí,
À¢ãåìåñèí òàøòàéëû.
Áàÿãû àò ÷àáûøêà àòòàíãàí,
Àëòû æ¿ç àòòûí êàáàðûí,

Àíäà ýìåñå àéòàëû.
Àëòû æ¿ç àòòû àéäàãàí,
Ñåêñåí ýðäèí êàáàðûí,
Ñåêñåí ýðäè áàøòàãàí,
Ñàðûêàíäûí êàáàðûí
Òºêïºé-÷à÷ïàé áàøòàéëû.
Òºã¿í ýìåñ àíûê êåï,
Òºï êåëòèðèï àéòàëû.
Òîáîêåë äåï Òå¢èðãå,
Òóóðàëàï ýìè áàøòàéëû.
Îøîíäî Áàêàé êàáûëàí,
Æåð òû¢øààðûí ÷àêûðäû,
Æåð òû¢øàï áåð äåï áàêûðäû.
Æåð òû¢øàãàí Òûíûáåê,
Æåðäè êàçûï ýêè êåç,
Êóëàãûí òºøºï êàëäû ýìè.
Ýò áûøûìäàé óáàêûò,
Àðàäàí ºò¿ï êåòòè ýìè.
Àáàêåëåï Áàêàéãà,
Àê ñàêàë÷àí êàðûãà,
Òûíûáåê àéòûï òóðäó ýìè:
«Îé, àáàêå, áààòûðûì,
Æàêøûäàí áàð êàáàðûì.
Ñîë êóëàãûì æàïûðûï,
Î¢ êóëàãûì òºøºñºì,
Ýêè ê¿íä¿ê àðàäà,
Ìàíàñ! Ìàíàñ! Ìàíàñ! – äåï,
Ìàíàñòàãàí óðààí áàð.
Ì¿ìê¿í, æàçäûì óêòóì äåï,
Î¢ êóëàãûì æàïûðûï,
Ñîë êóëàãûì òºøºñºì,
Áèð æàðûì ê¿íä¿ê àðàäà,
Ìàíàñ! Ìàíàñ! Ìàíàñ! – äåï,
Ìàíàñòàãàí óðààí áàð.
Óêêàíûì àíûê, òû¢ áîëñî,
Óøóíäà êåëýýð Ìàíàñòûí,
Óëàïà àëààð áèð àòû.
Àéòêàíûì àíûê, ÷ûí áîëñî,
Àäàøïàé êåëýýð Ìàíàñòûí,
Àáàéû àëààð áèð àòû».
Ìóíó àéòûï Òûíûáåê,
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Êàéðàäàí æàòà êàëäû ýìè.
Ñîë êóëàãûí æàïûðûï,
Î¢ êóëàê òºøºï êàëäû ýìè.
Îøîíäîãó óêêàíûí,
Îëóÿ Áàêàé êàðûãà,
Áºêñºðòïºé òóðóï àéòòû ýìè:
«Òîîäîþì, àáà, óãóï àë,
Äàãû àéòñàì, äàãû áàð,
Äàáàëûãû ìóíóí áàð.
Äàò áàñûï êàëãàí äàðòû¢à,
Äàðûëûãû ìóíóí áàð.
Æàíà àéòñàì, æàíà áàð,
Æàãààðëûãû ìóíóí áàð.
Æàáûðêàãàí æàðà¢à,
Æàçààðëûãû ìóíóí áàð.
Æàçà òàéûï àëáàñàì,
Æà¢ûëûï óãóï àëáàñàì,
Áèð æàêøûëûê òóóéò ãî,
Æàìàíäûêòû êóóéò ãî.
Êºðº àëáàãàí êºç àðáûí,
Êàðà íèåò ñºç àðáûí,
Áàëýýíèí æîëóí áóóéò ãî.
Òà¢äàé áîëãîí Òàéáóóðóë,
Òàéáóóðóëäóí ä¿á¿ðò¿,
Êóëàãûìà óãóëäó.
Ñåìåòåéäèí ê¿ë¿ã¿,
Îé, àáàêå, òóþëäó».
Æåð òû¢øààð Òûíûáåê
Ìèíòèï àéòûï áîëãîí ñî¢,
Ìóíàæàò êûëûï è÷èíåí
Ì¿äººñ¿í óãóï àáàêå¢,
Ûðûì êûëûï òû¢øààðäûí,
Áèð ìóøòóìäàé ñàðû ìàé
Îîçóíà ñàëûï æèáåðãåí.
Êóëàãûíà ê¿ì¿øòºí,
Ñûéäà ñûðãà ñàëäûðòêàí.
Êîëóíà æàìáû ê¿ì¿øòºí,
Ñûéëàï Áàêàé êàðìàòêàí:
«Òàéáóóðóë ÷ûêñà àëäûãà,
Òàìàøà ýìåñ Òûíûáåê,
Òºðòòºí áèðè áàéãåíèí,

Òèåð ñåíèí êîëó¢à».
Îøåíòèï, Áàêàé îëóÿ
Àê ñàêàëûí æàéêàëòûï,
À¢ûðäàé äîáóø, ¿í ñàëäû.
Àäèñ áîëãîí êàðûÿ
Àëäûí-àëà êàì êºð¿ï,
Ñåìåòåéäèí êûðê ÷îðî,
Êûðê ÷îðîíóí áààðûíà
Àêûë àéòûï, êåï ñàëäû:
«Àéòààðûì óøóë óãóï àë,
Îé, áàëäàðûì, òèëèìäè àë.
Àêûëûì óøóë ò¿é¿ï àë,
Îé, áàëäàðûì, áèëèï àë.
Áàøòàí ºòêºí èø ýëå,
Áàÿãû áàáà¢àðäûí àøûíäà,
Á¿òê¿ë æóðòòóí êàøûíäà,
Áóçóêóíó áàøòàãàí,
Áó êàðà êûòàé Êî¢óðáàé.
Êå÷ýý Êºêºòºéä¿í àøûíäà,
Êºï÷¿ë¿êò¿í êàøûíäà,
Êº¢¿ë êîþï áàøêàðãàí,
Êºê æàë Ìàíàñ àðñòàí.
Æîîíó ñîéäóì, áîëäóì – äåï,
Æîîí ýòèíå òîéäóì – äåï,
Æîðóãóí êîøî æîéäóì – äåï,
Æàéìà-æàé æàòûï êàëáà¢àð.
«Æåòè êàéûï» äåãåí áàð,
Æåòèíèí áåøè æàêøûäûð.
Æàðàòêàíäûí ïåíäåñè
Æàëûíûï ñóðàï òóðãàíäûð – 
ªì¿ð, íàñèï, äèäàðäûð,
Íèêå ìåíåí ñàïàðäûð.
Êàëãàí ýêè êàéûïòàí
Êóäàéûì ºç¿ ñàêòàñûí –
ªë¿ì ìåíåí êûðñûêòàí.
Òàéáóóðóë ÷ûêñà îêóñòàí,
Êåãè áàð è÷òå æîî-äóøìàí
×ûð ÷ûãàðûï êîêóñòàí
Ýëãå á¿ë¿ê ñàëáàñûí.
Áàÿãû Êºêº àáàìäûí àøûíäàé
Áàëýýíè áàøêà ñàëáàñûí.
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Æûëûï æ¿ðãºí æûëàí áàð,
Ó÷óï æ¿ðãºí êûðààí áàð.
Áóë æàãûíà ñàê áîëãóí,
Èøè¢åðãå òàê áîëãóí.
Áàø áàéãåíè àëäûðûï,
Áààòûðëàðäûí àøûíäà,
Áººäº óÿò áîëáîéëó.
Àð-íàìûñòû àëäûðûï,
Àéêºë¿ìä¿í àøûíäà,
Àðñûç àòêà êîíáîéëó.
Êàðêûðàíû æàêàëàï,
Òóëïàð-Òàøòû ïààíàëàï,
Áóóðóëäó òîçóï àëãûëà.
Òóÿãûí ìàéëàï, ûðûìäàï,
Êºê¿ë¿íº êºê æàëãûí
Êºéêºëò¿ï áåêåì áóóãóëà.
Ìà¢äàéûí ìàéëàï, ûðûìäàï,
Êóéðóãóíà êºê æàëãûí
Êóï êåëòèðèï áóóãóëà.
Àðäàêòàé êºð àðáàêòû,
Àø áåðãåí àäàì àéûïêåð,
Êºá¿ á¿ò¿ï, àç êàëäû,
Àÿíáàñòàí áàëäàðûì,
Óøóë èøêå æàðàï áåð,
Òóó ò¿á¿íº òóðóï áåð».
Àçèðåò Áàêàé îëóÿ¢
Àñûë ñºç¿í àéòêû÷à,
Àéòûï îîçóí æûéãû÷à,
Ñåìåòåéäèí êûðê ÷îðî,
Ñå¢èðä¿¿ òîîíó àéëàíûï,
Ê¿í ÷ûãûø êºçäºé ÷ó êîéäó.
Îøîíó ìåíåí Ê¿í áàòûï,
Ê¿í ìåíåí Àé àëìàøûï,
Æàí-æàíûáàð òàëûêøûï,
Æåðäèí ¿ñò¿ áàëêûäû.
Æåð îãóíàí àéëàíûï,
Æåòèãåí àéäûí æå¢åñè,
Àé – ×îëïîíäóí ýæåñè,
Ê¿í íóðóíàí óÿëûï,
Æûëäûç º÷¿ï, Àé áàòûï,
Îí ñåãèç ìè¢ ààëàìäûí,

Àð áèðèíèí ïåéèëèíå,
Íèåòèíå æàðàøà,
Êóäàéûì ûðûñ-íóð ÷à÷ûï,
Òà¢ àãàðûï àòûïòûð,
Ñóïà ñàäûê ñàëûïòûð.
Àë à¢ãû÷à áîëãîí æîê,
Àéêºëä¿í óóëó Ñåìåòåé
Íàðòîðóíó êàì÷ûëàï,
Æàëãûç áîé ÷ûãûï óð÷óêêà,
Êàðêûðàíûí òóìøóêêà,
Áóóðóëäàí êàáàð àëìàêêà.
Àòàñû Ìàíàñ êºê æàëäàí,
Êàëãàí ûéûê ìóðàñêà,
Àðäàêòàãàí ä¿ðá¿í¿,
Àëòû èìåðèï áóðàñà,
Àëòû ê¿íä¿ê æåðè¢äè,
Àëòû àðêàí áîþ êºðãºçãºí.
Æåòè èìåðèï áóðàñà,
Æåòè ê¿íä¿ê æåðè¢äè,
Æåòè àðêàí áîþ êºðãºçãºí.
Áîëê ýòòèðèï êîéíóíàí,
Áîîñóí àëáàé ìîéíóíàí,
Î¢ êºç¿íº æèáåðèï,
×ûãûðûãûí èìåðèï,
Êåíåí æàòêàí Êåãåíäèí
Òàëààñûíà òàðòòû ýìè.
Êº¢¿ë¿í ìûêòàï áºëä¿ ýìè.
Îøîíäî Ñåìå¢ êºðä¿ ýìè:
Îðãóï-îðãóï ÷à¢ ÷ûãàò,
Îðãóãàí ÷à¢äû êºðãºíäº,
Î¸íó¢äàí æàí ÷ûãàò.
Êàéñû ýëäèí àòû – äåï,
Êàéñû óðóóíóí ìàëû – äåï,
Ñåìåòåé êàðàï êàëäû ýìè.
Ê¿ì¿øòºí ýêåí êàïòàëû,
Òåìèðäåí ýêåí òàìàíû.
¯çº¢ã¿äºí ¿çáºñòºí,
Ñîë àÿãûí ÷ûãàðûï,
Î¢ òèçåãå òàÿíûï,
×ûêàíàêòàï ýýð êàøûí,
Î¢ êàïòàëãà êûéøàéûï,
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Æûëêûäàí êàáàð àëìàêêà,
Æàíà èìåðèï êàðàñà,
Æàðàòêàíäûí áóéðóãó,
Æàíûáàðû Áóóðóëäóí
Æàëû ìåíåí êóéðóãó
Æàäûíà òààíûø êºð¿íºò.
Ýìè àòûíàí êàáàð àëìàêêà,
Ýìè èìåðèï êàðàñà,
Ýãåìèìäèí áóéðóãó,
Ýýñèç êàëãàí Áóóðóëäóí
Ýýð æàáäûê, òîêóìó,
Ýýñèíå òààíûø êºð¿íºò.
Æàðàòêàíûì æàð áîë – äåï,
Æàðàòêàíãà æàëûíûï.
Êàìáàð àòàì êîëäî – äåï,
Êàìáàð àòàãà æàëûíûï.
Êàéðàí áààòûð Ñåìåòåé,
Î, ä¿éíº êåòêåí Ìàíàñòûí,
Ìóðàñêà êàëãàí áóþìóí,
Ìîéíóíàí àëäû èìåðèï.
Îîçóí ñ¿ðò¿ï æèáåðèï,
Îéíîêòîòòó êîëóíà.
Àëòûíäàí ýêåí àÿãû,
Áîëîòòîí ýêåí ó÷ áàøû,
¯çº¢ã¿äºí ¿çáºñòºí,
Î¢ àÿãûí ÷ûãàðûï,
Ñîë òèçåãå òàÿíûï,
×ûêàíàêòàï ýýð êàøûí,
Ñîë êàïòàëãà êûéøàéûï,
Äàãû èìåðèï êàðàñà,
Äóëäóë ýëå Òàéáóóðóë,
Äààíàñûí ýìè êààëàñà,
×à¢û ìåíåí àðûøû,
Àÿãûíûí òàøòàøû,
Êºç¿íº òààíûø êºð¿íºò.
Êóäàéäûí áåðãåí æàíäûãû,
Òóÿêòóóäàí òààëàéû,
Òóëïàðû Áóóðóë êºð¿íºò.
Òå¢èðèì ºç¿ êîëäî – äåï,
Òå¢èðãå Ñåìå¢ òàéûíäû.
Îøîíäî àéëàíà á¿ò¿í áîç áîëóï,

Òîïóðàê ó÷óï, òîç áîëóï,
Ê¿í òóòóëóï, ò¿í áîëóï,
Æåð òèòèðåï, ñèëêèíèï,
×àãûëãàí ò¿ø¿ï, ÷àðòûëäàï,
Àñìàíäûí áåòè æàðêûëäàï,
Æåðäèí ¿ñò¿ êóþíäàï,
Àëàé-ä¿ëºé ÷óó áîëäó.
Êóëààëû òàïòàï, êóø êûëãàí,
Êóðàìà æûéûï, æóðò êûëãàí
Êóäàéûì ºç¿ Ìàíàñêà,
Êóï êåëòèðèï òóø êûëãàí.
×ûíûãû àñûë óøóë – äåï,
×îêóäàí àëòûí òàáûøêàí.
×ûí ýëå áààòûð óøóë – äåï,
×îðî áîëóï æàáûøêàí,
Êûðãûë ÷àëû áàø áîëãîí,
Êûðê ÷îðî ïàéäà áîëóïòóð.
Êºãàëà ñûíäóó àò ìèíãåí,
Êºê áîëîòòîí òîí êèéãåí,
ª¢¿ êàðà, êºç¿ êºê,
Êûðãûçäàðäûí øóìïàéû,
Àêáàëòàíûí æàëãûçû.
Êàáûëàí òèøè ºòïºãºí,
Êºê æàëäûí áèðè áóë äàãû,
Êàí Ìàíàñòûí ûíàãû,
Íîéãóòòàðäûí ×óáàãû,
Ïàéäà áîëóï êåëèïòèð.
Àíûí àðêû æàãûíàí,
Ìàíàñòûí òààëàéû ¿÷¿í òóóëãàí,
Êºê÷åáè÷ àòûí æóëêóíòêàí,
ª¢¿ ñàðû, êºç¿ êºê,
Êûðãûçäàðäûí øóìêàðû.
Àòêà æå¢èë, òàéãà ÷àê,
Æîîäî ñåïèë, æîëãî ñàê,
Óëàêêàíäûí Ñûðãàãû.
Ìàíàñ ìåíåí áó Ñûðãàê,
Àãà-èíèíèí áàëäàðû.
Àíûí ñîë æàê êàïòàëäà,
Ñàðû àëòûíäàí òîí êèéãåí,
Ñàðàëà ñûíäóó àò ìèíãåí.
Òåêøè æåðè áîëáîãîí,
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Òåãèç êûëûï î¢äîãîí.
Êàðøû æåðè áîëáîãîí,
Êàêàí÷ûíû î¢äîãîí.
Ñàðû òàëäàí ñàéäûðãàí,
Òàëûí òàøòàï Áýýæèíãå
Ñàðû àëòûíäàí êóéäóðãàí.
Òàãûí òàøòàï Áýýæèíãå
Ûéìàí ê¿ò¿ï êûðãûçäàí.
Êåëãåí Ìàíàñ áåðåíãå.
Ýðêåêòåðäèí íóðäóóñó,
Ýðåíäåðäèí ñóëóóñó,
Àêûëãà äûéêàí, àäèëåò,
Ò¿á¿ àêòàí æàðàëãàí,
Àçèçêàíäûí Àëìàìáåò,
Àãûí ñóóäàé àðêûðàï,
Ñåìåòåéäèí àëäûíàí
Ñåðåï ñàëûï ºò¿ïò¿ð.
Ê¿íä¿í êóðó êºð¿í¿ï,
Êóðóíàí íóðó áºë¿í¿ï,
Àëòûìûø êåç ñóð æûëàí,
Ûøêûðûï ÷ûãûï àëûïòûð.
Î¢äó êàðàï îîç à÷ñà,
Øûðêûðàãàí îò ÷ûãàò.
Ñîëäó êàðàï îîç à÷ñà,
Ìºíä¿ðäºé æààãàí ÷îê ÷ûãàò.
Àðêàñûíàí ñóð àðñòàí,
Àçóóëàðûí àðêàéòûï,
Àðêûðàï æ¿ð¿ï àëûïòûð.
Àðñòàíäû àðêàëàï,
Æîîñó êåëñå æàéëàéì – äåï,
Æàêûíû êåëñå æàíäàéì – äåï,
Êàðà ÷ààð êàáûëàí
Êàìûíûï ÷ûãûï àëûïòûð.
Êàáûëàíäûí àðòûíàí,
Êàðà êºê æàë êºê áºð¿,
Êàïòàëäàï ýýð÷èï àëûïòûð.
Êàíàòû áàð êàëêàíäàé,
Êàíàòûí ñåðïèï æèáåðñå,
Êàðà êóø ºòºò øàìàëäàé.
Àêêóëà àñûë àò ìåíåí,
Àñêàð òîîäîé êºð¿í¿ï,

Êºðãºíä¿í êººí¿ áºë¿í¿ï,
Àê áóëóòòàé áàëêàéûï,
Àéêºë Ìàíàñ áààòûðû¢,
Ê¿í øîîëàñû øà¢ áîëóï,
Àãàðûï àòêàí òà¢ áîëóï.
Ñåìåòåéãå êûë÷àéûï,
Íàçàðûí ñàëûï ºòò¿ ýìè.
Îøîë êåçäå Ñåìåòåé,
Àëìàìáåò, ×óáàê, ýð Ñûðãàê,
Àòàñûí êºð¿ï ñ¿é¿í¿ï,
Ñ¿é¿íãºíäºí áààòûðäûí,
Æàëûíäàé ýêè êºç¿íºí
Æàø àéëàíûï êûëãûðûï,
Àòà ýëåñèí êºðãºíäº,
Æàø áàëàäàé êóáàíûï,
Òóðãàí êåçäå ýðåðêåï,
Êàïêàéäàãû êàéûïòàí
Êàéðàò, êóáàò, ê¿÷ êåëåò.
Àíûê òóëïàð Òàéáóóðóë
Ñåìåòåéäèí îþíäà,
Àòàñûíûí ä¿ðá¿ñ¿
Áààòûðû¢äûí êîëóíäà.
Êºç¿í èðìåï áèð à÷ûï,
Êºðìºêêº áààðûí ÷óáàòûï,
Òóòêàäàí êàðìàï ä¿ðá¿í¿,
Áóóðóëäàí êàáàð àëìàêêà,
Î¢ êºç¿íº ñàëûïòûð.
Îøîíäî êºðñº¢ Òàéáóóðóë,
Òîîäî òóóëóï, ìóçäà ºñêºí,
Òåêå ìåíåí áèðãå ºñêºí,
Àòàñû òîîíóí òîáóð÷àê.
Êóìäà òóóëóï, ÷ºëäº ºñêºí,
Êóëàí ìåíåí áèðãå ºñêºí,
Ýíåñè ÷ºëä¿í ìóçáóð÷àê.
Êàðà÷à êàíäûí êûç Ñàéêàë,
Ñåìåòåéãå ûðîîëîï,
Àòàñû àéêºë Ìàíàñêà 
Àñûé ÷ûêìà ÷àãûíäà
Òàðòóóëàï áåðãåí ìàë ýëå.
Àçóóëàðû êààëãàäàé,
Ñîì òóÿãû ÷àðàäàé,

Талантаалы БАКЧИЕВ

www.bizdin.kg



119

×àòêàÿãû ÷àòêàëäàé,
Ñîîðóñóíà òèì ýëå
Ñåãèç êàçàí àñêûäàé.
Æåëãåíè – æåë êàéûêòàé,
×óðàñà – ñûéêûð êàéûïòàé.
Æ¿ðºã¿íäº êàðà æîê,
Êº¢¿ë¿íäº æàðà æîê.
Êóëàãûí ûëäûé æàïûðûï,
Êºê¿ë¿í êºêêº ñàïûðûï,
Òóÿãûí æåðãå ìàòûðûï,
Òóÿãû òèéãåí æåðëåðäå,
Òóóðàëàíãàí îð êàëûï.
Òóëïàð-Òàøêà ÷óêóëäàï,
Êåëå æàòàò Òàéáóóðóë
Àëòû æ¿ç àòêà çîð áîëóï. 
Àðêàñûíäà êàëãàíû,
Æåòå àëáàé êåëåò êîð áîëóï.
Ýò áûøûì ºò¿ï àðàäàí,
Òàéáóóðóëäóí àðòûíàí,
¯ìºòºéä¿í Êºêêàøêà
Æåëäåé áîëóï æýýëèãèï,
Æåáåäåé áîëóï ýýëèãèï,
Æåòèï êåëäè ìàðàãà.
Àðêàí áîþ àðàäà
Ûñìàéûëäûí Àêòóëïàð,
Àÿãûí æåðãå ìûëãûòûï,
Àëäûíäàãû òóëïàðäû,
Àøàìûí äåï àøà àëáàé,
Æåòåìèí äåï æåòå àëáàé,
Êºê¿ë¿í êºêêº çûðãûòûï,
Êàçàíäàé áîëãîí äà¢êàíäû
Òóø-òóøóíà ûðãûòûï.
Áóðóëóøêà êåëãåíäå,
Áóãóäàé àðûø àëûïòûð.
Òàøòàêòóó æåðãå êåëãåíäå,
Òåêåäåé àðûø àëûïòûð.
Êóìäóó æåðãå êåëãåíäå,
Êóëàíäàé àðûø ñàëûïòûð.
Êºï óçàáàé àðòûíàí,
Áàãûøòûí óóëó Òîáóðäóí
Òîîòîðóñó êåëàòàò.

Òîï æûëêûíûí è÷èíåí
Ìóðäà ýð Òîëòîéäóí ê¿ë¿ã¿
Ñóðêèéèêòèí êóëóíó
Ýìè Ã¿ë÷îðîíóí Ñóðêî¸í, 
Òàøûãàí ñóóäàé àðêûðàï,
Òîï æûëêû æèðåï êåëàòàò.
Àíûí àðêà æàãûíàí,
Áîðîëäîéäóí áûøòûñû,
Êºêêûçûëû àøûêêàí.
Ó÷óðóíäà Íåñêàðà, 
Ýð Æîëîéëîð ñóðàãàí
Ýð Òºøò¿êò¿í ×àëêóéðóê,
×ààëûãûï êåëåò àðòûíàí.
Àñûéûíäà ÷àáûëûï,
×àëêóéðóê àòû ìàøûêêàí.
Êå÷ýý Êºêºòºéä¿í àøûíäà
Ñóðêèéèêòèí àðòûíàí,
Òºðò¿í÷¿ áîëóï êåëäè ýëå.
Ýòè êàòûï êàðòàéûï,
Ñººã¿ êàòûï òàðòàéûï,
Äàãû äà áîëñî òàáûíäà.
Êàðò ê¿ë¿êò¿í àðòûíàí, 
Êàëáàé êåëåò Øàìøûíûí
Êûéäûêàðà ê¿ë¿ã¿.
Àíûí àðêà æàãûíàí
Æîìîíèíèí Æîîòîðó
À÷áóóäàíäûí êóëóíó,
Òîãóçóí÷ó áóë áîëäó.
Äîáóëáàñ êàòóó êàãûëûï,
Ñóðíàé, æåçíàé òàðòûëûï,
Áàø áàéãåãå ñàéûëãàí:
Êûðê ìè¢ æûëêû, êûðê ºðãºº,
Êûðê ìè¢ ý÷êè, òîêòó-êîé,
Òîêñîí òîðêî òîí ýëå,
Îí êóë ìåíåí ê¿¢ ýëå,
Òóóðà îí ìè¢ óé ýëå,
Áèð ìè¢ òàéëàê-ëºê ýëå.
×ûãûï êåëãåí Òàéáóóðóë,
Ýýñè ýð Ñåìåòåé,
Ñåìåòåéäèí êîëóíäà,
Ò¿ãºë¿ ìåíåí êàëäû ýëå.
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Ñåìåòåéäèí Òàéáóóðóë 
Íàìûñêà æàðàï áåðäè ýëå.
Îøîíäîãó áèð êûçûê,
Ýð Êºê÷ºí¿í ¯ìºòºé,
Ñûçìàê áîëäó áèð ñûçûê.
Êºï÷¿ë¿ê ìåíåí òå¢ áîëóï,
Êóäàé áåòèí ñàëáàñûí,
Êàðà æåðäåé êå¢ áîëóï,
Æ¿ðãºí êîíîê êàòàðû.
Êîòóð òàøû êîéíóíäà,
Êºðñº, îþ áàøûíäà
Áóðóëãàí ýêåí áàøêàãà.
Êåëãåíäå ýëå êåð òàðòûï,
Êåðáåçäåíèï êàëãàíûí,
Áàêàé áàéêàï êàëûïòûð.
×ûãàðáàñòàí ñûðòûíà,
×àòàê áàøòàï, óÿò èø
Êûëáàñ äåï, ýëäèí àëäûíäà,
Àáà¢ îéãî áàòûïòûð.
Êàíäàé îþ áîëñî äà,
È÷èíå àëà êåòýýð – äåï,
Áºëºá¿ç äåï àðòûê÷à,
Ñûé, óðìàòûí êûëûïòûð.
Ýìè Êºêêàøêà ýìåñ Òàéáóóðóë
×ûãûï êåëñå ìàðàãà,
¯ìºòºé ýìåñ Ñåìåòåé,
Áàéãåãå ýýëèê êûëãàíäà,
Áàøòàéò ãî ÷ûðäû ¯ìºòºé.
Áèð æà¢ûëãàí îêøîéáóç,
Áàøûíäà áèð ºò¿íáºé.
Àø áåðìåé áîëäóê ýìè – äåï,
Áèð êå¢åøèï êîéáîïïóç.
Àòàãàíàò ä¿í¿éº,
Ýêè êàðûí-áºëºí¿,
Ýæå-ñè¢äè òºðòººí¿,
Áåòòåøòèðèï êîéáîïïóç.
Àòà¢äûí êºð¿ ä¿í¿éº,
Àðáûäû ìýýíåò ê¿í¿ãº! –
Äåï îøåíòèï àáàêå¢,
Áàðìàê òèøòåï, áàø ÷àéêàï
Òóðóï êàëäû ºê¿òòº.

Îøîíäî, Êºê÷ºí¿í ýð ¯ìºòºé,
Êûìûçäàí òàðòêàí àðàêêà,
Êûçûìòàë òàðòûï ìàñ áîëóï
Áóêàðäàí êåëãåí øàðàïêà,
Áîçîìóê òàðòûï ìàñ áîëóï
Ýð Ñåìå¢å êàñ ÷ûêòû.
Ýêè æàãûí êàðàáàé,
Óëóó, êè÷¿¿ àäàìäû,
Áàð ýêåí äåï ûëãàáàé.
Ñåìåòåéäåé òóóãàíäû,
Áºëº ýêåí äåï ñàíàáàé.
Êàíûêåéäåé æàêûíäû,
Òàýæåì äåï òààíûáàé,
Îêòîðóëóï î¸íó¢,
Ñåìåòåéãå áèð òèéäè:
«Ýý êûëäûðáàé ýðêèíå
Àòà¢ Ìàíàñ øåð ÷ûãûï,
Àéäàï áàðûï àòàìäû,
Êàçàòêà äåï Áýýæèíãå
Òàøòàï êåëãåí òóðáàéáû.
Êàïêàéäà êûòàé ýëèíå,
Êàçàòêà äåï àçàïêà
Áàøûí áàéëàï êåëãåí òóðáàéáû.
Àòàì ìåíåí áèð áàðãàí
Àëäà êàí÷à áààòûðäûí,
Òàðòóó êûëûï àæàëãà
Æàíûí áåðèï êåëãåí òóðáàéáû.
Áàðñà-êåëáåñ ÷ûí æàéãà
Áàð÷à ýëäèí áààðûñûí,
Áàéëàï êåëãåí òóðáàéáû.
Êàðà êèéèï êàí æóòóï,
Æåñèð êàëäû êàòûíû,
Æåòèì êàëäû áàëäàðû.
Êàíêîð ÷ûãûï ýð Ìàíàñ,
Êàðà æîëòîé áîëóïòóð.
Êàí áîëîì äåï Êàêàíãà,
Êºê÷º àòàìäû æóòóïòóð.
Òóó ñàÿì äåï Òó¢øàãà
Òóéãóí àòàìäû ñîðóïòóð.
Èñêåíäåð èçèí ñàëáàãàí,
Ñóëàéìàí ñóðàê àëáàãàí,
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¯ð¿ñòºì êèðèï áàðáàãàí, 
Àäèëêàí òºðºì àøïàãàí,
Òîïîí ñóó òîçäîï áàðáàãàí,
Ò¿á¿ ò¿ïò¿¿ êûòàéäûí,
Ò¿á¿íº æåòåì äåï æ¿ð¿ï,
Ò¿ãºíã¿ð àòà¢, àòàìäûí
Æåòèïòèð ãî ò¿á¿íº.
Æîê äåãåíäå ñººã¿í
Èò-êóøêà æåì êûëáàé,
Àëà êåëáåéò ºç¿ìº.
Áýýæèíäè ÷àïñà, êèì ÷àïòû?
Àòû êàëäû Ìàíàñêà.
Ìàíàñòàí Êºê÷º êåì áåêåí?
Êºê÷ºäºí Ìàíàñ ýð áåêåí?
Óëàìàäàí óêêàìûí,
Êåðáåíäåí êàáàð àëãàìûí,
Ìàíàñòûí óóëó Ñåìåòåé,
Àòàñûíûí êóíóí êóóï,
×àïòû äåï óêòóì ÷åíåáåé.
Îí ñåãèç ìè¢ ààëàìäû 
Áó÷êàãûíà òå¢åáåé.
Àòàñûíûí êóíóí æåï,
Æàòàò äåï óêòóì êåáåëáåé.
Êûòàéäàí êóí àëûïñû¢,
Êóñóðó óðóï àòàìäûí,
Êóëãóï êóðóï êàëáàãûí.
Àòà êóíóí êóóéáóç – äåï,
Àéòûï êîéñî¢ ºç¿ìº,
Êåëáåéò áåëåì ºç¿¢º.
×ûãàðûï è÷òå ûçàíû,
Áèðãå ÷àïñàê êûòàéäû,
×å÷èëáåéò áåëå àð æàãû.
Àòà êóíóí êóóéëó – äåï,
Àéòûï êîéñî¢ ýìèíå?
Êàêàíäû êºçäºé áàðñàê – äåï,
Êàáàðëàï êîéñî¢ ýìèíå?
Êåïêå êåëáåé êóðóòòó¢,
Æàêûí êàðûí-áºëº ýëåê,
Îøîíäî áèð óíóòòó¢.
Áºëºì áàð äåï, ìåí æ¿ðñºì,
Áºë¿ï æ¿ðãºí ýêåíñè¢.

Òàýæåì áàð äåï, ìåí æ¿ðñºì,
Òààíûáàé æ¿ðãºí ýêåíñè¢.
Àíû¢ ìàêóë, àë áîëñóí,
Ýìè ìèíòèï àø áåðèï,
Îí ýêè êàí ýë êåëèï,
Òºðò áåðåíäèí àøû – äåï,
Ò¿ï êºòºð¿ï àëûïñû¢.
Àëìàìáåò, ×óáàê, Ñûðãàêòàí
Æå àòà¢ Ìàíàñ áààòûðäàí,
Ìåíèí àòàì êåì áåëå?
Àëòàéäà áèðãå æ¿ðãºíäº
Àéûëû æàêûí àéûëäàø,
Êîëó áèðãå êàíàòòàø,
ªë¿ì îðòîê ûéìàíäàø,
Àøû áèðãå æîðîëîø,
Êîþ áèðãå êîðîîëîø
Êîþí-êîëòóê ýð ýëå.
Ýáåãåéñèç øåð ýëå,
Ýí÷èëåø òóðãàí ýð ýëå.
Ìàêóë ìåíè îéëîáî,
Àòàìäûí ñûéëàï àðáàãûí,
Àø áåðå òóðãàí áîëäóì – äåï,
Êàðûí-áºëº êàíäàé – äåï?
Êåï-ñºç, êå¢åø êûëáàäû¢,
Óøóíäà áèð æà¢ûëäû¢.
Êîíîê êûëûï ºç¿ìä¿,
Êàé áåòè¢ ìåíåí ÷àêûðäû¢.
Àðáàãûí ñûéëàï àòàìäûí,
Êàéðûëáàäû¢ Ñåìåòåé.
Êº¢¿ë¿í ñûéëàï ýæå¢äèí,
Êºð¿íáºä¿¢ Ñåìåòåé.
Áîîð òàðòûï áºëº¢ä¿, 
Ñóðàáàäû¢ Ñåìåòåé», –
Äåï îøåíòèï ¯ìºòºé,
Ê¿¿ëºíãºíäºí ê¿¿ëºí¿ï,
Ê¿ï¿ëäºï òóðäó ñ¿éëºí¿ï.
Àðàì àðàê àçãûðàò,
Àêûë-ýñòè àç êûëàò,
Æîî-äóøìàíûí äîñ êûëàò,
Äîñ-òóóãàíûí êàñ êûëàò.
Àéëà áàðáû àðàêêà,
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Àñûëäû äà ïàñ êûëàò.
«Àçûð àëàì àøû¢äû,
Òèéèï ºòºì ìàëû¢äû,
Òàëàï àëàì àéûëû¢äû,
Êàòûíû¢äû òóë êûëàì,
Ýðåíè¢äè êóë êûëàì,
Êûçû¢äû áóçóï êûéðàòàì,
Êåëèíè¢äè ûéëàòàì.
×àê÷åëåêåé ÷à¢ êûëàì,
Êåìåãå¢äè êºð êûëàì.
Êºð¿¢ä¿ êàçûï òºð êûëàì.
Àñòû êûëàì ¿ñò¿¢ä¿,
¯ñò¿ êûëàì àñòû¢äû».
¯ìºòºé ìèíòèï òóðãàíäà,
Àéêºë¿¢ä¿í Ñåìåòåé:
«Êîéãóí, áºëºì, ñºç¿¢ä¿,
Êóäàéãà êîéäóì ºç¿¢ä¿.
Êàçìàê áîëäó¢ îðóìäó,
Êàéíàòìàê áîëäó¢ øîðóìäó.
Êå÷ýý ê¿í¿ Áóêàðäà,
Òàéûìäûí æ¿ð¿ï êîëóíäà
Ý÷ íåðñå ìåíåí èøèì æîê,
Îéíîîê áàëà ÷àãûìäà,
Îí ýêèãå ÷ûêêàíäà,
Àòàì Ìàíàñ ýêåíèí, 
Àëà-Òîî æåðèì ýêåíèí,
Êûðãûç ýëèì ýêåíèí
Ìåí îøîíäî áèëãåíìèí.
Ýíåìäèí óëóó ýæåñè,
Àêýðêå áåéáàê ýíå¢äèí,
Òàýæå äåï áèëãåíìèí.
Àëòàéäà æ¿ð¿ï áèðãå ºñ¿ï,
À÷óó-òàòòóó àðàëàø
Áèðãå òàòûï æ¿ðãºí¿í,
Áóêàðäàí óãóï áèëãåíìèí.
Àòàì ìåíåí êàçàòêà,
Áèðãå áàðûï Êàêàíãà,
Êàçà òààï ºëãºí¿í,
Áóêàðäàí óãóï áèëãåíìèí.
Àòà¢ Êºê÷º áààòûðäûí,
Àê íèåòòåí àòàìà,

Êûçìàò êûëûï ºòêºí¿í,
Áóêàðäàí óãóï áèëãåíìèí.
Ìàãà æåçäå, ñàãà àòà,
Äîãóðóíáà, ¯ìºòºé,
Äîî¢äó êîéãóí Êóäàéãà.
Àòàì Ìàíàñ Êºê÷ºí¿,
Çîðäóê ìåíåí êûòàéãà,
Àéäàï áàðäû äåéñè¢áè?
Ê¿÷ ìåíåí áàðûï äóøìàíãà
Êàðìàï áåðäè äåéñè¢áè?
ªë¿ì ìåíåí àæàëãà,
Áàéëàï áåðäè äåéñè¢áè?
Êîêóé, áºëºì, íå äåéñè¢?
Áóë ñºç¿¢ä¿ êèì óêñóí?
Àé êàðà¢ãû ò¿í óêñóí.
Êåéèòèï èéäè¢ æàíûìäû,
Óðàòûï èéäè¢ òàìûìäû.
Àëäà êîêóé, íå äåéñè¢,
Æàðàáàéò àéòêàí áóë ñºç¿¢.
Æåêå êàìûø æåð êàéäà?
Áààòûðû ºëáºñ ýë êàéäà?
Îéäî æîêòî îïîñóç,
Îðîé ñºçäºí êîçãîéñóç.
Î¢äîñîì êàíòåò, ¯ìºòºé,
Îéíîêòîãîí êºç¿¢ä¿.
Îëî¢äîáîé ûãû æîê,
Îéëîíóï ñ¿éëº ñºç¿¢ä¿.
Ñûðòûì æàëûí, è÷èì ÷îê,
Óøóíäàé áåëå ä¿éíº áîê.
Îîìàë-òºêìºë ä¿éíºäºí,
Êèìäåð ãàíà ºòïºãºí.
Àæàëû æåòñå êàí äà ºòêºí,
Ïàéãàìáàð, áààòûð, øåð äà ºòêºí,
Îëóÿ, áàëáàí, ýð äà ºòêºí.
Îøîë Áýýæèíãå êàçàò êûëãàíäà,
Ìóçáóð÷àê, Ñåðåê øåð ºòêºí,
Àêàÿð, Ñûðãàê, Àëìàìáåò,
Áîêìóðóí, ×óáàê, Àêæîëòîé,
Áàé÷îðî ìåíåí ýð Øûãàé,
Òºëºê, Êºê÷º øåð äà ºòêºí.
Æàðàëóó êåëèï Áýýæèíäåí,
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Òîïóðàê áóéðóï æåðèíåí,
Àòàì Ìàíàñ øåð äà ºòêºí.
Ñåíèêèíäåé ìåíèí äà,
Ýíåì æåñèð êàëûïòûð.
Ñåí ºç¿¢äºé ìåí äàãû 
Æåòèì áîëóï êàëûïìûí.
Êóí êóóéìóí äåï àëûïñû¢,
Àéòïàãàíûì áîëáîñî,
Àëû¢äû òàðòûï àëäûìáû?
Àø áåðåì äåï àëûïñû¢,
Àéòïàãàíûì áîëáîñî,
Àøû¢äû òàðòûï àëäûìáû?
Ñåíäåãè êåì, ìåíäå áàð,
Êàéñû èøèìäå æàçûê áàð?
Îéëîñî¢ áîëî, ¯ìºòºé,
Îðî¢äîãîí áºëºì, àé».
Áààðûíàí äà æîê æàìàí,
Áîîðäîøòîí æåãåí îê æàìàí.
Îøîíäî Ñåìå¢ êºê æàëû¢
À÷óóëàíûï àëûïòûð,
Çûãûðäàé æèíè êàéíàïòûð:
«Àðàê è÷ïåé, òàø è÷êèí!
Øàðàï è÷ïåé, çààð è÷êèí!
Àçäûê êûëûï áàðàòñà,
Ìàäåðè¢äèí àøûí æå!
Àë àç êûëñà êºðäºã¿,
Æåòè àòà¢äûí ýòèí æå!» –
Äåï îøåíòèï Ñåìåòåé,
Àëòûí æààê àê êàì÷û,
Àëà êàëûï èìåðäè:
«Àðàìû¢äû êàãàéûí,
Àäàëû¢äû òàáàéûí!»
Îøîíäî Ñåìå¢ êºê æàëû¢,
Êàðñ ýòòèðå áºëºñ¿í,
Òºáºãº òàðòûï æèáåðäè.
Êàëûñ àêûë, îé òàïêàí,
Êàïèëåòòåí ñºç òàïêàí,
Êàéäàí-æàéäàí êåï óãóï,
¯ìºòºé ìåíåí Ñåìåòåé
Êàãûøûï æàòàò äåï óãóï,
Êàðû Êîøîé îëóÿ,

Êàëê àòàñû êàðûÿ,
Êàëäàñòàï êåëèï àøûãà,
Ýêè áºëº áààòûðäû,
Àðà÷àëàï êàëäû ýìè.
Ñåìåòåéäè î¢ æàêêà,
¯ìºòºéä¿ ñîë æàêêà,
Ýêè áºëº áààòûðäû,
Ýêè æàêêà ûðãûòòû.
Îøîíäî äà ¯ìºòºé:
«Êàðìàáà äåï êîëóìäó,
Òîðîáîãóí æîëóìäó.
Áóë Ñåìåòåé êàíêîðãî,
Êºðãºçºé¿í ñîíóíäó.
Àòàñû Ìàíàñ áàø áîëóï,
Êàëêûìà ñàëäû àçàïòû,
Êîëäîí êåëåò êûëãûäàé,
Òàìûí áóçóï ñàëäûêïû,
Êàíûí òºã¿ï æàéäûêïû,
Æàíûí êûéûï ñàëäûêïû».
¯ìºòºé ìóíó àéòêàíäà,
Àáà¢ Áàêàé äààíûøìàí
Áîðîëäîéäóí Àëàêºê,
Àëãàðàíûí êóëóíó,
¯ìºòºéä¿í àëäûíà,
Àê ñàêàëûí ñ¿éðºëò¿ï,
Àëàêºêò¿ òàðòòû ýìè:
«Àéëàíàéûí àðäàãûì,
Áàëàêåòè¢ àëàéûí,
Êàãûëàéûí êàðàëäûì,
Àñûëäàí êàëãàí áó÷êàãûì.
Êîêóé, áàëàì, ÷ûð êûëáà,
Æîî-äóøìàíãà ûð êûëáà.
Ýêè áºëº áèð òóóãàí,
Ò¿á¿¢ºð áèð àòàäàí òàðàãàí.
Àðãûí, êûðãûç ýë ýëåê,
Àëàêàíäàé æóðò ýëåê.
Áèð ýëäè ýêè áºëã¿äºé,
Àêûáûç æîê, ¯ìºòºé», –
Äåï îøåíòèï àáàêå¢:
«Êîêóñ àòïàé êûðãûçäûí,
Îðòîñóíäà îò ÷ûãûï,

Каныкейдин кошогу

www.bizdin.kg



124

Áàøòàëûï êåòñå êàëàéìàí,
Áààòûð Êºê÷º, Ìàíàñòûí,
Àðáàãû óðñà îêóñòàí,
Áàëäàðäûí ýðòå¢è 
    êàíäàé áîëîò – äåï,
Àáà¢ Áàêàé áóøàéìàí.
Àéëàñû êåòèï àëòû ñàí
¯ìºòºéä¿í àëäûíàí,
Óëóê áàøûí, ïàñ êûëûï,
Àñûë àáà¢ àéòêàíû.
Ýáèí òààï ýêººí¿í,
Ýïòåï æºíãº ñàëãàíû.
Ýýíäåòèï Ñåìå¢ áààòûðäû,
Ýëäåí áºë¿ï àëãàíû,
Êàñèåòò¿¿ àáàêå¢,
Ñåìåòåéãå êàéðûëûï,
Àêûë àéòûï òóðãàíû:
«Àéòààðûì óøóë, óãóï àë,
Àëäà áàëàì, òèëèìäè àë.
Êàí÷àëûê áàëàì, ºò¿íáº,
Êàí÷àëûê ÷à÷ûï, òºã¿ëáº,
Êóäàé óðãóð áºëº¢ä¿í
Àðàìû êåòòè êº¢¿ëäº.
Àø áåðãåí êèøè ê¿íººêºð,
Àéêºëä¿í àøû ºòê¿÷º,

Àéûáû¢äû òàðòà êºð.
Òàéáóóðóëäóí áàéãåñèí,
×ûï÷ûðãàñûí êàëòûðáàé
Á¿ò¿í áîéäîí òàðòà êºð.
Á¿ã¿íê¿äºí ýðòå¢è,
Êàíäàé áîëîò îéëîé êºð».
Áàêàé ìèíòèï àéòêàíäà,
Áàðìàãûí òèøòåï, áàø ÷àéêàï,
Áààòûð Ñåìå¢ îé êàë÷àï:
«Îé, àáàêå, íå äåéñè¢,
Áîëîîð èø áîëóï êåòòè ýìè.
Áàéãåíè áåðãèí äåãèäåé, 
Ìåíèêè áåêåí, ýëäèêè.
Ýëäèí òàðòûï àëûï áàéãåñèí,
Ýðåí àòêà êîíîìáó?
Ýãåðèì ýêè áîëîìáó?
Ýëäèêèí ýëãå áåðåéèí,
Òàðòûï àëûï ýëäèêèí,
Íå ìóðàñêà æåòåéèí».
Ìûíà îøîíäî Ñåìåòåé,
Àéòêàíãà ìààíè áºëáºä¿,
Ò¿ê àêûëãà êºíáºä¿.
Ò¿á¿ êàíäàé áîëîîðóí,
Î¸íó¢ îéëîï êîéáîäó.

Талантаалы БАКЧИЕВ

www.bizdin.kg



125

Êîòîðìî÷óäàí

Сидней Шелдон – америкалык жазуучу жана сценарист. 1917-жылы 
11-февралда Американын Иллинойс штатындагы Чикаго шаарында еврей їй-
бїлєсїндє туулган. Анын алгачкы ырлары 10 жашында жарыяланган. Эмгек 
жолу 1937-жылы Голливудда фильмдерге сценарий жазуудан башталган.

Экинчи дїйнєлїк согуштун алгачкы жылдарында С.Шелдон авиацияда 
кызмат кылган. 1941-жылы анын бєлїгї таркатылгандан кийин, Шелдон 
граждандык турмушка кайтып келген да, Бродвейдеги клубдар їчїн мю-
зиклдерди жазган жана фильмдерге сценарий жазууну уланткан.

1947-жылы С. Шелдон театрдык сценарийи їчїн «Оскар» сыйлыгын 
алган. 1963-жылдан баштап, ал телесериалдарга сценарийлерди жазуу 
менен укмуштуудай атагы чыгат. 1970-жылы Шелдон биринчи романын 
жазат да, ал Эдгар По сыйлыгына татыган.

Анын романдары 56 тилге которулган жана 300 миллион нуска менен 
100дєн ашык єлкєлєрдє басылып чыккан, анын сценарийлери боюнча 25 ки-
нофильм тартылган. Шелдондун ысмы «бестселлер» деген сєздїн синоними 
болуп калды.

Сидней Шелдон эсепсиз кєп сценарийлерден тышкары 19 роман жазды.
Ал 2007-жылы 30-январда 89 жашында єпкєсїнєн кагынып, АКШнын 

Калифорния штатындагы Ранчо Миражда кєз жумду.
Тємєндє жазуучунун чыгармачылыгы менен окурмандарды тааныш-

тыруу иретинде анын «Асман жерге тїшєрдє» аттуу курч сюжеттїї 
романын сунуш этебиз.

Ñèäíåé 
ØÅËÄÎÍ

АСМАН ЖЕРГЕ 
ТЇШЄРДЄ

«Арча – 2011» конкурсуна
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Американын магнаттарынын жана саясатчыларынын бул кланы чын-
дап єлїм каргышына калган сыяктанат. Эми «каргышка калган» кландын 
дагы бири єлтїрїлдї.

Жаш миллиардердин ємїрїн ким кыйды экен? Тагыраак айтканда, 
анын сандаган душмандарынын КИМИСИ єлтїрдї?

Жаш журналист кыз жеке иликтєєсїн баштады, баштоо менен кыл-
мыштардын чатышкан тїйдєгїн жандырам деп жатып, кылмыштардын 
жаўы, мындан да табышмактуу торуна єзї чалына баштаганын тїшїндї...

ÏÐÎËÎÃ

ЖЕКЕ КУРАМГА ЖАШЫРУУН БИЛДИРЇЇ: ОКУГАН СОЎ ДА-
РОО ЖОК КЫЛЫНСЫН

ОРДУ: ЖАШЫРУУН
КЇНЇ: ЖАШЫРУУН

Бул катуу кайтарылган жер алдындагы залга он эки адам, ар кайсы 
єлкєлєрдїн єкїлдєрї чогулду. Келгендер креслолорго  ыўгайлуу жай-
гашышты. Баары ораторду дем тартпай тыўшап калышты.

– Бизди єтє тынчсыздандырган кооп жакын арада четтетилерин си-
лерге билдиргендигиме бактылуумун. Анын аки-чїкїсїнє чейин айтып 
олтуруунун зарылчылыгы жок, анткени 24 саат ичинде ал бїткїл дїйнєгє 
дайын болот. Ишенип койгула, бизди эч ким токтото албайт. Дарбаза 
ачык бойдон калтырылат. Азыр аукционду баштай берели. Биринчи 
заявка угулду окшойт, менимче? Ооба, ошондой. Бир миллиард доллар. 
Дагы сунуш тїштї кєрїнєт? Эки миллиард. Їч? Їч миллиард, мырзалар.

1-áàï

 Ал Пенсильвания-авеню менен чуркап баратты, декабрдын муздак 
шамалы денесин чыйрыктырып жиберди. Ак їйгє бир квартал жетпей 
кулак-мээни жарган аба тревогасынын ачуу сиренасын жана шаардын 
їстїнє ажал жїгїн мына азыр таштоого даяр бомбардировщиктердин 
моторунун їрєй учура дїркїрєгєнїн укту. Ал тык токтоп, делдейип эки 
жагын каранып, каккан казыктай бир ордунда катып калды.

Айланадагы їйлєр капысынан жок болду, єткєндєгїлєр кєз алдыга 
тартылып, ал кайра Сараеводо болуп калды: жарылган бомбалар, чачы-
рандылардын ышкырыгы, жарадарлардын жан талашкан ач кыйкырыгы, 
кулап тїшїп жаткан дубалдар... Кыз кєздєрїн жумуп жиберди. Бирок 
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башынан єткєргєндєр болбой эле кєз алдында турду. Асманды кызыл 
алоо каптады. Атылган октордон, учактардын кїркїрєгїнєн жана мино-
меттордун миналарынын «дїп-дїп» жарылууларынан башы жарылчудай 
ооруду. Коўшу їйлєрдїн урагандагы чаўынан айлананы боз басып, эч 
нерсе кєрїнбєйт. Акылдан шашкан адамдар ажалды алдагысы келиш-
кенсип, жан талаша туш келди чуркап жїрїшєт. Аўгыча кайдандыр 
алыстан кимдир бирєєнїн:

– Эмне, ооруп турасызбы? Алыўыз начарбы? – деген їнї угулду.
Ал акырын кєздєрїн ачты да, жеўилдене дем алды. Баары тааныш, 

демейдегидей жайында. Ал Пенсильвания-авенюда, жумшак тийген 
кышкы кїндїн алдында, кулак тєшєп турду. Учактын алыстап бараткан 
кїркїрєгї, «тез жардамдын» сиренасынын ачуу їнї... Демейдеки жайчы-
лыктагы їндєр жагымсыз окуяларды капыстан эсине салганы.

– Мисс, ооруп турасызбы? Кыз єзїн єткєндєгїдєн кайтып келїїгє 
мажбурлады. Єткєндєгїнїн элестери аны дагы кєпкє кыйнайт.

– А-а... Баары... баары жайында. Болор-болбос бир нерсе. Рахмат.
Ошону менен кете берїїнїн ордуна, эркек кызды кадала тиктеп калды.
– Коё туруўуз! Сиз Дейна Эванссыз го? Мен сиздин кїйєрманыўыз 

болом! Мен кїнїгє кечинде WTN каналын карайм. Сиздин Югославия-
дан берген репортаждарыўыздын баарын кєргєм! – деди ал кубанычтуу 
шапылдап. – Бул бир укмуштай кызык болсо керек: окуяларга аралаша 
жїрїп, урушту болуп жаткан жеринен тїз алып берїї!

– Ооба, – деди Дейна ооз учунан. Тамагы кургап, эриндери жарыла 
баштады.

Ооба, бул бир укмуш – сенин кєз алдыўда адамдар кыйрап єлїп  жа-
тышса, карыш бассаў ымыркай балдардын єлїктєрїнє урунсаў, кандан 
кыпкызыл болуп аккан дарыядан адамдардын єлїктєрї калкып барат-
канын кєрїп турсаў...

Жїрєгї айланып, кускусу келип кетти.
– Кечиресиз, шашып баратам, – деди да, кыз кетїїгє шашылды.

*  *  *

Дейна Эванс Югославиядан келгенине їч гана ай болгон – эскерїїлєр 
али эскире элек болчу, азыр ал башка дїйнєгє туш болгондой сезилди. 
Бул адамдар кїндїз кєчєдє коркпой басышкан, каткырып кїлїшкєн, 
чымчыктар сайрап, бак-дарактар шуулдаган жомоктогудай, анык эмес 
дїйнє эле. Сараеводо алааматтан башка эч нерсе жок болчу. Атышуу, 
жарылуу, кыйроо жана жан соогалап боздоо гана.

Жон Донн туура айткан. Адам – арал эмес. Бир адамдын башына 
тїшкєн нерсе, башка бардыгынын башына келет. Биз баарыбыз топу-
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рактан жана жылдыздардын чаўынан жасалганбыз. Убакыттын бирдей 
эле кєз ирмемдерин бир бєлїшєбїз. Бїткїл дїйнєлїк минуттук жебе 
кийинки кєз ирмемге єзїнїн ырайымсыз жїрїшїн баштайт.

Сантьягодо жин тийген чал он жашар небересин зордуктап койду...
Нью-Йоркто жаш ойноштор шам алдында єбїшїштї...
Бельгияда 17 жашар эне кєк мээ тууду... 
Чикагодо єрт єчїрїїчї єрттєнїп жаткан їйдєн мышыкты алып чыгам 

деп ємїрїн тобокелге салды...
Сан-Паулудагы америкалык футбол матчында трибуналар кулап 

тїшкєндє жїздєгєн кїйєрмандарды дїрбєгєн сїрмє топ тебелеп таш-
тады...

Пизеде баласынын алгачкы кадам таштаганын кєргєн эне кубанга-
нынан ыйлап жатты...

Ушунун баары жана сансыз башка окуялар кандайдыр бир 60 секунд-
дун ичинде башталат, аяктайт, пайда болот жана жексенделет. Бирок 
белгисиз, изилденбеген туўгуюкка убакыт акыры бизди жєнєтмєйїнчє 
ал тынымсыз чуркоосун уланта берет.

Жыйырма жетиге чыккан Дейна чынында  сулуу дээрлик эле: дене-бою 
сымбаттуу, чачтары кємїрдєй кара, бакырайган акылдуу кой кєздїї, 
жїзї сїйрїсїнєн келип, кїлкїсї жайдары, таза эле. Жаўы куралдар бо-
юнча инструктор, командованиенин буйругу менен бир базадан экинчи 
базага кєчїп жїрчї полковниктин кызы, чыныгы полктун кызы болуп 
чоўойду жана бир орунда турбаган кыймылдуу турмуш кызды кызык 
окуяларга ыктатты. Ал сезимтал, ошол эле учурда эч нерседен коркпогон 
эр жїрєк болчу – бул аялдардагы сейрек сапат эле. Югославияда жїргєн 
бир жыл ичинде согуш аракеттерин чагылдырган аскердик корреспон-
дентти, жаш, татынакай, кїжїрмєн кызды дїйнєдєгї телекєрїїчїлєрдїн 
бардыгы жактырып, жакшы кєрїп калышты: ал согуштан тымтыракайы 
чыккан єлкєнїн жан чыдагыс турмушун дїйнєгє билдирїї їчїн кїн 
сайын ажалга тике карап, уруштун кайнап жаткан жерине тартынбай 
кирип, репортаж берип жїрдї. Эми ал кайда гана жїрбєсїн артынан 
кїбїр-шыбыр угулуп турчу болду: Дейна кєз ачып-жумганча даўазалуу 
болду да калды. Бирок атак-даўк аны жїдєтїп жиберчї.

Ак їйдїн жанынан єтїп баратып, Дейна саатын карады, кечигип ба-
ратканын билип, кадамын тездетти.

«Вашингтон трибьюн энтерпрайзиз» мультимедиа синдикатынын 
тєрт имараты тїндїк-батыштагы 6-кєчєнїн бїтїндєй кварталын ээлейт. 
Биринчисинде басмакана, экинчисинде басма, їчїнчїсїндє администра-
ция жайгашкан. Тєртїнчїсї телеберїї комплексине таандык болчу. «Ва-
шингтон трибьюн» телестудиясы 6-кабатты ээлечї. Мында дайыма иш 
кайнап турар эле. Адамдар жыкжыйма болгон айнек бєлїмчєлєрдє кїн-
тїн дебей компьютерлердин клавиатуралары тыкылдай берчї. Ондогон 
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агенттиктердин факстары планетанын бардык бурчунан акыркы кабар-
ларды їзгїлтїксїз жиберип турчу. Операциялардын мындай кеўирилиги 
Дейнаны дайыма таў калтырар эле.

Ал Жефф Коннорсту дал ушул жерден жолуктурган. Тоодо кабылган 
кырсыкта колун сындырып алып, «жылдыздар оюнунун» белгилїї пит-
чери спорттон четтєєгє аргасыз болду. Эми Жефф тїз эфирден спорттук 
репортаждарды жана «Вашингтон трибьюн» синдикаты їчїн кїнїгє 
берилїїчї колонканы алып барат. Жїзїнєн жагымдуу жылмаюу кетпе-
ген, кабагы жарык, узун бойлуу, бой-келбети тыкан отуздагы бул жигит 
кишиге єтє жугумдуу эле жана айланасындагыларды єзїнє магниттей 
тартып алчу. Жефф Дейна экєє таанышары менен бири-бирин жактырып 
калышты да, їйлєнїї той жєнїндє сєз бекитишти.

Дейна Сараеводон кайткандан їч айдан кийин окуялар ойлогондой 
болбой, жагдай заматта жана кайра кайткыс болуп єзгєрдї. Лесли 
Стюарт, «Вашингтон трибьюндун» мурдагы ээси, єзїнїн акцияларын 
сатып жиберди, ошентип корпорация эл аралык медиа-магнат Эллиот 
Кромвеллдин карамагына єттї.

Мэтт Бейкер жана Эллиот Кромвелл менен єтїїчї эртеў мененки 
кеўеш мына азыр башталганы жаткан. Дейнага кабылдамада сары чач 
секс-бомбачка Эбби Лассман, Мэттин референти учурашты.

– Алар кїтїп калышты,– деди ал жактырбагандай.
– Рахмат, Эбби, – деди Дейна кїрсїнє, бурчтагы офисти карай баратып.
 – Сен кечиктиў, – деп бурк этти Бейкер, ак чач, пекене бой, элїїлєргє 

келип калган жемекор, каршы сїйлєгєндї жаман кєргєн аюу,   анткен менен 
анын оройлугун жана єзїм билемдигин зирек акылы актап турчу. Боюна 
карабаган кодойгон албарды дайыма чечинбей жаткансыган бырышкан 
костюмчан жїрєр эле. Дейна ошондой деп катуу шектенчї. Бирок сырткы 
тїрїнє жана оройлугуна карабай, Мэтт WTNдын, «Вашингтон трибьюн 
энтерпрайзиз» телекєрсєтїї каналынын туруктуу директору болчу.

– Алтымыш жаштагы Эллиот Кромвелл Мэттин толук тескерисинчеси 
эле – жандуу, жагымдуу, жайдары жана алпейим. Тысырайган бырышсыз 
жїзї дайыма кїлїмсїрєп турчу. Кромвеллдин байлыгы сансыз экенин 
бардыгы билишчї, бирок ал мынчалык миллиарддарды кайдан, кантип 
жыйганын эч ким билчї эмес. Бул боюнча ар кандай имиштер жана 
божомолдор, кєп учурда анча жакшы эмес айтылчу. Негизги максаты 
маалымат алуу болгон журналисттердин чєйрєсїндє Эллиот Кромвелл 
табышмак бойдон калды.

– Сиз кайрадан бардык рекорддорду басып єттї деп билдирди Мэтт. 
Сиздин рейтинг кїн санап єсїїдє, – деди ал.

– Жакшы кабарыўызга рахмат, Эллиот. 
– Дейна, мен ар кеч сайын жаўылыктардын бир нече чыгарылышын 

угам, бирок алардын бирин да сиздики менен салыштырууга болбойт. 
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Чынын айтсам телевизордон кєзїмдї тарта албайм, эмне экенин єзїм 
да билбейм.

Анын себеби эмнеде экенин Дейна Кромвеллге так тїшїндїрїп бере 
алмак. Башка алып баруучулар кєрїнбєгєн аудиторияга кайрылууда 
айтып бергендин ордуна, кабарлашчу, публика менен маектешпестен, 
публикага айтып беришчї. Дейна ар бир їйдїн єз адамы болууну чечти. 
Эфирге чыгып жатып, ал оюнда бирде жалгыз-жарым жесирге, бирде 
тєшєктєн тура албаган дармансыз мунжуга, бирде їй-бїлєсї алыста 
калган жалгыз бой коммивояжерге кайрылчу. Анын кабарлары жагым-
дуу жана єз адамыныкы сыяктуу угулчу, ошондуктан кєрїїчїлєр WTN 
каналын угууну артык кєрїшчї.

– Менин билишимче, бїгїн сизде атактуу мейман болот кєрїнєт, – деп 
сєз кыстарды Мэтт Бейкер.

– Гэнри Уинтроп, – деп баш ийкеди Дейна.
Гэнри Уинтроп Американын жомоктогу Принци деп эсептелчї. Жаш, 

сулуу, жылдыздуу жана анан калса эў белгилїї династиялардын биринин 
тукумунан.

– Ал ар кандай уу-дууну єтє жаман кєрчї эле. Интервью берїїгє аны 
кантип кєндїрдїўїз? – деп таў калды Кромвелл.

– Биздин хоббибиз жалпы, – деди Дейна. Кромвелл тїктїйгєн кашта-
рын таў кала кєтєрдї.

– Чын элеби?
– Чын айтам, – деди Дейна жылмайып. – Мен импрессионисттерди жак-

шы кєрєм, бєтєнчє Моне менен Ван Гогду, ал болсо аларды чогултканды 
жакшы кєрєт. Ал эми чынын айтсам, мен аны менен мурда сїйлєшкєм, ал 
экєєбїз жакшы таанышпыз. Элден мурда биз кїндїз чагылдырган пресс-
конференциянын жазып алынганын кєрсєтєбїз, интервью – андан кийин.

– Сонун экен, – деди Кромвелл кабагы «жарк» этип. 
Кийинки саатта толук бойдон алар «Издер жана далилдер» деген жаўы 

берїїнї талкуулашты; кылмыштарды єз алдынча изилдєєгє арналган 
бул берїїнї толугу менен Дейна тартмак да, єзї алып бармак. Мында 
эки максат кєздєлгєн: адилеттикти калыбына келтирїї жана алда качан 
унутулган кылмыштардын бетин ачууга публиканын кызыгуусун ойготуу.

– Эфирде буга окшогон шоу ансыз эле толтура, – деп эскерткен болду 
Мэтт, – конкуренция деген жетишерлик болот. Сенсациядан баштоо ке-
рек. Элдин бїйрї кызыгыдай болсун. Публика дароо кулак тїрїп калсын, 
жана...– Сїйлєшїїчї аппараттан Эббинин їнї угулду:

– Кечирип коюўуздар, мисс Эванска чалып жатышат. Кемалдын мек-
тебинен. Шашылыш сыяктанат. Мэтт Бейкер Дейнаны карады:

– Биринчи линия.
Жїрєгїнїн лакылдаганын басууга аракеттенип, Дейна калтыраган 

колу менен тыўшоочту алды.

Сидней ШЕЛДОН

www.bizdin.kg



131

– Алло, Кемаль... жайындабы? Тїшїнїктїї... Ооба, жакшы болот. 
Мен азыр барам.

– Эмне болуп кетти? – деди Мэтт їрпєйїп.
– Кемалды тезинен алып кетиўиз деп атат. 
Эллиот кабатырлана кабагын чытыды.
– Сиз Сараеводон алып келген балабы?
– Ошол.
– Болуп кєрбєгєндєй окуя.
– Ооба, – деди Дейна суз гана.
– Менимче, кароосуз калса керек эле?
– Дал ошондой, – деп башын ийкеди Дейна, жактыра бербей.
– Ал кандайдыр жугуштуу бир балааны жабыштырып алса керек эле? 

– деп Эллиот такый баштады.
– Жок, – деди чечкиндїї, ушул убакка чейин андагы алааматтар 

жєнїндє сєз кылуудан качкан Дейна. – Кемаль бомбалоо учурунда ко-
лунан ажыраган.

– Сиз аны асырап алгансыз да.
– Расмий жактан – азырынча жок. Бирок асырап алам. Азырынча 

менин камкорчулугумда.
– Андай болсо, барыўыз. «Криминалды» кийин талкуулайлы.

*  *  *

Теодор Рузвельт атындагы орто мектепке келип, Дейна токтоосуз 
директордун орун басары Вера Костоффдун кабинетин карай жєнєдї. 
Элїї бештерге барып калган ак чач, мезгилинен эрте карыган, тїрї 
чарчаўкы Вера ордунда экен. Анын тике маўдайында Кемаль олтурат. 
Он эки жашка чыкканына карабай ал єтє кичине, арык жана єўї азыўкы 
кєрїнєт. Анын бек кымтылган эриндери жана їрпєйгєн типтик сары 
чачы гана баланын єжєр, эркиндикке умтулгучтугун айтып турат. Оў 
жак жеўи тизесинен тємєн бош шалбырайт. Жайсыз бєлмєнїн дубал-
дары баланын арык денесин жерге ныгырып жаткансып сезилет. Жалпы 
атмосфера тоў, суз.

– Саламатсызбы, миссис Костофф, – деп жайдары саламдашты Дей-
на. – Кемаль!

Кемаль жерден кєзїн албай олтурат.
– Менин укканыма караганда, кандайдыр бир проблема келип чыкса 

керек, – деди Дейна.
– Тилекке каршы ошондой, мисс Эванс.
Вера Дейнага бир барак кагазды узатты. Дейна бир калыпта жазылган 

сапка тїшїнбєгєндєй тигилди.
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Vodja, izda, zoti, fukati, ezakoki otrok, umreti, teee.

– Тїш-шїнбєдїм, – таў калыштуу кїбїрєдї ал. – Бул сербче жазылган 
сєздєр го, ушундайбы?

– Дал єзї, – деди миссис Костофф.– Кемалдын шоруна мен дагы 
сербиялык болуп жатпаймынбы, анын жолу болбогону ушул да. Мына 
ушул сєздїн баарын ал мектепте колдонуп жатат. – Демейде солк этип 
койбогон Веранын жїзї азыр албырып чыкты. – Ишенип коюўуз, мисс 
Эванс, ал турсун сербиялык узак сапарда жїрїїчї айдоочулар да минтип 
сїйлєшпєйт. Кичинекей баланын мындай жаман сєздєрдї сїйлєшїнє 
мен жол бербейм. Кемаль мени сары жамбаш деп жатат. 

– Сары... – Дейна тїшїнгєн жок.
– Бул єлкєдє анын жаўы экенин тїшїнєм, ага баары жаўы, баары жат, 

ошентсе да анын жоруктары жанды кашайтат! Ал болбогон жерден эле 
мушташа кетет, а бїгїн кой деп тыйсам, айтканы жанагы. Мен мындайга 
чыдай албайм!

– Жаўы шартта ал кыйналып жатканын, сиз, албетте тїшїнєсїз, миссис 
Костофф, – деди Дейна сылык, – анан...

– Мен айттым го, мен аны аяйм, бирок ал айламды алты кетирип 
жатпайбы.

– Тїшїнїктїї, – деп улутунду Дейна, Кемалды карап. Тиги болсо 
баягысындай эле кабагын карыш салып, жерден кєзїн албайт.

– Бул чатак акыркысы болот деп ишенем,– деди акырында миссис 
Костофф.

– Мен да ошондой деп їмїттєнєм, – Дейна башын ийкеди.
– Азыр анын табелин таап берейин. – Миссис Костофф столдун суур-

масын тартты да, табелди алып чыгып, Дейнага сунду. Ал жеўилдене 
тїшїп, рахмат айтты. Жолдо ката Кемаль їн катпады.

– Сени эми эмне кылам? – деди Дейна кейиштїї. – Эмне їчїн сен 
дайыма мушташтын ичиндесиў, ал аз келгенсип айткандарыў жанагы?

– Анын сербче тїшїнєрїн мен кайдан билдим.
Квартиранын эшигин ачып жатып, Дейна Кемалга кайрылды:
– Мен студияга кайра барышым керек, Кемаль. Сен жалгыз олтура 

аласыўбы?
– Аск!
Мындай жоопту биринчи ирет уккан Дейна анын айтканын Кемаль 

укпай калган экен деп ойлоду, бирок кийин жаштардын жаргонун тез эле 
єздєштїрїп алды. «Аск» – «ооба», «жыргал»– їйдє ата-энесиз жалгыз калуу, 
«бах-х» – сексуалдуу, жакшынакай кыз дегенди тїшїндїрмєкчї. Турмуштагы 
болуп жаткан нерселерге оў мамилеге – «єлє», «бали» жана «эптеп» деген, а 
терс мамилеге – «сасык» жана «бырк» деген терминдер колдонулчу.
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Дейна табелди шашыла алып чыгып карады да, аз жерден башын 
мыкчыган жок: тарых – D, англис тили – D, илимдер – D, коомдук са-
бактар – F, математика – А.

О, Жараткан, эми эмне айла кылам?
– Кийин сїйлєшєлї, – деди ал. – Азыр шашып жатам, чуркадым.
Кемаль ага табышмак бойдон калууда. Ал барда мындан жакшы 

бала жок: элпек, сїймєнчїктїї, сезимтал. Дем алыш кїндєрї Жефф 
менен Дейна Кемаль їчїн Вашингтонду зор оюн-зоок аянтына айлан-
дырып жиберишчї. Эў бир укмуш жапайы айбанаттар бар Улуттук 
зоопаркка барышчу, андагы кызыктын кызыгы – эбегейсиз зор панда; 
Улуттук авиация жана космонавтика музейине киришип, Кемаль шыпка 
асылып коюлган бир тууган Райттардын алгачкы учуучу аппаратын 
кєргєн, атмосферанын тыгыз катмарына киргенде кїйїп кеткен «Скай-
лэб» моделине кирип аралады жана Айдан алынып келген таштарды 
кармалады. Кеннеди борборго жана «Арена» театрына баш багышты. 
«Том Том», «Мекстеке» ресторандарынан тамактандырышты Кемалды, 
«Джорджия Браундан» тїштїкчє тапка бышырылган жєжє жедириш-
ти. Мындай саякатты, Жефф жана Дейна менен жїргєндї Кемаль єлє 
жакшы кєрєр эле.

Бирок... бирок Дейна ишке кетери менен Кемаль бала эмес эле балээгэ 
айланып кетчї. Ээнбаш жана ачуулуу болуп калар эле. Кызматчы аял 
менен келип кетишкен тарбиячылар биринен бири озунуп айтышкан 
баланын кыял-жоруктарына Дейна араў ишенчї.

Жефф менен Дейна балага жакшы эле эскертишчї, бирок андан пайда 
боло элек. Балага профессионалдардын жардамы керек болуп жїрбєсїн 
деп ойлой баштады Дейна. Ал баланы кыйнаган коркунучтар тууралуу 
тїшїнїгї жок болчу. 

WTNдын кечки жаўылыктары эфирге чыкты. Дейнанын катарында 
анын бирге алып баруучусу келишимдїї Ричард Мелтон жана Жефф 
Коннорс олтурушту.

– ... азыр эл аралык кабарлар, – деп улантты Дейна. – Франция менен 
Англия «уй кутурмасы» боюнча дале баягыдай тирешип турушат. Рейм-
стен Рене Линонун репортажын сунуш кылабыз.

Аппараттыкта кїтїїдєн жадап олтурган режиссер Анастасия Мэнн:
– Заставканы бергиле, – деп кыйкырды. 
Экрандарда Франциянын чет-жакасындагы кооз пейзаж кєрїндї.
Студиянын эшиги шарт ачылды. Эркектердин чакан компаниясы алып 

баруучулардын столун беттеди. Тигилер буйрук берилгенсип баштарын 
кєтєрїштї.

– Дейна, сен Гэнри Уинтропту тааныйсыўбы?– сурады Том Хоккинс, 
кечки жаўылыктардын кекирейген жаш продюсери.

– Албетте.
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Сїрєттєгїгє караганда, Гэнри Уинтроп турмушта ого бетер кели-
шимдїї эле. Кєк кєз, жасалмасыз жылмайган жана адамды єзїнє тартып 
турган залкар.

– Ошентип кайрадан жолугуштук, Дейна. Мени чакырганыўыз їчїн 
рахмат.

– Убакыт таап келгениўизге кубанычтамын.
Дейна кылчая карады. Он чакты секретарь аял студияга баштарын 

салышып, жарданып карап турушуптур. Дейна аларга ичинен кїлдї, 
Уинтроп мындайдын неченин кєргєндїр.

– Сиздин фрагмент бир нече минуттан кийин кетет. Орун алыўыздар. 
Бул Ричард Мелтон. 

Эркектер кол алышып учурашышты.
– Жефф Коннорс менен сиз тааныш болсоўуз керек?
– Албетте. Сиз, Жефф, оюн жєнїндє ой айткандын ордуна, бейсбол 

талаасында беттешїїгє чыксаўыз болчудан.
– Єкїнїчтїї, бирок андан арбыта алгыдай эмесмин, – деди Жефф 

кїрсїнїп. Франциядан берилген репортаж жарнак ролиги менен алмаш-
ты. Гэнри анын аякташын чыдамдуулук менен кїттї.

– Даяр болгула,– Анастасия аппараттыктан їн салды. – Жазылганды 
беребиз.

Ошентти да, манжаларын їнсїз кєтєрдї: биринчи, экинчи, їчїнчї. 
Экрандан Жоржтаундагы искусство музейинин фасады кєрїндї. Муздак 
шамалдан ичиркенген комментатор микрофонду бекем кармап турат.

– Биз Жоржтаундагы искусство музейинин алдында турабыз. Бул жерде 
азыр мистер Гэнри Уинтроп 50 млн. доллар эсебиндеги курмандыкты му-
зейге тапшырууга арналган салтанат єтїїдє. Эмесе, ошого кєўїл буралы.

Ал музейдин босогосун аттап, кенен залга туш келди; ал жерде Гэнри 
Уинтропту шаардык чиновниктер, єкмєт мїчєлєрї жана телерепортерлор 
тегеректеп алышкан. Музейдин директору Морган Ормонд Уинтропко 
чоў табличканы тапшырды.

– Мистер Уинтроп, музейдин, анын камкорчуларынын кеўешинин 
жана музейге їзбєй келип туруучулардын атынан Сизге ушунчалык 
марттык кєрсєткєнїўїз їчїн рахмат айтам.

Камералар «шырк-шырк» иштеп киришти.
– Бул американын жаш сїрєтчїлєрїнїн чыгармачылык шыгын артты-

рууга жана бїткїл дїйнє жїзїнє таанылууга мїмкїндїк берерине ишенем, 
– деп жооп катты Уинтроп. Чогулгандар шатыратып кол чаап калышты.

– Бул Жоржтаундагы искусство музейинен Билл Толанд. Студияны 
чакырам. Дейна?

Камеранын кызыл индикатору жанды.
– Рахмат, Билл. Бїгїн биздин жолубуз болду деп ойлойм. Мистер 

Гэнри Уинтроп студияга келип, ушунчалык чоў курмандыктын максат-
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мааниси тууралуу айтып берїїгє макул болгондугуна ыраазычылыгы-
бызды билдиребиз.

Камера бурчту кененирээк алып, Гэнри Уинтроптун бетин жакындан 
кєрсєттї.

– Айтыўызчы, мистер Уинтроп, сиздин 50 миллиондук курмандыгыўыз 
жаўы картиналарды сатып алууга керектелеби? 

– Жок. Музейдин оў тарабын кеўейтїїгє жумшалат. Ал жерде 
жаш сїрєтчїлєрдїн иштери жайгаштырылмакчы, ансыз алар эмнеге 
жєндємдїї экендиктери жєнїндє мїмкїнчїлїк болбой калышы мїмкїн. 
Фонддун бир бєлїгї таланттуу америкалык балдардын стипендиясына 
кетет. Алар француз импрессионисттери жєнїндє мїмкїн угушкандыр, 
бирок мен Саржент, Гомер жана Ремингтон сыяктуу американын чебер-
леринин мурастарын жакшылап билип калышын каалар элем. Бул акча-
лар жаш сїрєтчїлєргє єз ойлорун ишке ашырууга жана єспїрїмдєрдїн 
искусствого кызыгуусун арттырууга жардам берет.

– Сизди сенатка талапкерлигин коёт деген имиш жїрїп жатат, – деп 
сєзїн улантты Дейна. – Бул чындыкпы?

– Бактымды сынап кєрєйїн деп жатам, – деди Уинтроп жылмайып.
– Сыягы жолуўуз болчудай. Сурап билїїнїн натыйжасы боюнча 

сиздин рейтинг башка талапкерлердикине караганда алда канча жогору.
Гэнри Уинтроп башын ийкеди.
– Менин їй-бїлємдїн єкмєттєр чєйрєсїндє єтєгєн кызматынын 

тизмеси узун. Эгер менин бул єлкєгє пайдам тие турган болсо, колумдан 
келген аракеттин баарын жасайм жана парзымды аткарам.

– Биз менен болгонуўуз їчїн рахмат айтам, мистер Уинтроп.
– Сиздерге да рахмат.
Кезектеги берилїїчї жарнактын убагында Гэнри Уинтроп коштошту 

да, студиядан чыгып кетти.
– Конгрессте ушуга окшогондор кєп болсо гана, – деди Жефф Коннорс 

кїрсїнє.
– Аминь.
– Биз аны, мїмкїн, клондоштуруп алсак болот беле. Баса, Кемалдын 

иши кандай?
Дейна кабагын  чытыды.
– Жефф, суранам, Кемалды клондоштуруу менен байланыштырбачы. 

Мен ага чыдай албайм.
– Мектептеги бїгїнкї чатактын арты жакшылык менен бїткєнїнє 

ишенем.
– Ооба... бїгїнчє. Эртеў...
– Баштадык, – деп Анастасия сєздї бузду.– Їч.., эки.., бир...
Кызыл жарык жанды. Дейна «телесуфлер» деген таблону карады. –

Азыр Жефф Коннорс менен спорт жаўылыктары.
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Жефф камерага карап жылмайды.
– Тилекке каршы, сыйкырчы Мерлин бїгїн «Буллитеге» баргысы 

келбеди, Юэн Ховард єзїнїн магиясын ишке киргизди, ал эми Жорж 
Мьюрсен менен Рашид Уоллес колдорунан келишинче боткону бышыр-
макчы болушту эле, єтє эле коюу болуп калды, натыйжада аны ар-намысы 
менен кошо жутууга аргасыз болушту...

*  *  *

Тїнкї саат эки. Вашингтондун тїндїк-батышындагы элиттик 
бєлїгїндєгї Гэнри Уинтроптун шаардык їйїнїн меймандар залында 
дубалдардан картиналарды алып, эки киши алпурушуп жатты. Уурунун 
биринин кийгени – Коколой Рейнжердин беткабы, экинчисиники – Капи-
тан Миднайттыкы. Экєє теў эч шашылбай, коркпой-їркпєй иштеп жаты-
шат: алкактардан картиналарды кесип алып, таар каптарга салышууда.

– Кїзєт кайра качан єтєт? – деди Коколой Рейнжер.
– Тєрттє, – деди кыска гана Капитан.
– Алардын расписаниеден жазбаганы жана бизди кїжїрмєн даярдыкта 

кармаганы кандай гана жакшы, туурабы?
– Айтпа.
Капитан Миднайт дубалдан картина алды да, капыстан теў салмак-

туулугун жоготуп, тарс эттире жерге тїшїрїп жиберди. Уурулар дем 
тартпай кулак тїрїп калышты. Жымжырт.

– Дагы бир жолу ошент, тартынба! Катуураак калдырат! – деди Ко-
колой Рейнжер шылдыўдагандай.

Капитан дагы бир картинаны алды да, болгон кїчї менен дубалга урду.
– Эмне болор экен, кєрєбїз.
Уктоочу бєлмєнїн жарыгы жанды. Гэнри ойгонуп, тєшєктїн їстїнє ол-

турду. Бул эмне болгон калдыр-кїлдїр? Ал кунт коюп тыўшап калды. Тынч.
Бир аз ойлонуп турду да, ордунан ыкшоо турду, коридорго чыгып, 

жандыргычты басты. Караўгы. Эч нерсе кєрїнбєйт.
– Эй, ким бар мында?
Жооп болбогон соў, Гэнри тємєн тїштї да, сыйпалап мейманкананын 

эшигине жетти. Каалганы ачып, беткапчан чакырылбаган конокторду 
ишенбегендей карап калды. 

– Кайсы шайтан сайып бул жерде жїрєсїўєр?
Коколой Рейнжер аны карай бурулду.
– Саламатпы, Гэнри. Тынчыўды алганыбыз їчїн кечирип кой. Бай-

бай, жат.
Анын колунда їн чыгарбас «беретта» пайда болду. Ал эки ирет машаа-

ны басып-басып калды да, Уинтроптун кєкїрєгїнєн кан фонтан болуп 
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атылып чыгып жана ал акырын жерге жыгылгыча камырабай карап тур-
ду. Кєргєндєрїнє маашыр болушуп, уурулар кайрадан ишке киришишти.

2-áàï

Дейнаны телефондун єжєр шыўгырагы ойготту. Ал акырындап эсин 
жыйып, уйкулуу кєздєрїн ирмеп-ирмеп алды да, саатты кароого далалат 
кылды. Таўкы беш!

Ал тыўшоочко колун ыкшоо сунду.
– Алло.
– Дейна!
– Мэтт?
– Тезинен студияга кел.
– Эмне болуп кетти?
– Келгенде угасыў. 
– Баратам.
Чейрек сааттан кийин Дейна кошунасынын эшигин каккылады.Ха-

латын їстїнє шашыла сала койгон кошунасы Дороти Уортон эшикти 
ачты.

– Дейна, эмне болуп кетти? – деп чочулай сурады Дороти.
– Дороти, кудай жалгагыр, тынчыўды алганым їчїн кечирип кой, мени 

студияга шашылыш чакырып жатышат. Кемалды мектебине жеткирип 
коёр бекенсиў?

– Албетте, жан-дилим менен.
– Рахмат сага. Ал он беш минутасы кем сегизде ордунда болушу керек, 

бирок анын алдында тамактанышы зарыл.
– Эч кабатыр болбо. Баары жайында болот.
– Дагы бир жолу рахмат, – деп ыраазычылык билдирди ал.

*  *  *

Уйкусу али канбаган Эбби Лассман офисте олтурду.
– Ал єзїндє, – деп кїўкїлдєдї учурашуунун ордуна. Дейна Бейкердин 

кабинетин карай басты.
– Єтє жаман кабар алдым, – деди ал Дейна кирери менен.– Тїндє 

Гэнри Уинтропту єлтїрїп кетишиптир.
Дейна уккан кулагына ишенбей, диванга шалк эте олтурду.
– Эмнеге?! Ким...
– Укканга караганда їйгє уурулар кириптир. Гэнри: «Кимсиў?» – деп 

барганда, аны атып салыптыр.
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– Жок, жок, ишенбейм! Ушундай жакшы адам. – Белгилїї филантроп-
тун адамкерчилигин жана мээрмандыгын эстеп, Дейнанын кєзїнє жаш 
тегеренди. Мэтт башын кейиштїї чайкады.

– Бул... О, Жараткан... бешинчи трагедия.
– Эмнени айтып жатасыў? – кыз таў кала сурады. Мэтт тїшїнбєгєндєй 

аны карап калды, бирок тїшїнє коюп, башын ийкегиледи.
– Ооба, сен Сараеводо эмес белеў. Ал жактагы алааматтарга бул жерде 

болуп жаткандар чендебей калбадыбы, анын їстїнє аскер корреспондент-
терине кїнїгє болуп жаткан согуш кыргындарына караганда, эў кыйын 
деген кылмыштар боло жїргєн окуянын бириндей кєрїнєрї бышык. 
Сен, албетте, Гэнринин атасы Тейлор Уинтроп эмне болгонун билерсиў?

– Ал Россиядагы биздин элчи болчу, былтыр аялы экєє єрттє калып 
єлїшпєдїбї.

– Туура. Андан эки ай єткєн соў алардын улуу уулу Пол автомобиль 
катастрофасынан каза болду. Алты аптадан кийин кызы Жулия тоодо 
лыжа тээп келатып жыгылып, моюну сынып, ооруканада єлдї. Эми мин-
тип їй-бїлєнїн акыркысы Гэнрини єлтїрїп кетип жатышат.

Дейнанын айтайын десе сєзї жок болчу. 
– Уинтроптор – булар легенда. Эгер бул єлкєдє монархия болсо, дал 

ушуларды такка олтургузушмак. Булар ошого татыктуу. Алар їй-бїлєсї 
менен ак ниеттїїлїк жана айкєлдїктїн їлгїсї. Їй-бїлєнїн эркектери 
ата мекенге берилип кызмат єтєштї жана боорукерликке эбегейсиз кєп 
акча жумшашты. Гэнри атасынын жолун жолдоп, сенатка барууну ойлоп 
жїргєн. Анын ою орундаларына эч ким кїмєн саначу эмес. Аны баары 
жакшы кєрїшчї. Эми ал жок. Бир жылга жетпеген мезгил ичинде Аме-
риканын атактуу їй-бїлєсїнїн бири жер менен жексен болду.

– Эмне деп айтарды да билбейм... – деди Дейна їшкїрїп.
– Эми андан кєрє акыл-эсиўди жый, – деди Мэтт иштиктїїлїк менен 

кеўеш берип.– Жыйырма минуттан кийин эфир.
Гэнри жєнїндєгї кабар дїйнєгє желдей тарады. Экрандарда партия 

жана єкмєт лидерлери менен болгон телевидение интервьюларынан 
їзїндїлєр кєрсєтїлїп жатты.

– Бул чыныгы грек трагедиясы...
– Жїзї курусун.., акылга сыйгыс...
– Тагдырдын тамашасын караўыз...
– Биздин єлкє зор жоготууга учурады...
– Эў мыктылар жана жєндємдїїлєр кетип жатышат...
Эч кимдин башка айтар эч нерсеси жоктой, кайгынын кара кєшєгєсї 

бїт єлкєнї каптап салгандай сезилди. Американын акыл жїгїрткєн 
адамдарынын баары аза толкунунда калды. Гэнри Уинтроптун єлїмї бул 
їй-бїлєнїн башка мїчєлєрїнїн башына тїшкєн кайгылуу тагдырлары 
жєнїндє ойлоого аргасыз кылды.
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– Такыр ишенгим келбейт, – деп даттанды Дейна Жеффке. – Эгер 
башкалары да Гэнридей болгон болсо, анда биз чынында эле єтє кєп 
нерседен кол жууппуз.

– Болгону ырас, – деди Жефф, башын чайкап. – Калп айткан менен 
болобу, мыкты адамдар эле. Гэнри спортту мыкты тїшїнчї жана спорт-
смендерди бардык жагынан колдочу. Ушундай мыкты адамды кайдагы 
бир шїмшїктєр єлтїрїп кеткендигин элестетїї кыйын.

*  *  *

Эртеси эртеў менен студияга баратканда Жефф сєз арасында кыста-
рып єттї:

– Баса, Рейчелди шаардан кєрдїм.
Дейна кабагын билинер-билинбес чытып койду. 
Баса? Ушунчалык кайдыгер айтты ал! Єтє кайдыгер! 
Бир кезде топ-модель Рейчел Стивенс Жеффтин аялы болгон. Анын 

сїрєттєрїн тележарнактардан жана журналдардын сыртынан Дейна не-
чен ирет кєргєн. Укмуштай сулуу, кєз уяла тургандай сулуу! Бирок Дейна 
єзїн сооротуу їчїн Рейчелдин башында эч нерсе жок акылсыз неме деп 
ойлочу. Анан калса мындай бой-келбет жана сулуулук менен ага мээнин 
эмне кереги бар?!

– Эмне їчїн ажырашып кеттиўер? – деди ал кїтїїсїздєн кызыгып. 
Дейна мурда мындай кытыгылуу теманы козгоодон чочулачу.

– Башында баары сонун болчу, – деди Жефф.– Рейчел мени їзїлїп-
тїшїп колдоого аракеттенчї. Бейсболду жаман кєрсє да, мен катышкан 
матчтардын баарына барчу. Мындан тышкары, кєп нерсебиз жалпы боло 
турган. Ыймандай сырым ушул...

– Ал чынында эле мыкты, єзїнїн атак-даўкына карабай, эч качан бой 
кєтєрбєгєн адам. Тамак жасаганын айт. Иш учурунда башка моделдер 
їчїн тамак даярдоого Рейчел дайыма даяр турчу.

Конкуренциядан кутулуунун эў бир ишенимдїї жолу. Атаандаштары 
сууктагы чымындардай эле узун, туурасынан тїшїп калышар!

– Эмне дейсиў?
– Эчтеке деген жокмун.
– Иши кылып, биз беш жыл бирге жашадык.
– Анан?
– Рейчелдин арааны жїрїп турган. Аны їзгїлтїксїз ишке чакырышчу. 

Аны менен контракт їстїнє контракт тїзїшїп, бїткїл дїйнєнї кыдырар 
эле. Италия, Англия, Ямайка, Таиланд, Япония...иши кылып, бїт жер 
жїзї. Биз дайыма бирге болчу эмеспиз, ошентип акырындап олтуруп 
ортобуз ажырай баштады. Укмуш учур єттї.
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Кийинки суроо Дейнага туурадай сезилди, анткени Жефф баланы 
жакшы кєрчї.

– А эмне їчїн балалуу болбодуўар?
– Балдар фигураны бузат, – деди Жефф кєўїлсїз жылмайып. – 

Аўгыча... Родерик Маршалл, голливуддун алдыўкы режиссерлорунун 
бири, аны киниго тартыл деп чакырып калды. Рейчел Голливудга учуп 
кетти.

Ал тємєндєгїнї кошумчалардан мурун бир аз ойлоно калды:
– Бир жумадан кийин мага телефон чалып, ажырашууну суранды. 

Биз бири-бирибизден єтє алыстап кеттик деди. Мен макулдук бердим. 
Ажырашканга мен эч кандай шарт койгон жокмун. Бул колду сындырып 
алардан бир аз мурун эле.

– Ошентип спорттук комментатор болдум де. А Рейчел эмне болду? 
Кино жылдызынын карьерасына жеткен жокпу? Жефф башын чайкады.

– Кино аны анча кызыктырчу эмес. Бирок анын иши ансыз эле 
єркїндєп жатат.

– Анан силер мурдагыдай эле доссуўарбы? – сурады Дейна салкын.
– Болгондо да кандай. Чынын айтсам, ал телефон чалганда мен экєєбїз 

жєнїндє баарын айтып бердим. Ал сени менен таанышкысы келет.
– Жефф, анын кереги жок го дейм...– деди Дейна кабагын чытып.
– Жаным, ал мыкты кыз, кєрєсїў го. Кел, эртеў бирге тїштєнєлї. Ал 

сага жагат.
– Жакпай анан, – макул болду Дейна. 
 Ал жакканча асман жерге тїшєр! Бирок мээси жок каўгы баштар 

менен бир столдо дайыма эле олтура бербейсиў.

*  *  *

Мээси жок каўгы баш Дейна элестеткенден жана корккондон алда 
канча сулуу экен. Рейчел Стивенс, топ-модель, узун бойлуу, сын-сыпаты 
келишкен, узун жылтылдаган сары чачтуу, кынтыксыз денеси кїнгє 
тотуккан жана єўї-башы сєз менен айтып жеткире алгыс сулуу... Дейна 
аны бир караганда эле жек кєрїп калды.

– Дейна Эванс, бул Рейчел Стивенс.
Дейна аны Рейчелге эмес, ага Рейчелди тааныштырганын дароо байка-

ды. Ал єзїнїн кєўїлсїз ойлору менен алек болуп жатып, башында эмне 
айтылганын укпай калды.

– ... сиздин Сараеводон берген репортаждарыўыз...Укмуштай чындык! 
Биз баарыбыз сиздин кайгыўызды сезип жана бєлїшїп жаттык.

Ак ниеттен айтылган комплиментке ачык оройлук менен кантип жооп 
бересиў?
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– Рахмат, – Дейна уялыўкы кїбїрєдї.
– Кайдан тїштєнєбїз?– Жефф суроо салды.
– «Дюпон Секлден» эки квартал ары «Малакк кысыгы» деген мыкты 

чакан ресторан бар, – сунуш кылды Рейчел. – Дейна, сиз Таиланд кухня-
сын жактырасызбы?

Тигинин каадаланганын. Камкордук кєргїсї бар!
– Жакшы кєрєм.
– Абдан жакшы. Даамдап кєрїї керек, – деп жылмайды Жефф.
– Бул эле жерде. Сейилдеп баралыбы? – улантты сєзїн Рейчел.
Мындай ит єлчї сууктабы? Энеден туума болуп кар їстїндє жїргєнгє 

кєнїп калса керек...
– Ананчы, – деп шар айтты Дейна. Алар «Дюпон Секлге» карай 

жєнєштї. Ар секунда сайын эби кетип баратканын Дейна курч сезди. 
Чакырыкка макул болгонуна катуу єкїндї!

Ресторанда бут коёрго жер жок болчу. Он чакты киши бардын тик-
турмасынын жанында, орун бошошун кїтїп олтурушту. Жаўы келген 
меймандарга метрдотель жетип келди.

– Їч кишилик стол.
– Кїн мурунтан айттырдыўар беле?
– Жок, бирок...
– Кечиресиздер, бизде... – Аўгыча ал Жеффти тааный койду.
– Мистер Коннорс, сизди кєргєнїмє курсантмын. Мисс Эванс, кандай 

кубаныч!
Ал кабагын ойлуу чытыды:
– Бир аз кїтїп каласыўар го деп чочуйм. – Анын кєзї акыры Рейчелге 

тїштї. Метрдотель жалжая жылмайды.
– Мисс Стивенс! Сизди Кытайга киного тартылганы кетти деп уктум 

эле!
– Кеткем, Сомчай. Кайра келип калдым.
– Кайрадан бизге киргениўизге кубанычтуумун. Албетте, стол табабыз. 
 Ал їчєєнї ортодогу столго ээрчитип барды.
«Аны турмушта эч качан болуп кєрбєгєндєй жек кєрєм» – деп ойлоду 

Дейна.
Баары орун алгандан кийин, Жефф салтанаттуу тїрдє жарыялады:
– Баштагыўдан да сонун болуп калыпсыў, Рейчел. Сенин ишиў сага 

абдан жагат экен.
Ооба, анын иши кандай иш экенин оўой эле билсе болот...
– Мен кєп саякаттаймын. Єтє кєп. Аны бир аз азайтып, эки жакка 

кєз жиберїї керек го деп калдым. Адам єзїн мынчалык кыйнаганда 
болбойт, – деп Рейчел їшкїрдї да, Жеффти карап калды. – Баягы тїн 
эсиўдеби, экєєбїз...

Дейна менюдан кєзїн алды.

Асман жерге тїшєрдє

www.bizdin.kg



142

– «Уданг горенг» деген эмне?
Рейчел Дейнага бурулду:
– Кокос сїтї куюлган чаян. Абдан даамдуу. Ошол тїнї, Жефф, биз 

экєєбїз...
– А «лаксасы» эмне?
– Ар кандай чєп-чар кошулган кесме сорпо, – деп Рейчел чыдамдуулук 

менен тїшїндїрдї да, кайрадан Жеффке кайрылды:
– Ошондо сенин бир айтканыў бар...
– Эч нерсе тїшїнбєйм. Ушундай да тамак болобу? «По пиа»...
Рейчел жагымдуу жылмайды:
– Жашылчалар менен куурулган Жикама. 
– Ушундайбы?
Дейна «жикама» дегени эмне деп сурап олтургусу келбеди. Бирок 

бир аздан соў Рейчел чынында эле жагымдуу экенин таў калуу менен 
байкады. Таў каларлыгы, табигый ак ниеттиги, жєнєкєй алпейимдиги 
жана жасалмалуулугу жок мамилелери менен модель Дейнага жагып 
алды. Белгилїї сулуулардан айырмаланып, ал єзїнїн сулуулугуна 
эч бир маани бербегендей кєрїндї, кєкїрєгїн кєтєрїп, минут сайын 
бирєєлєрдїн кєўїлїн єзїнє бургусу келбеди. Кем акыл дешке да ооз 
барбас эле. Кайра, тескерисинче. Рейчел акылдуу жана билимдїї бол-
чу, эч кандай короздонбостон туруп официант менен тайча сїйлєшїп 
жатты. Ушунун баары боло берчї иштей, салабаттуулук менен. Мындай 
аялды Жефф кандайча колунан чыгарып жибергенине Дейна єзїнчє 
таў калды.

– Сиз Вашингтондо кєпкє болосузбу? – деди Дейна кызыгып.
– Эртеў учам.
– Бул жолу кайда? –деп сурады Жефф .
– Гавайлар, – деди Рейчел ооз учунан,– бирок абдан чарчадым, Жефф. 

Ал турсун баш тартсамбы деп да ойлодум.
– Бирок баары бир баш тарта алган жоксуў. Мен сени билем,– деп 

колун шилтеди Жефф.
– Тарта албадым, – деп їшкїрдї Рейчел.
– Ал жакта кєпкє болосузбу? Качан кайтасыз? – деп такыктады Дейна.
Рейчел Дейнаны кєпкє карап турду да, акырын унчукту:
– Жакынкы убактарда Вашингтондо боло албайм го, Дейна. Силер 

Жефф экєєўєр бактылуу болот деп ишенем.
Аялдар бири-бирин сєзсїз тїшїнїштї. Анан калса ушул жерде сєздїн 

кереги барбы? Рейчел кїнїлєшїнє жол бергенин экєє теў сезишти. 
Мурдагы кїйєєсї менен Дейнаны тамакка чакырганда ал, мїмкїн, бир 
нерседен їмїттєнгєндїр? Алардын мамилеси канчалык олуттуу экенин 
билгиси келгендир? Ким билет?

Баары сыртка чыкканда Дейна шашыла мындай деди:
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– Менин ишим єтє кєп. Силер бара бергиле, а мен студияга кеттим. 
Рейчел Дейнанын колун жылуу кысты.
– Биз таанышкандыгыбыз їчїн мен абдан кубанычтамын.
– Мен дагы, – деп башын ийкеди Дейна жана капыстан чын ниеттен 

айтканын тїшїндї. Ал чынында эле Рейчелге мээри тїшїп калды.
Кєчєдє кетип баратышкан Жефф менен Рейчелдин артынан Дейна 

кєпкє узата карап турду. Кандай гана жарашыктуу жуп!

*  *  *

Декабрь кирип келди. Вашингтон Жаўы жылга карата карбаластап 
даярдык кєрє баштады. Борбор шаардын кєчєлєрїнє рождествонун 
гїлдестелери илинип, ар кыл тїстєгї жарыктар єчїп-жанып турду. Дээр-
лик ар бир бурчта Коргоо Армиясынын Санта Клаустары туруп алып, 
курмандык беришет деген їмїт менен жылаажындарын шыўгыратып 
жатышты. Кардарлар бет каарыган кышкы шамалга кайыл болушуп, 
дїкєндєн дїкєнгє чуркап жїрїштї.

Дейна да белек камдоого убакыт жетти деп чечти. Анын белек берїїчї 
кишилери анча кєп эмес болчу: энеси, Кемаль, Мэтт жана, албетте, 
дїйнєдєгї эў сїйїктїї адамы – Жефф.

Ал такси кармады да, Вашингтондогу эў чоў деген универмаг 
«Хехтске» багыт алды. Залдарда жан талаша тїртїшкєн жана 
сєздєрдї ылгабай сїйлєгєн кардарлар толтура болчу. Каалагандар-
дын баарын сатып алып, аларды ташташ їчїн Дейна їйгє жєнєдї. Ал 
Калверт-стриттеги тынч жайлуу райондо жашачу. Квартира чакан 
болчу: уктоочу бир бєлмє, мейманкана, ашкана, ванна жана Кемаль 
ээлеген кабинет.

Дейна белектерди шкафка жайгаштырды, эки жагын карап, їйлєнїї 
тоюнан кийин чоўураак баш паанек издєєгє туура келерин канааттануу 
менен ойлоду.

Ал эшикти карай жаўыдан кадам шилтегенде, телефон шыўгырады. 
Дейна тыўшагычты кєтєрдї. 

– Угуп жатам.
– Дейна, каралдым!Апаў!
– Саламатпы, апа. Мен жаўы эле чыгып...
– Биз досторубуз менен сенин кечээги репортажыўды уктук. Мыкты!
– Рахмат.
– Биз жаўылыктарыў бир аз кєўїлдїї болсо деп ойлодук. Берїїлєрїўє 

бир аз оптимизмдин илебин киргизсеў боло.
– Оптимизимдинби? – улутунду Дейна.
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– Ананчы. Сен качан болсо кандайдыр бир кєўїл чєгєрчї темаларды 
тандап аласыў. Жылчыксыз караўгы. Кандайдыр бир жаркын, кубаныч-
туу нерсе табылбайбы? Дайыма эле трагедия!

– Бир нерсе кылууну ойлонуп кєрєм, апа.
– Ошентсеў, каралдым. Баса, мен бул айда да бюжеттен чыгып кеттим. 

Сен мага бир аз жардам бере албас бекенсиў?
– Дагы ойноп жатасыўбы, апа?
– Албетте, жок! – деп нааразыланды миссис Эванс. – Лас-Вегас єтє 

кымбатчылыктуу шаар! Баса, качан келейин деген оюў бар? Мен Кимбал 
менен таанышайын дедим эле. Аны ала кел.

– Баланын аты – Кемаль. Анан азыр бара албайм. Иш єтє кєп.
Ыўгайсыз тыным болду.
– Келе албайм дечи? А менин досторум сени иштен жолу болду деп 

эсептешет. Кїнїгє бир-эки саат – колу-жолуў бош, – деди апасы.
– Жолум болгону чын, – деди Дейна. Алып баруучунун иши оор 

экендигин кесипкєйлєр гана билишчї. Ал саат тогузга студияга келчї 
да, дээрлик кїнї бою эл аралык жана шаарлар аралык телефондорду 
угуп, дїйнєнїн бардык борборлорунан акыркы кабарларды алууга туура 
келчї. Андан соў жолугушуулар, качан, кандай тартипте эфирге чыгаруу 
керектиги чечилгенде акыркы кабарларды монтаждоо башталчу. Мындай 
чыгаруудан Дейнада экєє бар болчу.

– Ушундай жеўил иш тапканыў кандай жакшы болгон, – апасы сєзїн 
улантты.

– Рахмат, апа.
– Келип учурашып кетїїгє убакыт табарсыў деп ишенем?
– Сєзсїз.
– Биздин жакшынакай баланы тезинен кєрсєм болот эле!
Чынында эле апасынын Кемаль менен жолукканы пайдалуу. Ал да 

чоў энелїї болот. А алар Жефф экєє баш кошкондо, Кемалдын кайрадан 
чыныгы їй-бїлєсї болот.

Дейна коридорго чыга берери менен Миссис Уортон келип калды. 
– Дороти! – кубанычтуу кыйкырды Дейна. – Кемалды караганыўа чоў 

рахмат! Сага ушунчалык ыраазымын!
– Жардамдашканыма курсантмын.
Дороти менен Ховард Уортондор бул їйгє кєчїп киргенине бир жыл 

болду. Алпейим жубайлар мурда Канадада жашашчу. Говард эстеликтер-
ди реставрациялоо боюнча адис, бир жолу Дейнага айтканына караганда, 
анын адистигиндеги адамдар їчїн Вашингтондон єткєн шаар табылбайт. 

– Башка кайсы жерде мынча мїмкїнчїлїк табылышы мїмкїн? – дейт 
ал. – Эч жерде. 

– Биз Вашингтонду жакшы кєрєбїз, – деген миссис Уортон, – башка 
эч жакка кетпейбиз.
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*  *  *

Дейна студияга келген кезде анын столунда «Вашингтон трибьюндун» 
акыркы чыгарылышы жатты. Анын кєзїнє дароо Уинтроптордун їй-
бїлєсїнїн кайгылуу тагдыры жєнїндє баяндаган макалалардын бакырай-
ган аталыштары урунду. Ошол эле бетте єлгєндєрдїн сїрєттєрї берилген. 
Дейна алардан кєздєрїн ала албады. Ойлору уйгу-туйгу болду. Бешєє теў, 
бир жылга жетпеген мезгил ичинде? Шектендирїїчї таў каларлык!

*  *  *

«Вашингтон трибьюн энтерпрайзиздин» административдик имара-
тынан жеке телефон шыўгырады. Тїз. Ал турсун ишенимдїї секретарь 
кыздын да колу жетпеген телефон. 

– Мен азыр эле инструкция алдым.
– Абдан жакшы. Алардын кїткєнїнє кєп болду. Картиналарды эмне 

кылабыз?
– Єрттєп салгыла.
– Баарынбы?
– Алар миллиондогон доллар турат эмеспи!
– Баары сыдыргыга салгандай жакшы болду. Кенедей да илинчекке 

жол бербєє керек. Кїбє калтырууга болбойт. Тезинен єрттєп салгыла.
– Дейна, сизди сурап жатат. Їчїнчї линия, – деди Дейнанын секретарь 

кызы Оливия Уоткинс. – Ушуну менен їчїнчї жолу чалышы.
– Деги чалган ким єзї? – 
– Мистер Генри.
Томас Генри Теодор Рузвельт орто мектебинин директору болчу.
Дейна улам кїчєп келаткан башынын оорусун баскысы келип, чекесин 

сыйпалады да, тыўшоочту алды.
– Саламатсызбы, мистер Генри.
– Саламатчылык, мисс Эванс. Сиз мага баш багып кете аласызбы?
– Албетте, бир-эки сааттан кийин, мен...
– Мен азыр келсеўиз дедим эле, эгер мїмкїндїк болсо.
– Жарайт, мистер Генри.

3-áàï

Кемалдын шоруна ар бир мектептеги кїн ал їчїн жан чыдагыс кый-
ноодой сезилчї. Ал класстагылардын баарынан, ал турсун кыздардан да, 
кичине болчу. Уят да! Ошондуктан бечара дароо їч атка конду: «кибир», 
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«кодик» жана «чабак» деген. Эркек балдар аны їстїнєн тємєн карачу. 
Сабактарды єздєштїрїї да ал їчїн оор. Анын їстїнє ал компьютер 
жана математикага гана кызыкчу. Бул сабактардан ал калган балдарды 
опоўой кууп єтїп, эў мыкты бааларды алчу. Мектепте шахмат клубу бар 
эле, Кемаль кєп єтпєй эў мыкты оюнчу болуп калды. Мурда ал америка 
футболуна кызыкчу жана кайсы бир кїнї ал мектеп командасынын ма-
шыгуусуна келди, бирок машыктыруучу баланын жеўинин шалпайып 
бош турганын кєрїп, башын чайкады.

– Кечирип кой, сен бизге жарабайсыў.
Ал баланы таарынткысы келген эмес, бирок анын бул сєзї Кемалга 

єкїмдєй угулду да, балага оор сокку болду.
Анткен менен Кемалдын чыныгы душманы Рики Андервуд болуп 

калды. Чоў танаписте айрым балдар кафетерийге баруунун ордуна ко-
роонун ичинде тамактанышчу. Рики Кемалды аўдып турчу да, сєзсїз, 
шылдыўдай баштачу. Бїгїн да дал ошондой болду.

– Эй, жетим, єгєй энеў качан сени алып келген таштандыга кайра 
алпарып таштайт? – деп Рики кыздардын кєўїлїн буруу їчїн каткырып 
кїлдї. Кемаль аны укмаксан болуп бурулуп кетти.

– Мен сага айтып жатам, пэкене! Ал сени бул жерде калтырат деп чын 
эле ойлоп жатасыўбы? Сени бул жакка эмне їчїн сїйрєй келгенин баары 
билишет, коделек. Ал єзїн ого бетер даўазалаш їчїн сендей мунжуну 
сактап калган. Анан дароо атагы асманга чыкты. Кєрїїчїлєр ошол за-
мат жашып, аны мактап киришти...

– Жексур! – деп чаўырып жиберди Кемаль, ордунан ыргып туруп, 
душманына атырылды. Тигил жай гана аны курсакка берип калды да, 
экинчи сокку менен мурдун канжалатты. Кемаль ичин баскан бойдон 
жерге кулады.

– Эгер дагы кааласаў, айтып кой, – Рики шылдыўын улантты. – Бирок 
тезирээк. Угушума караганда жакында биздин мектепти булгаганды 
токтотосуў.

Кемалды эки анжылык кыйнады. Ал Рикинин айткандарына ишенген 
жок, бирок ошентсе да...

Дейна аны кайра жеткирип салса эмне кылат? Рики туура айтат. Ал 
чынында эле пэкене. Ага окшогон неменин татынакай Дейнага эмне 
кереги бар?

Сараеводо ата-энеси жана эжеси єлгєн учурдан тартып, Кемалдын 
бактылуу балалыгы бїткєн. Аны Парижге жакын жердеги балдардын 
башпаанегине жиберишти, эми ансыз эле иттин турмушу чыныгы тозокко 
айланды. Жума кїндєрї кїндїзгї саат экиде жетим балдар узун катарга 
турушуп, балдарды асыроо їчїн алып кетїїнї каалашкан жубайларды 
кїтїшчї. Бул кїн жакындаган сайын балдардын єрєпкїїсї чегине жетчї. 
Бїйїрлєрї кызыгандан кызычу. Балдар жан-алы калбай жуунушуп, 
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кийинишчї, анан алып кетчїлєр катарды кыдырып басканда, ар бир бала 
мени алса экен деп кудайга жалынар эле. Албетте, бир колу жок баланын 
кимге кереги бар. Мунжу. Бир байкуш мунжу.

Ар жума сайын бул кайталана берди, бирок ошентсе да Кемаль їмїттєн 
ажыраган жок. Ал аукциондогу кулдарды баалагандай асырап алчу ба-
ланы карап кыдырып жїргєн бейтааныштарды телмире карачу. Бирок 
башпаанектен дайыма башка балдар кетишер эле. Ошентип кордук жан 
чыдагыс боло берди, а жалгыздыктын салмагы баланы ийининен жерге 
ныгыра басты. Ал: «Эч качан эч кимге керегим болбойт» – деп аргасыз-
дыктын кайгысына батты. Эч ким, эч качан ага ата-эне болуп бербейт. 
Ал кайрадан їй-бїлєдє болуу жєнїндє кандай гана кыялданды эле! 
Кыялын ишке ашыруу їчїн ал бардык мїмкїнчїлїгїн жумшады. Кандай 
элпек, тил алчаак бала десин деп чоў кишилерге жайдары жылмайды, 
ойго батып жаткан экен жана аны тандап алабы, жокпу аны менен иши 
жок экен десин, ушундай жакшы балага туш болдум деп кубансын їчїн 
кээде арамзаланды. 

Бирок кєбїнчє ичинен мен алып кетсе экен деп тилеп, меймандарды 
жалдырай карачу. Ошентип кїндєр єтє берди, бирок эч нерсе єзгєрбєдї. 
Башка бирєєнї колунан жетелеп, жайлуу, мээримдїї ата-энелїї їйгє 
алып кетип жатышты.

Анан Дейна гана чыныгы укмушту жаратты. Дал Дейна Сараевонун 
ээн калган кєчєлєрїнєн їйсїз калган баланы тапты. Кызыл Кресттин 
учагы Кемалды Париждин жанындагы башпаанекке жєнєткєндєн кийин, 
ал Дейнага кат жазды жана аны таў калтырып, жооп алды. Дейна баш-
паанекке телефон чалып, баланы Америкага єзїнє алууга чакырарын 
айтты. Бул согуш мунжу кылган баланын турмушундагы эў бактылуу 
учур эле. Кыял капысынан ишке ашты. Ыза менен кєргєн кордук чексиз, 
жаркыраган кубаныч менен алмашты. Баары бир кєз ирмемде єзгєрдї да, 
калды. Аны мурда алууну эч ким ойлобогондугу їчїн Кемаль тагдырына 
ыраазы эле. Ал Дейнаны жан-дили менен чындап жакшы кєрчї, бирок 
кайдадыр жїрєгїнїн тереўинде сакталган коркунуч бар болчу. Кокус 
Дейна айнып, башпаанекке, эптеп бошонуп чыккан тозокко кайра алпа-
рып салса эмне болот? Тїнїчїндє аны бир эле тїш: кайрадан Париждин 
жанындагы башпаанек кыйнай берчї. Кайрадан жума. Чоў кишилердин 
кезеги, алардын арасында Дейна катардагы балдарды акырын кыдырып 
келатат. Дейна Кемалды кєрїп:

– Бул мокочонун бир эле колу бар экен! – деп кыйкырат. Ошентет да, 
Кемалдын жанындагы баланы жетелеп кетет.

 Ойгонгон сайын анын бетин жаш жууп калар эле.
Анын классташтары менен мушташканын Дейна єлгїдєй жек кєрчї, 

ошондуктан мындай окуяга кабылбоо їчїн ал колунан келгендин 
баарын жасачу, бирок Рики Андервуд же анын достору анын баккан 
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энеси жєнїндє жаман сєздєрдї айткандарына чыдай алчу эмес. Бул 
жексурлар аны билип алышып, шылдыўдары кїчєй баштады, аны 
менен бирге мушташ да кєбєйдї. Кєбїнчє учурашуунун ордуна Рики 
мындай деп сурачу:

– И-и, кєржерлериўди жыйыштырдыўбы, кибир? Сенин канчык 
єгєй энеў сени Югославияга кайра алпарып таштайт деп таўкы 
жаўылыктардан айтты.

Кемалдын жаны кашайчу да, мушташып кетчї. Кемаль їйгє кєздєрї 
кєгала болуп, кийимдери тытылып, бети-башы айрылып келер эле, би-
рок эмне болгонун Дейна сураганда, коркконунан тили байланып калчу. 
Эгер болгондун баары сыртка чыкса Рики Андервуд айткандар чындап 
эле ишке ашат деп коркчу бала.

Азыр, директордун кабинетине камап койгон Кемаль, бул жолу Дейна 
чындап андан баш тартат да, башпаанекке кайтарат деп толук ишенїї 
менен єгєй энесин кїтїп олтурду.

Баланын башына ар кандай жаман ойлор келип, жїрєгї кабынан 
чыкчудай согуп жатты.

*  *  *

Дейна кабинетке кирери менен кабагына кар жаап, тигил бурчтан бул 
бурчка аркы-терки басып турган директорду кєрдї, Кемаль болсо стулда 
їч бїктєлїп, жер карап олтурат.

– Саламатсызбы, мисс Эванс. Келиўиз, олтуруўуз.
Дейна Кемалга кєз кырын салып єттї да, креслого барып олтурду. 

Томас Генри столдон чоў эт кескен бычакты алды.
– Мугалимдердин бири Кемалдын колунан алды. 
Аябай ачуусу келген Дейна балага бурулду.
– Бул эмнеў? – тиштене сурады Дейна.– Эмне їчїн муну мектепке 

алып келдиў?!
– Менин пистолетим жок болчу, – деди тигил кабагын карыш салып.
– Кемаль! – деп ордунан тура калды Дейна, анан директорго кайрылды.
– Сиз менен кєзмє-кєз сїйлєшсєм болор бекен, мистер Генри? 
– Албетте. Кемаль, коридордо кїтє тур,– деди директор буюра. Кемаль 

ордунан туруп, бычакты єкїнїчтїї карап койду да, чыгып кетти.
– Мистер Генри, – деп баштады Дейна, – Кемаль бар болгону 12 

жашта. Ємїрїнїн кєпчїлїгїн жарылуулар менен замбиректердин аткы-
лоосунун коштоосу менен єткєрдї. Анын ата-энеси, эжеси ошолордон 
єлїштї. Бомбалардын биринин жарылышы аны колунан ажыратты. 
Мен аны Сараеводон таап алганда, ал мурдагы автоаялдамада картон 
коробкада жашап жаткан экен. Андан тышкары кєчєлєрдє жїздєгєн 

Сидней ШЕЛДОН

www.bizdin.kg



149

їй-жайсыз балдар тентиреп жїрїшкєн. Айбандын жашоосу буларды-
кына караганда дурусураак болчу!

Эскерїїлєр Дейнанын жїрєгїн титирете баштады, бирок ал їнїн 
кєтєрбєєгє аракеттенди.

– Бомбалоолор токтоду, бирок ал балдар мурдагыдай эле кароосуз жана 
кайрымсыз калышууда. Душмандан коргонуунун жападан жалгыз жолу 
– бычак, таш, же револьвер, эгер алардын колуна буюруп курал тийсе...

Дейна кєз ирмемге кєздєрїн жумуп жиберди да, їшкїрдї.
– Бул балдарды согуш мунжу кылды. Кемалды да. Бирок ал жакшы 

бала. Бул жерде ал коопсуз экендигин али тїшїнє элек. Анын душманы 
жок экенин тїшїнє элек. Мындан ары ал мындайды жасабайт, мен сизге 
убада берем.

Кыйлага чейин їн-сєз чыккан жок.
– Эгер качандыр бир мага адвокат керек болуп калса, миссис Эванс, 

– деди Томас Генри, – мен сиздин коргошуўузду каалар элем.
– Жарайт, – деди Дейна жылмайып.
Генри башын чайкады.
– Болуптур дейли. Кемаль менен сїйлєшїўїз. Эгер ал дагы бир ушуга 

окшогон бир нерсе жасачу болсо, мен... корком.
– Сєзсїз сїйлєшєм. Рахмат, мистер Генри. 
Коридордо буттарын алмак-салмак солбуп, Кемаль турган.
– Кеттик їйгє, – деди Дейна кыска гана.
– Ал бычакты берген жокпу?
Дейна жооп бербеди.
Машинада олтурганда Кемаль:
– Кечирип кой, Дейна, мен мындай жагымсыз окуяга сени тартайын 

деген эмесмин, – деп кїбїрєдї.
– А, эч нерсе эмес. Бул жолу сени мектептен чыгарышпайт. Ии дечи, 

Кемаль...
– Мындан ары эч кандай бычак деген болбойт, кудай урсун. Жакында 

болгон окуя кайрадан кайталанды.
Кемалды квартирага тїртїп киргизип, Дейна мындай деди:
– Мен студияга барышым керек. Няняны чакырып койдум. Бул жолу 

сени менен олтуруп турушат, бирок кечинде жакшылап сїйлєшєбїз.
Болгон окуя Дейнага тынчтык бербеди. Кечки чыгарылыш аяктаган 

соў, Жефф Дейнага бурулуп, кабатырлана шыбырады:
– Санааркаган тїрїў бар. Бир нерсе болдубу?
– Баягы эле Кемаль. Аны эмне кылышты билбейм, Жефф. Бїгїн 

кайрадан директорго чакырышты. Эки тарбиячы анын айынан иштен 
бошотулду.

– Ал мыкты бала, – деп каршы болду Жефф, – болгону ал кєнгїчє 
убакыт керек.

Асман жерге тїшєрдє

www.bizdin.kg



150

– Мїмкїн, Жефф!
– Эмне дейсиў, жаным?
– Аны баякка алып келем деп чоў жаўылыштык кетирген жокмунбу?

*  *  *

Дейна кайтып келгенде, Кемаль али жата элек болчу.
– Олтур,– деп буюрду ал, – сїйлєшєлї. Сен мектептин тартибине 

баш ийишиў керек жана ар кандай чатактардан алыс болууга убакыт 
жетти. Билем, сага оор, балдар єздєрї тийишип жатышат, ошентсе да 
сен алар менен достошсоў жакшы болот эле. Сен эгер классташтарыў 
менен чырлашканыўды койбосоў, мистер Генри сени мектептен чы-
гарат.

– Билгенин кылсын.
– Жо-ок, билгенин кылбайт. Мага баары бир эмес, жана сага да. Мен 

сенин келечегиў кеў болушун каалайм, ал їчїн билим алуу керек. Мистер 
Генри сага жакшылык каалайт, ошон їчїн чыдап жатат...

– Чыдабаса єлїп кетсин!
– Кемаль! – деп кыйкырып жиберди Дейна, анан єзїн кармана албай, 

жаакка чап жиберди. Туура эмес кылганын тїшїндї да, оозун колу ме-
нен баса калды, бирок кеч болуп калган. Кемаль бир нече секунд аны 
тїшїнбєгєндєй карап калды да, анан ордунан ыргып туруп, кабинетке 
кирип кетти. Эшик тарс жабылды.

Телефон шыўгырады. Дейна столго чуркап барды. Бул Жефф болчу.
– Дейна...
– Кымбатым, азыр сїйлєшкїдєй алым жок. Капа болуп турам.
– Анча эмне болду, бєпєм?
– Баягы эле Кемаль. Арга тїгєндї.
– Дейна?
– Эмне демексиў?
– Сен єзїўдї анын ордуна коюп кєрчї. Баарына бирдей караганда 

болбойт.
– Эмне?!
– Ойлонуп кєр. Кечирип кой, мен барайын. Сїйєм, єбєм, кийин 

сїйлєшєбїз.
Мен єзїмдї анын ордуна коёюнбу? Болбогон сєз. Кемаль эмне ойлоп 

жатканын мен кайдан билем? Канча аракет кылсаў да, он эки жаштагы 
мунжу бала боло албайсыў, ал башка балдардын їч уктаса тїшїнє кир-
беген окуяларды башынан єткєргєн.

Бирок Дейна Жеффтин айткандары жєнїндє ойлонбой коё албады. 
Єзїн Кемалдын ордуна койсунбу? Анда кандай болот?
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Ал ордунан турду, жатар бєлмєгє кирди да, эшикти бек жаап алды. 
Кемаль келгенге чейин Жефф Дейнанын квартирасында кєп жолу тїнєп, 
кийимдерин шкафта калтырган. Текчелерде шымдары, кєйнєктєрї, 
галстуктары, свитери жаткан, спорттук курткасы илинип турган. Дейна 
тыкандык менен буюмдарды кроватка жайып койду, комоддон Жеффтин 
байпагын, трусысын алып чыкты да, дырдай жылаўачтанды. Сол колу 
менен кармап, трусыны киймекчи болду, бирок теў салмактуулугун жо-
готуп алып, жыгылып тїштї. Їчїнчї жолку аракети гана оўунан чык-
ты. Трусыдан соў кєйнєктї кийди. Оў колун ишке киргизбей кєйнєктї 
кийип, топчуланыш їчїн кыйла убакыт кетти. Шымды кием деп жатып 
кроватка жыгылып тїштї, ал эми сыдырманы сыдыруу тирїїнїн тозогу 
болду. Свитерди кийїї їчїн дагы 2–3 минут жоготту.

Кийинип бїтїп, демиккенин басыш їчїн кайрадан олтурду. Кемаль 
кїн сайын эртеў менен ушунун баарын башынан єткєрїшї керек! Бул 
башталышы гана! Жуунушу, тиштерин тазалашы, таранышы керек. Бул 
азыркысы, таза, жылуу, жайлуу квартирада! А буга чейинчи? Ал согуш 
алааматынын учурунда, ата-энесинин, эжесинин, дос-жолдошторунун 
єлгєнїн кєрїп кантип жашады дебейсиўби?!

Жеффтики туура. Кандай айтса да туура. Дейна Кемалдан єтє эле 
кєптї каалап жатат. Жана єтє эле тез. Кєнїш їчїн ага кєп убакыт талап 
кылынат. Мен чыдашым керек. Баладан баш тартуу жєнїндє ойлоп да 
кереги жок. 

Дейнанын атасы аларды таштап кетти, а кыз болсо аны ошо бойдон 
кечирген жок. Жараткан єзїнїн осуятында: «Сени сїйгєн адамдарды 
таштаба» десе да болмок экен.

Дейна жайбаракат кийимин алмаштырды, кийинип жатып Кемаль ли-
рикалык ырларды жакшы кєрєрїн, Бритни Спирздин компакт-дисктерин, 
«Бекстрит Бойз», «Лимп Бизкит», «Сенден ажырагым келбейт», «Сен мага 
бїгїн керексиў», «Азырынча сен мени сїйєсїў», «Мага сїйїї зарыл» 
деген ырларды кайра-кайра угарын эстеди.

 Аргасыздыктын жана жалгыздыктын ырлары. Жараланган жїрєктїн 
кусалуу жалынычы.

Дейна Кемалдын табелин колуна алды. Мейли, маа демектен бардык 
сабактардан жетишпесин, математикадан класс боюнча мыктылыгы жетет.

Бул эў маанилїї. Анын математикадан жєндємї укмуштай. Анын ке-
лечеги мына ушунда. Калганын ал єздєштїрєт, менин жардамым менен.

Дейна жыла басып кабинетке кирди. Кемаль жатып алган болчу жана 
уктап калгандай тїр кєрсєттї. Кєздєрї чылк жумулуу, кубарган бетинде 
жаштын жылтыраган изи.

Дейна эўкейип, баланы бетинен назик єптї.
– Кемаль, мени кечир. Мен чабайын деген эмесмин, – деп шыбырады 

Дейна.
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Эртеў менен Дейна Кемалды белгилїї хирург-ортопед доктор Уильям 
Уилкокска алып барды. Карап бїткєндєн кийин доктор Уилкокс Дейнаны 
мындай четтетти.

– Мисс Эванс, баланын протези жыйырма миў доллар болот, бирок 
бул эле эмес. Кемаль он экиде гана. Ал он жети, он сегиз жашка чейин 
єсєт жана протезди бир нече айдан кийин алмаштырууга туура келет. 
Мындай чыгымга сиз чыдабайсыз го деп корком. 

Дейна шалдая тїштї.
– Тїшїндїм. Рахмат, доктор.
Эшикти жаап, ал Кемалга убада берди:
– Баары ордунда болот, ардагым, биз амалын табабыз. 
Ал Кемалды мектепке жеткирди да, студияга жєнєдї. Уюктук теле-

фондун акырын чырылдагы угулду.
– Алло?
– Бул Мэтт. Тїш ченде полиция башкармалыгында Уинтроптун єлїмї 

боюнча пресс-конференция єтєт. Ошол жакка бар. Ал жерден берїїнї сен 
алпарганыў жакшы. Операторлор жолго чыгышты. Бул жолу полиция чоў 
ката кетирди. Окуя бийликтин кїўїлїн єзїнє бурду, а тергєєчїлєрдїн 
эч бир илинчеги жок. 

– Мен барам, Мэтт.

*  *  *

Полиция башчысы Дэн Бернетт жинденгендиктен жана ызасынан кып-
кызыл болуп чыўалып, тїшїнїксїз кїўк-мыўк эте актанып, телефондо 
сїйлєшїп жатты. Аўгыча, калган капсалаўчылык жетпей жаткансып, 
секретарь аял кирди.

– Экинчи линияда Мэр.
– Айтып кой, мен губернатор менен сїйлєшїп жатам, – деп Бернетт 

бурк этти да, кайрадан телефондо жебиреди:
–  Ооба, губернатор... Билем... Албетте, сэр... Ошондой... Мен ишенем... 

Туура... убактысы келет... саламатта болуўуз, сэр. – Ал тыўшагычты 
таштап жиберди да, чекесинин терин шыпырды.

– Тєртїнчї линияда Ак їйдїн пресс-секретары, сэр.
Эртеў менентен тартып мына ушул. Бернетт аргасыздыктан жарылып 

кете албай араў турду.
Тїштє Индиан-авенюдагы Муниципалдык борбордун конферен-

залында бут коёрго жер жок болчу. Бул жерге, Вашингтондун ишкер 
бєлїгїнє, бардык борбордук газеталар менен телестудиялардын репор-
терлору чогулушту. Бернетт эшиктен кирип келатып, їнїн катуу чыгарып, 
тынчтанууну талап кылды.
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– Тынчтанышыўыздарды суранам, азыр баштайбыз. Каўыр-кїўїр 
акырындап басылды.

– Суроолорго жооп берердин алдында мен билдирїї жасайм. Гэнри 
Уинтроптун мыкаачылык менен єлтїрїлїшї – Америка эле эмес, бїткїл 
дїйнє їчїн да эў чоў трагедия, ошондуктан бул жийиркеничтїї кылмыш-
тын кїнєєкєрлєрїн тапмайынча биздин издєєбїз улантыла бермекчи. 
Сурооўуздарды бере бериўиздер.

– Шеф Бернетт, полиция кандайдыр бир белги-бете таптыбы? – деп 
кыйкырды репортерлордун бири.

– Болжол менен тїнкї саат їчтєр ченде кїбє Гэнри Уинтроптун їйїнїн 
алдында турган ак фургонго бир нерсе жїктєп жатышкан эки кишини 
кєрїптїр; алар ага шектїї сыяктанып кєрїнгєндїктєн ал машинанын 
номерлерин жазып алыптыр. Ал номерлер уурдалган жїк ташуучу ма-
шинаныкы болуп чыкты. 

– Їйдєн эмнелер уурдалганын полиция тактадыбы?
– Бир нече баалуу картина.
– Алардан башка эмне?
– Эч нерсе уурдалган эмес.
– Акча жана баалуу буюмдарчы?
– Сейф аман. Акчаларга да, баалуу буюмдарга да тийишпептир. Ууру-

лар картиналарды гана алышыптыр.
– Шеф Бернетт, эмне, їйдє сигнализация жок бекен? А эгер болсо, 

эмне їчїн ал иштеген эмес?
– Дворецкийдин айтуусу боюнча, сигнализацияны дайыма тїнїчїндє 

иштетип коюшчу экен. Уурулар аны иштен чыгаруунун жолун табышып-
тыр. Кандай кылгандарын биз али биле элекпиз.

– Бирок уурулар їйгє кантип киришти?
Бернетт бир азга буйдала тїштї.
– Суроо татаал болгону менен єтє кызык. Бузуу, сындыруунун изи 

жок. Биз азырынча жооп таба элекпиз.
– Мїмкїн буга їй кызматчыларынын катышы болуп жїрбєсїн?
– Биз антип ойлобойбуз. Алардын баары Гэнри Уинтропко кєп жыл-

дардан бери кызмат кылышкандар.
– Ал їйдє жалгыз бекен?
– Биздин билишибизче, жалгыз. Мистер Уинтроп кызматчыларына 

дем алыш бериптир.
– Сизде уурдалган картиналардын тизмеси барбы? – деп сурады Дейна.
– Албетте. Анын баары жакшы белгилїї картиналар. Тизме 

музейлерге, антиквардык дїкєндєргє жана коллекционерлерге 
жєнєтїлдї. Алардын биринин эле изи билинсе, кылмыш ачылды 
деп эсептегиле.

Дейна тїшїнбєгєндєй башын чайкап, ордуна олтурду.
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Уурдалган нерсени сатуу коркунучтуу экенин киши єлтїргїчтєр жак-
шы билишет, ошондуктан мындайга алар даабайт. Бирок анда мындай 
тобокелчиликке баруунун, болгондо да киши єлтїрїїгє баруунун за-
рылчылыгы кайсы? Анан алар эмне їчїн акчага жана баалуу буюмдарга 
тийишкен жок? Бул жерде башка бир нерсе бар...

Кєп єтпєй пресс-конференция аяктады. Журналисттер полиция 
башчысын канааттанбаган кобур-собур менен узатышты. Дейна оор 
кїрсїнїп, чыгууга бет алды. Студияга баруу керек.

*  *  *

Гэнри Уинтропту о дїйнєгє узатуу кызматы дїйнє боюнча чоўдугу 
жагынан алтынчы Улуттук собордо єттї. Транспорт кыймылы їчїн Ви-
сконсин жана Массачусетс-авенюну жаап коюшту. Жашыруун кызмат 
жана Вашингтон полициясынын агенттери толук курамы менен узатууга 
катышкан жогорку бийлик адамдарынын коопсуздугун коргошту. Со-
бордо кызматтын башталышын Кошмо Штаттардын вице-президенти, 
бир нече сенатор жана конгресс мїчєлєрї, Жогорку соттун судьясы, 
министрлер кабинетинин эки мїчєсї жана салабаттуу сановниктер жана 
бїткїл дїйнєдєн келишкен жогорку дин єкїлдєрї кїтїп турушту. Адам-
дар Гэнриге эле эмес, бардык шору калыў Уинтроптор династиясына 
урмат кєрсєтїштї.

Дейна эки оператордук бригаданын коштоосунда окуя єтїп жаткан 
жерден репортаж алып барды. Собордо священниктин бир калыпта 
чыккан їнї гана угулган тынчтык єкїм сїрїп турду.

Жараткандын єкїмїнє айла жок. Уинтроптор башкалардын бак-
тысы їчїн башын сайып коюшкан. Миллиарддаган долларларды 
мектептер менен чиркєєлєргє, їй-жайсыздар менен ач-жылаўачтарга 
жумшады. Єздєрїнїн таланттары менен убактыларын аяшкан жок. 
Гэнри Уинтроп їй-бїлєнїн мыкты каада-салтын улантты. Ушундай 
айкєл жана жоомарт їй-бїлє эмне їчїн бул дїйнєдєн ушунчалык таш 
боорлук менен кеткени бизге белгисиз. Бирок биз ишенебиз: алардын 
жаркыраган элеси єлбєйт-єчпєйт, а жасаган изги иштери тїбєлїккє 
биз менен кала берет. Алар биздин арабызда жашап єткєнїнє биз 
дайыма сыймыктанабыз...

«Мындай адамдар ушундай єлїм менен єлїшїнє Жараткан жол бер-
беш керек», – деп ойлоду кєздєрїнє жаш толгон Дейна. Ага эў жакын 
адамы тїбєлїк келбестикке кеткендей жана дїйнє эми ансыз баштагыдай 
болбочудай сезилди эмнегедир. Кечке чейин ал єз милдеттерин, робот 
сыяктуу кыймылдап, эч нерсе сезбей, билбей аткара берди, жасалма 
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жылмайды, оозуна эч сєз келбеди. Анан апасы телефон чалганда гана 
эсине келгенсиди.

– Биз тааныш аял экєєбїз сенин репортажыўды уктук, Дейна, анан 
билесиўби, бир учурда Уинтроптор жєнїндє айтканыўда аз жерден ыйлап 
жибере жаздагансып сезилдиў мага.

– Ошондой болду, апа. Ошондой болду. Апасы тїшїнбєгєндєй та-
магын жасады:

– Алар сага ошончолук ким эле? Ага эмне мынча кайгырасыў? Туура, 
жакшы адамдар экени чын, бирок андай адамдар кєп. Андан кєрє єзїў 
жєнїндє ойлосоў боло!

Ушул сїйлєшїїдєн кийин Дейна кєпкє уктай албады, ал эми їргїлєп 
кеткенде, кыйналган мээ баары бир эс алган жок. Анын тїшїнє єрт алаа-
маты, автокатастрофалар, бомбалоолор кире берди... Тїн ортосунда ал 
капыстан ойгонду да, олтуруп алды.

Бир їй-бїлєнїн беш мїчєсї бир жылга жетпеген убакыт ичинде 
єлтїрїлдї. Себеби эмне? Киши єлтїргїчкє эмне керек эле?

4-áàï

– Сен мага эмне айтмакчысыў, Дейна?
– Мэтт, кайталайм: бир жыл ичинде беш киши колдуу єлїм.
Сени бул таў калтырбайбы? Єтє эле таў каларлык, муну тагдырдын 

соккусу деп айтуу кыйын.
– Дейна, эгер мен сени жакшы билбеген болсом, психиатрды 

чакырмакмын да: менин офисиме баары асман жерге тїшїп жат-
кансып кєрїнгєн жомоктогу балапан учуп келди демекмин. Биз 
кылмыштуу чагымчыларга туш келдик деп турасыўбы? Анда алар-
дын артында ким турат? Фидель Кастробу? ЦРУбу? ИРАбы? Бай 
болгур, айтчы, деги эмне болуп жатасыў? Кайсы бир белгилїї адам 
єлтїрїлгєн сайын имиш-имиш, божомолдор жана саясий себептер 
жєнїндє кеп-сєздєр башталарын сен билбейсиўби. Мурунку жума-
да быякка бир шизик келиптир, анын оюнча Авраам Линкольнду 
Линдон Жонсон єлтїргєн имиш. Мына ушундайлар Вашингтондо 
єрїп жїрїшєт жана алардын айткандары эле ар кандай чагымдар 
жєнїндє имиштер.

– Мэтт, жакында биз эфирге «Издер жана далилдерди» чыгарабыз. 
Сен сенсацияны єзїў сурагансыў. Эгер меники туура болсо, ал чыныгы 
бомбанын єзї болмокчу.

Мэтт кол алдындагы кызматкерине ойлуу кєз жиберди.
– Бекер эле убакыт кетирип жатасыў.
– Рахмат, Мэтт. 
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*   *   *

«Вашингтон трибьюндун» архиви подвалда жайгашкан. Текчелерде 
тыкандык менен номурланган жана телевизиондук канал пайда болгон-
дон тартып каталогго киргизилген бардык жылдардагы жаўылыктардын 
чыгарылыштары жазылган жїздєгєн кассеталар жатат.

Лора Ли Хилл бальзактык курактагы жылдыздуу ак жуумал аял, ка-
талогдорго кошумчаларды кийирип, жазуу столунда олтурган. Келаткан 
дабышты угуп, башын кєтєрдї да, жылмая карады.

– Саламатпы, Дейна. Уинтропту узатуудагы сенин репортажыўды 
кєрдїм. Аякка сени жиберип, Мэтт туура кылды. Аны сенден жакшы эч 
ким жасай алмак эмес!

– Рахмат, Лора.
– Кандай кайгылуу окуя, чынбы? – деп мисс Хилл сєзїн улантты.
– Аны бир айтасыўбы, эки айтасыўбы,– улутунду Дейна.
– Биздин ар кимибизди алдыда эмне кїтїп турарын ойлогондо тєбє 

чачыў тик турат. Тагдыр таш боор тура! Эми аны айтканда эмне! Андан 
кєрє эмне иш менен келдиў, ошону айтчы!

– Уинтроптордун їй-бїлєсїнє тийиштїї материалдарды карайын 
дедим эле.

– Конкреттїї бир нерсениби?
– Жок, чынында эле алар кандай адамдар болушкан, ошону билейин 

дедим эле.
– Аны мына мен даана билем жана ага башым менен жооп бере алам: 

алар баары, бири калбай ыйык адамдар болчу.
– Муну мага жалгыз сен айтып жаткан жоксуў, – деди Дейна башын 

ийкеп. Лора Ли Хилл ордунан кєтєрїлдї.
– Сенин убактыў жетишерлик деп ойлойм, бийкеч. Бизде тонналаган 

пленкалар жатат. Уинтропторду жєндїї да, жєнї жок да тарта беришчї. 
Сен бул жерде карыганча олтуруп каласыўбы деп чочуйм.

– Андан бетер жакшы. Мен шашпайм. 
Лора Дейнаны кєрїї монитору турган столго ээрчитип барды.
– Азыр келем, – деди ал, анан беш минутча єткєндєн кийин кєтєргєн 

кассеталардын оордугунан ийилип, кайтып келди. – Мына ушулардан 
баштай берсеў болот. Тыякта мындан беш эсе кєп.

Дейна тоодой їйїлгєн кассеталарды шектїї карады.
Мїмкїн, ал чымынды тєєдєй кылып кєрсєтїп жаткан дїрбєлєўчї 

суу жїрєк болуп жїрбєсїн... А чынында эле аныкы туура болсочу? Эгер 
кимдир бирєє Уинтропторду жок кылууга убада берсе жана максатына 
жеткен болсочу, анда эмне?

Дейна кассетаны видеоплеерге салды, экрандан жїзїнєн эрктїїлїгї 
сезилген, калыў кара чачы желкесине тїшкєн, оозу, мурду кол менен 
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жасагандай куюлушкан, кєздєрї кєк, сулуу эркек кєрїндї. Анын бардык 
турган турпаты асылзаадалыкты жана кїч-кубатты билдирип, катарында 
кичинекей бала турду.

Комментатордун їнї мындайча тїшїндїрдї:
– Тейлор Уинтроп башта негиздеген кароосуз балдар эс алуучу ла-

герлерге дагы бирди кошту. Бул єзї курдуруп жана каржылап жаткан 
лагерлердин бїтїндєй сериясынын онунчусу. Ал дагы он экиден кем эмес 
лагерди тїзїїнї пландаштырууда. Тейлордун жанында калган балдарга 
кошулууну чыдамсыздык менен кїткєн анын уулу Пол турат. Бїгїн аны 
кєптєгєн кєўїлдїї оюндар кїтїїдє.

Дейна кнопканы басты эле, башка сцена пайда болду. Байкаларлык 
улгая тїшкєн Тейлор, коюу чачын ак чалып, белгилїї мамлекеттик иш-
мерлердин колдорун кысууда.

– ...єзїнїн НАТОго консультант болуп дайындалгандыгын азыр гана 
билди. Бир нече аптадан соў Тейлор Уинтроп Брюсселге учат, анткени...

Дейна пленканы кайра тїрдї. Ак їй алдындагы газон, Президент 
Тейлордун жаўы кызматка дайындалгандыгын жарыялап жатат:

– Мен андан ИФАны, Изилдєєлєрдїн Федералдык Агенттигин баш-
карууну сурандым. Бул мекеменин алдында бїткїл дїйнєдєгї єнїгїп 
келаткан єлкєлєргє жардам берїї маселелерин чечїї милдети турат, 
жана менин ишенимимде, бул агенттикке Тейлор Уинтроптон жакшы 
директорду табуу мїмкїн эмес. Туулгандан тартып ачарчылык менен 
жакырчылыкта жашап келаткан адамдардын муктаждыгын андан мыкты 
эч ким билбейт...

Кадр алмашат. Римдеги Леонардо да Винчи аэропорту. Учактан Тей-
лор Уинтроп чыгып келатат.

– Италия менен Кошмо Штаттардын ортосунда соода келишимин 
тїзїї їчїн учуп келген Тейлор Уинтропту тосуп алууга бул жерге 
єкмєттїн жогорку чиновниктери жана мамлекеттин башкы адамдары 
келишти. Бул сїйлєшїїлєрдї жїргїзїї їчїн президент дал ушул мистер 
Уинтропту тандап алгандыгынын фактысы, сїйлєшїїлєрдїн бєтєнчє 
маанилїї экендигин ырастайт...

Дейна суктана дем чыгарды. Бул адам канча жакшы иштерди жасаган!
Ал кассетаны алмаштырды. Париж. Бул жолу Уинтроп президенттин 

сарайында Франциянын президенти менен кол алышып жатат.
– Франция менен АКШнын ортосундагы мамилелердин маанилїї 

учуру болгон єз ара келишимге азыр эле кол коюлду. Сїйлєшїїлєрдїн 
ийгиликтїї єтїшї їчїн мистер Уинтроп бардыгын жасады...

Жаўы пленка. Мэделайн Уинтроп, Тейлордун аялы, ар кандай жаш-
тагы балдардын курчоосунда чоў имараттын алдында турат. 

– Мэделайн Уинтроп таш боор мамилеге дуушар болушкан балдар 
їчїн жаўы мээримдїїлїк борборун ачып жатат...
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Репортер Вермонт штатынын Манчестердеги жеке фермасында ойноп 
жїрїшкєн Уинтроптордун балдарын кєрсєтїїдєн эринген жок.

Дейна дагы бир кассетаны койду. Тейлор Уинтроп кайрадан Ак їйдє. 
Арткы фондо анын аялы, эки татынакай уулу, Пол менен Гэри жана сулуу 
кызы Жули. Президент Тейлорду Эркиндик медалы менен сыйлоодо.

– ...єлкєгє берилгендик менен кылган кызматы, ак ниет ишмердиги 
жана иштери їчїн мен Тейлор Уинтропту биздин єлкєнїн жогорку 
сыйлыгына – Эркиндик медалына кєрсєткєндїгїм їчїн бактылуумун.

Ана, тоо боорунда жылмая тартып Жули лыжа менен келатат... Гэри 
жаш сїрєтчїлєргє жардам фондусун тїзїп жатат... Кайрадан сїйрї ка-
бинет, мында пресса єкїлдєрї чогулушкан: репортерлор, журналисттер, 
операторлор... Чачын таптакыр ак баскан Тейлор Уинтроп жана анын 
аялы президенттин катарында турушат.

– Мен азыр эле Тейлор Уинтропту Россиядагы биздин элчи кылып да-
йындадым. Мистер Уинтроптун єз єлкєсїнє кєрсєткєн кєп кызматтары, 
албетте, баарыўыздарга белгилїї, ошондуктан жанынын жайчылыгын 
каалап гольф ойноо менен убактысын єткєрїїнїн ордуна ушул постту 
ээлєєгє макул болгондугуна мен чексиз ыраазымын.

Жалпы кїлкї.
– Клюшканы колго алганда мен эмнелерге жєндємдїї экенимди сиз 

али кєрє элексиз, мистер президент! – деди ошо замат Уинтроп.
Кайрадан жаўырган каткырык.
Анан кырсыктар биринин артынан бири бшталды.
Дейна дагы бир кассетаны тандап алды. Колорада штаты, Аспенде 

єрттєнгєн їйдїн кара кєє сєлєкєтї. Аял-репортер кыйраган имаратты 
кєрсєтїїдє.

– Элчи Уинтроп жана аялы Мэделайн жалбырттаган єрттїн ичинде 
кїйїп єлїшкєндїгїн Аспендин полициясынын шефи аныктады. Єрт 
єчїрїї кызматына таў эрте кабарланган жана трагедия болгон жерге 
чейрек сааттан кийин келишкен, бирок кеч болуп калган. Шеф Найжел-
дин айтымында, єрттїн себепчиси зымдардын чукул кошулуп калуусу 
болгон. Элчи Уинтроп жана анын аялы бїткїл дїйнєгє белгилїї филан-
троп болушкан жана ємїрлєрїн ата мекенге кызмат кылууга арнашкан.

Кийинки жазма Француз Ривьерасындагы Гран-Корништин 
кєрїнїштєрї менен башталат. Комментатор Пол Уинтроптун єлїмї 
жєнїндє айтууда.

– Ушул бурулуштан Пол Уинтроптун машинасы жолдон чыгып кет-
ти да, жардан алыс кулады. Эксперт-медиктердин тыянагында, адам 
урунуудан мїрт єлгєн деп айтылат. Автомобилде жїргїнчїлєр жок 
экен. Каргашалуу окуяны полиция изилдейт. Таш боор тагдыр Полдун 
ата-энесин мындан эки ай илгери Колорадо штатындагы Аспендеги єз 
їйлєрїнїн єртїндє єлїмгє кабылткан. Дейна кезектеги кассетага колун 

Сидней ШЕЛДОН
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созду. Аляскада Жуного жакын тоолордогу лыжа трассасы. Эки кулагына 
чейин тумчуланган корреспондент микрофонго кїўкїлдєєдє:

– ...бул кечээги тїнї кайгылуу окуя болуп єткєн каргашалуу жер. 
Эмне їчїн Жули Уинтроп, тоо лыжасы боюнча  чемпион, лыжачылар 
їчїн убактылуу жабылган дал ушул жантаймадан тїн ичинде жалгыз 
тїшкєндїгїн бийликтегилер азырынча тїшїндїрє алыша элек. Болгону 
алты апта мурун, сентябрда, Жулинин агасы Пол машинасы менен жар-
дан кулап курман болду, ал эми июлда анын ата-энеси, элчи Уинтроп 
жана аялы тирїїлєй єрттєнїп єлїштї. Президент єлгєн кыздын агасына 
кєўїл айтат.

Акыркы пленкада Вашингтондун тїндїк-батыш районундагы Гэри 
Уинтроптун їйї. Кире беришинде репортерлор котолойт.

– Тїшїнїксїз, ойго келбеген кокустуктан Гэри Уинтроп, Уинтроптор-
дун їй-бїлєсїнєн тирїї калгандарынын акыркысы, їйгє кирип келишкен 
каракчылар тарабынан атып єлтїрїлдї. Эртеў менен эрте кїзєтчї сигнали-
зациянын єчїрїлгєнїн байкады да, їйгє кирди жана кирери менен мистер 
Гэри Уинтроптун єлїп жатканын кєрдї. Анын денесине эки ок тийиптир. 
Сыягы, каракчылар баалуу картиналарга келишкен кєрїнєт, їйдїн ээси 
беймаал убакта кирип келип, тигилерди чочутуп жибергендиктен, тигилер 
ок чыгарган болуу керек. Гэри Уинтроп їй-бїлєлєрдїн ичинен быйылкы 
жылы атайын єлтїрїлгєндєрдїн бешинчиси жана акыркысы болду.

Дейна мониторду єчїрдї да, кыйлага ойлонуп олтуруп калды.
Бул ченебеген адамдардын єлїмї кимге керек болду экен? Кимге жана 

эмне їчїн?
Ойлогонунан кайра тартпоону чечип, Дейна сенатор Перри Лефф 

менен сенаттын имараттарынын биринен жолугууну макулдашты. Олут-
туу, акылдуу жана єз ишине єтє берилген сенаторду адам катары Дейна 
кєптєн бери билчї.

Секретарь Дейнаны Леффтин кабинетине чейин узатып койду. Кыз 
киргенде ал сылыктык менен ордунан турду.

– Саламатсызбы, миссис Эванс. Сизди кайрадан кєргєнїмє курсант-
мын. Эмне иш менен келип калдыўыз?

– Менин билишимче, Сиз Тейлор Уинтроп менен бирге иштегенсиз, 
ушундайбы, сенатор?

– Абдан туура. Президент экєєбїздї бир комитетке кызматка да-
йындаган.

– Анын публикадагы имиджи, сенатор, жалпыга белгилїї, бирок 
жєнєкєй турмушта ал кандай адам эле?

Сенатор Лефф Дейнаны кыраакы кєз менен сынай карап, дароо жооп 
берген жок.

– Сизге жооп бергениме бактылуумун. Ишенип коюўуз, миссис Эванс, 
Тейлорчолук жакшы адамды мен али учурата элекмин. Адамдарга, 

Асман жерге тїшєрдє
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алардын кайгы жана кубанычына анын жасаган мамилеси мени дайыма 
таў калтырчу. Кайдыгерлик деген ага жат болчу. Жардам керек болгон 
адамдарга ал дайыма чын ниеттен каралашчу. Биз жашаган дїйнє жакшы 
болсо экен дегенде ак эткенден так этчї. Андай адам эми мага табылбайт, 
ал жана анын їй-бїлєсїнїн тагдыры жєнїндє ойлогондо зээним кейип 
кетет, тагдыр деген ушундай таш боор нерсе экен го! Анын адамерчилигин 
жана айкєлдїгїн мен эч качан унутпайм.

Сїйлєшїї узак болду, бирок Дейна ансыз эле буга чейин билгендерге 
жаўы эч нерсе кошулган жок. Ошентсе да ал Уинтропторду жакшы билген 
адамдардын баарына жолугууну чечти. Кийинки кезекте Нэнси Пэтчин 
турду. Бул Уинтроптун секретарларынын бири, бети-башын бырыш 
баскан, муўайым, улгайган аял эле. Ал дагы мурдагы шефинин єлїмїнє 
катуу кайгырган болуу керек.

– Миссис Пэтчин, сиз мистер Уинтропто кєп жыл иштедиўиз беле?
– Он беш жыл.
– Анан, албетте, мистер Уинтропту жакшы эле билип калгандырсыз?
– Албетте.
– Мен мистер Уинтроптун, биздин замандашыбыздын бешенесин 

кайра тїзїїгє далалаттанып жаттым эле. Мындайча айтканда, чыныгы 
адамдын телекєрїїдєгї портретин. Сиздин оюўузча, ал кандай...– деп 
баштап келатканда, Нэнси анын сєзїн аягына чыгарган жок.

– Мен сиздин сурооўузду тїшїндїм жана ал кандай адам болгонду-
гун менден жакшы эч ким айтып бере албайт. Менин уулумдан кандын 
оорусу табылганда, Тейлор Уинтроп єзїнїн врачтарына алып барып, 
дарылоого кеткен чыгымдын баарын  тєлєдї. Медицина жардам бере 
албады, уулум єлдї, мистер Уинтроп аны кємїїгє акча берди, андан 
соў кайгысын жеўилдетип, эс алып келсин деп мени Европага жєнєттї.

Аялдын эки кєзїнєн жаш агып кетти.
– Кєп жыл бою аны менен  иштегениме бактылуумун жана  Кудайга 

ыраазымын. 

(Уландысы бар)

Êîòîðãîí Ì. ÌÀÊÅÅÂ

Сидней ШЕЛДОН
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Êèòåï
Ý÷ êèìäèí îþíà äà êåëáåéò.
Óøóë êèòåïòè
Óøóí÷à æûëäàí áåðè àëìàøòûðûï êîþóãà
Øèôîíüåðäèí áóòóíà 
  òå¢ ñàëìàêòóóëóê ¿÷¿í êîþëãàí 
ûðëàð æûéíàãûí.

Êåìå
Ïëÿæäà
Ýñêè êåìåíèí ïàðóñóí êóìãà æàéûï
Äàñòîðêîí êûëûï îòóðàáûç øàì-øóì ýòèï,
Ñàðû-æàøûë áðåçåíòòåí òèãèëãåí ïàðóñ
Ýìè à¢ûëäàãàí áîø æåëãå ýìåñ
Øàðàï è÷èï,
Äààì òàòûï,
Êàòêûðãàí
Òèð¿¿ êèøèëåðãå òîëãîí.

1960-жылы туулган. Баку университетинин журналистика 
бєлїмїн бїткєн. Азербайжан поэзиясында минимализмдин жол са-
луучусу. «Кїн жєнїндє єлїм» ыр жыйнагынын автору.

Боордош элдердин адабиятынан: 
Азербайжан

Расим ГАРАДЖА

11 – 793
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Áàø ñººê
Æ¿ê ìàøèíåíèí ôàðà æàðûãûíà
Óðóíàò ì¿ðçº æàçóóëàðû
¯ê¿í¿í ¿í ñàëãàíûíà àðàëàøàò.
Îòòîí áºë¿íãºí ò¿ò¿í
Àçäàí ñî¢
Îøîë ýëå æàðûêêà ò¿øºò
Ãàìëåò
Áàø ñººê êàðìàãàí.

Äàðáûç
Áû÷àê ìåíåí ÷àðò æàðûï
Æàøîîãî òîëãîí óøóë
Òîãîëîê æàøûë ÷ààð äàðáûçäû 
Êåñêèëåï æåãåí
Ìåíèì÷å, äààíà çººê¿ðä¿ê.
Àíäàí êºðº
Êó÷àêòàøûï àíû ìåíåí
Óøóë æåðäå
Àðûêòûí è÷èíå æàòûï àëûï óêòàñà
È÷èíäåãè äàðáûçäûí,
Êûçûë ä¿éíºñ¿
Ñûð áîþí÷à êàëñà.

×îêîéëîð
Êûéûøïàñ æàðäàé
Äàéûìà áèðãå æ¿ð¿øºò,
Óøàêòàøàò.
Áèðè-áèðèíå ìèíèøåò.
Ñàêòàé êºð 
Ýãåð áèðè æûðòûëñà
Ýêèí÷èñèí äà æºí êîþøïàéò.
Îøîíäóêòàí ÷îêîéëîð ºç¿ëºð¿í ñàêòàøàò
Áèðè-áèðèí àáäàí ñ¿é¿øºò.
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Êºë÷їê
Êàðà÷û,
Æàäà êàëñà óøóë êè÷èíåêåé êèðãèëò êºë÷¿ê äà
Ê¿íä¿ ÷àãûëòàò.

Áî÷êà 
Êàðòàéäû ýìè
Ñóóãà òîëòóðóøòó áî÷êàíû
Àë áîëñî äàò áàñêàí òèøèí êºðñºò¿ï ê¿ëºò
ªòêºí ê¿íä¿í àëàã¿¿ñ¿
Äàãû ýëå ýñèíäå.

Áàðñêàí
Áåòîí äóáàëäàðäû òåøêåíè,
Ìûêòàðäû êàêêàíû
Æàðàëãàí
Áóë äåëå æàøîî
Àð êèìäèêè ºç¿íº êºí¿ì¿ø
Áåéïèë óéêóäà
Òèãè äóáàëäûí æàðûìûí àë ñûíäûðñà äà
Êºëºêºñ¿í áóãà ò¿ø¿ðºò.

Æàëãûç àÿê æîë
×î¢ êº÷ºëºðä¿í àÿãû
Àéûëäàð, øààðëàð.
Æàëãûç àÿê æîëäóí àÿãû – ÷åêñèçäèê.

Òîï÷ó
Êºðêºìä¿¿ òîï÷ó òðîòóàðäà
Òºðò êºç¿ ìåíåí ºòêºíäºðä¿ êàðàéò,
Ý÷åí æûë ºòñº äà
àë òààíûéò ýýñèí.

Ырлар

11 *
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Êóòó 
Êîë áàðáàéò àëûï àíû
òàøòàíäûãà êîøêîíó.
Êºðêºì êóòóíó øîêîëàääàí
Äàãû áèð òîï ê¿í ºò¿ø êåðåê
Àíûí áîøòóãóíà êºí¿ø ¿÷¿í.

Êèëåì
Ó÷óó÷ó êèëåìäè êåðìåãå àñûï êîþï
Êîðîîíóí îðòîñóíäà ñàáàéò êåëèí
À¸îñóç ñîãîò
Ýêèí÷è êûÿëûíäà êºêºëºï ó÷ïàñûí äåï.

×ûðàãäàí
Êàðà¢ãû êèðãåíäå
×ûðàê æàíäûðàáûç
Ýìíåãå áèç êàéðûìñûçáûç,
Ò¿íãº
Áàëêèì, àë
ªç¿í¿í òàðûõûí àéòêàíû êåëãåíäèð
Êèì áèëåò...

Ñåí êїòêºí àäàì
Áàëà àòàñûíûí ºëãºí¿íº èøåíáåäè
Àíòêåíè áèë÷¿ ýìåñ –
ªë¿ì ýìíå ýêåíèí.

¯é ûçû-÷óó
Ýíåñèíèí ûéû
Àòàñûíûí ºë¿ì¿í òàñòûêòàáàéò,
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Êàéðà àãà êûçûê ýëå
¯éãº êåëãåí êîíîêòîð,
Æ¿ç¿ì, ýò êîøóëóï æàñàëãàí ïàëîî.

Áàëà ê¿òºò ñàíààðêàï, 
Á¿ã¿í äàãû êå÷ êàéòòû àòàêåñè,
Ûé ìåíåí òîëòóðàò àòàñûíûí æîêòóãóí
Áèðîê ýêèí÷è ê¿í¿ äà êåëãåí æîê àòàñû
¯÷¿í÷¿ ê¿í¿ äà,
Áàëà äàãû ýëå ê¿òºò.

Ê¿í ºòêºí ñàéûí àë
Ò¿ø¿íä¿ ºë¿ì ýìíå ýêåíèí
Ýìè àë ºë¿ìä¿ –
Çàðûãûï ê¿òêºí àäàìäûí êåëáåãåíèí
ªë¿ì ýêåí äåéò.

Áàëûê
Ò¿í ºò¿¿äº,
Áàëûê ºç¿í¿í àêâàðèóìóíäà
Óéêóñó æîê.
Îþí ÷àéïàï àëáàéûí äåï
Ò¿íê¿ ÷ûðàêòûí ¿ëá¿ð æàðûãûíà
Ñåëåéèï êàëäû êûéìûëñûç.
Êàéñû ýñè æîê
Êûÿëäàíàò
Êà÷àíäûð áèð äå¢èç ìåíåí áèðèãåðèí.

Азад ЯШАР

1961-жылы туулган. Кесиби архитектор. «Баары жана эч ким» деген 
китептин автору. 

Ñàëûøòûðìàëóóëóê
Àíûí ÷îêîþ
Áàòêàê áîëóï òóðñà äà
Ýýñèíèí àáèéèðèíåí
Àëäà êàí÷à òàçà ýëå...

Ырлар
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Íåîðóáàè
Áàëà ÷àêòà
Áèç îéíîãîí íåðñåíèí áààðû
Áèçäèí îþí÷óãóáóçäàé ñåçèë÷¿
Ìåçãèë
Óáàêûò ºòêºí ñàéûí
¯éðºòò¿, êºï áóþìäóí àðòûíäà
Áåêèíåò ýêåí êºï ò¿ø¿í¿ê
Îëóòòóóðààê,
Áèð êºð¿íãºíäºí.
Êàðòàéûï, áèç ò¿ø¿íä¿ê, êºðñº áààðû
Îþí÷óê ýêåí òàãäûðäûí êîëóíäà
Êå÷ áîëñî äà ò¿ø¿íä¿ê...
Îþí÷óê!
Áèðîê êèìäèí êîëóíäà...

Êºç àéíåêòèí òїøї
Æàòàðãà êàìûíûï,
Êèøè ÷å÷åò êºç àéíåãèí:
«Æåòèøåò, áààðûí ñèëåð àðêûëóó êàðàãàíûì,
ªç ò¿ø¿ìä¿ ºç¿ì
Êºðã¿ì êåëåò».
Êºç àéíåê óí÷óêïàéò, àðûðààê æåðäå óêòàéò,
À àäàì ºç ò¿ø¿íº ñ¿¢ã¿éò,
Êºç àéíåê – ºç¿í¿ê¿íº.

Æàðûê æàíà êºëºêº
Êàðà¢ãûäà àíûí æîëóí òîðîøòó:
– Ýãåð æàøàãû¢ êåëñå...
Àë ñºçä¿ êåñå:
– Êåëåò, – äåäè, – áèðîê ñèëåð êààëàãàíäàé ýìåñ,
Ìåí, ìåí ºç¿ì êààëàãàíäàé!
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САЛАМ

1966-жылы туулган. «Сага арналбаган, бирок сага айтылган сєзїм» 
(1996), «Жолду кїт» (2002) аттуу жыйнактардын автору. 

* * *

Òûíûì ì¿íºò¿:
Ê¿íäºë¿êò¿í àéðûíäûëàðû
Òóóëãàí ê¿í...
Æûëäûçû àðñòàí.
Æûëû æûëêû.
Æàøîî èòòèêè...

* * *

Ñåí, ïëàíåòà, êàéãûðáà,
Áààðû ý÷àê ñàòûëãàí,
Êàçûêòàëäû á¿ò áåòè¢
Êàçûêòàðäûí ìåêåíè.

* * *

Áóëòàêòàãàí ê¿íäºðä¿í
Áèðèí òàíäàï
Êåòñåì áîëî êàéãûëàðäûí îðäîñóíàí,
Îþí ÷àëáàé àð ê¿í ìåíåí,
Êûðäààëäàðäûí àéêàëûøûí èçäåãåí
Àëüôîíñ ñûìàë æ¿ðáºñòºí.

* * *

Ñåíè îéëîï
Ïàðêåòòè òåøå áàñòûì,
Àðû-áåðè æîë ñàëûï,
Ýìè îøîë æîë ìåíåí óóëóì
Âåëîñèïåä òåáåò.

Ырлар
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* * *

Áóðêàí-øàðêàí áîëóï ûéëàãûì êåëåò,
Øûëòîî æîê.
Áààðû àìàí-ýñåí, êóäàéãà ø¿ã¿ð.

* * *

Àëûï ó÷êàí ïîåçääèí æ¿ðã¿í÷¿ àéûìû
Áîø îðóí òàáûëãàí æîê.
Ìåí Ñèçãå ä¿éíºäºã¿ á¿ò îðóíäàðäû
Áîøîòóï áåðåì,
Îëòóðóóãà óðóêñàò áåðè¢èç÷è.

Êîòîðãîí Àéñóëóó ÊªÊªÅÂÀ

Ырлар
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НА БЛАЖЕННОМ 
ОСТРОВЕ 

КОММУНИЗМА

(Èç êíèãè «Îõîòà») 

Слепая Фемида изощренно пошутила, предо-
ставив Хрущеву расправиться со Сталиным. 
Судьей палача стал человек, которого Сталин 
считал шутом.

Сталина я видел всего лишь раз в жизни – 7 
ноября 1945 года, проходя среди многих и мно-
гих людских тысяч по Красной площади мимо 
Мавзолея. Помню: поразили меня его маленький 
рост – вдавлен в трибуну по самую фуражку с 
твердым околышем – и бескостно-дряхлый жест 
дедовской руки, вызывавщий вулканический рев 
обезумевшей от восторга площади. Разумеется, 
и я обезумевши вопил вместе со всеми...

Хрущева же я видел и слышал много раз, из-
далека и достаточно близко, хотя лично, увы, 
не беседовал, не был допущен до рукопожатия.

Одна встреча, право же, стоит того, чтоб пове-
дать о ней. Я тогда удостоился чести провести день 
в коммунизме. Да, да, в том усиленно обещанном, 
шумно прославляемом коммунизме, попасть в ко-
торый никто из здравомыслящих граждан нашей 
страны давным-давно уже не рассчитывает.

Из русской литературы

Владимир ТЕНДРЯ-
КОВ – (1923–1984) ро-
дился в деревне Макаров-
ка Вологодской области. 
После окончания средней 
школы ушел добровольцем 
на фронт, где встретил 
свое 18-летие. В качестве 
связис та полка прошел 
трудными дорогами войны, 
в 1943 году в бою за Харьков 
был тяжело ранен, после 
чего демобилизован. Ра-
ботал учителем сельской 
школы, секретарем райко-
ма комсомола. В 1951 году 
окончил Литературный 
институт им. М. Горько-
го. Автор многих широко 
известных романов и повес-
тей, всегда оказывающихся 
в центре общественного 
внимания. В основном из 
произведений, увидевших 
свет уже после смерти 
автора и необычайно со-
звучными тем трудным 
процессам осмысления дей-
ствительности, которыми 
сегодня живет наше обще-
ство.
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1

15 июля 1960 года. Мне позвонили из Правления Союза писателей:
– Просим зайти завтра в течение дня. Очень важное дело.
А так как Союз писателей, надо отдать ему должное, делами меня не 

обременял, тем более важными, то я послушно заехал на улицу Воровско-
го. Там мне вручили конверт с праздничного вида билетом на лощеной 
бумаге, заставили расписаться.

В билете значилось, что товарищ Тенков В. Ф. с супругой приглаша-
ются на встречу руководителей партии и правительства с деятелями науки 
и культуры, просьба прибыть в 9 часов утра. На обратной стороне биле-
та – схема маршрута: по Каширскому шоссе, поворот на сто двадцатом 
километре, к совхозу «Семеновскому»...

– Место в машине для вас оставить? – спросили меня.
Я пожелал остаться независимым:
– У меня своя машина.
У меня был видавший виды «Москвич», который я мыл в году раза по 

два – по вдохновению или ради какого-нибудь исключительного случая 
вроде техосмотра. Встреча с правительством – случай тоже из ряда вон 
выходящий, и я мысленно дал себе слово помыть машину.

Но не сдержал его: в тот день домой вернулся ночью, а утром встал, 
когда стрелки часов перевалили за восемь, где уж тут мыть машину, сломя 
голову надо нестись, чтоб если и опоздать, то не безбожно.

Я влез в свой единственный светлый костюм, вместе с женой сбежал 
к своему неумытому «Москвичу», ринулся через Москву к Каширскому 
шоссе.

Тише едешь – дальше будешь, поспешишь – людей насмешишь... У 
меня вечные нелады со столь мудрыми остережениями, а потому на вы-
езде из Москвы коварно спустил баллон. И я, скинув свой светлый, но 
удушающе плотный, жаркий, что мужицкая поддевка, пиджак, кляня 
норовистую машину, правительственную затею, самого себя и ни в чем 
не повинную жену, принялся на солнцепеке менять заскорузлое от грязи 
колесо. А мимо по шоссе скользили, отливая безупречной полировкой, 
черные «ЗИЛы» и монументальные «Чайки» – еще не примелькавшаяся 
новинка тех лет, – все они, разумеется, спешили туда, куда спешил и я.

Наконец колесо поставлено, багажник захлопнут, руки наспех вытерты 
тряпкой – вперед! Я выжимал из своего неумытого все, что тот мог дать, не 
особенно считался с дорожными знаками, выскакивал на левую сторону, 
держа наготове пригласительный билет на лощеной бумаге. Если только 
милиция остановит, сразу под нос обезоруживающий документ: глядите, 
спешу не к теще в гости, вам надлежит не осуждать, а хвалить меня за 
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рвение. Шоссе было густо заставлено милицией, чуть ли не на каждом 
километре посты, но, должно быть, они по слишком откровенному на-
хальству, с каким я нарушал правила, догадывались о приготовленном для 
них лощеном билете и лишь провожали меня осуждающими взглядами. И 
уж только когда я совершил вовсе недопустимое – у железнодорожного 
шлагбаума по левой стороне обошел черные лимузины и бесцеремонно 
подставил бок «Чайке», – ко мне подошел представитель милиции с 
погонами подполковника и скорбно-осуждающим лицом. Он даже не 
попросил у меня водительские права, даже не спросил меня, куда это я 
так рвусь, даже лощеный билет, увы, не понадобился. Подполковник 
всего-навсего укоряюще сказал:

– Нельзя же так. Можете аварию устроить. Нехорошо.
И затронул лучшие струны моей души, заставил искренне устыдить-

ся. Я и дальше продолжал гнать своего неумытого, но старался уже не 
наг личать.

Неожиданно я почувствовал, что шоссе вокруг меня пусто, трясется 
впереди лишь расхлябанный грузовичок – ни черных лимузинов, ни гор-
дых «Чаек» с золочеными хвостами... И я понял, что переусердствовал 
– проскочил заветный поворот, указанный на обратной стороне билета. 
Пришлось разворачиваться...

Стандартный кирпич на обочине, запрещающий произвольный проезд, 
нитка асфальта через поле к раскинувшейся хвойной купе.

Наш «Москвич» оказался в очереди машин перед четырехметровым 
сплошным забором, выкрашенным в стандартную солдатски-зеленую краску.

Молодцеватые военные с голубыми околышами и петлицами заулы-
бались, когда после сияющих «ЗИЛов» и «Чаек» подрулил я. Через опу-
щенное стекло было слышно, как один проницательно заметил другому:

– Гляди – частник приехал!
Я показал им приготовленный билет, они мне с подчеркнутой веж-

ливостью откозыряли, и я въехал под сень соснового леса, недоуменно 
оглядываясь – где же тут можно приткнуться? Узенькая – на ширину 
одной машины, не больше – асфальтовая стежка привела к асфальтовому 
пятачку, и к нам двинулся молодой человек.

Он был высок, плечист, гибок, он не шагал по земле, он скользил по 
ней, темный костюм на нем, облегающий широкую грудь и тонкую та-
лию, лишь на локтевых сгибах собирался в скупые, почти музыкальные 
складки. И голова его курчавей, чем у Пушкина и Василия Захарченко, 
и лицо правильное, мужественное, способное выражать лишь открытую 
доброжелательность. Он без всякого содрогания положил свою сильную 
руку в немнущемся рукаве с высовывающейся ослепительной полоской 
манжеты на ручку давно не мытой дверцы, с силой распахнул ее, про-
рокотал моей жене:

На блаженном острове коммунизма
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– Здраветвуйте. Добро пожаловать. Прошу вас.
И жена, смущенная его великолепием, его рыцарской услужливостью, 

вылезла из неумытого «Москвича» на священный асфальт. Встречающий 
с силой захлопнул дверцу, небрежно махнул мне рукой:

– А ты поезжай! Поезжай дальше. 
– Вот те раз!..               
Впрочем, моя особа всегда почему-то вызывает недоверие у швейцаров 

и официантов. Швейцары меня стараются не пустить за порог, официанты 
же меня с ходу предупреждают, что пиво в их заведении стоит дороже, 
чем в пивном киоске напротив.

Однако недоразумение сразу раскрылось, наш встречающий рассы-
пался в извинениях и все же настойчиво предложил ехать дальше. Жена, 
только что ступившая на землю обетованную, вновь залезла в машину и 
мы покатили по узкой дорожке –дальше, в глубь леса.

Неожиданно лес оборвался. Мы выехали за ворота, мимо военных с 
голубыми петлицами – в поле, под ослепительно синее небо, на жестокий 
солнцепек. По обеим сторонам дороги на обочинах тесно стояли машины, и 
я понял, что пересек границу, где царствует дух гостеприимства и доброже-
лательности, вновь попал в места с волчьими законами, где рви – не зевай!

«ЗИЛы» и «Чайки», «Чайки» и «ЗИЛы», сияющие черным лаком, 
светлым, промытым стеклом, горящие начищенным никелем. Возле 
каждой машины развалился на солнышке шофер. Все они, как и их ма-
шины, похожи друг на друга, стандартны – тучные, распаренно-красные, 
ленивые. Даже на расстоянии чувствую их презрение к себе – странный 
тип, забравшийся в столь ослепительное общество на потасканном и до 
безобразия неопрятном «москвичишке».

Подавленный их сановитым презрением, я ехал и ехал, растерянно и 
безнадежно приглядываясь – не откроется ли в сиятельных рядах щель, 
куда можно втиснуться. Нет, не открылась. Я проехал с добрый километр, 
пака сплошные шеренги машин не кончились, не открылось чисто-поле. 
И тут-то я развернулся и поставил своего неумытого на то место, какого 
он был достоин, – на самых задворках великолепного становища.

Я закрыл машину, переглянулся с женой:
– Пошли?  
– Пошли.
И пошли мы, солнцем палимы, вновь вдоль блистательных рядов, под 

презрительными взглядами вельможной шоферни. Набравшее лютую 
силу солнце, взгляды, светлый костюм, в котором, пожалуй, можно и 
зимой гулять без пальто, с каждым шагом все больше и больше накаляли 
меня. Сначала тихо, затем все громче и громче я начал кипеть, проклиная 
все на свете – яркий день, безоблачное небо, сытых олухов на обочине, 
затею со встречей у черта на куличках. И пот стекал по спине под светлым 
пиджаком, и хотелось пить...
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Дорога впереди пересекала мелкий овражек, за мостиком с легкими 
перильцами уже маячили ворота в зеленом заборе, военный возле него. 
Еще немного... Но как хочется пить!

Совсем неожиданно прямо из-под мостика выскочил – эдакий ванька-
встанька! – человек в соломенной шляпе, застыл в недоуменной стоечке, 
спросил тенорком:

– Вам куда?
– Как – куда? – удивился я. – Сюда! – кивнул на ворота.
Объяснение не очень-то вразумительное, но на большее я был уже не 

способен. Однако...
– Пожалуйста! – Соломенная шляпа с готовностью нырнула под мост. 
До ворот оставалось каких-нибудь пятнадцать шагов, когда я вдруг 

похолодел под своим жарким пиджаком.
– Послушай, а билет?..
Билет остался в машине у ветрового стекла. Военные откозыряли, 

участливо выслушали меня, пожали офицерскими погонами:
– Не можем.
– Вы понимаете, что только идиот стал бы рваться сюда без билета. 

Он у меня есть – поверьте. А топать туда и обратно по такой жарище – 
сдохнем.

– Верим. Сочувствуем. Но не можем.
Я видел, что они верят мне, и сам прекрасно их понимал – впустить 

меня, пока я не махну перед ними кусочком лощеной бумаги, значит 
свершить самое тяжкое преступление, какое только для них возможно, 
значит признать ненужность и бессмысленность своего существования. И 
я стоял перед военными запаленно жалкий, потный, убитый, решал – не 
плюнуть ли мне на всю эту затею, не совершить ли рейд по солнцепеку, 
не развернуть ли своего неумытого носом к дому... Право же, военные 
были славные ребята – сочувствовали.

Вдруг один из слав'ных ребят вгляделся в сторону, махнул рукой, 
властно крикнул:

– А ну сюда!
Подкатила странная машина, пожалуй, даже более странная, чем мой 

«Москвич», – дряхлая «Победа» и тоже давно не мытая, пропыленная. За 
ее рулем сидел уныло носатый человек наглядно иудейского вида.

– Возьмешь этих товарищей, довезешь до их машины, привезешь их 
обратно. Ясно?!

– У меня кардан...
– Тебе сказано: свозишь товарищей туда и обратно! Ясно?.. Садитесь, 

пожалуйста.
И мы, преисполненные благодарности, влезли в душную, пыльную, 

пахнущую чем-то кислым «Победу». Едва тронув с места, носатый начал 
брюзгливо жаловаться:

На блаженном острове коммунизма
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– У меня кардан разваливается... И на одной подвеске езжу... До га-
ража не доберусь...

Мы слушали, виновато молчали, но ехали мимо выстроившихся па-
радных машин, мимо возлежащих шоферов.

Билет упал с ветрового стекла вниз, и пока я его поднимал, «Победа» 
вместе с носатым водителем бесследно исчезла.

И снова мы, солнцем палимые, – мимо, мимо... Как хочется пить! При-
гласительным билетом прикрываю накаленную макушку. Я уже никого 
не кляну, не ругаюсь, киплю в себе, боюсь взорваться.

Наконец-то заплетающиеся ноги доносят нас к мостику с перильцами 
– уже теперь близко!

Из-под мостика бодренько выскакивает человек в соломенной шляпе 
– Сивка-Бурка, вещая Каурка:

– Вы куда?
Меня прорвало:
– А ты чего – не видишь? Второй раз мимо проходим! Зачем тебе 

только деньги платят!
Плечи Сивки-Бурки опустились, руки упали, морщинистое лицо смя-

тенно вытянулось под шляпой.
– А что вы обижаетесь? – Тонким тенорком с жалобной беззащитно-

стью: – Ведь я же на работе.
И нырнул под мост.
Я сегодня второй раз почувствовал угрызения совести: в самом деле, 

виноват ли он, если приходится зарабатывать хлеб такой странной служ-
бой – под мостом? А потом я здесь гость у высоких хозяев, значит, барин, 
мне легко его обложить по-барски...

Но особо рефлексировать некогда, мы уже приблизились к распахну-
тым воротам. Я взмахиваю волшебным билетом – сезам, откройся! – мне 
почтительно козыряют, и мы перешагиваем заповедную черту.

На нас сразу ложится благостная тень. И шум хвои над головой. И 
прохладный, смолистый, ласково обнимающий воздух. Иной мир.

Я хочу пить, я умираю от жажды...
Едва я мысленно произнес эти слова, как сразу же, словно по щучьему 

велению, увидел перед собой бегущий средь деревьев ручей, прямо в нем, 
утопая в струях ножками, – стол, под столом из воды торчат горлышки 
бутылок – боржом, ессентуки, ситро, на выбор. За столом дородная, 
краснощекая, улыбчивая девица в жестко накрахмаленном кокошнике 
звенит тонкими фужерами, разливает воду, и пузыри мечутся за отпо-
тевшим стеклом.

Я ринулся к столу, встал за спиной еще одного жаждущего, готовый 
с привычной воинственностью отшивать тех, кто полезет без очереди. 
Но сказочная боярышня уже тянет мне наполненный фужер, улыбается.
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Вода холодная, впитавшая родниковую свежесть ручья.
– Ох, спасибо!.. Если можно – еще.
– Пожалуйста.
И новый запотевший фужер, и новая улыбка.
– Спасибо...
– Вам еще?
– Хва-атит.
Я лезу в карман за мелочью, на меня все смотрят с насмешливыми, но 

вовсе не обидными улыбками – то-то простота.
И я понял, куда я попал. Какие тут деньги! Здесь все бесплатно – смо-

листый воздух, охлаждающая вода, доброта румяной девицы в кокошнике 
и журчание ручья.

2

В глубоком детстве, еще до школы, мы услышали фразу: «Коммунизм 
на горизонте!»

Горизонт, как известно, – кажущаяся, но не существующая линия, 
которая неизменно удаляется при приближении. Мы шли к коммунизму, 
коммунизм удалялся от нас.

А что, собственно, это такое – коммунизм? Как он должен выглядеть?
Мы всегда скудно жили – плохо питались, некрасиво одевались, оче-

реди в магазинах и коммунальные многосемейные, удушающе тесные 
квартиры были нормой нашего быта, а потому и вожделенный комму-
низм нам представлялся не иначе как некий жирный кусок, которого с 
избытком хватает на всех – ешь не хочу!

Карл Маркс высмеивал такое потребительское понимание, называл 
его коммунизмом ложки. Он бросил миру формулу: «От каждого – по 
способностям, каждому – по потребности». Подозрительно благостна она 
и туманна. И нет никого, кто более толково бы объяснил Коммунизм. 
Последователи ограничивались лишь заверениями о пришествии: «На 
горизонте!»

Нужно ли удивляться, что неискушенное большинство определяет для 
себя коммунизм по внешнему, но весьма зримому признаку: существуют 
деньги в обиходе – нет его, коммунизма, будут трижды проклятые деньги 
похерены – пришествие совершилось.

С меня не взяли денег за минеральную воду, не возьмут их и за торже-
ственный обед, который несомненно ждет меня впереди. Кошелек в моем 
кармане сегодня – самая не нужная для меня вещь.

На блаженном острове коммунизма
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3

– Если вам хочется выкупаться, то пожалуйста...
Какой-то старожил коммунизма, прибывший сюда на полчаса раньше 

меня, успевший уже оглядеться и освоиться, произнес эту фразу.
Черт возьми! Предложения рождаются раньше, чем возникают же-

лания. Я вдруг почувствовал, насколько липко мое тело, как разъедает 
кожу соль, какое бы наслаждение окунуться сейчас, но...

– Кто же знал, что на встречу с правительством следует захватывать 
с собой плавки.

Э-э, не беспокойтесь, там дают плавки... с поклончиком. Вот по этой 
дорожке выйдете на берег озера, увидите в стороне две будочки – ку-
пальни, мужская и женская... И в лодочке ежели желаете покататься, 
тоже пожалуйста.

Внимание к личности столь велико, что ничего не остается как поко-
риться –– для собственного же блага и удовольствия.

Атлетически сложенные юноши, эдакие простецкие, на русский лад, 
Аполлоны и Меркурии, выкручивали и раздавали мокрые плавки. Впро-
чем, тут-таки произошла досадная неувязочка– плавок на всех желающих, 
однако; не хватило, мне достались трусы, только что кем-то использо-
ванные, но зато добросовестно выжатые.

Просторный пруд раздвинул сосновый лес, берега натуральные, с 
травкой, с осокой, не забраны в казенный камень. Правда, вокруг ши-
рокого пруда – асфальтированные дорожки, скамеечки и деревянные 
стойки, услужливо предлагающие бамбуковые удочки. И рыбаков на 
сей раз что-то не видно...

В прошлую встречу деятелей культуры и правительства на берегах 
водоемов через каждые десять – пятнадцать шагов застывщие рыбаки 
с удочками. Константин Георгиевич Паустовский, сам вдохновенный 
рыбак, рассказывал мне, как он по простоте душевной подсел к одному 
и без задней мысли полюбопытствовал:

– Как клюет?
Рыбак молчал и взирал на неподвижный поплавок с каменным лицом.
– А на что вы тут ловите? На мотыля или на червя? Ни слова в ответ... 

И тут-то до Паустовского дошло: рыбака интересует не та рыбка, что 
плавает в воде, и, должно быть, ему дана строгая инструкция – в разго-
воры не вступать.

Сейчас берега свободны, инструктированных рыбаков нет, а гости не 
интересуются удочками.

У купальни оживление, и вокруг меня все знакомые лица, я словно по-
пал в некий филиал Московского отделения Союза писателей. Алексей 
Сурков вытряхивает из штанины муравья и, морщась, жалуется:
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– Ест поедом, сатана, словно озверевший критик.
– Наберитесь терпения – он  правительственный, – осмеливаюсь по-

советовать я.
Сурков смеется. Когда он не выполняет высокие секретарские обязан-

ности, с ним можно шутить, и даже вольно.
Чуть в стороне, сосредоточенно посапывая, не спеша облачается ис-

купавщийся Леонид Леонов. А в воде под берегом происходит встреча 
– Валентин Катаев, нагоняя волну, плывет на круглую, как плавающая 
луна, широко улыбающуюся физиономию Доризо и громко сетует:

– Стоило ехать за сто с лишним километров, чтоб узреть эту надоев-
шую на улице Воровского рожу!

Погруженный в воду Николай Доризо улыбается в ответ с приятной, 
обезоруживающей невозмутимостью.

На отдалении сидит налитой розовым соком человек – при галстуке, 
в белоснежной сорочке, отутюженных брюках, волосы сухие, значит, 
не купался и, похоже, не собирается, просто отдыхает. Совсем еще 
недавно он был скромным сотрудником «Комсомольской правды»... 
Алексей Аджубей, зять Хрущева! Мы как-то однажды нечаянно по-
знакомились, даже чокались за столом за здоровье друг друга, сейчас 
старательно смотрим в разные стороны. Он, мнится мне, ждет, что я 
непременно уловлю – уж постараюсь! – его взгляд и услужливо по-
здороваюсь. Но он здесь хозяин, я же – гость, его долг замечать и 
привечать. И я, нарядившись во влажные правительственные трусы, 
лезу в воду, так и не замеченный Аджубеем, делая вид, что, в свою 
очередь, не замечаю его.

И вот я, освеженный, всем довольный, гуляю под сенью сосен, встречаю 
знакомых, с одними чинно раскланиваюсь, с другими останавливаюсь 
поболтать.

Все предупредительно вежливы друг с другом, на лицах разлита ти-
хая пасхальная благость, каждый подавлен кротостью, готов забыть 
обиды, любить врагов, «Христос воскресе», да и только. Вот-вот дойдет 
– Эренбург облобызает Грибачева, а я со слезами умиления обнимусь с 
Кочетовым.

Однако нельзя долго пребывать в состоянии некой блаженной невесо-
мости, когда от умиротворения «в зобу дыханье сперло», невольно пере-
водишь дух и опускаешься на грешную землю. Я вдруг представил, что 
так вот гулять по асфальтовым дорожкам, под хвойной тенью придется 
целый день, до вечера, до обещанного обеда и торжественных речей. И 
невольно зашевелилась крамольная мыслишка: «А в этом коммунизме 
того... скушновато, право». 

Но еще не появилось правительство. Оно-то должно внести какое-то 
разнообразие.

На блаженном острове коммунизма
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Это была уже вторая встреча с правительством. На первую я не удос-
тоился чести быть приглашенным, а жаль – она потрясла очевидцев.

Хрущев тогда во время обеда, что называется, стремительно заложил 
за воротник и... покатил «вдоль по Питерской» со всей русской удалью.

Сначала он просто перебивал выступавших, не считаясь с чинами и 
авторитетами, мимоходом изрекая сочные сентенции! «Украина – это 
вам не жук на палочке!..» И острил так, что, кажется, даже краснел вечно 
бледный до зелени, привыкший ко всему Молотов.

Затем Хрущев огрел мимоходом Мариэтту Шагинян. Никто и не 
запомнил – за что именно. Просто в ответ на какое-то ее случайное за-
мечание он крикнул в лицо престарелой писательнице: «А хлеб и сало 
русское едите!» Та строптиво оскорбилась: «Я не привыкла, чтоб меня 
попрекали куском хлеба!» И демонстративно покинула гостеприимный 
стол, села в пустой автобус, принялась хулить шоферам правительство. 
Что, однако, никак не отразилось на ходе торжества.

Крепко захмелевший Хрущев оседлал тему идейности в литературе 
– «лакировщики не такие уж плохие ребята... Мы не станем цацкаться с 
теми, кто нам исподтишка пакостит!» – под восторженные выкрики вер-
ноподданных литераторов, которые тут же по ходу дела стали указывать 
перстами на своих собратьев: куси их, Никита Сергеевич! Свой орган 
завели – «Литературная Москва»!

Альманах «Литературная Москва» был основан инициативной 
группой писателей, формально никому не подчинялся, фактически был 
полнос тью подчинен, как и все печатные издания, капризам цензуры, тем 
не менее пугал независимостью. Казакевич, общепризнанный, инициатор, 
на этот раз почему-то избежал особого внимания, весь свой монарший 
гнев Хрущев неожиданно обрушил на Маргариту Алигер, повинную 
только в том, что вместе с другими участвовала в выпуске альманаха.

– Вы идеологический диверсант! Отрыжка капиталистического За-
пада!..

– Никита Сергеевич, что вы говорите?.. Я же коммунистка, член пар-
тии...

Хрупкая, маленькая, в чем душа держится, Алигер – человек умеренных 
взглядов, автор правоверных стихов, в мыслях никогда не допускавшая 
какой-либо недоброжелательности к правительству, – стояла перед разъярен-
ным багроволицым главой могущественного в мире государства и робко, 
тонким девичьим голосом пыталась возражать. Но Хрущев обрывал ее:

– Лжете! Не верю таким коммунистам! Вот беспартийному Соболеву 
верю!..
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Осанистый Соболев, бывший дворянин, выпускник Петербургского 
кадетского корпуса, автор известного романа «Капитальный ремонт», 
усердно вскакивал, услужливо выкрикивал:

– Верно, Никита Сергеевич! Верно! Нельзя им верить!
Хрущев свирепо неистовствовал, все съежились и замерли, а в это 

время набежали тучи, загремел гром, хлынул бурный ливень. Ей-ей, сам 
господь бог решил принять участие в разыгрывавшейся трагедии, не-
изобретательно прибегая к избитым драматическим приемам.

Натянутый над праздничными столами тент прогнулся под тяжестью 
воды, на членов правительства потекло. Как из-под земли вынырнули 
бравые парни в отутюженных костюмах, вооруженные швабрами и колья-
ми, вскочили за спинами правительства на ограждающий барьер, стали 
подпирать просевший тент, сливать воду – на себя. Потоки стекали на 
их головы, на их отутюженные костюмы, но парни стоически боролись – 
самоотверженные атланты, поддерживающие правительственный свод. А 
гром не переставал греметь, а ливень хлестал, и Хрущев неистовствовал:

– Прикидываетесь друзьями! Пакостите за спиной! О буржуазной 
демократии мечтаете! Не верю вам!..

Хрупкая Алигер с помертвевшим лбом стояла вытянувшись и уже не 
пыталась возражать.

Гости гнулись к столам, поеживались от страха перед державным 
гневом и от струек воды, пробивающихся сквозь тент, – атланты обе-
регали только правительство. И смущенный Микоян услужливо угощал 
ближайших к нему гостей отборной клубникой с правительственного 
стола. И Соболев неустанно усердствовал:

– Нельзя верить, Никита Сергеевич! Опасения законные, Никита 
Сергеевич!..

Жена, дама в широкополой шляпе, с ожесточенным лицом, дергала 
мужа за рукав и нашептывала. И муж внял, обиженно засуетился:

– Ведь я, Никита Сергеевич, имею право на уважение, но вот никак... 
никак не могу добиться, чтоб мне дали... гараж для машины.

Жена с удовлетворенностью закивала широкой шляпой.
А гром продолжал раскалывать небо, мокрые атланты возвышались 

с вознесенными швабрами. Затерянный среди гостей Самуил Маршак с 
бледным, вытянутым лицом время от времени сдавленно изрекал:

– Что там Шекспир!.. Шекспиру такое не снилось...
В завершение Соболева от усердия и перевозбуждения... хватил удар. 

Его уносили с торжественной встречи на носилках, а жена в черных 
перчатках по локоть бежала рядом и обмахивала пострадавшего мужа 
широкополой шляпой.

Маргарита Алигер шла к выходу одна, к ней боялись приблизиться – 
заклеймена, прокажена. Лишь Валентин Овечкин догнал ее, подхватил 

На блаженном острове коммунизма

12 *

www.bizdin.kg



180 Владимир ТЕНДРЯКОВ

под локоть, демонстративно повел. За ними сразу двинулись влажные 
атланты... Нет, не опека опальной Алигер их настораживала, а гриб... 
Овечкин случайно нашел под правительственным деревом крупный белый 
гриб и не удержался, сорвал его. Одной рукой он придерживал Алигер, в 
другой нес гриб... Почему гриб? Не закамуфлированная ли это бомба?.. 
Атланты проводили их до выхода.

Дождь прошел, светило солнце.
Через несколько дней по Москве разнесся слух, что поведение Никиты 

Сергеевича на приеме осуждается... даже в его ближайших кругах.
Да, прошлая встреча у всех свежа в памяти. Сегодня каждый ждет 

появление Хрущева со жгучим интересом: как-то он поведет себя? Не 
сорвется ли снова? А вдруг да раскаянье толкнет его в обратную сторо-
ну – ко всепрощению и любви? Неисповедимы пути твои, господи! От 
Хрущева всего можно ждать...

5

Уинстон Черчилль якобы, незадолго до смерти узнав о падении Хру-
щева, выдал миру едва ли не последнюю в своей жизни остроту: «Этот 
человек всегда стремился перепрыгнуть пропасть в два приема».

Революционные скачки Маркс положил в основу своей теории, мы 
применили их на практике. Хрущев всей душой хотел резво перескочить 
пропасть между существующим социализмом и сказочным коммунизмом. 
Раз! – и догнать сытую Америку по мясу и молоку! Два! – оставить ее да-
леко позади в неприглядной реальности, самим оказаться в сказке! Был 
отдан приказ: режь скот, чтоб было больше мяса! Не учтено лишь то, что 
этот скот надо сначала вырастить. Великая страна взвилась в прыжке, но 
пропасть не преодолела – свалились. Конфуз? Да нет, боже упаси! Снова 
прыгаем в изобилие, на этот раз кукуруза – опора...

Мне рассказывали: в Мурманской области – территория чуть меньше 
Англии и больше Болгарии – в редких закрытых от ветра горами долинах, 
на солнечных склонах, на каких-то пяти тысячах гектаров высаживали 
холодоустойчивые сорта картошки и капусты. И тут Хрущев потребовал 
выделить пятьсот гектаров на кукурузу!

– Так все равно же не вырастет, Никита Сергеевич, – осмелились воз-
разить ему.

А вдруг да вырастет. Какой тогда будет политический резонанс!
А вдруг да... Расчет прыгуна, свято верящего, что и посреди пропасти 

существует опора.
Государственному руководителю часто свойственна заурядность мыш-

ления. Великие мысли, прозорливые открытия никогда не рождаются 
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сразу в миллионах голов, массовых озарений не существует в природе. 
Великие мысли и открытия возникают у тех, кто споообен мыслить на-
много глубже других, у своего рода чемпионов разума и проницательнос-
ти. И надо время, и немалое, чтобы заурядно мыслящие массы поняли и 
приняли то, чего достигли чемпионы человеческого мышления. Прошло 
более двух столетий, пока открытие Коперника стало общепризнанным.

Но государственный политический деятель занимается-то вопросами 
текущей жизни, сталкивается с задачами, требующими, как правило, не-
медленного решения. Он не может ждать сотни, пусть даже десятки лет, 
чтоб быть понятым. А потому политический руководитель вынужден 
прибегать к общепризнанным шаблонам, к элементарным понятиям, 
духовно соответствовать некой усредненной заурядности в человеческом 
обществе. Как это ни обидно, но ум и проницательность среди высоких 
политических деятелей, тех, кто возглавляет людей, руководит жизнью, 
– скорей исключение, а не нормальное явление.

Наполеона, скажем, не назовешь дураком, но как бесплоден был его 
ум! Он не принес ничего, что пошло бы на пользу человечеству. А бес-
плодный, безрезультативный ум – какой в нем прок, он не имеет преиму-
ществ перед глупостью.

Авраам Линкольн и Джон Кеннеди, прежде чем проявить себя более 
здравомыслящими в сравнении с простым обывателем, сперва подделы-
вались под обывательское шаблонное мышление, угождали ему, а как 
только поднялись над ним, были убраны.

Тот же Черчилль прославился хитростью, изворотливостью, остроуми-
ем, обрел славу глубокомысленного политика, но как часто он действовал 
с поразительным тупоумием и не подозревал об этом. Откроем наугад 
его мемуары. Вот, к примеру, он с серьезной важностью повествует... 
Май 1942 года. Почти вся Европа проглочена гитлеровцами, немецкие 
войска в глубине России. Именно в это время Черчилль, с одной стороны, 
и Молотов по поручительству Сталина, с другой, встретились в Лондоне 
для переговоров. Они договариваются, как победить грозного и опасного 
противника?.. Да нет, они торгуются; кому будут принадлежать прибал-
тийские государства и Восточная Польша? С истовой недоверчивостью 
друг к другу делят кусок шкуры еще не убитого, напротив, могучего и 
опасного медведя. И делают это столь упоенно, что вопрос, как убить 
медведя, не представляется им существенным. «Помимо вопроса о до-
говоре, – небрежно бросает Черчилль, – Молотов приехал в Лондон, 
чтобы узнать наши взгляды по поводу открытия второго фронта. Ввиду 
этого утром 22 мая я имел с ним официальную беседу». И все! Небрежно, 
мимоходом – сие не стоит внимания. Поведение смехотворно глупейшее, 
особенно на фоне последующих трагических событий – немцы, чью 
шкуру столь страстно делили, с новой силой ударили по России, захва-
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тили шес ти соттысячную группировку под Харьковым, продвинулись 
до Кавказа и Волги. И вот спустя много лет осведомленный Черчилль 
многозначительно, без какой-либо иронии повествует: делили, делали 
дело, – то есть пребывает в прежней глупости.

Глупость легко перерастает в аморальность. Черчилль, узнав от Стали-
на, что коллективизация в СССР достигнута ценой уничтожения и ссылки 
десяти миллионов – шутка сказать! – «маленьких людей», не ужасается и 
не осуждает, а благостно оправдывает: «Несомненно, родится поколение, 
которому будут неведомы их страдания, но оно, конечно, будет иметь 
больше еды и будет благословлять имя Сталина». Воистину блаженны 
нищие духом, не ведают они, что творят. Хрущев тут оказался куда про-
ницательней – на такие слова у него не повернулся бы язык.

Да, сам по себе Хрущев был безрасчетно, до упоения глуп, глуп с русским 
размахом, но, право же, он принципиально ничем не отличался от других 
видных политиков, страдал их общей бедой. И конечно же, его вседер-
жавная самонадеянность нравственно калечила общество – воспитывала 
лжецов, льстецов, жестоких, беспардонных прохвостов типа «рязанского 
чудотворца» Ларионова, делающих карьеру на чиновном разбое.

Но вот что странно – бывают же такие поразительные парадоксы в 
истории! – именно экзальтированность Хрущева и помогла совершить 
смелый прогрессивный переворот в стране. Хитроумный политик сэр 
Уинстон Черчилль не принес столько пользы Англии, сколько принес 
Никита Хрущев многонациональной Стране Советов одним своим выс-
туплением на XX съезде партии!..

Однако мы увлеклись рассуждениями, а тем временем появились сами 
гостеприимные хозяева...

6

Члены правительства без торжества, без предупреждении, вдруг ока-
зались на асфальтовой дорожке под соснами. Улыбающийся добродушно 
Хрущев – в легком пиджаке, в вышитой украинской рубахе, стянутой у 
шеи цветным шнурком, прозванной в обиходе «антисемиткой». Трясу-
щийся от дряхлости Ворошилов в штатской шляпе. Микоян с навешенным 
носом над траурными, не тронутыми сединой усами. И уже нет плакатно 
примелькавшихся Молотова и Кагановича, высоких участников прош-
лой встречи. Осмелились не угодить, и Хрущев их погнал вон. Нет, не 
упрятал за колючую проволоку, не расстрелял в подвалах, как это делал 
Сталин в компании тех же молотовых-кагановичей, а просто спихнул с 
Олимпа – черт с вами, живите на пенсионном содержании! Вместе с ними 
слетел Шепилов – «и примкнувший к ним». Презрительная оговорочка 
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вскрывала политическую худородность данной фигуры. Худороден?.. 
Вполне возможно, только не для таких, как я. Этот худородный командо-
вал культурой страны – указывал и направлял, возносил и ниспровергал, 
карал и жаловал. Почему-то именно он у меня вызывает минорный мотив: 
«Куда, куда вы удалились?..»

Правительство появилось, и сразу вокруг него возникла кипучая, 
угодливая карусель. Деятели искусства и литературы, разумеется не все, 
а те, кто считал себя достаточно заметными, способными претендовать 
на близость, оттирая друг друга, со счастливыми улыбками на потных 
лицах начали толкучечку, протискивались поближе. Пыхтел, топтался, 
выдерживал толчки тучный Софронов, блестела под солнцем голая голова 
Грибачева, сутулился от почтительности и семеняще выплясывал все тот 
же Леонид Соболев, получивший не только гараж – как убоги были их 
семейные мечты! – но и специально для него созданный Союз писателей 
Российской Федерации. То с одной стороны, то с другой вырастал Сергей 
Михалков, несравненный «дядя Степа», никогда не упускающий случая 
напомнить о себе.

По правую руку Хрущева прорвался украинский композитор Май-
борода, вскинул вверх плоскую, широкую, лоснящуюся физиономию, 
закатил глаза и залился сладкоголосо: Дывлюсь я на небо...

Тай думку гадаю...
Хрущев, добродушно расплываясь, подхватил неустойчивым бари-

тончиком:
Чому я не сокил,
Чому не летаю... 
А к нему лезли и лезли, заглядывали в глаза, толкались, оттирали, 

теснились и улыбались, улыбались... Все это были люди солидные, пол-
ные, осанисто-степенные. Повстречай каждого из них на улице или в 
коридоре учреждения, представить невозможно, что столь барственная 
особа способна на такие мелкие телодвижения.

Здесь тенистый остров коммунизма, в его тесных границах монаршее 
внимание имеет лишь чисто моральное значение – заметил, помнит, 
назвал твою фамилию, пожал руку, приятно! Но завтра все окажутся 
за пределами этого счастливого острова, в океане, где качает и опроки-
дывает, где всегда кто-то тонет, кого-то выбрасывает наверх, надо быть 
сильным и сноровистым, чтоб удержаться на волне. И каждый, кто сейчас 
пробился поближе, прикоснулся к всесильной руке, рассчитывает унести 
в себе частицу самодержавной силы. Толкотня, кружение, оттирание, 
щёки, раздвинутые в улыбке, – смотр рыцарей удачи!

Я стоял в стороне, всматривался в умилительную карусель и вдруг... 
Вдруг через головы толкущихся я встретился с направленным прямо на 
меня – могу поручиться! – взглядом Хрущева. Он только что подпевал 
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Майбороде: «Чому я не сокил, чому не летаю...» – только что добродушно 
улыбался, и лицо его, чуточку разомлевшее от жары, было отдыхающим, 
право же, выражало удовольствие. Только что – секунду назад, долю 
секунды!.. Сейчас я через головы, на расстоянии видел уже совсем иное 
лицо – не размякшее, не отдыхающее, а собранное, напряженное, недоб-
рое. Оно даже казалось изрытым от усталости, а взгляд, направленный 
на меня, – подозрительно-недоверчивый, почти угрожающий. Так могут 
смотреть только на врага.

Он никогда не видел меня раньше, знать не знал меня в лицо, не имел 
никаких оснований считать меня врагом. Но тем не менее...

Причин пугаться у меня не было, я прекрасно понимал, что плотная 
стена угодников и кусок пространства в десять шагов – надежная защита. 
Я не опустил глаза, продолжал с удивлением вглядываться в преобра-
женное лицо Хрущева.

Наша встреча взглядами едва ли продолжалась секунду. Чья-то лысина 
заслонила от меня главу государства, а когда я вновь его увидел, Хрущев 
уже добродушно улыбался, разговаривая с кем-то.

Ну и ну!.. Улыбается, шутит, подпевает, вид отдыхающего человека – 
не верь глазам своим: он напряжен внутри, настороженно-собран, полон 
подозрительности. И я невольно пожалел его: «А трудно же, оказывается, 
тебе, Никита Сергеевич. Так играют не от хорошей жизни».

Даже жена, стоявшая рядом со мной локоть к локтю, не заметила этой 
переглядки. Правда, я тут же сказал ей, она на минуту заинтересовалась 
и... сразу же забыла. Не столь уж и важный случай, чтоб придавать ему 
какое-то значение.

А я не мог забыть. Мы ушли от этой карусели, бродили по тихим до-
рожкам, раскланивались со знакомыми и снова натыкались на осажденное 
правительство. Я опять останавливался и подолгу смотрел на добродуш-
ного, веселого Хрущева, ждал – встречусь с ним взглядом, хотел, чтоб 
все повторилось, убедило меня: мне не пригрезилось.

Но Хрущев уже не замечал меня больше.

7

Все, кто сегодня был приглашен на остров коммунизма – и те, кто не 
осмеливался подойти близко к правительству, и те, кто, толкаясь и оттес-
няя друг друга, кружился возле него, как мухи вокруг банки с вареньем, 
– принадлежали к интеллигенции, наиболее заметной в стране.

Интеллигенция... Люди, профессионально занимающиеся умственным 
трудом, то есть имеющие прямое отнощение к тому, что, собственно, и яв-
ляется высоким отличием человека – к разуму. Казалось бы, эта часть рода 
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людского должна признаваться в обществе как наиболее значительная, 
пользоваться неизменным всеобщим уважением. Увы! К интеллигенции 
всегда было настороженное, а часто и вовсе неприязненное отношение. 
Именно от нее-то обычно исходят идеи и взгляды, противоречащие при-
вычным шаблонам, смущающие обывателя, осложняющие деятельность 
государственных руководителей.

Ленин не любил либеральную интеллигенцию, не доверял ей, считал 
ее прислужницей буржуазии. «...влияние интеллигенции,– писал он в 
1907 году, – непосредственно не участвующей в эксплуатации, обучен-
ной оперировать с общими словами и понятиями, носящейся со всякими 
«хорошими» заветами, иногда по искреннему тупоумию возводящей свое 
междуклассовое положение в принцип внеклассовых партий и внеклас-
совой политики, – влияние этой буржуазной интеллигенции на народ 
опасно».

Став во главе государства, он уже с откровенностью бросает интелли-
генции: «В вашей дряблости мы никогда не сомневались. Но что вы нам 
нужны – этого мы не отрицаем, потому что вы являлись единственным 
культурным элементом». То есть была интеллигенция прислужницей – и 
оставайся ею. В конце жизни Ленин часто с горечью говорил, как ему не 
хватает истинных интеллигентов-единомышленников.

Сталин прислужничество сделал основой существования нового 
государства: низший по службе безропотно, безоглядно, бездумно под-
чинялся высшему, этот высший еще более высшему, и так до конца, до 
венчающей вершины, на которой восседала никому не подчиненная, всех 
подчиняющая личность – сам Сталин. Наиболее характерной фигурой 
в обществе стал некий службистский Янус с ликом диктатора в одну 
сторону и лакея в другую.

И только тот, кто непосредственно занимался созидательным трудом, 
лишен был каких бы то ни было диктаторских прав. Если ты пашешь 
поле, сам пашешь, а не руководишь на расстоянии пахотой, диктовать, 
приказывать тебе просто некому. Если ты пишешь книгу, создаешь 
музыкальное произведение, решаешь научную проблему, ты при всем 
желании не можешь стать диктатором. Только переложив пахоту, книгу, 
музыкальное произведение, научные изыскания на кого-то другого, ты 
получаешь возможность превратиться в диктатора. Творческое созидание 
исключает диктаторство, но от лакейского положения оно не освобожда-
ет. Ты приказывать не можешь – некому! – а тебе – почему бы и нет. А если 
ты вдруг окажешься недостаточно покорным, проявишь строптивость, 
то почему бы к тебе не применить насилие вплоть до изоляции в лагерях 
со строгим режимом, избиений, пыток, расстрела, наконец.

Сталин превратил интеллигенцию в безропотную прислужницу, по-
корно выполняющую – чаще тупо, очень редко даровито и изобретатель-
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но – правительственные заказы от создания новых бомбардировщиков 
до «философского» обоснования великой научной ценности сталинских 
работ по языкознанию.

И вот теперь тесная, потная карусель, клубок тел – это кружатся ин-
теллигенты сталинского времени. А Хрущев со свитой, столбовая ось 
этой карусели, – сталинские чиновники, Сталиным поднятые, Сталиным 
вскормленные и воспитанные янусы с двойными ликами диктаторов и 
лакеев.

Хрущев не представлял себе иного устройства, кроме того, какое 
было при покойном Сталине, Хрущев искренне считал, что мир расколот 
враждой и ненавистью, что государство ежедневно, ежечасно должно 
укреплять свою мощь, блюсти железную дисциплину подчиненности, 
сохранять абсолютизм власти... Генеральная линия партии в годы ста-
линизма была безупречно правильной, но...

Он вскормлен Сталиным, воспитан Сталиным, а потому лучше кого 
бы то ни было знает, сколь тягостно и чревато опасностями это вос-
питание. На его глазах хватали виднейших государственных деятелей и 
ставили к стенке... Добро бы просто к стенке, а то рвали ногти, ломали 
кости, отбивали почки, грубо измывались, подлейше унижали, прежде 
чем спровадить на тот свет. Сам Хрущев многие годы ждал своего часа, 
засыпал ночью, не надеясь увидеть утро, шел на прием к Сталину и не 
рассчитывал вернуться обратно. Жил и ждал, ждал и дрожал. Вскормлен 
и воспитан, но благодарности к воспитателю не испытывал.

Генеральная линия партии во время Сталина была безупречно пра-
вильной, только сам Сталин не прав – претила жестокость, мутило от 
безвинно пролитой крови. Хрущев ничего из сталинского не собирался 
менять – пусть останется все как было! – но Сталина следует осудить и 
выбросить из истории. Трудно даже представить более нелепое реше-
ние. Уж раз бывший вождь был полновластным диктатором и отдавал 
неверные приказания, которые усердно исполнялись, то почему партия 
и страна тогда должны жить и действовать правильно? Или он никакой 
не диктатор, его власть ничего не значила, не за что осуждать и развен-
чивать, или был диктатором – осуждай, но уже вместе с тем путем, на 
какой толкала его неправедная власть. Одно с другим тесно связано...

Но если б Хрущев мог как-то связывать причину со следствием, частное 
с общим!.. К счастью, он был младенчески прост: хочу – и баста, никакая 
логика мне не указ! Простота в не меньшей степени, чем ум, может быть 
отважной. Хрущев решительно ниспроверг на XX съезде Сталина: сгинь, 
нечистый! Тоже прыжок сломя голову...

Не случись этого, нам до сих пор бы внушали: идем по сталинскому 
пути! «Черные вороны» рыскали бы по улицам наших городов, пыточных 
дел мастера усердствовали бы в застенках, и наверняка продолжалась бы 
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агрессивно-остервенелая внешняя политика, ни о каком мирном сосуще-
ствовании не могло быть и речи. Не исключено, над планетой проросли 
бы грибы термоядерных взрывов, человечество вымирало бы от радио-
активности. Кто знает, как все-таки велика роль случая в истории, той 
пресловутой «бабочки Брэдбери», меняющей облик будущего.

Воистину хвала случаю! Хвала простоте, ее отважному носителю Ни-
ките Сергеевичу Хрущеву! Народы всех континентов должны вспоминать 
о нем с благодарностью!

Но если сам Хрущев простодушно не считался с элементарной логи-
кой, то другие-то этого не могли себе позволить. Поведение Сталина 
осуждено – прекрасно! Однако сказал «господи», скажи и «помилуй»...

Джинн выпущен из бутылки, бродят дрожжи сомнений. На обсуж-
дение книги Дудинцева к московскому Дому литераторов собралось 
столько беспокойных читателей, что пришлось вызвать наряд конной 
милиции – явление небывалое! А в дружественной Венгрии вспыхивает 
бунт, приходится прибегать к вооруженному подавлению, срочно менять 
правительство, ставленное в свое время Сталиным.

В прошлую встречу Хрущев сорвался на прямую ругань, а сейчас он 
знает, что здесь у него в гостях интеллигенты, и не только такие, кто 
униженно лезет к ручке. И вот мимолетный взгляд из-под маски госте-
приимного хозяина...

Я нескромно подглядел, что у царя Мидаса длинные уши.

8

Солнце за кронами сосен подалось к закату. Нас четверо – художник 
Орест Верейский и наши жены, – углубляемся в пустынные боковые до-
рожки. Здесь должен быть не только обихоженный лес, наверняка где-то 
стоит и дача правительства. Пока мы не замечали и следа каких-либо 
построек. Я тянул в сторону нашу маленькую компанию: «Разведаем. 
Делать-то все равно нечего».

Далеко приглушенные голоса, сдержанное праздничное брожение. 
А тут безмятежно стучит дятел. Отрешенная тишина, хочется говорить 
вполголоса.

Из боковой аллейки появился прохожий, идет нам навстречу. И мы 
замолчали, невольно испытывая смущение – идущий навстречу человек 
нам хорошо знаком, зато нас он, разумеется, знать не знает. Как держать 
себя в таких случаях: пройти мимо, сделав вид, что не узнали, – проти-
воестественно, но естественно ли здороваться, не будет ли это принято 
за подобострастие, не получим ли мы в ответ безразличный взгляд и 
оскорбительно-вельможный кивок? Извечная рефлексия русского интел-

На блаженном острове коммунизма
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лигента, раздираемого самолюбивыми противоречиями по ничтожному 
поводу. Встречный приближается и здоровается первым. Без вельмож-
ности. Леонид Ильич Брежнев.

В глубине леса раздаются выстрелы. Нет, мы не вздрагиваем и не пере-
глядываемся недоуменно. Маниакальная мысль – не покушение ли? – не 
приходит нам в голову. Явно какое-то праздничное развлечение. Не спеша 
идем навстречу выстрелам, провожаемые стуком невспугнутого дятла.

Поляна среди леса. Две кучки зрителей. Прямо на траве – несколько 
стульев и два стола, на одном лежат ружья, другой весь заставлен за-
тейливыми фарфоровыми безделушками – призы за удачную стрельбу. 
Возле столов – Хрущев, Мжаванадзе и еще какие-то лица, мне совсем 
незнакомые.

На расстоянии сотни шагов почти незаметные, поросшие травой зем-
лянки, из них в воздух вылетают тарелочки одна за другой через равные 
промежутки времени. Они разлетаются от выстрелов высокого, холено-
полного молодого человека.

Молодой человек отстрелялся, положил ружье, удалился с горделивой 
и независимой осанкой. Должно быть, он близок к Хрущеву настолько, 
что может вести себя в его присутствии свободно, без смущения и рабо-
лепства. Зато Мжаванадзе явно не по себе. Он старается быть поближе 
к хозяину и в то же время боится оскорбить излишней близостью, сох-
раняет неустойчивое расстояние в полтора шага, отрывисто хохочет. 
Он сейчас очень похож на алкаша, попавшего в чистую компанию, 
жаждущего, но не очень надеющегося, что ему поднесут спасительную 
стопочку.

Хрущев хозяйским жестом указывает Мжаванадзе на стол:
– А ну-ка!
И Мжаванадзе с готовностью хватает со стола ружье.
В синее небо летит тарелочка. Бац! – вдребезги! Новая тарелочка... 

Бац! – вдребезги!.. Еще, еще, еще... Мжаванадзе с веселым лицом, выражая 
всем телом предельную вежливость, осторожненько положил ружье на 
прежнее место. Ему уже протянули приз – фарфоровую статуэтку, густо 
покрытую позолотой. Он прижимает ее к паху.

Хрущев решительно стягивает с себя пиджак.
А в стороне из тесной кучки зрителей раздаются замечания откро-

венно насмешливые: мол, держись, посыплются сейчас черепки. Я с 
любопытством оглядываюсь – интересно, кто это позволяет себе так 
вольно высказываться в адрес главы государства? Узнаю среди зрителей 
тяжеловесную Нину Петровну, понимаю, что тут собралось семейство 
Хрущева. Эти могут себе позволить.

В расшитой «антисемиточке», расставив короткие ноги, розовые уши 
настороженно торчат – Хрущев на изготовку с ружьем.

www.bizdin.kg



189

Взвивается в небо тарелочка. Бац – мимо! Тарелочка падает к земле. 
Вторая... Бац – мимо!.. Бац! Бац! – тарелочки целы... Оцепенел с прижатым 
к паху позолоченным призом Мжаванадзе.

Только одну тарелочку из десяти разбил Хрущев. Он положил ружье 
и сел на стул...

Полные плечи обмякли, руки повисли, отполированная голова опу-
щена, уши, невинно-розовые, обиженно торчат в стороны – неутешно 
мальчишеское во всей рыхлой фигуре. Право, так и хочется подойти, 
погладить по лысой макушке: «Брось, лапушка, горевать. Эка беда, на 
другом сноровку покажешь».

А в стороне безжалостно посмеиваются:
– Настрелял уток – не унести.
И стоит перед убитым Хрущевым Мжаванадзе, прижимает к паху 

золоченый приз, мнется и не знает, куда смотреть. Вот уж кому не поза-
видуешь... 

И вольные шуточки со стороны семейства.
Вдруг Хрущев встает. Тело его, только что обмякшее, становится сби-

тым, движения скупые, лицо не в шутку сурово, и розовые уши торчат 
уже не обиженно, а почти угрожающе.

Шуточки со стороны не прекращаются, но Мжаванадзе вышел из 
столбнячка, облегченно распрямился, с преданной собачьей надеждой 
смотрит, как Хрущев берет ружье.

Рукава «антисемиточки» подтянуты, ноги расставлены, тяжелым кор-
пусом вперед, голова склонена – бычок посреди дороги, объезжай кругом!

Летит тарелочка... Выстрел! Осколки осыпаются на землю. Выстрел!.. 
Осколки!.. Выстрел! Выстрел! Выстрел!.. Черт возьми! Возможно ли это? 
Лишь одна тарелочка падает целой на траву.

Хрущев победно кладет ружье.
Я не знаю, было ли тут холопское жульничество. Не знаю, каким 

способом выбрасываются в воздух тарелочки. Можно ли за несколько 
минут сделать так, чтобы они сами по себе разлетались в воздухе, да еще 
согласованно с выстрелами. Но если это и ловкий фокус, то в него всей 
душой поверил и сам Хрущев.

Он положил ружье и прошелся... Просто взад-вперед возле столов. 
Плечи его играли, грудь и живот, соперничая, рвались вперед, голова 
вздернута, походочка с радостным содроганием, как у плясуна, входя-
щего в круг, на расстоянии чувствовалось, что каждый мускул под тугим 
жирком, каждая жилочка возбуждены. Нужно быть воистину гениальным 
актером, чтоб столь нешаблонно, столь доподлинно разыграть победное 
счастье – и плечами, и животом, и ногами, ушами даже! Ой нет, так вести 
себя может лишь человек, который действительно переполнен торжест-
вом, хотел бы, да не в силах его скрыть – распирает!

На блаженном острове коммунизма
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Родственники со стороны продолжали острить, ничуть не пораженные 
и не восхищенные удачей, а я, признаться, стоял озадаченный.

Да и теперь этот маленький случай для меня – необъяснимая за-
гадка, почти что чудо. И единственное объяснение, какое могу дать, 
– недюжинность характера Хрущева. Он, не откажешь, обладал со-
крущающим напором и мужицким неуступчивым упрямством. Его 
борьба со Сталиным – доказательство тому. Уже мертвый и развен-
чанный вождь всех народов отчаянно сопротивлялся. Его вытаски-
вали из Мавзолея, но он снова в него ложился. Его старались убить 
умолчанием, а Сталин напоминал о себе тысячами своих бронзовых, 
мраморных, гипсовых копий, стоящих по городам и весям страны, 
географическими названиями, глухим ропотом поклонников. Од-
нако Хрущев выкинул Сталина из Мавзолея, выкорчевал по стране 
его памятники, стер его имя с географических карт, не испугался 
миллион ного ропота поклонников. Попробуйте отказать этому че-
ловеку в характере!

Сейчас он с детской непосредственностью радовался одержанной по-
беде – разбил-таки тарелочки, доказал свою сноровку! Ай да я!

К нему сразу же бросились с фарфоровым призом. Он с серьезной 
важностью, не без величия, как и подобает государственному мужу, при-
нял его и... бросил взгляд на приз Мжаванадзе. А Мжаванадзе ликовал, 
Мжаванадзе весь лучился – слава те, господи, пронесло! – умильно за-
глядывал в глаза Хрущеву...

И улыбка сползла с лица Мжаванадзе, он перехватил взгляд хо-
зяина и опустил глаза к своему призу, который обеими руками стес-
нительно прижимал к стыдному месту: ей-ей, случилась небольшая 
оплошность – на затейливой фарфоровой статуэтке Мжаванадзе 
явно больше позолоты... Хрущев изучающе разглядывал не принад-
лежащий ему приз.

И Мжаванадзе вскинулся, с готовностью протянул:
– Сменяемся, Никита Сергеевич.
Нет, я ничего не придумываю ради красного словца, все было именно 

так, как я рассказываю, прошу верить. Да, да, Хрущев сменялся, взял приз 
Мжаванадзе, на котором оказалось больше позолоты. И оба были явно 
довольны этим обменом.

Тут по всему лесу загремело радио: 
– Дорогие гости! Просим вас к столу. Дорогие гости! Просим вас!..
И все потянулись к большому полосатому тенту, растянутому среди 

сосен. Под ним тесно стояли длинные столы.
Я там был, мед-пиво пил...
Чтоб не упрекнули в голословности, прилагаю сохранившийся до-

кумент – карточку меню.
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Обед:
Икра зернистая, расстегаи    
Судак фаршированный 
Сельдь дунайская 
Индейка с фруктами 
Салат из овощей 
Раки в пиве
Окрошка мясная   
Бульон с пирожком   
Форель в белом вине
Шашлык
Капуста цветная в сухарях
Дыня
Кофе, пирожное, ассорти, фрукты

с. Семеновское, 
17 июля 1960 года.

Стеснительно не упомянуты напитки. 
Знатоки утверждают, что в прошлый раз стол был куда обильнее и 

утонченнее.
Ìàðò, 1974 ã.

На блаженном острове коммунизма
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Пётр ЧААДАЕВ 1794-
жылы 27-майда (7-июнь) 
Москвада дворяндык їй-
бїлєдє туулуп, 1856-жыл-
дын 14- (26) апрелинде Моск-
вада каза болгон. 

Орус турмушунун чынды-
гын катуу сындаган чыгарма-
лары їчїн бийлик тарабынан 
жинди аталып, Россия импе-
риясында  чыгармаларын ба-
сып чыгарууга тыюу салынган 
орус философу (єзї айтмакчы 
«христиан философу») жана 
публицисти. 

1807–1811-жылдары Мо-
сква университетинде оку-
ган. Декабристтерди колдо-
гону їчїн сїргїнгє айдалган.

1812-жылы Ата Ме-
кендик согушта кєрсєткєн 
эрдиги їчїн св. Анна жана 
пруссиялык Кульмск крести 
менен сыйланган. 

1829–1831-жылдары 
єзїнїн атактуу «Филосо-
фиялык каттар» сериясын 
чыгарган.

Жиндинин  актануусунан 

* * *

Ата Мекенди сїйїї – ажайып керемет парз. 
Чындыкты сїйїї – андан да керемет. Ата Ме-
кенди сїйїї – баатырларды тєрєйт. Чындыкты 
сїйїї – акылмандарды, адамзат камкорчулу-
гун жаратат. Ата Мекенге болгон сїйїї улут-
тук араздашууну, айрым учурда жер їстїндєгї 
кызыл кыргын, ала сїргїндї алып келиши 
ыктымал. Чындыкты сїйїї илим жарыгын 
чачат, адам пендесин Кудайга жакындатат. 
Кудайга жеткирер жол Ата Мекен аркылуу 
эмес, Чындык аркылуу єтєт. Ырас, биз, орус-
тар, чындык кайсы, жалган кайсы деп акыл 
айланткандан эринген калкпыз, андыктан 
анча-мынча кемчилигин айтсаў, кокуйлаган 
орус коомчулугуна таарынбаш керек.

* * *

...жеке адам инстинктине караганда масса 
инстинкти ээ-жаа бербеген тажаал, тар, єзїмчїл 
келет, андыктан калыў калктан кашкайган чын-
дык жаралат деген бекер кеп; чындык топураган 
топтон чыкпайт; ал сан менен єлчєнбєйт; ал 
бардык кїч-кубаты, чырайы менен жапжалгыз 
акыл аркылуу адамзат аў-сезимине жетет...

Мастер-классик
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* * *

...биздин мезгилде начар жазуучулар, адис эмес антикварийлер, акын 
бололбай калгандар немистин билими, таанымал тарыхчынын калемине 
ээ болбой туруп, эч кимдин эсинде жок, эч кимдин жїрєгїн жылытпаган 
мезгил менен нравалардын сїрєтїн эрдемсип тирилткиси келет: улут тарыхы 
боюнча бардык эмгектерибиздин эсеси ушул.

* * *

...азыр эле айттым жана кайталайм: байыркынын жомогуна кєзїбїздї 
чоў ачып карап, єткєндїн мезгил четке каккан «ыйык» тїшїнїктєрї, эски 
элестери, идеялары азыр бизге эмне берет – ошону ойлонушубуз керек.

* * *

...Мен Ата Мекенимди таўылган кєз, ийилген баш, жабылган ооз менен 
сїйїп кєнгєн эмесмин. Мен адам єз Ата Мекенине аны айкын кєрїї менен 
гана адал кызмат єтєйт деп ойлойм; сокур сїйїї мезгили єттї, Ата Мекенге 
чындык менен кызмат кылар мезгил жетти.

* * *

...Азырынча бизде патриоттук сокур сезим гана бар экендигин моюнга 
алуу парз. Биз эски улуттардын акыл эмгеги, илим-билими, чымырканган ой 
жїгїртїїсї менен жетип, тажрыйбасы менен тааныган аў-сезимдїї патрио-
тизминен алда кайда алыспыз: биз Ата Мекенди акыл-эсине кїч келтирбеген 
жаш калктардын манерасында сїйєбїз...

Учкул ойлор менен їзїндїлєрдєн

* * *

Россия Европага да, Азияга да карабаган єзгєчє дїйнє дешет. Ошондой 
эле болгой! Арийне адамзат сєз жїзїндє батыш, анан чыгыш деп бєлгєндєн 
башка дагы бир дїйнє бардыгын далилдєє керек го?!

13 – 793
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* * *

Мен Ата Мекенди алдагандан кєрє анын айыбын ачканды, ачуусун 
келтиргенди, кемсинткенди жактырам. 

* * *

Кулчулук намысын ойготпогон калк – Кудай урган калк. Алар кул болуш 
їчїн гана жаралган.

* * *     

Граф де Местрдин айтканы бар: «Апырта ойлонуу чынчыл адамдын 
акыйкаты», б.а., ишенимге эгедер адамдар ансыз жашай албайт.

* * *

Сєз дагы сєздїн баркын билген чєйрєгє єтєт.

* * *

Карандай калпка сугарылган акылдан чыўырган чындык да калп болуп 
чыгат.

* * *

Дени сактык жугуштуу эмес, оору жугуштуу; ошол эле сєздї чындык 
менен адашууга айтсак болот.

Адашуу ошон їчїн бачым тарайт, чындык ошон їчїн єтє жай жетет.

* * *

Дин – кудай таануу, илим – аалам таануу деген кеп.
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* * *

Сїйгєнїўдї сїйїїдєн ашкан оўой нерсе жок, бирок сїйбєгєнїўдї анча-
мынча болсо да сїйїп коюу парз.

* * *

Бактылуу болуштун їч жолу бар: же жалаў Кудай жєнїндє, же жалаў 
жакындарыў, же жалаў бир идея жєнїндє ойлонууў керек.

* * *

Дїйнєдє їч гана нерсени: генийди, эрдикти, анан тєрєлїїнї жеўїїгє 
мїмкїн эмес.

* * *

Алы жок душман – биздин эў жакын досубуз, бирок кєралбас достон 
ашкан душман болбойт.

* * *

Кудайга шїгїр, мен ыр менен да, кара сєз менен да Ата Мекенди туура 
жолдон адаштырган жокмун.

* * *

Кудайга шїгїр, коомдук пикирди адаштырган бир дагы сєз айталекмин. 

* * *

Кудайга шїгїр, Ата Мекенди єз кызыкчылыгым їчїн эмес, ар дайым 
анын кызыкчылыгы їчїн сїйїп келдим.

«Жиндини актоо» макаласынан

13 *
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* * *

Кудайга шїгїр, Ата Мекенди даўктоо їчїн асман айдан система издеп, 
теория ойлоп чыгарбадым. 

* * *

Сен досторуў сыяктуу эле Ата Мекенге да чындыктан карызсыў. 

* * *

Социализм єзїнїн тууралыгы менен жеўбейт, анын душмандарынын 
туура эместиги менен жеўет.

Êîòîðãîí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ
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ТУРМУШТАН ТАМГАН 
ТАМЧЫЛАР

105òåãè Æóñóï ÷î¢ àòàì 
ìàãà ýìíå äåãåí?

Нарындын Кара-Кужур єрєєнїн билесиздер. 
Совет учурунда: «Кара-Кулжадагы, Кенес-
Анархайдагы, Алай-Куудагы, Арпадагы, Кара-
Кужурдагы кайратман малчылардын жашоосу-
нан репортаж» – деп єкмєт гезиттерине жазып: 
«Булар аскар тоонун башында, кара зоонун 
кашында, кышында кїрткїсї калыў кардын 
астында колхоздун ак отор коюн, топозун аман-
эсен асырап атат» – деп, калаадагы ысык їйдє 
жашаган элди коркута берчї эмес беле.

Менин єспїрїм чагым ошол касиеттїї Кара-
Кужур єрєєнїндє єттї. Курбалдаштарымдын 
дээрлиги берки Кочкор ичиндеги жакалык 
атанын балдары болгондуктан, маган окшоп 
тоо-тоолоп кой кайтарганды, чобур атыўдын 
жїгєнїн каккылаганды, ат їстїндє эки саныў 
кыпкызыл болуп жооруганды, кырылып кала 
тургандай ак койдун окшош маараганы, жылкы 
баласынын єтє сергектиги, уйдун кєчїгїнє кир-
ген сайгактын уйду шок кылышы, єйдєгє сїзгєн 
кара жон балык ташка кыпчылып ары-бери 
кеталбай, учкан чымчыктардын ал байкуштун 
жонун чокулап жеп кеткени, кымызга тоюп 
алган сегиз класс билими бар эрге тийип алган 

Жолдошбек ЗАРЛЫКБЕ-
КОВ – 1959-жылы Кочкор 
районундагы Кара-Суу айы-
лында туулган. КМУнун 
журналистика факульте-
тин бїтїрїп, «Ленинчил 
жаш», «Асаба», «Агым», 
«Де-факто» гезиттеринде 
иштеген. Кєптєгєн публи-
цистикалык макалалары, 
ырлары, прозалык чыгар-
малары менен белгилїї. 
Кыргызстан Жазуучулар 
союзунун мїчєсї.

Жазуучунун жандептеринен
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жеўебиз он класстык билими жок агабызды кантип капталга койгулап, 
«койчу ай, чын элеби» дегени, зоотехник кїрсїйгєн атын мамыга байлап: 
«И, Керимакун жайыттабы, Анийпа катын жїрєбї, чакырчы» дегени, 
єўгєчє тїнїчїндє тоо жаўыртып, ар толкунун каржактатып тыным 
билбей агып жаткан Кара-Кужур суусунун доошу, башы Нарын дайра 
баштала турган ушул куттуу єрєєндїн тепкедей айылында акыл-эсим 
чыўалып, єткєн ємїрїм єттї. Єйдєтєн ылдый агып жаткан булактын 
кєк тулаў толгогон, кышындасы кєк булоо бурап ылдыйга – дайрага 
кошулганы агып атышы – ушул Кудайдын берген касиетин ар кайсы 
арам сїйлєгєн кишинин тили менен айтып берїїгє болобу?

Ошентип, Кара-Кужурдун кире беришиндеги биринчи жолуккан 
чакан тумшуктан чыга берсеў алаканга салгандай Ак-Кыя деген айыл 
бар. Кїркїрєгєн суунун аркы єйїзї – Теўдик – усубалиевчилер, берки 
єйїзї Жданов – саралаевчилер, тоодон топозу ары єтїп оттоп кетсе – 
Кичи-Кара-Кужурга тїштї дегенче Долондон аркы нарындыктар топозу 
баштап мамалактарыбызды атып же айдап алат. Алардын топоздору 
боор жїнїн чубалтып биз жакка єтсє, биздикилер атып, союп алып, аркы 
кырдан салпактап издеп келгендерге «кєрсєм, кєзїм кыйшайсын» дешер 
эле. Дооронбек Садырбаевич кино тартам деп Памир кыргыздарына 
барса, топозду алар «котоз» дешет экен деп келгени эсимде. «Антип ай-
тууга алардын кандай акысы бар, казитиўерден окудум» – деп Ак-Кыяда 
топоз баккан Сабырбек агам бозого тоюп алып, мага атырылса болобу...

Ошол касиеттїї єрєєндє менин ата-бабаларымдын кєпчїлїгїнїн 
сєєгї жатат. Кой кайтарып тоо-тоолоп жїргєндє ар кара ташынын жы-
бытынан, эненин сїтїнєн бетер, тунук кашка суу аккан капкара зоока-
лардын сымбатын, кулакты жарчудай болгон жымжырттыгын, їстїнєн 
їйлєп жиберсе жок болуп кетчїдєй илинип турган токум ак булутун, 
кышында кєк музунун їстїнє їлпїлдєгєн кар тєгїп коюп, «и, баатыр, 
алдыгы чобур атыў менен бери капталдап кєрчї» деген кєктїгїн, жай-
кысын туалетин єзїнчє казып чычып, ар укмуш чєптїн тамырын жеп 
манектей семирген, аўкушу кулак кужуруна жагымдуу суурларынын, 
тээ, кара шагылдардан катар чубап суу татканганы ылдыйга тїшкєн 
кийиктердин поюз жолдо келаткандай тегиз карааны, анан туруп-туруп 
эле беш метр жерди кєрсєтпєй сартуман чубап, мээўди жарып кетчїдєй 
элїї – беш жїз метр арыга тїшкєн чагылганы, итиў куйругун кыпчып 
атыўдын чатына кирип, єлєт алган ак коюўду бул жагын жыйсаў, ал 
жагы куюндап, зымдан жасалган короого теўи кирип, теўи андаалап... 
Єзї чабан деген адамдардын турмушу тири шумдуктай бай да, оор да. 
Бер жактагы ысык тамда олтургандардын кєзї менен караганда роман-
тикалуу деп коёт го дейм.

Ошентип, Ак-Кыянын Лахолго бараткан жалгыз жолунда Тїлкїбай 
конушу жатат. Азыр каралбай калды. Кыргызда миў-миллион тоо 
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салаалары бар. Ар биринин касиетин ошо жерди тукумдаган ата-
бабаларыбыздын арбайын баалап, ар кимибиз барбасак да беригеден 
сактап, ардактап, коргоп турушубуз керек. Ошондон аркысы эле Тїз-
Ашуу. Шамалы да, куюну да аўыраўдаган айдєєш жер. Бирок андан 
єйдєўкї коктусу малга ыктуу жайыт. Ушул Тїз-Ашууда мен алгач ирет 
насаат уктум. Ал мындай. Бизди єзї беш-кїрєў дешет. Беш борпоў ба-
ласы атасы єлсє бозого тоюткер болуп уктап калып, токолдон алтынчы 
баласы тїнгата атасынын сєєгїн тєєгє жїктєп уурдап кетип, апарып 
Афлатундун алдындагы касиеттїї деген адамдардын кабыры жаткан 
жерге койгон дешет. Болсо болгон єўдїї. Кийин эле Афлатунга барып, 
кыргыздын оў-сол-ичкилик мыктылары кємїлгєн жерди кєрїп, таазим 
кылдым. Ошол беш-кїрєўдєн Жусуп деген атабыз жашады. 105ке чык-
канча акылынан да, кєз илебинен да тайганы жок. Элчилеп шымына 
сийбеди. Момун эшегин, эў кичїї уулун: «Ата, эмне кылайын» – деп кээде 
маўдайына тура калганым їчїн мени жакшы кєрсє керек эле.

Чогуу бир сарайдабыз. Туруп-туруп эле Жусуп атам Сонун жеўебиздин 
(улуу келини) сорпосунабы, короодон тескери тарапка жайылып кетип 
жаткан малды кєрїппї, айтор, «настроениеси наскиге» тїшїп, «уулума 
кетем» деп эшегин издетип ультиматумду бекем коёр эле. Эшегин эшик 
алдына алып келип, туура тартпасаў жарым саат болсо да унчукпай ол-
туруп алчу. Ємїр башы бала болсо, аягы да балага айланат турбайбы. 
Аны кийин тїшїндїм.

Ошентип атабызга эшеги – «жигулисин» алдына даяр кылабыз. Чоў 
келини тоотуп да койбойт, кыялы жоомарт киши: «Атаўар акыркы 
убакта айнып баратат» – деп ооз учунан кїбїрєп, кєўїн кєздєй басып 
кетет. Чоў атабыздын эшегинин басмайылын бекем тартып, колтугунан 
сїйєй аттанткан соў: «Жетеле балам, сынтырга кеттик» – дейт. «Сынты-
ры» – Ак-Кыя. Малчылардын борбору (центри) деп Усубалиев чыгарып 
берсе керек. «Сынтырга» чейин эки чакырым. Анда уулунун улуу уулу 
Сатыбалды байке жашайт да, атабыз ошол їйгє кетем деп таарынып ат-
каны да. Сатыкенин їйїндє биздикинен тємєн турмуш, сїтї кєк, сахары 
ченелїї, сары чай дегендей. Аны билем да. «Ата, баратабыз мына» – деп 
ылдыйкы ат сарайды эки айлантып туруп, кайра Сонун жеўемдин колуна 
салып беребиз. Ооп тїшєт да: «И, келдимби, айланайын» – деп калат. 
Мындай кєп кайталанды. «Бу киши эми жаш бала болуп калбадыбы» – 
деп айтышканын кєп уккам. Бирок 103 жашынан 104 жашына ооду деген 
кїздє мен атабыз минген эшегин адаттагыдай жетелеп сарай айланып 
келатсам айтат: «Сен жанагы Жолдошбек белеў?» – дейт. «Ооба, ата» – 
десем: «Сен кишинин кєзїн тике карай албайсыў. Кишинин кєзїн тике 
карай албаган киши кишилерди башкара албайт. Кишилерди кєзїнє 
тике карап жїр» – деген эле. Ошондон кийинки жылы токчулук кїздє, 
мал семирип турганда атабыз о дїйнє салды.

Турмуштан тамган тамчылар
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Êóáàò àêå Æóñóáàëèåâäèí Àê-Êûÿäà êèíî òàðòêàíû

Былтыр кїздє Кубат акеге: «Кочкорго бараттым эле» – десем: «Кул-
жанбек байкеге салам айт» – деди. Катын жазып берди. Кєпкє ойлонуп 
туруп жазды. «Турмуш деген ар кандай, Турдуканды алгандай» дегендей, 
турмуш-тиричилигимдеги ыбыр-сыбырымды бїтїргєн соў Теўдикке 
барсам (Ак-Кыядан Теўдикке тїшїп келгенине бир топ жыл болгон), а 
киши кайтып кетиптир...

Кулжанбек агабыз ошол союз кезинде эле совет єкмєтїн алдап ба йып 
алган кыйтыр, бирок жоомарт адам эле. Башы иштеген кишиге айла жок 
экен да, тарых башынан бериге эле. Кою, жылкысы, маўка уйлары кєп 
кишиден Теўдик совхозунун директору да тайсалдап: «Куке, бригат бо-
луп бериўиз» – деп кызмат берип, берки Кочкордон Кара-Кужурга єтїп 
барган сайын Кулжанбек аганын куйруктуу кара козуларынан бирден 
сойдуруп жеп кете берчї экен да.

Кулжанбек ага менен бир топ ирет сїйлєштїм. Баланы теўине ала 
бербеген кыраакы, санжыранын саадагын каккан, єтєгєндїн терисин 
ий кылып жибергенче, сєєгїўє єтїп кеткенче сїйлєгєн адам эле. Ємїр 
деген ошол, карасаўыз, єлгєн кишини єткєн чак менен сїйлєп калат 
турбайбызбы.

Карагер аты болор эле. Єзї бригат. Аты чакчаўдап ооздугун кеми-
рип, Кара-Кужурдун кирип турган суусунун кайсы тушунан болсо да 
аркы єйїзгє аман алып єтєм дегендей курч мал болчу. Бригат ошол 
малынын жонуна конуп алып, кыларга кайсы жумушу бар дейсиз, 
малы Соў-Кєлдє, єзї Ак-Кыяда, кєздєгєнї он сугатчы, он сарай. Ар
сарайда кароолчусу деле бар. Бирок ошолорду да башкарган киши керек 
да. Ошентип, эриккенинен текшерїїчї-бригат сыпатында Лахолду карай 
кетип атса, кєпїрєдєн ары тоо этектей, Кургак-Тєрдї этектей жайыкта 
военный эки машине турат имиш, боз їй, чатыр тигип алышкан, эреў-
сереў бир топ киши жїрєт имиш. Колу-жону бош кишиге эмне: «Булар 
кимдер болду экен?» – деп чакчаўдаган атынын башын сууга буруп, аркы 
єйїзгє – Ждановдун чегине єтїп барып, жанагыларга салам берсе, оруста-
ры чорт-морт дегенби, бир узун шыргыйдай болгон, ак чыттан эскирген 
шапке кийген, жука жаак, буту укмуштай тартайган бирєє: «Аксакал, 
тїшїўїз, ат-кєлїўїз аманбы, тїшїп даам сызыўыз. Ушул жерди тандап 
кино тарттырып аттым эле» – дебейби. «Тарттырып аттым эле», «ат-
кєлїўїз» дегенине караганда бул булардын чоўу экен, ыйман-ысаатты 
билет экен деп болжодум дейт, кийин сїйлєшїп олтурсак, ошентип айтып 
жатат да.

Кыскасы, бир кєргєндє эле ымалалашып калган жандар болот го. Ал 
тартайганы – Кубат аке Жусубалиев экен. Бригат чээнден чыккан сєзмєр 
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болсо, жазуучу сєз кубалаган киши болсо – табышат да. Кара-Кужурда 
кайсы коон, кайсы алма. Коон союлуп, алма дасторконго коюлган экен, 
жалаў эт, сїт, нан, чай менен кїн кєрїп келаткан тоолук бригат ыракаты 
менен коон жеп олтуруп: «Киноўдун аты эмне болот?» – деп амал четин 
чыгарса, кийин айтып атпайбы: «Ушу, уйду кантип жолборс жара тартып 
кетти» дедиби, же «боз туман» дедиби, айтор, тїшїнгєн жокмун дейт.

Кулжанбек байке ошондон тарта киночуларга кїндє айран, кайма-
гын канжыгасына байлай барып, жазуучу экєє маўдай-тескей олтуруп 
алып аркы-беркиден сєз алып, философчулук кылып, маектери далай 
кїнгє созулуптур. Кубат аке да кыйтырлык кылып, капталындагы їн 
жазгычын иштетип коюп, жиреп коюп угуп олтура берет экен. Кийинки 
жылыбы, билбейм, «Кыргызстан маданиятына» «Кулжанбек брига-
дирдин аўгемелери» деп толгон-толо ак-кыялык, теўдиктиктердин аты 
кашкайып жазылган чоў аўгемелер чыкты. «Кєрсє, Кубат эмне айтсам, 
чыпчыргасын коротпой жаздыра берген турбайбы да, анан єзї кошуп 
єтє кєркємдєп, борбордон чыгарып жиберип атпайбы. Ошондо балээ 
болду. Койчу Рай менен сенин бир тууган жездеў сугатчы Рысменде баш-
тап, Усубалиевдин жээни тєштєп: «Сен биздин абийирибизди тєгїпсїў, 
борборго арыз жазабыз» – деп їстємєндєп, Теўдиктен Усубалиевдин 
партком секретарыбы же профком беле, карындашы жаздырышпадыбы. 
Усуба лиев деле єз киши, ошол кезде Акаевден ыдык кєргєндєй, пар-
тиядан чыккандай беле, кыскасы, «сен Усубалиевдин Октябрь револю-
циясы ордени бар чабан тууганын мазактап айтыпсыў, аны Жусубалиев 
жазыптыр» дешпедиби. Сїйлєшкєн сєз гезитке чыгып кетерин кайдан 
билиптирмин» деп кейисе болобу.

Кубат акенин «Кулжанбек бригадирдин аўгемелери» чыгармасын 
кыргыз прозасынын шедеврлеринин бири деп эсептейм. Мындай баам, 
балким, ошо Кара-Кужурдун элин, жерин нак кєз алдыма тартып берген 
жазуучулук сергектиги, кїндє кєрїп жїргєн эле турмуштук кєрїнїш-
тєрдєн кылдат, кєркєм, жїрєккє жетерлик сїрєттєрдї тартып бергени 
їчїн кымбат болушу мїмкїн.

«Аўгемелерде» элеттин элинин тиришумдук панорамасы тартылган. 
Мисалы да, теўдиктиктер єйдєдєгї саздан чєп чаба турган болуп калы-
шат да, Рай: «Кана, мага чыга турганыўар ким» – десе, Кулжанбек байке 
сїрїп-жонуп момун Рысманбет жездемди алып чыгат, «бир жашик арак 
байгеўерге» – деп. Алдыга Рай тїшїп эки шилтем чапкан соў артынан 
жездем тїшєт экен. Саздын кыя чєбї оўой менен чалгыга тїшїп бербейт 
эмеспи, жездем бир шилтем арбытып алган экен, Райдын шаштысы кетип, 
арттагы чалгы шырп этип єткєндє: «Согончогумду шылып тїшпєсїн, 
бул дагы бир кєк бет ит эле» – деп улам секирип чабат имиш. «Аўгемеде» 
ушул боюнча айтылган. Аны Кубат аке Кулжанбек байке кандай айтса 
ошондой айтып, дагы «калемпир» кошуп коюп атпайбы. Кийин жездем 

Турмуштан тамган тамчылар
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ошол гезиттеги єзїн окуган экен, ємїрїндє биринчи жолу гезит окушу 
болушу керек. «Рысманбет сени кордоп жазыптыр» – деп арыз кєтєрїп 
келишсе, кол коюп бериптир.

Ыраматылык киши, момун эле да кетмени, аты, ээри, анан кыдыракей 
тогуз кызы а киши їчїн дїйнєнїн байлыгы эле. Борбордон барып калсам 
тилдебедиби. «Ошол жерде гезитте иштейсиў, окуп атып менин атымды 
єзїў эле єчїрїп койбойсуўбу» – деп. Мен «Ленинчил жашта» иштесем, 
Кубат акенин чыгармасы «Кыргызстан маданиятына» жарыяланып атса... 
«Ушундай болуп кетиптир» – деп кутулгам.

Кийин чыр єєрчїп кетпедиби. Ак їйгє жазылган арыз «КМнын» по-
чтосуна тїшїп, тїшїнїктїї адам болгондуктан, бир чети кыргыздын 
ошол деўгээлдеги тїшїнїгїнє сарказм жасадыбы, айтор, Кубат аке: 
«Камчымды мойнума илип, тизелеп кечирим сурайм» – деп кутулбадыбы.

Азыр ошол «Аўгемелердеги» тирїї каарман кишилердин кєбї жок. 
Ошол кезде Москванын тїз камсыздоосунда турган Кара-Кужур, асыресе 
Ак-Кыядан элдин кєбї жакага – Теўдик, Кара-Сууга кєчїп кетишти. Тоо-
лорубуз ошол калыбында, дарыябыз баягыдай эле єз толкунун башкага 
жїк кылбай ташып агып жатат. Заман оошо берет турбайбы...

 Жолдошбек ЗАРЛЫКБЕКОВ
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СЕРГЕЙ ЕСЕНИН

Жетинчи бекен, же сегизинчи жылы бекен, 
айтор, Каприде Стефан Жеромский болгар жа-
зуучусу Петько Тодоров экєєбїзгє кандайдыр 
бир окуядан кийин Краковго келип калып, анда 
адашып жїргєн, бир мытаам, зыкым дыйкан ба-
ланын тагдыры жєнїндє айтып берген. Ал бала 
шаардын кєчєлєрїндє кєпкє адашып жїрєт да, 
єзї ээн-эркин єскєн талаасына баруучу жолду 
таптакыр таба албай коёт. Ошентип жїрїп 
акыры, шаардын аны єз кучагынан чыгаргысы 
келбегенин сезген соў чєгєлєп отуруп алып, 
Кудайга сыйынат да, суу менен агып отурсам 
шаардан чыгам го деген їмїт менен кєпїрєнїн 
їстїнєн Вислага секирет. Аны чєктїрбєй сактап 
калышат, бирок сууга тїшкєндє майып болуп 
калып, дїйнєдєн кайтат.

Бул жєнєкєй аўгеме Сергей Есениндин 
єлїмїн эсиме салды. Мен Есенинди биринчи 
жолу 1914-жылы кайсы бир жерде Клюев ме-
нен бирге жїргєнїн кєргєм. Ал мага 15–17 
жашар баладай болуп кєрїнгєн. Тармал чач-
туу, ак жїздїї, кийгени кєгїш кєйнєк, майда 
бїйїрмєлїї кемсел, бутунда єзгєчєлєнїп 
ултарылган єтїк – анын мына ушул кєрїнїшї 
Самокиш-Судковскийдин бардыгын коёндой 
окшош кылып тарткан кєшєкєрлєнгєн бояр 
балдарынын сїрєттєрїнїн так єзїн эске салар 
эле. Жай мезгили болучу, тїн їп тартып турган, 
биз їчєєбїз, адегенде Бассейн кєпїрєсї, андан 
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соў Симеоновск кєпїрєсї аркылуу єтїп баратып, кєпїрє їстїнєн карай-
ган сууга кєз чаптырып турдук. Эмне жєнїндє аўгемелешкенибиз эсимде 
калбаптыр, балким, согуш жєнїндє сєз кылсак керек; согуш эчак баштал-
ган эле. Есенин менин эсимде жєнєкєй жана єзїн бир аз ыўгайсызыраак 
сезип, опсуз чоў Петербург – ал їчїн орунсуз экендигин єзї да сезип 
турган баладай болуп кїўїрт гана сакталып калды. Бул наристе балдар 
Калуга, Орёл, Рязань, Симбирск, Тамбов шаарларында боло турган. Ал 
жерлерден мындай балдардын соода тармактарында приказчик, жыгач 
усталардын жардамчысы, трактирдеги бийчилер жана ырчылар, ал эми 
эў мыкты позицияда болгондо, анчалык бай эмес, «сопусунган» купец-
тердин балдары экендигин кєрєсїў.

Кийинчерээк, мен анын арымдуу жазылган, айкын, жїрєккє ушунча-
лык жагымдуу ырларын окуганымда, ырларды баягында, тїн ичинде, 
Симеоновск кєпїрєсїндє гранитке кысылган дарыянын кара баркыт 
сымал суусуна чыртылдата тїкїрїп турган, атайын эле сїрєттєгїдєй 
кийинген баланын єзї жазгандыгына ишенген эмесмин.

Алты-жети жыл єткєндєн кийин мен Есенинди Берлинден, 
А. Н. Тол с тойдун квартирасынан кєрдїм. Баягы тармал чачтуу, куур-
чактай болгон баланын тике караган кєзї гана мурункусундай, ал да 
кандайдыр бир єтє ачык тийген кїндїн нуруна тотуккан сыяктуу. Кєз 
карашы адамдарды алдаган немедей, бирде ачуусу келгендей, жактыр-
багандай, кээде кїтпєгєн эле жерден ишенимсиз, уялыўкы, шектїї боло 
калып турду. Мага ал жалпысынан адамдарга кастары тигилгендей болуп 
жана да ичкич экендиги кєрїнїп турду. Кєзїнїн асты-їстї шишимик 
тартып, агы бузула баштаган, єўї, моюн терилери кубарып, абада аз 
жїрїп, уйкусу канбай жїргєн кишиникиндей єчїўкї тартып солуўку. А 
колдору болсо, тынч турбайт да муундары шалкылдап, нак барабанчы-
ныкындай. Ооба, ал єзї да кооптонуп, эмнегедир бир маанилїї нерсени 
унутуп койгонсуп, бир нерсени жоготуп ийгенин айкын биле албаган 
кишиден бетер абдырап тургансыйт.

Аны Айседора Дункан менен Кусиков ээрчитип жїрїшкєн.
– Бул да акын, – деди Есенин, ал жєнїндє акырын, кирилдей сїйлєп.
Есенинге караганда Кусиков єтє эле ыксыз жалжактаган ачык-айрым 

жаш жигит, мага ашыкча немедей кєрїндї. Ал чач тарачтардын сїйїктїї 
аспабы болуп саналган гитарды алып жїргєн, бирок аны черткенди да 
билбейт кєрїнєт. Мен Дунканды бул кезигишїїгє чейин мындан бир 
нече жыл мурда сахнадан, ал жєнїндє газеталарга бир шумдук катары 
жазып жїргєндє кєргєн болчумун, а бир журналист болсо таў каларлык 
тїрдє: «Анын гениалдуу дене тїзїлїшї бизди даўктын жалыны менен 
єрттєп баратат» – деп айткан.

Бирок мен акыл-эс тарткандардын бийлегенин сїйбєйм, тїшїнє да 
бербейм, ошондуктан бул аялдын сахнада кайкып жїрїшї мага жаккан 
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жок. Эсимде – ал турмак капа да болдум, ал аял єлгїдєй їшїп кеткен-
диктен, же жылаўач эмес, же кийимчен эмес болуп сууктан корголоп, 
жылынуу їчїн жїгїрїп жїргєндєй кєрїнгєн.

Ал аял Толстойдун їйїндє да бийледи, бийлер алдында тамактанып, 
ичкилик ичкен болучу. Бий Дункандын улгайган жашы менен даўк жана 
сїйїї чалчактаткан дене тїзїлїшїнїн ортосундагы кандайдыр бир 
кїрєштї чагылдырып жаткансыган. Бул сєздєрдє аял їчїн эч кандай оор 
тие турган эч нерсе жок, алар карылык жєнїндє гана наалатты билдирет.

Карып, оор тартып калган, кєзгє жагымсыз, кызыл жїздїї, кызгыл-
тым кєйнєк кийген аял тар бєлмєдє уйпаланган, солуп калган гїлдєрдї 
кєкїрєгїнє кыса чарк айланып бийлеп жатканда, анын тултук бетинде 
эч нерсени тїшїндїрбєгєн жылмаюу пайда болду.

Бий сыяктуу чебер кыймылдарды кылдаттык менен баамдаган Европа-
нын миўдеген эстеттери бул атактуу аял кичинекей, боз уланга окшогон, 
таў каларлык жєндємдїї рязандык акындын жанында ага керексиз нер-
сенин барып турган нак єзї болучу. Бул жерде кїн мурунтан эле жаман 
ойдо болуп, азыр эле ойдон чыгарылган эч нерсе жок; мен ошол оор 
кїндєгї бул аялга кєз чаптыруу менен, ал аял акындын:

Балжайып кїлє компоюп.
Турсам ээ чєпкє чоў тоюп, – 

деген їшкїрїнгєн ырларынын маанисин сезет болду бекен деп ойлого-
нумду гана айтып жатам.

Акындын тємєнкїдєй кїйїттїї кїлїмсїрєєлєрї аялга эмнени баян-
дамак:

Цилиндрди кийбедим жагынышка – 
Аялдарга кур бекер суктана албайм – 
Кийгемин ичте бугум арылышка, 
Жем баштыкча сулу салып бээге байлайм.

Есенин Дункан экєє жаўдашып чыканактары, тизелери менен 
тїрткїлєшїп сїйлєшїп жатышты. Аял бийлеп жатканда ал столдо вино 
ичип, ага кєзїнїн кыйыгын салып, кабагын чытып отурган. Балким, 
анын кїйгєн ырларынын бул сабы так ушул минуталарда жаралгандыр:

Кєп сїйїїдєн кирдеп бїткєн экенсиз...

Ошондо ал єз курдашына эчактан бери кєндїм болуп калган чочулат-
пай турган, бирок ошентсе да жагымсыз азаптуу нерсе катары карап турат 
деп ойлоого мїмкїн эле. Ал башына чымын конуп алып кычыштырып 
жаткан такыр баш адам сыяктуу бир нече жолу башын чулгуп алды.

Сергей Есенин
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Андан соў чарчаган Дункан кєўїлсїз, суз жылмая акындын жїзїнє 
тигиле чєгєлєп отура кетти. Есенин анын ийнине колдорун койду, бирок 
кескин тїрдє бурулуп кетти. Ошондо, бул минутада каардуу, аянычтуу 
їмїтсїз тємєнкї сєздєр эсине кылт дей тїшкєн жокпу деп кайрадан 
оюма кетти:

Карайсыў неге чачып кєк жалынды? 
Не пайда булгагандан єз арыўды? 
Кїйїтїм тоодой болуп, боздоп ыйлайм, 
Кечирчи, аяп койчу єз жарыўды...

Есенинден ыр окуп берїїнї сурашты. Ал ыраазылыгы менен макул 
болуп, ордунан турду да, Хлопушанын монологун баштады. А деп 
башталышында сїргїнгє айдалган кишинин кайгылуу кыйкырыктары 
театралдуу болуп кєрїндї.

Жин урган ушул канкор караўгылык! 
Айтпайсыўбы, эмнесиў, ажалсыўбы?

Бирок мен бир аздан соў Есениндин укмуштуудай сонун окуп жаткан-
дыгын сездим да аны угуп отуруп жашып кеттим. Анын окуу єнєрїн мен 
артисттик, чебердик жана ушул сыяктуу башка эпитеттер менен кєрсєтє 
албас элем, бул эпитеттердин бардыгы окуунун мїнєзї жєнїндє эч нерсе 
тїшїндїрє алышмак эмес. Акындын їнї бир азыраак киргилденип катуу 
эчкирип чыгып, Хлопушанын каардуу сєздєрїн дапдаана айкындап турган. 
Сїргїнгє айдалган кишинин талаптары эў укмуштуу тїрдє, чын жїрєктєн, 
болуп кєрбєгєндєй чыгып, бир нече жолу ар кандай тондо жаўыра берди:

Мен єзїм бул кишини кєргїм келет! 

Анан да коркунучу эў сонун берилген:

Канакей ал? Кеткенби жер соруп?

Бул чарчы кишинин канчалык кїчтїї сезимге ээ экендигине, єтє 
кєркємдєнтїп ачык окуй тургандыгына ал турмак ишенген да жок 
элем. Окуп жатканда анын єўї єзгєрїп, кулагына чейин кубарып кет-
ти. Ал колдорун ырдын ритмине жараша жаўсаган жок, бирок анысы 
ыктуу кєрїнїп турган, алардын ритмин издеп табуу да кыйын. Каардуу 
сєздєрдїн салмактары да улам єзгєрїп турду. Ал сєздєрдї туш-тушка, 
бирин – таманынын алдына, экинчисин – алыс жакка, їчїнчїсїн – єзї 
жаман кєргєн кишинин бетине ура ыргытып жаткансып кєрїндї. Деги 
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бардыгы: кирилдеген, бузулган їнї, чалды-куйду болгон ишаралар, 
солкулдап турган тулку-бою, убайым тартып жалжылдаган кєздєрї – 
ушулардын бардыгы ошол саатта акынды курчап турган шартта гана 
болууга тийиш сыяктуу эле.

Пугачёвдун їч жолу кайталанган «Акылдан тандыўызбы?» деген су-
роосун ал єзгєчє таў каларлык кылып, їнїн бийик чыгарып, каардуу, 
андан соў акырыныраак, бирок дагы эле кызуу окуду.

Акылдан тандыўызбы?

Ошентип акырында ачуулангандыктан деми кыстыгып окуду:

Акылдан тандыўызбы?
Ким айтат, бизди талкаланды деп?

Сїрєттєп бере албай тургандай кылып жакшы суроо койду ал:

Оор жїктєн мєгдєгєнсїп, туура ойго тура албадыўбы?

Жана да, кыска паузадан соў, эч їмїтсїз, коштошкон немедей дем 
чыгарды:

Кымбаттуу менин... 
Жакшыларым...

Ал мени ушунчалык толкундатып жибергендиктен тамагым да кур-
гап кетти, жашыгандан эчкирип жибергим келди. Али эсимде, мен ага 
эч кандай мактоо сєз айта албадым, ооба, ал да менин оюмча, мактоого 
муктаж болбосо керек эле.

Мен андан жети кїчїгїн ажыратып алып, сууга ыргытып жиберишкен 
ит жєнїндєгї ырды окуп берїїсїн єтїндїм.

– Эгерде сиз чарчабасаўыз...
– Мен ырдан чарчабаймын, – деди да ишенбеген немедей єзїмє суроо 

койду:
– Ит жєнїндєгї ыр сизге жагабы?
Єзїмдїн кєз карашым боюнча орус адабиятында ал биринчи болуп, 

айбандар жєнїндє ушунчалык билгичтик менен, накта сїйїї менен жаза 
тургандыгын айттым.

– Ооба, мен ар кандай айбанаттарды єтє жакшы кєрєм, – деп айтты 
Есенин ойлуу тїрдє акырын. Менин Клоделдин «Айбандардын бейишин» 
билесизби деген суроомо ал жооп бербестен эле, эки колу менен башын 
кармалады да, «Ит жєнїндє ырды» окуй баштады. Качан гана акыркы:

Сергей Есенин
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Кїмїш жашы агылып аппак карга 
Кулап тїштї ал иттин кєздєрїнєн, – 

деп окуганда єз кєзїнєн да жаш кылгыра тїштї.
Бул сєздєрдєн кийин аргасыздан Сергей Есениндин адам экенинен 

дагы жаратылыш тарабынан жалаў гана поэзия їчїн, тїпсїз тереў «талаа 
кайгыларын»1 кєрсєтїї їчїн дїйнєдєгї бардык жандыктарга жана адам 
тарабынан бардык башка нерселерден артык эмгеги сиўген ырайымдуу-
лукка болгон сїйїї їчїн жаралган єзгєчє орган деген ойго келесиў. Анан 
да гитар кармаган Кусиковдун, бий бийлеген Дункандын керек эместиги, 
бранденбургдук єтє кєўїлсїз Берлиндин керек эместиги, єзїнчє бир та-
ланттуу жана барып турган мыкты орус акынын курчап турган бардык 
нерсенин керек эместиги ого бетер айкын сезиле тїшєт.

Ал кандайдыр бир тынчсыздангансып капалуу отурду. Дунканды эр-
келетип коюп, рязандык кыздарды да ошондой эле эркелеткендир, аны 
далыга чапкылап, бир жакка жїрїп кетїїнї сунуш кылды:

– Кайдадыр бир чуулуу жерге баралы, – деди ал. Кечинде Лунапаркка 
барууну чечтик.

Дункан кире бериштеги бєлмєдє кийинип жатканыбызда эркектерди 
назиктик менен єєп жатты.

– Эў жакшы рошен, – деди ал ичи эзилип, – мындай-оой, болуу кыйын...
Есенин орой тїрдє кызганымыш болду да, аялды алаканы менен да-

лыга чаап, катуу сїйлєдї:
– Жат кишилерди єппє!
Муну ал єзїн курчаган адамдарды жат кишилер деп атоо їчїн гана 

айтты деген ойго келдим.
Лунапарктын кєўїлсїз шаан-шєкєттєрї Есениндин кєўїлїн кєтєрдї. 

Анын кїлкїсї чыгып, бир укмуштан экинчисине жїгїрїп, тїрї суук кар-
тон масканын оозуна топ ыргытууга аракеттенишип, солкулдап турган 
тепкич боюнча єжєрлєнїп чыгып бара жатышкан, толкун сыяктанып 
кєтєрїлгєн аянтчага ооп жыгылышкан урматтуу немецтердин кєўїл 
ачып жїрїшкєндєрїн карап жїрдї. Анчалык татаал болбогон кєўїл 
ачуучу нерселер сансыз эле, кїйгєн оттор кєп болучу, жана да бардык 
жерде «болук адамдар їчїн музыка» деп атоого да боло турган немецтик 
музыка тынбай жаўырып турган.

– Кєп курушуптур, а єзгєчєлєнгєн эч нерсе таба алышпаптыр, – деди 
да Есенин ошол замат кошумчалай салды: – Мен кордогон жерим жок.

Андан соў, бир аздан кийин ал «кордоо» деген этиш «мазактоо» де-
генден жакшы экендигин айтты.

– Кыска сєздєр ар убакта татаал сєздєргє караганда жакшы, – деди ал.
Есениндин кєўїл ачууларды шашкандык менен карап жатышы 

шектїїдєй кєрїнїп: бардык нерсени тезинен унутуу їчїн кєрїп жатат 
1 С. Н. Сергеев-Ценскийдин сєздєрї (М. Горькийдин эскертїїсї).
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деген ойго салат. Кандайдыр бир чаар нерсе айланып, кїїлдєп жаткан 
тегерек киосканын жанына келип токтоп, ал менден кїтпєгєн жерден, 
дагы шашыла сурап калды:

– Сиз, менин ырларымды керек деп ойлойсузбу? Дегинкиси, искусство, 
башкача айтканда, поэзия керекпи?!

Суроо ыктуу жерден орундуу берилген эле, – Лунапарк Шиллерсиз 
деле тамашалуу жашап жатат.

Бирок Есенин єзїнїн суроосуна жооп кїтпєй эле, сунуш киргизди:
– Жїргїлєчї, вино ичели.
Кєўїлдїї адамдар жыш олтургузулган ресторандын кенен террасында 

ал кайрадан капалана тїштї. Элейип, эч нерсени кыртышы сїйбєй отур-
ду. Ага вино жаккан жок.

– Кычкыл экен, кїйгєн канат жыттанат. Кызылынан, француздукунан 
сурап кєргїлєчї.

Бирок ал кызылын да кєўїлдєнє бербей, мойнунан байлаган немече 
ичти. Їч мїнєтчє те алыс жакты ыкласын коюп тиктеп турду; ал жакта, 
бийик асманда, кара булуттун фонунда, кєлчїктїн їстїнєн чыў тартылган 
жоон зым менен бир аял єтїп бараткан. Аны бенгаль оту менен жарык 
кылып турушкан, анын їстїнєн изи боюнча кубалай бараткансыган 
ракеталар учурулуп, булуттарга барып єчїп, жарыктары кєлчїккє чагы-
лып турду. Бул кєрїнїш дээрлик кєрктїї эле, бирок Есенин кїўкїлдєй 
сїйлєдї:

– Бардыгы эле коркунучтуу нерселерди каалашат. Деги мен циркти 
сїйємїн. А сизчи?

Ал тентек єскєн, жасалмалуу киши катары ой калтырбастан бул шек 
келтирерлик кєўїлдїї жайга милдети боюнча же динге ишенгендер 
чиркєєгє барып турган сыяктуу «адептїїлїктєн» келип отургандай болуп 
кєрїндї. Кєўїлїн эч нерсе менен толкундата албаган, башка бирєєнїн 
кудайы їчїн болгон милдет тезирээк бїтєєр бекен деп келип, чыдамсыз-
дык менен кїтїп отургансыйт.

Êîòîðãîí Ìóêàìáåò ÓÑÓÊÅÅÂ
1968-æûë.

Сергей Есенин

14 – 793
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КАРА-БУУРА ХАНБЫ 
ЖЕ КАРАХАНБЫ?

«Алдында Падышанын окуйт аны,
Ал Тавгач Кара-Буура хандар ханы».

Жусуп БАЛАСАГЫН

Азыркы тарых илиминде караханиддер деген 
термин талаш жаратпай турган тїргє келип 
калгансыйт. Караханиддер десек – Кашкар 
тараптагы IХ–XIII кылымдарда Кашкар менен 
Бухарга чейинки аймакта бийлик жїргїзїп 
келген (ага азыркы Кыргызстандын аймагы 
бїтїндєй кирген) кайсы бир белгисиз бєтєн 
элдин мураскер хандыгындай мамиле кылабыз. 
Ошого кєнїп да бїттїк. Бардык россиялык да, 
кийинки советтик да, а тїгїл азыркы кыргыз 
тарыхчы-окумуштууларыбыздын баары да 
ушул таризде сєз кылышат. Ушул єўїттєн чеч-
мелешет. Деги бул хандык кайсы жерде, кайсыл 
элде жаралып, кандай єнїккєн? Башталышы 
кайсы да, аягы кайда?! Ушул соболдор мени 
кєптєн бери ойго салып келет. 

Дїйнєлїк тарых илиминде такталып калды 
делген караханиддер туурасындагы маалымат-
тарды тизмектеп кєрєлї: В. В. Бартольддун 
«Тїркстан монгол жапырыгынан мурун жана 
кийин» деген чыгармасынын башталышында 
эле: «Саманиддердин бийлигин биротоло кый-
раткан тїрк хандарынын мамлекетинин кантип 
тїзїлгєнї, а тїгїл ал хандар кайсы тїрк уруу-

Тарых

Тєлєгєн КОЗУБЕКОВ 
– 1937-жылы Таластын 
Бакай-Ата районундагы 
Кызыл-Жар айылында туул-
ган. 1961-жылы КМУнун 
филология факультетин 
бїтїргєн. Эмгек жолун 
мамлекеттик телерадио 
комитетинде редактор 
болуп иштєєдєн баштап, 
Кыргызстан мамбасмако-
мунда, Кыргыз ССР Минис-
трлер Советинде, Кыргыз-
стан КП БКда жооптуу 
жетекчилик кызматтарда 
иштеген. Ондогон ырлар 
жана аўгемелер жыйнак-
тарынын, котормо чыгар-
малардын автору.

Кыргызстан мадания-
тына эмгек сиўирген иш-
мер.
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суна кирери туурасында да биздин маалыматыбыз жок» – деп баштап, 
андан кийин Орто Азиядагы саясый окуяларды баяндайт. Андагы маа-
лыматтардан биз ар бир саясый окулардын башында караханиддердин 
же илек хандардын мураскерлери тургандыгынан кабар алабыз. 

Андан кийин «исламды биринчи болуп кабыл алган, Мавераннахрды 
биринчи жолу багынткандын чоў атасы, экинчи жолу багынткандын ба-
басы 955-жылы каза тапкан Сатук Богра хан Абд аль-Керим (Кара-Буура 
Сатылган хан) болгон», – делинет. 

Андан ары автордун «Ислам энциклопедиясынан макалалар» 
(В. Бар тольд, соч. Т.2 стр. 491–492) деген эмгегинде Али-Тегинге 
токтолуп: «Али-Тегин Трансоксаниянын (Мавераннахрдын) бийлик 
ээси илек хандар династиясынан чыккан», «Арслан хан Мухаммед б. 
Сулейман, Караханиддерден, Мавераннахрдын бийлик ээси», «Буура 
хан, илек хандар же Карахандар династиясынан чыккан кєптєгєн 
єкїмдарлардын ылакап аты, алардын эў белгилїїлєрї: Сатук Богра 
хан Абд ал-Керим, биринчи болуп исламды кабыл алган киши, ушул 
династиянын баштоочусу», «Буура хан Харун б. Муса, биринчи атал-
гандын небереси, ушул династиянын ичинен Мавераннахрды биринчи 
басып алган киши», «Буура хан Мухаммед б. Жусуп биринчи аталган-
дын небереси», «Буура хан, Кашкардын бийлик ээси баласагындык 
хас-хажиб Жусуп єзїнїн «Кутадгу билиг» («Куттуу билим» – Т.К.) 
аттуу дидактикалык поэмасын арнаган бийлик ээси», «Бєрїтегин, Ма-
вераннахрдагы Караханиддер же илек хандар династиясынан чыккан 
Мавераннахрдын бийлєєчїсї» делинип, бирде карахандар, бирде илек 
хандар аталып жїрїп отурат.

Андан кийин В. Бартольддун тандалган чыгармаларынын 5-тому-
нун 419–424-беттеринен: «Жакшы маалым, бизге толугу менен жеткен 
мусулман-тїрктєрдїн адабий мурасы «Кутадгу билиг» чыгармасын  
1969–70-жылдары Чїй суусунун алкагындагы Баласагында тєрєлгєн 
Жусуп хас-хажиб жазып, аны Кашкарда жашап, «Табгач Кара-Буура 
хандар ханы»... аталган ханга арнаган» деген маалыматты окуйбуз. 

Ал эми окумуштуу-тарыхчы О. Прицактын изилдєєлєрї боюнча ка-
раханиддер каганатын Баласагындын жанындагы Ордо (Кара-Ордо же 
Кут-Ордо) аталган борбордон башкарган Арстан-Кара-хакан (же Арстан 
хан) жана каганаттын батыш бєлїгїн борбору Таразда (бир эле учурда 
Кашкарда орун алган) теў башкаруучу – Кара-Буура-хакан (же Буура хан) 
башкарган» делинет. Мында да Кара-Буура хандардын мураскерлиги 
жєнїндє сєз болуп жатат.

В. В. Бартольд чыгармаларын єтє жогору баалаган араб окумуштуусу 
Изаддин аль-Асирдин «Китаб ал-камил фи-тарих» (1233–1234-жылдар) 
китебинин ылайыктуу жерлеринен мисалдарды келтирсек, Кара-Буура 
хандар жєнїндє кандай маалыматтар бар?

Тєлєгєн КОЗУБЕКОВ

14 *

www.bizdin.kg



212 Тєлєгєн КОЗУБЕКОВ

Анын  993–994-жылдарга таандык чыгармасынын 9-томундагы 
«Тїрктєрдїн Бухарада бийликке келиши» деген бєлїгїндє: «Ушул жылы, 
Буура хан ат-Тїркї аталган Шихаб ат-Даула Харун ибн Сулайман Илек 
Бухараны ээледи, ага Синге чейинки Кашкар менен Баласагын тийиштїї 
болчу» (69-бет) – деген маалыматты окуйбуз. 

Андан кийинки 998–999-жылдардагы окуяны баяндаган (105-бет) 
маалыматта: «Ушул жылы Махмуд ибн Себуктегин менен Илек-ильхан 
ат-Тїркинин колу менен Саманилер тукумунун мамлекети жашоосун ток-
тотту» делинет да, андан кийинки 1017–1018-жылдарга келгенде (210-бет): 
«Туган хан єлгєндє, анын ордуна бир тууганы Абыл-Музаффар Арстан 
хан отурду, анын ылакап аты Шараф ад-Даула болчу. Ага, биз мурун 
маалымдагандай, Бухарада бийлик кылып турган Буура хан Харун ибн 
Сулаймандын уулу Кадыр хан Жусуп каршы болду»  деген маалыматтар 
берилет. 

Андан берилесек (213-бет): «Кашкар жєнїндє сєз кылсак, ал 
Тїркстандын шаары, ал мурун биз эскертип єткєндєй Жусуп Кадыр хан-
дын уулу Арстан ханга тиешелїї болчу, андан кийин Тараз менен Шашга 
(Ташкенге) ээлик кылган Мамыт Буура хандан энчисинде 15 ай бою бол-
ду. Ал кайтыш болгондон кийин Жусуп Кадыр хандын уулу Тогрул хан 
бийлик кылды, ал Баласагында болуп, анын бийлиги 16 жылга созулду. 
Ал каза болгондон кийин анын уулу Тогрул тегин бийликке келип, анын 
бийлиги эки ай гана болуп, андан кийин бийликке Тавгач Буура хандын 
уулу, Жусуп Тогрул хандын бир тууганы Буура хан Харун келди. 

Арстан хан Кашкарга єтїп Харундан бийликти тартып алып, Каш-
карды, Хотанды аларга тийиштїї болгон Баласагынга чейинки жерлерде 
29 жыл бийлик кылды. Ал 1102–03-жылдары каза болуп, андан кийин 
бийликти анын уулу Акмат ибн Арстан хан жїргїздї» делинет.

Кийинки 1043–1044-жылдарга келсек (355-бет): «Баласагынга жана 
Тїрк єлкєлєрїнїн ээси Шараф ад-Даула (Абу Шуджа Арстан хан II ) 
эле... Ал єлкєнї бир туугандарына, туугандарына бєлїштїрїп берди. 
Єзїнїн бир тууганы Арстантегинге Тїрк єлкєсїнїн кєпчїлїгїн берди, 
Тараз менен Исбиджабды єзїнїн бир тууганы Буура ханга, Фаргананы 
бїтїндєй бойдон атасынын бир тууганы (башка булактарда таякеси де-
линет – Т.К.) Туга ханга, ал эми Бухара менен Самарканды жана башка 
шаарларды Ибн Алитегинге ыйгарды. Єзї болсо Баласагын менен Каш-
карды ээлегенге ыраазы болду» – деп айтылат.

Эми 1052–53-жылдар тууралуу: «Самаркандын Жикилдер аталган 
аскеринин башчысы Айн ал-Даул белгилїї окуядан кийин султандан 
коркуп, кашкар падышасынын бир тууганы, бийлиги Ат-Башы хандыгы 
аталган Жакыптегинге кат менен кайрылып єзїнє чакырат» деген маа-
лымат берилет (114-б.). Мындагы жикилдер туурасында В. В. Бартольд 
єзїнїн «Тїркстан...» (315, 380-беттерде) деген эмгегинде: «Жикилдер 
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(чигилдер) Ысык-Кєлдїн аймагында жашаган чыгыш тїрк уруусунун 
аты. Ошондон улам карахандардын армиясы  ушинтип аталган» деген 
тастыктоону айтат. Ал эми чигилдер кимдер экени, алар кайда туруп, 
кайдан чыкканы туурасында биз кийин сєз кылабыз.

Азыр ушул эле чыгармадан дагы бир маалыматты окуйлу: «Тїркстан 
єлкєсї – бул Кашкар жана Баласагын, Хотан, Тараз шаарлары, ошон-
дой эле алардан тышкары Мавераннахр єлкєсїндєгї аймактар да тїрк 
падышаларынын, хандарынын колунда болгон. Алар Афрасиаб Тїрктїн 
тукумунан чыккан мусулмандар, бир єкїт жери, алардын тынбай єз ара 
чабышып тургандыгы. Алардын тїпкї атасы Шабук (Сатук) Кара-хакан... 
Ал каза болгондо анын ордун уулу Муса ибн Шабук ээледи. Бул аймакта 
падышалык бийлик, анын мураскерлик хандыгы ошондон тартып, Муса 
уулу Аалы, Наср деген ардактуу наамга ээ болгон Аалы уулу Арстан, Ти-
гаджхан аталган Илек уулуна, Буура хан уулу Даудга, анын уулу Сулайман, 
анын уулу Мухаммед, анын уулу Арстан ханга чейин їзїлгєн жок».

Ал эми Кара-Буура Сатылган хандын акыркы мураскери жогоруда 
аталган Мухаммед Арстан (Кылыч) хан хорезмшах Аладдин Мухаммед 
тарабынан 1212-жылы єлтїрїлїп, бийлик хорезм шахтарына єткєн, 
ошондон кийин Кара-Буура хандардын мураскерлиги Орто Азияда ток-
толгон. Андан кийин Чыўгыз хандын жапырыгы орун алып, Орто Азияда, 
анын ичинде Ала-Тоо аймагында да Чагатай бийлиги орнободубу... 

Ушул жерден єзїм баамдаган бир ойду кыстара кетїїнї ылайык кєрїп 
турам. Жогоруда маалым болгондой тарыхчы-окумуштуулар (аларга 
єзїбїздїн тарыхчыларыбызды да кошсок болот) Кара-Буура хандар 
(караханиддер) туурасында сєз кылганда кептин башын Абдель-Карим 
Сатук хандан (Сатылган), ал алгач хан кєтєрїлгєн ордо шаар  Кашкардан 
башташат. Эмне їчїн андан жарым кылымга арылап єтїшпєгєндїктєрї 
али тїшїнїксїз. 

Азыркы Кыргызстандын аймагынан Кашкар, Какшаал, Кундуз, Жыл-
дыз, Їч-Турпан, Кулжа ж.б. тартып, азыркы Кытай Эл Республикасына 
караган жерлер байыртадан эле тїрк уруулары, анын ичинде кыргыздар 
да жашап, турук кылып келген аймак. Аны танууга болбойт. Биздин 
замандын 982–983-жылдары фарсы тилинде жазылган автору белгисиз 
«Худуд ал-Аалам» деген чыгарманын «Тоолор жана анда жайгашкан 
кендер жєнїндє сєз» бєлїмїнє кайрылсак, анда: «...дагы бир тоо Ысык-
Кєлїнїн жанындагы тогузгуздардын чегинин башталышынан кєтєрїлєт 
да тухсийлердин жеринин аягына – халлухтардын чегинин башталышына 
чейин созулуп, андан кийин бурулуп, кыргыздардын бир уруусу жашаган 
аймакка кирип кетет. Ал тоону Тулас (Талас го – Т.К.) тоосу аташат»  
деген маалыматты табабыз. 

Демек, мындан миў жыл мурун эле ушул аймактарда кыргыздар жа-
шаган. Болгондо да дал ушул Талас єрєєнїндє, андагы Чоў-Талас, Кичи-
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Талас, Калба, Беш-Таш, Їрмарал, Кара-Буура сууларынын аймагында 
жашашып, Таластан тартып Кашкарга чейинки (Чїй єрєєнїн, Ысык-Кєл 
чєлкємїн, Теўир-Тоону кошуп) аймакты ээлеп турушкан экен да. 

Караханиддер доорун изилдеген бардык эле окумуштуулар хандыктын 
башчысы чигил (же жигил) уруусунан сыяктанат, алардын таянган негиз-
ги аскер кїчтєрї да чигил уруусунан болушкан деген ойлорду айтышат. 
Жусуп Баласагын бабабыздын чыгармасынын негизги каармандары 
Айтолду менен Акдилмиш да Эликке: «Эй, чигил» – деп кайрылышкан 
учурлары бар. Ушундан-улам суроо туулат: «Чигилдер кимдер? Кыргыз-
дарбы же башка жактан келген чоочун элби?» 

Бул суроого так жоопту биз Жусуп бабабыздын замандашы Кашкар-
лык Мамыттын (Махмуддун) «Тїркий тилдер сєз жыйнагы» деген атактуу 
эмгегинен табабыз. Анда батыш (сельжук) тїрктєрї, негизинен, азыркы 
Ала-Тоо аймагынын тургундарын батыш менен чыгыштын, мусулмандар 
менен капырлардын ортосундагы жашашкан эл деген мааниде «жикил» же 
«чигил» деп атай тургандыгын эскертет. Бул азыркы тил менен айтканда, 
менимче, жикте жашашкан «жик эл» же чекте жашашкан «чек эл» деген 
эле сєзбї дейм. Кийин тил єзгєчєлїгїнє жараша кєп айтыла берип чигил 
деген сєзгє єтїп кеткен окшойт. Анын їстїнє чигилдер Талас, Чїй, Ысык-
Кєл, Кашкар аймактарында жашашат деп Кашкарлык Мамыт (Махмуд) 
бабабыздын тактап єткєн маалыматтарын кантип эстен чыгарып коёбуз?! ..

Биздин бул оюбузду єткєн кылымдын 930–933-жылдары жазып кал-
тырган фарсы авторунун «(Китаб) масалик ал-мамалик ал-Истахри» 
чыгармасынын «Мавераннахр» бєлїмїндє бул аймакка кирген шаар-
ларды сїрєттєп келип, Тараз жєнїндєгї: «Тараз – тїрктєр менен мусул-
мандардын ортосундагы чек, анын айланасы чеп менен курчалган, ал 
да Тараз аталат. Исламдын таралыш чеги ушул жерге жетет, андан ары 
харлуктардын чегине чейин барат. Ал (бир эле учурда) Чачтын да (азыркы 
Ташкент ал заманда Чач деп аталганы белгилїї – Т.К.) чек арасы»  деген 
маалыматтары кынтыксыз далилдеп турат. 

 Ошол, 9–10-кылымдарда кыргыздар азыркы аймактарда жашашты 
беле? Же биз, айрым окумуштуулар далилдєєгє аракет кылып жїргєндєй, 
Алтайдан кийинчерээк кєчїп келдикпи?  Бул маселени биз єзїбїз да ай-
рым чет элдик окумуштууларды ээрчип, ойгелди чаргытып жїрєбїзбї 
дейм. Болбосо, ушул эле «Китаб масалик ал-мамалик ал-Истахридеги»: 
«Ал эми Тїркстанга келсек, андагы тогузгуздардын, кыргыздардын, ки-
мактардын, гуздардын жана хазладжалардын – баарынын тилдери бир, 
алардын баары бири-биринен жаралышкан (чыгышкан)... «Ал эми кыр-
гыздарга келсек, алардын турук кылган жери – гуз менен кимактардын, 
океан менен хазраджалардын ортосунда. Тибеттин жери кыргыздар менен 
Чин єлкєсїнїн ортосунда жайгашкан», « Гур тоосу Хорасан аймагында 
жайгашкан. Ал Бамиандын, Панджхирдин жана Мавераннахрдын айма-
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гына, Ички Тїркстанга, Чачга жана кыргыздарга чейин созулат. Бул тоо-
лордо башынан аягына чейин кїмїш жана алтын кендери бар, алардын 
эў жакшылары кыргыздардын чегинде жатат» («Материалы по истории 
Киргизии» М., «Наука», 1973, стр. 25, 26, 30) деген маалыматтарды эске 
алат элек да. Бул маалыматтарда кыргыздар азыркы эле аймактарда 
жашап турушкандары так кєрсєтїлїп жатпайбы..

Ушундай эле ойлорду кыргыздын тарыхчы-окумуштуулары Б. Жам-
гырчинов, О. Караев, З. Эралиев, Т. Чоротегин ж. б. да айтышкан. Тарых 
илиминин доктору З. Эралиевдин айрым пикирлеринен мисал келтире ке-
тейин: «...Ал эми биринчилерден болуп тарыхчы О. Караев мусулман автор-
лорунун жана чыгыш илимпоздорунун илимий эмгектерин талдап чыгып, 
бул мамлекетти (Караханиддер мамлекетин – Т.К.) бийлегендер чигил же 
жикилдерге таандык деп тыянак жасады. Ошентип, биздин оюбузча, орто 
кылымдарда тїзїлгєн карахандыктардын мамлекети бул кыргыздардын 
дєєлєтї, алардын мамлекеттїїлїгїндєгї чоў баскычы болуп саналат...». 
«...Григорий жыл эсеби менен 980-жылы кол жазма тїрїндє жарык кєргєн 
«Худуд аль-аалам» деген чыгармада кыргыздар Чїй гана эмес, Чыгыш-
тагы Синьзяндын кєп аймактарын Ак-Суу (Пенчунь), Кашкар (Аргуш 
ж.б.) жерлерди ээлеп тургандыгы жєнїндє кабар кездешет...», «...Карахан 
мамлекети бир нече чєлкємдєргє бєлїнїп турган... Анын негиздєєчїсї, 
кєпчїлїк тарыхчылар: А. Бернштам, В. Бартольд, О. Прицак, А. Кляшторный 
ж. б. белгилегендей Абдыкерим Сатылган эле. Ал Арстан базардын уулу...» 
Андан кийин З. Эралиев Кара-Буура хандардын мураскерлигин баштан аяк 
маалымдап келип: «...Ал эми 1212-жылы Карахан династиясынын эў акыркы 
башкаруучусу Кылыч Арстан каза болгондон кийин, анын мамлекетинин 
бардык чєлкємдєрї Хорезм шахтарына карап алган, мамлекет катары єз 
жашоосун токтоткон...» – деген маалыматтарды келтирет. («Ислам, тарых 
жана азыркы мезгил». Жалал-Абад, 2004-ж., 8–15-бет). Менимче, Карахан-
дардын таржымалы кыйла тїшїнїктїї болду го дейм.

Эми бабабыздын «Куттуу билим» дастанындагы «Элик» деген термин-
ди алалы. Бул туурасында да ойлор ар башка. Кєпчїлїк окумуштуулар 
аны уйгур тилине байланыштырып, «илик» деген сєз, бул хан дегендик, 
карахандарды «илик хандар» деш керек, алар жергиликтїї аймактын эле 
беги дегендей ойду айтышат. В. В. Радлов да карахандардын бийлик ээле-
рин «елик хандар» десе туура болот деген ойду айткан (В.В.Радлов. К во-
просу об уйгурах, стр. 119). «Элик» деген терминдин єзї илим чєйрєсїндє 
Жусуп Баласагындын «Куттуу билим» дастанынан кийин пайда болгонун 
эске алсак, анда жогорудагы пикирлердин калпыс экенине кїбє болобуз.

Менимче, бул кыргыздын эле «ээлик» (орусча «владыка») деген сєзї 
го деп ойлойм, демек, баарынын ээси – хан болбогондо эмине?! Бул да 
таза кыргыз сєзї экени талашсыз. Араб алфавитинде созулма їндїїлєр 
эки тамга менен белгиленбесе керек... 
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Жогоруда айтылган ойлорубуздун так болушу їчїн ислам дининин 
чыгыш мезгилинен жана Ала-Тоо аймагына таралышынан, ошол мезгил-
деги тоо арасындагы кыргыздардын, болгондо да дал ушул Кара-Буура 
хандардын коомдук абалынан кабар берген XIII кылымдын авторлору ибн 
ал-Асир менен Жамал Каршинин чыгармаларына  кайрылып, андагы маа-
лыматтардын негизинде жазылган тарыхчы-окумуштуу Т. Кененсариев дин 
«Ислам дининин Кыргызстанда таралыш этаптары» («Ислам, тарых жана 
азыркы мезгил». Жалал-Абад, 2004-ж., 24–30-беттер) деген макаласынан 
биз сєз кылып жаткан єўїттєгї керектїї маалыматтарын кыскача кел-
тире кетели (биздин сєздїн єўїтїнє жараша андагы маалыматтардын 
кыскартылган мазмунун гана келтирип жатам): Ислам дини VII кылым-
дын биринчи жарымында Аравияда жаралып, анын идеялык баштоочусу 
Мухаммед пайгамбар. 622-жылы жаўы жаралган ислам динине каршы 
турушкан Меккенин тєбєлдєрї Мухаммедди єз пикирлештери менен 
кошо Меккеден Мединага качууга аргасыз кылышкан, ошондон кийин 
исламдын калган бєлїгї Мединада калыптанып, ошол 622-жыл – качуу 
жылы (хиджра жылы) аталат да ислам жыл санагы ошол жылдан башталат.

Ошондон бир кылым єтпєй ислам Араб халифатынын мамлекеттик 
динине айланып, анын таасири ар кандай (кїч колдонуу да, миссионердик 
да) жолдор менен бат эле Жакынкы Чыгыш, Алдыўкы Азия, Индиянын 
желжїрїшїнє, Инд мухитиндеги кєптєгєн аралдарга, желжїрїш Афри-
кага, а тїгїл Испанияга чейин тарады.

Ал эми Орто Азияга Араб халифаты кєўїлїн 711-жылдан буруп 
баштаган экен. Биринчи жолу Орто Азияга Хорасан акими Муслим 
ибн-Кутейбенин башчылыгындагы аябай куралданган зор армия басып 
кирген. Арабдар бат эле Согдуну, Тохаристандын бир бєлїгїн, Хорезмди 
каратууга жетишишет...

Арабдардын мындай баскынчылыгына, айрыкча жергиликтїї калк-
тарга карата чектен чыккан зомбулуктарына 720-жылдан баштап (Бар-
гана єрєєнїндєгї туугандардын чакыруусу менен), ала-тоолук Сулук 
Чабыш-чор каршы турат да, арабдар бир нече жолу Сулук Чабыш-чордон 
жеўилип, 728-жылы Согдуну таштап кетїїгє аргасыз болушат. Ошондон 
соў араб башчылары Орто Азияга (тоолуктарга) газават (ыйык согуш) 
жарыялашып, алардын кїчєтїлгєн армиясы 729-жылы Аму дарыясын 
кечип єтїшїп, Бухарага бет алат, аларга Согдунун падышасы Гурек 
кошулуп кетет. Сулук Чабыш-Чор аларга каршы дагы аттанат, арабдар 
дагы жеўилишет.

Улам-улам жеўилїї ызасын тарткан Багдад халифаты мурдагы акимди 
алмаштырып, Орто Азияга каршы аскердик жаўы чоў кїчтї жиберет. 
Алгач ийгиликке жетише баштаган Багдаддын аскерлери 731-жылы ошол 
эле Сулук Чабыш-Чордон аябагандай кыйроого учурап, ошол бойдон 
арабдар 734–735-жылдарга чейин Орто Азияга баш баккан эмес.
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…Кийин ортодон бир кылымга жакын мезгил єткєн соў, 812-жылдары 
арабдардын кол башчысы Фадл ибн-Сахл Отурардын (Отрар) жанында 
жергиликтїї элдердин колун талкалап,  Ташкен чєлкємїндє ислам динин 
орното баштаган. 842-жылы Самаркандын саманилеринен чыккан аким 
Нух ибн-Асад ушул эле Чимкенттин жака белине чейин жылып, ошол 
арадагы Исфиджаб шаарын каратат.

Ал эми кийинчерээк, ошондон дагы жарым кылым єткєн соў гана, дагы 
бир саманилик Ысмайыл ибн-Акмат 893-жылы Таласты, анын ордо шаары 
болгон Тараз шаарын (Тараз деген тїшїнїктї кыргыздар да, казактар 
да али кїнчє тактабай келебиз.Тараз деген орусчасы – Новгород – узун-
туурасы чакан, келишкен кєркєм, кооз шаар деген эле сєз, орто бойлуу, 
сымбаттуу кишини тараз бойлуу киши дешет кыргыздар – Т.К.) курчоого 
алып, узакка созулган камалоодон кийин Таластан тартып Чїй, Ысык-
Кєл, Кашкар, Какшаалды бириктирип бийлеп турган Уулча Кадыр хан 
жеўилїїгє аргасыз болот да, ордосун Тараздан Кашкарга кєчїрїп кетет. 
Ошентип Ысмайыл азыркы Меркеге чейинки аймакка, Таластагы кїмїш 
чыкчу (Кїмїштак тоосу) эў бай кенге ээлик кылып калат. Кадыр хандын 
иниси Арстан Базардын 7 жашар уулу Сатылган (атасы каза болуп чоў 
атасы – Кадыр хандын колунда тарбияланган –дейт тарыхчы Т. Кенен-
сариев єз изилдєєсїндє) Кашкарга ордо адамдары менен кошо кетип, 25 
жыл ордодо тарбияланат да, айылына, туугандарына аў уулап келип-кетип 
жїрїп, исламдын таасирине єтїп кетип (ал кезде саманилердин таасиринен 
улам Таласта ислам жайылып калган), бир аз кол курай барып ордодогу 
бийликти тартып алат. Ошондон Кара-Буура Сатылган хан аталат... Аны 
кийин Сатук Абд ал-Керим Кара-Буура хан атап калышкан...

Мындай белгилїї адамдардын: хандардын, баатырлардын, окумуш-
туулардын, акындардын ысымдарына анын кайсы жерлик экенин кошуп 
айтуу андан мурунку да, кийинки да  замандардагы жалпына тиешелїї адат 
болуп калган кадимкидей кєрїнїш экени талаш жаратпайт. Анткени бизге 
тарыхый да, кєркєм да адабияттардан Махмуд Газневи, Исмаил Самани, 
Баязит Осмони, Жусуп Баласагын, Махмуд Кашкари, Алишер Навои, 
Александр Невский, Султан Гирей Крымский, Олег Киевский деген сыяк-
туу ж. б. ондогон ысымдар жакшы белгилїї. Айтылуу Александр (Искен-
дер) Македонскийдин ысмынын жаралышы да ушундай эмеспи. Мындай 
маалыматтар тарых беттеринен дайыма учуроочу кєндїм кєрїнїш экенин 
кантип танабыз!? Качанга чейин биз башкаларга келгенде жантыгыбыздан 
жата калып, єзїбїзгє келгенде єйдє карай албайбыз?! Эмне їчїн тарых 
айдыўында башка элдерде тастыкталып адат болуп калган кєрїнїш бизге 
(Кара-Буура хандарга) келгенде эле иштебей калат? Єзїбїздї єзїбїз бас-
мырлаганды токтотууга мезгил жетти.

 Менимче, Жусуп Баласагын бабабыз єзїнїн чыгармасында «...ал 
тавгач Кара-Буура хандар ханы» (60-кош сап) деп тактап жазгандай, кара-

Кара-Буура ханбы же Караханбы?
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бууралык хан, Кара-Буурадан чыккан хан деген эле тїшїнїк го. Ал эми 
Жусуп бабабыздын чыгармасында «Кара-Буура хан» деген тїшїнїктїн 
кээде «Буура хан», кээде «Кара хан» деп атала бериши – ал поэзиядагы 
муунду сактоо муктаждыгынан улам чыккан кєрїнїш катары бааласа 
туура болор деп ойлойм. 

Кийин Сатылгандын экинчи уулу Сулайман (анын ылакап аты – Су-
лайман Илек Тоў болгон, ал Ысык-Кєлдїн Тоў булуўунда тєрєлгєн – деп 
маалымдайт тарыхчы-илимпоз З. Эралиев), небереси Карын хан, анын 
чєбїрєсї Кадыр хан да Кара-Буура хан деп аталышып, Таласта орун 
алып, Талас менен Баласагынды (Кашкарды кошуп) кошо башкарып тур-
ганы (1102-жылдар) тарыхчы-окумуштуулардын эмгектеринен маалым. 

Кара-Буура хандардын акыркы мураскери Арстан Кылыч Бухара-
да 1212-жылы каза болгонго чейин кєптєгєн байыркы да, кийинки да 
окумуштуу-тарыхчылардын маалыматы боюнча, бийлик ээлери ар кандай 
аталганы менен, негизинен, Кара-Буура хандардын мураскерлеринин ко-
лунда болуп келгенин танууга болбойт. Арстан Кылыч єлгєн соў бийлик 
хорезм шахтарынын колуна (Мухаммед шахга) єткєн. Ошондон кийин 
Кара-Буура хандардын доору бїткєндїгїн да жогоруда эскерткенбиз... 

Демек, Кара-Буура хандар – Кара-Буурадан чыккан кыргыз хандары, 
алар башкарган хандык кыргыз хандыгы, кыргыз мамлекети. Чоочула-
бай, «коркконго кош кєрїнєт» болбой эле ушинтип атай берсек болот, 
болбосо совет мезгилинде тїзїлгєн – бутубузду тушап, кєзїбїздї таўып 
койгон коргондо камалып отура беребиз. Тарыхыбызды таамай тастык-
тоого мезгил жетти.

Ошондон улам єз учурундагы тарыхты таасын билген Жусуп Бала-
сагын бабабыз китептеги каада-салттар да, нарк-насилдер да, а тїгїл 
китептин тили да «Китеп сєзї – Буура хандын заў-зили, маўызы да‚ єзєгї 
дахан тили» (23-кош сап) – деп, кара-бууралык эле єзїбїздїн кыргыз-
дардын тили деп жатат го. Эмнеси болсо да кептин ушул жагы биздин 
тарыхчы-тилчи окумуштууларыбызды тереў ойлонто турган кєрїнїш...

«Караханиддер» деген терминди илимге орус окумуштуусу В. В. Григо-
рьев ХIХ кылымда киргизген, ал жогорудагы «Кара-Буура хан» наамынан 
алынган эле жалпылама аныктама. Бирок бул атактуу окумуштуу ушул 
кадамы менен учурунда тарыхтын бир бїтїндєй агымын (300 жылга со-
зулган) камтып, єзїнчє жїзї, єзїнчє таржымалы бар мураскерликтин 
(хандыктын) бейнесин, башка туўгуюк нукка буруп коёрун ойлонбосо ке-
рек. Анткени ошол бойдон, дээрлик їч жїз жылга жакын – 920-жылдардан 
1212-жылдарга чейинки Орто Азияны бийлеп жашаган хандык єзїнїн тєл 
таржымалын жоготуп, «Караханиддер» деген ат менен жылчыксыз туман 
ичинде, башы да, аягы да жок табышмак болуп кала берди... Кєптєгєн 
божомолдордун, орунсуз ой жоруулардын, тарпы кеткен талаштардын 
булагына айланды...
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Кийин аны єзїбїздїн эле окумуштуу-тарыхчы делген жарандарыбыз-
дын «божомолдоруна» таянышкан айрым чет элдик да, жергиликтїї да 
окумуштууларыбыз  «Кара» – «чоў», «Буура» – «кїчтїї» деген маани 
деп тїшїндїрїї менен алектенип, анын тїпкї башатына кєўїл бурбай 
калышты. «Буура» – «миў башы», «тайлак» – «жїз башы» дегендик деп 
божомолдошкон окумуштууларыбыз (З. Эралиев, К. Айдаркулов) да бол-
ду. Мени бул эки божомол теў ынандырбайт, себеби алиге чейин эч бир 
жазма булактардан, элдик оозеки чыгармалардан андай аныктамаларды 
жолуктура алганым жок. Баланчанын эмгегинде ушундай деп жазылган 
деген далилди да эч ким кашкайтып алдыбызга суна элек. Андай далилдер 
дегеле жокпу дейм, болбосо кыргыздын оозеки энциклопедиясы болгон 
«Манас» эпосунан, же башка кичи эпостордон ушул ойго жакындашкан 
тїшїнїктї сєзсїз табат элек. 

Анын їстїнє, «кара» тїшїнїгї кыргыз дїйнє таанымында бир эле 
«чоў» же «кїчтїї» деген маанини билдирбейт, анын чыныгы мааниси 
дээр лик башка, а тїгїл жалаў тїстї эле билдирїїдєн бєлєк, кєпчїлїк 
учурларда тескери тїшїнїктї берет. Мисалы, кара ниет, кара бет, 
кара жолдуу, кара пейил, кара мїртєз, кара кийип кал, їстїўдєн кара 
тїшпєсїн, иши кара, ою кара, бул кара адам  ж. б. тїшїнїктєр сєзїбїзгє 
далил.  Балбандарды эл єўїнє карап: Ак балбан, Сары балбан, Кєк бал-
бан, Кара балбан, Тєє балбан (бою єтє чоўдорун) деп да атап келишкен. 
Айтылуу Кожомкул балбанды «Кара Кожомкул», «Буура Кожомкул» 
дегенди уга элекмин, Кожомкул балбан, Кожомкул алп дейбиз да. 
Кыргыздар бодо малды (тєєлєрдї, жылкыларды, уйларды) «кара мал», 
кой-эчкилерди «майда жандык» деп айткандарынан улам эле ушул ой 
жалпы журтка теўирден тескери таўууланып келе жатабы деп ойлойм. 
Же бизди, кыргыздарды «кара кыргыз», а тїгїл «таш кыргыз» атап, 
кыргыздардын чоў эл экенин эмес, чакан, єзїнчє тоо-ташта жашашкан 
жапайы эл катары баалашып келишкени жалганбы? Деги ар бир сєзгє 
баа берип колдонуу керек го.

Жогоруда айтылгандардан улам биз сєз кылып жаткан мураскерлик-
тин туура аталышын Кара хан же Буура хан эмес, Кара-Буура хандар деп 
атап, аны кыргыз хандыгы катары кабылдасак, тарых жолун танбаган 
болот элек деген тыянакка келип отурам. Болбосо, Манастан, андан 
кийинки Барсбектен кийин єз мамлекетибиз болгон эмес деп тєл тарыхы-
бызды коўулга тїртїп коюп, таанып-билбес дардак, тамыры жок камгак 
болуп, кєрїнгєндїн кєзїн карап жїрє беребиз...

Кара-Буура ханбы же Караханбы?
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Áàð ýêåí, æîê ýêåí...

Балдар, байыркы дєєлєттєр кайдан башталып, кантип курулуп, ку-
лаганын  билесиўерби? Баса, дєєлєт дегениўер эмне дээрсиўер? Кыргыз 
дєєлєт деп бакты-таалайды да айтат. Дєєлєт деп мамлекетти да атайт. 
Биз дєєлєт деп «цивилизацияны» алдык. Бул адамзаттын болуп-толуп 
же болуп-толууга умтулган учуру.

Ошентип, дїйнєлїк дєєлєт кайдан башталган? Тарых сабагынан 
берген агайыўардан сурасаўар: Египет, Финикия, Ниневия, Ассирия, 
Вавилония, Месопотамия... деп, дегеле кєп дєєлєттєрдї атайт. Азыр 
аларды бар дагы, жок дагы деп койсок болот.

Эмне їчїн андай? Алардын табышмактуу сырын кийин билесиўер. 
Окумуштуулардын жазганын окуп, археологдордун казганын кєрїп 
билесиўер. «Манаста» айтылат эмеспи: тоо бузулуп, сай болду, сай 
бузулуп тоо болду деп. Анын сыўарындай жер жїзїндє канча адам 
турмушу, дєєлєтї куралып, кыйрап, жок болуп, кайра кантип куралга-
нын тїшїнєсїўєр. Не деген хандар, бектер, кол башчы, жол башчылар 
єткєнїн, не деген кандуу согуштар болуп, не деген баатырлар жаралга-
нын, алар кас душманын кантип жеўип, кантип жеўилгенин билесиўер. 
Алардан ташка чегилген, чопого тїшїрїлгєн, пергамент деп коёт, айба-
наттын терисинен жасалган материалга жазылган ж.б. кєптєгєн табыш-
мактуу белгилер, жазуулар калган. Алардын бир кыйласын окумуштуулар 
чечмелеп, китеп кылып чыгарып салды. Аны окуйсуўар.

Бирок бир кызыгы, канчалык кєп чечмеленген сайын, алар ошончо-
лук табышмактуу, сырдуу болуп барат. Алардын табышмагын, мїмкїн, 
силер кошо таап, чечишесиўер. Андай учур тарыхта аябай кєп. Мына, 
анын бири...

БААРЫН БИЛГИМ КЕЛЕТ

Балдарга базарлык
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Тарых сабагынан окусаўар керек, 1799-жылы Наполеондун армиясы 
Египетти баскан. Ошол жайда анын солдаттары Нилдин жээгинде, Ро-
зетта шаарынан алыс эмес жерде траншея казып атып, кїрєктєрї бир 
катуу нерсеге урунат. «Кенч таптык!» – деп, сїйїнїп кетишет алар. Жан 
талашып казып, алып чыкса; тєрт чарчы кара таштакча. Їстї жагында 
египет иероглифтерин (табышмактуу тамгаларын) эске салган жазуу. 
Ортосунда ойку-кайкы кол менен жазылган кандайдыр бир сїйлємдєр. 
Алдында латын арибинин баш тамгаларына окшогон белгилер бар.

Ошентип, табылганын кабары Наполеонго жетет. Ал ошол замат Ка-
ирге алдырып, анын кєчїрмєсїн кагазга тїшїртєт да, дїйнєнїн бардык 
академияларына жиберет. Илимпоздор аны їймєк самандан ийне изде-
гендей изилдеп, тїркїн тїрдїї тилдерге салыштырып, египет иероглиф-
теринин табышмагын жандырат. Натыйжада байыркы египеттиктер єзї, 
єз мезгили, єтєгєн ємїр-турмушу тууралуу папируска (чийден жасалган 
кагаз) жазылган, храмдар дубалына, пирамида салташтарына, табыт-
тарга чегилген тамгалар «сїйлєп», египтология илими пайда болгон. 
Ал дїйнєнї андан бетер аў-таў кылган ачылыш жасайт. Кєрсє, Египет 
дєєлєтї биздин доорго чейинки тєртїнчї-їчїнчї кылымдын нары жак, 
бери жагында эле жаралыптыр. Адамзат ошентип, Египет дегенде атак-
туу пирамидаларды, сфинкстерди, Ра же Озирис деген кудайларды эле 
элестетпей, «дїйнєлїк дєєлєттєрдїн бешиги» маанисин да тїшїндїрїп 
келди.

Арийне... XIX кылымдын аягы, XX кылымдын башында археологдор 
Тигр менен Евфрат дайраларын бойлото казып жана бир ачылыш жасады: 
бир кезде бул аймакта андан да байыркы дєєлєт єкїм сїрїптїр! Дїйнє 
аны Шумерлер дєєлєтї деп атады. Эмне їчїн? 

Семиттер Месопатия деп койгон Кош Єзєндїн бейиштей болгон жээ-
гинде биздин доорго чейинки IV кылымдын башында шумерлер деген 
калк жашаптыр. Кайдан, кантип ооп келгени белгисиз. Археологдор жер 
алдынан шаарларды таап, дворец, храмдарды казып чыгышты. Байыркы 
жазууларды, алтын, кїмїш, асыл таштардан жасалган буюм-тайымдарды 
тапты. Ошондон баштап окумуштуулар: «Тарых шумерлерден башталат» – 
деп калды.

Аўгыча болбой жана бир ачылыш жасалып кетти. 1958-жылы жаш 
окумуштуу Жеймс Мелларт азыркы Тїркиянын Чатал-Гаюк дєбєсїн 
казып, дїйнєнї дагы бир жаўылыкка тундурду. Жердин жети катмарын 
казып киргенде дєбєнї жогору бойлото курулган кабат-кабат тамдар 
биринин артынан бири чыга келди. Анда жашаганга жайлуу їйлєр эле 
эмес, кудайларга сыйына турган ыйык жайлар – храмдар да бар экен. 
Дубалдары байыркы оймо-чиймелер менен кооздолуптур. Андан да таў 
калыштуусу: Чатал-Гаюкта табылган дан биздин заманга чейинки VII 
кылымда бышып жетилгени аныкталды. Демек, Чатал-Гаюк египет менен 
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шумер шаарларынан эки жїз, атїгїл їч миў жыл мурда курулган болуп 
чыгат. Аны аныктоо  їчїн дїйнєнїн эў акыркы илим менен техника же-
тишкендиктери ишке чегерилди. Кайра, кайра текшертишсе деле ошол 
жыйынтык! Албетте, эў мыкты делген илимий аспаптар деле жаўылат. 
Жаўылса, ашып кетсе, эки-їч жїз жыл жаўылар. А бул жерде їч миў жыл 
жєнїндє сєз болуп атпайбы!

Кечээ жакында Жер їстїндєгї дагы бир байыркы шаар табылды. 
Демек, адамзат тарыхын дагы миўдеген жыл илгери кароого туура келер.

Азырынча Жеймс Мелларттын илимий ачылышы адамзат мадания-
тынын байыркы очогу Египет менен Кош Єзєн деген тїшїнїктї жокко 
чыгарды. Биз дагы бир жолу адамзат єтїмїшї али изилденип бїтє элегине 
ынандык. Алдыда дагы канча ачылыштар кїтїп турганын ким билет? 
Мїмкїн, аны силер ачып жїрбєгїлє…

Баса, шумерлер деген азыр кайда? Кайдан келген? Жашоо жагдайы, 
маданияты кандай эле?

Аны журналдын келерки санында кеп кылабыз.

Äàÿðäàãàí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ                              
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Àäàáèÿò àëïòàðûíûí ìààðàêåëåðè êåëàòàò
Келерки, 2012-жылы кыргыз адабиятынын алптары  Касымалы Баялинов-

дун туулганына 110 жыл, Тїгєлбай Сыдыкбековго 100 жыл, драматургдар 
Токтоболот Абдумомуновго 90 жыл, Жалил Садыковго 80 жыл болот. Бул, 
ири окуяларга байланыштуу Жогорку Кеўештин билим, илим, маданият, 
маалыматтар жана дин комитети жыйын єткєрїп, аталган адабият алпта-
рынын мааракелерин мамлекеттик деўгээлде єткєрїї сунушун парламент 
жыйынында кароого коймой болушту. Албетте, ал їчїн єкмєттїк комис-
сиялар тїзїлїп, каржылоо жагы да чечилїїгє тийиш. 

×.Àéòìàòîâäóí àéêåëè
Улуу жазуучубуз, кыргыз элинин сыймыктуу инсаны Чыўгыз Айтматов-

дун айкелин кичи мекени болгон Кара-Буурада орнотуу аракеттери кєрїлїп 
жаткандыгы айтылууда. Айкелдин ачылышы 12-декабрь – жазуучунун 
туулган кїнїнє карата салтанаттуу азем менен єтмєкчї. Анын кандай, ким 
тарабынан жасалгандыгы, кайсыл жерге орнотулары коомчулукту, албетте, 
кызыктырууда.  

Àòàêòóó ûð÷û àëòûìûø æàøòà
Кыргыз Эл артисти, белгилїї журналист Тїгєлбай Казаковдун 60 жылды-

гы журтчулугубуз тарабынан кеўири белгиленди. Ай башында Ош шаарында 
єткєрїлгєн мааракеси 20-ноябрда Т.Сатылганов атындагы Кыргыз Улуттук 
филармонияда уланып, замандаш акын-жазуучулардын, композиторлор 
менен ырчылардын, мамлекеттик жана коомдук ишмерлердин єкїлдєрїнїн 
катышуусунда салтанаттуу єткєрїлдї. Аземде КР вице-премьер министри 
И.Жунусов башындагы єкмєт мїчєлєрї таланттуу ырчынын татаал чыгар-
мачылыгы, єтєлгєлїї ємїр жолу, кызыктуу учур-окуялары тууралуу кеўири 
сєз козгошуп, куттуктоолор, каалоо-тилектер айтылды. 

Маараке жыйынында Т.Казаков єз ырларынан аткарып берип, 
А.Жумакматов атындагы Эл аспаптар оркестринин концерти коштолду. 

Адабият жаўылыктары
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Àâòîðëîðóáóç ò¿ðê æóðíàëûíà ÷ûãàò
Мурдатан журналыбыздын жеке жигери жана байланышы аркылуу 

А.Сарманбетов, Э.Ажыканова, Є.Караев, Т.Шайдуллаева сыяктуу автор-
жазуучуларыбыздын чыгармалары Тїркиянын журналдарына жарык кєрїп 
келген болсо, эми эки єлкєнїн ири журналдары ортосунда расмий кызмат-
ташуу тууралуу макулдашылды. Ал, Тїркиянын, Авразия, тїркий мамлекет-
тердин жазуучулар биримдигинин «Кардеш калемлер» («Боордош калем-
гер») адабий журналынын аткаруучу редактору Али Акбаштын 18-ноябр да 
Бишкекке келїїсїндє ишке ашты. Эми журналыбыз мыкты чыгармаларды 
аталган тїрк басылмасына, алар болсо бизге сунуштап, которулуп, жарык 
кєрїп турмакчы. Бул, албетте, эки єлкєнїн калемгерлеринин тїрк дїйнєсїнє 
таанылуусунан сырткары, тили тектеш элдердин адабий, рухий жакында-
шуусуна єбєлгє болмокчу.  

«Авразия» жазуучулар биримдигине Тїркия, Азербайжан, Казакстан, 
Кыргызстан, Крым татарлары, Єзбекстан, Россиянын тїрк тилдїї бир катар 
республикалары, Сирия, Ирак, Иран, Тїркмєнстан, Чувашстан ж.б. акын-
жазуучуларын камтыйт. Теўтєрагалары: ирактык жазуучу жана Кыргыз Эл 
акыны О.Султанов. Кыргызстан тараптан А.Акматалиев, Т.Мадылбай жана 
А.Сарманбетов биримдиктин мїчєлєрї болуп саналышат.   

Îø øààðûíäà æàçóó÷óëàð êº÷ºñ¿ áîëñî...
Ош шаарынын мэри журналисттер кїнїндє былтыркы коогалаўды так 

жана калыс чагылдырып, коомдук-саясый кырдаалды турукташтырууга 
чоў салымын кошо алгандыгы їчїн «Журналисттер кєчєсїн» курууга жер 
тилкесин бєлїп берїїгє райкеўешке сунуш кийирген экен. Минтип, жур-
налисттердин коомдогу ишин, ролун жогору баалай билгендиги, албетте, 
кубандырат. Башка кесиптештери да андан їлгї алып, мамлекеттик бардык 
иш багыттарына єз таасирин оў тийгизип келе жаткан калемгерлердин 
эмгегин ушундай татыктуу баалай билишсе кана, ошол кєчєнїн жарымын 
акын-жазуучуларга да берсе жакшы болбойт беле. Алар деле элибиздин рухий 
жандїйнєсїнє азык берип, єлкєбїздї алыс-жакындарга таанытып, билим 
берїї, идеология ж.б. иштерге єз салымын аянбай кошуп келе жатышпайбы.   

Òàëàñòûê «Áîêñ¸ð»
«Арча – 2010» адабий сынагыбыздын жеўїїчїлєрїнїн бири, Таласта 

жатып алып, жетимиштен ашса да арыдым дебей китептерин удаама-удаа 
жазып жаткан акын, жазуучу Чынтемир Аскаров «Боксёр» аттуу китебин 
(25,5 б.т.) «Турар»  басмасынан чыгарып кетти. Анда аталган повесттен сырт-
кары кийинки мезгилде жазган «Белгисиз кыздын махабаты», «Поезддеги 
баарлашуу» сыяктуу жаштык сезимди жаралаган жаўы аўгемелери да бар.
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