
1

Жаўы Ала-Тоо
2010, 12 (20)

ЭЛ АРАЛЫК АДАБИЙ-КЄРКЄМ ЖУРНАЛ

Директор, башкы редактор Тилек МУРАТАЛИЕВ

РЕДАКЦИЯЛЫК КЕЎЕШ:

С У Л Т А Н О В  О м о р  –  р е д а к ц и я л ы к  к е ў е ш т и н  т є р а г а с ы , 

АБДУЛЛАЕВ Чингиз (Азербайжан), ДЕЛИЄМЕРОГЛУ Якуп (Тїркия), 

ОРОЗАЛИН Нурлан (Казакстан), МАРКИШ Давид (Израиль), 

МЕХМОН Бахти  (Тажикстан) ,  КОВСКИЙ Вадим (Россия)

Кыргызстан: АБЫЛКАСЫМОВА Майрамкан, АКМАТАЛИЕВ Абдылдажан, 

БОНДАРЕНКО Олег, ДАУТОВ Кадыркул, ЖЕТИМИШЕВ Сейит,  

КАЛБАЕВ Абдымомун, КУЛТЕГИН Кожогелди, ТОКТОМУШЕВ Алым, 

ЇКЇБАЕВА Лайли

Áóë ñàíäà

Токтош АБДИЕВА
Жиндинин жазгандары ..............................3

Аскер КАРЫБАЕВ
Ырлар ........................................................43

Интернаттык Шеке
Шапа аканин жоруктары .......................54

Толкунбек 
Ырлар ......................................................84

Чыўгыз АЙТМАТОВ
Делбирим ...................................................91

Омор СУЛТАНОВ
Ак жол, кєк асман ..................................135

Элдар АТТОКУРОВ
Ырлар   ...................................................159

Жибек КУДАЙБЕРГЕНОВА
Жапайы бала, ит эне ...............................166

Уркаш МАМБЕТАЛИЕВ
Семетейдин жылкы тийїїсї .................194

Уильям ФОЛКНЕР
Закат .......................................................208

www.bizdin.kg



2

Абды Жусуп Єзї
Не карып? ..............................................214

Бозум АЛЫШБАЕВ
Тїпкї тегиў тереўден ............................216

Бальтазар ГРАСИАН
Афоризмдер .............................................220

Адабият жаўылыктары ...........................222

Редакциялык жамаат:

Айдарбек САРМАНБЕТОВ – 
башкы редактордун орун басары
Жылкычы ЖАПИЕВ –
редактор
Жакин ТЕЎИРБЕРГЕНОВА – 
корректор
Рахим ТЄЛЄБЕКОВ – дизайнер
Нурлан КЫДЫКОВ – дизайнер
Альбина КАСЫМОВА – оператор

Кол жазмаларга пикир айтылбайт 
жана кайтарылып берилбейт. Редакция 
бардык авторлор жана заказчылар (китеп, 
жарнама, плакат, буклет ж.б.) менен кыз-
матташууга дайыма кызыкдар.

Журнал редакциянын басма-ком-
пьютердик борборунда даярдалды. 

Редакциянын дареги:

720054, Бишкек шаары, 
Жибек жолу пр. – 466
Тел: 34-55-86
Электрондук дареги:
Jany.alatoo@gmail.com

Терїїгє 10.11.2010. берилди 
Басууга 28.12.2010. кол коюлду.
Форматы 70х1001/

16

Кєлємї 14 б.т.
Заказ № 614
Нускасы 2000

«Турар» басмасынын 
басмаканасында басылды. 
Бишкек ш. 720054, 
Жибек жолу пр. 466
Телефону: 34-49-90; 
Факс: 34-45-04

Кїбєлїк: № 1510

УРМАТТУУ ОКУРМАНДАР!

Бардык почта тїйїндєрїндє
«Жаўы Ала-Тоо» журналына жазылуу жїрїп жатат. 

Ар айдын он бешине чейин жазылып алсаўыз 
келерки айдан баштап колуўузга аласыз. 

Жазылуу индекси – 77324
Келерки жылдын 6 айга – 480 сом 

3 айга – 240 сом (редакциялык баа)
«Жаўы Ала-Тоо» журналын 1-санынан баштап окуйм деген 

окурмандар редакциядан алышса болот.

www.bizdin.kg



3

Чоў шашкеде айыл ичинен єкїрїк чыгып, кыштак ичи кєз ирмемге 
тунжурай тїштї. «Ким учту?» – Бул суроо ооздон чыгып-чыгалекте 
куюндай удургуган жооп ар бир їйдїн терезесин каккылады да, элдин 
баарын тегереги бак-даракка чїмбєттєлгєн, айылдын чок ортосундагы 
алты кємїт їйгє алып жєнєдї.

– Абдыракман єлїптїр! 
– Койчу ботом, кечинде эле кєргєм.
– Кечинде тїгїл эл жатаарда биздикинен чыккан. 
– Ооруп жїргєн го байкуш. 
– Ким билет... Акыркы кїндєрї суз болчу.
– Тєрєлгєн боюнча кєзї ачык кетти бечара...
– Очогун ким ээлер экен?..
– Баса, ошону айт! Эжесинин балдары да шаарлап кетти. Шордуу, жанын 

кууратып мынчалык їйдї эмнеге курду?
– Єзї куурадым деп айтчу эмес. Таза, тыў жїрчї. – Айылдын туш-

тарабынан чыккан аялдардын ар бир тобу ушул сєздєрдї секин кобурашып, 
Абдыракмандыкын кєздєй келе беришти.

– Адеп маркумдун алыс, жакын туугандарына дилгирем уруп, анан 
конок камын кєрєлї. – Єлїк ээси аталган беш-алты эркек єздєрї бїткєрчї 
тїйшїктїн жол-жобосун їйдїн кєчє жагындагы єрїктїн тїбїндє сїйлє-
шїп атты.

– Тїзїгїрєєк боз їй тигилсе жакшы болоор эле, – деди бири.
– Їч кїндєн эзилип кетмекпи, биздин єргєєнї алдырып келейин.
– Мунуў туура, Байкабыл.
– Маркумдун сєєгї ыраазы болсун.

ЖИНДИНИН ЖАЗГАНДАРЫ 
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– Алыстын да жакындын адамкерчилиги ушундайда билинет.
– Адам жамандыгынан єлмєк беле. Сообу єзїўє тийсин!
 Єлїк ээлери буурул мурут, субагай адамга ыраазылыктарын айтуу 

менен жылуу карашты.
«Тигини атакєйї, барсынып, бапыраўдап...» – Єгїнї Ыдырыс єлгєндє 

боз їйїн бербей койгон Усуп жанатан бир нерседен шексингендей кєпчї-
лїктєн четтебирээк туруп, эми мени карма деп асманга кєтєрїлє тїшчї 
кадыр-баркын Байкабыл колунан жулуп алгансып, ичи тарыды.

– Союшун кантебиз? – Баятадан їндєбєй турган Манап сєзгє ара-
лашты.

– Єзїнїн бээси кеминде эки эли чыгат. Майда жандыктары да бар, – 
деди Абдыракмандын кошунасы Жанузак.

– Анда айыл ичиндеги ынтымакты эстелигине коёлу. Буга кандай 
дейсиўер? – Самак тургандарды суроолуу карады.

– Айтканыў туура. Эстелигин тургузганда каражатты артыштырып, 
ашын чогуу єткєрєлї. – Байкабылдын сунушун бардыгы илгиртпей 
коштоду.

– Эмесе сєз бїттї, туугандар. Ишке киришели. – Самак тонунун жа-
касын кымтылай короону кєздєй басты.

– Токтогулачы! – Жанузак чочугандай їн катты. Чачырай баскандар 
буйдала калды. – Катындарга айтып, кийим-кечесин каратып дегендей... 
Кем-карчы болсо...

– Ооба, ооба, толукташ керек. – Манап Жанузактын бул маанилїї 
делинчї нерсени эстей койгонуна кубанды. – Келген-кеткендер сєз кыл-
басын. Ээ болуп, жоон топ жолдоштору турабыз.

– Муну, Жанузак, єзїў колго ал. Манап Чачыла байбичеден Абдырак-
мандын алышкан-катышкандарынын, жээн-таякелеринин бирин койбой 
тизмесин алып, эки жакка дилгирем урсун. Биз їй тиктирип, союлчу 
малды карайлы, – деди Самак.

Эркектер ушундай бїтїмгє келгенче аялдар короону иретке келтирип, 
алты кємїт їйдїн ичин жыйып-терип, тактайларын жууп жиберишти.

– Токтой турчу, Батыйна? – Тєр тєшєктєрдї машине єтчї жолдогу 
нык карга кїбїп, кайра тарткан аялды утурлай басты Жанузак. – Бизге 
караганда силердин кєзїўєр канык. Абдыракмандын кийим-кечеси кан-
дай эле? Эски, жаўысын иреттесеўер. Жетпесе толуктайлы.

Батыйна кїнгє чагылышкан аппак карды сыдыра тиктеп алып, кези келген-
де адам ємїрїнїн да алашалбырттанып эрип кетээрин элестете муўая тїштї.

– Макул, карайлы, – деди анан ємїр жєнїндєгї оюн улаткысы келбей 
башын чулгуп, – боюна тыў болчу. А кєрєк жайына жашырганча кїндїн 
їрєйї бузулбаса экен.

– Сууктун ызгаары билинбейт. Аяк-башы кымырыла тунжураган 
мындай жылуулук кеминде їч-тєрт кїнгє созулат. 

Токтош АБДИЕВА
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– Ошондой болсун!
Тээ-э илгери Батыйнанын єз атасы мертингенде жайына жуп коёрдо 

кїрєк бетине топурак токтотпогон шыргалаў шамал башталган. Эл 
казанактын оозун жабалбай суй жыгылганда айылдан кийиз алдыртып, 
бейитти тегеректей чийдей калашкан да, токсон жылдын ашуусун тоот-
пой ашып, токсон биринде мїдїрїлгєн адамдын денесин тозок менен 
жашырышкан. Батыйна ошондон бери жылдын кайсы мезгили болбосун 
мындай кїндєрї тобо келтирип, кїндїн булутсуздугун тилейт.

– Самак ата, Батыйна апам муну сиздерге берди. – Єлїк каадасын 
жасап єкїрїп келгендерди коштогон аялдардын жоктоо ыйы басылаар 
замат тогуз-он жашар бала гезитке оролгон тєрт бурч нерсени Самакка 
кармата салды.

– Бул эмне? – Абдыракманды боз їйдєгї чийге алып, анын сулкуйган 
муздак денесине кол тийгизїї менен єлгєнїнє эми гана ишенгендей чєгє 
тїшкєн Самак балага кайдыгер карады.

– Абдыракман атамдын дептери экен. Батыйна апам кийим салган 
сандыгынан тааптыр. Окуп кєрїшсїн дейт.

– Эмнесин окуйбуз? – Самак єзїнє келалбай атып, дептерди кайра 
балага сунду. – Ордуна коюп коюшсун же сен ал...

– Коё тур, Самак. – Єкїрчї балдарга таяк сомдоп аткан Манап ко-
лундагы тоў тиштеген четиндин кесиндисин кырчоого жєлєп, макисин 
чєнтєгїнє салды. – Берчи мага, мїмкїн керез-мураздарын жазып кал-
тыргандыр...

– Мїмкїн... – Анын сєзїн тургандардын бирєє коштоду. Самак Аб-
дыракмандын керез-мураз жазганына ынана бербей, бирок саал ойлоно 
дептер ди Манапка сунду. Манап гезитти їбєлєнїп кетчїдєй этиет ачып, 
кїрєў тыш калыў дептердин беттерин барактады.

– Оу-у, майда жазылыптыр. Айнексиз кєрчїдєй эмесмин. – Манап 
тєш чєнтєгїн сыйпалап, колуна куту урунбаган соў, эўкее калып, балага 
жазууну кєрсєттї. – Карачы, окуй аласыўбы?

– «...Мени айылдаштарым жинди дейт». – Бала доскада тургансып, 
кырааты менен заўкылдай окуду. – «Жинди...»

– Чш-ш, їйгє кирип окуйлу, – Самак эки жагын жалтаў карап, шаша 
сїйлєдї, – бул жерде турсак абагайыбыз Айга жетип, дєєлєстєр єлгєн 
адамын жерге єз ысымы менен жаткырбайт деген сєзгє калабыз...

– Тиги жакка баралы,– деди Манап башын экчей. Алар Абдыракман 
устакана деп атачу кичине їйгє киришти. Їйдїн ичиндеги балка, кер-
ки, сїргїч сыяктуу шаймандар ээси эми эле чыгып кеткенсип, чачылып 
жаткан.

– Кана, оку эми! – Эшик жабылаар замат Самак буюра сїйлєдї. 
– «...Мени айылдаштарым жинди дейт. – Бала башынан кайра оку-

ду. – Жиндиминби, жокпу аны єзїм да билбейм. Бала кезимде апам бир 

Жиндинин жазгандары
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жолу жинди, калжаў деп урушкан. Ал мындай болгон эле. Атам єлгєндєн 
кийин апам тоок багып, Кара-Сазга туруп калдык. Жалгыз їйбїз. Кечке 
ойноор бала жок, зериккенимден оюма келгендердин баарын жасачумун. 
Бир кїнї тоокторго чогулуш єткєрїїнї чечтим. Жемди канчалык кєп 
чачсам да тооктор тооктугун карматып, акшылыўдап жер чапчыганын 
койчу эмес. Ошондуктан чогулуш алардын алкынын бузуктугу жєнїндє 
болмок. Адеп тоок сарайга кирип баратып, эшигин кайра жаптым. Оюм-
да аларга сїрдїї, келишимдїї кєрїнгїм келди. Ары карап, бери карап 
колума урунаар эч нерсе таппаган соў арпанын аўызында аркандалып 
турган кара эчкини чечип алып, кийим-кечектерим менен токулгаладым 
да башына эски кырчоодон нокто жасап, чалгы менен калбырды эки ко-
лума алып: – Так, так жаныбар, Аккуладай арбагы бийик ат болуп, баш 
бурган багытыўдан кайтпагын! – деп минип калдым. Ныксыраган эчки 
курсагын жер чийдире мекиренип, ордунда кайкактады. – Чї жаныбар! 
– Аргымак минип, Алтайга чапчудай делєєрїп турган чагымда эчкинин 
тейине кеткенине ачуум келип, жерге тийип, тийбей солоктогон бутум 
менен «Аккуланы» курсакка тептим. Кайкалаган жаныбар їнїнїн же-
тишинче маарап жиберип, сойгоктоп жєнєдї. Тизгинди сарайды кєздєй 
буруп, оўдонуп, келбеттїї отурдум. Эшиктен киргенибизде эле алкы 
бузук тооктор дїпїрєп тегеректей калды. – Эй, кунарсыздар, – дедим 
їзєўгї тепкендей чиренип, «калканым» менен «кылычымды» ыўгайлуу 
кармап, – тууганыўар бармактай бирден жумуртка да, жегениўер кап-кап 
арпа. Силерден кєрє томураўдатып торопой баксак бул сарайды небак 
тумшуктарына илип алып, биз айылга кєчїп кетмекпиз. Мен дагы элдин 
балдарына окшоп, колхоздун алма, єрїктєрїнєн кєйнєгїм айрылганча 
уурдап алып, тайраўдап талдын тїбїндє жеп отурмакмын. Эми минтип 
жемсєєсї ташка тилинбей кукулуктаган силердин азабыўарды тартып, 
Кара-Саздын казындай каркылдап турам! Сєзїмє удаа кара «аргымакты» 
кайта-кайта теминдим. «Аргымак» бутун серппей їздїк-создук маара-
ганда маўдайындагы аппак мекиян тумшугунан апчыды. Мен мекиян-
ды «кылычым» менен жапшыра чаптым. Кызыл короз чабуулга кирди. 
Карап турбай ага тап бердим. Кызыл короз моюн жїндєрїн тїксєйтїп 
бирде оў жагымдан, бирде сол жагымдан серпип єтїп, мекияндарга сак-
тангыла дегендей канаттарын жая какылыктады эле мурда бири-бирине 
кыйынсынган абройлуу короздун баары чогула тїштї. Мен «аргыма-
гымды» чалгынын сабы менен сооруга басып калдым. Ал мекиренип, 
тайтактай басканда короздор жалпы чаб уулга єтїп, жылаўаяк бутумду 
чокулап, тепкилеп киришти. Ичим ачышканынан: – Алга, Абдыракман, 
алга! – дедим да «калканымды» бетиме тосо «аргымагымды» кайыштыра 
теминип, «кылычымды» ой келди шилтедим. Бара-бара каным кызып, 
«кылычымдын» канча ирет серпилгенин билбейм. Айтор, сарайдын ичи 
чуру-чууга тїнїп, кызыл жаян болду да калды. Ошентип «душмандарым-

Токтош АБДИЕВА
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дан» кегимди алып, єлїктєрдї аралай «аргымагымды» келберсий жетелеп 
тышка чыктым. Кечкурун чай, туз алмакка айылга кеткен апам келди.

– Тоокторго жем чачтыўбы? – Эшиктин алдындагы дєўгєчтє отурган 
мени жылмая карады.

– Чачтым, кїндєгїдєн аз жешти, – дедим камарабай.
– Суу берген жок белеў?
– Калооттордун тїбї тешилип калыптыр.
– Жаўы жасалган калооттор эмнеге тешилет? – Апам не балээ кылдыў 

дегендей кабагын їйїрдї.
– Ким билет... Мїмкїн сууда уу бардыр.
– Кайдагы уу? – Апам їрєйї уча бакырайып, колундагы тїйїнчєгїн 

жерге таштады да, тоок сарайды кєздєй шашыла басты.
– Ой, шумдук! – Апам сарайдын эшигин ачаар менен кайра жаап мага 

кылчайды. – Бул эмне кылганыў, жинди?! – Кашекке жєлєнє абдаарыды. 
Єлїп калдыбы деп корктум. Жїгїрїп жетип, кемселинин этегинен тарт-
кыладым.

– Апа, апа дейм, барсыўбы?!
–  Їнїў   єчкїр!   –  Мени   эки   каруудан   аткый   кармап,   тїртїп   жиберди.  Тирїї

экенине сїйїндїм.
Эртеси бир аттык арабасына жарым-жартылай чєп салган

мал догдур келди. «Ики, чєптїн алдындагы эки чабыра, бир мїшєгїўє 
бїгїн канча жумуртка, канча тоок салаар экенсиў?.. Сенин ашказаныў да
кудум тооктун жемсєєсїндєй бышык кєрїнєт же тєєнїн шилисиненби, 
ыя? Баары бир аныў жарылат», – деп табалап, тилденип турдум.

– Амансыўарбы-ы, жеўе? – Мал догдур кєнїмїш саламын чоё айтты. 
– Шїгїрчїлїк... – Апам ооз учунан бїлк этти. Мал догдур арабадан 

тїштї да, тоокторго жем чаччу аянтты шыпырып аткан апамды кєздєй 
басты. Апам коркок билиш карады ага. Апамдын басынганына ызаланып, 
эки колумду шымымдын чєнтєгїнєн чыгарбай, сандарымды аткыладым.

– Мал-жаныўыз тїгєлбї? – Мал догдур сага эмне болду дегендей, бирок 
тєрєпейил кєз жїгїрттї апама. Апам унчукпай барып, сарайдын кєлєкє 
жагындагы эски калооттун їстїнє жабылган таарды алып таштады.

– Кокуй, кара тумообу? – Мал догдур кетенчиктей кєзїн чекирейте 
апама тигилди.

– Онобу жиндинин кылганы. – Апам аргасы куруй кїрсїндї. – Айыл 
арасына кетсекпи дейм. Буларыўды тєлєп берем. Жалгыздыктан жинди 
болот го тиги калжаў.

– Таа-ак... – Мал догдурдун кебетеси ордуна келип, саал ойлонгондой 
мага бурулду. – Бул эмне?! – Їнї опузалай єкїм чыкты.

– Кєрїп турбайсыўбы. – Качып кетїїгє ыкыстанып, бурк эттим.
– Канча? – Мал догдур орой айтуудан апамдан айбыгып, кєзїнїн 

чаарын чыгара карады мага.
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– Жыйырма їч. – Апам кїнєєлїїдєй жоош унчукту.
– Таа-ак... – Мал догдур колдорун бири-бири менен укалап, ары-бери 

басты.
«Єзїн Коўурбай туткан атаўды...» – Ичимден аны сєгїп аттым.
– Болоору болуптур. Эми... – Ал майда басыгын токтотуп, апамды 

жубатты. – Тоок бакканга кєнїп алдыўыз... – Таптай мурду менен сїйлєп 
атты. – Ишиўиз иш... Буларга эптеп акт чийип берейин.

– Кантип? – Апам ишенээр-ишенбесин билбей делдейди.
– Ушинтип эле... Короого тїлкї кирип, бул жиндиге ээ кылбай тоок-

торду жара тартып кетиптир дейбиз. Токой жакын да силерге.
– Ошентесиўерби?.. – Апам арсарсыды. – Кеткенибиз жакшы эле. 

Єткєрїп алгылачы?
– Болбойт. – Мал догдур кесе айтып, єз билгенин иштеп, актынын бир 

кєчїрмєсїн апама карматты да, чабыраларын тоок менен жумурткага 
толтуртту.

– Тїлкї! – дедим ал арабасына отурганда турган жеримде ойдолой, 
їнїмдї бийик чыгарып.

– Эмне?! – Одурая карады мага.
– Тїлкї! Тигине! Саздын жээгиндеги чириген камышка кирип кетти. 

Семиз экен! – дедим чимириле секирип. – Єлгєн тооктор менен жумуртка 
жейт го, тигине!

– Бач-чагар! – Мал догдур кїшїлдєй сєгїнїп, арабада отуруп, атка 
мингендей теминди. Эртеси эле айылга Шооруктун уулу ажына экен. 
Колхоздун тоогун кырып атыптыр деген сєз тарады. Ошондон баштап 
Абдыракман атым єчїп, ажына, жинди атка кондум...»

– Ооба, ооба, – деди Жанузак, – бул жазгандары туура. Анда биз бе-
шинчи класста окучубуз. Абдыракман экєєбїз парталаш элек. Мал дог-
дурдун аты эсимде жок. Айтор, кєл тараптан болчу. Ал жанагы актысына 
алтымыш тоок деп жазыптыр да бардыгын єзї алыптыр. Абдыракман 
аны кєргєндє: «Тїлкї!» – деп итатайы тутула кыйкырчу. Мал догдур 
Абдыракманды кєзїн акшыўдата, оозу-мурдун кыйшайтып эликтечї. 
Балага теўелген малгун да. «Єзїў ажына!» – дечї Абдыракман уугуп.

– Оку бала! – Самактын їнїнєн жазылгандарды анча жактырбаганы 
туюлду. Бала кєзїн алаўдата, сєємєйїн барак бетине жєргєлєтїп, ток-
тогон жерин издеди.

«...Эр-эртеў менен турсам, – бала шашкалактап окуп кирди, – менин 
«Аккулам» улак салып коюптур. Болгондо да жїндєрї тармалданышкан, 
кулактарынын учтары аппак кара улактар экен. Апам аларды эшиктин 
алдындагы саманга ыргытып коюп, єзї обочороокто эчкиге суу берип 
атыптыр.

– Эмне кылганыўды кєрдїўбї? – деди мени кекете карап. Бирок 
кєзїнєн катаалдык анча сезилбей, їнї коўур чыкты.
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– Кєрдїм, – дедим мен шак жооп берип, – бул эчки эмдиги жылы тєрттї 
тууйт, абдан чыдамдуу. 

Апам кїлкїсїн зорго токтотконсуду.
– Тоокторду го тїлкї жептир. Эчкиге эмне болгон? – Апам калай та-

бактагы эчкиден калган сууну жан жагына серпе мени тааныбай аткан-
дай кадала тигилди. Артыма чым коёюн десем буттарым жерге батып 
калгансып кєтєрїлбєдї.

– Кана, чыныўды айтчы? – Апам салмактуу басып келип, маўдайымда 
турду. – Эчкиге эмне болгон?

– Мингем. – Ємїрїмдє биринчи ирет чынымды айттым.
– Эмне-е? – Апамдын кєздєрї чакырайып, мени кыймылсыз тиктеди. – 

Курсагы жер чийип, эмчегинен сїтї агып турган малды кантип миндиў, 
ыя, жинди?!

– Ошентип эле... Тоокторго чогулуш єткєрїп атып, согушуп кеткем. 
Сєз арасында денемди чыйралта: «Чыда, чыда», – деп єзїмє-єзїм 

кайрат берип, куйругума чып кадалчу камчынын їнїн эрксизден эшитип 
турдум. Бирок апам кырчоого кыстарылган табылгы сап эски камчыга 
карабай їйгє кирип кетти. Ушундан баштап калп айтуу дегенди тапта-
кыр койдум. Ошентсе да кадамым бирде шыдыр шилтенсе, бирде бутум 
ташка тилинип, турмуш калыбынча єтє берди. Айтор, мектепте тентек 
болбосом да тентектик чинди алдым. Балдар алдыртадан жылма жєєлєп, 
мен єрттєнїп чыгаар элем. Алардын биринчи тийишкенин айтсам мага 
бир да мугалим ишенчї эмес.

Жетинчи класста окуп жїргєнїбїздє тоого экскурсияга чыктык. Бул 
менин акыркы экскурсиям эле. (Кайсы тоо дейсиў, мугалимдер кыштак-
тын калканы сыяктанган анча алыс эмес Ак-Жарга чейин алып барып, 
«жеттик» деп тєє жайгансып, марча менен тєєкуйрукту аралатып коё 
берчї.)

– Токточу бала! – Самак жїткїнє буюрду. Эскермени окуп аткан 
бала тып токтоду. – Мындан аркысын угуп кереги не. Бардыгы ушуга 
окшогон нерселердир... Андан кєрє тыштагы жумуш калбасын... – Їнї 
сабырсыздана чыкты.

– Жумушту кимибизге эмне тиешелїї болсо бирден чыгып тейлеп тура-
быз. Керээз адам ємїрїндєгї акыркы єтїнїч. Єтїнїчїн жыйынтыктаган 
чыгаар. Баштаган соў аягына чыгалы.

– Жанузак туура айтат, аягына чыгалы.
– Ошентели.
– Маркумдун акыркы сєзїн азга чыдап угуп коёлу. Кєзї тирїї кезинде 

ахывалын ким сураптыр... Ємїр єтєлгєсїн айта жїрєєр артында туягы 
калбаган соў, арманын кагазга тєккєндїр.

– Дептер калыў турбайбы. Эт бышымдан ашат.
– Мейли ашса.
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– Оку анда бала! – Самак отургандардын айтканынан чыгалбаганды-
гына, тубаса боштугуна ачууланды. – Бир сабын да калтырба! – Ичинен 
«ич кийимин булгаган колун аябайт» деген бїтїмгє келип, жанындагы 
эски дєшїгє сїйєнє биротоло жайланып отурду. Бир оюнда єткєндї чы-
чалабай эске салуу менен ємїр жолун таразаламай болду. Ушуну менен 
бирге бул дептерде єзїнєн башка да бир топ адамдар бар экенин купуя 
туюп, єзїн єзї сооротту.

«...Мурдакы экскурсияларда деле тебишкен, кїрєшкєн болуп, андан 
соў урунаарга тоо таппай ары-бери жиниге басып жїрїп, алып барган 
тамактарыбызды ылым санашкандар ар кайсы жерге топтошуп отуруп 
иччїбїз да, тарап кетчїбїз. Бул ирет да жар боорундагы канаттуулардын 
уяларын тактап санадык. Їкїнїн балапандарына суктанып, жыландын 
жумурткасынын кабыкчаларын тердик. Суурдун ийиндерине таяк сой-
лоттук. Акыры кызыктуу эч нерсе табылбай, тєєкуйруктарды жапшыра 
тепкилеп жїрїп, отуруп калдык.

– Бери келчи, – деди Самак бир маалда, – жумуш бар. – Чолоом ошол 
жерден тийгенсип, тырмактарымды алып отургам. Кыйылбай туруп, 
кулак сенде дегендей макимди бекитип, чєнтєгїмє салып, ага жакында-
дым. Самак колундагы чекенде толтурулган таар баштыгын дїк эттире 
жерге таштады.

– Ии атаўды алтымыш жылдык асмай менен камсыздандырыпсыў. – 
Мындайраак турган Манап їнїн созо чыйылдады.

Самак анын сєзїн укпагандай мени колтуктай ат кулактуу єтєктї 
кєздєй басты. «Єтєктєн сырдуу нерсе табылган го, мїмкїн байлык 
кємїлгєн ороодур», – деп ойлодум кымылдап:  «Акеўсиз иш бїтпєйт да...» 
Чындыгында кандай жумуш экенине маани деле бербедим. Кыйчалыш 
учурда керегим тийгенине гана кубандым.

– Сен кыздардын тамак-ашы кайда турганын билесиўби? – деди Самак 
таптакыр башканы сїйлєп.

– Жок.
– Эмесе, угуп тур. Алар тамактарын эшек таштын кєлєкєсїндєгї 

алтыгананын арасына коюшкан. Орто жеринде шаардыктардыкындай 
кызыл сомке бар. Ошону алып, ичиндеги тамактарын жашыруун кєўтєр 
да ордун чєп-чарларга толтуруп ташта.

– Эмнеге? – Мен чындап эле андай ишке баргым келбей кылчактадым.
– Кызыкты анан кєрєбїз... – Самак мени соорото шыбырады. – Су-

луусунган Айсалкын кантээр экен...
– Сомке ошонукубу? Сен аны...
– Жок! – Самак жан-алы калбай шашты. – Жаўылыпмын, досум... Бол-

богон кыз... Мен десеў.... – Мїўкїрєй тїшкєн досумду аяп, кєзїмдї кыса 
макул экенимди билгизип, ийин кактым. Ишти бїтїргєн соў кїлкїбїз 
чыга балдарга шатыра-шатман аралашып кеттик.
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«Балдар, – деди бир оокумда «илимпоз» аталган биолог мугалим, – та-
мактангыла. Бирок мурдагыдай бєлїнбєй, классташтар чогуу отургула».

Самак экєєбїз бири-бирибизди жымырыла карадык. Балдар отурганга 
ыўгайлуу айдыў жер табышты да баштыктарды ташып, кыздарды чакы-
рышты. Ортого гезиттер жайылып, ар ким алып келгендерин коюп атты. 
Айсал кын сомкесинин оозун ачып: – Апа! – деп кыйкырган боюнча аўкайды.

– Сага эмне болду? – Айсалкындын жанында турган Саада сомкени 
жїткїнє карады да: – Ой, шумдук! – деп жакасын кармалай кеткенчиктеди. 
Отургандардын бардыгы ордуларынан туруп, кызыл сомкени тегерек-
тешти. Мен да тургандарды жєєлєй сомкеге чукул келдим. Чопо, кум, 
таш, тєєкуйрук, аттын тезеги... бардыгы жайында экен.

– Ого, ырасында шумдук. – Алаканымды шак коюп, кїлєєрїмдє Ай-
салкындын карегине карегим урунду. Чарасында ызалуу мєлмїлдєгєн 
ошол карек Самак экєєбїздї алмай-телмей тиктеди. Мен эсимди жы-
йып, тескери бурулдум да Айсалкындын канжар кирпик кареги желкеме 
сайылып калгансып, артыма кылчайбадым. Кете бердим. «Ажынага эмне 
болду?» – деген «илимпоздун» їнї туура жагымдан угулду. Ага итатайым 
тутулуп, оройлонгум келсе да їн-сєзсїз солдоюп кете бердим...»

– Чын эле мунун эмнесин угабыз? – Эми Жанузактын чыдамы кетти. 
Окуп аткан бала єзїнєн єзї тып токтоду.

– Окуй бер! – Жанатадан єзїнє кадалган ууру кєз караштарды жакасы-
нан силкип жибергендей дирт этти Самак. – Окуй бер! – Жаралуу бєрїдєй 
окторулган ага эч ким каяша айтпады. Єз милдетин тыў аткарган бала 
токтогон жеринен окуп кирди.

«...Самак момурап жоош, бирок корс кыялдуу бала эле. Ал сапатта-
рынын айрымдары ушул кезге чейин сакталып калды. Мектепте окуп 
жїргєнїндє сот болом дечї. Мен аны мал догдур бол, тооктун кыгынан, 
койдун жїнїнєн єйдє жейсиў. Тєє уктаган, жылкы жїгїргєн боюнча 
ичиўе кирет. Тиги сен суктанган суусар тебетейчен соттун кайыш тону-
нан, жалгыз трашманкесинен башка эмнеси бар? Кыз-келиндерди кєрсє 
кылмыўдап калат. Катыны да жок окшойт. Мал догдурлукту каалабасаў 
колхозго башкарма же созхозго деректир бол. Бардыгы алаканыўда 
бийлейт дечїмїн. Ал жини келгенден кызарып, туталанаар эле. Мага 
Самактын ушунусу, ушундай тазалыгы жакчу. Ошондон улам башкар-
ма болосуўбу, мал догдур болосуўбу? – деп кычыгына тие берчїмїн. 
Мектепти бїткєндєн кийин Самак соттун окуусуна барып, биринчи эле 
сыноодон єтпєй келди. Ал убакта чоў окууга кирбей калгандардын баа-
ры: «Шаардын абасы ден соолугума жакпады» – деп жаман окугандарын 
жашырып келишчї. Самак антпеди. Билиминин чабалдыгын сезип келди.

– Тарыхтан куладым, – деди ал.
– Кантип? Асектен кыйын тарыхчы бар бекен? – Таў калгандыгымдан 

уккан кулагыма ишенгим келбеди.
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– Толуп атат.
– Эчєєнї кєрдїў?
– Мени їч тарыхчы сурады.
– Їчєєнє теў їндєгєн жоксуўбу?
– Їндєдїм...
– Анда эмнеге?
– Эч нерсе билбейт экемин. Карайлап ар кайсыны айттым.
– Тарыхтан «беш» алчу эмес белеў.
– Ошо «бешти» койчу.
– Асек мактачу да сени.
– Єзї эч нерсе билбейт экен. Тема менен окуя єткєн жылды айтсам 

«беш» койчу. Сїрїштїрїп, териштирип кєрїптїрбї ал.
– Кызык... – Мен ойлоно калдым. Досумдун маанайынын пастыгы 

жанымды кейитти. – Анда баарыбыз кык жеп жїргєн турбайбызбы! – 
дедим кубангандай.

– Ооба, ошентип жїрїптїрбїз, – деди Самак. Экєєбїз алардын їйїнїн 
терезесинин жанындагы май єрїктїн тїбїндє отурганбыз. Ичибизди 
басып алып, каткырып аттык. Жеўеси чыга калып: «Астагыла жигиттер, 
бала уктасын», – деди. Туруп чоў єстєндї кєздєй бастык. Самактын 
кєўїлї кєтєрїлє тїшкєн.

Асек бизге тарыхтан тєрт жыл сабак берди. Бирок ошончо жылда 
эмнени окутканын кудай акы, азыр да билбейм. Билгеним (андан окуган-
дардын баары муну унутпаса керек): – Агай, биздин айылдын молдосу 
кайдан окуган? – деп бир ирет сабак учурунда Жакып такмазаланды.

– М-мм... – Асек кєзїн кыбыўдата, жїзїн їйїрїп, Жакыптын жанына 
ба сып барды да: – Маскєєдєн окуган, бирок сага окшоп кык жейт, – деди 
Жакыпты тырс эттире чекеге чертип. Биз каткырып аттык.

– Эмне кїлєсїўєр? – деди агай. – Ал молдо їйїндє бозо ичип отуруп, 
бозонун кєбїгїнєн силердин эмне иш жасап атканыўарды кєрєєрїн 
эсиўерге туткула. – Сєзїнїн шылдыў-чыны билинбей томсорду. «Йа 
Алла, Кудай ар бириўерди билет» – деп жобурай берчї молдонун жал-
ганчы же акыйкатчы экенин ажырымдай албай аўкайдык. Айтор, ушул 
кїнгє че йин дин жаатында арабєкмїн. Кээде чын эле Кудай кєрїп 
тургансып: – О, Теўири! – деп тооп кылам. Айрыкча, жанагы баланы 
эстегенде жакамды кармагандан жазбай Кудайдан ємїрїн тилейм...»

– Кайдагы баланы айтат? – деди Манап кєзїн алайтып.
Эскермени окуп аткан бала тык токтоду.
– Менин да акылым жетпейт. – Жанузак ойлуу унчукту. Самак уктап 

аткансып їўкїйгєн калыбынан жазбады.
– Баягы бир окуя эсиўердедир... – Байкабыл бет алдын тиктеген боюн-

ча бїлк этти.
– Кайсы? – Отургандар кулак тїрє, тїкшємєлдєп калды.
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– Окуй бер! – Самак сєз токтосун дегендей кескин унчукту. Бала сара-
тан жайдагы жылуу жумшак єткїндєй жагымдуу їн менен дыбыратып 
окуп кирди.

«...Тарыхчы Асек жетинчи класстан кийин «пед» дейби, «мед» дейби, 
айтор, эки жылдык окууну бїтїп, деректирдин иниси болгондуктан 
«оўой сабактан» мугалим болуп жїрїптїр. Кийин молдолукка єтїп, 
тїтїнмє-тїтїн кыдырып, куран окуп, бозо, арагын аралаштыра ичип, 
ылжып калчу. Кєргєн сайын андан окуганыма намыстанчумун. Бирок 
кєўїлїмдї иренжитип турса да жамандыр-жакшыдыр окутту эле деп 
сыйлап, орой айтпадым.

Айсалкын Самактан эки класс тємєн окучу. (Мен жетинчи классты 
бїт їп, окубай калгам.) Самак сыноодон єтпєй калгандан кийин совхоздо 
электриктин жардамчысы болуп иштеди. (Азыр єзї чоў электирик. Жар-
дамчысы бар.) Иштен колу бошосо мага келчї. Мен мектептин арабасын 
айдачумун. Мурдагы арабакеч иши оор деп кетип калыптыр. Мектеп-
тин ичи-тышындагы майда иштерди бїткєрїп (дубалдын сыйрылган 
жерлерин актап, шыбап), арабанын атын багып, мектеп їчїн кышкыга 
отун-суу даярдаш бїт мойнумда эле. Айтор, иш деген ушул деп, кечке 
жаным тынчу эмес.

Єзгєчє, тонналаган таш кємїрдї райондун борборунан бир аттык 
арабага жїктєп, таш бакадай ылаалап келип, кємїрканага чакалап 
кийирїї тїйшїгї моюнга таш байлап, сууга ыргыткандай жумуш болчу. 
Мектептин жамаатындагы кємїскє кємїр сурагандар (єздєрїнє сатыксыз 
таратылганына ыраазы болбой) мени кємїскє «мактап» кылтыўдабаса, 
башка бир да бирєє кол кабыш кылганга жарачу эмес. Деректир гана 
ынтаасы менен «жардамдашып», єзїнє «тиешелїї» кємїрдї кєздєн дал-
доо балдарына ташыттырып кетчї.

Бир жолу кємїркананын эшигинин алдындагы ташылган кємїрдїн 
ордун шыпырып атсам, деректир келди.

– «Кожоюн» – деди ал жїзїнєн шылдыў тєгїлє, бет алдымда бас-
мырлап, – їйдєн атайын келдим. Балдарга кємїрдїн торкундуларын 
бериптирсиў. Ал эмнеў?!

– «Кїйїмдїї, нык» деп ылгашты єздєрї, – дедим шар жооп берип.
– Алар кичине. Айтып койбойсуўбу адам єўдєнїп...
– Кичине болгондору менен акылдуу... «Бирєєлєр кєрсє мїшєктїн 

ичинде эмне бар экенин билбейт» дешти «адам єўдєнїп...»
– Ошондойбу, ыя, ашына, кесектерин эмне кылдыў? – Деректир мени 

ажына деп айтып ийе жаздап, канткен менен тарбиячы эмеспи «ашына» 
деп бура сїйлєдї.

– Кесектерин чайыма чылап ичемби, сарайда жатат.
– Самак менен Жанузак эмнеге жїрдї бул жерде?
– Эмнеге жїргєндєрїн айтып баргандардан сураўыз.
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– Канчадан кємїр бердиў?
– Ажатканаларын каратсаўыз табасыз.
– Ишти єткєрїп бер! – Чакчарыла єктєм карады.
– Ме, ал ишиўди! – Шыпыргыны аны кєздєй ыргыттым. – Муну да, 

атты да, кємїрдї да, тажрыйба талаасындагы куурайларды да ичиў жа-
рылганча же! Аялыўдын кароолчулугун да унутпай єзїўє єткєрїп ал! 
Фамилиясы башка эмеспи, – дедим да басып кеттим.

Ошол кїнї мени їйдє кайгылуу окуя кїтїп турган экен. Апам ашка-
надан чыгып келатып, мїдїрїлїп жыгылган боюнча тилден калды да 
заматтын ортосунда жан берди. Бир їйдє коколой калдым. Кєп єтпєй 
совхоздун сугатчылык бригадасына мїчє болдум. Алибетте, Самак, 
Жанузак, Байкабыл баштаган жолдошторум келип, кээде жаныма чогуу 
жатышса, кээде бирден жатышчу. Бирок эненин ордун толтуруш кайда. 
Анын їстїнє улам бири аял алган сайын менден алыстап атышты. Адеп 
Жанузак, Самак, анан Байкабыл їйлєндї. Ушулардын ичинен Самак 
экєєбїздїн єзїбїзчє сырыбыз, жакындыгыбыз бар эле.

– Алып келдиўби? – дечї Самак тыштан кирээр замат їйдє жалгыз 
болсом.

– Алып келдим...
– Кана, берчи? – Калдалактап колумдагыны жулуп алчу. Катты окуп 

аткандагы Самактын жїзїндєгї кубулуштардан жалтыраган ак баракка 
эмнелер жазылганын туюп, ичим ачыша карап турчумун.

– Бїтїптїр! – Самак катты кєргїсї келбей кайра мага сунчу.
– Эмне бїтїптїр?.. – Билмексен болчумун.
– Экинчи кат жазбайм!
– Жакшылап ойлончу, – аны жубата баштоочумун, – адеп кыздардын 

кылыгы да... Анын їстїнє сени сїйбєйм деп жазбаптыр. Асылган жигит-
тердин кайсынысын тандаарын билбей башы айланат го...

– Асылган кимдер экен?
– Так билбейм, бирок жоопту сага гана жазат. Жооп жазгандан кийин...
– Дагы жазалыбы? – Самактын кєзї ойноктоп, жандана тїшчї.
– Жазалы! – Биз кайрадан кєркєм китептерди барактап, кєбїнчє Лай-

ли менен Мажнундун ыр саптарынан тандап, кїйїп-бышкан ашыглык 
катын жазчубуз.

– Токточу! – деди бир жолу Айсалкын катты карматып, кайрылып 
баратсам. – Кат ташыганыўды качан коёсуў?

– Туура жообуўду бергенде. – Аны тик багып карай албай, ымшып 
кетээр элем.

– Жоопту ар дайым туура берем.
– Калп!
– Жїрєгїмє кирип чыктыўбы? Сєзсїз эле жоопту орой жазыш керек-

пи? – Їнї дирилдеп кетти.
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– Кєрїп турам... – «Сїйбєсїўдї» деп айтып ийе жаздадым.
– Сокурсуў! – Їнї дагы дирилдеди. – Экєєўєр теў эч нерсеге тїшїнбєйт 

экенсиўер.
– Самакты билбейм, мен жиндимин, – дедим.
– Жиндисиў, – деди басмырт, жумшак. Бул сєздї башка бирєєлєрдїн 

кимисинен укпайын анын катыгын берчїмїн. Ал жолу адаттан тыш 
шємтєйє момурадым. Кыздын дирилдеген жагымдуу їнї жїрєгїмдї 
туйлатып, жоошутуп койду. Ал турмак жиндимин деп айткандыгым їчїн 
єзїмдєн-єзїм уялып, кирпигимди кєтєрє албай чєгє тїштїм. Ошону ме-
нен бирге ушул аруу, назик їндїн жаўырыгын ємїр бою эўсегендей кай-
таланышын кїттїм. Эсимди жыйсам колумда Самактын каты калыптыр.

– Алдыўбы? – Илеў-салаў келатсам мектептин жанынан жолукту Са-
мак. Унчукпай єз катын сундум.

– Бул эмне?
– Албайм, сїйбєйм, – дейт.
– Ошенттиби? – Самак турган жеринде тегеренди.
– Ошентти. – Экєєбїз эки жакка кеттик.
Эртеси їйдє жалгыз отурсам келди Самак. Эч кимди сїйбєй, эши-

гимди илип алгам. Бирєє менен сїйлєшсєм Айсалкындын їн ыргагы 
кулагымдан учуп кетчїдєй корком. Бирок Самак терезени їстєккє-босток 
такылдата бергендиктен эшикти аргасыз ачтым.

– Уктап аттыў беле? – деди.
– Жок, – дедим. Самак кєўїлдїї экен. Жообумду этибарга албай єз 

жаўылыгын божурады.
– Турган таякемдин Чїрєк деген кызын кєрдїў беле? Кечээ атам, 

апам алардыкына жуучу жиберишти. Мурда айтып жїрїшчї да, – Самак 
мага жылмая карады. Жїрєгїм тыз дей тїштї. Тыз дегени дагы бир 
досумдан кол жууйт экемин деген єкїнїч беле же Айсалкынды коргоо, 
анын наркын сактоо сезими беле, ким билет. Ага ушул учурга чейин 
акылым жетпейт.

– Ага їйлєнїїгє макул болдуўбу? – Їнїм кайдыгер чыкты.
– Болбогондочу, келишкен сулуу кыз да.
– Чїрєктї сїйбєйм дечї элеў го?
– Сен экєєбїз сїйїїнї кайдан тїшїнєбїз...
Экєєбїз дегенине жиним келди. Бирок унчукпадым. «Чындыгында 

сїйїїнї тїшїнмєк белем» дедим ичимден кайра ага макул болуп. «Ай-
салкынчы?..»

– Чїрєк сени сїйєбї? – Сєз жїгїртїп, Айсалкынды унутууга аракет-
тендим.

– Сїйєт. – Ишенимдїї айтты Самак.
– Кайдан билесиў?
– Эмне десем макул болот.
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– Демек... – Самактын айткандарына акылым жетпей аўкайдым. (Азыр 
досумдун андагы сїйїїсїн сїйїї деп эсептебейм. Сїйїї сонуну таркаган-
ча калчап, бурчка ыргытып койгондой уттурган же утулган чїкє беле.)

Кєп єтпєй Самак Чїрєккє їйлєндї. Кїйєє жолдош болдум. Турмуш-
тары жакшы башталып, бїгїнкї кїнгє чейин жакшы уланып келет. 
Мїмкїн экєєнїн ортосунда чындыгында чыныгы сїйїї пайда болгондур. 
Мїмкїн турмуш туткасын кармаганга бир эле адамдын сїйїїсї жетээр. А 
биздикичи? Биздики деп койгонумду кара, їй-бїлє кїткєнсїп. Биз деген-
дей ким элем?.. Ошо боюнча Айсалкынды оозуна албады Самак. Мунусу 
бирде жинимди келтирсе, бирде кєўїлїмдї купуя кєтєрїп жїрдї. Самак 
їйлєнгєндє кантсе да Айсалкындын ичи кїйгєндїр деп ойлодум. Бул ой 
айтылбаганы менен Самакта да бар эле. Ал мезгилде Айсалкын онунчу 
классты бїтїрїп, чоў окууга кетишке даярданып аткан. Аны акмалап 
жїрїп, райондун борборунан паспортун алганы барганда жолуктурдум. 
Жолукпай эле койсом эмне...

– Айылдан чолооў тийбедиби? – деди ал кыйгач карап.
– Кантип барат элем?.. – Бутумдун башын тиктеп мєгдїрєдїм.
– Мурда кантип барчу элеў?
– Кат ташычумун.
– Мага сенин келгениў жакчу.
– Менинби?
– Ооба, сенин. Ошондуктан катка жооп жазчумун.
Бїткєн боюм чымырап, чекемден тер кетти.
– Сїйїї деген эмне? – Бул суроо оозумдан єзїнєн єзї чыкты. Чыкка-

нына єкїндїм.
– Сїйїї деген экєєбїз, – деди ал жылмайып.
– Койчу! Кантип?.. – Ошондогу кєзїмдїн алайганы азыр да єзїмє 

сезилип турат. – Сен акылдуусуў. Сулуусуў. Менин кейпим суук, – дедим 
абдаарып.

– Жинди! – деди ал баягысындай кїбїрєп. Бїткєн боюм чымырап, 
кєєшїп бараттым. – Сенин кейпиў сонун! Карачы єзїўдї. – Колумдан 
акырын тартканында эсиме келдим.

Ал кїнї кечке Айсалкын экєєбїз райондун борборунда каалашыбызча 
ойноп-кїлдїк. Бири-бирибизди эркелетип, бири-бирибизди суктана кара-
дык. Тїнїндє мен аны алардын бакчасында кїтїп отурдум. Кересин лампа 
єчїп, тышка чыкканында экєєбїз теў єзїбїздї унутуп, бири-бирибизге 
жабыштык. Кєчєнїн башынан биздин їйгє чейин кєтєрїп келдим аны. Тїн 
кєз ирмемдей тез єтїп, таўга жуук кайра їйїнє кєтєрїп бардым. Дегиўкиси 
жер бастыргым келчї эмес Айсалкынды. Дагы эле ошентсем дейм. Айла 
жок. Экєєбїз эки жерге коюлган шам сымал жел аргыда їлпїлдєп тура-
быз. (Муну мен єзїмдї сооротуш їчїн жєн гана жаза салдым. Мїмкїн ал 
бакыбат жашап аткандыр.) Ошондо Айсалкындан ажырагым келбей. – 
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Сени ала качып келдим, їйдє кала бер, – деп жалындым. – Жиндиленбе... 
Эл эмне дейт? Жуучу жибер, – деди. Акыры сєзїн эмес, єзїн кыйбай жуучу 
жибергенге макул болдум. Макул болбой, жибербей койсом эмне... Ошондо 
аны їйїнє жеткиргениме азыркыга чейин башымды мыкчыйм. Єкїнєм. 
(Чиркин ай, ал учурдагы салттын тыкырдыгына наалат.) Чын эле оопай, 
жинди экемин да... Ал жаш тура. Жаштыгынан жаўылды. Байкушумдун 
жылуу шыбыры оозунан эмес, жїрєгїнєн чыгып, кулагыма илинээр замат 
жандїйнємдї козутуп, акыл-эсимди бийлеп алчу. Мен мен болбой анын 
жетегинде калчумун. Бир гана жолу мен болуп, ушул кезге чейин мен бой-
дон кожоюп калдым, курган жаным. Мїмкїн ошонум туура болдубу, ким 
билет. Жок! Ал жоругумду Айсалкын да, бала да, Кудай да кечирбес...»

– Дагы бала! Кайдагы бала бул? – Жанузактын авазы сууга чєгїп 
бараткан кишинин їнїндєй бардыгынын кєўїлїн бурду.

– Окуй берсин! – Самак тїнєрє демикти. Абдыракман єлбєй эле орто-
лорунда єзї сїйлєп аткандай отургандардын оозу ачылып, тыштагы 
жумуштарын унутуп коюшту.

«...Эртеси жуучу жибергем. (Аны элдин баары билет.) Жуучу Жаанбай 
болду. Мен барганда ал киши алмасынын тїбїндє ээр чаап отуруптур.

– Сага жуучулук милдетти аткаргандан башка кызматым барбы?.. 
Барса барайын, бирок найза єткїс кызга тузак тартыпсыў. Ойлончу же 
сынып турган бечара баш чайкабайт дедиўби? – деди мени жиндисинте 
аяй карап. Айсалкынды сындыра сїйлєгєнїнє ичим кїйє, сєз оўтоюн 
табалбай чыўалганымда чал керкисин жаза чаап алгандай калдастады.

– Кой, айланайын, – деди анан мени сестїї карап, – сакалдуу башымды 
уятка калтырба. Баралбайм.

– Уятка калбайсыз, – кичи пейилдене ач кенедей жабыштым. – Ай-
салкын экєєбїздїн сєзїбїз бїткєн. Атасынын астынан гана єтїп бериўиз? 
– Жаанбай жуучулуктан кагуу жээрин ойлоп, майышса да ийиккенсиди. 
Мїмкїн телмире тиктеген мага боору ооругандыр же атамдын эски 
тамыры болгондуктан ал кишинин арбагын сыйлагандыр. Жїзїнєн: 
«Бир милдетимди аткарып, барса барайын. Берди тилимди кеспес» 
деген жазууну окудум да ырахматымды айтып, їйгє кеттим. Жаанбай 
барганда кайын атам Берди (кыйраткансып айттым аттиў!), Айсалкын 
да їйїндє экен. Чай ичип бїткєнчє сєздї эмнеден баштаарын билбей 
тозокко тїшкєнсїп жанчылып атып, акыры ток этер жерин балп эттирет 
Жаанбай. Мага Айсалкын айткан.

– Курдашым, – дейт Жаанбай айтаарын айтып бїтїп, жеўилдене, – 
мойнума каамыт илген соў, аргам канча. Кєз чырагын балчыкка ким 
ыргытсын. Мага таарынба. Болгон сєз ушул жерде калат.

– Жаш кезинде жанар тоонун жалынын їйлєп єчїрєм деп падыша да, 
бакыр да ооз кєптїрє берет. Аяш уулуў да кыялданып койгондур. Сенде 
айып жок, – дейт Берди.

Жиндинин жазгандары
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– Ооба, ооба, таранчы тумшугумдун чакандыгы болбосо бїркїттєн 
пас эмесмин дейт тура. – Жаанбай башын ийкеўдете сїйлєйт.

– Аталар, – Айсалкын сєз нугун чукул бурат, – мени кечирип 
коюўуздар? Абдыракман туура айтат. Сєзїбїз бїткєн. – Эчактан кыя-
лында бышырып жїргєндїктєнбї кысылып, уялганы менен Айсалкыным 
оюндагысын ишенимдїї, жеўил айтыптыр. Бир далай тунжурактан кийин 
кеп кайра козголот. Сєздї ыйлап жиберчїдєй мїўкїрєп: – Акылыўа кел, 
– деп Айсалкынга кайрылып, Берди баштайт. Аркы-берки кептер жїрєт. 
Акыры той тїшчї кїн белгиленет.

Ошол кїндїн тїнї да Айсалкынымды кепемден їйїнє чейин кєтєрїп 
келдим. Мындай учур кийин кайталанмак тургай тїшїмє кирбеди. Эм-
негедир аны Салкынайым дечї элем. Ооба, анда кепеде ак тилек менен 
отурдук.

– Салкынайым, бакытым бол менин?.. Салкынайым, канатым бол ме-
нин?.. Салкынайым... – деп анын аппак жумуру ийнине чекемди жєлєп, 
акылымды жогото кубанганымдан ыйлагам. – Салкынайым... Салкына-
йым... Салкынайым, чын эле тоюбуз болобу? – Ар бир суроомо делебемди 
козгоп: – Болот, болот, – деген жумшак шыбыр кайталанып турган.

Ушул кїндєн баштап биз жєнїндє айылдаштарыбыздын не деп айтып 
атканын кулагым бирде чалса, бирде чалбай єрєпкїп жїрдїм. Айыл 
арасында кергиштеген уу-дуу сєздєр ачык жїрдї. Уу-дуунун уўгусун 
адаттагыдай эле Ботой тїптєдї.

– Бердинин кызы жиндиге тийген атыптыр, – дептир кайын энесине. 
(Кандай уксам ошондой жаздым. Анткени булар тагдырымдын талкала-
нышынын себепкери эмеспи.)

– Ок, жер соккур, эмне дейт? – Адеп чочуп алган Жамал апа кайра 
олдоксондугуна єкїнє жоошуй сїйлєйт. – Жинди эмес ал бала. Кєўїлї 
тїшсє тїшкєндїр... 

– Оюмдан чыгарып атыптырмынбы?! Эл айтты! Жинди болбосо... – 
Сєзїн бїтїрбєй ичинен: «Бул да ошондой. Балыкчы балыкчыны алыстан 
кєрєт», – деп ойлогон Ботой кайын энесин шылдыўдай карайт.

– Кол бала кылып алам дегендир Берди... «Катын жакшы – эр жак-
шы» їйлєнсє кагылат бала. – Жамал апа шоона чыйратканын токтото 
дымырайт.

– Эмки кыздар кєк мээ. Мактаган Айсалкыныўар ушуга тием деп єзї 
айтыптыр. Жашайт да жиндинин жинди катыны аталып...

– Э Алла! – Кемпир тобо келтире кїбїрєйт. «Соосунат бул... Баса, 
Бер ди антпейт эле...»

– Ишенбей турасыўарбы? – Титиреўдеп кїйїгє сїйлєйт Ботой. – Їчтїн 
энесимин мен дагы. Калп айтсам башымды жебейимби. Самактан калып, 
кєзї бозоруп атса керек. Берди кєўїлїўєр жакын курдашыўар эмеспи, ба-
рып башкарып бергиле тоюн! Кемпиринин арбагы силерге ыраазы болсун! 
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– О, тилиўе тибиртке чыккыр! Уулумду сендейге жолугат деп тїк 
ойлобогом. – Жїрєгї ачышкан Жамал апа ызалана сїйлєйт. Оюнда он 
упайды єкчєгєн Ботой кїлкїдєн жалжайган эрдин жыялбай этегин їзє 
баса тышка чыгат.

– Ой, уккулачы, – дейт Ботой улам бир їйгє кирип, – тиги какчайган 
кайын эне сєрєйдїн сазайын колуна бердим. Кєксєм сууду. Катырдым! 
Бердинин тою сеники, барып башкар. Жиндилер кєп дедим. Ой тобо, 
жинди кантип эр болот, ыя?

– Балакетсиў, Ботой, – деп атышты кєпчїлїк кошуналар, – кайын 
энеў байсалдуу киши. Кечирим сура. Жок дегенде кїйєєўдї сыйласаўчы. 

Ботойдун кулагына мындай кеўештер кирбеди.
Ошентип, той болоор кїнї жалгыз костюмумду кїбїп-кагып кийдим 

да, бутума о бир жолу сатайын десем аларман табылбаган атамдын со-
гуштан мурдакы таманы кырчылдаган тегерек баш хром єтїгїн илдим. 
Анан жуучу жиберген соў бул да оболку салт деп кїйєє каадасын сактап, 
жєє барбай Жаанбайдын ак жалын ээр токуму менен сурап минип, кал-
дайып кайын атамдыкына жєнєп калдым.

– Жезде келатат, жезде келатат! – деген чыт курсак балдар алды-
артымдан ойт берип, ары-бери чуркап атышты.

– Кїйєє сєрєй! – деди короонун кире беришинде турган топ аялдардын 
ичинен кимдир бирєє ачыктан ачык шыпшынып. Ошол тургандардын 
далайларына сєєлжан, мастан, кєўдєй баш деген аттарды жабыштырып, 
єз кезегинде Ботой айткандай катырдым эле. Эми алардын айткандары-
нан чындыктын чети кылыйгансып, тилим байланды.

– Кєзїн май басып, кєпкєн кыз да...
– Энеси жоктук кылды.
– Энеси жоктук эмес, эси жоктук кылды.
– Жиндини Жамал апа эле жактап атыр.
– Кудай алдында сооп издеген карт да, Айсалкын єз кызы болсо баш-

кача сїйлємєк.
– Жиндиге эмне, кызга жаман. Сыныктан башканын баары жугуштуу. 

Кєзї єткєнчє жиндинин катыны аталат.
Ушул сєздєрдї кулагым чалганда аза боюм тик туруп, Айсалкынымды 

аядым. Экєєбїз катар турган таразадан єзїм ооп тїштїм. Чындыгында 
киммин, башым чарт жарылчудай жаалым келди. Єзїмдї жайгарганча 
їлбїрєп, алдымдан тосо чыкты Айсалкын. – Менден баш тарт! – дедим 
кїўкїлдєп (чукул турган эч ким жок эле, ошондон пайдаландым). – Сени 
кор туткум келбейт! Мен жиндимин! Жиндимин! 

Чыккан айдай толукшуган Айсалкыным муз бїрккєн жїзїмє карап 
алып, мостоё тїштї. 

– Сени жиндинин аялы аташат. Мен ага чыдабайм.
– Жинденбе! – деди ал дирилдеп. Кєзїм жумулуп, кєєшїп баратып 

атымдын башын эркектерчесинен чапчаў бурдум. Ошондо чечкиндїїлїк 
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кылдым деп дымаксынгам, жиндимин да. Жок дегенде кечирим сурабап-
тырмын бейишимден, кєк мээмин да!

– Кайда жєнєдїў, «кїйєє жигит»? – Табага додолонто боорсок 
кєтєрїп, боз їйдєн чыккан жакын жеўеси шыўк этти.

– Шылдыўдаптыр! – Атыма камчы салдым.
– Ким ботом? – Экилене сурады.
– Кызыўар...
– Аа-аа... Ушинтмек! Баса... Кызыбыздын тамашасы тура! – Ке-

линдин шаўкылдаган їнїн короодогулар ого бетер жаўыртты. Берди 
сїйїнгєнїнєн сакалынан жаш куюлта ыйлаганын кийин уктум. Айсалкын 
эртеси эле шаарга кетип калыптыр...»

– Ооба, ооба, ушундай окуя єтпєдї беле, – деди Байкабыл. Бала оку-
ганын токтотту.

– Бирок миўдин бирин билбептирбиз. – Кїнєєлїїдєй їн катты Жа-
нузак. – Кошуна туруп, сугатта чогуу жїрїп... Єзгєчє менин мамилем 
кечиримсиз жакындай кєўїл бєлбєгєн.

– Уланталы... – Манап мурутун чыйрата їй ичиндегилерди карегин 
айланта карады.

Самак їн катпай їўкїйїп отурду.
– Келген-кеткендерге кєз салып, тыштагы жумуштарды тейлеп келели. 

Бала да эс алсын. – Байкабыл ордунан турду.
– Токточу, Сїйїнбай? – Самак чоўдорду бучкактай чыгып бараткан 

балага кайрылды. – Бул дептерден окугандарыўды эч кимге айтпа.
Бала мурдун шуу тартып, башын ийкеди.
– Кышкы кїндїн кыскасы ай, кечтеген тура. – Жанузак таза абадан 

кере жутуп, боз їйдєн чыккан кошокко кулагын тєшєдї.
«Їкєм ай, туяксыз єттїў кыяндай,
Туурдугуў калды жыйналбай.
Їкєм ай, борумдап чепкен кийбедиў,
Боздотуп бирєєн сїйбєдїў!»

– Эжеси келген тура, – Жанузак бирєєгє жооп берип аткандай кобу-
рана кошокту улантып уккусу келбей кєчєгє чыкты.

– Эмне отурасыў бул жерде? – Чїрєк устакананын эшигин кыўайта 
ачып, Самак жалгыз экенин кєргєн соў кайраттуу кирди. – Издебеген 
жерим калбады, райондогу балдарыбыз келип, сени сурап атышат. 
Жиндинин да...

– Бас жаагыўды! Жинди дебе! – Самак аялын тышка тїртїп чыгарчу-
дай жаалданды. 

– Ии качантан бери... – Чїрєк тайсалдады. – Тиги... Абдыкеримдин...
– Абдыракмандын!
– Ооба, ооба, Абдыракмандын жээндери келиптир. Анан... – Чїрєк 

єзїнєн єзї калтаарыды. Самак аялына кайрылбай тике басып, чыгып 
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кетти. Боз їйдїн жанындагы уландар чуру-чуу тїшє єкїрїп, жигиттер 
келгендердин аттарын алып атты.

– Жанузак кайда? – деди Самак оро-пара алдынан чыккан бирєєнєн 
чолуй сурап. – Чакырчы! – Єзї кайра устакананы кєздєй басты.

– Эл келип атса, бул эмнеўер?.. Бир бєлмєгє камалып алып... – Жа-
нынан єтє берген аялы жалтактай кїўкїлдєдї. Самак колун шилтеп, 
устаканага кирип кетти. Калгандары да кайра бат эле келишти.

– Окуюнбу? – Бала чала чайналган боорсогун жуталбай кїймєлє 
сурады.

– Оку, – Манап жоош унчукту.
– Байкабыл кана? – Самак балага карады.
– Азыр келет. – Бала тыў жооп берди.
– Анда оку.
«...Мен армияга кетип кайра келгенче Айсалкын айылга эки-їч ирет 

келип кетиптир. Андан кийин каттабады. Окуп да, иштеп да бошобойт 
экен дешчї. Кєргїм келди. Кыйналдым. Бирок кездешкенге, издегенге 
бетим чыдабады. Айылга мен їчїн келбей жїргєнсїп, їйїмдї сатып, 
башка жакка ооюн дедим. Бир чети атам менен апамдын баскан изин 
кыйбай эки анжы жїрдїм. Аўгыча Берди єлдї. (Чал Айсалкын шаарга 
кеткен соў бир тууган иниси Сулаймандын кичїї уулун келинчеги ме-
нен їйїнє киргизип алган.) Башкаларга ишенбей Бердинин жайын єзїм 
даярдашып аттым эле, Айсалкын келди деген кабар мага октой тийди.

– Топурагы жакшы экен, мени эле кєємп койсоўорчу... – дедим бир 
оокумда берки экєєнє. Экєє бозо ичип, эт жеп отурушкан.

– Антчї эмес, – деди кырдуусу, – гєр менен ойнобойт. Анты бар.
– Оюна келгенди ойсуратты. – Жашыраагы ачка жїргєндєй їзїлїп-

тїшїп ичип-жеп атып, кол шилтеди.
– Даам сызып, эс ал. Кара жумушка кїч керек, – деди кырдуусу (атта-

рын атайын жазбадым). Болбодум. Ошол эле кїнї айылга: «Жинди даяр 
мїрзєгє жатып алып, кємгїлє» – дептир деген сєз тарады. Алар кандай 
айтса мага баары бир эле. Анткени акыл-эсимди Айсалкын бийлеп, анык 
жиндидей деўгиреп калгам. Баса, айылдыктар Айсалкындын бактылуу 
болгонун тємєндєгїдєй уу-дуу кеп кылып атышты.

– Кїйєєгє чыгаары эле калыптыр байкуштун! Иши ордунда, жашоосу 
мыкты экен.

– Атасынын бїт чыгымын єзї кєтєрдї, оўойбу.
– Зооттон иштегендер жакшы табат тура.
– Окуп да атыптыр. Атасы їчїн Сулаймандын тукумун бїт бакпадыбы.
– Байкуш Бердинин эркек баласы болбогону менен багы бар экен. 

Айсалкын ай сайын баселкесин жиберип, ийинин тоздуруп, тамагын 
єксїтпєдї. «Айсалкынымдын їй-жайын, баласын кєрсєм» дечї, ушунусу 
гана ишке ашпады, маркумдун.
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– Бири кем дїнїйє деген ошол. Багы ачылсын Айсалкындын.
Чалга топурак салгандан кийин эч жакка кайрылбай їйгє тїз келдим да 

адатымча каалганы ичинен бекитип, кєчєгє чыкпай, їстємєндєп жатып 
калдым. Чалдын жетилиги єткєн кїнї тїндїн бир оокумунда эшик тырс-
тырс чертилди. Адеп элейе анан жиним келип, жуурканым менен башым-
ды ороп жата бердим. Бир жолу да тїндїн бир оокумунда эшик ушинтип 
чертилип, (армиядан келгенимден кийин) жїзїнєн кан таамп, кызып алган 
Самак келген. Кандай болсо да келгенине кубангам. Бирок жарым саат 
єтпєй їйдєн кууп чыккам. Ырасында анын айтканы да жїйєлїї болчу. 
Адам аталган соў очор-бачар їй-бїлє кїтїш парз эмеспи.

– Абдыракман, – деди Самак, – сага зарыл иш боюнча келдим.
– Айт, – дедим олуттуу сїйлєгєнїнєн улам кулак тїрє.
– Сени менен теўдердин баары экиден-їчтєн балага ата болдук. Сенин 

да балаў ойнош керек їйїўдє.
– Ушул элеби?
– Ушул оўойбу?
– Кимге їйлєнєйїн? – Кеўеш сурагандай карадым. Чындыгында 

їйлєнїї жєнїндє буга чейин деги эле ойлобогом. Иштин оўуту келгенине 
Самактын кєўїлї кєтєрїлдї.

– Кайын эжем Чїрєктєн эки жаш улуу. Турмушка чыгалек. Кїйєє жол-
дош болуп барганда кєргєнсїў. Боюў бийик, сымбаттуусуў. Кичине эле... 
– Оў колунун манжаларын єйдє кєтєрїп, серепчилеп койду. – Чапчаўдык 
да, – ка йра мени жайкай кїлїп, попуросун алып чыкты. – Ошого эртеў 
эле жуучу жиберели, кандай дейсиў?

– Кыз макул болобу?
– Болбогондо... Кїйєєгє чыгалбай жїрбєйбї. Айсалкынга окшоп, 

сени шым кылбайт. Акылдуу.
– Жогол! – Чапчаў турдум. – Чык їйдєн!
– Ой, кантесиў? – Самак шашкалактады. – Мен сага жакшылык каа-

лап...
– Жогол! – Аны жакадан алып, тышка ныгырдым. – Єзїўдїн шым 

экениўди билбейсиў, жогол!
– Єз убалыў єзїўє! – Їстї-башын оўдонуп, сєгїнїп кете берди. Эшикти 

тарс жаап алдым. 
Эми да эшикти тырмалап, Самак келгендей туюлду мага. Акыры та-

жаганымда тїйїлїп туруп, каалганы ачып жиберип, деўгиреп калдым. 
Кутум кирди їйгє.

– Эмне турасыў? – деди дирилдеп. Тизесине жыгылып єксїдїм.
– Єйдє бол, – деди шыбырай. Їнїнєн улам анын да єпкєсї кєєп 

турганы билинди. Турсам эле бейишим кєздєн кайым болчудай этегине 
чєгїп, козголбодум. 

– Єйдє бол, – деди экинчи ирет.

Токтош АБДИЕВА

www.bizdin.kg



23

– Кетпейсиўби? – Бала чагымда Кара-Сазда жалгыз їй тоок багып тур-
ганда апам байкушту туткактап: – Айылчылап кетпейсиўби, ыя? Їйдє са-
мын, туз барбы? Мени жалгыз калтырбайсыўбы, ыя? – деп сурай берчїмїн. 
Ошондо да Айсалкын кетип калабы деп ошондогудай айлам куруду.

– Эртеў кетем, – деди дирилдеп. Кайрадан єксїдїм.
– Болду! – Айсалкыным чекемден сылап, маўдайымдан єптї. Єзєгїм 

єрттєнсє да єзїмє келгенсидим.
– Сени издейин дегем...– Їнїм актангандай чыгып, єзїмє-єзїмдїн 

жиним келди.
– Акырын! – деди Айсалкын бирєє тыўшап тургансып. Экєєбїз теў 

єйдє болуп, ичкерки їйгє кирдик.
– Кел мындай отуралы, – деди ал. Эски жыгач керебетке кєчїк бастык. 

Анда їйдїн ичинде керебеттен башка буюм жок эле. Бейишим колту-
гума кирип, башын ийиниме жєлєдї. Ушул кїнгє чейин Айсалкыным 
жєлєнгєн сол ийинимди сылап коюп, аны менен сїйлєшкєнсїйм. Ал 
жанымда эле ийиниме жєлєнїп отургансыйт.

– Їйїўдї сатпа, – деди бир оокумда.
– Макул, – дедим.
– Жигиттердин келишимдїї кийингендери жакшы. – Айсалкыным 

айтаарын айтып алып, кандай кабыл алат дегендей чочулады.
– Жарайт, кийинейин. – Жандилимден жооп бердим.
– Колуўдан келсе їй сал. Огородуў жакшы...
– Жарайт, бирок їйдї эмне кылам жалгыз башыма?
– Жалгыз эмессиў... – Ал демигип турду.
– Кетпейсиўби? – Єрєпкїй чоктонуп кеттим.
– Жок, эртеў кетем. – Муўайым, жоош унчукту.
– Ємїр бою жалгызмын. – Шаабайым сууй мемиредим.
– Їйлєн!
– Кимге?
– Кимдир бирєєнє... 
– Кєўїлїм чаппайт. – Чынымды айттым. Кутум дымып, буулуп тур-

ду. Жерге чєгєлєй калып, тизесинен кучактап, кєкїрєгїнєн аймалап: – 
Таштабасаў, кетпесеў? – деп бар жалынычымды, бар єтїнїчїмдї тєгїп, 
буркурадым.

– Кой эми, жетишет, – деди далыма колун коюп: – Єйдє бол! Жигиттин 
аялга жалынганы жакшы эмес! Єйдє бол! Сен таштагансыў мени! Бол-
гондо да топураган той кїнї таштагансыў. Аны кечирип, алдыўа келдим.

Єзїмдї-єзїм башыма ургум келди. Єзїмдї-єзїм жарыкчылыктан 
жоготкум келди. Бирок ал жолго басалбадым.

– Эмнеге кечирдиў? – Їнїм єлїмсїк, жанчылып чыкты.
– Балаў бар... – Жылмайып, жылмайбай тез сїйлєп, нымдуу кирпигин 

мага кадады. Кєзїмє эч нерсе кєрїнбєй (Айсалкын да) селейдим. Ошон-
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догу бакытымдан, кубанычымдан тїк ажырагым келбеди. Бир эсе тагдыр 
мени Айсалкын аркылуу тамашалап аткандай туюлду.

– Кантип балалуу болуп калдым? Кана? – дедим эсимди жыя эки жа-
гымды кайсалактап.

– Жинди, – деди Айсалкыным кулагымдан кетпеген дирилдек, жылуу 
їнї менен сєємєйїн мурдумдун учуна тийгизип, – їчкє толуп, тєрткє 
кетти. Заводдун бала бакчасына калтырып келгем. Сага окшош, жиндим. 
Кудум эле сен.

Сїйлєй албай єпкє, жїрєгїм эзилип, ый аралаш бейишимди єпкї-
лєдїм.

– Жетишет. – Жумшак кєўїлдїї унчукту ал.
– Кантип тєрєдїў? – дедим сєз табылбай калгансып.
– Жинди! – Айсалкыным шыўкылдап кїлдї. Мен ага кошулдум.
– Кетейин, – деди ал. 
Заматта денем курушуп, кїбїргє тїшкєндєй чыйрыктым.
– Кайда? – дедим їнїмє єзїм муунуп.
– Шаарга, балага! (Ылдый карады.)
– Эмнеге ээрчите келбедиў?
– Экєєбїздїн айыбыбыз ачылып, єлгєндїн їстїнє кємгєн болмок. 

Баланын акыл-эси жетилгенде бизди єзї таразалаар.
– Ачылсын, баш кошуп, їчєєбїз їй-бїлє болуп чогуу жашайбыз! 

Уулум бар дечи! Таштаба мени? – Кайрадан жалоорудум.
– Сен таштагансыў. – Бул сєздї мурункусундай жеўил эмес, ныгыра 

айтты. Ушул турушунан мени эч качан кечирбесин туйдум. Аялдык аброю 
їстємдїк кылып, муздай ката тїштї.

– Чыгайын, узатпа, – деди. Їндєбєдїм. Їндєйїн десем їнїм чыкпады. 
Би рок артынан сенделе бастым. Короодон чыга берген жерден чыдамым 
жетпей кєтєрїп алдым. Унчукпады. Унчукпадым. Кєкїрєгїм алоолонуп, 
кїйїп баратты. Чоў кєчє менен эмес, арыкты бойлой тигилген ак теректер-
ди аралай єтєєр элек башта. Ошол жолубузга тїштїм. Єтє эле жай бастым.

– Чарчадыўбы? – Муўайым їн катты акыры.
– Жок!
– Балабыз бар экенин оозуўдан чыгарба.
– Єлгєнчє чыкпайт. – Ошондо ойлонбой убада бериптирмин.
– Мени издебе.
– ...
– Эмне унчукпайсыў?
– Айтканыўдай болсун.
– Їйїўдї сатпа.
– Макул. – Кайрадан унчугушпай калдык.
– Жеттик, – деди бир маалда колумдан тїшїїгє аракеттенип. Мен 

жерге тїшїргїм келбей кучагыма дагы кыстым.
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– Акырын, жинди, – деди кулагымдын тїбїнєн аста шыбырап. Жылуу 
илеби жїрєгїмдї жарып жиберди. Кучагымдан чыгарбай їйдї кєздєй 
бурулдум.

– Токто! – Єтїнє ыкчам унчукту. – Кечирип кой? – деди їздїк-создук 
кїбїрєп. – Жакында кїйєєгє чыккам. Кабарлашканча атам єлїп кетти.

Жерге кандай тїшїргєнїмдї билбейм. Далдайып туруп калыпмын.
– Кош бол, Абдыракман! – Колун сунду, албадым. Бир аз кїймєлє 

калып, басып кетти. Тура бердим ошол жерде. Адетинче бєлмєсїнїн 
чырагын кїйгїзбєдї. Жаттыбы, жокпу билбедим. Тура бердим ошол 
жерде...»

– Кызык. Ойго келбеген кызык, – Самак жалгыз отургансып 
кїўкїлдєдї. – Эмнеге жинди деп жїргєнбїз?

– Жинди дегениўер менен тазаўардан эстїї дечї атам. Ишенбей 
кїлчїмїн. –Жанузактын їнїнєн єзїн кїнєєлєгєнї туюлду. Деги эле 
отур гандардын баарынын жїзїнєн «кєзї тирїї чагында ак дилин, адам-
керчилигин, жупунулугун эмнеге баалабадык» деген єкїнїч шооласы 
чачырап турду.

– Оку бала! – Самактын чыдамы кетти. – Баласынын дайынын билели.
– Ооба, ооба, аман болгой эле баласы, – Байкабыл Абдыракмандын 

баласынын кайда экенин дептерди окуп аткан Сїйїмбай билчїдєй анын 
жїзїнє суроолуу їўїлдї.

«...Ушундан баштап канча кїн єткєнї эсимде жок. Балам кєзїмє ар 
тїрдїї элестеп, чыныгы жиндидей делбирттеп жїрдїм. Жерде жаткан 
жалбырактарды оё басып, таштарды учура тебээр элем. Адам эмесмин-
би, акырындап эсимди жыйып, Айсалкынымдын кулак кагыштарын 
иргештирдим. – Айтса, айтпаса тєгїнбї, балам турса їйдї сатып, аны 
тууган-уруксуз, жети атасын таанытпай, журтка белгисиз калтырамбы? 
О жок! Жок! – дедим жїрєгїм куушурула тумчугуп. Уулум Айсалкыным 
айткандай акыл-эси толгондо алтын казыгы – єз коломтосуна кайрылат 
деген їмїт мени шыктандырды. Балам келгенде суурга окшоп кепеден 
чыккандан намыстандым. Атам жинди эле эмес, айлада жок жалкоо, 
жашоого жєндємсїз экен дебейби. Їйдїн фундаментин тїптєгєн кїнї 
айылдаштарым, туугандарым, досторум чогулуп келип: «Жалгыз башыўа 
олчойгон їйдї эмне кыласыў? Акчаўды тїгєталбай атсаў жер кыдырып, 
эл тааны. Жаныўды жыргат. Эртеў бєтєндїн колуна єтчї огороддо кепе 
турабы, алтын сарай турабы, айырмасы жок», – дешти. Айтканымдан 
кайтпай їй салууга баш-отум менен кириштим. Їйдї бїткєн соў убада-
дан тайып (Айсалкынга берген) уулумду издемей болдум. Кєргїм келди, 
дегдедим.

Баса, їйїм бїтїп калганда шамдигерге жакын Жанузак Бычан «досун» 
сойкусу менен ээрчитип келди. Максаттарын тїрпєттєрїнєн тїшїнїп, 
їйгє киргизбей короодон кабыл алдым.
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– Оо, Абдыракман мыкты иш жасады, – деди Жанузак мени жайкай 
барбалактап – єнєрлїї єлбєйт дегендей колунан келген иштин майын 
чыгарыш моюнга парз тура. – Мурда оозунан: «Мынча чоў їйдї эмне 
кыласыў? Тарамыштай таралып бїттїў» – дегенден башка сєз чыкчу эмес. 

Бычан менен сойкусу кєтєрїп келген баштыгын тытмалашып, усталар 
тамактанчу талдан жасалган їстєлдїн їстїн жайнатып жиберди.

– Бул эмнеўер? – Жипкирсем да адеп сактап, жооп сурадым. 
– Їйдї майлайлы... – Бычан ыржая Жанузакка карады. 
– Ооба, ооба, ошентишсин. Кадырлашып турганга не жетсин. – Жа-

нузак кыйпычыктай жалтактады. 
– Буларыўды тургуза албайм, Жанузак, – дедим кептин ачыгына єтїп. 

– Адамдын кадырын адамча жашаган киши билет. Карыганча калжаўдап, 
єзїн тааныбаган Бычан менин їйїмє киргенде машаяк болобу?! Жанбак-
ты, жанбезерге босогомду аттатпайм!

– Ойлончу, – Жанузак мага жан тарткандай кїйпєлєктєдї, – жалгыз 
отурганыўча булар эрмек. Чайыў кайнатылуу, кириў жуулуу дегендей...

– Унчукпа, буларга арачы тїшкєн сенин акыл казынаў да чамалуу 
экен. Жакшы катынга туштугуп, калдайып турасыў. Кана айтчы, Жий-
дени сызга отургузган Бычаныў кимди аяйт? Башына калканыч издеген 
сениби? Мындан ары бага турган мениби? Мукай чалдын арбагы урсун, 
буту-колдуу мунжуну! Жоголгула! Алгыла, уурулук, алдамчылык менен 
тапканыўарды, бошоткула їстєлдї! – Їчєєнї сїйлєтпєй кууп чыктым. 
Жанузак Жийденин атын укканда тайсалдап, їн чыгара албады. Жийде-
нин мен билген тиричилиги кєбїргєндїї жайытта ныксыраган жылкыга 
карышкыр тийгендей кєз алдыма тартыла тїштї.

Ошондо адатымча апамдын бейитине баргам. Бейитке бет маўдай 
отуруп, бїкшїп жаткан ички бугумду тєксєм мээм тазарып, сергип калаа-
рым чындык. Ал жолу да бейитти кїсєп, апамды сагынып бардым. Каш 
карарып, керимсел жїрїп турган. Тегерегин алабата баскан Седептин 
мїрзєсїнїн жанында їўкїйїп бир караан отуруптур. Абайласам Жийде 
экен. «Седептин тирїїсїндє сыр чечишпей, молосуна неге чєгєлєйт?» – 
деген ой кылт эте, бир эсе таў калып, шырп алдырбай апамдын бейитине 
єтїп кеттим. Арабыз чукул болгондуктан Жийденин сыздаган муздак 
кобуру чогуу-чаран кулагыма куюлуп атты.

«Эми кантем, – деди ал айласы тїгєнє оў колу менен молонун этегин 
жаба єскєн саргайган сойгок чєптєрдї жапыра сылап, кыязы жаўы 
эле отурган окшойт. – Алар эртеў келишет. Ушуга чейин бардыгын 
сенден кєрїп, сени каргап-шилеп жїрбєдїмбї... Айжаркын, акзаада 
турбайсыўбы. Мени кечирип кой, Седеп? Сен андан убагында кутулдуў. 
Кєўїлїў да калбады. Жамандыгын сезбедиў. Сага баш уруп, бїгїлїп 
турган чагында кете бердиў. Акылдуулугуўа жараша бактылуу экенсиў. 
Баш ийдим сага. Балдардан кол їздїрбєй їйгє жєнєтїп турчу элеў... – 
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Жийде эки санын мыжыга їздїгє солуктады. – Эмне дейм эртеў? Бїгїнкї 
кїнгє чейин чылгыйлыгын башка бирєєлєрдєн кєрїп, азгырылып жїрєт 
дебедимби. Жаўы босого аттап, жаўыдан тїтїн булаткан кызым жер ка-
рап калат го кайындарынын алдында. Абысын-ажындары, кїйєєсї эмне 
дейт? Нускасыз бїлєгє туштугуптурбуз дейт да кайын ата, кайын энеси. 
Жетеси жаман деп кыял-жоругунан, баскан-турганынан сєз чыгарбайбы 
кызымдын. Так ушу кїнї, ушундай кыйчалышта кеткенин карабайсыўбы 
тєбєў тїшкїрдїн. Їч кїн тура тур дедим... Эки кїн тура тур дедим... 
Жок дегенде жарым кїн тура тур дедим... Кудаларыў кулдук уруп, їйгє 
киргенче тура тур дедим... Болбоду. Карарып-тїнєрїп, жоопко келбей 
баса берди. Кечке шалдайып, эсим ооп отуруп, кокуй Седеп єлбєй кал 
деп сени кєздєй жїгїрдїм. Кеч болсо да сенден кечирим сурайын дедим. 
Айжаркындыгыўды билсем да ичи тардык кылчумун. Аялмын да. Кантсе 
да койнумда жаткан эрим эмес беле. Эми эмне дейм эртеў? Эри таштап 
кеткен салбар катындын кызы экен дебейби. Їч кїн тура тур дедим... Эки 
кїн тура тур дедим... Жарым кїн тура тур дедим... Болбоду. Тун кызы-
нын жакшылыгында тике туруп, куда тосуп, куда узатып, кыз-кїйєєсїн 
маўдайынан сїйїп, дєєлєт кїтїп, калдайып отуруп беришке ынабады 
какшаал».

Жийде пастап ыйын токтотуп, анан оюна эч нерсе коошпогондой 
їн-сєзсїз нестейип отурду. Мен да о баятан бери Жийде арыз-муўун 
мага тєгїп аткандай апама айтчу кєйгєйїмдї унутуп, аны менен кошо 
нестейдим. Бир оокумда айыл тараптан ичип-жеп їргєн ит тин їнї 
угулганда гана жер таянгандан талыкшыган колун тизесине алып, эсин 
жыйды. Айдын жарыгы теребелди буурулданта тоо тараптан кеч кїздїн 
сыдырымы уруп турган. Ит дале ичип-жеп їрїп атты. Жийде ордунан 
созулуўку туруп, электр шамдары жылтылдаган чакан кыштакка кєз чап-
тырды. Too этегиндеги чопо дєўсєєдє турган кыштак ага канат-бутагын 
керип келаткан шаарчага окшоп кетти. (Чындыгында бул кєрїнїш мага 
ошондой туюлчу.) 

– Кош, Седеп! – Жийде бар ыкласы менен эўкее калып, мїрзєгє таазим 
этти. – Кош бол! Эми келбейм! Бардыгыбыздын жатчу жайыбыз ушул. – 
Акыркы сєзїнєн бир тике сестенгендей бет алдын тєнє тиктеген боюн ча 
кыштакка кетчї бир таман жолго тїштї. Тартына басып, артынан келат-
тым. Ушул тапта иттин ичип-жеп їргєнї кайрадан жаўырды. Ага башка 
иттердин їнї кошулуп, айыл ичи чуру-чуу тїштї. Жийде кемселинин 
бїчїлїгїн кармалаган боюнча селее калды.

Жийденин єткєн ємїрїндєгї башынан кечиргендери айылдаштары-
нын баарына белгилїї го. Согуштан кийинки эл каттоодо анын бойго 
жеткен чагы эмес беле. Бизден улуу болчу. Бычанды да жашы отузду 
апчып, толуп турган учурунда кєрбєдїкпї. Райондун борборуна жа-
кын жайгашкандыктан эл каттоо алгач биздин айылдан башталбады 
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беле. Алчаўдаган жээрде ат минген Бычан эки жигитти ээрчитип айыл 
аксакалы Мукай чалдыкына тїшкєндє Жийде казанга нан жаап аткан. 
«Абдыракман, кир жууйт элем, жардамдашчы», – дегенинен алыштан 
суу ташып берип жїргєм.

– Мына, кєрїп турасыўар балдарым, – деди Мукай ата їзїл-кезил 
кобурап – ушул їчєєўдєй бой тирешкен эки уулум пронттон кайтпады. 
Їйлєнгєнгє їлгїрїшпєгєн. Кайда калгандары белгисиз. Алар ат жалында 
жїргєндє алдагы тизмеўерге неберелеримдин улам бирин жаздырмакмын. 
Эми ушу... Кызым экєєбїз калдык. Бул тентектин аты Абдырмакман, 
коўшубуз Шооруктун баласы. Атасы ыраматылык, согушта єлдї. Энесин 
да узатып, очогун сактап, тїтїн булатып отурат, байкушум, – деди мени 
да эсинен чыгарбай тааныштырып. – Тєрїнєн гєрї жакын чалды каттап 
эмне кыласыўар... – Кєрпє тебетейин башынан алып, жанына койду.

– Эченчи жылкысыз, аксакал, туулган жылыўызды айтыўыз? – Бычан-
дын жанындагы кер мурут жигит кадалана сурады.

– Ээ, балам, жылым жылкы экен, токсондун жетисинин ашын ичип 
атам.

– Чайга караўыздар. – Жийде дасторкон жайып, булоолонгон ысык 
нандарды табакка додолонто койду. 

– Бактыў ачылсын, балам! – Мукай ата бата берип, былкылдаган ысык 
нандын четинен їзїп, оозуна салды.

Ошол кїндїн тїнїндє айыл иттери дал ушинтип ичип-жеп їрїп, топу-
раган кїндїзгї їчєє коўшу айылдан кайтып келатканда аттары жїрбєй 
калганын айтып, Мукай атаныкына тїшїшкєн.

– Аттарыўар акылдуу экен. Балдарым келгендей болду, – деген Мукай 
ата бапыраўдап. 

Эртеси эртеў менен короонун бурчундагы жер очоктун жанында са-
моордун отун тутантып аткан Жийденин жанынан ээр токумун кєтєрїп 
єтїп баратып Бычан: «Тїндєсї келем» – деп айтканга їлгїргєн. (Бала 
чагымда делебелїї шыбырларды кулагым магниттей тартып алчу.)

Ошентип кез-кез айыл иттери чуру-чуу тїшїп, ичип-жеп їргєндєн кийин 
Жийде атасына шырп алдырбай аптыга тышка чыкчу да, Бычандын куча-
гына орончу. Кєп узабай Бычан Мукай чалга жуучу жиберип, эгер Мукай 
ата туура тапса бала ордуна бала болуп, їйїнє кирип берээрин айттырды. 
Бычандын атасы согушка чейин эле єлїп, энеси эрге тийип кетиптир. Єзї 
балдар їйїндє чоўоюптур. Борбордон чоў окууну бїтєєрї менен биздин 
районго кызматка келиптир. Бул тактама айылга жуучу келээр замат тараган.

...Жийде кыштакка жете бербей куурайдын дїмїрїнє чалынып жы-
гылды.

 «Соолгурдуку, жол кайда калган?» – Ордунан туруп, этек-жеўин 
кїбїндї да жолдон чыгып кеткенин билди. (Бирок менин учасына жа-
бышкан уйгактай артынан келатканымды сезбеди.)
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 «Жарым кїн байырласа башы жарылат беле, – чарык жиптин бир 
саптам їзїндїсїндєй єлчєлїї кєрїнє калып, кайра караўгылыкка чєккєн 
туура жагындагы жеўдей жолду боолголой тиктеп, бейиттин жанындагы 
арманын кайрадан кїбїрєй тєктї. Кыязы, тїн ичиндеги коркунучун, 
єкїнїчїн басмырт жумшак їнї менен алыстатайын деди окшойт. «Жок 
дегенде кудалар їйгє киргенде келип, ата єўдєнїп отуруп бер деге-
ниме кєнбєдї. Тагдыр мени оў калчадыбы, сол калчадыбы, билбейм. 
Жашообуз ойдогудай болсо дедим, кемчиликтерине кєзїмдї жуумп 
сыйладым. Кїч кїйєє болуп жїрїптїрмїн деп тєрт жылдан кийин сєз 
козгоду. Шылтоосу да... Кїч кїйєє болуп атамдын аягына аш салып-
тырбы, тескерисинче, атам мойнуна миўгизди. Ал учурда эки балабыз 
бар эле. Атам байкуш бактылуу экен. Чыр-чатагыбызды кєрбєй тынч 
кетти. Кийинчерээк Бычандын башын Седеп айландырып жїрєт дешти. 
Уккандарымды жеўемдин сїрєєсї коштоп, тїтєгє Седептикине жетип 
бардым. Седеп байкуш ак да, кєк да дебеди. Кулак жапыра бїрїшїп 
туруп берди. Айтаарымды айтып, дээримди деп, тилимдин жетишинче 
кордоп, кєксєм сууду. Арадан жылдар єтїп, Бычан экєєбїз беш балалуу 
болдук. Седепти їн чыккыс мылтык таап атып жибергим келчї. Анын 
кєзї тазаланса Бычан оўолот деп жїрбєйїмбї, курган жаным. Седеп да 
ажал тапты. Анан эмне болду?..»

Жийде эми кыштактын дал ортосундагы чоў жолдо илеў-салаў ке-
латты. Менин сокур сезимим сымал терезелердин улам биринин жарыгы 
єчїп, иттердин ызы-чуусу кан буугандай токтоду. Тээ бир убактарда 
иттердин ызы-чуусу жандїйнєсїн бїлїк тїшїрїп, єрєпкїчї Жийде азыр 
бир иттин да кыўк этпесин тиледи. Тилегин чочулай басышынан туйдум.

«Кимдир бирєєлєр кєрсє шордуу Жийде дебейби» деген ой жїрєгїн 
мыжыгып атканын билдим. Акыры ал кадамын тез-тез шилтеп, тамынын 
ирегесин аттады.

– Апаке, ов! – деди алтынчы класс окуган кенжеси астанадан єнїп 
чыга калгансып, астын торой. – Телеграмма келди! Кубат байкем эртеў 
келет экен!

– Оозуўа май! – Їйгє кирїїгє дарманы жетпегендей калдайган ачык 
каалгага жєлєнє босогосуна отура калды Жийде.

Ушул убакта айылдын аягынан чыккан бир иттин їнїн адатынча 
бардык ит коштоп, кєчє кайрадан ызы-чууга толду. Жийде босогодон 
жайбаракат туруп, эшигин жаап, терезелеринин пардаларын биринен сала 
бирин тартты. Анын элпек кыймылы менен саал кїлїмсїрєгєн муўайым 
жїзїнєн тємєнкїлєрдї окудум: «Акылы болгондо алиги жаман эртеў 
куда аталып, калдайып капшытта отурмак. Бул бетпагы колдон биро-
толо жулуп алды. Муну менен байланышканы балдарын бала, їйїн їй 
дебеди. Жарым эс немени їч кїн тїгїл, їч саатка кїттїрбєй мурдунан 
жетелеп кетти. Башы баш, багалчагы кара таш! Эл бар, эриштеш тууган 
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бар! Ага эмнеге эўшерилем! Сонуну тараган кїнї соодасы жїрбєгєн 
соодагердей баш пааналаар жай издеп, бозуп калаар. Босогомду аттат-
пайм экинчи. Ата да, эне да болом балдарга. Башта эле ушундай эмес 
беле. Эптеп карааны жїрчї. Ошол караанын кадыр-колко кылды урган. 
Алиги бетпактын тїрмєгє нечен тїшкєн ууру баласы, тєбєсїн каўдаар 
«Бычаштын». Менин бир кирпигим сынбайт, балдарым маўдайымда, 
їйїм їстїмдє. Астыма кудагый деп кол куушуруп, кудаларым келатат. 
Эртеў Кубатым келет армиядан. Їйдїн куда тосчу эркеги, кыздардын 
тирєєчї ошол. Бала чоўоюп, барк кїтєт деген ушул».

Эртеси Жийдеден кол кабышымды аябай, кызматын кылдым...»
– Коё турчу, бала! – Жанузак кєйнєгїнїн бїчїлїгїн чечип, бет аарчысы 

менен чекесин сїрттї. – Їйдїн ичи їптєнїп кетти. Эшикти саал ача тур.
– Эшикти ачкандан кєрє тышка чыгып эс алалы, – деди Самак. 

Отур гандар илеў-салаў туруп, тышка чыгышты. Бирок Самак ордунан 
козголбоду. «Айсалкын!» Жїрєгїн кусалык бийлеп, ээн устакананын 
ичинде єспїрїм чагындагысындай солкулдап ыйлагысы келди. Кыроо 
тєнгєнсїп, бозоро тїшкєн карегине кїрєў тыш калыў дептерди ыўгайсыз 
кармалаган Сїйїнбай тунарыктай илине калып, эсин жыйды.

– Сен тышка чыкпадыўбы? – деди жєнсалды сурап.
– Тышта суук экен. – Бала уялгандай басмырт жооп берди.
– Дилгиремдердин бирин калтырбай Кубандын Сатары уруп келип-

тир. – Тыштан кирген Манап єз ишин так бїтїргєнїнє корстон сїйлєдї. 
Дилинде дептерди окушту улантсак деген купуя дегдєє турду. Бардыгы 
тїгєл чогулду. Жанузак Абдыракмандын шаардан келген тун жээнин 
ээрчите кирди. Сїйїнбай эскермени суратпай окуй баштады.

«...Їйдї бїтєєр замат шаарга барайын деп жїргєм. Бирок їйїм їч 
жылда бїттї. Себеби усталардан анча-мынча гана кємєк алып, бардыгын 
балам їчїн єз колум менен курайын дедим. Їй толук даяр болгондун 
эртеси эле конторго барып, башкы бухгалтерден акыркы эки айдын ак-
часын берїїсїн сурандым.

– Кайсы эки ай? – деди ал камырабай табышмактуу сурап. – Эки ай 
тїгїл эки жылдан бери їйїўдї салып жїрбєйсїўбї.

– Эки жыл эмес, їч жыл салдым їйдї. Ошондон бери тїнкї суугатта 
иштээримди унутуп калдыўбы?

– Тїнкїсїн иштедим дебей уктадым де... – Сєзїнїн аягын бїдємїктєнтїп 
мени сыдыра карады.

– Кєп сєздїн кереги эмне?
– Ырасында кєп сєздїн кереги эмне. Сакалдуу башыў менен калп ай-

тып, менден айлык сурайсыў. Совхозду єєнєгїў келет... – Мени теўсинбей 
сен деп сїйлєп атты. 

– Эй, бала, – куйкам курушуп, каным кайнады, – биринчиден, мен 
калп айтпайм. Экинчиден, айлыкты сенден эмес, совхоздон сурап атам же 
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деректирге кирейинби, ыя?! Эгер эртеўкиге чейин эки айдын эмгек кїнїн 
кылтыўдатпай эсептеп чыкпасаў, сары ооздугуўа карабай тєбєўдєн жерге 
кагып жиберем, – дедим да эшигин тарс жаап чыгып кеттим. Деректир 
демекчи, эл айткандай андан айланса болот. Ал келгени совхоздун иши 
оўолуп, жашоо жакшырды. Башкасын айтпаганда да кєчєлєргє таш, 
цемент тєшєлїп, єтїгїбїздїн жулугу ылайга чирибей тазардык. Жолчу-
луктун окуусун бїткєндєн кийин ар кайсы жумушта чєп башылап жїргєн 
Манаптын да баркы кєтєрїлїп, жол менен суу тїтїкчєлєрїнїн чоўу болду. 
Манап єз короосун теске салгандай эле карайт аларды. Мурда мурдун 
дердеўдетип кєнгєн айрым актиптер деректирге айтам десеў ийине келет. 

Эки кїндєн кийин кассирден акчаны алаар замат жолго чыктым. 
Оўдой берди болуп, аялдамага жетээр менен автобуска отурдум. Бирок 
эки кїн кечке таў заардан кызыл кїїгїмгє чейин шаардагы мектептерди 
кыдырып жїрїп, уулумду їчїнчї кїнї тїштє таптым.

– Ал биринчи классыўар эченчи кабатта окуйт? – деп сурадым окуу 
бєлїмїнїн башчысы жаш жигиттен.

– Тєртїнчї кабаттан оўго бурулуўуз. Каалгасында жазылып турат.
– Ырахмат! – Тєртїнчї кабатка кєтєрїлмєгїм тєрт кїнгє созулгансып, 

тизем калчылдап муунум бошоду. Єткєн эки кїндє тамак да ичпесем 
керек. Каалганы тиктеп чай кайнамдай турган соў коўгуроо кагылып, 
балдар тышка чыкты. «Кайсынысы?.. Кайсынысы?..» Жїрєгїм дикил-
деп, алкымымда турду. Адеп жанымдан єткєн кыздан: –Абдыракманов 
кайда? – дедим.

– Тумарбы? Азыр! – Кыз кайра класска жїгїрїп кирип, уулумду ээр-
читип чыкты. Сїрєтїмдї кєргєнсїдїм. «Байкуш Айсалкыным!» Денем 
єрттєй жанып, эмне дээримди билбей калдым.

– Айылдан келдим, – дедим аны тиктеген боюнча абдаарып.
– Сиз кимсиз? – Бала таўдана кєзїн ойноктотту.
– Мен... Мен бирєєнї издеп жїрєм.
– Балаўыздыбы? – Олуттуу сурады.
– И, ооба, баламды...– Жеўилдене тїштїм.
– Єз балаўызды тааныбайсызбы? – Мени жактырбай карады.
– Жїрїчї – дедим, – тышка чыгып сїйлєшєлї. Баш чайкабай бойтоўдой 

ээрчип келатты. Сєздї кандай баштаарымды билбедим. 
– Балаўыз кайда эле? – деди уулум суроону биринчи узатып.
– Шаарда.
– Кайсы мектепте?
– Мектебин билбей издеп жїрєм.
– Аты ким? 
– Тумар!
– Тумарбы? – Карегин жайната, мага тигилди. – Менин атым да Тумар. 

– Кєзїмє жаш тегеренип, жанымда эле турган баламды боорума кыса 
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албай, ал турмак колумдун учун тийгизїїгє акым жоктугунан тозокко 
тїшїп турдум.

– Анда мага бала бол! – дедим кїтїлбєгєн єтїнїч оозумдан балп этип. 
Уулум мени алая карады.

– Мени єз атам издеп келсечи?..
– Єз атам дейсиўби?.. – Бїт тулкум бириндеп кеткенсип шалдайдым.
– Ооба, єз атам! – Тумар сыймыктана айтты. – Издейт да... – Жылмай-

ды. Жылмайышы Айсалкынымды элестетти.
– Атаў кайда? – Їнїм ыйлап аткан кишиникиндей чыкты.
– Билбейм... – Уулум ийнин куушурду. Жїрєгїм жарылып кете жаз-

дады.
– Їй салып атам, – дедим. Ал таў калгансыды. Кайсарлыгыма жиним 

келди.
– Їйїўїз кайда? – деди чоў кишидей каадалуу сурап.
– Айылда... Уулумдуку...
– Уулуўуз табылган жок да.
– Баары бир табам... – Коўгуроонун їнїнє жалгаша жїрєгїм жулун-

гансыды. «Кетет эми...» Кїйїп турдум.
– Сабактан кечигем.
– Бар... Барагой...
– Жакшы калыўыз! – деди ал кетип баратып.
– Токточу, – дедим шашкалактап, – апаў барбы? – Ал башын ийкеди. 

Ошол тапта «Айсалкын» деген сєз мээмден атып чыкпаганына азыркыга 
чейин кубанам. Мїмкїн антсем, атаўмын десем баарын бїлдїрїп алат 
белем, ким билет. Мїмкїн бардыгы очор-бачар ордуна келээр беле?.. 
Аттиў десеў! Деги эмне їчїн издебейм деп убада бердим экен кутума. 
Маўдайымда турган баламды кєкїлїнєн сылай албай єпкєм тешил-
гендей демим кыстыкты. «Баса, эрге тийдим дебеди беле...» – Чыйрала 
тїштїм.

– Жигитсиў да, – дедим жылмайган болуп, – жигиттер сєзгє бек болот. 
Экєєбїз гана эркектерче сїйлєштїк, туурабы? – Уулум башын ийкеп, 
жїгїрїп кетти. Ошол кїнї тїн киргенче мектептин тегерегинде сандалып 
жїрїп, эртеси айылга келдим. Боёк ала кел деп акча берген кемпирлер 
«шаарда боёк сатылбай калганын угуп, кейип-кепчишти...»

– Баласы бар экен да. – Байкабыл єзї уулдуу болгондой сїйїндї.
– Тїшкє кирбеген жаўылык. – Эки бїктєлїп отургандан денеси та-

лыкшыган Манап далысын кїїшєй абдаарыды.
– Їйїн бїткєндєн бери он алты жыл єттї, – деди Самак ойлуу, – канча 

суулар акпады... 
Оо бир кезде жандїйнєсїн козутуп, алекетин чыгарган изги сезими 

азыр да аны кайра жутуп алчудай кылыя калганына ызаланып, жїрєк 
калтыроосун, єкїмзарлана теске салды.
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– Окучу, бала! – Жанузак чыдамсызданды. – Аягына чейин угалы, 
уулу тирїїдїр. 

«...Ошол жылы октябрь айында эле кар оор жаап таштады. – 
Сїйїнбайдын їнї басмырт, чарчагандай чыкты. – Эртеў менен эшик-
тин алдын кїрєп атсам Байкабыл келип, – кечинде биздикинен тамак 
ич, – деп мейманга чакырды. Макул, жок дебедим. Ал да жооп кїтпєй 
медпунктуна шашылып кете берди. Артынан карап туруп, «жакшы адам 
болду – деп ойлодум – жакшы да доктур. Жашаялметтигинен саал аксап 
жїргєнсїйт. Учуру келгенде жетилээр. Жалгыз Бай кабылдын алаканын 
тиктеп ата-энеси менен он чактысы отурат. Чарба кїтсє... Аялы илээнди. 
Єзї кечке оорулуулар менен алпурушат». Байкабыл чоў кєчєгє бурулуп 
кеткенче ушинтип їй-бїлєсїн электен єткєрдїм. Дегиўкиси аялы менен 
ишим эмне. Илээндилигин ак пейили жууган таза аял эмеспи Кашымкан. 

Кечинде короону тейлеп бїткєн соў їйгє кирип, апамдын сандыгын ач-
тым. Сандыкта жыл сайын уулумдун жашын болжоп чогулткан ар кандай 
єлчємдєгї кийимдер бар эле. Бири да чак келбесин билчїмїн. Чак келсе 
да кантип бермекмин?.. Ары ойлоп, бери ойлоп, бардыгын Байкабылдын 
балдарына берїїнї чечтим. Ушундан улам єзїмдїн беш-алты жашар ку-
рагым эсиме тїшїп, кїлїп жибердим. Анда азыркыдай молчулук кайда. 
Апам байкуш тєркїнїнє барам деп толук бир жыл камданган. Камдан-
ганда эмне, Ошту кєчїрїп барат беле тєркїнїнє. Єзїнїн їстї-башын 
оўдогончо ошончо убакыт єткєн. Эми ойлонсом ал 1945–1946-жылдар 
экен. Адеп кєйнєк менен жоолук тапты. Кыйнаганда єтїк кыйнады. Ча-
балактап кєпкє издеди. Айылдагы курдаш келиндеринин бут кийимдери 
бириники чоў, бириники тар болуп, чак келбеди. Чагымда апам да жаўы 
кєйнєк менен жамаачылуу єтїк кийгиси келбеди кєрїнєт. Камылгабыз 
бїткєндє кашайып менин башыма малакай табылбады.

– Манаптын тебетейин кийгизип ал, жаўы тиктим,– деди Шакар апа.
– Жакшы болбодубу! – Апам сїйїндї. 
Мага да сары чыт менен тышталган кыркма тебетей єзгєчє жакты. 

Мезгил жазга таяп, жер кєктєнїп калган. Таякемдин да мага окшогон чыт 
курсактары бар эле. Барып, аз отурган соў алар менен ойногонго єттїм. 
Таякем курулушта кароолчу экен. Дїйнєдєгї жакшылардын баары ошол 
айланасы бакса дубал менен курчалган чоў короонун ичинде жаткандай 
туюлду. Чай кайнаганча чалабучук жортуп чыктым. Машине, трактир, 
тактай, тайтуяк, арабанын сынган дєўгєлєгї, каамыт, ыўырчак, дєшї, 
тегирмендин ташы, соку, жаргылчак... Деги койчу, санак жеткис дїнїйє. 
Биздин келгенибизди уккан кошуналары биринен сала бири кирип 
(таякемдин кадыры болсо керек), апам менен учурашып, маркум таята, 
таэнемди эскерип отурушту. Мен ал-жай сурашкандардын бетимден єбє 
бергендеринен тажап, анын їстїнє мурда тїшїмє кирбеген курулуштагы 
тїркїн байлыкты толук кєргєнгє кызыгып, тышты кєздєй жымырылдым. 
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Таякем кечкурун бизди коноктомокко кой сойду. Шыйрак, бєйрєктєрїн 
отко куйкалап жеп жыргадык. Кемегеге жакын отуруп, тердегенимден 
башымдагы тебетейди алып, жерге таштадым.

– Кой антпе, – деди иче-карын тазалап отурган таажеўем, – булганат.
– Жата берсин, Манаптыкы, – дедим шарт жооп берип, – алар бай 

турат. Атасы да, эшеги да бар.
– Баары бир антпе, баш кийимди кор туткан жаман. – Таажеўем уурту-

нан жылмая, муўайым сїйлєдї. 
– Чын эле Манаптыкы, – дедим моюн бербей, – апам сурап кийгизген.
– Бала да, эмнени тїшїнєт... – Кобурдан улам таажеўем экєєбїз теў 

артыбызды карадык. Апамды ортолоруна алып, эки-їч аял туруптур. 
Апамдын эки бети алоолонуп, кєзї жашылданып кеткендей кєрїндї 
мага. Эмнегедир ыргып туруп, тебетейди ала койдум. Аялдардын деле 
кийимдери жарытылуу эмес, кєйнєктєрїнїн этектери, кемселдеринин 
чыканактары жамачылуу экен. 

– Їйгє кирип, чай ичкиле, – деди таажеўем оўтойсузданганынан ба-
шындагы жоолугун оўдогулап. Жоолукту апам чаарыкерден карызга 
сурап, белекке алып келген.

– Ботом, чайды ичип чыкпадыкпы, – деди аялдардын бири. – 
Жумушуўду жасай бер. Кызыбызды сагыныптырбыз, бада келгенче 
аркы-беркини сїйлєшєлї.

– Мейлиўер... – таажеўем ордунан туруп, чоў казанды очокко асты 
да, ичиндеги жарманын калдыгын жууй баштады. Мен тебетейди чекеге 
коюп, жїйїртє баса шишке сайылган экинчи шыйракты отко сундум.

– Эй, сен бїкїр чал болот экенсиў, – деди таякемдин кичїїсї кыйы-
гыма тийип.

– Эмнеге? – Аны кекете карадым.
– Шыйрагыў бїкїрєйїп баратпайбы. Чалкасынан карма.
– Єзїўчї?
– Кєрїп турбайсыўбы. – Ал коломтого чыйт тїкїрдї. Чын эле анын 

шишиндеги шыйрак тїз куйкаланып атыптыр.
Биз таякемдикине эки кїн конгондон кийин кетмей болдук. Ичимден 

бир жыл камданып келген жерибизге эки эле кїн турганыбызга кейидим. 
Таякем биз кетээр кїнї эртеў менен мени чоў дїкєнгє ээрчитип барып, 
дїкєнчї менен ого эле кєпкє сїйлєштї да мага бир тумак, бир допу са-
тып берди.

– Кол кесерин кийин берем. – Таякем бир далай акчаны дїкєнчїгє 
карматып атып, убадасын бекемдей сїйлєдї.

– Жогортодон койдурган. Сизди кыйбай... – Дїкєнчї ыўгырана 
сїйлєп, акчаны санабастан тартмасына салды.

– Ыраазымын! – Таякем тумакты мага кийгизип атып, менден беш-
бетер сїйїндї...»
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– Тїнкї конокторду кантебиз? – Жанузак эшиктен эми эле киргенсип, 
Самакка карады. Жанатадан бери эскермени тынбай окуп, таўдайы кат-
кан бала эрдин жалап алып, тышка жєнєдї.

– Сен кайда? – Манап ал качып кетчїдєй обдулду. 
– Суу ичип келем.
– Тез!
– Кызыл ирикти союп, аш даярдашсын, жигиттер менен катындарга 

айтып кой, – деди Самак. Анан тыштагы жумуштар менен иши жоктой 
жанында отурган Абдыракмандын жээнине кайрылды.

– Ии, Чоро, таякеўдин кандай киши экенин сен деле билбесеў керек?
– Жакшы киши болчу... – Чоронун бул жообу єлгєндєргє айтылчу 

жалпы сєздєй туюлуп, отургандарды ыраазы кылбады.
– Маселен? – Манап Чоронун сєзїн уланткысы келди.
– Балдарды, туугандарды, айылдаштарын жакшы кєрчї. Калп айтпай 

ак иштегенди сїйчї. Биздикине барганда сиздер жєнїндє ырахаттана 
кеп салчу. Оорусу, деги эле турмушу тууралуу эч качан арызданган эмес. 
Бардыгына ыраазыдай жїрчї. Кєрсє, кан басымы тємєн экен.

– Баласын билчї белеў?
– Жок. Укпагам.
– Шаарга, силердикине барганда кайда кетчї эле?
– Билбедим... Сурабаптырмын. Апам бир жолу їйлєнсєўчї десе, єзїм 

да билем Зукеш деп койгон.
– Кайран досум... Кептин баары ошол сурабаганыбызда туру. 

Тирїїлїккє корстон экенбиз да... Пендечилик, адамкерчилик дейбиз... 
Ушул жерде отурган жоон тобубуз биригип, Абдыракмандын кєкїрєк 
байлыгынын бир їзїмїнє татыбаптырбыз. Кайран досум! Арбагы бизге 
ыраазы болбос! – Самак бармагын тиштей тїнєрдї. 

– Окуюнбу? – Тыштан шашыла кирген Сїйїнбай чыйрак сурады.
– Оку! – дешти баары бир ооздон.
«...Байкабылдыкы бапыраўдап жылуу кабыл алды. Менден бєлєк ко-

ногу жок экен. Улуу баласы онго, атасы жетимиш бешке толуп, їй-бїлє 
экєєнї тойлотуп атыптыр. Билгендей белек ала келгениме сїйїндїм. 
Дасторкон четинде, сєз арасында Тумарым жїрєгїмдє отурду. Ошол 
кечте Байкабыл мен ден бир нерсе жєнїндє сурагысы келип, оозун нечен 
камдап, бирок капырдын кыялын бузуп аламбы дегендей аяр отурду да, 
акыры їйїнєн узатып чыкканында чыдабады.

– Абдыракман, байкашымча ичиўде илдет бардай. Колумдан келген 
жардамымды аябайын, айтчы? – деди. Анын чын пейилден тєгїлє кай-
рылганы жандїйнємдї жыбыратып жиберсе да сыр чечпедим. Айсалкы-
нымды аядым. Ага берген убадамдан тайгым келбеди. Эр кїтїп кетсе да 
жинди менен жїзїнє кєлєкє тїшїрбєй, таза болсун дедим.

– Кечирип кой, досум? Менде эмне сыр. Кєєдєнїмдє жїрєгїм туй-
лаганы менен кан айланткандан башканы билбейт. Бар турпатым, ички 
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байлыгым тышымдан кєрїнїп турбайбы. Жинди кыялым кармаганда 
ушинтип тїнєрїп калаарымды билесиў го. Кїз єтїп баратпайбы, жа-
кында оўолом, – дедим кїлїмїш эте ырсайып, тамаша-чыным билинбей.

– Жок, – деди ал, – элден четтегениўе кєп болду. Кєєлєгєн бушай-
маныўды эмнеге сыртка чыгаргыў келбейт?

– Кудай акы, менде сыр да, бушаймандык да жок. – Жїрєгїм алкымым-
да туйлап демиккендиктен шыбырай сїйлєдїм. Кєз алдымда уулум менен 
Айсалкын турду. «Кїйєєсї ким болду экен?» – Ушул ой мээме кылыйганда 
адатымча каарым бетиме чыгып, кєкїрєгїм куушурула кысылды.

– Кош! – Байкабылга чапчаў карадым. – Бул суроого экинчи кайрылба!
– Антпе досум! – Анын байсалдуу, єктєм їнї мени тушап салды. – Се-

ники тулку боюўа жалгашкан дары менен кетчї илдет эмес. Єзїў кечире 
албаган олуттуу жїгїў бар. Бєлїш. Жеўилдейсиў.

– Качан эле жаркырап жїрчї элем? – Оозума бир нерсе толтуруп ал-
гансып, быкшып кїлдїм. – Жашы жогорулаганда адам токтоо тартат 
тура. – Кайрадан Айсалкындын элеси маземди алып, жалгыздыкты 
кєксєдїм. – Жакшы кал! – Шарт бурулуп баса бердим.

Ооба, эл айткандай жинди же жинди эмес экенимди кээде єзїм да 
билбей калчумун. Ошо жолу да ошенттим. Їй ичинен тулкумду коёр жер 
таппай єйдє-тємєн арыштап, сєгїнїп, кирпик ирмебей таў атырдым. 
Жинди болбосом сїйїї десе сїйїїнїн, бала десе баланын, дос десе дос-
тун баркына жетет элем го. Достун шагын сындырганым – єзїмє балта 
урганым. Эми жашоонун кызыгы не? Бул дїйнєдєн жинди тейинче єтєйїн 
деген жыйынтыкка келдим. Ага да чыдабадым. Эртесинен баштап уулума 
деп кассага акча салдым. Уулума деп бак тиктим. Уулума деп мал кїтїп, 
жер айдадым. Тарткан тїйшїгїмдї, жанга баткан жалгыздыгымды уулум 
їчїн кєтєрдїм. Айсалкындын кїйєєгє тийгенин ойлогондо акылымдан 
адашчумун. Ошондуктан, уулум менен кездешкенде аны сурабадым. 
Бирок баланы менин атыма жаздырганы їчїн тєбємє кєтєргїм келчї. 
Байкуш акзаадам эмнеге мени сїйдї экен?.. Кїйєєсї жакшы болсо 
сїйїїбїздї унуткандыр. Ооба, ошентти. Мени жек кєрєєр... – Ушулар-
ды ойлоорун ойлоп алып, кайрадан туталанчумун. Чала мага дечїмїн. 
Ырасында чала болуптур...

Уулума бат-бат кезигїїдєн айыбым ачылчудай бєжїп жїрїп, арадан 
жети жыл єттї. Бирок ушул жети жылдын ичинде шаарга канча ирет 
барганымды санабадым. Тышынан акмалап, тышынан багып, єгєй 
атадан аны да Айсалкынды кызгангандай кызгандым. Жазгы кєчєттєй 
дїркїрєп єсїп келатты уулум. Єзїм менен аны салыштырдым. Мен же-
тинчи классты бїткєн соў араба айдап, окубай калгам. Тєрєлгєндєн со-
гуштун тепкисинде термелип, ыйына жуундум. Жинди аталдым. Бирде ач, 
бирде ток болуп, каалаганыма колум жетпей, кабагым чындап ачылбай 
чоўойдум. Уулумдун жашоосунан меникиндей татаалдык байкалбады. 
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Курбалдаштары менен шатыра-шатман жїрдї. Ага жетинчи класска 
киргенинде сентябрда экинчи ирет жолуктум. Эртелеп келсе керек, мек-
тептин короосунда туруптур. Укканга калп, мага чын Тумарым кєрєєр 
замат жаземдебей тааныды.

– Салоомалейкум! – деди ал мени утурлай басып, эски таанышындай. 
– Кайдан жїрєсїз?

– Шаарга тууганчылап келгем, – дедим камаарабай. – Эс алганча 
басып жїрєм... 

– Їйїўїз бїттїбї? – деди. Жїрєгїм токтой тїшкєнсїдї.
– Бїттї.
– Алибетте, сонун бїттї! – Сєзїн ырастай кїлїп койду. 
– Сонун бїткєнїн кайдан билесиў? Кєргєн жоксуў да, – дедим ичим 

элжиреп.
– Сиз туруктуусуз жана кєксїз, ошондуктан їйїўїз жакшы бїттї. 

Анын їстїнє балаўыз їчїн салгансыз... – Ата-бала жєнїндє сєз жїргєндє 
Тумардын чєгє тїшєєрїн ушул жолу анык байкадым. Кийинки сєздєрї 
кул агыма кирбей ичим эўшерилди. Ордунда Айсалкын туруп калгансы-
ды. – «Кєксїў, жинди! Кєксїў... Кєксїў...» – деп той башталаарда шарт 
бурулган мага ызаланганынан кекечтене айткан.

– Кайдагы туруктуулук... – дедим кїбїрєп.
– Балаўызды таптыўызбы? – Олуттуу сурады.
– Таптым! Кудум сага окшош! – Жообумдан селт эттим.
– Ошондой деўиз... – Мага тигиле карап, суз тартты. – Анын аты да 

меникиндей эмес беле, ыя?!
Селейип калдым.
– Кечирип коюўуз? – деди ал кайра жарк этип. – Илимде да, турмушта 

да окшоштуктар кездешет. Качан таптыўыз?
– Ошондо эле. Сени да атаў издеп жїргєндїр, – дедим кєўїлїн 

кєтєрмєккє.
– Койчу аны... – Уккусу келбеди. – Мен Тєштїккє окшоп жердин жети 

катар тїбїнє тїшїп кетиптирминби? Жїрєм го...
– Ашыкпа, акыры табат. 
– Биздикине жїрїўїз? – деди уулум кїтїлбєгєн жерден жарк этип.
Муундарым тєбємдєн таманыма чейин бырчылдап, бєлїнїп аткан-

сыды.
– Эмне ойлонуп калдыўыз? – Олуттуу сурады. – Жїрїўїз?
– Барсам болот эле... – Эсимди зорго жыйып, сєзгє келдим. – Бир 

сааттан кийин айылга аптобус кетет. Белет алып койгом...
– Анда саламат болуўуз. – Тумар таарынгандай кабагын їйїрдї. – 

Уулуўузга менден салам айтып коюўуз. 
– Макул, – дедим сїйлєгєндєн эрингендей эрдим араў кыбырап. Уулум 

шарт бурулган тейинче кылчайбай кете берди. Ошол жерде туруп, єпкє, 
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жїрєгїм эзилгенче ыйладым. Ушундан соў уулума мындан кийин кезик-
пейин деп чечтим. Кезиккен жокмун. Бирок мурдагыдай эле сыртынан 
акмалап жїрдїм. Ал дагы Байкабылга окшоп, догдурдун окуусуна кирип, 
аны бїтїрїп атканында жакында эле, мындан алты ай мурда жолуктум. 
Окуган жерине барып сураштырып, китепканадан таптым. Китепкана 
деле эмес, єзї жалгыз бир залда отуруптур.

– Уулуўуз кандай? – деди ал саламдашкандан кийин эле. – Мїмкїн ал 
да доктор болгондур, ыя?!

– Ооба, – дедим тике карай албай бїжїрєп.
– Мына кызык! – Адатынча ойлоно калды. – Мїмкїн сиз мени тама-

шалап жїрєсїзбї?
– Эмнеге тамашалайм? – Чыйралып, тыў сїйлєдїм. – Менин курбал-

дашым болсоў бир жєн. Уулумсуў да... – Ушул сєздї айтаарым менен 
бїткєн боюм калтырап кетти. Ордумдан туруп, кайта отурдум. Эўкейип 
їстєлїндєгї кагаздарын иргештирип атканы жакшы болуптур. Акыба-
лымды байкабады.

– Мени кечирип коюўуз? – деди ал башын кєтєрїп. – Дипломдук 
ишимдин кээ бир жерлерин оўдоп аткам. Бир, эки барагы калды, кїтє 
турасызбы?

– Мейли! – Мен тышка чыктым. Алты жылды аласалдырып, нечен 
келип-кеткен кєзгє тааныш жерлер тумандаган карегиме тєє єркєчтєнє 
илинсе да єткєн жаштыгымды кайрып бергендей кєўїлїм кєтєрїлдї. 
«Їйлєнбєйбї бул бала» – деген ойго такалдым. Эки барагын карадыбы, 
жокпу, Тумар да тышка ашыга чыкты.

– Качан келдиўиз? – деди ал жаныма жетээри менен кїлмїўдєй сурап.
– Кечээ... – Адатымдай калп айттым. Аптобагзалдан тїз эле ага 

баргам. Деги ага жолуккан сайын калп айтам. Калп айтпасам сїйлєшє 
албоочудай сезем єзїмдї.

– Алты жыл окуп, киши сойгонду їйрєндїўбї? – дедим. Ал каткырып 
кїлдї. 

– Сойбой эле дарылайм. Сиздин уулуўуз соёбу? – деди кїлкїсїн тыя.
– Жок, сойбойт.
– Ушул шаарда окуйбу? – Кызыга сурады.
– Алматыда. 
Уулум азга унчукпай калды.
– Сыноодон коркуп атасыўбы? – дедим. Бажырая жылмайды.
– Сиз айткандай алты жылдын ичинде илимий негизде тастыктай 

їйрєнгєндєрїмдї сынашкандан неге корком. Коркконго негиз жок.
– Жакшы экен. – Кубанып кеттим. – Биздин айылда Байкабыл деген 

догдур бар. Колу жеўил деп баары жакшы кєрєт. «Эмне деп дєєдїрєп 
атам, – дедим кайра ичимден, – эми сенин атаўмын деп айтаарым калды. 
– Тилимди кырча тиштедим. – Жиндимин да...»
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– Эмне унчукпай калдыўыз? – деди.
– Їй-бїлєдє канча жансыўар, кєппї? – дедим кыртыштай ичимден 

єксїп. 
– Апам экєєбїз элебиз.
– Атаўчы? 
– Атам жок дебедим беле. 
– Єгєй атаўды айтам... 
– Кызык экенсиз, – деди ал кабагын їйрє – єгєй атасы бар деп уктуўуз 

беле?
– Жоо-о, оюмда... – Каным дїргїп, жїрєгїм сыздады. Єгєй атам бар 

деген жоопту уккум келди.
– Айрымдар сиздей ойлойт, – деди улутуна. Оозун єрєпкїй тиктедим. 

Ошондо каалаган жообумду уксам жаным сеп алып, кєксєм сууйт беле, 
билбейм.

 – Апам атамдан кол їзгєндєн кийин турмушка чыкпаптыр. Мїмкїн 
кїйєєдєн кєўїлї калгандыр. Анын їстїнє жеўил-желпи киши эмес! – деди 
акыркы сєздєрїн сыймыктана айтып.

– Кан-кантип? – Тилим булдуруктап, єзїмдї жоготтум. – Кантип чык-
кан жок? – Эркиме ээ болалбай жиндене сурадым.

– Сизге эмне болду? – деди шашкалактап. – Иреўиўиз бузулуп кетти.
Сенделе тиштигип турдум. Тумар колтугумдан сїйєп, жолдун четинде-

ги орундукка отургузду. Чекеме алаканын басып, тамырымды кармады.
– Кан басымыўыз жакшы эмес, – деди кїйкєлєктєп, – єзїўїздї сак-

табайсыз го.
– Єтїп кетет, – дедим эсимди жыйып, – кээде ушундайым бар. – Оозум-

дан чыккан дем чайнектин чоргосунан чыккан буудай эрдимди кїйгїзїп 
аткансыды.

– Жанагы колу жеўил Байкабылга кєрїнє жїрбєйсїзбї. Кєз ирмемде 
ємїрдєн кол жууп каласыз. – Їйрїлє кеўеш берди.

– Кол жууганым жакшы, – дедим.
– Антпеўиз, – деди Тумар. Кайра унчугушпай калдык.
 «Байкуш Айсалкыным, кутум, мєлтїр булагым... Ушул кїнгє чейин 

эмнеге кылчайбадым сага?.. Кеўкелес мага кор болдуў. Калжаўмын да, 
туюкмун да...» Ичимден єзїмдї-єзїм келиштире сєктїм.

– Такси токтотоюнбу? – Тумар кичипейил сурады.
– Жок, оўолуп калдым... – Ордумдан козголдум.
– Жакында 8-ооруканадан иштейм, – деди мени колтуктай басып. – 

Келип дарыланып туруўуз? Сєзсїз келиўиз?
– Жакшы догдур болооруў чын болсо, кєп догдурдун арасында топу-

рабай айылдан иштебейсиўби, – дедим.
– Айылдан иштейт элем, бирок иштеп жїрїп дагы окуйм, – деди 

кїлїмсїрєй.
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– Эмнени окуйсуў? Алты жыл аздык кылдыбы? Чала бїткєнсїў го... 
– Жылмайгансыганым менен їнїм кїўгїрїнє чыкты. 

– Чын эле чала окусам керек, – жаркырай кїлдї. – Эми-їч жыл окуйм, 
жєнєкєйлєштїрїп айтканда жаратылыш менен адамды тутумдаштырган 
кємїскє касиеттин дарылоого тийгизген таасирин далилдейм. Кыскасы, 
адам ємїрїн узартуу їчїн кїрєшєм.

«Ал кандай ємїр, – деп ойлодум, – меникиндей ємїрдїн кимге кере-
ги бар? Эртерээк тамыўды ээлесеўчи!» – Оюмду ачык айткансып, ага 
карадым.

– Айткандарым сизге жакпадыбы? – деди чочулай сурап.
«Чокума жакпай калабы, ушундан кєрє єлгєнїм артык», – дедим 

ичимден.
– Азыр жашаган жериўизге жеткирейинби? – деди.
– Жок. Аптобагзалга, – дедим.
– Эмнеге мынча шашып?
– Бригадирден эки кїнгє сурангам. Сугаттын учуру.
– Ой, сиз ооруканага жатышыўыз керек!
– Жатпайм.
– Кызык экенсиз.
– Дени-кардым таза. Кээде эле ушинтип калам.
– Бери кылыўызчы? – Билегимден алып, тамырымды дагы кармады. 

– Сєзсїз ооруканага жатыўыз же жїрїўїз азыр сегизинчиге?
– Жок, уулум! – Їнїм дирилдегени менен чыйрала тїштїм. – Апто-

багзалга жетсем, аптобуста уктап кете берем.
– Киного кирсек болот эле, – деди кыйылып. 
– Менин кином бїткєн. – Кїлїмїш эттим.
– Кызык экенсиз, – деди дагы, – мейли автовокзалга жеткирейин. Бирок 

ден соолукту жоготпоўуз.
Їндєбєдїм.
– Тажатып жибердим кєрїнєт, – деди бетиме їўїлє карап. – Азыр 

дурус єўдєнїп калдыўыз.
– Эмнеге тажайын, оозума сєз кирбей атат, – дедим.
– Мага келип дарыланасызбы?
– Сєзсїз келем. – Ынандыра тиктедим.
– Жакшы. – Кубанып койду.
Таксиде отурганыбызда экєєбїз теў їн катпадык. Кєєдєнїмдє Ай-

салкынга кайрылгым келди. Бирок єзїмдї-єзїм зордоп, кетип бараттым. 
Ошондо кайрылсам эмне...

– Кайсы тарапка белет аласыз? – деди Тумар аптобагзалга киргени-
бизде.

– Нарынга.
– Єзїнєбї?
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– Ооба, єзїнє. – Андан аркы адиресимди айтпадым.
– Апамдын тєркїнї Ат-Башыдан. Кєрїшїп калаарбыз. – Жїзїндє 

наристе кїлїмсїрєє пайда болду. Мен жооп айталбай ыргалдым.
– Кезекке мен турайын, – деди кассадан обочороок коюлган, мага 

эчактан тааныш орундуктарды кєрсєтїп. – Сиз эс алып, отура туруўуз. 
Чєнтєгїмдєн намыянымды алып ага сундум. Тумар жарым сааттан 

кийин жєнєй турган аптобуска белет алып келди.
– Ємїрїў тозбосун, уулум! – дедим куштарлана карап.
– Ырахмат. – Башын ийкей жылмайды.
– Атыўыз ким? – деди анан чукул сурап.
– Тїлєн. Тїлєн ага де... – Оозума кирген ысымды атадым. Денем єлгєн 

адамдыкындай селейе тїштї. «Эчак єлїпмїн, билбепмин» – деп ойлодум. 
– Анда Тїлєн таяке, автобустагы ордуўузга баралы.
– Мейли... – Їстємєндєп жыгылчудай ыкчына турдум. Тумар колту-

гумдан сїйєй кармады.
– Узатуучулар, салонду бошоткула! Убакыт жетти! – шопур мени эле 

кїтїп тургандай биз кирээр замат кїрїлдєй сїйлєдї. 
– Кош болуўуз! – Уулум колун сунду.
– Кош, айланайын! – Экинчи кєрбєй калчудай колдорун кєкїрєгїмє 

кыстым.
Бек кучактап жыттагым келди. Бирок анте албадым. Арманымды 

ичиме катып, аптобуста кала бердим. Ошол боюнча уулума кайрылып 
баралекмин. Кайсы бетим менен барам?.. Анын їстїнє кїн єткєн сайын 
акыбалым начарлап, чєгїп атам. Дарман аз. Байкабылга да кєрїнбєдїм. 
Айсалкынымдын элеси кїнї-тїнї маземди алып, кашымдан кетпейт. 
Анын жаштыгына чий салгандыгым їчїн єлгїм келди. Гєрїмдє тынч 
жатпай єкїрїп-єксїсєм экен. Гїл бураган гїл эле го, Айсалкын! Тилим 
сайраган менен денем єлїк. Айсалкынга далымды салганда эле єлїпмїн! 
Гєрїмдє єкїрєйїн! Кечирїїгє кудуретиў жетсе, кечир мени Айсалкын?! 
Азыркы тилегим ушул – кєп турбай о дїйнєгє кетсем, уулум экєєўєр 
конушуўарды ээлесеўер экен. Кантейин, бейиштин тєрї элеў! Сени азапка 
салгандыгым їчїн эми тозокко тїшєйїн! Айсалкын, кечир мени?! Уулуў 
уул дегендей уул болуптур! Бетинен бир сїйє албадым! Сїйгєндєй ким 
элем?! Кечир мени, Айсалкын?! Калемим колумдан жылмышып бара-
тат... Кечир мени, Айсалкын?! Мындан он чакты кїн мурда дурус элем. 
Ошондо дїкєнгє барып, ушул дептер менен калемди алып келдим да 
уулум менин ким экенимди бирєєдєн уккандан кєрє ушундан окусун деп 
ымандай сырымды жаза баштадым. Єзї таразалап, єзї соттосун мени. 
Экинчи жолукканымда: «Атам жїрєксїз киши го» – деп їрпєйгєнї кєз 
алдымдан кетпеди. Качан жїрєктїї киши элем? Киши дегенимди кара 
єзїмдї! Ушул саатка чейин мээме акыл уюп, оўолгон жокмун. Оўолсом 
сени кїйєєгє тиет дет кїнєєлєйт белем, Айсалкын?! Сени кєргїм келип, 
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кусаланганымда жїрєгїм жарылчудай ысып-кїйєт. Эми да єрттєнїп 
отурам. Кадырыўа жетип, каркыттай албадым. Кечир мени, Айсалкын?! 
Кечир мени, бейишим?! Ажал бутумдун башын муздатып, жилигимден 
єйдє єрмєлєп келет. Кечир мени, акзаадам?! Ушуну жазып бїтїп, сан-
дыкка салганга їлгїрсєм баягы-ы-ы эски жыгач керебетиме жатып, кете 
берсемби дейм. Бирок жогорку кєчєгє барып, сен жїргєн жерлерди кєрїп, 
кумарданып келїїгє їлгїрєм го. 

 Єрмєлєсєм да ал жерлерди, ал кєчєнї кєрїїгє барам. Кєзїмдї той-
гузам. Кечир мени, кызыл єртїм?! Бїгїн негедир кєўїлїм кєтєрїлїп, 
сени менен кєрїшкєндєй бакыват сездим єзїмдї. ЧЫН эле азыр жанымда 
болуп калсаўчы... Жашоо кызык! Кечир мени, бейишим?! Кызыл єртїм! 
Акзаадам! Кутум! Ажалдын мени торой чалганы жакшы болду! Кайрыл-
басам экен! Кош бол, ыйыкзаадам! Кечир мени, бейишим?!.»

Сїйїнбай эскерменин бир сєзїн калтырбай баштан-аяк окуп бїткєнї 
менен аякташына алымсынбагандай дептердин кийинки барактарын 
оодарыштырып, окуянын уландысын издеди. Бирок томсоргон ак барак-
тардан кєзгє сїртєєр тамга таппай абдаарый тїшїп, отургандарды алая 
тиктеди да Абдыракман азыр эле їзїлгєндєй бїлкїлдєп ыйлап жиберди.

– Баласына дилгирем ургула! – Самак Сїйїнбайдын бышактаганынан 
улам эсин жыйды. – Тез жетсин! Атаў Абдыракман бейшембиде жайына 
коюлат дегиле!

– Тез телеграмма їч эсе кымбат. – Тыштан кирген кимдир бирєє бы-
шыктай сїйлєдї. 

– Жїз эсе кымбат болсун! – Жаны карарган Самак ордунан учуп тур-
ду. – Чакыр Сатарды!

– Мен мына! – Эртеден бери дилгирем урушту мойнуна алган жигит 
Самактын маўдайына тура калды. Кенедей устакананын ичи адамдарга 
бая эле жык толуп, бут коёрго жер калбай калган.

ßíâàðü, 1987-æûë. 
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Ìåçãèë...
Æàëãûçìûí, òîêîéäî êå÷êóðóí,
Ê¿ðï¿ëäºéò äàéðàíûí àãûìû,
Ò¿ðñ¿ëäºï òàøòàðäû óðñà àëàð
Æàòêàíñûéò æàí÷ûï àë æàíûìû,
¯ðã¿ëºéò êàðò òîîëîð ê¿¿ã¿ìäºï,
¯ëá¿ëäºéò àéäûí äà æàðûãû.

Òó¢ãóþê, àéëàíàì êºð¿íáºéò,
Øóóäóðóí òîêîéäóí óãàìûí,
Ä¿¢ã¿ðºï áàðàòàò áóë ä¿éíº,
Áàøêàñûí áàðê àëáàé êóëàãûì,
Êîé êåòåì, áóë æåðäåí äåãåíñèï
Àçûð ìåí æîë òàïïàé òóðàìûí.

×åð òîêîé, ìåí áàðàð æîë êàéäà?
Íóãó äà áèëèíáåéò ìûíäàéäà,
Êºç êºðãºí æàêêà ìåí áàðàì – äåï,
Àðàêåò êûëãàíûì êóð ïàéäà.
Àëäûìäû êàðàñàì òó¢ãóþê,
Ìåí êºðãºí ÷ûéûð æîë, àë êàéäà?

Ä¿ëºéì¿í íåãåäèð, ìåí êåðå¢,
Ä¿ï¿ëäºéò äàéðàäàé «ìåí» äåãåí,

Àñêåð 
ÊÀÐÛÁÀÅÂ

(1941–2009)
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Áàð áåêåí ìåíè àëûï êåò¿¿÷¿,
Àé òèéãåí òàëààãà ýë ìåíåí,
Êóòóëààð áåêåìèí áèð ñºçäºí,
«À áàéêóø, áå÷àðà, «êåì» äåãåí?»

Æàëãûçìûí, êå÷êóðóí òîêîéäî,
Ê¿ðï¿ëäºéò äàéðàíûí àãûìû,
Ò¿ðñ¿ëäºéò òàøòàðäû óðãóëàï,
Æàòêàíñûï æàí÷ûï àë æàíûìû,
¯ðã¿ëºéò êàðò òîîëîð ê¿¿ã¿ìäº,
¯ëá¿ëäºéò àëñûç àé æàðûãû...

24-ñåíòÿáðü, 2006-æ.

Àéëóó òїí...
Àê êºéíºê÷ºí àëìà ¿ðã¿ëºï êºø¿ë¿ï,
Êº¢¿ëäºã¿ êàïà îòóí º÷¿ð¿ï,
Àæàéûï áèð ò¿íãº òóðàì æîëóãóï,
Áåéèø æàêòàí êåëãåí ñûìàë êº÷¿ð¿ï,
Êåòàëáàéìûí, êåòêèì êåëáåé òóðàìûí,
Êåòñåì êàéðà, êåëáå÷¿äºé êå÷èãèï...

Ìåí êèììèí?
Êàïàíû æàçàëáàñàì,
Êàéãûíû áàñàëáàñàì,
Êºç íóðóí æàéíàï òóðãàí
Æàêøûëàï à÷àëáàñàì
Ìåí êèììèí, êèììèí äåãè?

Êûÿëû¢ òàáàëáàñàì
Êûéíîî¢äó àëàëáàñàì,
Êûñòàëûø ä¿éíº áîëñî
Êûéíàáàé áàðàëáàñàì,
Ìåí êèììèí, êèììèí äåãè?

Ñóðîî¢äó àòêàðáàñàì,
Ñóç áîëóï, áàøêàðáàñàì,
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Ñóñòàéûï æ¿ðãºí æàíäûí,
Ñóçäóãóí òàøêà àëáàñàì...
Ìåí êèììèí, êèììèí äåãè?..

Êûÿëêå÷ ñóëóóëàðäûí,
Êûÿëûí òàáàëáàñàì,
Êûìáàòòóó óëóóëàðäàé,
Êûëûìãà êàëàëáàñàì,
Ìåí êèììèí, êèììèí äåãè?

Òóóðóìà êºí¿ï òóðãàí,
Òóóãàíäû ê¿òº àëáàñàì,
Àëàðäûí áàð-æîãóíà,
Áàð áîëóï ò¿òº àëáàñàì,
Ìåí êèììèí, êèììèí äåãè?

Áèð áîëóï ñóóãóìäà,
Áèð æ¿ð¿ï ûñûãûìäà
Áèð êåëãåí áèð ºì¿ðä¿í
Áèð êºð¿ï êûçûãûí äà,
Æàðûìäû ê¿òº àëáàñàì,
Ìåí êèììèí, êèììèí äåãè?
Êîøòîøóï óøóë ä¿éíº òèðëèãèíåí
Ìåí òàêûð êåòêèì êåëäè, êåòêèì êåëäè...

30-ìàé, 2006-æ. 

Æàøàéëû êèð ñàêòàáàé äèëèáèçãå
Áóë ä¿éíº áåëåê áîëãîí áèçãå êåëãåí
Ýðêè¢÷å æàøàï ºò äåï òå¢èð áåðãåí.
Êàðà ºçãºé áîëáîéëó÷ó áèð ºì¿ðäº
Àæàëäû àéòêûëà÷û êèìäåð æå¢ãåí?

Æàð áîëóï æàêøûëûêòà æàðêûðàéëû
Êåëãèëå êº¢¿ëãº êèð êàëòûðáàéëû
Æàíàøûï æàêøûëûêòà áèðãå æ¿ðãºí
Æàêøûíû æàêøû äåøòåí òàðòûíáàéëû...
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Êºêòºì ýëå
Îî, àíäà êºêòºì ýëå,
Æà¢û ýëå æàç æàìãûðû òºêêºí ýëå.
Êàïêàðà êàðàãàòòàé êºç¿¢ ìåíåí,
Êàðàäû¢ êèðïèê êàêïàé êºïêº íåãå?

Ñåéèëäåï áàêòà æ¿ðñºì, àé òàìàãûì,
Ñåí îøîë êºç êàðàøû¢ êàéòàëàäû¢.
Ìýýðèìè¢ òºã¿ï òóðñà¢ êºç íóðó¢äàí
Ìåí íåãå áàéêàáàäûì, áàéêàáàäûì?

Áîëãîíäóð áàéêàáàñòûê òàãäûðûìäà.
Òàãäûðäûí òàéûçäûê æå òàðäûãûíäà.
Ñåçèìãå îò òóòàíòûï äà êàðàñà¢,
Ñåí ¿÷¿í êå÷ýýð ýëåì áàðäûãûíàí.

Íåãåäèð îøîë æàçäû ýñòåé áåðåì,
Ýñòåéì äà, àíäàé æàçãà æåòïåé êåëåì.
Àë ýìè ñåíèêèíäåé êºç êàðàøòû,
Àòòè¢ àé, ìåí ý÷ êèìäåí ñåçáåé êåëåì.

ªêїíїї
Îî, àë êåçäå àéûëûìäûí êàðûëàðû,
Ýìíåãåäèð ñººëºòò¿¿ ýëå.
ªòêºíäºí êåï êîçãîøóï ñàëàáàòòóó,
Äåãåëå äººëºòò¿¿ ýëå...
Àëûñêà àò àðûòûï êåòèï æàòñàì,
Àê áàòàñûí áåðèøèï æºíºòò¿ ýëå.
Æûëäàð ºò¿ï, àéëàíûï êàéðà êåëäèì...
Ñàïòàðûí ñàìàï êåëäèì ñàíæûðàíûí
Êºêñºãºì àëûñ æ¿ðãºí êåçäåðèìäå,
Êºðñºì äåï êóòìàí æåðäèí êàðûëàðûí.
Áàêûò ãî, áàð áîëñî ýãåð ñàãûíàðû¢...

Îî, àë êåçäå àéûëûìäûí êàðûëàðû,
Ýìíåãåäèð ÷å÷åí ýëå...
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Óëóó òàðûõ êîçãîëóï îéãî ñàë÷ó...
Îêóÿäàé êå÷åãè ýëå...
Ñºçãº æîãó íàðêñûç äåï àòàëóó÷ó,
Àë àäàìäûí áå÷åëè ýëå...

Á¿ã¿í ìåí êàéòà îëòóðàì àðàñûíäà,
Ýë è÷èíäå ýñåïò¿¿ êàðûëàðäûí.
Áàøòàãûäàé ñºç áèëãè, êºï ò¿ø¿íãºí,
Áèëáåé êîéäóì òàáûëáàñ, æå òàáûëàðûí.

Áèðèí-ýêè êåï òàøòàï, ìààíèñè æîê,
¯éäºã¿ ìàéäà ñºçãº òåãåðåíèï.
ªç¿í¿í æàøîîñóíà òåáåëåíèï,
Òóðóøñà ìåí áàøêà÷à îéëîíîìóí...

Çàìàíäûí ó÷êóë æ¿ç¿í òààíûé àëáàé,
Êýý áèðºº ìàéäàëàíûï áàðàòàáû?
Óøóëàð óëóó òàðûõ æàðàòàáû?
Êåòåìèí ýìíåãåäèð ýðººí êºð¿ï...

Î, áèð êåçäå àéûëûìäûí êàðûëàðû,
Ýìíåãåäèð ñººëºòò¿¿ ýëå.
Àêûëäóó ñºç¿í àéòêàí ýáè ìåíåí,
Äåãåëå äººëºòò¿¿ ýëå...

Áèéëèêäàðëàðãà
«Áåòåãå êåòåò áåë êàëàò,
Áåêòåð êåòåò ýë êàëàò».
    (Ýë ñºç¿)

Ýë äåãåí ýìíå ýêåíèí îéëîéñó¢áó?
À áèëñå¢ ñåë ìåíåí ñåí îéíîéñó¢áó?
Ýëäèí ñåí ýìíå ýêåíèí áèëáåãåí ñî¢,
Ýë áèéëåï òåéëåãåíäè êîéáîéñó¢áó.

Ìåí äåãåíäèí áààðû ýëå àêûëäóó ýìåñ,
Áààðûñû ýëå áåðå àëáàéò àêûë-êå¢åø.
Àð êèìäèí ºç¿í÷º áàð áèéèêòèãè,
Êºòºð¿ë¿ï ó÷à àëààð, êûéûí ÷åíåø.

Ырлар
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Àð êèìäèí ºç¿í÷º áàð áèéèêòèãè,
Áèéëèêäàðäûí áààðû ýëå òåðå¢ ýìåñ,
Áàëïàéãàíäûí áààðû ýëå êåíåí ýìåñ.
Ýë ýìåñïè, è÷èíåí ÷ûãà áåðåò,
Óí÷óêïàñòûí áààðû ýëå êåðå¢ ýìåñ.

Ûð æàçãàíäûí áààðû ýëå àêûí ýìåñ,
Î¢äóó ñºçä¿í áààðû ýëå àêûë ýìåñ.
Êîø êº¢¿ëäº æ¿ðñº äà áèëäèðáåãåí,
Êºøºêºðä¿í áààðû ýëå æàêûí ýìåñ.

Ìåíèí ñàãà àéòààðûì ìûíäàé êå¢åø,
Áèéëèê êûëãûí àíû ñåí êîéãóí äåáåñ.
Áèðîê ýëäèí òàãäûðûí ÷å÷å áèëãèí,
Ê¿÷¿¢ä¿ ¿ðºï ýëè¢å ýñåïòåëáåñ.

Îøîíäî äà áààðûíà æàãà àëáàéñû¢,
Áèëåìèí áàøêà æîëãî áàðà àëáàéñû¢.
Ýë êàëàò, ñåí êåòåñè¢ áèéëèãè¢äåí,
Àíñûç ñåí áóë òàðûõòà êàëà àëáàéñûí.

ªòºéїí àê áîþí÷à áóë äїéíºäºí...
Îîáà, ìåíäåí êºï æîëó ºòò¿ êåì÷èëèê,
Êàëãàí îêøîéì êàäûð-áàðêû¢ êå÷ áèëèï.
Àòòèãèíè¢, àäàì ÷èðêèí ñåçáåéò ãî,
ªì¿ð¿íº áàðàòêàíûí êå÷ êèðèï.

Êàí÷à ê¿íäºð ºòò¿, êåòòè íàçäàíûï,
Êåòòè êºá¿ àê ìàìûãûí æàçäàíûï.
Àäàì ÷èðêèí, ñåçáåéò òóðà àíäà äà,
Æàøîî ê¿í¿ áàðàòêàíûí àç êàëûï.

Îîðó êýýäå á¿æ¿ðºòñº àäàìäû,
Êåëãåí ñûìàë æåòè áàøòóó æàí àëãû.
Æ¿äºé ò¿øºò, ÷¿í÷¿é ò¿øºò òåç ýëå,
Æàøîî áîëóï áèð ì¿íºòòº êàðà¢ãû.
Æå¢èï êåòåò ñåíèí ñàðû ñàíàà¢äû.
Æàêøû àäàìäûí ìó¢àéáàãàí ò¿ð¿íºí,
Êà÷ûï òóðàò æîëîé àëáàé æàí àëãû.

Аскер КАРЫБАЕВ
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Îøîë ¿÷¿í ñåçèì ê¿÷¿ àëï áåëåì,
Êàéðàòòàíñà êàëãàíäàðû æàëï äåãåí.
Ìåí êºç æóìñàì, êèìäåð ýìíå äåáåñèí,
Àê áîþí÷à êåòå áåðñèí àê äåíåì.

Ûð òїðìºêòºð 

Êº÷º

Êº÷ºäº äàéðàäàé ýë àãûëàò,
Ìåí áàðìûí àðàñûíäà.
Àáàéëàï àÿð êàðàï,
Êàðûñûí, áàëàñûí äà.
Ñàðûñûí, êàðàñûí äà,
Êîéêîéãîí ñóëóó ìîþí.
Ýëèê áóò, êàðà êºçä¿,
Èçäåñå¢ òàáàñû¢ äà...

Áàðàòàò áàëà ê¿ë¿ï,
Àïàñû ýðêåëåòèï.
Ýêè æàø ýðãèï áàðàò,
Áèð æàêêà ýíòåëåøèï.
×àë-êåìïèð øàøûëáàé æàé,
Êåëèøåò æåòåëåøèï.

Êº÷ºäºí æàé ñóðàøûï,
Òààíûøû, òààíûø ýìåñ.
Àëîîëîï æàøòûê ºòêºí,
Àë ê¿íä¿ êàéäà äåáåñ.
Êîë áåðèï äîñòîð êåòåò,
Áèð-ýêè àéòûï êå¢åø.

Êº÷ºí¿í êº÷ºñ¿ áàð,
Ò¿ðò¿øïºé àäàì ºòºò.
Æîëäîðäóí æîëäîðó áàð,
Êàéðûëáàé ñàãà êåòåò.
Æîëóãóï æîëóêïàñòàí,
Æàøîîäî êåëèï æåòåò,
×ûêòûì ìåí æåêøåìáèäå.

Ырлар
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Ìàêñàòêà æåòòèì áåëå?
Á¿ã¿í á¿ò êàðû-æàøû
Êº÷ºãº êåòêåí áåëå?

Î, êàéäàí á¿ê÷¿éãºí ÷àë,
Òóðàëáàé òºøºã¿íºí.
Êº÷ºãº êº¢¿ë¿ çàð,
Äààì ºòïºé ºçºã¿íºí.
Êûéíàëûï æàòêàí ÷ûãàð,
Àëñûç àë êå÷åãèäåí.

À, ìûíäà æàøòàð æ¿ðºò,
Áåòèíåí íóðó òàìãàí.
Êºç êàðàø, ê¿ë¿ìñ¿ðºï,
Æàøòûêêà êóìàðëàíãàí,
Îþíäà ý÷ íåðñå æîê,
Ìàõàáàò äóáàëàãàí.

Àëàðäûí êºçäºð¿íäº,
Êûïêûçûë òóðìóø ê¿ëºò.
Àëàðäûí ºçäºð¿íäº,
Êûì÷à áåë æàøòûê æ¿ðºò.
Àëàðäûí êººäºí¿íäº,
Ìàõàáàò ê¿ë¿ìñ¿ðºéò...

Êûë÷àé÷û æàí äîñóì ñåí,
Êûéãà÷òàï àëûñòàáà.
Áóòó¢äóí áàøûí êºðáºé,
Áóðóëóï àëûñ êàðà.
Æàìàíäûê, æàêøûëûêòàí,
Ý÷ êà÷àí àëûñòàáà.

Ñåí òóéãóí ò¿ç êºç ìåíåí,
Òóðìóøêà êàëûñ êàðà.
Êº÷ºäº òàãäûð æàòàò,
Êº÷ºëºð êºï ñûð êàòàò.
Òèãèíå, îîðó äåãåí,
Áèðººí¿ àëäàñòàòàò.
Òûÿêòà ýêè æèãèò,
Áîé òèðåï æà¢æàëäàøàò.

Аскер КАРЫБАЕВ
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Á¿ê÷¿é¿ï êàðû êåëåò,
Êºð¿íºò áèð ¿ç¿ì æåð.
Êº÷ºá¿, êº÷º ýìåñïè,
Òàáûëáàé æàí æåòåëåð.
Àíûí äà ìàêñàòû áàð,
Êèì àéòàò, ñåí êåòå áåð!

Áàëàëóó àÿë æ¿ðºò,
ªç¿í÷º ê¿ë¿ìñ¿ðºï.
Áàëàíûí ûðàõàòûí,
Ñåçãåí àë æàêøû æ¿ðºê,
Æàéäàðû êàáàãûíàí,
Áàéêàëàò æàêøû òèëåê.

Áàëäàê÷àí àäàì êåëåò,
«Ñîáåñòè» ñóðàìæûëàï.
Òèãèíäå áèð áå÷àðà,
Êàéûðûí òóðàò ñóðàï.
Àëàã¿¿ æèãèòòåðäåí,
Àðàêòûí æûòû óðàò.
Øàïàð òýýï æ¿ð¿øêºí ãî,
Øàéòàíû êûòûãûëàï.

Øààðäà êûçûí èçäåï,
Àéûëäûê àïà æ¿ðºò.
Ñàêàëû àëûíáàãàí,
Æîëîî÷ó ñàïàð æ¿ðºò.
Ñîîäàãåð áóëîîëîíãîí,
Áàðäûãû êàòàð æ¿ðºò.
Êèéèíèï êàðà êºéíºê,
Ñàëûíûï êàðà æîîëóê
Êàéãûëóó àÿë êåëåò,
Áààðûíà êàéûë áîëóï.
Àéðûëûï æàêûíûíàí,
È÷èíå êàéãû òîëóï.

Òèãèíäå ýíòå¢äåãåí,
Æèãèò áàð ýëòå¢äåãåí.
Àéòàëáàé êóáàíû÷ûí,
Æàøîîìäóí óëàíäûñû.
Áàëàëóó áîëäóì äåãåí.

Ырлар
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Æîîêåð÷å àðûø òàøòàï,
Æîîêåðëåð ºòò¿ êàí÷à.
Àñôàëüòêà òûðñ-òûðñ êàêêàí,
Òàêàëàð êåòòè êàí÷à.
Êº÷ºëºð òàãäûð ýëåéò,
Ýðêåëåï æàø áàëà÷à.

Êº÷ºëºð – êàëûñ, áèëåì,
Àéòêàíãà áèëèíáåãåí.
Îëî¢ ÷à÷ ñóëóó êåòòè,
Êàðåêêå èëèíáåãåí.
Æàðîîêåð æóáàé êåëåò,
Æàøòàð÷à êèéèíáåãåí.

Ñ¿ðºò÷¿ êàëåì êàðìàï,
Êºç èðìåì òóðàò àðáàï.
ªíºðãº êûçûãûøûï,
Áèð òîáó òóðàò æàðäàï.
Æàðûì ñààò ìººíºò êîþï,
Ñ¿ðºò¿í òàðòà ñàëìàê.

Àðòûíàí òààíûé àëáàé,
Êûçäàðäû æèãèò äåéñè¢.
Æèãèòèí êûç ãî äåéñè¢,
Êèéèìèíäå àéûðìà æîê.
×à÷òàðû òóðàò îêøîï,
Êèìèñè êèìèñèíèí,
Ñåçèìèí òóðàò êîçãîï?

Êèì áîëäó áóë êº÷ºäº,
Êèì áîëáîéò áóë êº÷ºäº.
Ìûê÷åãåð áèéëèê ýýñè,
×ûê÷ûéãàí ºê¿ìäàðëàð.
Ä¿éíºäºí á¿ò êàáàðëàð,
Èëèìïîç àêûëïåøè,
Àê íèåò ýìãåê ýýñè.
Áåêåðïîç, êîøîìàò÷û,
ªíºðïîç ýëãå æàê÷ó.

×ºíòºê÷¿, óóðó, êåñêè,
Æåãåíèí ýëäåí òàï÷ó.

Аскер КАРЫБАЕВ
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Æåð êàðàï àêûí êåëåò,
×ûìûíû ìèíèï àëãàí.
Áå÷àðà êåìïèð êåëåò,
Êåëèíè êóóï ñàëãàí.
Ýë áèëáåéò êûçäàð êåëåò,
Íèêåñèç òóóï ñàëãàí.

Óøàê÷û òààíûø èçäåéò,
Êºð¿íñº¢ ñºç¿í áàøòàéò.
Áàøêàíû æàìàíäîîäîí,
Ý÷ êà÷àí êàéðà òàðòïàéò.
Àðàêå÷ ¿é¿í è÷êåí,
Àÿëû ê¿é¿ï á¿òêºí,
Àë íåãå êºï êûë÷àêòàéò.

Êèì áàñòû áóë êº÷ºí¿,
Êèì áàñïàéò áóë êº÷ºí¿.
Òóðìóøòóí äàéðàñû àë,
Æàøîîíóí áèð ºçºí¿...

Ýëåãèÿ
Ìåí êåòåðìèí ä¿éíº ìåíåí êîøòîøóï,
Æàéäà, ê¿çäº, æå êûøûíäà, æàçûíäà,
Îøîë êåçäå, áàëêèì, êåëèï òóðáàñòûð,
Ýêè-¿÷ àäàì ûéëàï ìåíèí êàøûìäà.

ªç ¿é¿ìäºí áàøêà æåðãå ñ¿ðºò¿ì,
Èëèíáåñòèð, ýñêåðåð... ºç áàëäàðûì,
Ìåí òóðìóøòàí êºïò¿ àëäûì, àç áåðäèì,
ªç¿ìº-ºç¿ì êàíààòòàíà àëáàäûì.

 
 

Ырлар
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×îëïîíóì 

Жайдын кїнї Жалал-Абадга эс алганы келсем, Шапа акам автобекетте 
машинадан машина тандап, куржунун далысына илип делбектеп жїрєт. 
Сїйїнїп кеттим. Кєрїшпєгєнїбїзгє кєп болуп калган. Маўдайынан 
торой чыктым. 

«Ананайын арыгым, келдиўби?» – деди кучагын жая бетимен єєп. 
«Карачы, чалдын баласы, ниетибиз калыс да» – дейт жїзїнєн нур тєгїлє, 
сїйїнїчїн жашыра албай. Кєздєрї киртийип, карегинде жанган ка-
рылыктын илебине капылет кабылганыма жїрєк «зырп» этти. Анткен 
менен Шапа акам шартылдап, такси жалдаганга шашат. Баш багып эле: 
«Чолпонум барбы?» – дейт. «Жок» – десе, делбектеп жєнєйт. «Бу азыркы 
балдардын табити єлгєн, чалдын баласы. Чолпонумду укпаса минени 
угат, билбейм» – деп коёт, мага карап. Мен чындыгында жакшы тїшїнє 
албай турдум. Таўданганымды билдиби, айтор, Шапа акам: «Оо, жанагы 
Жолболдунун Чолпонун угуп кетели деп атам чалдын баласы» – деп дале 
сурап жїрєт. Бириси:

–  Сатып эле албайсыз, аба, кааласаўыз кечке угасыз... – деди. 
–  Акылыў жайинда экен,бала, –  деп кассета саткан дїкєнгє ээрчишип 

бардык. Кудай жалгап Чолпонум бар экен. Дїкєнчї кыз: «Эсмаралда 
ям, аласбы?» – деди эле: «Єзїў кєрє бер аны!» – деп катуу тийди. Кыз 
сыр бербегендей жылмайып койду. Сыртка чыкканда: «Шапа ака, бу 
кыз жєн эле сурап койду да. Ага анча катуу тийдиўиз» –дейм, єзїмдї 
шаардык сезип. А Шапа акам кыздын кєўїлї чєккєнїн кылдай кєрбєй, 

Конкурска

Èíòåðíàòòûê 
Øåêå

ШАПА АКАНИН ЖОРУКТАРЫ
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Чолпонумду тапканына курсант. «Шу, Эсмаралда деп, буудайымды 
уурдаттым, чалдын баласы. Бу чунак кызыў, шуну тїшїнєбї. Олорго 
пайда тапса болду да» – дейт, аялдамадагы орундукка кыўкайып. Кызык 
экен. Буудайдын уурдалышына кинонун кандай тийштиги бар? Мени 
шу нерсе кызыктырды. 

– Ээ, чалдын баласы, бу Эсмаралда башталганда, катын-калач, жаш-
кары дебей экрандын алдынан чыкпай калдык. Бу бечара кыз экен, шуга 
боорубуз ачып, кєр тирликти унуттук. Шамдан єткєндє башталат. Эс-
маралданын эле арбайын тартып калабыз. Бир кїнї кийно бїтїп, бїтє 
электе сыртка чыгып, кампага кєз салсам, буудайым жылан сыйпагансып 
жок. 20 чыптаны уруп кетишиптир. Унчукпадым. Балдарга да: «Индебе-
гиле» – дедим. Ичим ичимде жїрєм. Эсмаралда башталды дегенде, мен 
короомду акмалайм. Калганын уруп кетпесин дейм да. Бечелдин дєўїнє 
барганда Заки чолок менен Шамы таз Эсмаралда деп эле какшап калыш-
чу. Олоруў да бирєєлєрдїн айтканын угуп калыптыр. Иш чатак окшойт 
дейм ичимен. Олор да индебейт. Сыр бербейт жєн эле. Анан мен айттым: 
«Бу бечара кыздын тагдыры кызык экен. Биздин їйгє келбейсиўерби, 
чогуу кийно кєрєлї?» – дедим. Кєчїгїнє ийне сайылгандай атып туруш-
падыбы жанагылар. «Їйдєн эле кєрєбїз» – дешет тим эле. Кєрсє, калп 
экен. Кийин чыкпадыбы, чалдын баласы. Заки чолок бир торпогун, а 
таз болсо жайып койгон килемин соктуруптур. Анан Эсмаралданы ким 
кєрєт?» – дейт Шапа акам. 

Ошентип, айылга сапар уладык. Жолболду «Чолпонум» деп сыздап 
баратты. Шапа акамдин муюганын айтпа. 

– Райондон каттаган таксинин бардыгында «Чолпонум» бар, – деп, 
мактана мени карап койду. 

– Эмнеге? – дейм. 
– «Чолпонум» бовосо, эч ким таксиге тїшпєйт да, – деди сыймык-

тангандай. Шапа акамдин таксиден такси тандап чуркап жїргєнїн эми 
тїшїндїм. «Чолпонум» деп боздогон Жолболду таксинин ичин жаўыртат. 

– Бу чалдын баласы, шу Чолпонумду бир кєрїїгє аваз кылам да. 
Шунча боздоткон кандай катын болду экен? Же жубанбы? Туруксуздугу 
чатак... бовосо...Шу Жолболдуну чанса, анан... – деп єзїнчє улутунса, 
Шапа акамдин єўї кумсара тїшкєнсїйт. 

– Эми бу чыгарма да, Шапа ака, – дейм. 
– Ие, чыгарма босо да... – дейт Шапа акам. Шоопур жигит: 
– Сїйїїўїздї эстеп кеттиўиз го, ава? – деп кызыга сурады.
– Биздин увакта сїйїї болгон эмес, їка. Сїйїї кечээ чыкпадыбы, – деп 

койду. Шапа акам музыканын кайрыктарына арбалгандай, кайдыгер 
гана жооп берди. 

Айылга жакындап калганда, жол бойлоп келаткан келинди кєргєн 
Шапа акам шоопурга карап:

Шапа аканин жоруктары
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– Шу келинди салып алалы, їкам, єзї дагы эки кат окшойт, – деди. 
Чын эле келиндин боюнда бар экен. Ыйбаа кыла учурашты.

– Ии, кызым, каяктан? – Шапа акам келин отуруп-отура электе суроо 
узатты. 

– Дуктурга бардым эле, ава, – деди келин.
– Кимдин кызы болосуў? – деп обдула карады Шапа акам.
– Табилчи Саматчы... Ошонун келинчеги болом, ава, – деди. Келин 

да ачык-айрым кєзгє жугумдуу экен. «Ким эле?» дегенсип, Шапа акам 
мени карайт. 

– Дуду аканин келини экен, – дедим. 
– А ынжыктын дебейсиўби, – деди сєзїмдї оўдоп. – Бу ынжык ноопа-

зын апкелем дебеди беле? – деп суроолуу тигилди келинге. 
– Эрте эле алып кеткен, – деди келин сєзїн тїшїнгєндєй. 
– Былтыртан бери артыман чуркайт, бу ынжык.  О-оо, чалдын 

баласы, он центнерлик букам бар. Урук алып калайын дейт да. Дуду 
жакшы киши. Бир калыпта жїрєт. Мындай адам болуш жїда-аа 
кыйын да, чалдын баласы. Баарына тегиз. Жокту жок, барды бар 
дейт. Ушунусу мага жагат. Анан эми ынжыктыгы бар. Кылт эттиби, 
болду андан эч нерсе чыкпайт... Ноопазы кїїгє келген экен да? – деп 
келинге суроолуу карап, сєзїн улады. Келин сєзгє конок бергендей 
унчуккан жок.

– Былтыр айылдын жарымы куда тїшїп келди го, чалдын баласы. 
«Шапа ака, букаўызды берип туруў», – дешет баары эле. Тизилишет. 
«Бу токко сайып койсо иштей бере турган станок эмес, їкалар» – деймин. 
Чєбїн, жемин апкелишип, кїйєє бала болуп буканын, аны менен кошо 
менин кадырым жїда-аа артты, чалдын баласы. Букадан мурда менин 
алымды сурашат. Кайним келиптир. «Бу, жезде, букаўыздын даўкы таш 
жарды го. Агар адам болсо, мунуўуз алименттен качып жїрїп, шору 
катмак экен...» – дейт. «Мал ээсин тартпаса арам єлєт да, кайнижан» – 
дейм. Мына Дуду ноопазын апкелсе, эртеў башкасы келет. Кадыр-барк 
кєтєрїлє турган кез кепти-ир, чалдын баласы. Быйыл катуу турбасам. 
Эми жакында Парпи кыйтыр бир бука сатып алыптыр деп угуп атам. 
Кєрє элекмин, – деп сєзїн жыйганча, келин: 

– Атам шо кишиникине апкетти да, – деди кїтїїсїз. 
– Мине дейт?! Ынжык ниме балаа болуп калган єзї? Парпинин бу-

касы жарай бекен? Меники бир тонналык бука го акыры. Кимден урук 
алышты да билбейт, кайнатаў!.. Ынжык дегенчелик эле бар... Парпида 
пок барбы?.. – деди Шапа акам жактырбагандай. Келин: «Та-аў» – деп 
кайдыгер жооп узатты. Шоопур жигит: 

– Ноопаз дагы туруксуз Чолпонум болуп кеткен го, ава, – деди. 
– Бу чыгарма менен ноопаздын айырмасын билбеген кандай баласыў? 

–деп катуу тийди.
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 Шапа акамдин ичинде эмне кайнап жатканын ушу азыр менден башка 
эч ким туюп-билбес эле. Бу Дуду ака ноопазын айылдагы кимдин гана 
букасына алып барбасын, ага кайыл болчу. Бирок Парпи абадан башка-
сы болуш керек эле. Шапа акам їчїн мындан єткєн кемсинтїї болбос, 
ов. Мына ушуга келише албай баратты Шапа акам. Келин аны кайдан 
билсин? 

Êåëèíäåðäèí ýðìåãè

Шапа акам менен Парпи авамдын мамилесине тїшїнбєгєндєр кєп. 
Алардын атаандашканы да бир башкача. Муну айылдын баары билет. 
Ошентсе да той-тамашада болобу, жакшылык-жамандыктабы бирин бири 
издешип, айрыкча Шапа акам: «Парпи кєрїнбєйт да?» – деп акмалап 
турар эле. Анан эле топко келгенде экєє эки бєлєк болуп чыга келишет. 
Шапа акам аны кажыганын койбойт. Парпи ава: «Ок, дайїз» – деп гана 
кїлїп кутулат. Жаралгандан жаатташкан кандай немелер дечїбїз. Бирок 
жарты нанды теў бєлїп жеген экєєнїн боордоштугу эч нерсеге алмаш-
тыргыс ыйык экенин кийин билбедимби. Аны да Сапаш аканин тамашасы 
ачыкка чыгарып салбадыбы...

Парпи ава кырк жылдай мектепте мугалим болуп иштеди. Андан 
калса, мени да кыргыз тилинен окутуп калды. Ошондуктан, чыгарма-
чылыгыма кайдыгер карабагандардын бири. Бир жолу айылга барга-
нымда, алгачкы чыккан китебимди белекке берсем, сїйїнїчї коюнуна 
батпай кубанган. «Эртеў мектепке барып, окуучулар менен жолугушуу 
єткєрєлї. Китебиў жєнїндє айтып бер. Мен да сїйлєп берем. Кантсе 
да шу мектептен окугансыў, балам», – деди. Ошентип, мектепке барып 
окуучулар, мугалимдер жамааты менен жазуучу катары жолугушууга 
туура келди. Кечээ эле ушул мектептен билим алып, єзїмдї окуткан 
эже-агайларымдын кашында олтурганым менен бир аз сїрдєй тїштїм. 
Парпи ава келген жайыбызды кыскача тїшїндїрїп, мага сєз бермек 
болгон. Кайдан-жайдан шартылдап Шапа акам кирип келип, жанымдан 
орун алып: «Кичине кечигип калдым, чалдын баласы» – деп мени менен 
учурашып, сєзїн баштады:

– Мине дейин эми. Согуш маалында ават болдук дейсиўерби. Кєєдак 
балдарбыз. Мыногу Парпинин атасы, менин атам согуштан кайтпай 
калды. Бир їйдє турабыз. Жамгыр жааса їйдїн ичине илаган, дагара 
толуп кетет. «Тып-тып» десе, жарыша санайбыз. Шу тамчылар бизди 
санаганга їйрєттї. Парпи экєєбїз ээрчишип алып, каларлардын ийинин 
казабыз. Жан багыш керек да. Кээде жарым чыпта буудай чыгат. Аны тїз 
эле кырманга тапшырабыз. Эмгегибизге деп эки кадак салып беришет. 
Бир кїнї Парпинин колун калар тиштеп алды. Сєємєйїн тиштептир. 
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Тызылдап бир ыйлайт, бир ыйлайт. Тїнї бою ысытмалап чыкты, бечара. 
Денеси от менен жалын. Апамдар: «Кутуруп кетпесе экен» – дешип, укта-
бай чыгышат. «Парпи кутуруп кетсе, ким менен ойноймун?» – деп кыжыл 
болгонумду айтпа. Тєшєккє жатып калды. Тыртайып арыктады. Мен 
дагы каларлардын ийинин казгандан коркуп калдым. «Анын да балдары 
бар. Жаны ачышат да, тамагын тартып алсаўар. Кой, убалына калба, ба-
лам» – деп апам мени талаага жибербей койду. Шо кезде бизге караганда 
каларлар тыў жашашчу экен. Жок дегенде бир челек буудайы бар эле да 
алардын. Кийин кырманга иштеп жїрдїм. Камзиримдин ичине апам чоў 
чєнтєк тигип берди. Кимсан авам эч кимге кєргєзбєй чєнтєгїмє толтуруп 
буудай салып берет. Шонтип, эки бїлєнї багып жїрдїм. Парпи илмийип 
араў тамак ичет. Апамдар анын кєзї менен теў айланат. Кырмандагы 
келиндердин эрмеги эле менмин. «Чєнтєгїўдє мине бар?» – дешип эле 
чатыма колун сала беришет. Жадаганда Парпига окшоп жатып алгым 
келет. Анда апамдарды ким багат? Жей турган бир нерсе тапсам эле єзїм 
жебей Парпиге апкелем. Сакайып кетсе экен дейм. Чогуу баскым келет. 
Бир кїнї келиндер: «Айвансарини кайнатып ичсе аппетит ачылып, се-
мирет экени» – дегенин угуп калдым. Мааланин башынан аягына чейин 
кечке айвансари издедим. Суй жыгылдым. Акыры «Тегирмен-Кєл жакта 
бар» дешкенинен ошол жакка барсам, кудай жалгап бар экен. Кайнатып 
бердик анан. Бу аппетитти ачып, семирткени менен, акылын єстїрбєгєнї 
чатак экен да. Парпи жїда-аа семирди, бирок...  – деп болпоюп олтурган 
Парпи акага кїлє карап койду. Залдагылар кыткылыктап кїлє баштады. 

– Кудайдын кєзї тїз экен,  Парпи адам болуп кетти. Сїйїнгєнїбїздї 
айтпагыла. Жетини бїткєндє шаарга окууга кетмек болду. Тагасы шо 
жакта иштечї экен. Тамарканы айланган бойдон ыйлап кеттим. Мени 
издешип: «Шапа-аа! Шапа-аа!» – дешет. Чєпканада кєзїмдї жашка чайып 
отура бердим. Чыксам эле Парпини апкетчїдєй боло берди. Зейне апам, 
Парпинин апасы таап алды акыры. «Шапа, Парпи окуусун бїтсє кайра 
келет. Силер эми бир тууган болуп калдыўар. Бир їйдє кысылып кеттик. 
Мен дагы доктурга кєрїнїп таним сак болгондо, кайра чогуу жашай-
быз» – деп мени жоошутат. «Парпи экєєбїз чоўоюп калдык, сарайда 
деле жашай беребиз...» – дейм. Жок, кєнбєдї. Парпи дагы: «Кетпейм» 
– деп шолоктоп ыйлап алган. Апамдар андан бетер. Кучакташып алып,  
ыйлай бердик. Эч ким ажырата албай койду. Тагасы экен азыр ойлосом. 
Билегибизден кыса кармап, экєєбїздї эки жакка бєлє тартып, Парпини 
апарып машинага отургузуп койду. Машина зуу койгондо артынан: «Пар-
пи-ии!» – деп чуркап баратам, чуркап баратам. Чаў сапырылып жолду 
кєргєзбєй калды. Мааланин аягындагы дєўдє кємкєрємєн ыйлап жатып, 
уктап кетиптирмин... Анан кїнїгє дєўгє чыгам. Парпи качып келе береби 
дейм да. А бу окуунун артынан кетип калыптыр... – деп Шапа акам оор 
улутунганда, анын жїзїнєн мєлт-мєлт эткен кєз жашты кєрїп эреркеп 
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кеттим. Парпи авам  да башын жерге сала, мурдун шор-шор тартып ыйлап 
жатыптыр. Залдын ичи жымжырттыкка бєлєндї. Оозумдан сєзїм тїшїп, 
не дээримди билбей,  жайнаган адамдардын тєр жагына кєз жїгїртсєм, 
Сапаш ака ырсая кїлїп: 

– Артиссиў э-ээ, Шапа. Таппаганыў жок. Бу бала шаардан атайын 
келсе, сєз берип койбодуў, а наинысап! – деп сырт жакка бет алды. 

– Саўа кїлкї да... – деди Шапа акам. Парпи авам їн-сєзсїз ордунан 
туруп кетти. Кєрсє...

Кєрсє, менин чыгармачылыгым жєнїндє сєз болорун билген Сапаш 
ака: «Журналис їкаў сени издеп таппай кетти. Эми Парпинин жаш чагын 
жазам деп келиптир. Ондон нимеў кам? Азыр мектепте. Сен дагы айтып 
кал» – дептир да. Ушундан улам, кєп жылдар бою катылып жаткан сыр-
дын башы ачылып жатпайбы. 

Òåðåê

Кїн аркан бою кєтєрїлїп калган. Шапа акамдан кабар алайын деп 
барсам, пешайванында олтурган экен. Жанында уулу Кенже жатат. 
Парбалышка чалкалай, колун кєк желкесине артып,  анысы сєзгє сараў. 
«Учурашпайсыўбы, акаў менен» – дейт Шапа акам. «Келиў ака, даарат 
бузук» – деп  жєн жай гана учурашып койду. Атасынын сєзїнє кунт коюп, 
калыбынан жазбайт.

– Мына, чалдын баласы, їкаў шундай. Тоону томкоргонсуп тїшкє 
чейин уктайт. Мунун эрдигине мен жооп берип жїрєм, – деди Шапа акам. 
– Буга канча жолу кой дедим. Укпады. Койлоў гажир, Камил сарттын 
баласы їчєєнїн кылбаганы жок айылда. Кыштын кїнї да тынбайт да, 
булар. Мен сезгем. Азандан гажир менен сартка барып: «Балдар жаш 
эмес. Алды балалуу болуп калды. Кичине тыйып коёлу» – дегенмин. 
Ээрчишип чыктык. «Шыйпаў жакка кетишти» – дешти. Артынан барсак, 
карды малтап чыгып кеткен из бар, кирген из жок. Келе бердик анан. 
Ого чейин Койлоў гажирдин келини да издеп барган имиш, шыйпаўга. 
Изи жок эле да. Кечинде Койлоў келиптир, їйїнє мен єрт койгонсуп. 
Мыногу їкаў сарттын баласы экєє гажирдин Эрмегин койдой сабап 
коюптур. Каерде дебейсиўби, чалдын баласы. Так, шо шыйпаўда!.. Бу 
макоолор изин жашырыш їчїн карды малтап арты менен киришиптир 
да. А биз: «Чыгып кетишиптир» – деп келе бергенбиз. Анан калбаны бир 
салды дейсиў, гажирдин катыны. «Ой, эртеў эле биригип алат, буларыў» 
– десем, бовойт. Койлоў ээлигип: «Сотко берем» – деп алыптыр. А дедик 
кєнбєдї, бу дедик кєнбєдї. Акыры айла куруганда Камил сарт экєєбїз 
алдына тїштїк. Гажирге кастюм-шымды мен кийгиздим. Баласына сарт 
кийгизди. Мына чак тїштє аппан-жаппан болдук. Келин алып келсе, 
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кайнатасына деген кастюм шым эле... А бу чоў муштум урунарга тоо 
таппай жатат, – деп кейип алыптыр Шапа акам.

– Мен урган жокмун деп атпаймынбы, ата, – дейт Кенже жаткан ор-
дунан кебелбей сєзїн улап: – Негизи Майраны шо сартыўыздын баласы 
алыш керек болчу. Алып качышып, Койлоў аканин їйїнє бир аз туруп 
турсун дешсе, таярина тап болуп, жеўелери жоолук салып коюптур. Би-
лип коюпмунбу? Анда мен шаарда окууда болсом... Кичине кыды-пыды 
сєздєрдї айтышып, тытышып кетишти. Єзї кєптєн бери уруша албай 
жїргєн. Ажыратайын десем, чыканагым кєзїнє тийип кетиптир. Анан 
мине кылышым керек эле? – деди да, актангандай мени карап койду.

– «Окууда болчумун» – деп коёт дагы. Мен шунун дакиминтине деле 
ишенбейм, чалдын баласы. Палтехте окуду. Курулушту бїттї. Башканы 
кой, лампичка салышты билбейт, бу дарбадар. Бїт ишин Дєндї акаси 
бїтїрєт. Кантип катын багат билбейм? «Тавакалдин башы кал» – деп Са-
паштын кызын аперейин дейм, досчулукка доо кетеби деп корком.  Жибек-
тей созулган кыз єзї. Мектепте иштейт. Кирип-чыгып иштей берет эле да...

– Койчу, ата, шону тирмейтип. Кыдыйып пакана аныўыз... – деди 
Кенже.

– Буга Їрдїн кызын аперемби, билбей калдым... Беш жыл шаарда оку-
ду. Туурубу, чалдын баласы? Аякта эшек такалап жїрдїбї анан. Окууну 
бїтсє єзї теўдїї бирєєнї жетелеп келет го, – деп апасы экєєбїз кїтїп 
жїргєнбїз. Шылкыйып єзї келди. Биз тапкан кыздар буга жакпайт. Кара 
далы болуп бїттї, їкаў – деди Шапа акам нааразы болгондой. Кенже эч 
нерседен бейкапар: 

«Сїйїп, сїйїп сїйгєнїнє жетпеген, 
Бул дїйнєдє мендей байкуш бар бекен?» – 

деп кыўылдап ырдап койду. 
– Ана, кєрдїўбї, чалдын баласы, буга баары бир. Аалам – гїлстан. 

Анан бу бейдавалардын кылбаганы жок, ээ-эй. Гырт тойгузуп жиберет 
кээде. Былтыр терек сатышмак болушту. «Чойтемир аканин терегин баа-
лашып бериў, ата» – деп келишиптир. «Акылына кирген экен» – дедим да. 
Чойтемир деле: «Жакканын ала бериў, Шапа ака» – деп сарайына кетип 
калды. Мал менен тоодо жїргєндїктєн чарбагын деле караганга чамасы 
жетпейт да, о кургурдун. Эми терегинин жыш єскєнїн айтпа. Аткулак 
деген адамды кємєт. Жєн эле чємїлїп каласыў. «А дегиле, жигиттер» – 
деп кырда турам. Шыртылдатып аралап киришти. Мунуў турат терекке 
байланган арканды тартып. Чоў терек экен. Сїйрєп кетпесин деген ойдо 
буга жардамдашып, мен дагы тартышып атпаймынбы. «Мына бїттї, 
мына бїттї» эле дешет, биздин терегибиз былкылдабайт. Бир убакта 
«карс» этип башка терек кулап тїшсє болобу. Болгондо да Чойтемирдин 
кїхнасынын їстїнє кулады. Талкалап таштады бир жолу. А бу аркан 
байлаган тереги былк этпей турат. Кєрсє, тиги каўиздар башка теректи 
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аралашыптыр да. Ортого тїшєм деп алты терегимди берип араў кутул-
дум. Дагы мине дейсиў, чалдын баласы? Деги муну мине кылыш керек, 
єзї? – деп Шапа акам мага суроолуу тигилди. Кенже колун кєк желкесине 
койгон бойдон кунт коё атасынын сєзїн угуп жатты.

– Былтыр жазда келип урушту. «Талаага барбаў, ата, єзїм бїтїрєм» – 
деди. Уялат экен. Мында да: «Оўолгон экен, балам» – деп апасы экєєбїз 
сїйїнїп калганбыз. Пахтага деле, тамекиге деле кардар болбой калды 
кийинки увакта. Їлїш жерлерге кїздїк буудай эле эгип калдык. «Шор 
септим, буудай тизеге чыгып калды, ата» – деп келип калат. Сїйїнїп эле 
жїрдїк. Бир кїнї табилчи Самат келиптир. «Шапа ака, буудайыўыз бо-
вой калыптыр. Айдадып салып, ордуна мака сээп коюў» – дейт. Ээрчишип 
бардык анан. Айткандай эле їлїш жерибиз Шамы таздын башындай. 
«Кана буудайыў?» – десем: «Мына» – деп Каримдин буудайын кєрсєтєт. 
«Атаўдын башы!» – дедим. Жазы бою Каримдин буудайына шор сээп, 
карап жїрїптїр да. Каримга барып: «Эки кап шор кетти эле, їка, эми 
быягын кандай кылабыз?» – десем: «Чачкан шоруўузду терип алыўыз, 
Шапа ака» – деди. Апсалам пир болуп келдим анан. Жазды жайлата иш-
теген мээнет – облоу акибар болду. Шунтип їкаў бизди ач калтырып коё 
жаздады, чалдын баласы. Бу жанагы катынпуруш Дадый тагасын тартып 
калды. О дагы палван ооз. Ондой дейин десеў, бала-чака багып калат, 
кээде. А мунуў шунтип жїрсє ниме болот, билбейм, чалдын баласы, – деп 
этегин кїїп, кетїїгє камынды.

– Ата, катын алыш їчїн калыўын єзїм тєлєшїм керек. Бовосо эртеў: 
«Мен катын алып бергенмин» – деп ушинтип дагы сєз кыласыз... – деди 
Кенже кебелбей.

– Кана, єзїў калыўын тєлєсєў?! Жан кудай дейбиз да. Сен биринчи ка-
тын алчы... Анан калыўын кєрє жатарбыз, – Шапа акам бурула їн катты.

– Єзїм тєлєйм эле. Азыр терек пул болуп атыптыр, ата. Чойтемир 
акага дагы сїйлєшїп бериў... – деди эле, Шапа акам колун шилтеп сыртка 
бет алды. Мен кєчєгє чыкканча Шапа акам кыйла алыс узап кеткен экен. 
Жеўемен кайда баратканын сурасам: « Чойтемирдикине кетти окшойт. 
Терек пул болуп атат имиш го» – деп койду. Эх, Шапа ака, Шапа ака. 
Мен да артынан шашылып чуркап бараттым. 

Áºòºëêºëºð

Шапа акамин уулу Кенженин жоругу атасынан ашса ашат, кем калбай 
калды. Шаарда белгилїї спортчу менен бир бєлмєдє жашап калганын 
кеп кургандан жадабайт. Ал чынбы, жалганбы, бизге караўгы. Шапа 
акам: «Ой, бу айта берет калпычы атаўоозунурайын» – деп калат. Кенже 
кайра кїч алат.
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– Эми колдорун сурасаў, шу кїрєктєй бар да. Бир койсо, жєн эле 
уктайсыў. Мени желкесине коюп, отуруп турат, отуруп турат. Элликти 
гам дебей жасайт. Шо отуруп турганына кєп жардам бердим. Бир жолу 
кечинде їч бала, жо, беш бала алдыбыздан тосуп чыкты. Гырыў-пырыў 
дей башташты. Акча сурашты окшойт. Артында турам. Койду эле би-
риси учуп кетти. Мен секин путум менен жолдун четине сїрїп коём. 
Дагы биттаси кулады. Ону дагы сїрїп койдум. Калганы куюн болушту. 
Менин шондо качып кетпегениме єзї да тан берип жїрдї кєпкє чейин. 
Шондон кийин мага ишенип калды. Кєчєдє экєєбїз гана басабыз. Бирєє: 
«Гырыў!» – деп кєрсїнчї деп Кенже студенттик кїндєрїнєн узак кеп 
салып калат. Шапа акам баласынын эрдигине бир эсе сыймыктангандай 
болсо, бир эсе ишенбегендей туталанып кетет. 

– Ие, чалдын баласы, биздин уруктан шундай бала чыгат деп ойлодуў 
беле?.. Рамалик акам шуну кєргєндє инфарк болот беле, билбейм. О, 
єткєндє бу лєнданды милийсалар беш кїн камап коюптур. Аны дагы Кал-
мурзанын баласы айтып жатпайбы. Жаныма келип эле ойдолойт, ойдолойт. 
Бир увакта: «Шапа ака, Кенже эки кїндєн бери сентирде камалып жатат» 
– дейт. Бу жанагы Койлоў гажир менен Камил сарттын баласы «Достору 
менен калды» дешкен... Эми кантем?.. Парпи укса мине болот?.. Лакатыр 
Сапаш уксачы?! Бирєєдєн укканча, єзїм эле айтайын деп, Бечелдин дєўїнє 
басып бардым. Айттым анан. «Балама сентирде їчєє жабышкан экен, 
їчєєнї їч жерге гємєлєтє коюптур. Милийса менен да катуу айтышып-
тыр. Анан «хай-хайлап» эптеп камашыптыр» – дедим. Муну герой кылып 
койдум да. Таў калышты. «Жигит экен!» – деп атышат. Бир аз жеўилдеп 
калдым. Сапаш кылдыў-кылдыў этип, азандан їйгє келсе, мине болот эле?..

Сентирге жєнєдїм анан. Барсам мунуў кебелбейт. Кызарып койбойт, 
наинысап. Аке-жакелеп жїрїп жазана пулун тєлєп чыгардым. Камалып 
калганына арданат го десем, жок гам жебейт. Мине дейт дебейсиўби, чал-
дын баласы. «Лейлин, Сталин, Фейликс Кулов, Топчубек Тургуналиев ак 
жеринен тїрмєгє отурушкан. Мени дагы кєрє албастар камап коюшту» 
– дейт, тооба. «Олордун погуна арзыбайсыў го» – дейм. Укпайт. Шапа 
акам санын «шак» чаап энтиге олтуруп калды.

– Сиз газитта иштейсиз да – деп мага кайрылды Кенже. – Биз азат 
єлкєбїз, туурубу?

– Тууру... – дейм.
– Закїндї бузбасак болду да. Їчєєбїз пийво ичтик. Мелдешип ичтик. 

Шуну милийсалар кєрє алышпады, кысталактар. Мен утат элем, – дейт 
Кенже нааразы болгондой. 

– Айт, айт, богонун айт. Журналис уксун. Бу уялбайт, дарбадар... – 
Шапа акам ортого сєз таштады.

– Минеге уялам? Бир жашик пийво апкелдик. Жигирма бєтєлкє. Анан 
мелдештик. Ким канча бош бєтєлкєнї  толтурса, шо утат. Баштадык. 
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Мен беш бєтєлкєнї толтуруп койгом. Гажир менен сарттын баласы 
їчпї, тєртпї... толтурушкан. Милийса келип калды, анан – деди Кенже 
желкесин кашылана.

– Бош бєтєлкєнї мине менен толтурасыўар? – дедим тїшїнгєнгє 
ашыгып.

– Сийип да... – деп, тилин соройто чыгарып коюп, сєзїн улады: – 
Экєє бир паста куюн болду. Мен кала бердим. Милийсалар, «тудум-
судум» дешип, колумду кайрый баштады. Олордун деле жакшысы 
болот экен, эй. Бириси толтура куюлган бєтєлкєлєрдї карап: «Давай, 
коюп жиберели. Кєп болсо їч бєтєлкє ичишиптир. Калганы полный 
экен. Кетирип сал нары...» – деп калды. Баарын топтоп жашикке салып 
алышты. «Ичпегиле, алар сийдик» – десем,  кайра жиндешип сабашат, 
неўдурайындар. Апкетишкен анан. Мени апарып камап коюшту. Ак 
жеримден їч кїн камалып чыктым да, эй, – дейт Кенже кїнєєсїн мо-
юнга албагандай.

– Шолор окубаса да акылдуу экен. Качып кетишиптир. Сен гал-
жийип камалып чыктыў. Сарт менен гажирдин балдары увагында 
катын алышты. Там салышты. Сени окутам деп, же катындан жок, же 
иштен жок жїрєсїў, – деп Шапа акам жемелеп кирди. Кенже колун 
артына алып:

«Эки колун артына байлаганда, кербезим», – деп кыўылдап ырдап: – 
Ар замандын мага окшогон революционерлери, баатырлары болот, ата. 
Маселен, Топчубек Тургуналиев. О дагы мендей эле бийликке такай оппо-
зиция. Мен да бу бийлик менен келишип иштей албайм, – деди сєємєйїн 
кєккє кезеп. – Демократия айылдан башталат. Анын башында мен жана 
башкалар турат. Мени далай кыздар артыман ээрчип, зарлашкан ува-
гында. Шонун касали тийип атса керек. Бирок бул мен їчїн проблема 
эмес. Катын алыш гаппи?! Кыжыл болбоў, ата... – деди Кенже. Шапа 
акам баласынын мындай салабаттуу сєзїн биринчи жолу угуп жатабы, 
айтор, турган калыбынан жазбай нес болуп катып калыптыр. Жанатан 
берки жини тарагандай, жїзїнєн нур тамылжып турду. Уулунун жалган 
да болсо, олуттуу сїйлєгєн сєзїнє маашырланган Шапа акам єзїнє єзї 
ыраазы болгондой Бечелдин дєўїнє бет алды...

А Кенже тїбєлїк бєлїнгїстєй болгон эки досунун артынан жєнєдї. 
Ооба, баягы достору. Шапа акам айткандай алар кайра эле биригип 
алышкан болчу... Бечелдин дєўїнє барсам: «Маселен, Топчубек Тур-
гуналиев такай оппозицияда» – деп жаўылык таап келгендей сїйлєп 
жатыптыр Шапа акам. Аны жардаган эл. Мен да маашырлана кулак 
тєшєйм. Агер айылымда шундай адамдар жок болсочу, анда алардын 
жашоосу бир эсе супсак, ары кунарсыз болор беле деген ойдо, буулуккан 
бугум тарап, кудуўдап сїйїнєм. Анткени эртеўки кїн мындан да кызык 
болорун бєркїмдєй кєрїп келаттым. 
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Шапа акам кыраатын келтире куран окуп аткан экен. Чынында шу жа-
гын катырчу. Жанындагылар менен ишаарат кыла учурашып, чарпаядан 
орун алдым. Анын окуган кураны бир эсе муўдуу угулса, бир жагынан 
жашоого каниет кылар кандайдыр кїчтїн илебин сезесиў. Баарыбыз 
муюдук. Соўунда: «Жаткан жери жайлуу, ыйманы саламат болсун, эми, 
куда! Облоу акибар! Пандачилик экен... Тынч болгула. Куда кааласа 
кєрїшєбїз...Кєрїшєбїз... Кудагыйга салам деў... Хоп...Хоп...» – деп 
кулагына тєшєгєн уюлдук телефонду алып,  мага карап:

– Ке, чалдын баласы. О, чоў куданын чоў таенеси пандачилик кылып-
тыр... Кыркылыгына чакырышкан экен. Эми биз ушинтип эле калдык... 
Таарынган деле эч ким жок, – деп уюлдук телефонду Кенжесинин алды-
на ыргытып койду. – Олор чалып калышат... Биз деле таарынбайбыз... 
Кампир бечара 96га чыккан экен. О-уу... Ону жерге бербей эле, пышырып 
жеп алышса, даба болмок, – деди чайдан шор-шор ууртап.

– Обу жок, сїйлєбєўчї, чал... Шу да сєзбї... Карыганда... – деп бай-
бичеси анын сєзїнє нааразы болгондой їн катты.

– Эки барабар ємїр сїрїптїр да, кампир... Ондой жашка жеткен бар, жетпе-
ген бар... Ээ, бу ємїр деген зыпылдаган бир нерсе экен да. Кечээ эле силердей 
бала элек... Патар акам рамалик алтымышка чыкканда, карып калды депмин. 
Жеўемен айрылгандан кийин, бир жылга жетпей: «Катын алам» – деп чыкты. 
«Шуга кайсы катын тиет» – дейбиз да. Жанагы чоў кызы калбаны салып, 
катын апербей койду. Патар акам жїда-аа бакубат эле... Ажаатын ачпаптыр 
да, чунак кыз... Патар акам, бала эле экен да...  – деди парбалышка кыўкайып. 
Жанатан бери абышкасынын кебине ичи чыкпаган жеўем:

– Эми чал, боло турган сєздї сїйлєў... Журналис бала келиптир, иши 
бардыр... – деп сєздїн нугун башка жакка бургусу келди.

– Єрмєлєтїп аш басчы, кампир... Шаарда кїнїгє эле аш жеп атат 
дейсиўби...Ии-ии, жана дагы кимди пандачилик кылыптыр деп аттыў 
эле?.. Ке, тилпонду, кызыгында куран окутуп коёлу... – деп обдула тур-
ганда, байбичеси:

– Тилпон сизге оюн болду го... – деди да, бетин чымчып басып кетти. 
– Мунуў жакшы экен да, чалдын баласы. Отуруп алып эле ишти ба-

жара берет экенсиў... Мен алдым... Анан Парпи алды... же менден мурун 
алдыбы?.. – деп Кенжесине суроолуу карады.

– Парпи авам качан биринчи алчы эле. Сизден кийин алат да... – деди 
уулу.

– Бу, тилпон менен обкомго дагы чыкса болот деп уктум, туурубу?..
– Иэ-ээ, обкомду мине кыласыз... Акимга чыкпайсызбы... Жаўы кел-

ди... Ал-жайин сураў...– деп Кенжеси уюлдук телефонду алып, номерин 
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терип колуна карматып койду. Шапа акам тыўшап атып, жамбашына 
ийне сайгандай опурула:

– И-ек... катын сїйлєп атат го... – деди. Уюлдук телефондо: «Сиз чалган 
телефондун номери єчїрїлгєн...» – деп кайталап жатты. Сыягы Кенже 
оюна келген номерди терип берген окшойт. Анан уулу телефонду алып:

– Мунуўуз дагы Акаевдей катынкул турбайбы... Телефонун катынына 
берип коюптур да... – деди.

– Ок, дайїз, эй... – Шапа акам чындап эле ишенип калды. Кыйлага 
чейин бушайман болуп олтурду. Кенжеси жер тырмап кїлїп жатты. Шапа 
акам аны менен деле иши жок. Бир аздан кийин:

– Жарыбай калдык, чалдын баласы... Катынга баш ийген эркек, эр-
кекпи?.. «Торгой даракка консо, катын бийликке келсе, кыямат кайым 
болот» – деп калчу Патар акам... Патар акам эле дейм да... Оозуман 
тїшпєй калыптыр. Аш жегенден кийин тилават кылып куран окуп коёлу, 
а, чалдын баласы... – деп чалганына да бушайман болгондой, уюлдук 
телефонду карап койду. Шапа акамдин маанайы чєгє тїшкєнсїдї. Ал 
кылычтай шартылдаган жетекчилерди жакшы кєрчї. Жок жерден эле 
жаўы акимди кїнєєгє батырып, жек кєрїп жаткан Шапа акамди аяп 
кеттим. Эртеў Бечелдин дєўїндє аким жєнїндє сєз козгоп уят болуп 
калабы деген ой келди мага. Кенженин кылбаганы жок го. Анан сєздїн 
пайити келгенде:

– Шапа ака, аким сиз ойлогондой эмес болуш керек. Ал кєрїнгєнгє эле 
телефон номерин бере бербейт. Кенже тамалашап жатпайбы... – дедим.

– Катыны алды го...
– Бу телефон єзї шундай... Туура эмес чалып алсаўыз, туура эмес дейт. 

Єчїп калса, єчтї дейт... Кенже оюна келген номерди терип берип койду 
окшойт... Балким, аким жакшы кишидир... – дедим. Шапа акам менин 
сєзїмдї кунт коё тыўшап, уулуна сєємєй кезеп:

– Шаарлик да... Карачы жумшак тилге салып тїшїндїрїп койду... А 
бу дарбадар, атаўы... – деп жанында жаткан уулун жаздыгы менен уруп-
уруп алды. Анысынын кїлкїсї тыйылбайт. 

– Їкаўи качанга чейин багам, билбейм... Єзї мени багыш керек эле... 
Шаарда окуду, эл кєрдї, жер кєрдї... Ушундан бир нерсе чыгат го дечї 
элем... Чыкпайт окшойт... Силердей болуп шаарда жашаса... Ие, чалдын 
баласы?.. – деп мени коштоп кетер дегендей, карап койду. Аўгыча Кенже 
отура калып:

– Шаарда маўа пышырып коюптурбу... Барбайм дагы, жашабайм... 
–деди.

– Ой, Парпинин баласы сонун эле жашап жїрбєйбї... Ошончолук 
жоксуўбу...

– И-ээ, ата... Шаариўизди кєргєм... Парпи авамдын баласынын 
їйлєнгєнїнє канча болду?.. Келини бир жолу пут басып келип койдубу?.. 
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Шаарда жашаса эле ават болуп кетет бекен. Сиз кечирип коюў... – деп 
мени жубата жылмайып: – Шаарда мине жоготтум, ата? Биерде каала-
сам, Тегирмен-Кєлгє барам... Кааласам Кара-Жыгачка кетем... Кечке 
сууга тїшєм... Єгїнї Суу-Чыккандан Кара-Жыгачка чейин атты чаап 
келдим. Ушундан єткєн рахат барбы?.. Каалашымча гилас, айвансари, 
бїлдїркєн жейм. Алма терем,  жийде, єрїк терем...Кыйкырып ырдайм... 
Тоо жылмайынча мен жылбайм, болду бїттї, ата... – деди.

– Ушуну жашоо деп ойлойсуўбу? – Шапа акам кылгыра тиктеди.
– Билбейм... Бирок маўа жагат... Шаарда аялынын кийиминен артса... 

ичип-жейт, бовосо жок... Баары жасалма... Алардын кїлгєнї, басканы 
баары жасалма... Галстук тагынып алып жїрсє эле, паришта болуп ке-
тет дейсизби... Урдум шондой чоў курсактарды... Айылда бирєє єлсє, 
ичиў эзиле кабырына коюп келесиў. Шондогу адамдарды карачы, ата. 
Кандай жєнєкєй, карапайым кишилер. Тєшїн тосуп турушат жєн эле. 
Анан каадаланган бир чоў курсакты кара, кыйратып койгонсуп... жа-
салма жылмаят... жасалма ийилет. Єзїлєрїн биринчи сорт сезишет... 
Шу жагабы сизге?.. – деп мага карап: – Сиз туура тїшїнїў, мен оюма 
келгенди айтып койдум... – деди. Кенженин калетсиз айтылган сєзїнє 
бир эсе териге тїштїм. «Анан эмне кылыш керек?» – деген ой келди мага. 
Оўтойсуз абалда калганымды сездиби, же уулунун пикирине кошулгусу 
келбедиби Шапа ака:

– Биздин уруктан, шу їкаў «брак» чыгып калды, чалдын баласы. Эл 
шаарга ооп атса, Дєндїнїн мышыгынан бешбетер бу їйгє эле качып 
турат, – деди. Мен эмнегедир Кенженин сєзїнє кошулуп, же кошула ал-
басымды билбей, єзїмчє чайналдым. Бир эсе анын бетке чабаар сєзїнє 
тан берем. Шапа акамдин:

– Жакында шаарга жиберсем, – деген сєзї оюмду бузуп жиберди. Ал 
Кенжени шылдыўдай карап: – Акчасын жарим жолдо алдырып, кайтып 
келди. Шаар деген шаар экенин билбей эле сїйлєй берет, атаўы... десе, 
– деди. Анда Кенжеси:

– Алдырбай эле, єзїм берип келдим... Бир чалга пайда болду да... –  
уулу кайдыгер гана жооп айтып, кємкєрєсїнїн жатып алды. 

– Саўа акча жерде чачылып жатыптырбы!.. Муну кара: «Пайда болду 
да» – деп коёт. Лєндан атаўы...

– Чачылып жатса мине кылайын анан?.. – деди Кенже Шапа акамдин 
сєзїн бєлїп. – Самын-сумун алайын деп магазинге кирсем, котологон 
эл. Бир чал жылбайт да. Пулун таппайт. Мен дагы шашып аткам. Са-
мын алдым, сакал алгыч алдым. Четке чыгып, мындай карасам, бир 
чирайлик кыздын путунун алдында миў сомдук жатат. Болду болбоду 
шу кыздыкы дедим. Секин барып: «Чоў кыз акчаўыз тїшїп калыптыр...» 
– десем, сумкасын аўтарып карап: «Жок меники эмес...» – десе болобу. 
«Бу жанагы чалдыкы...» – деди магазинчи аял.  «Маўа бер, єзїм берип 
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коём...» – деди. Столго коюп койду. Кыздын акчасы депмин да. Бово-
со жєн эле шыпырып коймокмун... Бишкекти кєздєй кеткен таксинин 
жанына барып, чєнтєгїмдї карасам – миў сомум жок. «И менин акчам 
экен» – дедим. Эми кантип сурайм?.. Магазинге барсам, акчам туруптур. 
Батынып кире албадым. Бир увакта жанагы чалды делбеўдетип, бирєє 
жетелеп келди. Акчаны берди эле индебей чєнтєгїнє салып алды. «Ме-
ники болчу» – деп артынан чуркамак белем. Кала бердим анан... Шуну 
менен Бишкекке барбай калдым... Ирас эле болду... – деди Кенже. Шапа 
акам уулунун баянына ичи чыкпады окшойт, этибарына албагандай, 
кыўкайып жатып алды.

Аўгычаў жеўемдин каўылжырды єрдєгєн зире жыттанган палоосу 
дасторкондун ажарын ачып, ата-баланын кызыктуу сєзїнє убактылуу 
аралжы болгонсуду. 

Òåç æàðäàì

Шапа акам чакыртыптыр. Кагаз-калемимди белендеп жолго чыктым. 
Анткени оюна эмне келсе, ошону жаз деп тапшырма бермей адаты бар. 
Дагы миненин їстїнєн чыгар экенмин деген ойдо тез эле жетип келдим. 
Келсем, Шапа акам тамдын боорундагы шатыга кыўкая, сабыры суз 
олтуруптур. Не деримди билбей, їнсїз кол алыштым. 

– Ке, чалдын баласы, отур мындай... Иш чатак, – деди ордунан коз-
голбой. Оозуман сєзїм тїшїп, дендароо болгонумду айтпа. 

– Кенжешти тез жардам апкетиптир. Неберем Барчайым айтты. 
«Машийна зуулдап кыйкырып кетти» – деди. Мине балаа болду 
билбейм? Сенден дуктурлар сїрдєйт, чалдын баласы. Же, бирєє-
жарымын мактап жазып коёрсуў. Шого чакырттым... Дєндїнїн оозу 
бош... Жеўеў укса жыгылып калат... Ага индебе... Районго барып 
келели... – деп оор улутуна мени тиктеди. «Кєкїрєк кїчїгї» – Кенже-
синин кыйналган абалы кєз алдына тартыла тїштїбї, Шапа акамдин 
кєзї жашылдана жер карады. Аўгычаў жеўем їйдїн капталынан 
чыга келип:

– Єй, журналис бала, мине турасыўар, їйгє жїргїлє. Манты бышты. 
Ирас болбодубу, чогуу шам-шум этип аласыўар... – деп алдына салып, 
бизди ээрчий басты. Дасторкон эбак эле жайылып, майы чуурган манты 
да алдыбызга келди. Шапа акам калп эле сєз козгомуш болот. Тамакка 
деле табити тартпай турду. 

– Єй, чал, баланы ал дебейсизби, – деди жеўем.
– Ал, ала гой, чалдын баласы. Мен ыкыйып тоюп алыпмын, – деп 

мантыдан чымчып ооз тийип койду.
– Каяктан ыкыйып тоюп жїрєсїз?..
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– Пати кампир чакырыптыр... Чалына куран окуткан го. Жылдыгыбы 
билбейм... Аш баскан экен...

– Жылдыгына али ончо бар. Кароолчу ака кеч кїздє пандачилик 
кылды го... Бир эле сизди чакырдыбы?..

– Парпини, Сапашты чакырган экен келбеди, – деп мукактана сєз 
улап, саамга мени тиктеп: – Чалдын баласы экєєбїз кирип тамагын жеп 
чыктык, – деди Шапа акам. Мен дагы Шапа акамди колдоп башымды 
ийкеп койдум. Кїнєєм билинип кала тургандай єзїмчє чебелектейм. Не-
гедир жеўем чай сунса деле менден жооп кїткєндєй сезиле берди. Анан 
ортодогу тынчтыкты бузайын деген ойдо:

– Жылдыгы эмес го... Пайшамбалигина куран окутса керек да... – дедим 
орундуу жооп тапкандай.

– Бїгїн чаршанба го... Мине балаа болуп калгансыўар?.. Окшошуп... 
Єй, чал, таниўиз сакпы?..  Ие, ботом, мантыны ким жейт?.. – деди бир 
нерседен кабатыр болгондой. Шапа акам ордунан туруп:

– Анан жейбиз, кампир. Биз туралы, иш бар... – деди. Жеўем чалынын 
бу жоругуна ичи чыкпай алдыбызды торой басты эле, Шапа акам акырын 
четтеп чыгып кетти. Биз бир аз узай басканыбызда,  жеўем:

– Єй, чал, Кенжешти чакырыў...  Курсагы ачты го дадагаў кетейин-
дин, – деди эне жїрєгї бир нерсени сезгендей. Ушу сєз Шапа акамди 
бир силкинткендей болду. Экєєбїз ээрчишип, чоў жолго чыкканда «Тез 
жардам» машинасы тєбєсїн жаркылдатып, кєчєнї жаўыртып жогору 
кєздєй баратты. Анын ачуу їнї Шапа акамди даги бир ирет селт эттирди. 
Сыягы машина Шапа акамдин їйїнє токтоп, зуу коюп кеткендей болду. 
Кайра артыбызга чуркап жєнєдїк.

Їйгє келсек, Кенже мантыны алдына коюп алып уруп аткан экен. 
Шапа акам энтиккен демин басып, тереў дем ала:

– Ии, лєндан каякта жїрєсїў? – деди. 
– Сентирге тїштїм, ата... Пийво апкелдик, Кылжырбектин ашарына... 

–  деди Кенже оозундагы тамагын жутуна. Шапа акам эми єзїнє келген-
дей, баласын жандай олтуруп:

– Ке, кампир, мантыў болсо апкел... – деп дасторконго їўїлдї.
– Єй, ыкыйып ток эмес белеўиз... Ниме болду сизге єзї?.. – деди жеўем.
– Апкел дегенде апкебейсиўби... Мен жебесем, чалдын баласы жейт...
– Ишиўер тез эле бїтїп калдыбы?..
– Бїттї... Мыногу лєндан паказ ач калган го... – деп уулуна мээримдїї 

жылмая карады да: – Тапкан экенсиўер, пийво ташый турган машийна-
ны.... – деди.

– Скорый менен кыйкыртып пийво ташып келатабыз... «ГАИлер» 
аўкайып карап турушат... хи-хи-хи... – Кенже ыкшып кїлїп жатты. 

– Соода кылыш Камил сарттын баласынан артчу эмес эле го. Саўа 
кантип ишенип калышты?..
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– Сарттын баласы, накаут кетип їйїндє жатат, ата. Атасы мїйїзїн 
чыгара коюптур... Калмурза ака айтты... Эч кимге айтпаў, ата, Калмурза 
ака суранган...

– Камил жинди болгон го, баласын сабап...
– Билбей калган да, ата... Тїн жаримда эшикке заара кылганы чыкса, 

кампасы «кылдырт-кылдырт» этет экен. Пайлап барса, бирєє челекке 
буудай салып атыптыр. Кїтї-їїп туруптур анан. Чыга бергенде тум-
шукка урган экен, накаут кетиптир. Онун колу кол эмей эле, кувалды 
да, ата... 

– Тїн жаримда пок барбы, кампада анан... 
– Зыпыш эженин камогуна беш кило буудай карыз болчу. Доолай 

берсе, кутулайын деди да... 
– Зыпышка карыз болбогон кимиў бар єзї?.. Ирас кылат Зыпыш, 

доолайт да! Бу сарт баласын тааныбаптырбы?..
– Капкараўгы болсо... Уурунун оозу-мурдун таўып, буту-колун чырмап 

байлап таштайт. Таў саардан Калмурза акага барат...
– Кєсєєгєбї?
– Жо-оок, милийсага да...
– Ии-ии, анан...
– Экєє ээрчишип келип, кампаны ачса єзїнїн баласы жатат, онтоп... 

Анан: «Айланайын Калмурза, садагаў кетейин Калмурза, ооз басырык 
кылайын, эч кимге ооз ачпа» – дейт. Калмурза ака да бош кебей: «Ондой 
болсо беш чыпта арпа  бериў, тооктун жеми тїгєндї» – дейт...

– Айтам да... Мине эле бу сарт Калмурзанын їйїнє каттап калды дейм 
да... – Шапа акам жанатан берки санаадан арылгандай уулунун сєзїн 
коштоп олтурду. Аўгычаў сырттан «Тез жардам» машинасы кєчєнї 
жаўыртып жетип келгендей болду. 

– Пийво тїгєнгєн окшойт... Снабженецке келишти, ата... – деп ордунан 
туруп сыртка шашыла жєнєдї. 

– Пата кылып турбайсыўбы, ой, уругуў єскїр... Токто... Кыйкыртпай 
башка эле машийна менен барбайсыўарбы... – деди Шапа акам жеўинен 
тарта.

– Ата, шу машийна илайым эле касал ташыбай, арак ташып калсын 
дебейсизби... Туурубу?.. – деп мага кєзїн кысып чыгып кетти. Шапа акам 
уулун узата карап:

– Шу, лєндан туура айтат, эй... Бу машийнага сыркоолоп эч кимди 
тїшкїлїк кылбасын... – деп майлуу колу менен сакалын кайра-кайра сы-
лап койду. Алдыбыздагы мантынын бирин калтырбай жеп койгонубузду 
да билбей калдык. Жеўем бизге шектїї карап, тамактагы майды пияла-
га чууртуп, їн-сєзсїз жооп кїткєндєй эле. Шапа акам жанатан берки 
тїйшїгїн унутуп, жарпы жазыла сыртка бет алды. Мен да аны ээрчип 
жєнєдїм. Биз Бечелдин дєўїнє эртерээк келип алганбызбы, саябандуу 
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бактын тїбїндє Сапаш акадан башка эч ким жок экен. Шапа акам жай 
алып олтурган соў, сєз улап:

– «Эми лакатыр угуп тур. Лейкин, эч кимге айтпа. Кечээ тїндє Камил 
сарт кампасын караса, «кылдырт-кылдырт» этет экен...» – деп курдашы 
Сапаш акага аспиеттеп айта баштады. Ошо «эч кимге айтпа» деген сєз 
тез эле айылга тарап, Камил аканин жоругу жомокко айланып кєпкє 
чейин айтылып жїрдї. 

Æà¢àê 

Шапа акамдин їйїнїн жанында, тээ Союздун маалынан калган 
мурас тай картаў бак бар. Эми анда не тїркїн жемиштин тїрї жай-
найт. «Согуш учурунда шу бак кадимкидей бизди баккан» – деп кал-
чу аксакалдар. Єрїгї, алмасы дале бир айылды багып келет. Анан 
жаўагынын тїшїмїн Шапа акамдан артса гана алышчу. Анткени  
Шапа акам эс тарткандан ушу кїнгє чейин бакты бапестеп єстїрїп, 
арыгын чаап, суудан єксїтпєй келет. Ага айылдаштар деле ыраазы. 
Айылда анча-мынча оюн-зоок болгондо бактын ичи шаўга бєлєнїп, 
керемет жайга айланат. Бу да болсо бактын баркына жеткен Шапа 
акамдин эмгегинин їзїрї. Бакты кароого бир гана Чондубай акага 
ишенет. Бир жакка кетсе сєзсїз Чондубай акага тапшырып кетчї. 
Бир эсе анын їйї суунун башында, бактын тєрїндє. Чыны ошо жылы 
жаўак укмуш болгон эле. Жєн эле шиўгил-шиўгил болуп, шагы ийил-
генин айтпа. Андан калса, аны сатса бир чака пул болот. Шапа акам 
шу жерден такыр жедирчї эмес. Чондубай акага нааразычылык шун-
дан башталды. Кєрсє, билгизбей «иш» кылчу экен да. Шого Шапа 
акам капа болуп алыптыр.

– Бу жанагы, Чондубай маўкага ишенгеними карасаў, чалдын баласы... 
Карышкырга кой кайтартып жїрїпмїн да. Сураса бербейминби, айтчы... 
– деп мага суроолуу тигилет. Мен же тїшїнсємчї. 

– Дагы жакшы курортко барбай калдым... Паказ кїїп алмак экен да, 
дайїз... – Шапа акам туталана ары басат, бери басат.

– Минени айтып атасыз?.. Чонду ака андай киши эмес эле го...
– Шону айтам да... Адам деп жїрїпмїн да. Ке, отур... Угуп тур... – деди 

да Шапа акам окуяны башынан айта баштады.
– Дєндї келиптир. «Ата, їч кїнгє Жалал-Абадга курортко апарып 

келейин» – деп калды. «Барайын» – дедим... Анан оногу Чондубай 
маўкага барбаймынбы. Жаўакты дайиндайин дегем да. «Їч кїнгє ке-
тип атам, бакты карап тур, їкам...» – деп келе бердим. Ол ниме кылат 
дебейсиўби. Наркы шыргый... узун їкасин чакырыптыр. «Шапа жокто 
терип алайын» –  деген да, дайїз... Жанагы агайчы... Лїтпилла шыр-
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гыйы: «Ооруп атам» – деп мектепке кабар бердирип жибериптир. «Їч 
кїндєн кийин барам» дептир. Неберем Барчайым келди: «Лїтпилла 
агай ооруп атыптыр, їч кїн сабакка барбайт экенбиз» – деп сїйїнїп 
алыптыр. Анан мен Дєндїгє: «Кой, кызыўы эле курортко апар, балам. 
Їч кїн бош экен, ойноп келсин...» – дедим. Чондубай маўкага барып: 
«Мен кетпей калдым, башка ишиўи кыла бер, їка...» – деп келе бергем. 
Ол ниети бузук, їкасин кайра чакырып: «Болбой калды, мектебиўе бара 
бер» – дептир. Эртеў менен неберем Барчайым мектепке жєнєп алып-
тыр. «Ыя, балам, курортчу...» – дейм. «Лїтпилла агай ишке чыгыптыр, 
чакырып атышат» – деп мектепке кетти. Анан эле уулум келип: «Ата, 
эртеў жєнєйлї...» – деди. Кайра эле маўкага бардым. «Ушинтип кетип 
атам... Баш-кєз бол, їка...» – дедим. Ишенип атам да. Кечинде неберем 
Барчайым келди. «Лїтпилла агайдын оорусу дагы кармаптыр. Эртеў 
окубайт экенбиз...» – дейт. Бир нерсе болуп кетчїдєй эле, курортко 
такыр баргым келбейт да. Жаўакты эле ойлойм. «Кой, балам, аялыўы, 
кызыўы эле апар...» – деп Дєндїгє дагы айттым. Анан Чондубай маўка 
убара болуп калбасын деп, барбай калганымды айтып келбейминби...
Эртеў менен кєчєгє чыксам неберем, мектепке баратат. Ооруду деген 
Лїтпилла шыргый куландан соо, окуучулардын арасында жїрєт... Анан 
эми, чалдын баласы, бир туруп курортко баргым келет десеў. Сапаш 
деле, Парипи деле ушу турган курортту кєрїшє элек. Мен барсам 
алар, «єчєт» эле да. Дєндїгє айтпай, маўкага бардым. «Эми чындап 
эс алып келмек болдум, їка... Жакшылап кара...» – дедим. Їйгє келип, 
курортко кетїїгє камынып жатсам, балам келди. «Ата, каякка?» – дейт. 
«Курортко» – дейм. «Ой, пусурманым, экєєбїздїн їч кїнїбїз «кїйїп» 
кетпедиби... Эми жазда барабыз...» – десе болобу. Апсалам пир болуп 
отуруп калдым. Маўкага кайра-кайра эле бара бермек белем. «Эртеў 
менен єзї кєрєт да» – дедим. Кечинде бакты аралап жїрсєм, жылт-
жулт этип эле бир нерсе кїйєт. Акырын акмалап барсам, Чонду маўка 
шыргый їкаси экєє жаўакты кагып, терип атат. Асма чырак колунда. 
Жакындап барсам, маўка мени Лїтпилла дедиби: «Карма чыракты...» 
– деп колума карматып койду. Тура бердим. Жєн терсе майли эле. 
«Шапа ака, илайым дагы їч кїн жок болсо экен» – деп коёт. Кєчїктєн 
ары тептим дейсиў, тумаланып кетти. Жакасынан алып: «Эй, наинысап, 
мине кылып атасыў?» – десем, оозунан алласы тїшїп, нес болуп туруп 
калды. Анан эсине келдиби: «Айланайын Шапа ака, мен ит болдум, 
мен акмак болдум...» – деп жалына баштады. Узун їкаси жок, куюн 
болуп кетиптир. «Айт» – дедим. Болгонун тєкпєй-чачпай айтып берип 
атпайбы, жанагы накуста маўка... – деп Шапа акам Чондубай аканин 
ишеничтен кеткенине бушайман боло ары басат, бери басат.

А мен эмне демек элем. Бир эсе адамга болгон ишеничти кастарлаган 
Шапа акамди аяп олтурдум.
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– Ата, Гадавай ака, Метр акани желкесинен талга илип койду, – деди 
Кенже їйгє кирип келип. Шапа акам экєєбїз терезени акмаладык. Талга 
илинген киши жапалдаш кыска бойлуу болгондуктан бардыгыбыз «Метр» 
ака деп кєнїп калганбыз. Балдары шаты коюп, атасын талдан тїшїрїп 
жаткан экен. Илинип турса да бир нерселерди божурап сїйлєнїп жатты. 

– Тийиштиби? – деди Шапа акам кайра жаздыкка жамбаштай.
– Жо, Гадавай ака тийишти. Анан Метр ака: «Кєзїўї кыспай, кєтїўї кы-

сып їйїўє кетип калбайсыўбы» – деди эле, талга асып койду. Гадавай аканин 
кєзї жумуў-жумуў этип калыптыр, ата... – Кенже кайра эле терезеден кєчєнї 
тиктеп олтурду. Гадавай ака кичине кызып алса, кєздєрїн тез-тез ирмеп, 
дулдуйган эриндери сууланышып, сїйлєгєндє тїкїрїгї чачырап турар эле. 

– Балдарынан акча келген го... – Шапа акам бир аздан кийин ынтыла 
сєз козгоду. – Балдарды катар-катар туудуруп койгон экен. Олор болсо, 
бурдап акчаны салып атат. Анан Гадавай ичпегенде, ким ичет? – деди. 
Аўгычаў Гадавай ака їйгє кирип келди. Бир топ эле кызып калгандай.

– Айнанайын, Шапа ака, эки жылдан бери ичпей жїрдїм эле, бїгїн 
ичип алдым... – деп кїрєктєй колун суна учурашты.

– Ии, мине балаа болду?.. – деди да, Шапа акам ордунан козголуп, 
алдына тєшєк тартты.

– Сїйїнїчтєн, Шапа ака, сїйїнїчтєн... Ирасиядагы балам їкасин 
ээрчитип келатыптыр. Чоўу го, майли. Бу кичик балам апасынын светин 
деле унутуп калды окшойт. Окууну бїтїп-бїтпєй  кеткен. Шону їйгє ча-
кырттым, Шапа ака. Акаси келип машина алам дейт. «Ой, ону койнуўа 
алып жатасыўбы», – десем бовойт... Їйлєйм... Келсин. Бирєєнї чоттоп 
жїрєм... – деп кєзїн кайра-кайра ымдап, мени карап: – Ой, їка, капчен-
ный болуп калыпсыў го, – деди чочугандай. 

– Балдарыў нечєє болуп калды?.. – Шапа акам жактырбагандай їн 
салды.

– Жетєє... – деп салааларын кєрсєтїп: – Баары эркек Шапа ака. 
Келиниўиз шунтип эркек тубар чыгып калды, – деди. Жанатан бери кунт 
коё угуп олтурган Кенже: 

– Жети эркекти кантип жасадыўыз, анан? – деп кїтїїсїз суроо узатты.
– Тєрїнє, тєрїнє таштасаў эле, эркек чыга берет экен да, ха-ха-ха... 

– деген кїлкїсїнє биз дагы жабыла кошулуп, їйдїн ичин жаўыртып 
жаттык. Гадавай ака кєзїнїн жашын сїртїп, Кенжеге карап:

– Нечеге чыктыў? – деди.
– 25ке...
– Мени атам рамалик он сегизге чыкканымда эле їйлєдї. Карыганда 

неберемди кєрїп калайын деген го, бечара атам. Келини дагы зорго тур-
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ган экен, четинен тууй баштады. Атам рамалик, атадан жалгыз эле да, 
сиз билесиз, Шапа ака, – деп кєзїн ымдап-ымдап койду.

– Оо, Калдар ака, кыйын киши эле рамалик. «Калдар кайкы» – деп 
коёр элек. Єзї трактир айдаса дагы, раистай кайкайып жїрєт эле. Биргат 
болду, анан трактир айдады. «Самалетту бир кєрсєм эле айдап кетет 
элем» деп калчу рамалик атаў. Эми суу койгонун айтпа. Сєєм-сєєм, 
карыш-карыш кылып, жылжытып сууну агаттар менен айдаганда ка-
рап эле тургуў келет да. Атаў рамалик райкомдун адабин берген киши 
болгон, – деди Шапа акам. Атасы жєнїндє мактоо сєз укканына жетине 
албаган Гадавай ака улам алдыга ынтылып, угуп атты. Шапа акам саамга 
ойлоно калып:

– Бу, балдарыў баари Россиядабы? – деп Гадавай аканин оюн бузду.
– Баари, Шапа ака...
– Ниме иш кылышат, оякта?..
– Ават иш кылат дейсизби, Шапа ака. Курулушта иштейт. Экєєсї кєчє 

шыпырат... Эптеп жан багыштын айласы да... – деп кымтылана кєзїн 
ымдап бечарадай болуп олтуруп калды. Анан:

– Балам келери менен їйлєп, келинди кошуп кетирем. Кенжени кошуў, 
бир иштеп келсин, – деди.

– Кенженин диплому бар. Бу барып кєчє шыпырып жїрмєк беле. 
Шаарда деле иш чыгып атат. Чал-кемпирди кыя албай эле жїрєт, балам 
бечара. Туурубу, чалдын баласы? – деп мага кайрылды. Иши жок жїрсє 
да, диплому бар баласынын мартабасын кєтєрє сїйлєгєн Шапа акамдин 
сєзїн кубаттап, башымды ийкеп олтурдум.

– Ондо катын апериў... Менин балдызым бар. Жїдаа пакиза. О дагы 
Бишкекте окуган. Доктурдун окуусуна окуду окшойт. Жакшы жердин 
кызы... – деп алаканын «шак» эте чапты. Шапа акам жєлєнїп олтурган 
жабандын оозун ачып, колун сунуп, толук ичилбеген арактын бєтєлкєсїн 
алып чыкты. Жарымынан кєп экен. Аракты алдына коюп:

– Мунуў башка гап... – деп пиялага толтура арак куйду.
– Кайсы?.. – деди Гадавай ака тїшїнбєгєндєй.
– Балдызыўды айтам, лєндан... Кана, шо балдызыўдын ємїрїн берсин. 

Ал!.. – деди Шапа акам сєздї улантсын дегендей. Кєўїлїнє тєп келген 
кеп козголдубу, айтор, Шапа акам малдаш уруна Гадавай акага тигилди. 
Ал аракты алып жиберип, кєзїн катуу жумуп:

– Ананайын, Шапа ака, жанагы атамын райкомдун адабин бергенин 
айтип бериў? – деди.

– Ээ, рамалик Калдар ака эч кимге калп айтпаган, чесный киши эле 
да. Эми ону мен деле уккан жайым бар...

– Шону айтиў... 
– Садыгаали деген гажир райком келген. Келип эле тїнкї сугатты 

ойлоп тапты, кызыталак. Калдар ака анда сугатчы. Бир кїнї тїндє пахта 
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сугарып жїрсє, бирєє келип: «Ой, мине кылып атасыў?» – дептир. «Бу 
жанагы энеўи... Садыгаали деген райком тїндє сугаргыла дептир...» – 
деп аягын жїда ашатпайбы. Индебей кетип калышыптыр. Кєрсє, олор 
райком менен раис экен да. Караўгыда билип коюптурбу, ону атаў... 
Лейкин райкомго Калдар ака жагыптыр. Бир кїнї эле партияга єтїптїр 
деп калышты. Чогулуш десе эле Калдар акани чакырып калышат. Анан 
дагы бир кїнї райком тїнкї сугатты текшерип келсе, талаада бир жарык 
ары-бери жылып жїрєт дейт. Акырын басып барса, эшектин жамбашын-
дагы ташпанар жаркырап атыптыр. Калдар ака эмес, шо эшек басып 
жїрїптїр да, пахтаны аралап. Чатак шондон чыккан да. Калдар ака 
эми эле жаткан экен. Райком жаткан жеринен турсий-майкачан кармап 
келип бир кїн камап, анан бюрого салбадыбы. Шондо да атаў: «Пар-
тияга зордоп єткєргєнсїўєр, камасаўар камагыла!..» – дептир. Райком-
дун кєзїнчє айтыптыр, рамалик атаў. Камакка кирип жатып алыптыр. 
Калдар ака жок болсо пахтаны ким сугарат? Опуза кылабыз дешкен го. 
Калдар ака камактан чыкпайт. Акыры раис баш болуп суранып  жїрїшїп 
чыгарышыптыр деп уккам, їка, – деди Шапа акам. Гадавай аканин кєзї 
жашылдана алдындагы бош калган пиялага тигилди. Не дээрин билбей, 
жер карап улам бєтєлкєнї тиктеп коёт. Шапа акам деле аны этибарына 
албагандай жанагы сєздїн уланышын кїтїп олтурду. Шону сездиби, 
Гадавай ака эсине келгендей:

– Балдызыма Кенженин жылдызы куп келишет да, Шапа ака. Силерге 
бїлє болсо, бактысы ачылат... Сиздей жакшы кишиге келин болуунун 
єзї бакыт, Шапа ака, – деп бєтєлкєнї карап койду. Шапа акам арактан 
пиялага толтура куюп, алдына жылдырды. Дагы бир пияла куйса тїгєнє 
турган арак калды. Гадавай ака аракты жутуп жиберип, кєзїн жумуп 
бир азга чейин їнсїз олтурду. Аўгычаў, Шапа акам тынчтыкты бузуп:

– Бу, балдызыў каякта? – деди.
– Ирасияда деп уккам, Шапа ака... Издеп табыш керек ону... – деди да, 

пияланы бєтєлкєгє жанаша койду. Анын жообуна ичи чыкпады окшойт, 
Шапа акам бєтєлкєнї алып кайра жабанга салып, їўкїйїп олтуруп 
калды. Гадавай ака колунан момпосуюн жулдурган баладай жабанды 
жалдырай тиктейт. Ортодогу ысык ымала єчє тїшкєндєй болду. Кєзїн 
кайра-кайра ымдаган Гадавай ака ордунан туруп:

– Мен барайын эми... Кєп отуруп койдум окшойт... –  деди. Пияланы 
бир карап, жабанды бир карап сыртка бет алды. Шапа акам ал чыгары 
менен:

– Атасы дагы шундай дєєпєрєс эле. Анда биргат болчу. Колхозго 
годовой отчетко барса: «Уулдуу болдуў» – деп сїйїнчїлєшпєйбї. Ираса 
жууп, атын «Годовой» коюп атпайбы. Итке деле мындай ат койбойт да, 
туурубу? Падарига наалат шонун!.. – деди. Гадавай ака жок эле балдызы 
жєнїндє сєз козгоп алдап, арагын ичип кеткенине Шапа акам нааразы 
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болгонсуп турду. Чындыгында Гадавай аканин андай ою жок эле. Ал кєл 
киши болчу. Муну Шапа акам деле жакшы билчї.

Êèì ýêåí

Ошондон кийин Шапа акам мектепке баргыс болуптур. Кийин уктум. 
Эгер небересине какыс-кукус сєз айткан бирєє жарым болсочу. Оо, ка-
лайманды катыра салчу Шапа акам. Мугалимдер їчїн кєнїмїш адатпы, 
айтор, анын тилдегени деле майдай жагат. Шапа акамдин жоругун энєє 
кєрїшпєгєнї ошондон го. Мектепке баргыс кылганы єзїнїн эле небереси 
болуптур. «Осол болдум,чалдын баласы. Эми барбайм» – деп калыптыр. 
Кєрсє...

– Бу жанагы неберем – Дєндїнїн кызы келди, – деп кебин баштайт 
Шапа акам:  «Ата, орус тилден берген агайдын памиласы ким экен?» – 
дейт кызым. «Ой, ону сен билбесеў, мен кайдан билем, балам» – дейм. 
«Жо-ок, агайдын памиласы ким экен» – дейт кайра эле. «Ие, ботом, єзїнєн 
сурабайсыўбы?» – дейм. «Агайдын памиласы ким экен деп атам» – деп 
ыйлайт да турат. «Бу баланы окуткандан кийин агайын тааныштырып 
койбойбу» – деп таза капа болуп, чыдай албай жєнєдїм. Барсам жылан 
сыйпагансып эч ким жок мектепте. Шо, жок болгону ирас болуптур, 
чалдын баласы. Ачуум менен иштин пачагын чыгарып алмак экем. «Бу 
баласына болуша берген чал экен» – дешип жаман ойлоп калат эле да. 
Єзї маданияттуу киши экен, кийин кєрбєдїмбї. Кирип эле: «Кана, орус 
тил маалим? Бу баланы окуткандан кийин аты-жєнїн айтып койбойбу, 
кызыталак!» – деп эле опурулдум. Кудай жалгап жок экен. Бовосо биз-
дикилерге айткан сєздї арнайт элем да. Заки чолоктун баласы отурган 
экен, ошого таз-за эскерттим. Жо, шондо барыш керек болду да, чалдын 
баласы. Мурдагы агайы, о дагы орус тилчи. Чоў неберем Самсаали... 
Сасичи... О деген кыздарга кат жазып калган бала эле. Шону агайы 
мектепке келип-келбей жатып гємєлєтє чааптыр, кызыталак. «Как тибе 
зват?» – десе, «Саси» – дептир. Бир коюптур жанагы накуста. Тургузуп 
алып сураса, дагы: «Саси» – дейт имиш. Дагы уруптур, наинысап, э-эй. 
Анан аз келгенсип деректирине барып: «Мага саси деп айтты» – деп арыз-
данганын кантесиў. Анан мине дейт?! Саси болсо Саси дейт да. Чоўоюп 
калган бала болсо, мага айтмак беле. Мыногу Барчайым айтып келди. 
Жетип бардым мектепке. Райондон келген орус тилчи бала экен. «Чычар 
жериўди саманкана кылып коём!..» – дедим, чалдын баласы. Эртеси сен 
кєр, мен кєр жок болду. Деректир келиптир. Темир кайкынын баласы. 
Созулган бала єзї. «Шапа ака, эптеп агай таап келсем аны да кетирип 
тындыўыз, сизге таарындым» – дейт. «Тагдырыўа таарын, їка» – дедим. 
Кадыўга катын токтобогондой, буга да агай токтобос болду. «Шундай 
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агайдын бири го» – деп баргамын да. Кеч бешимде эле їйгє стилный 
жигит кирип келди дейсиў. Жїда-аа пакиза. Басканы, турганы пукта. 
«Аким жиберген бала го» – деп ойлопмун. Бир сыпайы десеў. Ыржайып 
кїлїп эле турат. Маданияттуу адам экен. Ишенсеў тилмечи жок сїйлєшїп 
аттык. Шуну Сапаш менен Парпиге айтсам ишенбейт да, дайїздар. Кєрє 
албайт да аларыў, чалдын баласы. Єзї сабаты жетпеген адам шондой 
болот. Анан келип калды. «Мен орус тили агайы боломун» – деп кыргыз-
ча чулдурап тааныша, кол сунду. Колу деле эптеп эле кол. Жупжумшак. 
Чыны бир эсе ачуум катуу келди. «Агайга жарыган экенбиз» – деп атам 
да, ичимен. «Заки чолоктун баласына окшогон бирєє экен» – дедим да. 
Бир «жакшы» сєздєрдї арнайын деп барып, туруп калдым. Эй, чалдын 
баласы, єзї їйгє келип атса. «Тєргє єт, тєргє єт» – дейсиў да аргасыз. 
Ыржайып эле кїлїп турса анан. «Менин памилам Ким. Єзїм карис бо-
лом» – десе болобу, чулдурап. «Ана айтпадымбы» – деп кызым Барчайым 
турат. Опурулган жаным єчтї. Осол болгонуму айтпа. Мектепке жетип 
барганымчы. Ой, анан кыргызча тил билгенин карасаў. Кадимкидей 
сїйлєшїп аттык. Жаўы мугалим экен. «Карис менен сїйлєшкєнїмдї 
бирєє-жарым кєрїп калабы» – деп, элеўдеп эки жагымды каранам, эч 
ким жок. Таз-за сїйлєштїк. Кєрсє, фамилиясы Ким экен. Мен деле сыр 
бербедим, чалдын баласы. «Босо богондур да» – дегенсип отурам. Бу ка-
ристер пияз эле эгишпей, бала окутканы да бар экен да, чалдын баласы. 
Кыргызча сїйлєп, орусча окутканын кара. Шо, шо болду тым болуп кал-
ганбыз. Жанагы локатыр – Сапаш кайдан укканын билбейм: «Агайдын 
памиласы ким эле?» – деп бир кїнї азандан жетип келиптир. Угуп алып 
тїнї бою ичи кайнап чыкты да. Карга пок чокуй электе: «Ким эле?» – деп 
турат да. «Атаўдын башы эле!..» – дейм. «Жо, ким эле?» – деп бир айтып 
бир койбойт. Жєн эле сїтак болуп алды. Ие, чалдын баласы, шаарга 
окууга кеткен балдар каякта жїрїшєт? Орус менен кариске кор кылбай 
єзїбїздїн балдар окутар кїн келер бекен? – дейт Шапа акам кейигендей.

Äºê¿ òûðûê

Шапа акам мас болгон балдарды кєрсє эле: «Дєкї тырык жолуккур, 
эй...» – дей берет. Дєкї ака анын курдашы. Кээде жолугуп калганда анын 
маўдайына олтуруп алып, тамашалап кажып кирет. Дєкї ака чындыгында 
сєєктїї, балбан, кем сєз киши.

– Бу адам деле эмес, – деп сєзїн улайт Шапа акам. – Сєккєндї, же 
мактагандын паркын билбеген адам адамбы? Муну адам кылган жанагы 
торукашка. Ал жок болсо бу тырыкка (мурду тырык киши эле) эч кимдин 
деле иши тїшпєйт. Шундай адамды кєрдїў беле, чалдын баласы. «Аяш 
кандай?» – десеў: «Жатат» – деп коёт, болду. Элїї жылдан бери шунтип 
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келатат. Дундук. Суу жетпеген бир дєўгєч да. Чыны торукашкада айып 
жок, ээ-эй. Жаныбар топко кирдиби, бїттї. Билгендей улакты тебелеп 
тура берет. Кыйын болсоў жылдырып кєр. Аттын сырттаны да жаныбар. 
О-уу, бу тырыгыў кебелбейт. «Сенде эле ат барбы, энеўди... апаўды?!» – 
деп ата-жотосунан бери сєгїп жаткандарга бир бурулуп койсочу. Дундук 
да, атаўы десе... Менин шундай салаватым болгондо чыга чапмакмын... 
Улакчылар сєгїнїп-сєгїнїп чарчашканда, шарт эўилип улакты алып 
жєнєйт дейсиў. Мына шондо кєр тырыкты. Чимирилет го, чиркин. 
Улакты ашырып чаптыў беле, чалдын баласы? Эми бу бир кумар да. «Ай-
ланайын, Дєкї... Мурдуўан садагаў кетейин Дєкї... Бир ашырып койчу» 
– деп эле жандап чапкандар. Харламов болуп кетет жєн эле. Кычкачтай 
колуна илешкен нерсени оўой менен алдырбайт, бу тырык. Башыма жїн 
чыкканы бирєєгє эўилгенин кєрє элекмин. Шу тамашада эле Дєкї адам 
болуп чыга калат. Бовосо адам деле эмес. Анан оў келгенине улакты 
ашыра салып бастырып кете берет. Оозунан бир сєз чыксачы... Кыйтыр 
ой, кыйтыр бул тырык. Качан чоў соорун саймайынча топко жолобойт. 
Пайлайт пайитин. Жаныбар торукашка єзїнїн баасын жїз эсе актады 
го. Соорунсуз кайтса, аяшым їйгє киргизбейт. Анан жан талашат да» – 
деп курдашына кытмыр кїлє карап коёт Шапа акам. Дєкї ака баягы эле 
калыбынан жазбай унчукпайт.

– А эмнеге эле «Дєкї ака жолуккур» дей бересиз? – деп ортого сєз 
таштаймын.

– «Дєкї тырык» десеў, чалдын баласы. Оо, анда каруу-кїч толуп, 
шу тырык жєн туруп берсе, бир койгондон чыгарбай турган кез. 
Кїпїлдєтїп арак ичебиз. Саратанда го. Кїн кїйїп аткан. Аттарды 
магазиндин жанына каўтарып коюп, арак ичебиз. Дєкї тырык, Заки 
чолок дагы бирєє-экєє бар, а? Бу тырыктын башы кыўкайып бир нер-
сеге жєлєндїбї, болду уйкуга кетет. Лейкин, арагын унутпайт, дайїз. 
Кєзїн жїлжїйтїп  жутуп коёт, жата берет. Сєз берсеў: «Тынч бололу» 
– дейт, болду. Жаўылбасам элїї жылдан бери «Тынч бололу» дегенден 
башка сєзїн уга элекмин. Кеч киргенче ичиптирбиз. Мас болуп калды, 
бу тырык. Баары жылт коюшту. Жакыны эле мен экемин.  Анан мине 
кылам? Їйїнє жеткирем да. Колхоздун кашаў атын минип алган. 
Теўселип уктап келатат аркаман. Їйї айылдын башында эмеспи. Ка-
налды бойлогон жол менен барып, атын байлап анан їйїнє киргизейин 
деп аткам. Бир убакта эле аптапта сууга чаўкаган ат жанибар, каналга 
боюн таштап кирип кетсе болобу. Їстїн карасам, Дєкї жок. Шаркырап 
аккан суу. Ары чапкылайм, бери чапкылайм. Сууга боюмду таштайын 
дейм, жан ширин. Дєўгєчтєй болгон бу тырыкты агызып кеткен канал 
мени камгактай кєрбєйт да. Таза айлам куруду. «Каратып туруп сууга 
агыздымбы?» – деп зээним кейигенин айтпа. «Эми аяшка  кантип бил-
дирем?» – дегенде єнє боюм титирейт. Балдарын ойлогондо ансайын 
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калчылдайм. Кїнєєкєр болуп калдым да, чалдын баласы. «Балдарыў 
бойго жеткенче мен багайын» – деп да айткым келди. Арга жок мине 
кыласыў, анан? «Аласыў» десе алат элем да, аяшты. Эми эзилгенди 
коё бересиў. «Корксо да кой єлєт, коркпосо да кой єлєт» – деп кирип 
бардым. Ичинде кири жок бапыраўдаган байкушту кєргєндє, токтоно 
албай ыйлап жибердим. Жєн эле шолоктодум. «Дєкї досту сууга агыз-
дым» – деп барып, жумшагыраак айтайын деп, «Достун жаны жай алып 
калды» – дептирмин. Аяшым эч нерсени этибарына албайт. «Жай алса 
ирас болуптур. Аны кудай алат беле. Эс алсын» – дейт камырабайт. «Бул 
убакка калкып суунун жээгине чыгып калгандыр, кайран досум» – деп 
ичимен эзилем. Кичине чїрпєсїн кєрїп эле эреркеп кеттим. «Шунун 
кєрєр кїнї не болот?» – деп атам да. Жанагы «Багам» деген сєздї эч 
айта албай атам, чалдын баласы. Чыны жаман кайидим. Ыйлап атам, 
ыйлам атам. Аяшым дагы тандырдай болгон чоў кара катын. Жаманчы-
лык оюнда жок, бечаранын. Бу тырыктын агып баратканы эле элестейт 
кєзїмє. Анан ыйлайсыў да. «Эми канттик? Эми эмне кылабыз?» – деп 
эле токтоно албайм. «Эмне кылышты мен билем» – десе болобу аяшым. 
Бир бєтєлкє аракты алдыма коюп, єзїнє окшогон эки чоў стаканды 
толтура куйду. «Катын деген ушу да. Тиги жакта эри єлїп жатса, бу мени 
менен арак ичкиси келет» – деген ой кетти мага шак эле. «Ал!.. Арактан 
атаў єлсє дагы ыйлабай эле койбойсуўбу! Андан кєрє «жетпей жатат, 
аяш дебейсиўби!» – дейт камырабай. Чыны кимдин єлїп жатканы менен 
иши жок. Кїйїттї басыш їчїн тартып жибердим. Дартимди билдире 
албайм. Ыйга эле кїчїм чыгат. Аяшым менен эки стакан баскандан 
кийин: «Мен эми Дєкї досумдун артынан кетем» – дедим. «Єлєм» – деп 
атам. Агып баратканы эле кєзгє элестейт, кызыталак.  «Єлсєў їйїўє ба-
рып єл» – дейт аяшым. Бу бечара дардаўпєш аяшым билбейт да. Кайра 
шылдыўдап кїлєт, тооба. Калкылдап суудан чыгып калганын эстесем, 
заманам куурулуп кетет. «Бир адамга жаманчылыгы болсочу» – деп эле 
сыздайм. Ичине бир нерсе кирип калган аяшым їчїн аалам – гїлстан. 
«Аяш, –  дейм – бу дїнїйєдє акыры бара турган жерибиз шо экен. Алла 
алса Дєкї досумдун жанына азыр эле барар элем. Мен курубадымбы... 
Эми канттик?!» – деп озондоп ыйлай бердим. «Єз-зїм досуўа жетирем 
да» – десе болобу аяшым.  «Байкуш мас болуп калды го» – дейм ичимен. 
Бир увакта мышыктай кылып желкемден кармап, сырттагы чарпаяга 
ыргытты эле, сага жалган мага чын, чалдын баласы, о дїйнєдєн азыр эле 
келгендей мобу тырык уктап жатат. Кєл-шал тердеген. Тим эле бирєє 
суудан сууруп алгандай. Бир ыраўы суук кєрїндї мага. Оозуман Аллам 
тїшїп отуруп калдым. Шо, шо болду, эртеси бар-жогума учук чыгып, 
жаман кыйналдым. Стаканды кармаганда эле, шу тырыктын ырайы 
келет да, жїрєктї тїшїрїп. Шондон кийин «Болду» дедим, чалдын 
баласы. Дєкї тырык жолуккур дегенимдин жєнї шу. Бу тырык їйїнє 
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жетерин билгенде эле атынан тїшїп кирип кетиптир да. Ок, дайїз, эй... 
Гырамдыгыў, жанда жок го... – деп досуна колун кезейт.  

А Дєкї ака баягы калыбынан жазбайт. Чаў басканын чапанын  кагып 
эч нерсе болбогондой ары басып кетти. Шапа акам анын артынан ээрчип 
бир нерселерди божурап баратты.  

Äåëåãàò

Курултайга делегат шайлоо керек деген сєз «Бечелдин дєўїнє» вирус-
тай эле тез тарады го. Болгондо да айылдын кадырлуу аксалдарынан 
болушу керектигин айтып жиберишиптир, райондогулар. Їч кїн талкуу-
лашты. Бирєє бирине жакса, башкасына жакпай, делегат шайлоо «деба-
ты» болуп кєрбєгєндєй кызыды. Їчїнчї кїн болгондо бир жаш жигит 
колун кєтєрїп, сєз сурап калды. Чындыгында кийинки кїндєрї делегат 
шайлоого жаштар да активдїї катыша баштаган болчу. Жаш жигит:

– Мине їчїн Шапа ака курултайга барса болбойт? – деди ордунан 
туруп.

– Ооба, десеў... – Шапа акам чапанын кымтылана баланын сєзїн 
кубаттап койду.

– Болбойт!.. – деди Сапаш ака. – Бу самолотко тїшкєнїн айта берип 
бизди уят кылат. Андан кєрє Парпини шайлайлы, Шапага караганда 
билими бар... – деп каршылыгын билдирди. Шапа акам досун кєзїнїн 
кыры менен карап:

– Дайїз ээ-эй... Шондо эле аўга таштап келе берсем болмок экен. Єй, 
лакатыр, шу Парпиўи деле єрїк как, алма как салып жїрїп мен окуткам. 
Муну кара!.. Балам туура айтат. Мунун атасы Шыкмамат ака дагы жїда 
калыс сїйлєгєн киши эле. Атанын баласы да. Сїйлєп атканын карачы!.. 
– деп Шапа акам жаш жигитти баркын кєтєрє сїйлєдї. Сапаш ака ба-
шын чайкап:

– Болбойт дедимби, болбойт... Башканы шайлайбыз... – деди.
– Є-єй, наинысап, мен курултайга барсам, сенин бир нерсеў короп ата-

бы? Парпи деле жєн отурат го...  Туурубу?.. – деп Парпи акага суроолуу 
тигилди. Ал эки кїндєн берки талкуудан жадаганбы, унчукпай башын 
ийкеп койду. Сапаш ака:

– Эми аякка кадырлуу адам барсын деп атпайбы. Кандай тїшїнбєгєн 
эмесиў?.. – деди жактырбагандай. 

– Атаны жаман десе. Шу менин кадырымы сен билбесеў, мобу балдар 
билип атпайбы. Раис билет, аким билет... Дагы мине керек сага?.. Дайїз, 
эй... «Энеден экинчи туулдум» – деп маўа ыйлабадыў беле. «Кылдыў-
кылдыў» этип басып жїргєнїўє сїйїнбєйсїўбї?.. Ой, тооба десе... – деп 
Шапа акам кыдырыта жыйылган элди карады. «Бечелдин дєўї» бир за-
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матта тынчтыкка бєлєнє тїшкєнсїдї. Сапаш ака баары бир моюн бере 
турган тїрї жок. 

– Бу бала минеге кечээ айтпайт, минеге мурдагы кїнї айтпайт?.. Эки 
кїндєн бери уялбай «Мени шайлагыла» – деп жїрдїў да. Буякта отур-
гандарды Кемчонтой дейсиўби. Кой, Шапа, бу ролуў єтпєйт... – деди 
Сапаш ака.

– «Боор ооруса боорго тебет» деген шу экен да. Мен шунун ємїрїн 
сактап калдым эле. Эми мени «каап» атат. Чєп чабыкка барып калдык. 
– деп Шапа акам ордунан козголуп сєзїн баштады: – Эми ондо жалама 
зоодогу чєп деле калчу эмес. Алдымда чаап бараткан. Бир убакта эле 
жок болуп кетти. Чєптїн калыўдыгын айтпа. Атты кємєт жєн эле. Анан 
эле онтогон їн чыгып калды. Акырын басып барсам, бу лакатыр аўга 
тїшїп кетиптир. Жаўылбасам терек бою бар го. Баари шашки чайга 
чыгып кетишкен. Чайга кетип калсам, бу єлїп калбайбы. Эптеп чыгар-
дым. «Ананайын Шапа, энеден экинчи туулдум. Жакшылыгыўды ємїрї  
унутпаймын» – деп ыйлаган маўа. Эми карасаў, муну!.. –  деп Шапа акам 
жекире карады. Анда Сапаш ака кебелбей:

– Сен маўа кылган жакшылыгыўды мамлекеттик иш менен алмаштыр-
ба да. Курултайга баруу, улакта соорун саюу эмес, Шапа!..  «Жылкыўа 
карап ышкыр» – деп коёт. Жєн эле опурула бересиўби... – деди айтка-
нынан кайтпай. 

– Боптур!.. Анда элге салалы... Карачы эй, баари маўа ыктап турушат. 
Элге ыракмат! Мен деле ишеничти актайм, буйруса... – деп Шапа акам 
аны жубата сїйлєдї. 

– Айыл єкмєт келсин, шо менен сїйлєшєбїз... Шашпа... – деди да, 
Сапаш ака  бирєєнї єкмєткє жєнєттї. «Бечелдин дєўї» кайрадан тынч-
тыкка бєлєндї. Шапа акам єзїнє ишенимдїї карап, айыл Єкмєтїн кїтїп 
олтурду. Бир аздан кийин, айыл башчы келип:

– Сапаш ака, айыл Єкмєт кечээ эле бухгалтерди ээрчитип курултайга 
кеткен... Мине болду, єзї?.. – деди.

– Эч нерсе болгон жок... Ирас болуптур, балам. Шону сурайлы де-
генбиз... – деп Шапа акама мыйыгынан кїлє карады. Їч кїндєн берки 
талкуудан жадаган айылдаштар бирин бири карашып, тарай башта-
ды. Шапа акам деле элдин агымы менен жолго чыкты. Эч ким айыл 
єкмєтїнїн бул чечимине каршы пикирин айткан жок. Алар жєн гана 
«єзїбїздїн бала» дешип, айыл єкмєтїнїн кандай иш аракети болбой-
сун колдоп гана келишет. Менин элимдин кеўпейил, кечиримдїїлїгї 
менен кемибей, зоболосу кєтєрїлїп келатканы шундан го. Шапа акам 
деле делегат болбой калганына таарынган жок. Анткени «Бечелдин 
дєўїндє» кандай гана сєздєр козголбосун ал ачуу болобу, таттуу бо-
лобу кєўїлдїн тїпкїрїнєн чыгып, жаамы журтту аруулап, тазартып 
коёр кїчї бар эле. 
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Àðäàíóó

Менин айылым тээ алыстан караганда эле єзїнїн калдайган бак-
дарактары менен кєўїл кушун кєтєрїп, кєркємї кєксєєўдї кандырат 
го, чиркин. Азыр эми биз бала кездеги  тиккен чырпык саябандуу чынар 
болуп, боз тїлєк канат керип кєктї тиреп турган чагы. Ал учурда атам 
менен базардан кайтканда, топудай болгон айылыбыздын куруттай тизил-
ген їйлєрї гана кєрїнєр эле. Бїгїн болсо андагы коюу бак-дарактардын 
кечки сыдырым желге шуудурап ыргалганы  туулуп єскєн турагымды 
бакыттын бешигине бєлєп, терметип жаткандай элес калтырат мага. За-
мандын аты «базар» аталып, башканы кой, ариет-намыстан бери акчага 
сатылып турганда, бул жердеги кєўїлї ток элди кєрїп, береке тєгїлгєн 
маанайларына маашырланбаска арга жок. Карапайым калк тапканына 
каниет кыла ємїр кечирип келишет. Сєздїн кырманына айланган «Бе-
челдин дєўї» жакшылыкка жарчы боло, жаш-карынын дале болсо черин 
жазар дил-ордосу. Ал жерде сыр жашырып болбойт. Жашырган сырлар 
дал ошол жерден ачылат. Мен да айылга барган сайын оболу Шапа акама, 
анан «Бечелдин дєўїнє» барганга ашыгамын. Мен їчїн ал жер ыйык. 

Шапа акам эгин сугарып жїргєнбї, айтор, билегин тїрїнє кетмен 
кєтєрїп алыптыр. Кечээ эле кумар жаза асиреттешкенбиз. Негедир їйдє 
олтура албай, кайра эле Шапа акама шаштым. Бак-дарак гїлгє оронуп, 
жаздын толуп турган убагы. Шапа акам жаўыдан эле орулган чєпкє 
жамбаштап жатып, мени кєздєй колун жаўсады. Барсам, чапанын ке-
нен жайып, орун даярдап коюптур. Учураштык. Биз сєзгє келгенче ары 
жактан уулу Кенже єтїп калды. Шапа акам:

– О, бала бери бас... – деп їн салды. Кенже бир жактан келаткан ок-
шойт, колундагы сумкасын колтуктай жакындап басты. Акам кєлєчїн 
чечип, малдаш уруна отура калып: 

– Ии, мине дешти?.. – деди.
– Минени, мине дешет? – уулу тїшїнбєгєндєй кайра сурады. 
– Патиўкени да!..
– Ие, ата!.. Менин патиўкем менен кимдин иши бар... Кызыксыз да...
– Єй, лєндан, жаўы кийимди жаўыдай кийбейсиўби... Эч ким индеген 

жокпу?.. – деди Шапа акам нааразы болгондой.
– Индеген жок... Алардын иши мине, ата?!
– Жаўы кийимдин паркын билбеген, атаўы десе... Нары-бери кєрсєтїп 

басыш керек эле да... 
– И-эй, ата, мындай патиўке элдин баарында эле бар да... – уулу териге 

унчукту.
– Бар болгону менен эски да. А сеники жаўы... Ушуга мээў жетпейби?.. 

Кана, менин атам маўа жаўы патиўке сатып берип койсунчу, кандай 
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кєрсєтєр элем... Буюмдун паркын билбесеў, єзїўдїн паркыўа жетесиўби, 
лєндан, атаўы... – деп Шапа акам баласынын жообуна ичи чыкпагандай, 
ордунан турду да: 

– Чакыр апаўы!.. – деди. Баласы узай басканда:
– Кечээ патиўке апергем, чалдын баласы. Кєрдїў да... – деп мага мак-

тана карап койду. Кенже їйгє барып кайра жалгыз келди. Шапа акам 
байбичеси келчї тарапты карап, уулуна суроолуу тигилди. Кенже: 

– Апам бош эмес экен, – деди.
– Чакыр!.. «Бош эмес» – деп коёт. Сот болуп кетиптирби... – деп кет-

менине жєлєндї. Кенже жеўемди жемелеп, ээрчитип келди. Шапа акам 
«жїргїлє» дегендей ишаарат кылып, алдыга басып жєнєдї. Бир аз бас-
кандан кийин: 

– Кєрдїўєрбї? – деди Шапа акам жайылган сууну жээктей. Биз чыны 
анча тїшїнє албай турдук. Аныбызды байкадыбы, же жокпу билбейм, 
айтор, Шапа акам:

– Кандай сугарыпмын?.. – деди кулачын кеўири жайып кубангандай. 
Кенже «бырс» этип кїлїп жиберди. А жеўем болсо башын ийкеп абыш-
касынын «ишине» ичи жылыгансып:

– Бу, чал, Мїчїрїн болуп кеткенсиз го... – деди да: – Єй, журналис 
бала, жазыў акаўизди... Эл кылбаган ишти жасаптыр... – деп какшыктай 
кайра їйгє шашты. Кенженин кїлкїсї андан бешбетер кїч алды. 

– Койчу, ата... Чоў катындын кєчїгї батпаган жерди сугарып алып, 
минеге эле мактанып атасыз? – деди Кенжеси. 

– Єй, лєндан, кичине болсо да єзїбїздїн жер. Саўа окшоп Каримдин 
буудайын сугарган жокмун го, – деп Шапа акам уулуна їўїлє карады. 
Кенженин кїлкїсї тыйылбай, жеўемдин артынан тыз койду. Кызыгыў 
тїшкїр, Шапа акам эшигинин алдындагы сабиз айдаган тєрт чарчы 
аянтка суу койгонуна бизди чакырып олтурбайбы. Ал уулунун кїлкїсїн 
деле этибарына алган жок. Чын эле каадалуу иш жасагандай мага карап:

– Суу тегиз жатыш керек, чалдын баласы. Бовосо сабиз, сабиз бовой 
калат. Жийде бїрдєдї, кєрдїў да?.. – деди шагы ийилген бакка колун 
жаўсап. 

– Ии!.. – дедим.
– «Бу сабиз эк» дегени. Азыр экпесеў кечиктиў. Шуну тїшїнєбї, жа-

нагы лєндан... – экєєбїз олтурган жайыбызды кєздєй бастык. А балким, 
Шапа акамдин айтканы жєндїїдїр деген ойдо аны ээрчип келаттым. 
Экєєбїз чєпкє кыўкая орун алганыбызда Шапа акам бир нерсе эсине 
келгендей мага ыктай:

– Бу жанагы лакатыр Сапаш журналис кызга: «Кийинки муундан 
Тєлєгєн Касымбеков, анан эле биз калдык. Чыкем болсо єтїп кетти» – 
дептир, дайїз... Тим эле жазуучу болуп кеткенсип... Шуну уктуўбу? – деди.

– Та-аў, Сапаш ака мине жазуучу беле? – дедим. 
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– Шону айтам да. Єткєндє айылга журналис кыз келиптир. Анан 
лакатыр «Карабай кодо» деген атасынан уккан жомокту айтып берген 
экен. Ону менин атам деле айтчу...

– Ким айтты сизге? – дедим таў кала.
– Лакатыр єзї келбедиби, кылдыў-кылдыў этип. Саардан жетип келип 

мактанбадыбы... Агер шо кызга шаардан жолугуп калсаў, айтып койсоўбу 
дейм да. Шу Сапашты жазуучу десе уят болот да... Эми Сапаш... – деп 
Шапа акам єзїнїн кулагын чоюп, мага їмїттїї карады. 

– Ал кыз элдик чыгармаларды топтоп жїрсє керек, Шапа ака. Аны 
адабий фондго єткєрєт да. Кантип эле Сапаш акани жазуучу деп айтып 
жиберсин?.. – дедим тїшїндїргєнгє аракет кыла.

– Жо-жоок, шо фондго деле єткєрїп не кылат дейм да. Мен деле жаш 
кезде бир нерсе жазчу элем. Маселен: «Байтак, байтак, байтак жол, байтак 
жолдон кєч келет. Байтал минген кыз келет...» – деп... эми жазбасак да, ыр-
дачу элек да... Жомокту деле катырчубуз... – деп саамга ойлонуп: – Мына 
биздин уруктан сен чыкпадыўбы. Жазып жїрєсїў. Туурубу?.. – деди да, 
кайра мага тигиле карап: – Жо, токто, шу сен жазуучулука кеткениўе кєп 
болду. Лейкин, бирєє-жарымын окубадым го, чалдын баласы. Єзї бир 
нерсе жазасыўбы?.. – деп суроолуу кадалды. Чыны мен унчуга албадым. 
Ал менин ичимде кайнаган арданууга чок таштагандай: – Чыўгызча жаза 
албасаў, шаарга барбай эле койсоў болмок экен, їкам, – деди. Не деп 
жооп айтарымды билбей кїлїмїш болдум. Шапа акам менин маанайым 
чєккєнїн сездиби, далымдан таптап:

– Ээ, чалдын баласы, эми азыр газит деле мурдагыдай келбей калба-
дыбы. Быйыл чыны жазылууга чолоом тийбеди. Бир кїн окуп калармын, 
а, чалдын баласы, – деп кєўїлїмдї кєтєргїсї келди. 

А мен ушу кїнгє чейин Шапа акам «Бечелдин дєўїнє» барып кумар-
дан чыга, кыраатын келтире окуп бере турган чыгарма жаза албаганыма 
ичимден арданып турдум. Ушу азыр чыгармамды колуна карматсам, 
Сапаш досунун алдына чаап тєбєсї кєккє жете сїйїнїп турбас беле? 
Сапаш досунун «Карабай кодо» жомогун жокко чыгарып, жоодурап, 
жарпы жазылбас беле?.. Чын эле Шапа акам сыймыктанар иш жасабага-
ныма шагым сынып, шаабайым сууп олтурдум. Жок дегенде тєрт чарчы 
жердеги сабизге тегиз суу койгончолук, эртеўки кїнгє «жемиш» берер 
їмїттї жарата албаганыма, жок деген баласына алып берген батинке-
дей кубаныч тартуулай турган бир нерсе жасабаганыма ичим ачышып 
баратты. Жасаган ишиў каакымдын їлбїрєгїндєй болсо да,  жан дили 
менен сїйїнгєн Шапа акамдин кеў пейилдиги ай! Сапаш аканин «жазуу-
чулугуна» атаандаша ичи тарып, сєз козгойм деп, ал менин чыгармачыл 
«жаратымды» сыйрып алганын сезген да, туйган да жок. Мен эми Шапа 
акам сыймыктанар бир нерсе жазышым керек... Колдон келээр бекен?..

Шапа аканин жоруктары

6 *
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 «Ìàíàñ» æàíà Ñàÿêáàé 
×îêóñó á¿òê¿ë ×ûãûø ðóõóíóí, 
Áàëáûëäàï êºê òå¢èðäå æûëäûç áîëóï. 
Êººíºðáºé êûëûìäàðãà ê¿é¿ï òóðàð, 
Êûðãûçû òóðãàí êåçäå êûðãûç áîëóï. 

Æàðàëãàí ýëäèí óëóó ãåíèéèíåí, 
Àëï ýïîñ ààëàì áèëåð àñêàðû¢ äà. 
«Ìàíàñû¢» «Ìàíàñ» áîëóï òóðãàí êåçäå, 
Ñàÿêáàé æàíàò êûðãûç àñìàíûíäà. 

Ê¿ðï¿ëäºï ê¿ê¿êòºãºí äàéðà áîëóï, 
Òîêòîáàé ìèëëèîíäîï ñàï àéòûëáàé. 
Áèëãåíãå àë ñàéêàøêà òàëàíò ýëå, 
Óþãàí ñàêà áîþ ñàðû àëòûíäàé. 

Áàòûðûï ñàí ìè¢ æûëäûê ñàíæûðàñûí, 
Òºøºëñº òîîäîé ýìãåê êûëûï ýëãå. 
Êåçèíäå ìè¢ æûëäûãûí áåëãèëåðáèç, 
Êåï áåêåí – Ñàÿêáàéãà êûëûì ýìíå! 

Òàøûðêàï òóðáàé êàëãàí áóóäàí îêøîï, 
Ò¿áºë¿ê êåëáåñ æàéäàí êîíóø àëãàí. 
Òûìûçûí ìåí ºç¿í÷º òèëåê êûëàì, 
Áîëáî äåï àêûðêûñû Ìîãèêàíäàí. 

Конкурска
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Áèëåðìàí áîëóï ä¿éíº æîìîãóíà, 
Òà¢äàíòûï Áàòûø, ×ûãûø òàðàïòàðäû. 
Ìàíàñòûí àðáàãû àíû êîëäîäó ýëå, 
Êîëäîñóí áèçäè àðáàãû Ñàÿêáàéäûí. 

Àëûêóëãà
Àãà äåñåì – ýðòå êåòèï ºì¿ðäºí,
Èíè äåñåì – óëóó äîîøó¢ áàøïàãûï.
Ìåíè ýëå ýìåñ, ºëêºí¿í á¿ò àêûíûí,
Êàðàï, òåñêåï, êåëàòàñû¢ áàøêàðûï.

Ïîýçèÿ ýìíå ýêåíèí áèëå àëáàé,
Áîîëãîëîï, ìè¢ áèð ò¿ñòº òóþìäàí.
Æ¿ðãºí êåçäå à÷ûëãàíñûï ìàòåðèê,
Ñåíèí àòû¢ áèð óêìóøòàé óãóëãàí.

Êàëûñòûêòàí òàéûï êýýäå æàðàòêàí,
ªë÷ºï-áû÷ûï êîþó÷óäàé êºð¿íä¿.
Òèãèíäå áèð êåìïàéëàðãà áåðãè÷å,
Äàãû áåø æûë áåðãåíäå ýìíå ºì¿ðä¿.

ªç¿¢äºã¿ êàñèåòòè ñåçèøñå,
Æ¿ðºê æèáèï, æåëåê áîëóï êîë ó÷ó.
Äàáà áîëóï ìåí ñóëóóìóí äåãåíäåð,
Áóòó¢ ê¿íäº æóóø êåðåê áîëó÷ó.

Ñåíäåé àêûí àç áîëãîíó áóë àíûê,
Àçûð äåëå ñåéðåê ÷ûãàò ÷ûíûíäà.
Áèð ºì¿ð¿¢ ó÷óðóíäà æàøàñà¢,
Áèð ºì¿ð¿¢ æàøîîäîñó¢ ûðû¢äà.

Ì¿ìê¿í êå÷òèð, áóþðãàí æå ó÷óðó,
Êå÷ýý æàêûí ÷î¢ ñûéëûãû¢ àëäûì äà.
Æûéãàí-òåðãåí îîêàò-êå÷åì à¢òàðûï,
Êàðûç îêøîï òóðàì ñåíèí àëäû¢äà.

Òóðìóø óøóë – áèëèï á¿òê¿ñ ä¿éíº ýêåí,
Óëàì òåðå¢, óëàì êûçûê àðû æàãû.
Êºê¿ðºêòºí ûðäûí ê¿¿ñ¿í êåòèðáåé,
Êîëäîé æ¿ðñ¿í ýìè ºç¿¢ä¿í àðáàãû¢.
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Àðóó ñåçèì... 

Ûñûê èëåï æ¿ðºêò¿ ºðºïê¿ò¿ï,
Ñåçèì òàøûï áèëå àëáàé áîëæîëóìäó.
Æàìàëû¢äàí ñ¿é¿¿ãº áàòûíáàñòàí, 
Æàíûì ýðèï êàðìàãàì êîëäîðó¢äó.

Áóëóò ìèíãåí Àé àñòà óÿ¢ êàðàï,
Àëòûí íóðóí àéíåêêå ñåïêåí ýëå.
×àêàí áºëìº êººø¿ãºí ò¿íãº àðàëàø,
Ààëàì áîëóï æàéûëûï êåòêåí ýëå.

Àê æ¿ç¿¢äºí àëáûðãàí àÿê ñûëàï,
Æ¿ç¿í áóðóï òàãäûðãà áó ä¿éíº-ê¿í.
Ïåðèøòåì äåï ºç¿¢äºí êºç¿ìä¿ àëáàé,
Óíóòêàìûí áàð-æîãóí áó ä¿éíºí¿í.

Áîðîç ñàëûï ºì¿ðä¿í àéäû¢ûíà.
Àðóó ñåçèì ¿ðºí¿í ñåïòèê äàãû.
Æàçäûí àëãà÷ êºêòºì¿í ê¿òº àëáàñòàí,
Àëûñ æàéãà àäàøûï êåòòèê, æàíûì.

Êº¢¿ë¿¢ä¿í áºêñºñ¿í ñåçèï òóðàì,
Ñàáûð òóòóï, ñàíààãà êàòòàáà÷û.
Àíñûç äåëå ä¿éíºí¿í êºéãºé¿ êºï,
Æàíû¢ êûéíàï, êºç¿¢ä¿ æàøòàáà÷û.

Êàéðûï àëãûñ ê¿íäºðä¿í áààñûí áèëãåì,
Êºçäºí ó÷óï êàðààíû¢ áºë¿íãºíäº.
Êºê¿ðºã¿ì êºêñººãº òîëóï òóðàð,
Àéäûí íóðó àéíåêêå òºã¿ëãºíäº.

* * * 

Æàëîîðóé êàðàï, «óíóòêóí» äåéñè¢ àëòûíûì,
ýðêèìäè áèë¿¿ ñûéûíàí ýáàê êå÷èêêåì.
Ê¿íººãº áàòêàí æàíäàðäû æàçìûø áèëñå äà, 
æàáûêêàí êº¢¿ë êºéãºé¿í êàðàï êå÷èðåð.
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Áóþêêàí ñàíààì ñàí áºë¿ï îéäó ìûæûãàò,
êóñàëóó æàíûì òóìàíäóó êå÷òåé ò¿íºð¿ï.
Áèð óëóó ñåçèì àäàøêàí ìåíåí æûëäàðãà,
òààëàéûì êûëûï ºç¿¢ä¿ áåðäè ò¿áºë¿ê.

Ñàãûíû÷ êûéíàï êºç æåòêèñ àëûñ æàéäàáûç,
êàéûëìûí àãà ñàãûíòêàí ê¿í¿¢ º¢¿ìá¿?!
Ê¿í êå÷êåí ìåíåí àð áàøêà ò¿íºê àñòûíäà,
òàãäûðäûí æîëó ûéãàðäû æàëãûç ºì¿ðä¿.

Ýçèëèï æàíû¢ ñ¿éºð¿¢ áèëåì áèëãåíäåé,
áàòêàí ê¿í ýðòå¢ ê¿ë¿¢äºï êàéðà ÷ûãàðûí.
Ýçèëèï æàíûì ñ¿éºð¿ì áèëåì áèëãåíäåé,
÷ûêêàí ê¿í êàðûï, áàòàðûí êàéðà êûÿðûï.

Àíòñå äà òóðìóø àãûìûí êèìäåð òîñî àëìàê,
óäóðãóï òóðãàí øàìàëäóó áóëóò êº÷¿íäºé.
Àðóóëóê ê¿÷¿ æàéíàãàí æàðêûí æ¿ç¿¢ä¿í,
æàðûãûí ñàêòàï, æûëäûçûí òóðñóí º÷¿ðáºé.

* * * 

Àýðîïîðò àíäà 
òàãäûðäûí áîëóï òàëààñû, 
Ýáåäåé æàíûì 
ýðêèìå áîëáîé ýçèëèï.
Áåëãèñèç áèð ê¿÷ 
ìó¢àéòà áåðèï æ¿ç¿¢ä¿,
Òàáûøìàê ñàíàà 
êºç¿¢äºí òóðãàí òºã¿ë¿ï.

Àëûñòà êàëààð 
àðçûãàí æàíûì ºê¿íò¿ï,
Àòàéûí êûñòàï 
àð îéãî ñàëûï ºç¿¢ä¿.
Êå÷ýý ýëå æàéíàï 
àëîîäîé æàíãàí áèð ñåçèì,
Àäàøêàí º¢ä¿¿ 
àðãàñûç áàðûï áºë¿íä¿.

Êûë÷àéûï êîéáîé 
êûéûëûï òóðñàì æàíû¢äà, 
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Ñóçäóêêà áàòûï 
æûëäûçû æàíãàí ã¿ë º¢¿¢. 
Ñàáàëàï ó÷êàí 
êîø êàíàò ìåíåí áèðèãèï, 
Ñûçäàòûï æàíäû 
ñàíààðêàï òóðãàí æ¿ðºã¿ì. 

Êºãºðãºí àñìàí 
êå¢äèãè ÷åêñèç æàéûëûï, 
¯ì¿òò¿í æèáèí 
êûéëàãà ò¿ð¿ï êåëåïòýýð. 
Ýñòåãåí ñàéûí 
ýðêèìå êîéáîé ñûçäàòûï,
Ý¢ñåòèï ñåíè 
êà÷àíäûð êàéðà êåëåò äýýð.

Òààðûíûï êýýäå, 
òàãäûðäûí æàçãàí æîëóíà,
Êå÷èêêåí æàçäàé 
òóøòàãàí áèçäè êûé÷àëûø.
Æàëûíû÷ áàòêàí 
ýðèíäèí óãóï øûáûðûí,
Êºï òà¢äàð àòêàí 
æàø ÷àéãàí êºçä¿ ìó¢ ÷àëûï.

Óíóòóï áààðûí 
àò¿ã¿ë ä¿éíº áàð-æîãóí,
Ñåí æàëãûç ìàãà 
ìåí æàëãûç ñàãà êºð¿í¿ï.
Æ¿ðºêòºí ÷ûãûï 
æ¿ë¿íãº æåòèï àðàëàï,
Æàëûíû º÷ïºñ 
æàí ìýýðèì òóðãàí òºã¿ë¿ï.
Êûéëà æûë áîþ 
áåéïàéãà ò¿ø¿ï êº¢¿ëäºð, 
Òûìûçûí èçäåï 
øàì êûëûï ¿ì¿ò áèëèãèí. 

Àêàêòàé ñåçèì 
àðáàëòûï àðóó ä¿éíºãº, 
Àðçóóíóí ê¿÷¿ 
àãàðòûï òóðãàí äèëèìè.
Ñûðû¢äû áåðáåé 
êàéäûãåð êàðàï ºòêºíãº, 
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×îî÷óíäóê êûéíàï 
ºêñºòñº ºêòºì æàíûìäû. 
Æàçìûø òóøòàï 
áèç íåãå àíäà æîëóêòóê, 
Æàéûíà êîéáîé 
æ¿ðºêêº ñàëûï æàëûíäû. 

ªòêºð¿ï êºçäºí 
êàðààíû¢ ó÷êàí êºï óáàê, 
Êèì ¿÷¿í àíäà 
áåø êºê¿ë ÷à÷òàé ºð¿ëä¿ê? 
Äîáóëäóó ê¿íäº 
àñìàíäû òèëèï ºòò¿ê äà, 
Æàøûëäóó æàçäà 
æàìãûðäàé áîëóï òºã¿ëä¿ê. 

Òåëåôîí ¿í¿ 
êóäóðåò ê¿÷òºé òóþëóï, 
Êàòû¢äû ê¿ò¿ï 
ýçèëèï á¿òò¿ æàíûì íå?! 
Êèì ¿÷¿í àíäà 
êàðåêêå òîëóï òóíóê æàø,
Ýðèíäåð ê¿é¿ï 
äèðèëäåï òóð÷ó áàðèêòåé.

Áèð ºì¿ð ºòºð
êåòåðñè¢ ñåí äà àëûñêà, 
Êºç¿¢ä¿ æàøòàï 
ýñòýýðñè¢ êýýäå óóðäàíûï.
Æåëåäåé òàðòêàí 
æîë ó÷ó ì¿ìê¿í òóø êåëýýð,
Ò¿áºë¿ê ýìåñ 
áèð æåðè – ä¿éíº áóë æàðûê.

Òóðìóøòóí øàðû 
àãûíäóó ñóóäàé êóþëóï, 
Êåòêåíäåð áèçäåí 
êàéðûëûï êàéðà êåëñå ãî! 
Êººíºðºò êûëûì 
êººíºðºò ìóóíäàð, àäàìäàð, 
Ñåçèìäåí áàøêà 
êººíºðáºé òóðãàí íåðñå æîê. 
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* * *

Æàø áàëàäàé àëèãå òîêòîëáîãîí,
àé, ýíººë¿ê æàéûìà ê¿éºì á¿ã¿í.
Ñèðåíü æûòû¢ ñóêòàíà æûòòàï æ¿ð¿ï,
áèëáåïòèðìèí ñ¿éºð¿¢ ñèðåíü ã¿ë¿í.

«Æàìãûð æààäû, – äåï àéòòû¢, – êå÷ýý êå÷òå,
øºìò¿ðºä¿ì ñóó áîëóï áàÿãûäàé.
ªç¿¢ æîêñó¢ áîîðó¢à àÿð êûñûï,
ìýýðèìè¢å æûëûíòûï àÿãûäàé.

Æûëóó ýëå òàð áºëìº¢ áèð ºçãº÷º,
ýñòåãåíäå êûëãûðûï æàøûì êåëåò.
Æàøûë òàðòûï êºð¿íãºí á¿ðêºê àñìàí,
òåðåçå¢ äà àíäàãû æàøûë áåëå?!

Æààíäóó êå÷ øûáûðãàê æ¿ð¿ï òóðãàí,
ñàíñûç æàðûê. Òûí÷ êàëàà. È÷êå æîë÷î.
Êºê¿ðºã¿¢ êóëóíäàé àçîî òóéëàï,
êó÷àãû¢ äà, àëòûíûì, æûëóó áîë÷ó.

Æàëîîðóéñó¢ êóñàëûê æ¿äºòò¿ äåï,
êºï ýñòåáå, ºç¿¢ä¿ êîëó¢à àëãûí.
Ýãåð ìåíè ñàãûíñà¢ øàêòàí ¿ç¿ï,
ñèðåíü ã¿ë¿í áºëìº¢º êîþï àëãûí.

Ñóóñóí æà¢ûðò, ò¿á¿íºí êåñèï óëàì,
æûïàð ÷à÷ààð êºéêºë¿ï à÷ûëãàíû.
Æà¢ûðãàíäàé êº¢¿ë¿¢ òàçàðàò äà,
êºê¿ðºã¿¢ ñåçåñè¢ áàñûëãàíûí.

Áèçäè òàãäûð ò¿áºë¿ê òàáûøòûðãàí,
æàëãûç ãàíà æîëóãóó – êûÿë æåòïåñ.
Æàíä¿éíºí¿í øûáûðû æà¢ûðûêòàï,
æàëûíòààðûí áèëáåïïèç îøî êåçäå».

Ïåðèøòåì àé òàòûíà, êè÷èíåêåé,
¿ëá¿ðºãºí ì¿íºç¿¢ ã¿ëäº áåëå?!
Øàêòàí ¿ç¿ï áºëìºìº êî¸þí äåéì,
øààðûáûçäà ñèðåíäåð ã¿ëäºé ýëåê.
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(Уландысы, башы єткєн санда)

Жїктї жолтоосу жок жїктєттїм. Кузовума эки орун, прицепке эки 
орун. Эч ким эчтеке дебегенине єзїм таў калдым. Анан чоў жолго чыккан 
соў гана чылым тарттым. Оўдонуп отуруп, фарды жагып, газды басып-
басып алдым. Жол їстїндєгї караўгылык чайпалып алдыман буйтай 
калып баратты. Машиненин жїрїшї жеўил, арттагы прицептин оордугу 
сезилбейт. Ырас, бурулуш жерлерде гана куйругум четке бултаўдай тїшїп 
баратты. Кайра жолго тїздєш кыйыныраак єўдєндї. Бирок анын баары 
кєнбєгєндїктєн. Кєнїп алыш оўой. «Кайдасыў, Долон! Кайдасыў, Ат-
Башы!» – деп єзїмчє кыйкырып алдым да, байгеден суурулуп чыккан 
чабандестен бетер рулга эўкейип, алдыга шукшурулдум. Жол тегизде 
убакыт утуп алайын дегеним. Тїн ортосу ченде Долон менен алышуу бар.

Бир топко эсебимден озуп бараттым. Бирок тоо аралай бергенден 
баштап абайлашка туура келди. Мотор жакшы эле тартып баратты, анда 
кеп жок. Жїрїшїмдї кашаўдаткан тоо ичиндеги бирде єр, бирде эўиш 
жерлер болду. Айрыкча, ылдый тїшкєн жерлерде прицеп бултаўдап 
жолдон четтеп, машинени да жолдон тайдырып, убара кыла берди. Улам 
ылдамдыгын єзгєртєм, тормоз берем, нары бурам, бери бурам. Оболу 
мунун баарын кєўїлгє албадым, алгым келбеди. Бирок барган сайын 
кыжырымы келтирип, тынчымы кетире берди. Тоо арасында канча єр, 
канча эўиш бар, ким эсептептир. Антсе да дымагым азая элек. Келе коёр 
коркунуч деле жок, болгону барган сайын чарчагансый бердим. «Эчтеме 
эмес, – деп єзїмдї єзїм кубаттадым. – Ашуунун тїбїнє кичине эс алып 
алам. Анан чыгып кетебиз!» Баягы кїздє машине сїйрєп чыккандагыга 
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караганда азыр эмне кыйыныраак болуп баратканын мен тїшїнє бер-
бедим.

Долон жакын калды. Фардын шооласы капчыгайдын тїнєргєн кара 
аскаларына соймоўдоп барып жабыша калып жатат. Жар таштар кар-
дан жака жамынган. Сампарлап кар жаап келди. «А балким, жогортон 
жел їйлєп жаткандыр», – дедим ичимен. Жылымчы сампарлар айнекке 
жабышып, ылдый эрип кетип жатат. Демек, кєктєн эле жаап жатканы. 
«Башкасы жетишип ушул эле калды эле!..» – деп ызырындым. Шыпыр-
гычты иштетип койдум.

Ашуунун тїпкї кыялары башталды. Мотор кулакка тааныш ыйын 
баштады. Уўулдаган доошу караўгы жолдо жаўыра албай боорго сиўип 
кетип жатты. Ылдый тїшє бергенде мотордун доошу єзгєрїп, машине-
нин кєчїгї бултаўдай тїшєт. Прицеп арттан тїртїп келатканын далым 
сезет. Чиркелиштин ашташындагы темирлер чыйкылдап, кулак-мээни 
кєзєйт. Дєўгєлєктєр тормозго бой бербей эрип жааган сыйгалак карда 
аркы-терки жылбышат. Машине сїрдїгїп барып, рулга баш ийбей жолго 
тууралана токтоп калды. Эптеп тумшугун оўдоп бурдум да, токтоттум. 
Алсырап отуруп калдым. Жарыкты да, моторду да єчїрдїм. Колдорум 
талып сенейип калыптыр. Чалкалай отурганымда кышылдай дем алып 
жатканымды туйдум. Бир аз дем алып отурдум, анан чылым чектим. 
Айлана-тегерек кєзгє сайса кєрїнгїс, долу тїн. Кабинанын жылчыкта-
рынан гана шамалдын ышкырган їнї угулат. Эми дагы жїргєндє алдыда 
эмне болорун элестетїїдєн корком. Мына ушерден баштап кыя жол ти-
келенип кетет. Мотор менен эле колдун шору. Бирок кар лапылдап жаап 
жатат, ойлонуп отурар чак эмес.

Моторду от алдырдым. Машине ынтыга козголуп, жер тырмалай 
єргє жылды. Жаагым карышканча тиштенип, кыядан кыяга, буру-
луштан бурулушка жармашып баратам. Мына, кыя да бїттї. Эми 
тик ылдый куюлган тїз жол. Анан апайтєштєп кеткен єр талаш да 
ага жеткенден кийин эле жол участогу. Андан нары ашуунун акыркы 
айласы гана калат. Ылдыйга араў тїштїм. Тєрт километрче келген 
тїз эўкейиш жолдо машинени кїїлєнтє айдадым да, ошол кїїсї 
менен наркы апайтєшкє жабыштым. Бирок кїїм кєпкє жетпеди. 
Машине кашаўдап баратат. Экинчи, анан биринчи ылдамдыкка сал-
дым. Рулду бек кармап, чалкалай отурдум. Булуттардын арасынан 
жылдыздар жарк-журк кєрїнє тїштї. Андан ары жыла албай калдым. 
Дєўгєлєктєр бир ордунда чимирилип, жолдон четке жылбышып барат. 
Акселераторду тїбїнє жеткире бастым. 

– Дагы! Дагы кичине! Чыда! – деп чыдай албай кыйкырып жибердим.
Уўулдап ыйлап бараткан мотор бир маалда онтоп ийип, калчылдап 

барып їзїлдї. Машине артка жылбышып жєнєдї. Тормозду басып атам, 
токтоор амес. Прицептин салмагы менен тартылып кете берди. Анан, 
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аскага карс урунду да, токтоп калды. Айлана жымжырт боло тїштї. 
Мен эшикти тїртїп ачып, кылчая карасам, ойлогондой эле болуптур. 
Прицеп кюветке тїшїп калыптыр. Кудай урган экен! Эсим чыгып кетсе 
керек, машинени от алдырып алдыга жулкунттум. Дєўгєлєктєр чими-
рилип, машине жакшы эле чымырканды, бирок ордунан жылган жок. 
Ыргып тїшїп, прицепке жїгїрїп бардым. Дєўгєлєктєрї кюветке батып 
калыптыр. Эмне кылам? Оюма эчтеме келбей, бар кїчїм менен прицепти 
итердим. Ага болорбу. Астына кирип, жонго салып, башым зыўылдап 
ооруганча кєтєрдїм. Буга болорбу. Анан, алдан тайып жол жээгине 
жїзтємєнїмєн кїп эттим да, ызама чыдабай ылай аралаш карды эки 
колдоп шилеп боорума тартып, ыйлап жибердим. Бир топтон соў туруп 
теўселе басып барып, машиненин тепкичине отурдум.

Алыстан мотордун їнї угулду. Балбылдаган эки кєз апайтєш жолдо 
ылдыйлап келатат. Ал шофер ким экенин, жети тїндє аны кайсы шай-
тан кайда айдап баратканын ким билсин, бирок мен колго тїшчї ууру 
сыяктанып коркуп кеттим. Алактап прицепке жеттим да чиркелишкен 
жериндеги сырганы чыгарып таштап, прицепти таштап, машиненин єзїн 
жогору айдап жєнєдїм.

Алдагандай бєєдє коркунуч боюмду бийлеп алды. Прицеп артыман 
кууп келаткансып, азыр кууп жетип желкеме чап жабыша тургансып, 
далым муздак дирилдейт. Машинени жин ургандай айдадым. Бу жолду 
жатка билип калганыман гана аласалып кетпедим окшойт.

Таўга маал бекет базага жеттим. Ошо жин ургандай калыбымда 
їйїмдїн эшигин эки муштумум менен тарсылдата урдум. Эшик ачылды, 
Аселди бир карап койбостон шатала баткак кейпим менен їйгє жулунуп 
кирдим. Энтигип барып, жумшак бирдемеге отура кеттим. Ал жуулган 
кир экен. Папирос издеп чєнтєгїмє кол салдым эле, машиненин от ал-
дырар ачкычы урунду. Аны ыргыта урдум да, башымды салаўдатып, 
ал-кїчтєн ажыраган, їстї-башыман бери баткак болгон кейпимде 
їўкїйїп отуруп калыпмын. Жалаўаяк Аселдин буттары стол тїбїндє 
тыбырайт. Бирок мен эмне демекмин? Асел жерде жаткан ачкычты 
алып, столго койду.

– Жуунасыўбы? Суу жылытып отурам, – деди ал акырын.
Мен башымды араў кєтєрдїм. Назик колдорун кєкїрєгїнє басып, 

жалаў кєйнєкчєн Асел титиреп мандайымда турат. Кєздєрї алайып, 
мага боору ооруп, чочулай тиктейт.

– Ашууга прицепти кулатып келдим, – дедим єз їнїмї єзїм тааныбай.
– Кайсы прицеп?
– Темир, кєк, 02–38! Кайсы экенинин сага айырмасы канча? – деп ба-

кырып алдым. – Уурдап келаткам аны! Уурдап!
Асел оозун ачкан бойдон керебетке отуруп калды.
– Эмне їчїн?
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– Эмне їчїнїў эмне? – Тїшїнбєгєнїнє ого бетер жиним келди. – Ашуу-
дан прицеп сїйрєп єткїм келген. Тїшїндїўбї? Айтканымды далилдейин 
дегем... Мына эми кїйїп отурам!..

Мен кайрадан башымы мыкчып калдым. Бир топко экєєбїз теў унчу-
гушпадык. Бир убакта Асел шарт турду да, кийине баштады.

– Эмне отурасыў? – деп заарлана айтты.
– Анан эмне кылам? – деп булдурадым.
– Автобазага кайтып бар!
– Эмне дейт? Прицепти таштаппы?
– Барып айткын.
– Сага эмне? – деп бакырып алып, їй ичинде аркы-терки баса кеттим. 

– Прицепти кайра сїйрєтїп кайсы бетим менен барам? Ит болдум, куш 
болдум, ушул ишке туш болдум, кечирип койгула деп барамбы? Бутуна 
жыгылып жалынамбы? Жо-жок! Эмне кылса ошо кылышсын. Урганым 
жок!

Менин бакылдаганыман улам керебетте уктап жаткан Самат ойгонуп 
кетти. Ыйлап калды. Асел колуна алса, ого бетер кїчєп ыйлады.

– Бок жїрєк экенсиў! – деди Асел. Акырын айтса да катуу угулду.
– Эмне-е? – Токтоно албай муштум кезеп жетип барып, бирок ура 

албадым. Аселдин таў кала алая караганы токтотту. Анын карегинен 
єзїмдїн суук їрєйїмдї кєрдїм. Четке булкуп салдым да, эшикти шарт 
жаап чыгып кеттим.

Таў агарып калыптыр. Жарыкка чыкканда тїндєгї окуя ого бетер 
маскаралык, орду толбос єкїнїч болуп желкемен басты. Бу машинедеги 
жїктї жетер жерине жеткирейин, андан нары эмне болсо ошо болор... 
Оюма ушу келди.

Кайра кайтып келатканда їйгє бурулган жокмун. Асел менен урушуп 
алганыман эмес, жан адамга кєрїнгїм келбеди. Башкалар кантерин 
билбейм, бирок мен єзїм мындай учурларда кишилерден качып, єз кай-
гымды єзїм тартканды туура кєрєм. Башка бирєєнїн башын оорутуп 
эмне. Колуўан келсе ачууў таркап, єкїнїчїў басылганча єзїўчє кыйнал...

Жолдо келатып, жїргїнчїлєрдїн тїнєк їйїнє тїнєп єттїм. Ашууда 
прицепти издеп жїрїпмїн тїшїмдє. Тїш эмей эле кыйноо. Изи жатат, 
прицеп жок. Ары-бери далбастап, сурамжылап жан алакетке тїшєм...

Кайра кайтып келатканымда прицеп чын эле ордунда жок экен. Кийин 
билдим: Алыбек автобазага сїйрєтїп кетиптир.

Прицептин артынан эртеси автобазага мен да келдим сандалып. 
Кабинадагы кїзгїдєн кєрсєм, єўїм азып, карайып кетипмин. Єзїмї 
тааныбай калдым.

Автобазада кадимки шоферлордун тиричилиги жїрїп жатыптыр. Тек 
мен гана башка жактан келген жат бирєєдєймїн. Дарбазага кооптонуп 
келип, акырын кирдим да, гараждын оолагыраак тїпкїрїнє айдап ба-
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рып, бир бурчуна токтоттум. Кабинадан да дароо чыга албадым, эки 
тарабыма байкоо салып, жїрєксїп отурдум. Тургандардын баары мени 
карап калышты. Атаў кєрї, азыр баш ооп, кєз кєргєн жакка айдап ке-
тип калар болсом! Бирок кайда кетем? Кабинадан чыктым акыры. Бар 
кїчїмї жыйнап, короону как жара диспетчер жакка бастым. Калбаат эле 
болоюн дейм, бирок кылмышкер аскер сап алдынан єткєндєй калтыл-
дайм. Баары артыман тиктеп турушканын сезип, желкем дирилдейт. Эч 
ким чакырбады, эч ким учурашпады. Алардын ордунда болсом, балким, 
мен деле ошентмекмин го.

Тамандырыктан чалынып кеттим. Кадийчаны уятка калтырдым ээ 
деген ойго жїрєгїм да солк этип чалынып алды.

Далистин тєрїнє «Чагылганды» илип коюшуптур. «Маскаралык» деп 
чоў-чоў тамгалар менен бадырайта жазыптыр да, этегине тоого таштап 
кеткен прицепти тартып коюшуптур... Бетим чымырап, бурулуп кеттим. 
Жаакка чапкандай эле болдум. Диспетчердин їстїнє кирдим. Кадийча 
телефон менен сїйлєшїп отуруптур. Мени кєрїп, трубканы илип койду.

– Ме! – деп каргашалуу жол кагазды столго таштадым.
Кадийча жалооруй карап калды. Чаўырып, ыйлап жаўжал салбаса эле 

болгону деп турам. «Башка жерде сал жаўжалыў болсо, буерде антпе!» 
– деп суранып турам оюмда. Кадийча оюмду тїшїндї, эчтеме айтпады.

– Ызы-чуу болдубу? – деп сурадым акырын.
Кадийча башын ийкеди.
– Мейли! – дедим тиштенип, ага кайрат бергенсип.
– Сени трассадан алып салышты, – деди.
– Таптакырбы?
– Таптакыр алып, ремонтко отургузуп коёлу деди эле... жигиттер 

арачыга тїшє калышты... Азырынча жергиликтїї рейстерге гана чектеп 
коюшту. Начальникке кир, издеткен болчу.

– Кирбейм! Менсиз, єздєрї чечсин! Єкїнєр жерим жок...
Сыртка чыктым. Далис менен шылкыя бастым. Бирєє каршы ке-

латкан. Жантайлап єтїп кетейин десем, Алыбек экен, жолумду тороп 
туруп алды.

– Жок, токтой тур! – деп ал мени бурчка камады. Теше тиктеп, ызы-
рына кїбїрєдї. – Ии, баатыр, далилдегениў ушубу? Далилдегениў ушубу 
дейм, иттин баласы!

– Болбоду, кантейин! – деп кїўк эттим.
– Былжырапсыў! Єзїўчє кєзгє кєрїнєйїн дегенсиў. Керт башыўдын 

даўкын ойлогонсуў да! Мына эми жакшынакай ишти бїлдїрдїў. При-
цеп сїйрєтсє болот деп эми элди кєндїрїп кєрчї! Заары башына чыккан 
айбан!

Бу сєздєрдї угуп башка бирєє ойлонуп калат беле, бирок мага 
азыр баары бир болуп калган. Єз ызалыгыман башка эчтеме сезбедим, 
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тїшїнбєдїм. Керт башыўдын даўкын ойлопмун, бу натуура да. Калп 
экенин єзїм билем.

– Тур быякка! – Алыбекти четке тїртїп салдым. – Сенсиз да жети 
ємїрїм жерге кирип туру!

Оозго чыктым. Ызгаар шамал короодогу кар тазоўун удургута айдап 
турган экен. Єткєн-кеткендер мени акырая карап єтїшєт. Єлмєк бе-
лем, эки муштумуму шымымын эки чєнтєгїнє тумпуйта салып, сыртка 
жєнєдїм. Чалчык-чалчык суу бетине тоўгон муз бут астымда качырап 
сынат. Бутума бир бош банке урунду. Аны дарбазадан ашыра тептим да, 
єзїм артынан чыга жєнєдїм. 

Кечке чейин кєчєдєн кєчєгє, пристанда саўдалып басып жїрдїм. 
Жээктеги баржаларды чайпап, кєл толкуп турган экен.

Бир маалда чайханада отурдум. Маўдайымда саал бєксєргєн бир 
шише арак, анан дагы тарелкада кайсы бир ачуубасма. Биринчи стаканды 
тартып жиберип, кеўгирей тїшїп отурган чагым.

– Жылдызыў жерге тїшїп калыптыр да, жигит? – деген мээримдїї 
саал ойноктогон їн угулду жаныман. Башымды араў кєтєрїп карасам 
Кадийча экен.

– Эмне, жалгыз иче албай отурасыўбы?– деп жылмая жаныма отурду. 
– Кел анда экєєлєп ичели.

Єзї арактан эки стаканга куйду да, бирин мага жылдырды.
– Ал! – Экєєбїз атайын кєўїл ачып кетїїгє убадалашып келгенсип, 

ойсоўдой каш кагып, кєз кысып койду.
– Табаў канып атабы? – дедим мен нааразыланып.
– Кайгыргандай эмне? Сен жанымда турганда, Илияс, мага эчтеме сєз 

эмес. Мен сени бек жигит го дечи элем. Э, кайда калбаган кайран жан! 
–Акырын шыўк кїлїп, жакындай отурду да, назданган кара кєздєрїн 
кєзїмєн албай стакан кагышты.

Ичип жибердик. Мен чылым чектим. Кичине жеўилдей тїшкєнсїдїм, 
бїгїн биринчи жолу ууртум тартылып жылмаюу кирди жїзїмє.

– Жарайсыў, Кадийча! – деп колун кыстым.
Анан экєєбїз эшикке чыктык. Тїн кирип калган экен. Кєлдєн урган 

тентек шамал бак-дарактарды жулмалап жатты. Мен теўселип калган 
экем. Кадийча колтуктап, мээрим тєгє жакамды кєтєрїп, жєлєп ба-
ратты.

– Сенин алдыўда кїнєєлїї болуп калдым, Кадийча! – дедим мен чын 
ыкласымдан ыраазылыгымды билдирип, кїнєємдї ачык айтып. – Бирок 
эсиўде болсун, сени чекеге черттирбейм... Єзїм жооп берем.

– Койчу ошону, жаным, унутчу! Тынчыў жок немесиў да... Алдас уруп 
жулунуп эле жїргєнїўдї карап туруп боорум ооруйт. Мен да сендей 
болчумун. Ємїр чиркин бир ордунда турабы... Кызыры болсо алып кал. 
Тагдыр менен ойноп болобу...
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– Муну ар кандай тїшїнсє болот. – Каршы чыктым да кайра ойлонуп 
калдым. – А балким, сенин айтканыў да туура чыгар...

Кадийчанын їйїнє жеттик. Ал кєптєн бери жалгыз турчу. Эри менен 
ажырашып кеткен.

– Мына мен жеттим, – деди ал.
Мен кыйылып туруп калдым. Кийинки окуялар Кадийча экєєбїздї 

кандайчадыр байланыштырып койгонсуду. Анын їстїнє, жатаканага 
баргым да келбей турду. Чындык деген жакшы го, бирок кээде бетке чаап 
турганда четтеп жїргїў келет.

– Эмне ойлонуп калдыў, жаным? Чарчадыўбы? Алыссынып турасыўбы 
барар жериўди?

– Эчтеме эмес, эптеп жетип алармын.
Ал колуман алды.
– И-и, тоўуп калыпсыў го! Коё тур, жылытып берейин! – деп Кадийча 

пальтосун ачып, колуму колтугуна катып, бооруна кыса кучактап алды.
Колуму тартып ала албадым. Оттой ысык назына тєтєп бергидей 

эмесмин. Алаканымын астынан жїрєгї тїкїлдєйт, эўсеп кїткєн сагыны-
чын тез таркат дегенсип тїкїлдєйт. Мас болсом да эс-акылым ордунда. 
Акырын колуму тартып алдым.

– Кеттиўби? – деди Кадийча.
– Ооба.
– Кош бол, анда!– Кадийча кїрсїнїп алып, жалт бурула каалгасын 

кєздєй басып кетти. Караўгыда каалга шырк жабылды. Мен да бурулуп 
кичине баса тїшїп, кайра токтодум. Кайра каалганын тїбїнє кантип 
жеткеними єзїм байкабай калыпмын. Кадийча кїтїп турган экен. Мой-
нума асыла кучактап, эриндеримен єпкїлєп жиберди.

– Келдиўби? – деп ысык шыбырады да, колуман алып, їйїнє жетелеп 
киргизип кетти.

Тїндє ойгонуп алып, каерде экеними биле албай кєпкє жаттым. Ба-
шым сынып ооруйт. Экєєбїз бир тєшєктє жатыппыз. Жылаўач денеси 
жыпжылуу болуп, Кадийча жабышып боорумда. Тыноосу бир калыпта. 
Акырын туруп кетмек болдум. Кичине козголгонумча кєзї жумулуу 
Кадийча чырмала кучактап алды.

– Кетпечи! – деди акырын. Анан башын кєтєрє караўгыда кєзїмє 
їўїлє карап, кєкїрєгїмє артыла жатып, энтиге сїйлєдї: – Эми сенсиз 
кїнїм жок. Мендиксиў сен! Баштатан эле мендик болчусуў. Каалаганым 
сен. Сїйїїў гана керек, башка эчтеменин кереги жок, Илияс!.. Бирок мен 
да эми сенден калбаймын, тїшїндїўбї, калбаймын!.. – Кадийча ыйлап 
жиберди, кєз жашы менин бетиме таамп жатты.

Мен кете албадым. Таўга жуук араў кєзїбїз илинди. Ойгонсом таў 
атып калыптыр. Мен шашып кийиндим. Кандайдыр жат, муздак сезим 
жїрєгїмдї мыкчып турду. Чолок тонумду кие сыртка жєнєдїм, каалганы 
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шырп билдирбей ачып, булт этип кєчєгє чыктым. Алактап жан-жагымды 
карасам, башында кызыл тїлкї тумагы бар бирєє дубалдын бурчунан 
бери чыга келди. Жумушка бараткан Жантай экен. Атарга огум болбоду. 
Ал ушу тегеректе эле турчу. Экєєбїз теў селейип туруп калдык. Анан 
мен таанымаксан болуп шарт бурулдум да, автобазага жєнєдїм. Жантай 
кара кїчкє жєтєлїмїш болуп койду. Кар кырчылдата басканы артыман 
угулуп келатты, же жете келбейт, же калып калбайт. Ошентип, ээрчишип 
отуруп автобазага жеттик.

Гаражга барбай, тїз эле кеўсеге бет алдым. Башкы инженердин кабине-
тинде адатынча эртеў мененки беш мїнєттїк чогулуш жїрїп жатыптыр, 
гїїлдєп їндєр угулат. Азыр тїз эле кирип барып, бир терезенин кырына 
отуруп, бутту бутка арта салып коюп, чылым чекким келди. Шоферлор-
дун адаттагы ачуусу жок кыжылдашканын уккум келди. Жолдоштордун 
арасындагы кєнїмїш учурумду мен ушунча каалайм деп эч качан ойлогон 
эмесмин. Бирок кире албадым. Коркконуман эмес. Дагы эле кечегимдей ичте 
жиним кайнап, натууралык кылсам да болбой кекирейип жїргєм. Кадий-
чанын койнунда тїнєп чыкканым жїрєгїмдї дїрбєлєўгє салды, ошондон 
коомайландым... Анын їстїнє эл менин жоругумду али унута элек окшойт, 
ичкериде мен тууралуу сєз болуп жатканын туйдум. Бирєє бакылдады:

– Бул кандай ээнбаштык! Сотко бериш керек, силер болсо маўдайынан 
сылап отурасыўар! Анын ою туура деп дагы бирєє ушерде уялбай жактап 
коёт. Прицепти ээн тоого таштап кеткенин кантесиўер?..

Анын сєзїн башка бирєє жула качты:
– Туура айтат! Андай эрдемсингендердин далайын кєргєнбїз. Башка-

лардан акылдуусунуп. Эл кол чаап, ага єнтєлєп сыйлык берсе ээ!.. Мына, 
эрдемсиген немеўер мыш болду да калды!

Кєпчїлїк талаша кетти. Мен чыгып жєнєдїм. Алардын сєзїн 
тыўшамак белем.

Эл да тараган белем, артыман кажы-кужу їндєрдї угуп, ылдамдай 
бастым. Жигиттер дале дуулдап келатышты. Алыбек бирєєгє жан-алы 
калбай далилдеп келатат.

– Єз базабызда эле прицептерге тормоз жасап алабыз. Анын эмнеси 
кыйын, компрессордон шланг созуп барып, дєўгєлєктєргє колодка 
кийгизип коёбуз, болду!.. – Анан мени кєрє койду окшойт. – Тетиги 
Илияспы? Токточу!

Мен токтобой гаражга кете бердим. Алыбек артыман кууп жетип, 
ийинимен булка тартты.

– Ох, билесиўби, кєпчїлїктї араў кєндїрдїм окшойт. Даярдан, Илияс! 
Мага єнєк болосуў. Прицеп сїйрєтїп чыгып, сынап кєрєбїз.

Ачуум келип кетти. Жолу болбогон жолдошуўду єзїнє чиркеп алып, 
эл сєзїнєн куткарайын деген экенсиў го! Єнєк кылып алат имиш! Ийи-
нимдеги колун кагып жибердим.
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– Прицеп экєєўї теў урдум!
– Сен эмне жиндейсиў эй? Єзїў бїлдїрїп алып, эми... Баса, унутуп 

калган турбайымбы. Володька Ширяев жолуктубу?
– Жок, эмне экен?
– Эмне экен. Кайда жоголуп жїрєсїў? Асел жол боюнда кїтїп жїрєт 

дейт. Єткєн-кеткен биздин шоферлордон сурамжылап, тынчы кетип жатса 
керек. А сен... кыз боозуп, энесин коркутат болуп!

Кєзїм тунара тїштї. Жаным кашайып, жердин катуулугунан гана 
калдым. Алыбек болсо улам жеўимен тарткылап, прицепке бирдемелерди 
жасай турганын какшап жатат. Эчтемесин тїшїнгєн жокмун... Тигиндей-
рээкте мылжыўдап карап Жантай турду.

– Кетчи ары! – деп колумду жулкуп алдым. – Эми эмне кыл дейсиў! 
Жетишет. Бере бер берер сотуўа. Прицеп-мрицебиўдин кереги жок. Эч 
кимге єнєк да боло албайт экем... Болдубу?

Алыбек жаак эттери диртилдеп, тїктїйє тїштї.
– Єзїў баштап, єзїў баарын бїлдїрїп салып, эми чыга качтыўбы? 

Ушундайбы?
Кандай десеў, ошондой де!
Машинеме бардым. Колдорум калтырап, эмне кыларымды билбейм. 

Эч себепсиз машиненин астындагы чуўкурга тїштїм. Чуўкурдун капта-
лына калаган кирпичке маўдайымды бастым.

– Илияс, бери карачы! – деп їстїмєн бирєє кїўк этти. 
Дагы кимиси болуп кетти деп, башымы кєтєрсєм, чычкан аўдыган 

кулаалыдай далбайып, кытмыр кєздєрїн кымыўдатып коюп, чуўкурдун 
кырында Жантай отурат.

– Ырас гана кылдыў да!
– Кимди?
– Алыбекти. Активист имиш. Тишине таш тийгендей болду. Анан 

калса жаўычылдыгын кантесиў! 
– Сенин ишиў эмне?
– Ишим ошол. Єзїў деле тїшїнгїдєй болбодуўбу, бизге прицептин 

кереги жок. Билебиз го, бирєє эле норманы кєбєйтїп, жїрїштї азайт-
са, баарыўар ошого теўелгиле деп кыйноого алышмак. Аралык менен 
жїккє тєлєй турган акчаны да кесип коюшат. Єз ырыскыбызды єзїбїз 
кыйып эмне, бизге жин тийиптирби? Бир кїн макталып, миў кїн азабын 
тартасыў. Биз сага ачууланбайбыз, ушу калыбыўан жазба.

– Биз дегениў ким? – деп кара кїчкє токтоо сурадым.– Биз дегениў 
сен єзїўсїўбї?

– Жалгыз эле мен бекем,– деп Жантай бирдеме сезген чычкандай 
кєздєрїн кыбыўдатып калды.

– Былжырапсыў, кєркоо ит! Дал сен їчїн прицеп менен жїрєм... Жа-
ным чыгып кетсе да кєрсєтєм сага. Жогол азыр кєзїмє кєрїнбєй! Сага 
эле калгандабы, карап тур!
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– Эй, эй, оозуўа карап сїйлє! – деп Жантай кайра ар-р этти. – Сенин 
да периште экениўди билебиз.. Кєрсєў! Бирок аны мен кеп кылган жерим 
жок, ойноор кезде ойноп ал, короп атты беле!

– У энеўди!.. – деп кармана албай кулак тїпкє коюп калдым.
Ал отурган ордунда чалкасынан кетти. Тумагы башынан учуп, андан 

ары тоголонду. Мен чуўкурдан ыргып чыгып, дагы атырылдым. Бирок 
Жантай четке кача берип, гаражды башына кєтєрє бакырды.

– Хулиган! Бандит! Мушташасыўбы? Кутурган экенсиў. Сенин 
мойнуўду толгоп алар кїч жок дейсиўби? Ачууўду менден чыгарайын 
деген экенсиў го?..

Тегеректегилер жїгїрїп келишти. Алыбек да жетип келди.
– Эмне болуп кетти? Эмнеге урдуў?
– Чындыкты кєзїнє айтсам... – деп Жантай тажаалдана кетти. – При-

цепти уурдап кеткен єзї, ашуунун белине жыгып кеткен єзї, баарын 
булгап-бїлдїргєн да єзї, анан, башкалар итчилигин бетине айтып, оўго 
айдайын десе, кол кєтєрєт! Ашыккан даўкка жетпей калганына ичи 
кїйїп жатпайбы!..

Алыбек теке маўдай келди. Кумсарып, ачуусунан їнї буулат:
– Ит экенсиў! – деди кєкїрєктєн тїртїп. – Кутурган экенсиў! Ашуудагы 

кылыгыўдын єчїн алмаксыў го?
– Болуптур, сенсиз да бїтїрєбїз!..
Мен лам дебедим. Тим гана калчылдап туруп бердим. Жантайдын 

каратып туруп калп айтканына тилим байланып калды. Жолдошторум 
олурая карап турушту.

Кетиш керек... кетиш... – башка ой келбеди. Машинеме ыргып миндим 
да, дуулдаткан боюнча автобазадан атып чыгып кеттим.

Жолдо келатып ичип алдым. Бир дїкєнгє кирип жутуп чыксам, кїчї 
жетпеди, дагы бир жерден токтоп, бир стаканды тартып алдым. Анан 
дїйнє чааралакей болду да кетти. Жол четиндеги белгилер, кєпїрєлєр, 
каршы келаткан машинелер... баары кєзгє илээшпей зуу-зуу этет. 
Кєўїлїм ачылды. «Эй! Бузулбаса талкаланып кетсин баары! Сага эмне 
жетпейт, машинеўди кубалап жїрє бер! Кадийча эмне... башкалардан 
эмнеси кем? Жаш десеў, жаш, сулуу десеў, сулуу. Мен дегенде жанын 
аябайт... Ошону да билбей... акмак экемин го...»

Їйгє кечинде жеттим. Эшик алдында теўселип турам. Бир жеўи гана 
кийилген чолок тонум салбырап кеткен. Кээде рулду кармоого оўтойлуу 
болсун деп, оў жеўими чечип салчумун. Ошентсем керек. Бала кїнїмдє 
чикилик чаап жїргєн кезден бери калбайт ушул адатым.

Асел умтула жїгїрїп келди:
– Ай, эмне болгонсуў, Илияс?– Анан байкай койду окшойт. – Эмне 

турасыў? Чарчап, тоўуп бїтїпсїў го? Чечин!
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Жардамдашайын деди эле, мен унчукпай итерип салдым. Уятымды 
оройлук менен жаппаска айлам жок. Мїдїрїлїп-чалынып, їйгє кирдим, 
жолдо бирдемени калдырата тээп алдым да барып стулга кїп отурдум.

– Бирдеме болдубу, Илияс? – деп Асел менин мас кєзїмє їўїлє карап, 
тїшїнє албай жатты.

– Сен эмне, билбейсиўби? – Тик багып карай албай башым шылк этти. 
Асел качан кєр жемеге алып, тагдырына наалат айтып ыйлактай баш-
таар экен деп кїтїп отурдум. Бирок ал їн катпады, жанымда бары-жогу 
билинбеди. Акырын баш кєтєрдїм. Асел мага далысын салып, терезеде 
туруптур. Кєзїн кєрє албасам да ыйлап турганын туюндум. Жїрєгїм 
мыкчылып, аяп кеттим.

– Асел, билесиўби, сага айтайын деп...– Тайсалдап сєз баштап келатып, 
токтоп калдым. Айтууга даай албадым. Айтканым єлтїрє чапкан менен 
барабар болмок.

Аядым, бирок айтсам да болмок экен...– Быйыл биз сенин ата-энеўе 
бара албайбыз го, – деп сєздї башкага буруп жибердим. – Кийинчерээк 
барабыз. Азыр чама болбой калды...

– Шаштырып жаткан жерим жок го...– деп Асел кєзїнїн жашын 
сїртїнїп, кашыма келди. – Азыр ага капаланбай эле койчу, Илияс. Сааты 
чыкканда болор. А кєрє єз жайыўды ойлочу. Кийинки кїндєрї башкача 
болуп кеттиў. Эмнеге єзгєрїп кеттиў, Илияс?

– Болуптур! – Єзїмїн жалтактыгыма келген ачууму андан чыгарып 
сєзїн бєлїп салдым. – Чарчадым, уктайм.

Бир кїндєн кийин кайтып келатып, ашуунун аркы бетинен Алыбекке 
жолуктум. Прицеп тартып келатыптыр. Долон жеўилген экен.

Мени кєрє сала кабинасын ачып, кол булгалады. Мен жайлата айда-
дым. Алыбек жолго тїштї, кєўїлї кєтєрїўкї, жїзї жарык.

– Салам, Илияс! Кел, чылым чегели! – деп кыйкырды.
Мен тормоз бердим. Кабинасындагы дагы бир боз бала отурат, жар-

дамчы шоферу. Машиненин дєўгєлєгїнє чынжыр орошуптур. Прицепке 
пневматикалык тормоз орнотуптур. Аны дароо эле байкадым. Мен кайра 
жїрїп кеттим. Ичим кїйдї белем. Таапсыў, жакшы болуптур. Бирок 
мага тийбе!

– Токто, эй! – деп Алыбек артыман чуркады. – Ой, Илияс, токто, сєз 
бар! Ай, иттин баласы, дале баягы бойдонсуўбу?.. Мейлиў, єзїў бил...

Машинени катуу айдадым. Кыйкырсаў кыйкыра бер, экєєбїздїн 
ортобузда сєз жок. Менин чарбам кїйїп кеткен...

Алыбек жан досум эле. Бекер айрылдым. Чынында акыйкат аныкы 
болчу. Эми тїшїнїп отурбайымбы. Бирок анда ичим кїйгєнї ырас. Мен 
жанталашып, єлїп-талып жетпей калган максатка ал опоўой гана жетип 
алганына ичим кїйгєн.

Алыбек байсалдуу, акылдуу жигит эле. Мага окшоп ал ашууга ээнбаш-
танып жалгыз жулунмак эмес, жанына єнєк алып, туура кылган. Тегиз 
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жерде берки бала айдаса, эс алып алган Алыбек ашууну оўой ашпайбы. 
Ашуу ашарда мотордун кїчї колдун каруусу, акылдын токтоолугу керек. 
Анын їстїнє жаныўда єнєгїў баратса, улам алмашып айдап, жол да эки 
эсе кыскарат. Алыбек анын баарын ойлоп чыккан. Прицепке тормоз ор-
ноткон. Кадимки эле чынжырды дєўгєлєккє орогонучу. Дегинкиси ал 
алактабай, ашууну акыл менен жеўди. Єзгєчєлєнгїсї келбеди.

Алыбектен кийин прицеп сїйрєткєн машинелер кєбєйдї. Ар кандай 
иште баштап берїї маанилїї да. Ал учурда башка автобазадан да маши-
нелер келип, унаа кєбєйдї да калды. Тянь-Шандын кан жолу бир жарым 
жума машинелердин дєўгєлєктєрї астында дїўгїрєп турду. ГЭСтин 
суроосун аткаруу канчалык кыйын болсо да аткарышты. Мен да иштеп 
жїрдїм...

Анын баарын мен азыр жайбаракат айтып отурам. Кєп жыл єттї, 
кєтєрїлгєн чаў басылды дегендей. Ал кїндєрї болсо жин ургандай 
жїрїпмїн. Бир мїдїрїлїп алган соў кыйын экен...

Анын баарын бир башынан айтайын.
Алыбекке жолуккандан кийин автобазага кеч келдим. Жатаканага 

баратып, дагы бир жолу чайханага бурулдум. Ушу кїндєрї кызык болуп 
кеткем. Эс-учуман танганча ичип, болгон иштерди бїт унуткум келген. 
Кєп эле ичтим, бирок арактын таасири жетпеди. Чайханадан эс алып 
чыкпай эле, кайра кыжырланып, капаланып чыктым. Караўгы тїндє 
кєчє аралап бир аз бастым да ойлонбостон эле Кадийчага жєнєдїм. Ал 
да мени кїтїп отуруптур.

Ошол ошо болду, анан кете берди. Ошентип, эки бирдей оттун орто-
суна тїштїм. Кїндїз жумуштамын. Автобазага кеч кайткан кїнї ар 
дайым Кадийчаныкындамын. Мени бирдеме ошоякка тартат да турат. 
Кадийчанын жанында болуу мага тынчыраак, жайлуураак. Журт кєзїнєн, 
ачуу чындыктан, єзїмдєн качканда Кадийчанын коюнуна барып паана-
лайм. Кадийча мени сїйєт, тїшїнєт деп ойлойм. Єз їйїмє кайрылганда 
кеткиче шашып турам. Аселим, алда байкуш Аселим! Ишенчээктиги, 
дилинин аруу лугу менен мени їйдєн кубалап жатканын билсе го. Ага таў 
боло албай жатканымды, анын мага кылган камкордугун актай албай 
жатканымды мен єзїм моюнга алгым келбеди, алдагым келбеди. Нечен 
жолу їйгє мас болуп келдим. Асел жадегенде урушуп койсо боло. Ал эм-
неси, чабалдыгыбы, жумшактыгыбы, же боору ооруганданбы, же акыры 
оўолот деп мага ишенгениненби, ушул убакка чейин тїшїнє албайм. 
Ырас, акыры бир кїнї єзї эсине келет, бу запкысын силкип таштап, баш-
тагысындай болот деп ал ишенип жїрдї мага. Бирок андан кєрє урушуп, 
мени зордоп токтотуп калса го, атаганат. Ичимдегини бїт айттырса го!.. 
А балким, мен тартып жїргєн азап жалаў гана иштеги чыр эмес экенин 
Асел билсе, жооп талап кылып кєгєрєт беле?.. Ичимде бороон жїрїп 
жатканын ал а кезде туйбады. Мен болсом аны аяп, сырымды айтууну 
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кїндє эртеўге калтырып жїрє бердим. Кїндє эртеси кайра эле аны аяп, 
ортобуздагы сїйїїбїздї, їй-бїлємдї аяп, айтпай кетем...

Акыркы жолу жолукканда Асел мени кубанычтуу тосуп алды. Жїзї 
жадырап, кєзї жайнап, кєўїлї чак. Чолок тончон, єтїкчєнїмє карабай 
тєркї бєлмєгє сїйрєп кирди.

– Карачы, Илияс! Биздин Самат тай туруп калды!
– Ыя! Кайда жїрєт?
– Тигине, столдун астын кара.
– Баспай эле сойлоп жїрбєйбї.
– Азыр кєрєсїў! Кана, уулум, атаўа кєрсєтчї тай-тайыўды! Бери кел, 

келе гой? Самат!
Тїшїндїбї, жокпу, иши кылып Самат столдун астынан эмгектеп 

чыкты. Анан, керебеттин бутун кармап, кадыресе турду. Калтаўдап 
эптеп турду, ырсалаўдап кїлїп турду, отура калбаска аракет кылып 
чымырканып турду. Анан ошо чымыркана кїлгєн боюнча полго дїп 
отура калды. Жетип барып эки алаканым менен жерден сузуп алдым 
да боорума кыстым, ууз-туўгак жыттанган назик жытынан шоркурата 
жыттап єптїм. О, ал жыт азыр да каўылжаарымдан кетпейт. Баланын 
жыты, Аселимдин жыты.

– Тумчуктурасыў эми, Илияс, абайласаў! – Асел уулун колуна алды. – 
Ии, чын бекен? Чечин. Жакында уулум чоў жигит болуп калат, ошондо 
апасы да иштей баштайт. Жакшылык тилесек, баары жакшылык менен 
бїтєт, ушундайбы, уулум? А сен болсоў,  Асел мени муўайым кїлїмсїрєй 
карады. Мен орундукка отуруп калдым. Кєптєн бери кєкїрєгїнє толгон 
бугун Асел ушул сєз менен айтканын тїшїндїм. Бу сєзїндє жеме да, 
єтїнїч да, їмїт да бар эле. Мен айтар сєзїмдї айтсам, азыр айтышым 
керек эле же токтолбостон кетишим керек эле. Кантип айтам? Андан кєрє 
кеткен жакшы. Аселдин оюнда азыр эчтеме жок, кєўїлї чак, эчтемеден 
шеги жок. Мен ордуман турдум.

– Мен жєнєдїм.
– Кайда барасыў? – деп Асел чочуп кетти. – Бїгїн да їйгє тїнєбєйсїўбї? 

Жок дегенде чай ичсеў боло?
– Чоло жок. Жєнєбєсєм болбойт, – деп булдурадым. – Єзїў билесиў, 

азыр иш кычап турган кези.
Жок, мени їйдєн кубалаган иш эмес эле. Рейске эртеў эртеменен гана 

чыкмакмын.
Кабинага кирип, шылк отурдум да, ич кїйїтїмє чыдабай онтоп 

жибердим. Ачкычты кєнїмїш тешигине сала албай убара болгонумчу. 
Анан жолго буруп чыктым да артымдагы їйлєрдїн терезелериндеги 
жарык кєрїнбєй калгыча токтобой жїрїп отурдум. Капчыгайга кирген 
жердеги кєпїрєдєн єткєндє машинени жолдон чыгарып, бадалдын 
ичине айдап кирдим да токтотуп, жарыгын єчїрдїм. Ушерге тїнємєкчї 
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болдум. Папирос алып чыгып, тамызайын десем, ширеўкемде бир гана 
чий калыптыр. Чырк этти да єчїп калды. Папиросун да, ширеўкесин да 
терезеден ыргыттым, чолок тонумун жакасына башымы катып, орундукка 
бїрїшїп жата кеттим.

Айдын кїўїрт шооласы карайган тоолордун жонун муздак жалайт. 
Капчыгайдын кара шамалы ышкырып, кыўая ачык турган кабинанын 
каалгасын кыйчылдатат. Ишимдеги жолдошторуман, їйїмєн, элден ай-
рылып жалгыз калганымдын кусалыгын эт-жїрєгїм мынчалык оор сезген 
эмес. Мындан ары минтип жашоо болбосуна кєзїм жетти. Автобазага 
барар замат Кадийчага баарын тїшїндїрїп, ортобузда болгон ишти 
унутууга шерт кылып, кечирим суроону бїтїм кылдым. Ушинткеним 
адилетчилик, акыйкатчылык болчудай.

Бирок турмуштун бїтїмї башка экен. Андай болот деп ойлосом оюма, 
кїтсєм кїдєрїмє кирген эмес эле. Бир кїндєн кийин кайрылып бекет ба-
задагы їйїмє келдим. Эшик ачык турат, їйдє эч ким жок. Асел отун-сууга 
чыгып кеткен го деп ойлодум оболу. Тегерете карасам, їй ичи астын-їстїн 
тїшкєн. От жагылбаган кара мештен келген муздак илеп їй ичин кєрдїн 
ичиндей суук кєрсєттї. Саматтын керебетин барып карасам, бош.

– Асел! – деп чыга шыбырадым. «Асел» – деп шыбырады муздак ду-
балдар.

Атырылып эшикке чуркадым.
– Асел!
Эч жооп болбоду. Коўшуларга жїгїрїп кирдим, бензоколонкага 

жїгїрїп бардым, эч ким жєндєп билбейт. Билгендери: кече кїнї Асел 
уулун коўшуларга таштап коюп, бир жакка барып келген, кеч келген, 
дешти. «Кеткен экен да, билип алган экен да!» – деген ой бїткєн боюмду 
шыргалаў куйгандай муздак титиретип жиберди.

Шорго малынган ошол кїнїмдєгїдєй болуп Теўир-Тоону аралата ма-
шинени мен эч качан анчалык кубалаган эместирмин. Тиги бурулуштан, 
же наркы капчыгайдан, же нараак жолдон кууп жетермин деп, дайынсыз 
їмїт кубалады мени. Алдымда бараткан машине болсо, шукшурулган 
бїркїттєн бетер баса калам, анан, жайлатып катар айдап, кабинасынын 
ичин, кузовун аўтара карайм да жок экенин кєргєн соў, суурулуп андан 
озом. Ошентип, токтолбостон їч саат куудум. Акыры радиаторумдагы 
суу кайнап чыкты. Токтотуп, кабинадан ыргып тїштїм да, радиаторго 
кочуштап кар чачтым, суу апкелип чачтым. Радиатордон калыў буу 
кєтєрїлїп, машине зоруккан аттан бетер єпкє кагып турду. Жаўы эле 
рулга отуруп жатсам, бет алдыман прицеп сїйрєткєн Алыбектин ма-
шинеси кєрїндї. Кубанып кеттим. Экєєбїз араздашып жїрсєк да, эгер 
Асел алардын їйїнє барган болсо, айтар дедим. Жолго жїгїрїп чыгып, 
кол кєтєрдїм.

– Токто, токто, Алыбек!

Чыўгыз АЙТМАТОВ

www.bizdin.kg



105

Айдап бараткан єнєк баласы Алыбекке бурулуп суроолуу карады. Алыбек 
кабагын чытып, толгонуп кетти. Машине зуу деп жаныман єтє берди. Жол 
боюнда бїткєн боюм бїт кар, колумду серейте кєтєргєн бойдон туруп кал-
дым. Анан бетими арчыдым. Кантейин, келме кезек деген ушул. Бирок мен 
азыр Алыбекке таарынар чагым эмес эле. Демек, Асел алардыкына барган 
эмес экен. Иш кыйындай баштады. Башка барар жери жок эле, демек, айылга, 
тєркїнїнє кетип калган экен да. Їйїнє кантип кирип, эмне жооп айтты экен? 
Ата-энеси маскара болуп кайтып келген кызын кантип тосуп алышты экен? 
Жалгыз єзї, кєтєргєн баласы, каруусуна илген тїйїнчєгї бар. О, шордуу!.. 

Токтоосуз айылга барыш калды.
Тезинен жїктї тїшїрдїм да, машинени кєчєгє коё коюп, диспет-

черге жїгїрдїм. Документтерди таштап кетиш керек эле. Єтє бериш 
бєлмєдєн Жантайга оро-пара келдим. Ошондогу анын мыскылдуу 
мылжыўдаганын!

Кєзєнєк терезеден баш багып, жол кагазды столго таштаганымда 
Кадийча элейе карап калыптыр. Менин кебетем укмуш болсо керек. 
Кадийча биресе чоочулап, биресе кїнєєлїї тиктей берди.

– Тезирээк кабыл ал! – дедим.
– Бирдеме болдубу?
– Їйдє жок. Асел кетип калыптыр.
– Койчу, ай! – Кадийча ордунан кумсара туруп, эрдин тиштеди. – Ке-

чир, кечир мени, Илияс! Ушунун баарын мен... мен...
– Эмне «мен»?.. Жєндєп айт, баарын айт! – деп мен эшикти ачып ки-

рип бардым.
– Кандайча болуп кеткенин єзїм да билбей калдым. Кечээ вахтер те-

резени кагат. Бир кыз келиптир, сага жолугайын деп атат дейт. Аселди 
дароо эле тааныдым.

Телмире тиктеп турду да: «Ошол ыраспы?» – деди. Эмне болгонуму 
билбейм, єчєшкєнсїп: «Ырас, ошондой. Баары чын. Ал мендик. Ал азыр 
мени менен!»–депмин. Ал терезеден шарт бурулуп кете берди. Мен стол 
кучактап жыгылып, жиндиден бетер: «Ал мендик! Мендик!» – деп ыйлай 
бердим. Башка кєрє албадым... Кечир мени!

– Коё турчу. Асел кайдан билип алыптыр?
– Баарын кылган Жантай. Мени да келип коркутуп кеткен. Жантайдын 

ким экенин билбейсиўби? Сен бар, Илияс, Аселди тап. Мен эми силерге 
жолтоо болбойм, бир жакка куруйм...

Кар баскан талаада бараттым. Жер тоўголок. Шамал кыраў жердин 
карын арыкка киргизе кууп, таптап салган, кумсарган жердин бети менен 
камгакты далбактата кууп жїрєт. Алыстан шамалга туурулган айылдын 
тамдары, кара жалбырагынан ажыраган бак-дарак кєрїндї.

Кечке жуук айылга кирип бардым. Тааныш короонун тушуна токтоп, 
энтиккеними басып алууга папирос чектим. Аны бат эле кайра єчїрїп, 
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сигнал бердим. Бирок Аселдин ордуна ичигин жамынып, апасы чыкты. 
Мен тепкичке тїшїп, сыпайы саламдаштым:

– Арыбаўыз, апа!
– Ии, бу шїмшїйїп келген сен белеў? – деди апасы тїксїйє тиктеп.– 

Кыларын кылып, кыл жип менен бууп коюп, эми мени апа деп турганын 
кара! Жогол кєзїмє кєрїнбєй! Сандалган єлїгїўдї кєрєйїн, алмон-
чоктой баламды азгырып, эми уялбай келип турганын кєр! Дагы тиктеп 
коёт, о тикчийген кєзїў менен жерге кир! Жадыраган турмушубузду 
бїкєн-байран кылдыў го, жакшылык кєрбєгїр!..

Кемпир мага ооз ачтырбады. Оозунан ак ит кирип, кара ит чыгып 
жатты. Анын їнїнє коўшу-колоў, бала-бакыра чогула баштады.

– Жогол дейм кєзїмєн, болбосо азыр элди чакырып, териўди тескери 
сыйрытам! Каргышым соо койбосун сени, ылайым! Кєзїм кєрбєгєнїм 
сен болсун! – деп жаалданган кемпир ичигин ийнинен силкип таштап, 
мага атырылды.

Кабинага отуруп, айдабастан башка чара калбады. Асел чыгып 
кєргїсї келбеген соў кетиш гана калды. Машинени таяк менен сабап, 
балдар ташка ала баштады. Ошентип, айылдан узатып чыгышты....

Ал тїнї кєлдї жээктей басып кєпкє жїрдїм. Кєл буркан-шаркан 
тїшїп, айдын жарыгына ала кєлєкє болуп жатты. О, Ысык-Кєл, сен 
ал тїнї сурданып, суук болдуў. Мен жээкте кємкєрїп салган кайыкта 
отурдум. Толкундар албууттана жайык жээкти жаба берип, єтїгїмдїн 
кончун орой калат да, оор їшкїрїнїп кайра тартат...

...Бирєє жаныма келип, колун абай менен ийиниме койду. Кадийча 
экен.

Кєп єтпєй Кадийча экєєбїз Фрунзеге кетип калдык. Анархай талаа-
сынын жайытын изилдей турган экспедицияга орноштук. Мен шофер 
болдум. Кадийча жумушчу болду. Ошентип, жаўы турмуш башталды.

Экспедиция менен биз Анархайдын тїпкїрїнє, Балхаштын жээгине 
кеттик. Єткєн турмуштан кол їзгєн соў биротоло їзїлсїн дедим.

Алгачкы мезгилде ич куйкалаган кусалыгымды иш менен басып, иш 
менен алаксытып жїрдїм. Иш кєп болчу. Їч жарым жылдын ичинде 
Анархайдын тиги четине да, бу четине да чыктык. Канча кудук казбадык, 
канча жол салбадык, канча кашар курбадык. Азыр Анархай мурдагы-
сындай чак тїштє адаштырган дєбє-дєўдїї, шыбактуу учу-кыйырсыз 
ээн талаа эмес. Малчылар жай алды. Маданий борборлору, короо-
жайлары бар. Эгин эгип, чєп чабышат. Ырас, Анархайда али да болсо 
жумуш кєп. Асыресе, биздин шофер журтубузга жумуш табылбай калчу 
беле. Бирок мен кайра кеттим. Їйрєнбєгєн жерде жатыркагандан эмес. 
Кєнїп кетиш оўой эле. Кадийча экєєбїз кыйынчылыктан коркчу эмеспиз, 
жакшы турдук, сый-урматта жашадык. Бирок сый-урматтын жєнї бир 
бєлєк, сїйїїнїн жєнї башкача экен. Эки жубайдын бири сїйїп, экин-
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чиси сїйбєсє, анын эмнеси жашоо. Башкалар да мендейби, же мен эле 
ошондой жаралгамбы, айтор, бирдемем кемчил сыяктанып жїрє берди. 
Ал кемчилигимди ишим да, жакшы мамиле, мээрим да, сїйгєн аялым-
дын кєўїлї да толтура албады. Аселди дагы бир жолу издеп чыкпай, 
аны кайрып апкелишке дагы бир жолу аракет кылбай кете бергениме 
жаным кейичї болду. Анархайда єткєн соўку жылда Аселди да, Саматты 
да катуу сагындым. Тїнкїсїн уйкудан айрылдым. Калтаўдап жаўыдан 
тай турган Саматымдын элеси кєз алдыма келе берет. Анын буруксуган 
назик жыты ємїр бою кєєдєнїмє сиўип калгандай. Чыдай алар эмес-
мин, Теўир-Тоонун адыр-жондоруна, чалкыган Ысык-Кєлїмє, алгачкы 
жана акыркы сїйїїмї тапкан адыр этегиндеги талаага тартылып туруп 
алдым. Кадийчанын ичи сезип жїрдї мунун баарын, бирок мага кїнєє 
жаап, ыйлактаган жок. Бирок жашай албасыбызга акыры экєєбїздїн 
теў кєзїбїз жетти.

Ошол жылы Анархайга жаз эрте келди. Кар бат жукарып, дєбєлєрдїн 
чокулары карайып, кїўгєй беттер жашыл ыраў жамынды. Жылуулук 
менен нымды соруп, талаага жан кирип келатты. Бирок тїнкїсїн аба 
чыкыроон, асманда жылдыздар чыйрыгат.

Бургулоо мунарынын тїбїндєгї чатырда жатчубуз. Уйку качкан. 
Алда кайдан талаанын тынчтыгын бузуп, паровоздун доошу угулду. Бу 
тегеректе темир жол жок, бизге кантип жеткенин билбейм. Темир жолго 
чейин жарым кїндїк жол. Же мага ошондой угулдубу, билбейм. Эмне-
си болсо да солуктап жаткан жїрєгїмдї жулкунтуп, туйлатып кетти. 
Єрєпкїп жолду эўсеп туруп алдым.

– Мен кетпесем болбойт, Кадийча,– дедим.
– Мейлиў, Илияс. Ар кимибиз єз жєнїбїз менен бололу, – деди ал.
Ошентип, экєєбїз ажыраштык, Кадийча тїндїк Казакстандагы дыў 

жерге кетти.
– Жолуў болсун, багыў ачылсын, – деп чын ыкластан тиледим. Єздєрї 

билбей издешкен кишиси бардыр, тагдыр экєєн туш кылса ажеп эмес. 
Кыз тийген кїйєєсїнєн багы ачылбады, мени менен турмушу болбоду. 
Эми таап калгысы бардыр. Чыныгы сїйїї деген эмне экенин, бирєєгє 
сїйїктїї болуу, бирєєнї жаныўдан артык сїйїї деген эмне экенин бил-
бесем мен деле Кадийча менен ысык жашай бермекмин го. Бул єзї адам 
айтып тїшїндїрє алгыс нерсе экен.

Кадийчаны полустанокко алпарып, поездге тїшїрдїм. Вагон менен 
жарышып, бир далайга жїгїрдїм. «Жолуў ачылсын, Кадийча, жаман 
ойдо кетпегин!..» – деп єзїмчє кїбїрєдїм акырымда.

Каркыралар желе тартып, тїштїккє учуп баратышты, мен болсом 
Теўир-Тоому бет алып, тїндїккє жєнєдїм.

Келерим менен эч аялдабастан тїз эле айылга жєнєдїм. Жолулаш 
машиненин кузовунда баратам. Алда эмне болот деп ойлогум келбейт. 
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Сїрдєп да, кубанып да баратам. Асел экєєбїз алгач жолуккан жолдо 
баратам. Жол азыр баштагыдай кара жол эмес, таш жол болуптур.. 
Кєпїрєлєрї бетондолуп, жол жээгине белгилер коюлуптур. Мурдагы 
кара жол єзгєрїп кеткенине ичим ачышкансып баратам. Менин машинем 
тыгылган арыкты тааныбай калыпмын. Асел отурган жол жээгиндеги 
корум таш ордунда жок.

Айылга жуук кирип барган жерде кабинанын тєбєсїн кагып токтот-
тум.

– Эмне болду? – деди шофер башын чыгарып.
– Токтот, тїшєм.
– Талаагабы? Коё тур, азыр жетебиз.
– Рахмат! Аз эле калды, – деп секирип тїштїм. – Жєє эле жетип алам, 

– деп акча сундум. 
– Жєн кой. Єз кишибизден албайбыз.
– Алсаўчы, менин чекеме жазып коюптурбу. 
– Баскан-турганыўан билип турам. 
– Андай болсо болуптур. Жолуў болсун.
Машине кетти. Мен эс-акылымы жыя албай жол їстїндє тура бер-

дим. Сигаретаны оозума алпарсам, колум калтырайт. Эки-їч сордум да, 
жолго таштап, тебелеп салдым. «Мына, келерин келдим», – деп єзїмчє 
кїбїрєдїм. Жїрєгїм тарсылдап, кулагым зыўылдайт, бирєє балкалап 
башка салып жаткансыйт.

Айыл кадыресе єзгєрїп кетиптир. Шифер жабылган жаўы тамдар 
кєбєйїп, этеги жайылыптыр. Кєчє бойлой зым карагайлар орноп, кол-
хоз башкармасынын тїбїндєгї карагай башында радио сїйлєп турат. 
Мектебине жїгїрїп, балдар барат. Эс тарткан єспїрїмдєр каада кїтїп, 
мугалими менен сїйлєшїп, каадалуу басат. Баягы мени ташка алып ку-
балашкан мадыра баштар ушулардын ичинде бараткандыр... Убакыттын 
єткєнїн карачы. Мен ашыга бастым. Мына, талы бийик єскєн, дубал 
курчаган тааныш короо. Демимди басып, токтоп калдым. Анан оюм 
дїрбєлєўдєп, бїткєн боюм муздап, каалганы барып кактым. Колуна 
портфель алган кичинекей кыз жїгїрїп чыкты. Баягыда тилин кєрсєткєн 
кыз. Мектебине шашып бараткан экен. Мени таўыркай карап калды.

– Їйдє эч ким жок, – деди анан. 
– Эч ким жокпу?
– Жок. Апам лесхозго мейманга кеткен. Атам тракторга суу ташыйт.
– Аселчи? Ал кайда? – дедим апкаарып, тамагым кургап.
– Асел эжеми айтасызбы? – деп таў калды кыз. – Эжем алдагачан кетип 

калган...
– Ошо бойдон такыр келген жокпу?
– Келип турат, жыл сайын жездем экєє келип турат. Апам айтат, жез-

дем жакшы киши дейт.
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Башка эчтеме сурабадым. Кыз мектебине чуркап кетти, мен кайра 
тарттым.

Бу кабар жаныма катуу батты. Кимге чыкса да, качан чыкса да эми 
мага баары бир болуп калды. Билгенде эмне? Асел башка бирєєгє тийип 
кетет деп мен такыр ойлобопмун. Ал боло турган иш эмес беле. Мени 
качан келет деп ушунча жыл тирїїлєй жесир болуп отура бермек беле.

Машина кїтпєй жол менен кете бердим.
Ырас, жол жаўырган экен, шагыл тєшєлїп, бекем тапталыптыр. Талаа 

гана баштагысындай айдоо жери карарып, аўыздары кубарып жатат. 
Бир чети тоого асылып, бир чети кєлгє барып чорт їзїлєт. Кары жаўы 
кетип, жылаўачтанып тердеп жатат. Кайдандыр жаздык айдап жїргєн 
тракторлордун татыраган дабышы чыгат.

Райборборго тїндє жеттим. Эртеси автобазага эле барбасам болбойт 
дедим. Болору болду, баары бїттї. Жашоо керек, иштєє керек, андан 
нары кудайдын айтканы болор...

Тянь-Шандын кан жолу машинелердин астында кадимкисиндей гїїлдєп 
жаткан экен. Убап-чубаган машинелер, менин издегеним автобазаныкы. 
Акыры бирєєнє кол кєтєрдїм. Машине кїїсї менен єтє чыкты да, сїрдїгє 
токтоду. Чемоданымды ала шаштым, шофер кабинасынан чыга келди. Ка-
расам, аскерде бир жїргєн – Эрмек. Аякта шоферлукту менден їйрєнгєн. 
Боз баш бала эле. Бїшїркєп тааный албай, кїлїмсїрєп турду.

– Тааныбай турасыўбы?
– Сержант Илияс!.. Илияс Алабаев эмессизби? – деди эстей коюп.
– Ошол єзї! – деп кїлдїм, бирок кєўїлїм сыздады: эл тааныбай ка-

лыптыр, аябай эле єзгєргєн экем да!
Жєнєп кеттик. Ардеменин башын бир сїйлєштїк, аскерди эскердик. 

Менин турмушуму сурабаса экен деп заарканып баратам. Эрмек билбейт 
окшойт, сурабады. Кєўїлїм тынчыды.

– Аскерден качан келдиў эле?
– Иштегениме эки жыл болуп калды.
– Алыбек Жантурин кайда?
– Билбейм. Мен ишке келгенде ал жок экен. Памирдеги бир автобазада 

башкы механик болуп иштейт деп сєз кылып жатышканын уккам...
«Жарайсыў, Алыбек! Азаматсыў, досум! Башынан эле мыкты жигит 

болчусуў?» – деп ичимен кубанып калдым. Акыры кєздєгєнїнє жеткен 
экен. Ал аскерде жїргєндє эле автожол техникумунда сырттан окучу, 
институтту да сырттан бїтєм деп жїргєн.

– Начальнигиўер Аманжоловбу?
– Жок, жаўы. Аманжолов министерствого кєтєрїлїп кеткен.
– Мени ишке алар бекен, кандай дейсиў?
– Сени албаганда кимди алат! Мыкты шоферсуў. Аскерде эле макта-

лып жатчу эмес белеў.
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– Бир кезде болчумун, – дедим єзїмчє кейип. – Жантай дегенди 
билесиўби?

– Бизде андай неме жок. Уккан эмесмин.
«Автобазада єзгєрїш кєп экен го...» – деп ойлодум, анан дагы сурадым:
– Ашуудан прицеп менен єтїп жїрєсїўєрбї?
– Єтпєгєндє эмнеси бар экен, – деди Эрмек. – Жїккє жараша. Керек 

болгондо чиркеп алып кете беребиз. Азыркы машинелер кїчтїї чыга 
баштабадыбы.

Ошо прицеп чиркештин азабын мен канча тартканымды бу кайдан 
билсин.

Ошентип, автобазама кайра келдим. Алгачкы кїнї Эрмек їйїнє 
чакырды. Жакшы кїттї. Аман-эсен жолугушканга деп, ичкилик сунду. 
Оозума албаганыма кєп болгон, ичпедим.

Автобазада жакшы тосуп алышты. Жумушка кирип, жатаканадан 
орун алдым. Жай-кїйїмдї мурунтан билген жолдоштор ардемени сура-
гылап мазамды албаганына миў мертебе ыраазымын. Четте жїрїп келип, 
кайра кєнгєн жумушумду ак пейил, адал ниет менен иштеп жїргєнїмдї 
кєрїп турушат. Єткєндї козгоп эмне кылат? Єзїм да баарын биротоло 
унутууга тырыштым. Баягыда їй-бїлєм менен бир турган жайдан буйтап 
єтєм. Жан-жагыма кылчайбайм. Бензоколонкага да кайрылбайм. Бирок 
кандай качып кутулмакмын. Акыры барып тутулдум.

Иштегениме бир топ болгон. Жаўы машинеге жатыгып, моторунун 
сырын билип калгам. Иши кылып жумушумду беш колдой билип алгам...

Ошол кїнї рейстен кайтып келаткам. Оюмда эчтеме жок. Чылымы-
мы чегип, бир калыпта келаткам. Айлана-тегерегиме кєз салам. Жер 
дїйнє жаздын кїнїнє магдырап жатат. Малчылар жаздоого чыгып, кээ 
коктулардан боз їй кєрїнєт. Чамгарактан тїтїн созолонуп, береги жол 
боюнда кой жайылып жатат. Айгыр азынап, їйїр кайрып жїрєт. Бала 
кезим эске тїшїп, ичим ачышкансыйт... Анан, кєлгє чыга берип селт эте 
тїштїм: кєлдє ак куулар жїрїптїр!

Ысык-Кєлгє жазда келген ак кууларды ємїрїмдє экинчи жолу 
кєрїшїм. Кєпкєк мелтиреген кєл бетинде аппак болгон жарыктыктар 
кєўїлїмдї удургутуп жиберди, жолдон чыгып, дыў талаа менен тїптїз 
кєлгє айдаганымды єзїм билбей калыпмын.

О, кайран Ысык-Кєл! Ысык-Кєлїм – ємїр бою ырдалып бїтпєс 
ырым!.. Дал ушул жар кабактын боюнда Аселди кучактап турган кїндї 
кайдан эстедим! Баары дал ошо кїнкїдєй: ак чалгындуу кєк толкундар 
кубалашып келип, сары жээкке жаба берип жатат. Тоо артына кїн батып, 
наркы жээктин тоолору тамылжып мунарланат. Ак куулар кыйкуу салып 
кєл їстїндє айлана кайып, кайрадан кєлгє конгондо ак кєбїк чачыратып, 
алкак-алкак толкундарды тартат. Баары дал ошол кїнкїдєй. Бир гана 
Аселим жок жанымда. Кайдасыў сен, кызыл жоолук делбирим?
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Жээкте кєпкє турдум. Анан автобазага келдим да, токтоно албадым... 
жанымды кыйнаган эски кайгыны басайын деп, чайханага кирдим. Аер-
ден кеч чыктым. Асманды кара булут биротоло каптап алыптыр. Боомдон 
чыккан шамал тал-теректи жерге жеткире ийип, зым карагайлардын ба-
шында зуўулдап ыйлап, кум-таш аралаштыра бетке чабат. Кєл кїрїлдєй 
толкуп, оор онтоп жатат. Жатаканага араў жетип, чечинбестен куладым.

Эртеси эртеменен башымы кєтєрє албай калыпмын, сынып ооруйт. 
Сыртта кар аралаш жїдєткєн жамгыр жаап турат. Ишке чыккым келбей 
їч сааттай жаттым. Иш да кєўїл иренжитет. Бирок акыры уялдым, ишке 
кеттим.

Машинем илбип келет. Машине эмес, єзїм илбип калыпмын. Анын 
їстїнє, кїн да минтип кєз ачырбай турат. Каршы жолуккан машинелер-
дин їстїндє жуккан кар бар, демек, ашууга кар жааган экен. Мейли, кар 
жаамактан бороону соксун, коркор жерим жок, акыры башта бир єлїм...

Кєўїлїм жаман тїнєрїп бараткан элем. Маўдайымдагы кїзгїдєн 
карансам, сакалым єскєн, оорудан жаўы тургансып шишип-кєєп алгам, 
єз єўїмєн жипкирдим. Жолдо бир жерден шам-шум этип алсам болор 
эле, эртеден бери наар ала элекмин, бирок кєўїлїм чаппайт, ичким келип 
баратат. Бир жолу тайсаў, кайра оўолуш кыйын экени белгилїї эмеспи. 
Закусочныйга токтодум. Биринчи стакандан кийин кичине оўолгонсуп 
калдым. Машинем да кєўїлдїїрєєк жїргєнсїйт. Анан дагы бир жерге 
токтоп, жїз граммды согуп алдым. Анан дагы ичтим. Анан кєрїп ал. Жол 
зымырап, айнек шыпыргычым шакылдап эле калды. Жїткїнє отуруп, 
сигаретаны чайнап барам. Айнегиме балчык чачыратып, машинелер 
жаныман зуу єткєнїн гана билип калам. Кїн кечтеп баратты эле, мен да 
ылдамдадым. Тїнєргєн капкараўгы тїн мени ашуудан кууп жетти. Мына 
ошондо арактын кїчї бастады. Шалдырап, талыкшый баштадым. Кєз 
алдым караў-кураў этет. Кабинанын ичи тумчуктуруп, жїрєгїм айныды. 
Мынчалык эч качан катуу мас болбосом керек. Кєз ачыштырып, маўдай 
ылдый тер тєгїлєт. Машинеде баратпай эле алдымдагы соймоўдогон эки 
устун жарык шооланы минип, кайдадыр бир жакка учун бараткансыйм. 
Эки шоола менен кошо бирде элишке тїшєм, кайра аска-зоону жалмалап 
єр талашам, бирде бурулуш издеп аркы-терки кайсалайм. Кїчтєн тайып 
баратканымды сездим, бирок токтободум, анткени рулдан колуму алсам 
эле машинени кайра айдай алчудай эмесмин. Каерде баратканымы да 
билбейм, ашуунун бир жеринде болушум керек эле.

Ох, Долон, Долон, Теўир-Тоонун алпысыў! Оўой-олтоў жол 
бербейсиў! Айрыкча, тїн ичинде, тєтєн, мас шоферге бїтпєс азапсыў!

Машине кайсы бир єрдїн кырына ыйлап отуруп араў чыкты да, так 
ылдый зуулдаган бойдон кетти. Башым айланып, тїн аўтар-теўтер боло 
тїштї. Колдоруму башкара албай калдым. Машине улам кїїлєнгєндєн 
кїїлєнїп ылдый кетип барат. Анан бир маалда кїрс эткен дабыш уктум, 
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жарык жалт-жулт этти, кєзїмє эчтеме кєрїнбєй калды. Кєкїрєгїмдїн 
тїпкїрїндє гана «Авария!» деген ой акырын зырп эткендей болду.

Канча жатканымы билбейм. Кулагыма кебез тыгып алгансып, алыстан 
акырын їндєр чыгат: «Кана, жарык кылчы!» Кайсы бир колдор башымы, 
ийиними, кєкїрєгїмї сыйпалап жатты. «Жаны бар, мас тура», – деди їн. 
Башка їн унчукту: «Жолду бошотуш керек».

– Кана, достум, кичине жылып отур, машинени жолдон чыгарып коё-
лу, – деп бир кол ийинимен акырын сїрє итерди.

Мен онтоп алып баш кєтєрдїм. Башым ылдый бетими жууп кан агып 
туруптур. Тїзєнє албайм, кєкїрєгїмєн бирдеме мыкчып турат. Тиги 
киши ширеўке чагып, жїзїмє карады. Ишенбей калгансып, дагы ширеўке 
чагып, дагы карады...

– Сага эмне болгон, дос? Бу кылганыў эмне? – деди ал караўгыда 
кейиштїї їн менен.

– Машине... катуу сыныптырбы? – деп араў сурадым кан тїкїрїп.
– Анча эмес. Аскага тийип, туураланып калыптыр.
– Анда коё бергиле, азыр жєнєйм! – Калтыраган колум менен ачкыч 

издеп, стартер бастым.
– Токтот! – деп алиги киши мени капшыра кучактады. – Жетишет 

бейбаштыгыў! Тїш! Тїнєп ал, эртеў кєрє жатабыз...
Мени кабинадан сїйрєп чыгышты.
– Кемел, машинени четке чыгарып кой, анан териштирербиз!
Колуму ийинине арта салып алып, караўгыда мени кайдадыр сїйрєп 

жєнєдї. Узак жїрдїк. Анан бир їйгє киргизди. Оозгу бєлмєдє чырак 
кїйїп туруптур. Алиги киши мени орундукка отургузду да, тонуму чече 
баштады. Ошондо гана баш кєтєрїп, жїзїнє карадым. Тааный койдум. 
Бул баягыда ашуудан машине сїйрєтїп чыкканда жолуккан жол мастери 
Байтемир экен. Бетим чымырай тїштї, бирок кубанып да калдым. Ке-
чирим сурап, ыраазылыгымды айтайын дегенче жерге дабырап кулаган 
отундун дабышы оюмду бєлїп кетти. Кылчайып карап алып, акырын 
ордуман єєдє боло бердим. Ооздо чачылган отундун їстїндє Асел ту-
руптур. Элес болуп калгандай селейе катып, алая тиктеп турат.

– Бул эмне? – деди акырын.
«Асель деп бакырып ийе жаздадым. Бакырат элем, бирок Аселдин 

жылуулук сезилбеген жат кєз карашы оозуму ачтырбады. Жети ємїрїм 
жерге кирип, башым шылк этти. Бєлмє ичи тунжурай туштї. Байтемир 
болбосо, билбейм эмне болмогун. Капарында эчтеме жок, мени ордума 
кайра отургузду.

– Коркпо, Асел, – деди ал токтоо. – Бу шофер жигит саал жараланып 
калыптыр. Жатып тыныксын... А кєрє бизге йод берчи...

– Йодбу? – Аселдин їнї жумшарыўкы, калтаарый чыкты. – Йодду 
кошуналар алды эле... Азыр.. – Шашкан бойдон чыгып кетти.
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Тиштенип, мизбакпай отурам. Мастыгым тарап, кєзїм умачтай 
ачылды. Чыкыйымда гана кан тамырым жарылып кетчїдєй зырп-зырп 
согуп турду.

– Алды менен канды жууп салыш керек, – деп Байтемир чекемин айрыл-
ган жерлерин кєрдї да, чака алып, сыртка чыгып жетти. Тєркї бєлмєдєн 
жалаў кєйнєкчєн, беш жашар бала баш бакты. Кєзїн ачып-жумуп, мени 
таўыркай тиктейт. Кєргєндє эле тааныдым, мен эмес, жїрєгїм тааныды.

– Самат! – деп їнїм кардыгып чыгып, кол суна жїткїнє бердим. Ошол 
учурда Байтемир кирип келди. Мен негедир коркуп кеттим. Баланы аты-
нан атап жатканымды кулагы чалды болуш керек. Уурулугум кармалган-
сып, жаман оўтойсузданып калдым. Уятымы жашырышка маўдайымдагы 
жаратымды сыйпалап, дайынсыз суроо берипмин:

– Сиздин уулуўузбу?
Минтип сурап эмне кереги бар эле, ушу бїгїн да бармагымды тиштенем.
– Менин уулум! – деп Байтемир ишенимдїї, жайдары жооп берди. Ча-

каны жерге койду да, Саматты колуна алды. – Менин уулум болбогондо 
кимдики болмок, ээ, Самат? – деп муруту менен кытыгылап баланы ал-
кымынан єпкїлєдї. Байтемирдин їнїндє да, кыймылында да кыпындай 
калпы сезилбеди. – Эмне жїрєсїў? Ынтызарлыгыў ай, кулунум. Бар, 
тєшєгїўє жата кой.

– Апам кана? – деди Самат.
– Апаў азыр келет. Мына, келип калды. Бар, жата кой.
Асел шашып кирди, жалт бир карап алды да, Байтемирге йодду бере 

коюп, уулун тєркї їйгє алып кирип кетти.
Байтемир сїлгїнї суулап, чекемдеги канды арчыды.
– Чыда! – деп тамашалады йод сїйкєп жатып, анан катаал айтты: – 

Ушу жоругуў їчїн йод эмес, уу менен єрттєп ийсе болор эле, мейли эми, 
конок турбайсыўбы...

– Мына, болду, эки кїндє айыгып кетет. Асел, бизге чай бербейсиўби.
– Азыр.
Байтемир кийиздин їстїнє тєшєк салды, жаздык койду.
– Кел, быякка отуруп эс ал.
– Эчтеме эмес, рахмат.
– Отур, тєшєккє отур, кысынбай єз їйїўдєй кєр, – деп Байтемир 

болбоду.
Баары тїшїмдєгїдєй. Жїрєгїмї бирєє коё бербей мыкчып турган-

сыйт. Тиштене чымырканганыман тарамыштарым їзїлє жаздайт. Алда 
апам ай, мени неге тєрєдїў экен?!

Асел чыгып, бизден єзїн ала кача самоорду алды да сыртка кетти.
– Азыр сага жардамдашам, Асел, – деп калды Байтемир. Артынан 

жєнємєкчї болду эле, Самат дагы жїгїрїп келди. Анын уктай турган 
тїрї жок.
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– Сен эмне, Самат? – деп Байтемир мээрин тєгє баш чайкады.
– Байке, сен кинодон тїшїп келдиўби? – деп жакын келип, чындап эле 

сурады менден.
Бу сєздїн кимден чыкканын дароо тїшїндїм. Байтемир каткырып 

калды.
– Ай, тентегим ай! – деп кїлдї Байтемир баланын маўдайына жылып 

отуруп. – Оой, боорум ай... Кенге барып кино кєрїп турабыз, – деди мага 
кайрылып. – Бу жалгыз калмак беле, кошо барат да...

– Ийи, кинодон тїшїп келдим! – дедим калтырбай.
Самат кабагын тїйдї.
– Калп!
– Эмне їчїн калп?
– Чабышкан кылычыў кана?
– Їйгє таштап келдим...
– Мага кєрсєтєсїўбї? Эртеў кєрсєтєсїўбї?
– Кєрсєтєм. Кана, бери келчи. Атыў ким? Самат беле?
– Самат. Сенин атыў ким, байке?
– Менинби... – Сїйлєй албай калдым. – Менин атым Илияс, – деп 

араў айттым.
– Болду эми, Самат, барып жат, тїн бир убак болуп калды! – деп Бай-

темир сєзгє аралашты.
– Ата, дагы кичине эле тура турайынчы, макулбу? – деп жалынды 

Самат.
– Мейлиў эмесе. – Байтемир аргасыз макул болду. – Азыр чай апке-

лебиз.
Самат мага жакын келди. Колунан кармап, сылап отурдум. Мени 

тартыптыр, куду эле мен. Колу да меникиндей, кїлгєнї да мендей.
– Чоўойгондо ким болосуў? – дедим шам кылып уулум менен сїйлєшїп 

отурууга.
– Шофер болом.
– Машинеге тїшкєндї жакшы кєрєсїўбї?
– Аябай-аябай жакшы кєрєм. Бирок кол кєтєрсєм деле эч ким 

тїшїрбєйт...
– Мен эртеў тїшїрїп, ойнотоюнбу? Тїшєсїўбї?
– Тїшєм. Мен сага чїкєлєрїмєн берем! – Бєлмєсїнє жїгїрїп кирип 

кетти.
Терезенин сыртында самоордун кернейинен жалындын тили соймоўдоп 

жатты. Асел менен Байтемир бирдеме тууралуу сїйлєшїп турат.
Самат аркардын терисинен тиккен тулуптагы чїкєлєрїн алып келди.
– Байке, жакшы кєргєнїўї ала бер! – деп тїр тїс боёкко салынган 

байлыгын алдыма чачып салды.
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Бир чїкєсїн эстеликке ала кетейин деп ойлоп, колум барбады. Эшик 
ачылып, Байтемир кайнап турган самоорду кєтєрїп келди. Артынан Асел 
кирди. Ал чай демдеп, Байтемир алдыбызга тегерек стол койду, дастор-
кон жайды. Самат экєєбїз чїкєлєрдї чогултуп, кайра тулупка салдык.

– Байлыгыўа мактанып жатасыўбы? Ай, мактанчаагым! – деп Байте-
мир эркелетип, Саматтын кулагын кашып койду.

Самоорду алдыга коюп, чай ичип отурабыз. Асел экєєбїз бири-
бирибизди эч качан билбегендейбиз. Басмыртыраак болууга тырышып, 
экєєбїз теў унчукпайбыз. Самат Байтемирдин алдында ойдолоп эркелеп 
жатат.

– У-у... мурутуў сая берет, ата! – дейт да єзї болбой мурутка жаагын 
тєшєйт. Уулумдун жанында отуруп аны «уулум» деп айта албай, ал башка 
бирєєнї «аталап!» отурганын угуп, заманам куурулду. Жандай сїйгєн 
Аселим жанымда отурат, бирок тик багып карай албаганыма заманам 
куурулду. Кантип мында келип калды экен? Сїйїп тийди бекен? Тигин-
тип мисирейип, мен таптакыр чоочун кишиден бетер сыр бербей отурса, 
жєн-жайын кантип билмек элем. Мени ушунчалык жек кєрїп калганбы? 
Байтемирчи? Мен назилимде ким экенимди кантип туйбай койсун? Самат 
экєєбїздїн окшоштугубузду кантип байкабай койсун? Баягыда ашуудан 
машине сїйрєтїп чыкканыбызды такыр эскербей койду го? Чындап эле 
унутуп калды дейсиўби?

Баарынан да жат-жатка келгенде кыйын болду. Мага тєшєктї ушерге 
салышты. Мен дубал жакка тескери бурулуп жаттым. Чырактын билигин 
кичирейтип коюшту. Асел идиш-аягын жыйнап жїрєт.

– Асел! – деди Байтемир акырын тєркї бєлмєнїн ачык эшигинен.
Асел жанына барды.
– Жууп койсоўчу.
Асел менин кан жайыган чатыраш кєйнєгїмдї алып, жуба баштады. 

Анан токтото коюп, Байтемирге барганын туйдум.
– Радиаторунан сууну тєгїп салдыўарбы? – деп сурады. – Аязга тоўуп 

калып жїрбєсїн.
– Кемел тєгїп атат болчу. – Байтемир да кїбїрєп жооп кайтарды. – 

Машинеси соо эле экен. Саал эле жери... эртеменен оўдошуп коёбуз...
Аны мен унутуп да калыпмын. Радиаторду, моторду ойлой турган 

чак эмес эле.
Асел кєйнєгїмдї жууп бїттї да, мештин їстїнє тартылган жипке жа-

йып жатып, оор їшкїрїнїп алды. Чыракты єчїрїп, кирип кетти.
Там ичине караўгылык уюп алды. Баарыбыз теў уктабай жатканыбыз-

ды билип жаттым. Ар кимибиз єз оюбуз менен алпуруштук. Байтемир 
менин уулум менен бир керебетте. Маал-маалы менен эркелете кобурап, 
ооналактаган баланын їстїн жаап жатты окшойт. Асел анда-санда муу-
на їшкїрїнєт. Жаш кылгырып жылтылдаган кєздєрїн мен караўгыда 
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кєрїп жаткансыдым. Ал эмнени ойлоп жатты, кимди ойлоп жатты, кимди 
ойлоп жатты? Азыркы жаткан їчєєбїз теў Аселге байланган экенбиз... 
Мен сыяктанып ал дагы экєєбїздїн башыбыздан єткєн жакшы менен 
жаманды териштирип ойлоп жаткандыр. Ким билет? Азыр Асел мен їчїн 
кол жетпес жерде, ойлогон оюна да оюм жетпейт. Ушул єткєн жылдардын 
ичинде Асел єзгєрїп калыптыр, кєздєрї да єзгєрїптїр... Баягы нурдай 
таза жалтылдаган, ишенчээк кєз жок. Катаал тартыптыр. Ошентсе деле 
мага баягы Асел, тал чыбыктай буралган кызыл жоолук делбирим. Ар 
бир кыймылы, кирпигинин селт эткенине чейин тааныш, жїрєккє жакын. 
Ошонусуна ичим кїйїп-єрттєнїп, азабы жаныма батып жатты. Жаным 
кашайганда жаздыктын бурчун кырча тиштеп, таў атканча кирпиктїї 
кєзїм жумбадым.

Терезеден нары кєктєн бирде булутка кирип, бирде чыгып тийген ай 
кєрїнєт.

Таў эрте Асел менен Байтемир чарбасын кєздєгєнї сыртка чыкканда, 
мен да турдум. Жєнєш керек болчу. Бутумун учу менен басып, Саматка 
бардым, акырын єптїм да, шашып сыртка чыктым.

Асел таш тулгадагы чоў казанга суу ысытып отуруптур. Байтемир 
жыгач жарып жатат. Ал экєєбїз унчугушпай, чылым чегип машинеге 
бардык.

Кєрсє, машине тїндє жол жээгине кашаа кылып орноткон моло таш-
тарга урунуптур. Экєєсї омкорулуп жатат. Машиненин фарасы сынып-
тыр, тумшугу майышыптыр. Балкалап, ломдоп жатып, эптеп оўдодук. 
Андан кийинкиси кыйын болду. Мотор тоўуп калыптыр. Кендир чыпка 
кїйгїзїп атып картерин жылыттык, анан эки кишилеп тутканы толгодук. 
Ийинибиз тийишип, алакандарыбыз бир туткада ысыды, бирибиздин 
демибиз бирибиздин бетибизге тийип, бир эле ишти иштеп жаттык. А 
балким, бир эле ойду ойлоп жаткандырбыз ошондо.

Мотор эпке келер эмес. Энтигип демибиз буулду. Ушул учурда Асел эки 
чака ысык суу апкелди. Сууну радиаторго куйдум. Анан Байтемир экєєбїз 
кош колдоп эки-їч жолу бурадык эле мотор от алып кетти. Мен кабина-
га отурдум. Мотор какап-чакап жаткан. Байтемир шамын текшергенге 
балкасын алып астына сїўгїдї. Ушул учурда пальтосун топчуланбай 
далбалактап, Самат келди энтиге чуркап. Машинени тегерене чуркады, 
тїшїп ойноп келгиси бар. Асел уулун кармап алды да, колунан чыгарбай 
кабинанын жанында турду. Бир маалда жекире, жаны ооруган аёо менен 
карады эле єлїп кете жаздадым, ушул азыр кїнєєм їчїн башымды аябас 
элем, иши кылып эптеп уулум экєє кечирсе, кайра кайрылып мага келишсе 
болду эле. Кабинанын ачык каалгасынан эўкейдим:

– Асел! Уулуўду ал да, тїш машинеге. Баягыдай кылып алып кетейин. 
Тїбєлїккє! Тїшчї! – деп мотордун доошуна їнїмї жашыра жалбарып 
жибердим.
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Асел эчтеке дебеди, жашылданган кєздєрїн акырын ала качып, башын 
чайкады.

– Тїшєлїчї, апа! – деп Самат колунан тартты. – Ойноп келеличи!
Асел Саматты жетелеп, шылкыя басып кете берди. Самат тарткын-

чыктап жулунса да коё бербеди.
– Болду! – деп кыйкырып, Байтемир капотту жапты да, аспаптарымды 

мага берди.
Мен жєнєп кеттим. Кайрадан руль колумда, кайрадан баягы жол, 

баягы тоолор. Эмне окуя болгону менен иши эмне, машине мени алып-
учуп баратат...

Аселди уулум экєєн ашуудан ушинтип таптым, ушинтип жолугушуп, 
ушинтип ажыраштык. Жетер жериме жеткиче кайра кайтып келгиче мен 
ойлоп жїрїп отурдум, бирок эчтеме ойлоп таба албадым. Майнабы жок 
ойлордон чарчадым акыры... Эми кєз кєргїс, кулак уккус жакка кеткен-
ден башка арга калган жок. Бул жерге мен батпай калдым.

Ушул бїтїмгє бек бекидим. Ушул ой менен кайра автобазага кайтып 
келаттым. Жол участогунун жанынан єтїп баратып, жолдон четтерээк 
жерде єзїнєн элебирээк бир кыз, бир уул бала менен ташкоргон ойноп 
отурган Саматты кєрдїм. Бу балдарды, балким, мурда єтїп жїргєндє 
деле кєрїп жїргєндїрмїн. Демек, єзїм билбей кїн ара уулумун жанынан 
єтїп жїргєн экем да. Аны башта кайдан билдим.

Машинени токтоттум.
– Самат! – Бир кєрїп кетейинчи дедим.
Балдар мага жїгїрдї.
– Байке, бизди машинеге тїшїргєнї келдиўби? – деп Самат чуркап 

келди.
Балдар мага жїгїрдї.
– Кичине ойнотоюнбу?
Балдар талашып кабинага тїштї.
– Байкеми мен тааныйм, биздикине келген, – деп мактанды Самат.
Бир аз жерге салып бардым. Кєўїлїм балкып, жїрєгїм элжиреп, 

балдардан мен жыргадым. Анан аларды тїшїрдїм.
– Эми їйгє чуркагыла!
Балдар чуркап кетти. Саматты токтотуп калдым.
– Самат, токточу, бирдеме айтайын! – Тєбємєн єєдє кєтєрїп, єўїнє 

тигиле карап турдум, анан боорума кысып єптїм да, жерге тїшїрдїм.
– Кылычыўды ала келдиўби, байке? – Саматтын эсинде экен.
– Алда уулум ай, унутуп калган турбайымбы. Эмки келгенде ала келем!
– Эми унутпайсыўбы, байке? Биз жанагы жерде эле ойноп турабыз.
– Макул. Бар эми, бара кой.
Автобазада жыгаччылардын устаканасынан їч жыгач кылыч жасатып, 

ала жїрдїм. Балдар чын эле убадалашкан жерде экен. Мен аларды дагы 
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бир аз ойноттум. Уулум, анын жолдоштору менен ушинтип ынакташтым. 
Бат эле мага їйїр алып кетишти. Мен келатканда алыстан алдымы тосо 
чуркашат.

– Машине, биздин машине келатат!
Мага жан кирди, киши боло баштадым. Жол жїрсєм да кєўїлїм 

чак. Машинеме оор жїк эмей эле, кубаныч салып бараткандай бо-
лом. Жол боюнда уулум кїтїп жїргєнї эсимен чыкпай, жїрєгїмдї 
жылытып барат. Жадегенде эки мїнєтчє кабинага тїшїрїп, жа-
ныма алып отурам. Эми менде башка ой жок, эси-дартым уулума 
кечикпей жетїї. Убактымы да ашуудан кїндїз єтїїгє чектейм. Жаз 
кїнї жылымдап, балдар азыр-кєбїнесе сыртта ойношот. Бактыма 
чек жок, максатым, иштеп жїргєн максатым ошо балдар їчїн сы-
яктанат. Кээде гана жїрєгїм зырп эте тїшєт. Балдарды машинеге 
салып ойнотуп жїргєнїмдї жол участогундагылар билип калдыбы 
дейм. Эгер билсе, Саматты їйдєн чыгарбай, жол боюна жибербей 
коёт эле го. Ичимен Асел менен Байтемирге жалбарам, жок дегенде 
ушу кичинекей ырыстуу шыбагаман айрыбагыла, кїн ара бир кєрїп 
турганыман ажыратпасаўар экен деп суранам ичимен. Бирок акыры 
бир кїнї ошондой эле болду...

Биринчи май жакындап калган. Майрамдын урматына деп уулума бир 
белек бергим келди. Бурамалуу жїк машине сатып алдым. Ошол кїнї 
автобазада кармалып калдым эле, кечигип чыгып, аябай шашып келатам. 
Ошондонбу, эмнедендир кооптонуп, себепсиз алактай бердим. Самат бир 
кубанып калсын деп, мерчемдїї жерге жакындаганда оюнчукту бекиткен 
жеримен алып, жаныма койдум. Єзїнїн оюнчуктары деле бир далай экен, 
бирок бул бєтєнчє болмок, чоўойгондо шофер болом деп жїргєн балага 
жолдон єткєн тааныш шофер байкеси бериптир болуп калмак. Бирок ушу 
кїнї Саматты жол боюнан таппадым. Балдар утурлай чуркап чыгышты, 
арасында ал жок. Кабинадан чыктым.

– Самат кана? 
– Їйїндє, тумоолоп калыптыр, – деди бир бала.
– Тумоолоп?
– Жок, тумоологон жок! – деп туура билгенине мактангандай шакыл-

дады бир кыз. – Апасы жибербей койду!
– Эмне їчїн?
– Билбейм. Барбайт деп койду.
Куруган экен деп, тїнєрє тїштїм.
– Ме, алпарып бер, – деп оюнчук оролгон кагазды балага сундум да, 

кайра айныдым. – Жок, кереги жок. – Кайра алып, машенеме тїштїм.
– Байке эмнеге бизди тїшїрбєйт? – деп сурады уул бала эжесинен.
– Байке ооруп турат, – деди кыз. Кыз таап айтты. Ушудан кєрє ооруп 

жатканым жеўил болмок. Аселдин бу кылганы кандай? Биротоло ка-

Чыўгыз АЙТМАТОВ

www.bizdin.kg



119

рарганыбы? Канчалык жаман болсом да мага деген бир тамчы мээрими 
калбаганбы? Ишене албадым... Уулум чын эле тумоолоп калган го деп, 
ошого ишенгим келди. Анткени бу кылганы Аселге окшобой турду. Бирок 
ким билсин... Алиги балага ишенбегидей аны бирєє атайы їйрєтїп койду 
беле. Єз оюма ишенип алганым ошончолук, азыр Самат эти от менен жа-
лын болуп чабалактап жаткансыды... Балким, дары-дармек керек болуп, 
кєлїк табылбай жатпасын, же ооруканага тезирээк жеткириш керектир? 
Шаар эмес, турган жери ээн, тоонун арасы... Улам бир ойго уруна берип, 
жаным кыйналып кетти.

Кайра тарткан жолдо шашып келаттым. Эмне айла колуман келерин 
єзїм билбейм, тезирээк жетип, уулумду кєргїм келди,  ушул ой шаштыр-
ды... Же жол боюнан кєрєрмїн, – муну ойлоп алып ого бетер шаштым. 
Ошентип келатсам, єчєшкєнсїп бензиним тїгєнїп калса болобу. Аргасыз 
бекет базадагы бензоколонкага кайрылдым...

* * *

Сєзїнїн ушул жерине кслгенде Илияс унчукпай калды. Ысып-кїйгєн 
бетин алаканы менен укалай сїртїп, оор кїрсїндї. Вагондун терезесин 
кєтєрє ачып салды да, баятан бери тынымсыз чегип келаткан неме дагы 
чылымга кирди.

Тїн ортосунан ооп калган. Поездде ойгоо бараткан экєєбїз гана бол-
сок керек. Дєўгєлєктєр тынымсыз дїбїртїнєн жазбай шакылдап барат. 
Терезеден сырттагы шоолалуу жай тїнї бизге жарылып жол берип жатты. 
Полустаноктордун оттору жылт-жулт дей тїшїп, паровоз анда-санда 
тїндї їркїтє кыйкырып алат.

– Мына ошол жерде сиз келе калдыўыз, агай. Мен машинеге салбай 
койдум. Эмнеге салбаганым эми тїшїнїктїї болгон чыгар? – Илияс ойлуу 
кїлїмсїрєп койду. – Сиз бензоколонкада кала бердиўиз, анан бир маалда 
«Победа» минип, кууп єттїўїз. Аны кєрдїм. Мен жїрєгїм алкымыма 
тыгылып, ашыгып бараткам.

Бекер ашыкпапмын. Самат жол боюнда кїтїп жїрїптїр. Машинени 
кєрє сала, жолду кесе чуркады.

– Байке! Шофер байке!..
Кудай жалгап, уулум сыркоодон тышкары экен. Ошондогу кубан-

ганымды айтпаўыз, кучагыма батпай чыкты. Машинени токтото сала 
тїшє чуркадым.

– Эмне, тумоолоп калдыўбы?
– Жок, апам жибербей койгон. Апам мени айтат, сенин машинеўе 

тїшпєгїн дейт. Мен ыйладым, – деп Самат арыздана кетти.
– Анда бїгїн кантип чыктыў жолго?
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– Атам айтты, балдарды ойнотом деген киши ойното берсин деди.
– Ошондой дечи?
– Мен шофер болом дедим...
– Сен сєзсїз болосуў, Самат, болгондо да мыкты шофер болосуў! Мен 

сага эмне апкелгенимди билесиўби? – Оюнчук машинени алып чыктым. 
– Мына, карачы, бурама жїк машине, дал сага окшогон кичинекей шо-
ферге ылайыктуу машине.

Уулум жадырай кїлдї.
– Мен дайыма, дайыма сенин машинеўе тїшєм ээ, байке? – деди Самат 

суроолуу жалжылдай тиктеп. 
– Сєзсїз, дайыма! – деп кєўїлїн колдодум. – Жїр, экєєбїз шаар-

дагы Биринчи май майрамына баралы. Машинеге кызыл желекче-
лерден тагып кооздоп алабыз, шаар аралайбыз. Анан сени кайра 
жеткирип коём.

Эмнеге антип айттым, кандай акым бар эле? Азыр айтуу кыйын. Баа-
рынан да бу сєзїмє єзїм ынанып алдым. Дагы айттым:

– Эгер жактырсаў меникинде кала бересиў биротоло! – Уулума кады-
ресе чоўдорго айткандай сунуш кылдым. – Экєєбїздїн їйїбїз кабина 
болот. Кайда барбайын дайым экєєбїз бир жїрєбїз. Сенден такыр ай-
рылбайм, эч жакка коё бербейм. Макулсуўбу?

– Макул, – деди Самат ойлонбостон. – Машинеде жашайбызбы? Жїр 
анда, байке, жїр, кеттик.

Чоў киши деле баладай болуп кеткен учур болот экен. Самат экєєбїз 
кабинага тїштїк. Мен апкаарып машинени от алдырдым. Саматтын 
кубанычы койнуна батпайт, эркелеп этек-жеўими тарткылайт, жумшак 
орундугунда секире кетет. Жєнєй бердик. Самат андан бетер сїйїндї, 
кыткылыктап кїлє мага бирдемелерди божурайт, рулду, прибор тактаны 
кєрсєтєт. Аны кєрїп мен шайырландым. Бирок ойлой коюп, аза боюм 
дїр этти. Бул эмне кылганым? Тормоз бердим, бирок Самат ого бетер 
шаштырды.

– Тез айда, байке, тез-тез айда!
Баланын кєўїлїн кантип калтырайын. Газды саал бастым. Ма-

шине кїїлєнє берген жерде алдыбыздан жол тегиздеп жїргєн грей-
дер жолукту. Ал кайрыла бергенде нары этекте Байтемир жїргєнїн 
кєрдїм. Алактап калдым. Токтотоюн десем кеч болуп калды. Баланы 
эмне їчїн мынча алыс алып кеткениме айтар шылтоом жок. Эўкейе 
бердим да, газды катуу бастым. Байтемир чоў кїрєк менен шагыл, 
которуп тегиздеп жаткан экен, бизге кєўїл бурбады. Єткєн-кеткен 
машинеден кєп неме жок, кайсы бирин карай бермек. Бирок Самат 
кєрїп калыптыр.

– Тигине атам! Байке, атамы да алып алалычы, ыя? Токточу, мен 
чакырайын!
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Мен тиштенип унчукпадым. Эми токтош болбойт, эмне дейм? Самат 
корко баштады, артына кылчактап, чыўырып ыйлап жиберди.

– Атама барам! Токто, атама барам! Токто, кереги жок! Апа-а!..
Бурулуштагы асканын далдасына кайрылып токтодум. Уулуму соорот-

куча шаштым.
– Ыйлаба, Самат, ушу да болобу! Азыр кайра жеткирип коём! Ыйла-

бачы!
Бирок коркуп калган бала уккусу жок. 
– Кереги жок! Атама барам! Ач, кетем! – деп каалганы тарсылдата 

ургулап жиберди. – Ач дейм, атама барам! Ач!
Соорото алсамчы, айлам кетти.
– Сен ыйлабачы, – деп жалдырадым. – Азыр ачам, ыйлабагын эле. 

Мына азыр, єзїм атаўа жетелеп барам. Кана чык, жїр.
Самат жерге секирип тїшїп, артка чуркады. Мен кармап калдым.
– Токто! Жашыўы аарчып ал. Ыйлаба да, садагаў болоюн уулум, ый-

лабачы? Ии, машинени ала кетпейсиўби? Карачы! – Оюнчук машинени 
алып, ачкычын толгосом колум калтырайт. – Карагын, азыр эле сага 
чуркап жетет. Карма! – Машине жол менен жєрмєлєп барып, чїкєдєй 
ташка тийди да, кюветке коўторулуп кетти.

– Кереги жок. Албайм! – деп Самат мурункудан бетер бакырды. Алды-
артына карабай качып жєнєдї.

Селейип, туруп калыпмын. Ачуу заар томук келип тамагыма тыгылды 
да, демим кыстыгып кетти. Саматтын артынан чуркадым. 

– Токточу, ыйлабачы, Самат! Токто, мен сенин... мен сенин... 
Билесиўби! – Бирок айтууга тилим кїрмєлбєдї.

Самат качып баратты. Артына караар эмес. Бурулуштан кєрїнбєй 
кетти. Жарташка чейин чуркап барып, далдадан баланы карап тур-
дум.

Иштеп жїргєн Байтемирге чуркап жетип, кучактап жыгылды. 
Баарын кєрїп турам. Байтемир отура калып, баланы бооруна кыса 
кучактады, жашын аарчып, маўдайынан сїйїп, бооруна кысып тур-
ду. Бала да анын мойнуна асылып, сыга кучактап алды. Элеўдеп мен 
жакты карап коёт.

Анан Байтемир кїрєгїн ийинге салып, баланы колдон жетелеп, кете 
берди. Бир чоў, бир кичинекей – эки киши жолдо кол кармашып кетип 
баратты.

Жарташка сїйєнїп тура берипмин, шылкыйып артка тарттым. Жы-
гылып жаткан оюнчук машинеге келдим. Дєўгєлєктєрї кєктї карап, 
оодарылып жатат. Кєзїмєн жаш чыгып кетти. «Мына, баары бїттї!»  
– деп чоў машинем менен муўдашып, капотунан сыладым. Мотордун 
ысык деми бетке урду. Уулум менен эў акыркы жолукканымдын жалгыз 
кїбєсї ушу жансыз машине да мага азыр жакын кєрїндї...
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* * *

Илияс ордунан турун, тамбурга жєнєдї.
– Салкын абага дем алып келейинчи, – деди ооздон кылчайып.
Мен купеде калдым. Таў куланєєк тартып, чыгыш жээк шоолаланып 

калыптыр. Зым карагайлар булаўгыр зып-зып єтєт. Жарыкты єчїрсє 
да болгудай экен.

Текчеде жаттым. Мен билип, Илияс билбеген тарых бар эле, ошону 
айтсамбы, айтпасамбы деп ойлоп жаттым. Бирок ал келбей кечиге берди. 
Ошентип айтпай калдым.

* * *

Жол мастери Байтемир менен таанышканыма кєп болду. Асел менен 
уулу ашууда жашарын Илияс билген кез болуш керек.

Жарыштын натыйжасын текшерїї їчїн жана тажрыйба алмашууга 
Кыргызстан жол кызматкерлеринин делегациясы Памирге барат деп 
жатышкан. Ошого карата Тажикстандын республикалык газетасы мага 
тоодогу кыргыз жолчулары тууралуу очерк жазууну тапшырган болчу.

Белгиленген делегациянын ичинде мыкты жол мастери катары Кулов 
Байтемир бар экен, ошол Байтемир менен таанышууга мен Долонго бардым.

Барган эле жерден жолум болуп, оўой кездештик. Ашуунун белине 
чыга бериште биздин автобусту колунда кызыл желекчеси бар жумушчу 
токтотуп калды. Кєрсє, алдыбызда кєчкї жїрїп, жолчулар азыр жол 
тазалап жаткан экен. Мен автобустан тїшїп, кєчкї жїргєн жерге карай 
бастым. Бульдозер карды шилеп кургуйга тїшїрїп жаткан экен. Ал кай-
рыла албаган чукул жерде жумушчулар карды таптап жатышат. Брезент 
плащчан, керзи єтїкчєн бир киши бульдозерге катар басып, айдоочусуна 
жол кєрсєтїп жїрєт.

– Солураак! Дагы бир жолу єт! Стоп! Артка!
Жол оўолуп бїтїп калыптыр, єтєр тилкеси таза. Эки тараптан теў 

кїтїп турган машинелерден шоферлор тынбай сигнал берип, тезирээк 
жол бер деп урушуп жатканы бар. Тиги плащчан киши болсо кабагым-
кашым дебейт, байсалын жазбай тракторду башкарып жїрєт. Бульдозер-
ду уламдан улам айдатып, жолду аябай таптатып жатат. «Байтемир деген 
болсо ушу болор. Єз ишине мыкты экен», – деп ойлодум. Жаўылбапмын, 
Байтемир Куловдун єзї болуп чыкты. Акыры жол ачылып, машинелер 
каршы-терши єтїп кетишти.

– Сиз эмне калдыўыз, автобусуўуз кетип калбадыбы? – деди Байтемир 
мага.
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– Мен сизге келаткам.
Байтемир таў калдыбы, жокпу, билгизбеди, салабатын жазбай колуму 

кысты.
Коноктун келгени ырыс келгени.
– Сизде жумушум бар, Баке, – дедим тїз эле ишими айтайын деп. – 

Биздин жолчулар Тажикстанга барарын билерсиз?
– Уккам.
– Анда Памирге жєнєєр алдыўызда сиз менен сїйлєшїп калышым 

керек.
Келген максатымы айткан сайын Байтемир буурул мурутун улам 

чыйратып, ойго батып, кабагы салаўдай берди.
– Келгениўиз жакшы, – деди акырында, – бирок мен Памирге бара 

албайм. Мен тууралуу жазып да кереги жок.
– Эмне їчїн? Колуўуз бошобойбу? Же їйдєн чыга албайсызбы?
– Колум бошобосо ушу жолдон бошобойт. Єзїўїз кєрїп турасыз. –

Унчукпай калды да, папирос алып чыкты. – Їйдє болсо... элдин їйїндєй 
эле тирилик... Бирок Памирге бара албайм.

Делегациянын ичинде ага окшогон жол мастери болгону кандай 
маанилїї экенин тушїндїрїїгє, ишендирїїгє канча аракеттенсем да, 
Байтемир сыйлап угуп отурганы менен такыр ынанбай койду.

Мен нааразы болдум, єзгєдєн єзїмє нааразы болдум. Журналистти-
гим кайда калды бу жолу? Бу кишинин ыўгайын таппадым го. Редакция-
нын тапшырмасын аткарбай куру кол кетет турбайымбы.

– Болуптур анда, Баке, кечиресиз, мен кайтайын.
Дагы бир жолулаш машине чыгар...
Байтемир мени байыстуу кадала тиктеп калды да, мыйыгынан жы-

мыйды:
– Шаарлык кыргыздар ата салтын унутуп бараткан бейм. Менин да 

їй-жайым бар, дасторконум жайылуу, конок тєшєгїм салынуу. Атайы 
мени издеп келген соў жол боюнан кайра тарткан болобу. Тїнєп алып, 
эртеў їйдєн жєнєєрсїз. Жїрїўїз, їйдє аялым менен уулум учурашсын 
сиз менен. Азыр капа болбой токтой туруўуз, жарыкта жолду бир карап 
чыгайын. Бат эле келем. Иш ушундай...

– Коё туруўуз, Баке. Мен да сиз менен кошо кыдырайын...
Їстїмдєгї шаардык костюмуму карап, Байтемир дагы жымыйды.
– Мени менен кошо жїргєнїўїз анча жарашпас дейм. Барыш-келиш 

бир топ жер.
– Мейли.
Экєєбїз бирге бастык. Ар бир кєпїрєнїн, ар бир бурулуштун тїбїнє, 

жар башына токтоп жїрїп отурдук. Арийне сїйлєшє жїрдїк. Баары 
эмнеден, кандай башталып кеткенин єзїм байкабапмын, Байтемир кан-
дайча мага чечилип жибергенин али кїнчє билбейм. Иши кылып, ал мага 
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башынан єткєн таржымалын, їй-бїлєсїнїн таржымалын тєкпєй-чачпай 
узун сабак сєз кылып айтып берди.

Æîë÷óíóí áàÿíû

– Памирге эмне їчїн баргым келбегенин сурадыўыз. Мен єзїм па-
мирлик кыргыздардан болом, бирок минтип Тянь-Шанда туруп калдым. 
Памир жолунун курулушуна каргадай кезимен баргам. Комсомол ураан 
таштаганда барганбыз. Жолду жамы журт жапа-тырмак курганбыз. 
Азыркыдай техника жок. Жан аябай иштедик, айрыкча жаштар Памир-
ге жол салыш деген эмне шумдук! Мына ушу бизди ээликтирген. Мен 
ударник болуп жїрдїм, нечен жолу сыйлык алдым. Муну мен сєз угуна 
жараша айтканым.

«Ошол курулушта бир кызды кезиктирдим. Ашык болуп арзыдым. 
Акыл-эстїї, кебетеси келишкен кыз болчу. А кезде кыргыз кызы айылдан 
чыгып, курулушка барып иштейт деген адам ишенбес жомок эле. Бирок 
ал кыз айылдан келиптир. Салтыбыз чидерлеп, кыз тагдыры азыр деле 
оўой эмес. Аны єзїўїз жакшы билесиз. Ошентип, бир жылдай сїйлєшїп 
жїрдїк. Жол бїтє жаздап калган. Жабыла киришип жол сала коюш 
иштин бїткєнї эмес, анан жолду да багып туруш керек. Хусаинов деген 
инженер жигит бар эле, ал азыр деле жол тармагында бир чоў кызматта. 
Экєєбїз ынак болчубуз. Мени курска барып ошол окууга кєндїрдї. Мен 
кайрылып келгенче Гїлбайра кїтпєйт го, кєздїї мончок жерде калмак 
беле деп жїрдї. Жок, кїтїптїр. Экєєбїз баш коштук. Ынтымактуу жак-
шы турдук. Ошол жол участогунда иштейбиз. Тоо арасында, ашуунун 
белинде ээн жашаган жолчуга аял, їй-бїлє деген єзїнчє улуу журт, ємїргє 
шерик деп ошону айтса болот. Аны кийин билдим. Мен ушул ишти ємїр 
єткїчє деп жакшы кєрїп калганыма да аялым себепкер болду. Аялым 
кыз тєрєдї, анан дагы бир кыз тєрєдї. Аўгыча согуш чыгып кетти. Эл 
чубап, аскерге жєнєп жатты.

Памир жолу єткїн сабап аккан дарыяга окшоп турду ошол кїндєрї.
Менин да кезегим келди. Эрте менен їй-ичибиз жабыла жолго 

чыктык. Кичине кызымды кєтєрїп барам, улуусу этегимен кармап, 
тепеўдеп келет жанымда. Байкуш Гїлбайрам жол кабымды кєтєрїп, 
араў карманып келет. Ээн тоодогу жол участогунда чиедей эки бала 
менен жалгыз калыш оўой бекен. Айылдагы тєркїнїнє жиберсем 
болбой койгон. Эптеп кїн єтєр, сени ушерден кїтєлї, анын їстїнє 
жолго кєз болгон киши да керектир деп койгон... Жолдун боюнан 
аялым, балдарым менен коштоштум. Балдар эмес Гїлбайра экєєбїз 
деле ал кезде бала бойдон экенбиз. Жаўыдан гана гїлїбїз ачылып 
келаткан экен...

Чыўгыз АЙТМАТОВ

www.bizdin.kg



125

Согушта мен сапёр батальонуна туш болдум. Согуш єткєн жолдор-
до бир канча кєпїрє курбадык, канча єткєєл салбадык. Эсеп жетпейт. 
Дондон єттїк, Висла менен Дунайдан да єттїк.

Шыргалаў сууга тоўуп, тїтїн менен от ичинде єрттєнєсїў. Жанында-
гы эле кишилер окко учуп жатса, тырп этерге ал калбай жан кашайганда 
ушул ок мага неге тийбейт деп наалыйсыў. Бирок тиги алыскы чыгышта, 
ээн тоодо кїтїп жїргєндєрдї эстегенде кайдан кубат кирерин билбейсиў, 
єжєрлєнїп-єчєшїп кайра турасыў. Жок, мен алыскы Памирден ушер-
деги бир кєпїрєнїн астында єлїп калайын деп келген эмесмин. Кєпїрє 
бекиткен жоон зымдарды тишим менен бурап бекитип, ажалга моюн 
сунгуў келбейт. Ошентип, ажалым жок экен, Берлинге жетип кайттым.

Почта баягы биз салган жолдон єтєт да, аялым тындырбай кат жазып 
турду. Болгон жаўылыктарды бїт жазат, менин ордума жол мастери 
болуп калган, ошол ишин, жолду жазат. Жол деген жолуў асман тиреген 
Памирди артылып жатса, аялымдын кєргєн кїнї оор эле болуп жатканын 
сезип-билип жїрдїм, билгенде аргам канча.

Кырк бешинчи жылдын жазынан баштап кат їзїлдї. Фронтто эмнелер 
болбойт, каттары дагы бир бєлїктє адашып жїргєндїр деп єзїмдї єзїм 
жубатам. Бир жолу мени полктун штабына чакырышты. Жолдош стар-
шина, мыкты согуштуў, мына сага ыраазылыктын белгиси деп сыйлык 
беришти. Їйїўє кайт, эми сенин керегиў ошоякта тиет дешти. Мен ку-
банбагандачы. Атїгїл телеграмма салып жибердим. Кубанганыман эмне 
їчїн мени мєєнєтїмї бїтїртпєй бошотуп жатышканын ойлобопмун...

Туулуп єскєн жерге келдим, учетко турушка убакыт болор деп, жол-
догу военкоматка да кайрылбадым. Эртерээк їйгє жеткиче шаштым. 
Жолулаш полуторка жолукту, ага тїшїп алып Памир жолун єрдєп 
жїрїп бердим.

Канатым болсо учуп кетмекмин. Аскерде туш келди чапкылап жїрїп 
калган жан, буерде таш бакача жылжып бараткандай болом. Кабинаны 
каккылап, шоферди шаштырдым:

– Ылдамда, иничек, бу шалдырагыўдын аяр жери калбаптыр, тездет! 
Їйгє баратам!

Мына жетип да калдык. Бурулуштан кийин эле менин участогум. 
Чыдай албадым. Жїрїп бараткан машинеден ыргып тїштїм да, жол 
кабымды ийинге арта салып чуркадым. Чуркап баратам, чуркап бара-
там, бурулуштан бурулдум... анан эсеўгиреп туруп калдым. Баары эле 
ордунда турат: тоолор деле ордунда, жол деле баягы. Бирок менин там-
ташым ордунда жок. Тегерегимен кыбыр эткен жан кєрїнбєйт. Їйїлгєн 
гана таш жатат. Биздин їй жолдон четте, тоо тїбїндє эле. Суукка ык 
болгону менен, кысык жер эле. Їстїбїздєгї тик бетти карап алып, кєзїм 
тунара тїштї. Баягы тик бет жок, кєчкї жїрїп, кургуйлаган жар болуп-
тур. Чоў темир чеўгел беттен ылдый тырмап єткєнсїп, кєчкї жолуна 
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туш келгендин баарын шыпырып кетиптир. Аялым кийинки катында 
кар калыў жаады, эми жамгырлап турат деп жазыптыр болчу. Оозунуп 
жардырып, кєчкїнї жїргїзїп салыш керек эле, бирок ал аялдын колунан 
келер ишпи...

Таппасаў сыйпалап кал деген дал мен болдум. Ажал менен миў жолу 
бетме-бет келип, тозоктун єзїнєн тирїї келсем, мына!.. Кыймылдай албай 
теўселип тура бердим. Тоо жаўырта бакырып-бакырып алгым келет, їнїм 
чыкпайт, дарамет жок. Жан кетип, таш болуп катып калгансып, ичим 
тїпєйїл тоўду да калды. Ийинимен жол кабым гана жылбышып жерге 
тїшкєнїн сездим. Ал ошо тїшкєн жеринде калды. Кыздарыма, аялыма 
ала келаткан белек-бечкегим бар эле, аскердик кєрєбай-шєрєбай жолдо 
кытырак таттиге алмашып алдым эле... Дагы бир сыйкырдуу укмуш бо-
луп кетчїдєй эсеўгиреп тура бердим. Анан бурулуп кайра бастым. Мен 
бассам, тоолор нары-бери теўселип кетет, мени баса жыгылчудай бери 
жылып келатат. Бир бакырып алдым да, качып жєнєдїм. Кетейин! Бу 
каргыш тийген жерден тезирээк жоголоюн! Мына ошондо боздоп ыйлап, 
качып бараттым.

Каякка, кантип жїргєнїмї билбейм, їчїнчї кїнї бир станцияга туш 
болдум. Ээн талаада адашып жургєнсїп, эл арасында каўгып жїрєм. Бир 
офицер атымы айтып чакырат. Карасам, Хусаинов, аскерден бошонуп 
келатыптыр. Туш болгон кїнїмдї айтып бердим ага.

– Эми кайда барасыў? – дейт.
– Кайда барарымды єзїм билбейм.
– Жок, – деди ал, – кайрат кыл. Сени минтип жалгыз сенделтпейм. 

Кеттик Тянь-Шанга, барып жол салабыз, анан кєрє жатарбыз...
Ошентип ушуякка келип калдым. Алгачкы жылдары кан жолдогу 

кєпїрєлєрдї салып жїрдїм. Убакыт єтїп жатты, бир жерден орун-очок 
алыш керек болду. Хусаинов ал учурда министерствого иштеп кеткен. 
Биз жакка келип калганда дайыма мага жолугуп єтєт. Жол мастерлигиўе 
кайра єт деген да ошол болду. Мен даабай жїрдїм. Жїрєгїм єлїп ка-
лыптыр. Курулушта кєпчїлїк менен билбейсиў. Жол мастери болуп, ээн 
тоодо жалгыз жїрсєм дайыным эмне болот деп тїпєйїлдєндїм. Памир-
де башыман єткєнї эскире элек, эстен чыкпайт. Ошону менен жашоом 
бїткєнсїйт, алдымда эчтеме жок сыяктанат. Їйлєнєйїн деген ой тїк жок. 
Гїлбайра менен балдарымды ойлогондо башканы кєргїм келбейт. Алар-
дын ордун толтуруп берчї жан жоктой. Эптеп эле кїн кєрїїгє їйлєнгїм 
келбейт. Андан кєрє жалгыз жїргєнїм жакшы.

Акыры жол мастерлигине бармай болдум. Кєрєйїн, болбосо бир 
жакка кете берермин. Мага ушу ашуунун белиндеги участокту бериш-
ти. Акырындап кєнїп кеттим. Ашуу эмеспи, кєп кол бошобойт, ошого 
алаксып кеттимби, билбейм. Жан ооруткан кайгы да бара-бара эски 
дарттай болуп жымырылып унчукпай калды. Кээ бир тїндєрдє гана 
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Памирдеги жок їйїмдїн ордуна сенек болуп турганым, жол кабым ий-
нимен жылбышып тїшїп баратканы тїшкє кирет... Андай кїндєрї таў 
эрте ишке кетем да, тїн киргиче їйгє келбейм. Ошентип жалгыз жїрдїм. 
«Тагдырдын мага деген дагы бир жакшылыгы бар чыгар...» – деп кээде 
кєўїлдїн тереўи козголуп калат.

Бар экен. Кыйнап келди. Андай болорун кїтпєгєн элем.
Мындан тєрт жыл чамасы мурда кошунамын энеси ооруп калды. 

Єзї иштен, їй тиричилигинен чыга албайт. Кемпир болсо кїндєн кїнгє 
ылдыйлап баратат. Ошондо доктурга мен алпарып келмей болдум. Жол 
башкармасынан кєр-жер ташыган машине келип калган эле, ошого салып 
шаарга жєнєдїм. Догдурлар ооруканага жаткыралы десе, кемпир болбой 
койду, їйгє, балдарымын кашына барып єлєйїн деп. Эрдик кылсаў сїрє 
кыл, мени кайра алып кет, сообума кал. Болбосо убалыма калып жїрбє 
деди. Кайра алып жєнєдїм. Каш карайып калган. Бекет базанын тушунан 
єтїп баратканбыз. Аўгыча шофер машинесин токтотту.

– Кайда барасыз? – деп бирєєдєн сурады.
Аялдын їнї угулду, шыбырты чыкты.
– Тїшїўїз! – деди шофер. – Тїшпєйсїзбї? – деп машинени жакын 

айдады.
Боорунда баласы, карысында тїйїнчєгї бар келин борт тїбїнє келди. 

Кузовго тартып алдым да кабинанын тїбїндєгї ыктан ордумду берип, 
єзїм бурчка отурдум. 

Нары жєнєдїк. Суук кїч. Ызгаар шамал сєєктєн єтїп, чучугуўа же-
тет. Келиндин баласы ыйлай берди. Термеп, сооротсо да болбойт. Бала 
кыйнала турган, апасын кыйнай турган. Кабинага отургузса болор эле, 
аерде оору кемпир араў баратат. Мен келинди ийининен тїрттїм:

– Кана, баланы мага бериўизчи, басылып калгысы бардыр. Єзїўїз 
ылдыйыраак жымырылып отуруўуз, шамал тийбесин.

Баланы чолок тонума каттым, боорума кыстым. Басылып, муруну 
бышылдай баштады. Маалына жете элек наристе экен. Сол колтугума 
катып отургам. Бир маалда жїрєгїм лакылдап, ок тийген чымчыктай 
диртилдей кетти. Эмнегедир толкундап сїйїнїп да, каўырыгым тїтєп 
да отурдум: «Мен ушу бойдон эле бала кєрбєй єтємбї?» Бала болсо 
боорума жабышып, жїрєгїмдї жылытат.

– Уулбу?
Келин баш ийкеди. Пальтосу жука экен, калчылдап їшїп барат. Мен 

кышкысын да тонумун їстїнєн плащымы тїшїрбєйм, ишибиз ошондой. 
Баланы бир колума кармап, бош жеўими сундум.

– Плащты чечиўиз. Бу кийимиўиз менен суукка урунуп каласыз.
– Жок, жєн эле коюўуз, – деп болбойт.
– Тартыўыз жеўди! – Жадегенде шамалга огожо болор.
Келин плащымы оронду, мен этегин кымтылап койдум.
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– Кичине жылындыўызбы?
– Жылындым.
– Ушинтип да жолго кеч чыгасызбы?
– Ушундай болуп калды, – деди акырын муўайым їн менен.
Ал ортодо капчыгайга кирип калганбыз. Ушерде кенчилердин по-

селогу бар эле. Баары уйкуда, терезелери караўгы. Иттер арсылдап ма-
шине менен теў жарышты. Келин каякка баратканы мына ушунда эсиме 
келиптир. Кенчилерге келаткан го деп ойлогом. Анткени мындан нары 
ашуу, анан биздин участок, башка барар элдїї жер жок.

– Сиз келип калган жоксузбу? – деп келинден сурап, кабинаны каккы-
ладым. –Ашууга аз калды, андан нары машине барбайт.

– Бул кайсы жер? 
– Кен. Келаткан жериўиз буер эмеспи?
– Ийи... Ийи, ушерге, – деп коомайлана айтты.
Анан шашып турду да, плащты берип, баласын алды. Бала кайрадан 

кыўылдай баштады. Бу келин жєн келаткан келин эмес, бир балээ болгон 
окшойт деп мен негедир кїдїктєнє калдым. Ушу ит єлгєн суукка таштап 
кетебизби?

– Сиздин барар жериўиз жок кєрїнєт! – деп тїз эле айттым. – Оюўузга 
жаман албаўыз. Баланы мага бериўиз! – деп баланы колунан сууруп ал-
дым. – Кыйыктанбаўыз. Биздикине тїнєп алыўыз, эртеў єзїўїз билиўиз. 
Болду! Кеттик! – деп кыйкырдым шоферго.

Машина жїрдї. Келин бетин басып, шылкыйып отурду. Ыйлап отур-
дубу, ким билсин.

– Чочулабаўыз! – дедим жоошутуп. – Сизге жаман оюм жок... Мен 
жол мастери Кулов Байтемир деген болом. Мага ишене берсеўиз болот.

Келинди баласы менен їйїмє орноштуруп койдум. Дагы бир бош 
бєлмєм бар болчу, мен ошоякка кєчїп жаттым. Кєпкє уктай албадым. 
Оюм он талаа. Тынчым кетти. Такып сурай бергенди єзїм да жаман 
кєрєм, бирок дагы бир кереги болуп жїрбєсїн деп, анча-мынча суроо 
каттым. Келин кєнїлдєнгєндєй, чечилбей жооп берип отурду. Адамды 
кайгы басканда ар бир айткан сєзїнїн артында он сєздїк айтылбаган 
маани калат. Кїйєєсїн таштап, їйїнєн чыгып кетиптир. Єзїн басынттыр-
баган неме окшойт. Кїйїтї кїчтїї болуп, муўканып отурса да, басынгысы 
жок. Арийне, ар кимдин єз ыктыяры. Бир билгени бар чыгар. Ошентсе да, 
жапжаш келин экен, боорум ооруду. Кыздай болуп тал чыбыктай буралат. 
Жайчылыкта наздуу, жайдары болуу керек. Ушундай жандын кадырына 
жетпей айрылып калган ким болду экен? Тїшїнсєм буюрбасын. Бирок 
єздєрїнїн иши го. Менин тиешем эмне. Эртеў бир жолулаш машинеге 
салып жиберермин. Ошону менен кайыр кош.

Таў ата турдум да, жолду бир кыдырып чыгып, кайра бат эле кайтып 
келдим. Конокторум эмне болуп жатты экен деп, кєўїлїм тынчыбады. 
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Ойготуп албаска бутумун учу менен басып, оозгу бєлмєдєгї мешти 
жактым, самоор койдум. Кєрсє, келин бая эле ойгонуп, туруп алыптыр, 
кетїїгє камынып жатыптыр. Рахмат айтып коёт мага. Чай ичмейин 
жибербей койдум. Тїндєгї чыргоо бала оюну чыгып калган кызык кези 
экен. Аны кичине ойнотом деп єзїм да ырахатка баттым... Чай ичип 
отур ганда сурадым:

– Каякка бараттыўыз эле?
Келин ойлоно калып айтты:
– Балыкчыга.
– Ата-энеўиз ошерде турабы?
– Жок. Алар айылда, Тосордон нары.
– О, анда машине которуп, дагы жїрєт турбайсызбы. Кыйналасыз го.
– Мен аякка барбайм, – деди ойлуу, анан баласын кошо сїйлєдї. – Биз 

айылга бара албайбыз. Єзїбїз кїнєєлїїбїз.
Ата-энесинин тилин албай, єзї тапкан кїйєєгє чыккан го деп болжо-

дум. Кєрсє, дал ошондой болуптур.
Жолго камынды. Баланы кєтєрїп, жол боюнда суукка кайыгып тура 

бергенден кєрє їйдє отура тургула дедим. Машинени мен деле токтотуп 
берем.

Жолго жеткиче мени санаа басты. Эмнеликтен экенин билбейм, булар 
эми кетишет, мен болсом кайрадан жалгыз калам деген ойдун кусалыгы 
жїрєгїмдї мыжыгып барды.

Оболу жолулаш машине чыкпады. Анан бир машинеге єзїм кол 
кєтєрбєй єткєрїп жибердим. Кайра корктум. Бул эмне кылганым? Мына 
ошондон эки ойдун ортосунда кыйноо тарттым. Машинелер єтїп жатты, 
мен єткєрє бердим. Эмкисин токтотоюн дейм, анысы келгенде колум 
кєтєрїлбєйт. Бетим чымырады. Тыякта алиги келин жакшы їмїт менен 
кїтїп отурат. Єзїмє келет, бирок колум кєтєрїлбєйт. Жолдо аркы-терки 
басам. Актанып айтар себеп издейм. Тигинин кабинасы суук экен, айнеги 
жок, мунун машинеси эски экен, жанагы болсо, шофер аўыраўдап бара-
тат, маспы, балакет баскыр. Кабинасында киши бар машине єтсє баладан 
бетер кубанып калам. Азыр эмес, дагы кичине, дагы беш мїнєттєй їйдє 
отура турушсун. «Кайда барат? – деп ойлоном. – Айылга бара албайбыз 
деп єзї айтты. Балыкчыга барганда баласы менен каерге баш калкалайт? 
Бу кыштан чыкпай калат го. Андан кєрє меникинде кыштай бербейби. 
Кичине тура турсун, акыл токтотсун, балким, кайра эрине кайтар. Же 
кїйєєсї издеп келип калар...»

Шордуу башым ай! Жана эле ээрчите келип, салып жибербей эмнеге єз 
жанымды кыйнадым! Їч саатча бир жерде басып жїрє берипмин. Єзїмє 
жиним келди. Кой, єзїн ээрчитип келип, анан машине кармайын. Болбосо 
болор эмес. Келин кїтїп отуруп жадаса керек, їйдєн чыгып келатыптыр. 
Уялдым, тентектик кылган баладай жалтайладым.
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– Кїтїп калдыўызбы? – деген болдум. – Жолулаш машине чыкпайт. 
Чыгарын чыкты, бирок ылайыгы жок. Кечирип коюўуз... Оюўузга жаман 
албаўыз... Кудай акы, їйгє кирип чыгыўызчы. Суранам!

Келин таў кала муўайым тиктеди мени. Унчукпай їйгє кайра кирди.
– Мага бооруўуз ачып жатса керек, – деди.
– Жок, андай деле эмес. Билесизби... Сиздин абалыўызды ойлоп кор-

ком. Кыйын болор. Кантип кїн кєрмєксїз?
– Ишке кирем. Иштеп кєнгєн жан.
– Каерге?
– Бир жерге орношормун. Эмне болсо да кайра кайтпайм, айылга да 

барбайм. Иштесем бир кїн єтєр.
Унчукпадым. Эмне демекмин? Ызага ууккан неме оюна орноктуу 

эчтеме тїшпєй, єчєшкєнїнєн ошентип жатат. Босогодон бир чыккан 
соў кайда болсо да тартынбай кете берери бышык. Иштеп кїн кєрєм 
дей коюш оўой. Турмуш деген ойдой жеўил эмес. Бирок кєздєгєнїнє 
кєгєргєн аялды кантип айнытасыў.

– Болуптур, чыгалыбы? – дедим акырын.
Турдук. Мен баланы кєтєрїп, босогого жеткенде кайра токтодум.
– Иш эле болсо бизден деле табылат, – дедим. – Турар жай табылат, 

иштей бересиз. Чыны менен калсаўыз кантет? Ашыкпаўыз. Кетем десеўиз 
сизди эч ким кармабайт. Ойлоп кєрїўїз...

Келин оболу кєнбєдї. Бирок акырында муюп калды.
Асел уулу Самат менен ошентип биздин участокто калып калышты.
Короодо жаўы салынган жалгыз бєлмє їй бар эле, бирок анын ичи суук 

болчу. Ошол їчїн болбой жатып Аселди уулу экєєн єз їйїмє киргиздим 
да, єзїм алиги бєлмєгє кєчїп алдым. Жалгыз башыма жетет болчу.

Ошондон баштап турмушума єзгєрїї кирди. Кєзгє кєрїнгїдєй деле 
єзгєрїї жок, мен баштагыдай эле жалгыз боймун. Бирок жан кирип, адам 
болгонсудум. Кєптєн берки жалгыздыктан жапа чеккен кара башым 
эми башка киши болуп, кєўїлїм жылына баштады. Ырас, мурда деле 
таптакыр жалгыз эмес болчумун. Кошуна-колоў бар, кишилер менен 
иштейм, аларга жардам берем, алардан жардам алам. Бирок баары бир 
жашоонун башка булуў-бурчу болот экен, ошол учурда жалгыздыгыўы 
билет экенсиў. Андан эч ким алаксыта албайт экен.

Балага абдан їйїр болуп алдым. Жол кароого чыкканда да жылуу 
ороп, ала кетем. Кєтєрєм да жїрєм. Бош убактымын баарын анын 
кашында єткєрєм. Мурда кантип жалгыз жїргєнїмї тїшїнє албайм. 
Коўшуларым да эстїї, жакшы кишилер эле. Аселди да, Саматты да 
жакшы кєрїп кетишти. Баланы ким жаман кєрсїн, а Асел болсо ачык, 
кишиликтїї жан экен, баары менен бат эле ымала таап, сиўишип кетти. 
Аселдин ушу мїнєзїнєнбї, айтор, бала менин боор этим менен теў бо-
луп кєрїнєт. Эмнесин жашырайын, канча тымпыйсам да єзїмєн єзїм 
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жашыра албадым. Аселге кєўїлїм тїшїп калды. Эт-жїрєгїм элжиреп, 
ємїрлїккє сїйдїм. Жалгыз жїргєн кєп жылдарым, тарткан азап, кєп 
кайгым, бардык жоготкон кымбаттарым ушу сїйїїмє эрип, сиўип кет-
ти. Бирок ачык айта албайм, акым жоктой. Асел болсо кїйєєсїн кїтїп 
жїрдї. Сыр бербесе да, аябай кїтїп жїрдї. Жол боюнда иштеп жїрсє, 
єткєн-кеткен машинелерди їмїттїї карап калат. Кээде баласын кєтєрїп 
алып, жолго чыгат да, мелтиреп кєпкє отурат. Кїйєєсї ким экенин, кан-
дай неме экенин билбейм, же сурабайм, єзї да айтпайт.

Кїндєр жылып єтє берди. Самат чоўоюп келатты. Тынчы жок бир 
тентек чыкты дейсиў! Бирєє їйрєттїбї, же єз оюна келдиби, айтор, бала 
мени ата дей турган болду. Кєргєн жерде жїгїрїп келип, аталап моюнума 
асылат. Асел муўайым жылмайып карап калат. Мен баланы кучактап 
туруп, кєўїлїм эрип да кетет, каўырыгым тїтєп да кетет. Атасы эле 
болсом го атаганат, бирок кантейин...

Ошол жылдын жайында бир кїнї жол оўдоп жатканбыз. Машинелер 
адатынча єтїп атат. Бир маалда Асел бир шоферго кыйкырып калды:

– Ай, Жантай, токточу!
Машине кїїсї менен єтє берип токтоду. Асел шоферго жїгїрїп барды. 

Эмне сїйлєшкєнїн билбедим, бирок Аселдин:
– Калп айтасыў! Ишенбейм! Кет, жогол дейм! – деп чаўырганын уктум.
Машине кете берди, Асел болсо жолду кесе чуркап, їйгє кетти. Кыязы 

ыйлап кетти.
Ошондон кийин иштей алсамчы. Бу ким болуп кетти? Аселге эмне деди? 

Оюм онго, санаам санга бєлїндї. Чыдай албай мен да їйгє жєнєдїм. 
Бирок Асел чыкпады. Кечинде їстїнє кирдим.

– Самат кайда? Сагындым го аны!
– Тигине, – деди Асел суз.
– Ата! – деп Самат мага талпынды. Баланы кєтєрїп алып эркелеттим, 

ойноттум, Асел унчукпайт, кападар отурат.
– Асел, эмне болду сага? – дедим акыры.
Асел оор їшкїрдї.
– Баке, мен кетпесем болбойт, – деди ал. – Бу жерди чанып жаткан 

жерим жок. Сизге миў мертебе ыраазымын. Бирок кетейин... Кайда ба-
рарымды єзїм билбейм, баш оогон жакка кетейин...

Байкасам чын эле кетчїдєй. Мен чынын айтпасам болчудай эмес.
– Кантейин, Асел, кармап калар акым жок. Силерсиз мен деле буерге 

тура албайм го. Мен да бир жакка жєнєєрмїн. Бир жолу жер баскан 
їй-жайымын ордунан кеткеним бар эле. Анын эмнесин айтайын. Єзїў 
билесиў да, Асел. Эгер сен кетип калсаў, мен їчїн бу жер да Памир-
дегидей эле болот. Ойлон, Асел... Агерим ал издеп келип калса, аны 
менен кетїїгє жїрєгїў тартылса, мен бєгєт турбайм. Качан болсо 
жолуў ачык, Асел.
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Ушуну айтып, Саматты алдым да, жолго кеттим. Экєєбїз кєпкє 
жїрдїк. Бєбєгїм эчтеме менен иши жок, дїйнєкапар...

Асел кете койбоду. Бирок эмне ойлоп, кандай бїтїмгє келгенин бил-
бейм. Санааркап жїрїп, ошол кїндєрї єзїм тїнєрє катып кеттим.

Бир кїнї короого кирсем, Самат там-туў басайын деп жїрєт. Асел 
сїйєп-таяп алыптыр, жыгылабы деп корккону да. Мен карап туруп 
калдым.

– Баке, карачы, уулуў басып калды! – деп Асел сїйїнчїлєдї.
Эмне деди? Уулуў дедиби? Колумдагы кїрєктї ыргытып жиберип 

отура калдым да, баланы чакырдым.
– Тай-тай, тайлагым! Келе койчу, кана, єзїў басып кел, коркпо!
Самат канатын жайып, боюн таштады.
– Ата! – деп тыпыў-тыпыў бут шилтеди. Мен илип алып кєкєлєтє 

кєтєрдїм да, боорума кыстым.
– Ата деген сєзїўєн айланайын, кулунум!
Анан Аселге апкаарыбай кайрылдым:
– Асел, эртеў Саматтын тушоосун кеселичи! Балдарды жарыштырып, 

эл-журттун батасын алалы.
– Жарайт, Баке! – деп Асел жадырай кїлдї.
– Анда даярданалы. Сен ала жип эшип кой...
Ошентип аттандым да, тамыр-тааныш малчыларга чаптым. Бир 

жандык, кымыз апкелдим. Эртеси кошуна-колоўдорду чакырып, тойчук 
бердик.

Саматты жерге коюп, эки бутун тушап, жанына кайчы койдум. Анан 
балдарды жарыштырдым. Балдар чуру-чуу тїшїп, чуркап келишти. Чы-
гып келгени тушоону кести.

– Кана, уулум, чурка эми! Алгыла, балдар, жетелеп кеткиле! – дедим.
Балдар чуркап кетишти. Самат алардын артынан тепеў-тепеў жєнєдї.
– О, журт! Менин кулунум жер бетине даў салып жєнєдї! Ємїрїндє 

мїдїрїлбєй жїрсїн, батаўарды бергиле! – деп кыйкырдым.
Тургандар жабыла бата беришти.
Самат балдардын артынан бара тїшїп, бир кылчайып: «Ата!» – деди 

да жыгылып кетти. Асел экєєбїз теў жїгїрїп бардык. Баланы жерден 
кєтєрїп алсам, Асел кєзї жалжылдап мага:

– Баке, ниетиўе жаным курман! – деп айтты.
...Ошентил экєєбїз баш коштук.
Кышында балабызды алып, айылдагы ата-энесине барып келдик. 

Таарынычка биротоло карайып алышкан экен. Асел экєєбїз жєн-
жайыбызды айтып тїшїндїрдїк, кечирим сурадык. Мен аларга болгон 
ишти болгондой айтып бердим. Жээн небересин кєргєн соў, анан дагы 
биздин келечек ынтымагыбызга деп, акыры кемпир-чалдын таарынычы 
тарады, Аселдин кїнєєсїн кечиришти.
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Мезгил билинбей єтє берди. Самат азыр бешке чыгып калды. Асел 
экєєбїз ынтымактуубуз. Бир гана сєздї козгобойбуз, эскербейбиз. Ал 
киши биз їчїн жок эсептїї, унчугушпай ушуга макулдашып алгандай-
быз...

Бирок турмушта баары эле ойлогондой боло бербейт. Кече жакында 
ошо жигит пайда болду.

Жолдо авария болуптур. Тїн ичи эле. Мен жардамчы коўшум экєєбїз 
эмне болгонун билмекке жїгїрїп бардык. Барсак, жїк машине жол 
жээгиндеги калканыч молого урунуптур. Шофер жаралуу, анын їстїнє 
мас, эс-учун билбейт. Тааныдым, бирок атын эстей албадым. Мурда бир 
жолу бизге жардам берип, ашуудан сїйрєп чыккан эле. Долондун ашуусу 
оюнчук эмес. Мурда ашуудан машине сїйрєп чыгыш деген болгон эмес. 
Ал жигит єжєр, кєк неме экен, акыры бизди участокко жеткирген. Анда 
мен аны абдан жакшы кєрїп калгам, тобокелчил эр мїнєзїн жактыргам. 
Кийинчерээк бир шофер прицеп сїйрєтїп келатып, ашуунун белине аз 
калган жерде кюветке оодарып алып, таштап кетиптир. Ошол кызуу кан-
дуу жигит болду бекен деп мен биле албай калгам. Аз болсо кєздєгєнїнє 
жетмек экен, бечара деп аяп калгам. Андан соў машинелер прицеп сїйрєп, 
ашуу аша баштады. Эбин тааптыр, балдар туура кылган.

Ачыгын айтсам, Асел чанып кеткен жигит ушул экенин алгач бил-
бедим. Бирок билсем деле ошону кылмакмын. Їйгє апкелген жерден 
билдим. Асел кучактап келаткан отуну колдон тїшїп, алайып калганда 
эле билдим. Бирок бирибиз да сыр бербедик. Жаўы тааныш сыяктанып 
койдук. Баарынан да мен єзїм карманбасам болмок эмес. Экєє тил таап, 
кайра жарашып алабы, кайдан билейин, эгер андай болсо байкоосуз сєз 
менен жараларын жаўыртып, жолтоо болбоюн деп кармандым. Менин 
тиешем да жок эле, эчтеме бїтїрє алмак эмесмин. Бїтїрсє экєє бїтїрмєк. 
Экєєнїн башынан бир єткєн мурдагы таржымал турмушу бар, экєєнїн 
ортосунда бала бар. Баланы эркелетип, боорума кысып, мен керебетте 
жатам.

Ошол тїнї эч кимибиз уктабадык, таў атканча ар кимибиз єз тагды-
рыбызды ойлоп жаттык. Мен єз тагдырымды...

Асел баласын алып кетсе кете берет. Жолун тоспойм, башы бош. Эмне 
кылышты акыл ойлоп, экєє чечсин. Мен болсом... Мен эмне, менин ка-
тышым жок, мен жолтоо болбошум керек...

Ал жигит азыр да єтїп жїрєт ушу жол менен. Ушунча жылдан бери 
кайда жїргєн, эмне иш кылган, билбейм, билгенде эмне кылмакмын. 
Єздєрїнїн иши...

Байтемир экєєбїз жол кыдырып бїтїп келаттык. Кїн батып барат-
кан. Теўир-Тоонун кєк жалтаў чокулары батып бараткан кїндїн нуруна 
кєгїлжїм-кызыл тамылжып, тунук кєк асманды челип турду. Жолдон 
тынбай кїркїрєп машинелер єтїїдє.
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– Акыры ушундай болуп чыкты, – деди Байтемир ойлуу баса тїшїп. 
– Мен ушул їчїн їйдєн алыс кеткеним болбойт. Эгер Асел кетем десе, 
кєўїлї таза кеткендей болсун, мага ачыгын айтып, баласына ак батамы 
алып кеткендей болсун. Самат мага єз уулуман да ысык. Бирок ата-
энесинен ажыратып кала албайм... Ошол їчїн аттанып, їйдєн алыс 
чыкпайм. Памирге тєтєн бара албайм. Баятан бери бу тарыхты да 
гезитиўиз їчїн деп айтып жаткан жерим жок. Жєн эле адам менен адам 
сырдашпайт бекен...

Ýïèëîã îðäóíà

Илияс экєєбїз Оштон кош айтыштык. Ал Памирге кетти, мен єз 
жолума тїштїм.

– Барып Алыбекти табам. Жаўы турмуш баштабасам болбойт! – деп 
кыялдана айтты Илияс. – Мени куруган адам экен деп ойлобоўуз. Мезги-
ли келсе мен да їйлєнєрмїн. Їйлїї-жайлуу, бала-бакыралуу болормун. 
Жаўы дос, жолдош кїтєрмїн. Бирок тїбєлїк жоготкондорум кайрылып 
келбес, орду толбос... Аселди, аны менен бир єткєргєн ємїрїмдїн сонун 
кезин єлєр-єлгєнчє унута албасмын.

Илияс башын жерге салып, ойлонуп калды. Анан дагы кошумчалады:
– Биякка жєнєєр алдында кєл жээгине, баягы жаркабакка бардым. 

Теўир-Тоо менен, Ысык-Кєл менен коштоштум. Армандуу ємїрїмдїм 
кїбєсї, Ысык-Кєлїм, кош! – дедим. Сары жээк, кєк айдыў кєлїм, ушу 
кєркїў менен кошо ала кетсем болор эле, бирок сїйїктїї кишимин 
сїйїїсїн алып кете албадым, анын сыўары сени да алып кете албайм. 
Кош, Асел! Кош, кызыл жоолук делбирим! Кош, сїйгєнїм! Бактылуу 
бол!..   
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(Уландысы, башы єткєн санда)

Анан урушка кеткен Ак-чийликтерди айтып: – Мурда кїнї Жунуштун 
Акунун угуздук – деп, кїнєєлїїдєй їнїн аста чыгарып жер карады.

– Олдак-катигїн ай... Олдак-катигїн-ай. – Карылар туш-туштан шып-
шынышып, айла кеткендей жан жактарын сыйпалап, желбегей отурган 
немелер тондорун оўдоп кумтуланып, їрпєйє тїштї. Анан эч кими ун-
чукпай бир биринен кєздєрїн ала качып, чыгдан жакта їкєктїн їстїндє 
їлїўдєп кїйгєн шишелїї чыракты тайсалдай карашты. Бир паска боз 
їйдїн ичинде кїўїрт тынчтык єкїм сїрдї.

– Андан бала калган жок, э? – деди Болжур каргылдана.
– Жок, – деди Сатыбалды, – бала калган жок. 
Кїўїрт тынчтык кайрадан єкїм сїрдї, бу сапар далайга эч ким унчук-

пады. Дабыркай самсаалап эрип отко куюлуп жаткан коломтодон гана 
отундун чатыраган їндєрї чыгат. Кургак жалын тулгада асылуу чоў кара 
казанды єйдє кєтєрїп кетчїдєй туш-тушунан алоолонот.

– Кайран гана Акун. Кайран гана жигит  – деп, Болжур тереў їшкїрдї. Чеп-
кенинин чєнтєгїнєн жїз аарчысын алып «пр-рыт» дедире мурдун аарчыды.

Эки кєзїн эки жакка жанып алды. Сакалдуу киши, кєзїнїн кычык-
тарына жаш толуп, єзїнє єзї ээ боло албай апапакай коюу сакалы ди-
рилдеп, коломтону тиктеп тура берди. Сырттан сууп турган аттардын 
анда-санда ооздук кемиргени угулат. 

АК ЖОЛ, КЄК АСМАН

Îìîð 
ÑÓËÒÀÍÎÂ

Омор Султанов 
75 жашта
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Болжур чоў атам коломтону тиктеген боюнча башын жерге салып 
отур ду. Башка кепке аралашкан жок. Те-е, бир топтон кийин барып, 
ызалуу кумсарган калыбында: 

– Алакчы дїйнє деген ошол, – деп койду. – Кайран гана жигит! Кайран 
гана Акун!

X

Кїндєгїдєй баарыбыз заардан турдук. Тоо. Карагайлуу бет. Калыў 
кар. Мелтиреп сыр каткан жаратылыш. Сїрдїї тынчтык. Артыкча бул 
Кєк-Булак єзїнчє бир табышмак дїйнє. Карагайларды араласаў алар 
їнсїз сїйлєшїп жаткандай; сен алардын тилине тїшїнбєй тургандай 
болосуў. Тоўкулдактар тынчтык бузушат. Алар карагай кєзєшєт. Узун 
тумшуктары менен карагайга жармашып бир керекке жаратчудай тынбай 
кєзєп жатышкан болот.

Аба чайыр жыттанат. Муздак. Тємєнїрєєк эўкейиш. Жанытма 
боор. Жол ошону менен кєтєрїлїп келет. Тээ ылдый ойдо агарып чоў 
суу жатат. Ал Ак-Чийдин суусунун башы. Кычыраган тунук абада 
«уу-аа, уу-аа» деген добушу чоў суунун сїрїн ого бетер кїчєтїп, бери 
эле жондон карап турганда да кєзїўє алда немелер элестеп, ичиркенип 
кетесиў. Бийик.

Абанын ырайы кетип, карагай ичине боз тїшїп, чытыраган суук бир 
жактан, аттардын бакайырларына шагырап муз тоўуп, кыраан чилдеде 
калч-калч этип титиреп турушту. Кїнїгє карагай тарткан жол жалап 
таштагандай жалтырап жатат. Карагайчылар: «Аттар да тыў, куда каа-
ласа бїгїн жумуш арбыйт» – дешти.

Єндїрдє кулакты кыйып тїшчїдєй какшаган таўкы сыдырым жїрїп 
турду. Карагай жыккандар єз иштерине киришти. Ыш-шаа, ыш-шаа, – 
деп араанын їндєрї карагай ичин толтуруп, бир жактан балта чабылып 
качыр-кучур; тоонун белин омурчудай карагайлар биринен сала бири 
кїп-кїп жыгылып жатты.

Атчандардын иши: кєзєєлїї даяр карагайларды илип алышып учур-
мага сїйрєтїп барып, ойго учуруп жиберїї. Жедеп жол болуп бїткєн 
бийиктен зуулдап учкан карагай жерге тийсе тийип, тийбесе жок, тээ 
ойго барып бир тїшєт. Ойго тїшкєндєн кийин ошончо килейген неме 
чикит болуп гана кєрїнєт.

Кээде єгїз белиндей жоон карагайлар ойго тїшкєнчє чамындыланып 
сынып, карга сайылып жолдо калып, эмгекти талаага таштайт. Опуртал-
дуу. Коркунучтуу. Жер бийик. Тайгак.

Жыл сайын малданбы, жанданбы кырсыкка учурабай койбойт, бу 
жерде.
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Єгїнї кошуна колхоздун карагайчыларынан киши єлдї. Алар биздин 
катарыбыздагы коктуда эле. Ат-маты менен карагай алып кетиптир. 
Кабар келип... Биз барып... Жїрєк тїшєрлїк... Карагай кишини ат-маты 
менен жан жипке ороп оркойгон аска таштуу бийиктен кулаптыр. Аттын 
тєрт шыйрагын тарамыштары гана кармап турат. Сєєктєрї жанчылып-
тыр. Кїкїм. Киши таанылбайт. Аны Алты да кєргєн. Зыркырап келген:

– Жер каап ка-ал, биз єлїмдє жїргєн турбайбызбы?
Жаўы келген аттарды бєлїштїрїп... Бакалчынын кашка айгыры мага 

тийди.
Кашка атты талашып, чыр болуп. Алты таарынып:
– Жылда эле жаман ат мингизесиўер. Ушунча жыл карагайда иштеп 

жїрєм. Акыры Кашка айгырды бир минсем боло?
Сатыбалды болбой койду.
– Ишенимдїї айгыр. Кадик. Єспїрїм балдар минсин.
Бакалчынын Кашка айгырын билбеген Ак-Чийлик жок. Жыл сайын 

карагай тартып келгендер Кашка айгыр жєнїндє: «Сїйлєбєгєнї болбосо 
адамдан эстїї» – деп бардык кылык-жоруктарын айтып жомок кылып 
келишет. «Кєз кыйыгы менен артынан соё кууп алган карагайды бир, 
алдыда жолду бир карап куюлуп турат го, жаныбарыў!»

Быйыл Кашка айгырдын сїмбєдєй жумуру кези экен. Сатыбалды 
Алтыны айтты:

– Балдар кичине, Кашка айгыр менен бир-эки курдай учурмага барып 
келе кал. Жылкыга ишенчилик жок. Семиз неме эмеспи.

Алты беттен алды:
– Бер десе бербейсиўер. Ит єлчї жерге жумшайсыўар-э. Минбейм, – 

деп, мурду алдынан кїўкїлдєп, бир топ кычы сїйлєп келип:
– Алты саны амандар минсин, – деди.
Алтынын акыркы сєзї тїптїз Сатыбалдыга тийди. Ал томсоро тїшїп 

айтты.
– О, ойрон, о ойрон. Алты саны аманыў мобу тырмактай балдар го? 

Билсеў булар мындай суукта чоўдор менен теў жїрїп иштеп, асман-
дын башына келип карагайдын атына минмек тїгїл, тамак ичип берсе 
сїйїндїргєн наристелер эмеспи. Амал жок. Боор менен жылып калдык. 
Кантели? Булар да єз бактыларын кєрїшсїн. Шарт ушу. Сен эмес шартты 
ушулар тїшїнїп турат. Ай, сен... – Сатыбалды сєзїнїн ар жагын айтпай 
таштады. Астыўкы эрдин тиштегилеп жер карап унчукпай калды. Чолок 
жак ийинин кїйшєп койду. Сынган чырпыкка окшоп колу жок жеўи 
салбаў этти. Їндєгєн жок. Їндєбєй барып бармагы менен сєємєйїнєн 
башкасы жумулган колу менен Кашка айгырдын кыл чылбырын мамы-
дан сыдыра тартып чечти. Учуп жєнєчїдєй алкынып турган айгырдын 
ыйык жалын тизгинге орой жалгыз майып колу менен кармап шап этип 
жепжеўил ээрге отурду. Чылбырды ээрдин кашына шашылбай ороп 
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бекитти. Жалаў тизгин. Камчынын бїлдїргєсї билегинде. Оодарышка 
тїшчїдєй эўкее отурду:

– Кана, аттангыла.
Жапырт атка миндик. Анан адатындай тамашага єттї. Алтыны 

шылдыўдап...
... Жайында дейт. Алтылар мал багып тоодо болучу. Атасы Макем 

чепеўдеген жеўил киши эле. Кїїгїм талаш. Макем жаза отурганы кабакка 
басат. Кєк дєбєтї артынан кошо келгенин байкабаптыр. Бир оокумда ар-
тына караса чочоюп карап отурган карышкыр кєрїнєт кєзїнє. «Ба-а» – деп 
чалкасынан кетиптир. Булганып дейт.

Дуу кїлїп калдык.
– Алты ошол кїз тєрєлгєн экен, – деп койду жылдырып. Дагы кїлдїк. 

Кызарып-татарып Алты ыза болду...
Єзї тандап бир карагайды илдирип алды Сатыбалды. Тоў тиштеп, жер-

ден ажырабачудай зыўкыйып катып калган опсуз чоў карагай экен. Жер-
мери менен кошо сїйрєп кетчїдєй сандарынан кой таштай булчуўдар 
тїйїлїп чыга тїшїп, маўдайында алакан тагындай кашкасы бар сулуу 
жээрде айгыр чирене тартып жєнєдї. Берки аттар муну алалмак эмес.

Кар буруксута ойго учуруп жиберип, кєкїлїн ыргыттыра закылдата 
бастырып кайра келди. Кашка айгыр Сатыбалдынын жалгыз майып 
колун жулуп алчудай алкынып, сїмбєдєй неме ойдолоп турду.

– А жаныбар калыбындай экен, Алтыны мынча семиртсе теўирин 
тааныбай калмак, – деп, бизди кїлдїрдї.

Кайран гана Сатыбалды байкем. Кєўїлї кєтєрїлїп алыптыр. Ар 
кимибизди тамашалап... кїлдїрїп... єзї да кїлїп... ойноктогон Кашка 
айгырдын їстїндє тизгин менен кошо кетип, кайра оўдоно отуруп. 
Кашка айгырчы?! Ал да ошондо бир кєрїнєйїн деген экен, ооздукту 
жара чайноочудай катырата кемирип, жамажайынан шїйшїн кан ара-
лаш кєбїк агып... Алмак-салмак такалуу буттары менен кар чапчып 
ыргытып... Сатыбалды менен Кашка айгыр экєє теў бир сонун, сукта-
нарлык шаўдуу эле.

Сатыбалдынын чолоктугу унутулуп калды. Биз баарыбыз кандайдыр 
демєєрїн алып, иш їстї кєўїлдїї боло тїштї. Эмнеси экенин билбейм, 
ошондо Сатыбалды байкем эмне айтса эле текши кыраан-каткы кїлїп 
калып жаттык.

Сатыбалдыдан кийин карагайлар аттарды, же аттар карагайларды 
сїйрєгєнї билинбей ийрелеўдеген боор жол менен эмчектїї такалардан 
муз даўкан чачырап, карагай тарткандар тємєн карай биринин артынан 
бири зуулдап жєнєштї.

Ошол бир коркунучтуу да, кубанарлык да кєрїнїш эле. Мен кїтїп, 
бери жондо отурдум. Камчым колумда. Эмнегедир сїйїнїп турам. 
Сїйїндїргєн Кашка айгыр. Кашка айгырды миниш. Кашка айгырды 
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минип карагай тартыш. О, бул оўой жумуш эмес. Балдардын эч бирєєнє 
берилген жок. Мага берилди. Мени атка чыйрак дейт Сатыбалды.

Сатыбалды байкем учурмага дагы барып келди. Утурлап бастым. 
Кашка айгырга мени мингизип жатып айтты:

– Камчы салба. Оюна кой.
Килейген айгырдын їстїндє тоо мингенсип отурам. Карагай єтє зор 

болучу. Таманын жымылдатып аарчып коюшуптур. Сатыбалды байкем 
єзї илип берди.

– Чу де!
– Чво!
Карагай ордунан козголгондо жанын чыгара баскансып кар кычыра-

ды. Опсуз чоў карагайды Кашка айгыр чирене тартып, эўкейиштете алып 
баратты. Бир аз бара тїшкєндєн кийин эле кудай урду, айгырдын да, 
сїйрєлгєн карагайдын да жїрїшї ылдамдап, уламдан-улам кїчєй берди.

Мен адегенде эчтеме оюмда жок демейки карагай тартуудагы ылдам-
дык деп ойлоптурмун. Артымдан їндєр чыкты:

– О кудай, колдо!..
– Кокуй, кокуй!...
– Тарт єйдє!..
Анан элирген айгырдын багалчагына карагай тийдиби, сырак эте бир 

мєўкїп алып ала качты. Артынан кууп алган карагайдан жаны калбай 
їркїп, жолдон бурулуп, жануур менен ызылдап жєнєдї. Айгыр учуп ба-
ратты. Мен тизгинди тигиндей, мындай тартууну да унутуп... какшаткан 
шамал... Кєздєн жаш ыргып...

Алдыда Ак-Чийдин чоў суусу аккан капчыгай. Капчыгай бийик. Тик. 
Кашка айгыр ошону кєздєй зуулдап келатты.

Жаныбар Кашка айгыр. Оўтоюн таппай келаткан экен кєрсє. Бир 
кооганы ал да сезиптир. Капчыгайдын кырына кандай жетип калганын 
билбейм. Їйрєткєн немедей капчыгайдын миз кырына жетер-жетмексен 
келгенде ойт берип сол жакка чыга бергени. Башынан алыс карга сойлоп 
тїштїм. Єлгєн экемин деп эсим чыгып кетти. Ордуман тура калдым. 
Жан жиптен жырык кєзєє чыгып кетиптир. Карагай бырыксыта кар 
жиреп, кудум ыргыткан найзадай абада калкый учуп бараткан экен. Ал 
улам ылдыйлап барып, чоў суунун аркы єйїзїнє тикесинен сайылып 
тїштї.

Кашка айгыр жаналгыч душманын жеўип кутулуп жаны тынгандай, 
бир аз акыл токтотуп, тиги карагай барып тїшкєн Ак-Чийдин чоў суусу 
тарапка шамдай кїйгєн эки кулагын сая тиктеди.

Карагайчылар бїлїк тїшїп, аттуу-жєєлїї жапырт бери чуркап калыш-
кан экен. Сатыбалды баарынын алдында. Тїшїп калган менин тумагым-
ды чолок колтугуна кысып, эмне дээрин билбей далбактап чаап келатат:

– Баабедин! Айланайын, баабедин!
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Гимнастеркасынын жакасы чечилип, шимилген арык неменин жїзї 
ого бетер кумсарып кетиптир. Купкуу. Атынан ыргып тїштї.

– Эч жериў оорубадыбы? Амансыўбы? – деп чебеленип їйрїлїп, 
шашып-бушуп «апаптап» жиберди. Ордуман тургузуп, жерге їч тїкїрттї. 
Аўгыча калгандар келишти. «Ой-тобоо» – дешип, менин сыйкыр менен 
аман калганымды айтышып... Бир даары: «Жаныбар, мал болбосоў коё 
кал» – дешип, Кашка айгырды мактоого сєз табалбай аны бир, карагай 
тїшкєн єйїздї бир карашып, айран-таў таўдай шыкылдатып жатыш-
ты. Ошол учурда Ажам... Їстїндє тону жок. Жалаў кїрмєчєн. Бїткєн 
бою агала кар. Кийиз єтїгїнїн кончуна кар солонуп... Жыгылып-туруп 
жєє... Демигип алыптыр. Ал, тегеректеп турган элди жарып кирип, жеўи-
башыма солонгон карды силкип, жардаган элдин ортосунда кїнєєлїїдєй 
жер карап отурган мени кєрїп, кєргєн кєзїнє ишенбегендей маўдайыма 
бир саамга тура калды. Кєзї алайып... Кєрсє, мени зыян болду деп ойлоп, 
элдин жыйылышын дагы ошого жоруган экен.

Кеп-сєз жок, «уу-у» деп ыйлап келип, мени орой кучактап, кєкїрєгїнє 
басып, ошол буркураган їнї менен жїрєгїндєгї бардык датын айтып 
тїшїндїрїп жаткансып, кєпкє коё бербей турду. Анан кїйїгє солуктап, 
эў кымбат жоголгон нерсеси колуна тийгендей, аны эми колдон чыгар-
бачудай, бардык жакшы кєрїїсїн айтпай тїшїндїрїп, бетимен чоло жер 
калтырбай єбє берди.

Тургандар шалдайышып, жеўемин жоругуна айран калышты. Мурда 
антпеген неме эле да. Унчукпай карап турушту.

Тээ бир оокумда, боз ала болуп ыйлаган жїзї менен, жоолугу шыпыры-
лып жїрєт, жел учуруп сеўселген саамайын жайына коюп, эсине бир унуткан 
нерсе тїшкєндєй башын жулуп кєтєрдї. Демейде алдыларынан кыя басып 
єтпєгєн сакалдууларды тыйынча кєрбєй тїз эле Сатыбалдыга бир тийди:

– Мында кишинин баары тукум курут болсун дейсиўерби? Тырмак-
тай баланы карагайдын атына мингизесиўерби... Фронтко... Атасын да 
фронтко... агасын да фронтко... єзїн да фронтко... Фронт эмне, жалгыз 
ушул экєєбїз їчїн бекен? – Жеўем ачуусуна думугуп, жан кечтиленип, 
фронт Сатыбалдынын биринен бетер ага ызырынды:

– Фронтуўардын єлїгїн...
Сатыбалды болсо... камчысын да, менин тумагымы да, Кашка ай-

гырдын да, єз атынын да чылбырын жалгыз колуна чеўгелдей кармап, 
бїкїрєйїп жер карап, демейде кайраттуу эле неме алсыз байкуштай 
Ажаман тил угуп мелтиреп турду. Эмнегедир эч ким їн каткан жок. Бул 
ишке бардыгыбыз кїнєєлїїбїз деген кыязда турушту алар. Болжур чоў 
атам болбосо ошол муздак, туюкка камалган аргасыз тынчтык канчага 
дейре созулуп, кандайча аяктамак, муну эч ким билбесе керек.

Ажам жеке эле Сатыбалдыны каптап тим болбой, кимгедир белгисиз 
бирєєнє ызырынып, анын колуна азыр єлїп берчїдєй жаман сєзїн аябай 
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бардыгынан аша кечип сїйлєнє берди. Беркилер да кызык. Минтээри 
эп дегенсип бир да бирєє унчугуп коюшпайт. Баштарын салаўдатышат.

– Ажаркїл балам, – деди Болжур жаранын оозуна тийип албайын 
дегендей чебердеп,– сен антпе. Жакшы келиним элеў, жакшы келиним 
бойдон кал. Сени да тїшїнїп турабыз. Кантебиз. Бала аман калды, 
олжо ошол. Сатыбалды кара санаган жок. Уруш деген  уруш. Жеке сага 
эмес, жумурай-журтка келген апаат. Урушта киши єлєт. Уруштун расми 
ошол, балам.

Болжур дагы бир нерсе айтчудай оозун эптеп келатып, бирок атын 
моюнга бир чаап бурулуп кетти.

Тєбєдєн уюта басып турган салмак жеўилдей тїшкєнсїп шылкыйып 
тургандар тїйшєлїштї. Ажам обу жоктонуп, кайра буркурап боздоп:

– О, журт! Эмне унчукпайсыўар... Эмне унчукпайсыўар дейм? – деп 
жин тийгенсип кыйкырды.

Бир аздан кийин эл єйдє, карагай кескен жакты кєздєй чубап жєнєштї.

XI

Ажаркїл жеўем карагайдан капалуу кайтты. Адамдын єзгєрїшї бат 
эле экен. Аз гана убакыттын ичинде мынчалык болуп кетерин ким би-
липтир? Дарты ичине тїшїп кеткендей кабагы ачылбайт.

Ошентип жїргєн кезде, Ажамдын капасын Калыйпа ого бетер кїчєтїп 
кетти.

Биз баарыбыз карагай кескенден келдик. Ошондон кийин эле «Калый-
па кетет экен» деген сєз тарады.

Мен «Калыйпа кететти» укканда єзїмчє туталанып кызык болдум. 
Эмне їчїндїр Калыйпанын Ак-Чийде эле жїрїшїн дегдеп каалайм. 
Єзїмчє жїрїп бушайман болом.

Адырга жаз келди.
Койчулардын алды кыштоодон тїшїп, жашыл адырдын этегиндеги 

чоў арыктын їстїнє конушуп... кой туудуруп... биз, балдар, кээде окуу-
данбы, жумуштанбы тараган соў кечке жуук барып козу салышып, ууз 
ичип... эрте чыккан жоогазындар адырдын бетинен от єнїп чыккансып 
кїйїп калат, издеп жїрїп аны терип алабыз.

Бир кїнї кечинде кезїїдєн эчкини Калыйпа экєєбїз бирге айдап кал-
дык. Эмнеси болсо да сурайын дедим. Мурунку кїнї барып, жок жерден 
таап їч тал жоогазын алып келгем. Ошону бердим.

– Калыйпа, жоогазын аласыўбы?
Ал аябай сїйїнїп кетти. Азыр жоогазын гїлдєй электе кайдан таап 

келгеними сурап, гїлдєрдї улам тегеретип карап, эрин-бетине тийгизип... 
Анан томсоро тїшїп айтты:
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– Жоогазынга барбаганыма кєп болду.
– А, Калыйпа сен кетесиўби? – дедим мен.
Ал бир пас унчукпай туруп:
– Эмне экен? – деди.
– Эл ошентип алыптыр го?
Кєк кууп кечке чарчаган калак сан эчкилер суу бырыксыта чїчкїрїшїп 

алдыда баратышты. Туяктарынан суюк чаў кєтєрїлєт. Желиндери толгон 
немелер талтактап баратышты.

Калыйпа жоогазындарын оозуна такап, эчкилердин шагыраган туяк-
тарынан кєзїн албай тунжурайт. Бара тїшїп дагы айттым:

– Кетпей эле койбойсуўбу?
– Кетпей койгондо эмне? – Ал мукактана тїштї.
– Кайда кетесиў?
– Сарууга.
– Кїйєєгє тиесиўби аяктан?
– Ким билет. Чыкса тийбегенде эмне кылам?
– Эпадам, Айтпай келип калсачы?
Калыйпа айрєктєгєнсїп мурдун чїйрїдї:
– Єлгєн киши да келчї беле?
– Жаўылыштык болсочу. Тїйрїк Мукамбет деле ушинтпедиби?
– Келсе эмне, башка бирєєнї алат да, – Калыйпа согончоктоп басып, 

жоогазындарын жыттагылады. Їйгє жетип калыптырбыз. Жолдун ай-
рылышынан:

– Ай, аны эмне сурап калдыў, ыя? – деди ал.
Унчукканым жок.
– Кий-и-ин, кийин Сарууга барып калсаў жолук, – деди кайра.
Унчукканым жок. Эчкилерибиз єздєрї эле їйїр алган короолорун 

кєздєй бєлїнїштї.
Ошондон кєп єтпєй эле Калыйпанын тєркїндєрї дейт, эки аял ырды-

бандуу араба менен Байзактардыкына келип тїштї. Жаактарынын эти 
качкан арык аялдар экен.

– Буйрук ушу... Биздин тилек деле жакшылык болчу, куда-кудагый. 
Кєздїї мончок жерде калбасын... Єлгєндїн артынан кошо єлмєк жок... 
– Ушунтип, биринен жулуп бири айтып, тєргє сыўар тизелей отуруп, 
каштарын туш-тушка ыргытып бир топ сєз сїйлєштї.

Байзак кемпири экєє їндєбєй отуруп беришти. Тигилер бир-эки 
чыны чай уурташты. Дасторкон жыйылды. Арык эки аял чоюштап тєрдє 
отурушту.

Байзак болсо лам деп ооз ачпаган боюнча ордунан турду да, аттанып 
бастырып кетти. Сонун чоў энем Калыйпаны чакырып:

– Балам, каалаганыўды ал, – деди, – мына оокатыў. – Єзї ийик ийрип 
отуруп алды. Ошондон кийин арабага бир топ оокат салынды.
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Айыл-ападагылар жардап карап турушат. Аўгыча талаадан арык 
чапкандан Ажам келиптир. Калыйпа экєє тартыша кетти. Чыр Байзак-
тардын жез самоорунан чыкты.

– Бир араба оокат алыпсыў, кудайдан корксоў карыган кишилердин 
чай кайнаткан самоорун таштасаў боло, – деди Ажам эмнегедир єзїнєн 
єзї эле кызыраўдап.

– Мен эмне, ашык алыбатамбы? Єзїмє тийиштїїсї, – деп Калыйпа 
айтты.

Ажам болбойт, Калыйпада алынбай кетчї кеги бардан бетер кїчєнє 
берди. Уруш уланып «сен акмак, мен акмакка» барып... биринин быкыйын 
бири чукуп... айтылбай турган сєздєр айтылып... кой дегенге болбой 
улам ачуураак сєздєрдєн чукуп таап бири-бирине узатып жатышты. 
Ошондой сєздєрдїн биринде: «Сени да кєрємїн. Кара кєзїў кашайганын 
бїгїн билбесеў эртеў билесиў» – деди Калыйпа. Ушундан кийин баятан 
эргип урушуп турган Ажам муздак суу сепкендей ичиркене тїштї. Ун-
чугалбай будаланып, же ыйларын, же урушарын билбейт. Туш-тарапка 
кайсалактап алапайын табалбай тура калды да, жин тийгенсип, далбак-
тап жїгїргєн бойдон їйдї кєздєй кетти. Баятан, эки келиндин урушу 
эмес, дїйнє єрттєнїп кетсе да иши жоктой, ийигин їстї-їстїнє чимирип 
«Кїлїстєн кїндї карай учкан-бы-ы» дегенин адатынча же кошок, же ыр 
кылып айтыбатканы билинбей калтыраган муўдуу коўур їн созуп отурган 
Сонун, ойлогон ою менен кошо жїгїрїбаткансыган коргошун ийигин саа-
мыктатып барып токтотту. Їшмєгїн салаасынан чыгарып, ийик-мийиги 
менен єзї отурган кара кєлдєлєўдїн їстїнє коюп, жер таяна єйдє болду. 
Анан басып барып, їйдїн бир капшытын жаап, илинип турган килемди 
эти качкан тарамыш колун калчылдатып барып силкип-силкип койду эле 
кєлдєй болуп тїшїп калды. Тєрт бїктєп кєтєрїп барып арабага салды. 
Анан кетчї келиндин чыгышын кїтїп, аны токтоосуз алып жєнєєгє даяр 
турган топурак жолду ээги менен жаўсап:

– Бар, балам. Ак жолуў ачылсын, – деди Калыйпаны. Араба ордунан 
козголду. Їстїндє арык эки аял. Калыйпа Сонун менен коштошууга 
даай албай бїжїрєп, мурдунан суу куюлуп ыйлап, арабанын артынан 
жєє басты. Короодон чыга бергенде: «Энеке» – деп эчкирип ыйлап, эки 
колу артында шалдайып карап турган кайненесин канатын жайып барып 
кучактады. Сонун чоў энем ташка айланып кеткендей мостоюп, кєзїн 
карыктыра жолду карайт:

– Бар, балам. Ак жолуў ачылсын!
Калыйпа жолуна тїштї. Жолдун ар єйїз, бер єйїзїндєгїлєр ко-

роолорунан башбагып, кетип бараткан Калыйпага жаман да, жакшы 
да айталышкан жок. Арабанын дєўгєлєктєрї майланбаптыр, мээни 
таарып тїшчїдєй чыйкылдайт. Каржайып арыктаган эки ат кулакта-
рын иттикиндей шалбыратып ыкшоо кетип баратышты. Араба кєп узай 
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элек болчу. Ажам утурлап келип калган экен. Кумсарып єў-даалат жок. 
Жоолугун да оўдуу байланбайт. Саамайлары кылжуугучтай тытышып, 
кєзїнє тїшїп жїрєт.

Ал араба менен тушташа тїшкєндє укмуштай бир ачуу їн менен:  
«Калыйпа-а» – деп кыйкырып, эки аттын ортосуна боюн урду. Араба 
тык токтоду. Эл чогула тїштї.

Ажам арабанын ок жыгачына єбєктєй аттарды суулуктап:
– Калыйпа, єлтїрїп кет, – деп єксєп жатты. Єзї эле бер жактан ыйлап 

келаткан Калыйпа Ажамды тургузуп, анан баятан берки урушкандары 
унут калып, экєє бир туугандай кучакташып алып, айласыз бир каўырык 
тїтєткєн ыйга киришти. Экєє бир бирин тиктеп алып кайрадан буркурап 
боздоп ыйлап калышат. Кєпкє ошентишти. Аларга эч ким барган да 
жок. Кєргєндєрдїн баары турган-турган жерлеринде чолок жаш болуп 
ыйлап жатышты. Бир оокумда аялдар: «Койгула» – деп экєєнї эки жакка 
алып кетишти.

Калыйпа жеўелери менен Сарууга, тєркїндєрїнє кетти. Ажамы болсо: 
«Калыйпа ич кїйдїлїк менен айтты да» – деп сооротушту.

* * *

Калыйпа кетти. Байзак чоў атам менен Сонун чоў энем жалгыз калыш-
ты. Мен эртели-кеч отун-суусуна каралашып жїрдїм. Булардыкына качан 
келбейин бир гана сїрєт турат: Сонун чоў энем каны качкан, ширидей 
кара колу менен ийикти санына жанып, їшмєгїн созгулап:

Кї-їлїстєн кїндї-ї кара-ай учканбы-ы?! 
Кї-їлїстєн кїмїш боосу-ун тытканбы-ы? –

деп кошок ырын муўдуу кайталап отурат. Ийик болсо бир калыпта чи-
мириле берет. Анан колу талыйт. Ийигин токтотуп жанына коёт. Каттай 
салып олтурган кєлдєлєўдїн астынан тєлгє таш салынган боз баштыкты 
алып чыгып: «Єшш-шї» – деп, ичи єрттєнїп бараткандай їшкїрєт да, 
тєлгє тартып кирет. Адегенде таштардан кол учу менен чымчып алып 
жїзїнє їч тийгизип єєп коёт. Ошондон баштап тєлгєнїн кырк бир ташына 
кїнї тїшїп, алар менен жалооруп сїйлєшєт. Карап отуруп айран калам. 
Тєлгєнїн кырк бир ташы Сонун айткандай, «кеткенди кел-келтирип, 
кемтикти толтуруп коёбу? Тєлгєнїн касиетинен айбыгып, демими катып 
тиктеп отурам. Садагасы кетейин жарыктык «корккон менен жїрєк ай-
рылбайт, сїйїнгєн менен маўдай жарылбайт. Айтбайымдын чымындай 
жаны аман болуп, ар жактын колунда жїрсє деле мейли, акыры ак жолу 
ачылып, жаркырап-жайнап: «Энеке» – деп бир кїнї босого аттап кирип 
келе турган болчу болсо» – дейт да андан аркысын ичинен кайрып, кишиге 
угузбай коёт. Ушуну кайра-кайра айтып, кайра-кайра тєлгє тартып кєпкє 
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отурат. Кээде: «Айтбай келатат» – деп бирєє сїйїнчїлєгєндєй «ак сары 
башылыў азыр, кудай» деп єрєпкїп сїйїнїп, тєлгєсїнїн башын эле тар-
тып жыйып алат: «Айтбайым тирїї эле. Эмчегим зыркырап кетпедиби. 
Каралдым аман». – Карыган кишинин жїзї жылуу боло тїшєт. Ошондон 
кийин, тєлгєсїн токтотуп коёт. Тєлгє жакшы тїшкєндєгїсї ал.

Бирок тєлгє дайыма ойдогудай тїшпєйт. Андайда, катуураак бирдеме 
десе таштардын кєўїлїнє кетип, экинчи жазылбай койчудай: «Айланайын 
жарыктык» – десе деп, шагы сынып муўайып калат.

Барсам Сонун кара кєлдєлєўдїн їстїндє сыўар тизелеп, адатындай 
ийигин чимирип отуруптур. Їйдїн ичи жылуу кїїгїм экен. Сонун ийигин 
токтото калып бїшїркєп тиктеди:

– Кайсы баласыў, ботом?
– Мен эле, чоў эне.
– И-ии,– деп койду їнїмєн таанып. Ийигин кайра ийрип кирди.
– Байзак чоў атам: «Бїгїнчє почтону тартып тур» – деди эле. Тоого 

Шаняз єлїп калган турбайбы – деп, жумушумду айттым.
– И, тарт балам. Тартпай анан, – деди Сонун таптакыр кайдыгер. 

Сыртта жалгыз тїп таш алманын башынан сагызган шакылыктады. Со-
нун жакшылыкка жоруду.

– Башыўдай май, єзїўдєй єпкє. Жакшылык кабар угузасыўбы, жа-
рыктык. Айтбайыман кабарыў барбы? – Сагызган бир аз туруп учуп 
кетти.

– Эмчегим зыркырайт да, – деди Сонун єзї менен єзї сїйлєшїп. Бут-
тарын алмаштырып отурду эле муундары сынып тїшчїдєй качырады:

– Ог-го-кууй. Айран куюп ич чунак, менде тизе жок.
Мен айран куюп ичтим.
– Шапалак кайда, чоў эне? 
Сонун уккан да жок.
– Алды каткан Шаняз да єлїп жаны тынды, – деди ал.
– Баласынан кат барбы? 
– Жок го андан да.
– Жалгыз неме аман болгой эле. О, балам аман болгой эле, – кемпир 

эрдин шалп дедире шыпшынды. – Жоголушту. Ме єгїўкї какшаал чилеп 
тигилердин колунда жїрєбї. А-а байкуш, качып коёт.

«Какшаалы» туткун немис. Ак-Чийден аркы Санаторийдин їйлєрїн 
салышчу. Бирєє качыптыр. Артынан куугун келип... чычтымканага 
жашынып калган жеринен куугунчулардын ити тиштеп чыкты. Ак-
чийликтер тирїї немис кєрєбїз деп бїт келишип... Сонун чоў энем да 
бада тоскону келиптир ошондо.

Бети-башы кир. Кїнгє карарып кїйгєн сары чач, жапжаш неме экен. 
Коркконунан титиреп жаш балача солуктап ыйлайт. Иттин тиши ти-
йиптир, сол колунун билеги канап турат.
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– А-а, какшаал, жаш неме турбайбы, – деди Сонун аябай таў калып. 
Анан аярлап басып автоматтарын кезеп турган эки аскер жигитти кєзїнє 
илбей туткундун маўдайына барды:

– Ай, алда колуў эмине? – деди жаўсап кєрсєтїп.
Немис канаган колун бир, Сонунду бир алмай-телмей жалооруп ка-

райт. Сонун ээги тїшїп калчудай оозун ача шалдайып турду да, башынан 
жоолугун алып, четинен бир тартып айрыды. Анан дїлєй менен сїйлєшїп 
аткансып кыйкыра айтты:

– Ай, какшаал, ке таўып берейин.
Айтканды дароо тїшїнгєндєй колун сунду. Сонун чоў энем калтыра-

ган колу менен ороп таўды. Туткун «ракмат» дегенчелик кылып «гїўк» 
этти.

– Ок, єлїгїўє... – Сонун колун тиштетип алгандай селт этип чочуп 
кетти.

Аўгыча кампа ачылып, туткунду камап коюшту. Эртеси тїшкє дейре 
кампада жатты ал. Биз окууну таштап «немис кєрєбїз» деп, кампаны 
тегеректеп жїрдїк. Шашке ченде Сонун чоў энем келиптир. Колунда 
кєєкєрї бар. Айран экен кєрсє. Кайтарып турган аскерге сунду:

– Курсагы ачпадыбы тигиниўин, ме бер. 
Жаш баланы «мокой» деп коркуткансып, аскер сєємєйїн кєтєрдї:
– Нельзя, старуха!
– Ооба, ооба. Жаш неме экен, какшаал – деди Сонун.
– Не положено. Понимаешь старуха? Не по-ло-же-но! 
Сонун тїшїнїп койчудан бетер аскер сєзїн таптап айтты. Анан ка-

рыган киши кыстап туруп алган соў башын чайкады.
– Вот дает.
Аскер кєєкєрдї мойнунан кармап оозун бурап ачып, адегенде жыттап, 

анан даамдап кєрдї. Кампанын эшигин ачтырып немиске берди.
Кїтїп туруп бошогон кєєкєрдї алып, кемпир єрдєкчє чайпала басып, 

їйїнє кетип калды. Тїш ченде машина келип, туткунду район жакка 
алып кетишкен.

Сонун ийигин токтотуп, капортосунан айраны бар чєйчєктї карады:
– Ичип алсаў боло, чунак жетим. Кїн узун. Жолдо курсагыў ачат. Же 

нан жок, чайнап алганыўа.
– Ичтим чоў эне.
– Кєєнїў.
– Шапалак кайда?
– Шапалак? Аш їйдєн кара. – Сонун тарамыштары кєрїнгєн арык 

манжалары менен їшмєгїн созгулап, ийигин чимирип кирди:

Кї-їлїстєн кїндї-ї кара-ай учканбы-ы?! 
Кї-їлїстєн кїмїш боосу-ун тытканбы-ы?
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XII

О, ошол тїнгє каргыш тийсин. Бардыгы ошондон башталбадыбы. 
Ажам кїн-тїн дебей кырманда сапырыкта жїрчї. Эгин кыйын чыгып, 
оруп-жыйнаганга гана кол жок. Кары-жаш дебей конуп-тїнєп талаада.

Айдын жарыгына салып эгин оруп, арабалап, чийнелеп боо ташып... 
ай батканча эгин да кыйрайт... Боо жазданып орокчулар да жыгылат. 
Уйку. Кїн чыгалекте кайрадан орок.

Колхоздун кырманы – чоў жолдун жээгинде. Бака-шака. Тоодогу 
субай-салт жылкыларды бїт алып келишкен. Ар-ар жерде чимирилип 
темин айдалып... Ку-у, ку-у-лаган теминчилердин їндєрї... Моло таштар 
жер титирете дїўкїлдєйт. Созолонтуп шамал чакыра ышкырган сапы-
рыкчылар... Бир четте сары кыр болуп саман їйїлгєн. Шалтактап такымы 
ылдый тер куюлуп теминден чыккан жылкылар куйрук улаш байланып 
сыртта шылкыйып турушат. Аўгыча эгин оодарылат. Теминдин жылкы-
лары кайрадан чимирик. Їзїк-созугу жок иштеген жалгыз молотилка. 
Анын сынып калмайы кєп. Буруксуп кїз жыттанат.

Кырман таўга маал гана бир тынчыйт. Ошондо да сапырыкчыларда 
тыным жок. Їлп этип адашкан желаргы келе калса уйкудан башын жу-
луп алып бир-эки кїрєк топон ыргытып калууга шашат. Калган эл суй 
жыгылып чарчап, таў кароологондо бїкїлїї боюнча саманга кулашат. 
Чырм этесиў, кїндїн мурду чачырай келет. Кайрадан бака-шака. Уйку 
бетин эч кєрбєгєн Сатыбалды болуш керек. Барк-барк этип кїнї-тїнї 
орокто да, кырманда да ошонун їнї. Эл: «Бу Сатыбалды менен жалдуу 
чабдарда жан деген жок» – деп таў калышат.

Сатыбалды болсо шек алдырып койбойт. Бозо сїзгєн келиндерди эрте 
ойготуп, єзї кошо кармалашып бозо сїздїрїп, тамак даярдатып... Эл 
текши ойгонгон кезде бардыгы даяр. Єзї болсо эл менен кошо отуруп 
тамактанат. Анын ортосунда ар ким менен тамашалашып... бир нерселер-
ди айтып кїлдїрїп... анан эл текши жумуштарына кирген кезде талаага, 
орокчуларга чапкылап жєнєйт...

Кечинде чабарман келиптир: «Башкарма чакырып жатат».
Конторуна бардым. Сатыбалды байкем, колхоздун бир-эки активи, 

да бир чоочун киши, Айдай, Алтылар олтурушкан экен.
Алты Айдайды сабаган имиш. Ошону текшерип жатышыптыр. Ай-

дайдын чачы-башы саксайган, кєйнєгї чылбыр болуп айрылган. Саты-
балдыга атырылып кирди:

– Мына кєйнєк... мына дамбал. Мына бет... мына, мына... Мунуўарды 
эмне аўги саласыўар я? Эмне тебелетесиўер я? Ыя... ыя...

Алты экєє бирге иштечї. Анысы безеленет:
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– Кудай уруп кетсин. Кырчылып калайын. Боо алып бербейт. Тїймє 
тїйїп олтуруп алат. Иштесеў иште, болбосо башкармага айтам десем 
моминтип ит кылды, – деп ордунан тура калып шымынын айрык кєчїгїн, 
тытылган кулагын, колдорун кєрсєттї. Карагылачы... Долуланып єз 
кєйнєгїн єзї тытты...

Башкарма жини келип экєєнї теў иттей тилдеп, контордон кууп чыкты:
– Экєєўдї теў Боомдун жолуна айдайм. ФЗОго жєнєтєм. Тынч 

оокатыўарды кылгыла... акмактанып...
Анан чоочун киши арызданды. Этке кой айдап бараткан неме экен. 

Тєрт кою бєлїнїп калса кызыл эт кылып жїнїн тоноп алышыптыр.
Шекшигени ошол тарапта эгин оруп жїргєн аялдар.
«Териштирип кєрєлї» – деп башкарма аны да узатты.
Сатыбалды экєєбїз жалгыз калдык.
– Байзак тумоолоп жатып калды. Сени чакырткан себебим Байзактын 

ордуна поштоону тартып тураласыўбы? – деди Сатыбалды.
– Билбейм, байке.
– Ойлоп олтурсам сенден ылайыктуусу жок кєрїндї. Анын їстїнє 

Байзак абышка да сени тартып турса дептир.
– Билбейм? – дедим мен.
– Бир иши – жоопкерчилиги бар, – деди Сатыбалды ойлонуп, – бирок 

сага ишенем. Єзїў кєрїп атасыў – мукурап отурабыз. Малда киши жок. 
Єнєктїк бир жактан. Элде тумоо бар. Эптеп, абышка баш кєтєргїчє 
чымырканып иштеп бер, айланайын. Теминди кой.

Мен Сатыбалдыны угуп, бир чети єзїмє єзїм ишене бербей «билбейм 
байкеден» башка сєз айтпай дулдуюп отурдум.

Анан ал: «Фронттон Ак-Чийге кара кагаз келе турган болсо, элден 
мурда мага кєрсєтєсїў, ал жєнїндє жан кишиге оозуўан чыгарбайсыў» 
– деп бек тапшырды.

Почта бир колхоздон экинчи колхозго тартылат. Бизден ары жакын. 
Тамгага тїш жарымда барып кайтасыў. Ал эми Ак-Чийден бери Тоўго 
чейин жїктїї арабага бир кїндїк жол. Алыс. Андыктан почто жолдон 
алмашат. Жол ортосу – Шарпылдак. Шарпылдактан атыўды арабаўдагы 
бир боо чєбїўє чалдырып алып, тїнгє калып кайра тартышыў керек.

Ажам менин почта тартмай болгонумду укканда эле алдыны билип 
турган немече безеленди:

–«Коку-уй, кой. Тарталбайм де. Элдин каргыш сєзї болот. Жек 
кєрїнєсїў». Андан барып мени: «Кичине, алы келбейт, тїнгє калып эси 
чыгат» – деп, башкармага барып, бирок Сатыбалды болбой коюптур. 
Ошондон кийин Ажам буркуюп коркутуп жїрдї. Алгачкы кїндєрї поч-
та тартып келген сайын коогаланып, Мукаш байкем туурасында суук 
кабарды эртедир-кечтир сєзсїз мен алып келчїдєй почтаны кеп салсам 
кыртышы сїйбєйт.
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Бир жолу Ак-Чийге катары менен эки кара кагаз келиптир. Ажамдын 
коогасы ошондон кийин ого бетер кїчєбєдїбї! Аларды угузгандын эртеси 
їйдє отуруп сурады:

– Тигилердин кара кагазын сен алып келдиў беле? 
Мен жер карадым. Ажам да унчуккан жок. Айткандан:
– А мени кайсы кїнї кашайтар экенсиў, – деп улутунуп койду.
Унчукканым жок. Эмнегедир Ажамдын алдында єзїмдї кїнєєкєр 

сезе берем.
Анткени элге фронттон кат, «бошонуп баратам, тозгула» деген теле-

грамма келет. Анын баарын мен алып келем. Єз колум менен їй-їйлєргє 
таратып кубандырам. Алар алкашат. Сїйїнчї беришет. Бирок гана 
Ажамды кубандыра албайм. Бизге кабар келбейт. Кабар кечиккен сайын 
Ажам мага ишенбейт. Мукаш байкемдин дайынын мен билип, бирок ага 
айтпай жїргєндєй кєрєт. Ажамдын мунусу ашынып баратты. Ар кїнї 
почта тартып келерим менен айтканыма ишенбей почтаны єзї аўтарып 
кароочу болду. Андан эч нерсе таппай шагы сынат. Ыйлайт. Кишинин 
мазесин кетирет. Айлам жок, унчукпай отуруп берем.

Ошентип жїргєн кезде ємїр бою унутулгус, ємїр бою эстегенде жїрєк 
сыздатып єкїнтїп жїрє турган ката кетирдим. Ал ката – бирєєнїн нечен 
жылдык кєз жашы, саргарып кїткєн їмїтї болду. Ал їчїн єзїмдї єзїм 
кїнєєлєйм, єзїмдї єзїм жемелей берем. Бирок ошо менин гана кїнєєм беле?

* * *

«Кунажыныўар єйдєлєнїп єлїп калды» – деп, кабар келиптир. Ажам 
бир кїнгє суранып алды. Кайра ойлонуп: «Мен барганда эмне, тиргизет 
белем? Єлєр кунажын єлїптїр. Бїгїн почтодон єрїїн эмессиўби, барып 
уйчуга сыйыртып кел. Кокочо болуп кеттик, мен кир-гок жууюн» – деп, 
мени жиберди.

Барсам бєлєк бирєєнїн мала кунажыны єлїптїр. Биздики аман-
эсен. Кайра тарттым. Келатсам Ак-Чийден бери, обочодон кылкылдап 
кєрїнїп, текши баш алып чыккан апийим талаасында Ажаркїл жеўем 
жапжалгыз жїрєт. Баш алган апийимдин їстї кєлкїлдєгєн от болуп 
желге термелип туруптур.

Мени кєрїп Ажам жолуман чыкты. Чачын тарап, єрїп, жуунуп, жаўы 
кєйнєгїн кийип алыптыр. Колунда жалгыз тал эгиз урук. Ушундай, 
ушундай деп кунажындын жайын айттым. А-а байкуш Ажам. Ошону 
дегеле жакшылыкка жоруп: Ишибиз оўолот экен. Жакында тууп берет. 
Байкеўден кабар келиши ажеп эмес, тїшїм жакшы деп энтигип, жаш 
балача сїйїнїп жїрбєйбї?! Анан айтты: токтоналбай койдум, кичине 
бала. Кєптєн бери кызматтан бошоп эркин болбогондукубу, талааны 
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кєргїм келди. Єзїбїз иштеп, аралашып жїргєндє байкабайт турбай-
бызбы. Талаа сонун экен. Бир айыбы – жаздагыдай гїлї жок. Баары сар-
гайып кетиптир. Саргая элек гїл табылабы десем – табылган жок – деп, 
бирєєнєн шагы сынгандай муўайып койду. – Адам дегениў деле ушуга 
окшош тура. Кєгєрєт экен, саргаят экен. – Менин кєзїмчє жашырганын 
байкабай айтып жибергендей тартына тїшїп, сєзїн бура тартып кетти: 
– И, уйчулардан эмне кєрдїў?

Мен Ажама: сїзєнєєк бука уйчунун аялынын кардын жара сїзгєнїн, 
уйчулардыкынан ириген сїттїн быштагын жегенимди айтып бердим. 
Їйдї кєздєй келаттык. Кєлдїн жээги даана кєрїнїп турду. Колхоздун 
алты калактуу эски кайыгы мурду менен жээк сїзїп, кум ширеп жатат. 
Муну менен пристанга эгин тєкпєгєнгє кєп болду. Те, Мукаш байкем-
дер фронтко жєнєгєндєн бир жылдан кийин эле ташталган. Суу кирип 
какжырап керекке жарабай калыптыр. Кургакта жаткан жарымы ысыкта 
салаалап мому агып, жыгачы кєрїнїп, кєлдє жаткан жарымын болсо 
жашыл эўилчек басып, жыл сайын кумга чєгїп жоголуп бараткан экен.

– Э, кичине бала? – деп койду Ажам эсине бир нерсе тїшє калгандай. 
Кєзї эски кайык жакта. – Э, кичине бала?

– И, – дедим мен.
– Ба-ап-баягы бир кездер эсиўде барбы?
Жеўем Мукаш байкем аскерге кетелекте, кайык менен пристанга эгин 

тєгїп жїрчїдє, биз Ажам экєєбїз жолун тосуп барган кездерди айтып 
жатканын билдим. Анан: «Эсимде эмей» – деп айтып ие жаздап, эмнеге-
дир токтоло калдым.

– Кайсы кездерди айтасыў, Ажа?
– Ба-ап-баягычы? Байкеў урушка кетелектечи.
Мукаш байкем жєнїндє кеп козголгондо, эмне їчїндїр ыўгайсызданып 

кетем.
– Анда эмне болду эле, Ажа? Эсимде жок – деп, маўыроолондум.
– И, макоо десе, ошону унуттуўбу? Баягы, байкеўди кїнїгє барып 

тосуп жїрчї эмес белек? Їчєєбїз жылдыз энчилешпедик беле? Сен ал-
бай коюп... байкеў мага жылдызын энчилеп... Ошол жылдызды кїнїгє 
карайм. Бар. Турат. Экєє теў турат.

Мен Ажама: «Таў, эсимде жок» – дей бердим. Бирок оюмда башка 
келатты.

Ошондогу Ажам кана? Байкем кеткенден бери аз эле болбодубу? Ажам 
саргарып кетиптир. Ушунча да болобу? Же жаш бала эмес? Кїйпїл бо-
луп жїдєгєн. Кайда мунун бая мен кєргєн кубанычтуу ойноок мїнєзї? 
Кєздєрї да кургап бараткансып жансыз. Бетинин чїкєлєрї томпоюп 
чыгып кеткен. Бутум ооруйт деп жатып калат. Же ошонукубу? Бут ооруга 
болсо сугаттан чалдыкты. Бирок баарысы кеп эмес, Ажам Мукаш бай-
кемди гана ойлойт.
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Эчтеме ойдо жок. Ээрчишип їйгє келдик. О, ошол тїнгє каргыш 
тийсин. Ал каражолтой тїн тура. Уктап калган экенбиз. Эшик караўгы. 
Кайсы маал экени билинбейт. Терезени муштап каккан бирєє бар. Ажам 
экєєбїз жарыша сураптырбыз:

– Сен кимсиў?
– Мен эле – бая Жаманкаранын Батмасы. Кырманчыларга тамак бы-

шырып берчї. Єпкєсї оозуна тыгылып демигет:
– Ажаркїл... Ажаркїл... Мукаштар келатып... Кырманга кел... Шашып 

жїрєм... Жаманкара да... болгула... тургула...
Батма ушинтип коюп, коруктагы бышып турган буудайды шабырата 

аралаган бойдон каяккадыр сиўип жок болду.
О, ошол тїн. Андай тїнгє адам баласы кабылбасын. Андай тїн адамды 

бир єлтїрбєй эки єлтїрєт экен. Андай тїнгє эч ким, эч качан кабылбасын. 
Ал тїн каражолтой тїн турбайбы?

Батма кєзгє кєрїнчїдєй келди да, бышып турган эгинди тебелеген 
боюнча жок болду. Сырттан да эч шыбыш угулбайт, їй да тымтырс. 
Їйдє тирїї жан жоктой ээн.

Бул бир тїшкє киргендей кєрїнїш. Мен эмне кыларымды билбей 
караўгы їйдє, кроваттын їстїндє сокуюп отуруп, єўгїрєп коё берип-
тирмин:

– Жеўе-е. Жеўе де-ейм.
Ажам те-е далайда барып, бирєє баятан думуктуруп ошондон араўдан 

зорго кутулгандай, ийин кага демигип тїйшєлдї. Кандай жеткенимди 
билбейм, жанына учуп тїшїптїрмїн. Ажам, эки мїрї теў талкаланып 
калгансып, дарманы жок. Оў колун алсыз кыймылдатып Батмакан келген 
терезе жакка булгалап атыптыр.

– Батма! – деп чакыра кыйкырып жиберди Ажам.
– Ажа, кетип калган,– дедим. Єзїм титиреп турам.
– Жараткан-ай, – деди ал кыйналып їшкїрїп, – кичине бала?
– Ия, – дедим мен.
– Жараткан-ай, – деп, дагы їшкїрдї.
Ажам башка сєздєрдї экинчи эстегис унуткандай: «Жараткан ай! Э 

кичине бала!» – дей берди.
Канчага чейин ошенткенибизди билбейм. Эртеси акыл токтоткон соў 

териштирип жїрєбїз.
Ажам экєєбїз маўдай-тескей отуруп... же жєндїї сєзгє келбей, же єйдє 

туралбай, шал тийгенсип караўгы їйдє эмне кыларыбызды билбей бей-
маза боло бериппиз. Анан кийинип... Кєйнєктїн жеўин таппай далайга 
убараланып... бир топчуну бир саат бїчїлєп... жаш балача бут кийимдин 
оў тетирисин билбей... Койчу, эт бышымда араў їйдєн чыгыппыз.

Кызык. Эшикке чыксак же караўгы эмес, же жарык эмес тїн бир ук-
муш болуп турган экен. Жылдыз толуптур. Асман жарык, жер караўгы. 
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Бадырайган жылдыз нурлары жерге тїшїп келатып ара жолдо калгандай; 
жїргєн жел, кєчкєн булут, толкуган кєл, їргєн ит їндєрї баары, баары 
авада токтоп туруптур.

Ажам экєєбїз кол кармашып, тїз жолду жаза басып, кудум коштош-
кон мас кишилердей тамтаўдап кырманды кєздєй келаттык. Жолду ка-
рай ооз ачып сїйлєшкєнїбїз жок. Ажам гана жєєлїгєнсїп: – Э, кичине 
бала? Жараткан-ай, – дей берди. Жолдон чыгып аўыз аралап кетиппиз. 
Мїдїрїлїп жыгылып жол таппай... Кырманда боз їйдїн чамгарагынан 
от учту.

– Э кичине бала, тїшїбїз эмеспи бул? – деп сурады Ажам.
– Жок, Ажа. Тїшїбїз эмес, – дедим мен.
– О Жараткан!
Чамгарактан удаа-удаа оттор учту. Кобур-собур їндєр. Їйгє кирсек 

толтура киши. Ак-чийликтер. Тєрдє жылаўбаштанып Сатыбалды байкем. 
Алдыларында дасторкон. Мукаш байкем кєрїнгєн жок. Чыгдан жакта 
бозого салынган кара сузгуну таяна кармап Батма отурат. Балбалап 
тердеп алыптыр. «Жаманкарасы кайда?»

Кирип баратып экєєбїз теў томсоруп, улагада туруп калыппыз. Бїткєн 
боюбуз чаў, топурак, окшошуп экєєбїздє теў єў-даалат жок. Жакшы-
лыкка эмес, жаманчылыкка келгендей тїрїбїз бар.

– Ажаркїл бери єт... Кел... отур...– дей беришиптир тигилер. Ажам 
болсо алактап тинтип їйдїн ичин карайт.

Сєз кулагына кирбейт. Таштай катып тура берди.
Жїрєк сезет деген чын турбайбы, Ажам Мукаш келди деп укпай эле, 

Мукаш єлдї деп уккандай болду ошондо.
Отургандар да эч нерсеге тїшїнбєй жалдырап калышты. Ажамдын 

тїрїнєн чочушуптур кєрсє.
– Сїйїнчї, Ажаркїл, – деп жиберди Батма. Колунан кара сузгу чыгып, 

бозонун їстїндє калкып калды.
– Ыя, кана? – деди Ажам жїрєгї оозунан ыргып кете тургансып.
Ошондо араў Сатыбалды байкем тїшїнє койгон экен.
– Келатыптыр. Мукаш менен Жаманкара жолдо экен. Мына, жаны-

нан киши келиптир, – ал єзїнїн оў жагында козырегу мулук, жашыл 
кепкачан, шинелин жамынып отурган, кара немеге жаўсады. Шиштей 
кара неме алактап:

– Келиўиз... келиўиз, – деп ордунан тура калды.
– Мукаштын келинчеги ушубу?
– Ооба, ооба, – деп жаалап жиберишти.
Кара неме жапылдап сылык:
– Олтуруўуз, келиўиз. Ємїрлїк жолдошуўуздан ысык салам! – ал 

дасторконду кечип кете тургансып эўкейип кош колун сунду, – колунан 
кармап кой деди эле.
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Ажам бирєєнїн колун берип жаткансып оў колун шалдайтып сунду. 
Анан ага капшыттан орун беришти. Мен улагада кепичтерге аралаша 
отурдум. Шиштей кара неме шыпылдап мурда айтып отурган сєзїн 
їзїп-їзїп кайра айтты:

– Ошол, Балыкчыда калышты алар. Эл кєп, батпайт. Пароходго 
чогуу тїшмєк элек, алар калып калышты. Мукаш чєнтєк саатын берип 
жиберем деп... Пароход жуп жїрє береринде эстеп... жетпей калды. Эртеў-
бїрсїгїндєн абийзателне келишет...

– Ийи, – деди Ажам жалдыраган калыбында.
– Ошол! – кара неме мукактанды. Анан Мукаштын чоў олжосу бар 

дегенсип, – Мукаштын оў колу жок – деп койду.
Баятан кара неменин оозун нес болуп тиктеп, ишенер-ишенбесин єзї 

билбей турган Ажам:
– Мейли, – деп сїйїнїч аралаш эчкирип жиберди.
Бер жакта отурган эл кажы-кужу боло тїштї:
– Єзї раний болсо, эл кєп, тїртїшїп батпай калган да.
Кара неме эўкейип коломтонун чекесинде жаткан ак чамындыдан бир 

сындырып тишин чукуп:
– Госпиталда жаткандыкы эмеспи аз гана шапая тїшкєн, – деп койду.
– Мейли, – деди Ажам маўдайы жарылып кетчїдєй сїйїнїп, – мейли.
– Ой, ошо да кеппи, – деп туш-туштан дуулдашты, – чымын жаны 

аман болгон соў...
– Ка-ап. Эки ооз кат жазып берем деп турду эле, їлгїрбєй калбадыбы, 

– деди кара неме шыпшынып.
– Ой, мейли – Ажамын чеке башынан тер кетип, эзели толбос бєксєсї 

толгонсуп, оозуна «мейлиден» бєлєк сєз кирбей тиги жакшы кабар алып 
келген шиштей кара немени тєбєсїнє кєтєрїїгє даяр турду.

Кара неме эртеси тїш оой кетмек болду. Кайдан тапканын билбейм, 
Ажам сїйїнчїсїнє бир топ акча, анан Мукаш байкемин жапжаўы хром 
єтїгїн берди. Ал дагы бир кїн, жарым кїн Ак-Чийде мейман болуп 
турмак эле. Жаманкараныкында болмок. Биз чакырганбыз. Ажам: «Коё 
туруп, Мукаштар келгенде тоюн чогуу тойлоп, анан кетиўиз» – деп кыс-
таган. Ал: «Кєрєбїз аяш» – деген.

Бирок эле эртеси тїш ченде: «Мен кетишим керек» – деп калыптыр. 
Анын айныкейин эч ким билген жок. Ар кимиси айтышты: келе берип 
эл жадатып жиберишпедиби? Жадатканы ошол: єздєрїнїн кара че-
чекей жакындарынан бетер, ким болсо эле атайлап келип учурашып, 
аны кєралган жоксуўбу, муну кєралган жоксуўбу? – деп, єздєрїнїн 
аскердегилерин сурашып... балдар сонуркап ээрчип... Айтор, єлдї деп 
угузган Жаманкара менен далайдан бери кат жок тїўїлтє жаздаган 
Мукаш байкемди келатат деп сїйїнчїлєп келген немени колдон кели-
шинче урматтап жатышкан.
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Ак-Чийге тїндє сїйїнчї келгенин їйїндє жаткан Сонун чоў энем 
да угуптур. Їйїнєн карыш жылалчу эмес. Кантип жеткенин билбейм, 
кырманга барыптыр. Чачы-башын таранган. Кара баркыт чепкени бар 
эле аны кийиптир. Белдемчесин байланыптыр. Бутуўда кєлєч-маасы. 
Кара бєртмє жоолугун салынып... Майлап катып жїргєн табылгы таягы 
колунда. Сонун чоў энем мурда, Айтбайын угуза электе, тизеси ооруй 
электе ушинтип жасанып алып тойго барчу.

Ал таягын бирде таянып, бирде белине арта сала кайкалап тура калып, 
улам тынып, эки бутунан теў мєгдєп аксап, кызуу эгин басылып аткан 
чоў кырманга келатты.

Обочодон: «Бул ким болуп кетти» – дешип, кырманчылар таанышкан жок.
Сонунду мында жєє басып келет деген эч кимдин оюна келбеген жу-

муш да. Сонун экенин даана тааныганда баарыбыз эле аўкайып карап 
калыппыз.

Алдынан чыккан келин-кезек жїгїнїп єтїштї.
Бир-эки абышка: «Байбиче, амансызбы?» – деп учурашкан болушту. 

Алар деле: «Байбиче келчї эмес элеўиз, келип калыпсыз» – деп сураша 
турган. Бирок сапырылган кызылды жоруптамыш болуп жер карашты. 
Эмнегедир аны менен сїйлєшкєндєн баарысы качышты.

Сонун болсо адатындай «кїлїстєн кїндї карай учканбы» дегенди 
адамдын жїрєгїн калтырата кїўгїрєнїп, эч ким менен иши жок, бу 
дїйнєдє жалгыз єзї калгансып жылып келатты. Менин каршыма жет-
кенде таягын белине арта сала кайкалай тынып, тигилип карады.

– Чунак жетимсиўби? – деди ал.
Эмне жїрєсїў дегенчелик карап калсам керек.
– Жаўкы сїйїнчїлєп келген эме кайда, чунак, – деди. Башы калт-калт 

этип турат.
«Быякта» – деп тигилер бозо ичип олтурган боз їйгє ээрчитип кирдим.
Сїйїнчїлєп келген кара неме бозого кара кєк болуп чыўалып, Алты 

менен «Жыйырма бир» ойноп олтуруптур. Башка эч ким жок. Алдыла-
рында бир чыныдан кєбїгї їй тиккен бозо. «Сал, тїштїў» – деп жаткан 
экен Алтыны. Бардык дитин картага алдырып койгон немелер їйгє 
киши кирдиби, ит кирдиби назар салышкан жок. Экєєнїн теў жандары 
карарып алыптыр, бирин бири жеп ийчїдєй тиктешет. Сонун тїгїл, суу 
каптап келатса да козголушар эмес.

Сонун тигилерди їркє карап, чыгдан жак менен єтїп тєргє отурду. 
Ал мулук кепкачан кара немени жоголгон баласын бїшїркєп жаткансып 
карап, ээги салаўдап далдырай тїштї. Балким, аскер кийимчен тїшкєн 
Айтбайынын сїрєтї менен муну окшоштуруп жатты. Тунарыўкы, кїчї 
кайткан эки кєзїнє ишеналбай тигинин аяк-башын нечен курдай тинтип 
карап ичинде єзї менен єзї кєп сєз сїйлєшїп, ошонун жыйынтыгын 
чыгаргандай шалп дедире шыпшынып алды. Анан їнї каргылданып:

Омор СУЛТАНОВ

www.bizdin.kg



155

– Ой, балам, аманбы? – деди картадан бошобой жаткан кара немени.
– Аман... Аман... – деди ал «алаксытпасаўчы ойноп жатканда» деген 

мїнєздє.
Кара неменин колу бошой тїштї.
– Ой, балам, – деди Сонун дагы.
– Кулак сенде... Тээк... Їстєк болду го дейм.
– Жок, – деди Алты лыпылдатып карта алмаштырып, бирди єзїнє 

таштап, бирди тигинин колуна карматты.
– Сени ошо, уруштун кїйгєн жеринен келди дейби? – деп сурады 

Сонун.
– Ананчы? – кєўїлї бїт картада. – Тэ-эк, їстєк э?
Алты корс этти.
– Тололек.
– Келе анда, жарымына,  «пу» – деп, кол учуна тїкїрдї. Алты утуп 

алды. Дагы бир ойноду, дагы Алты утту.
– Ой, балам, энеў барбы?
– Бар.
– Атаўчы?
– Жок, – тиги корс-корс жооп берип жатты.
– Эче бир туугансыў?
Тиги картага алаксыган боюнча:
– Бир тууган – деп койду.
Сонун унчукпай калды. Тигилер болсо: «Он сегиз», «он тогуз» – деп 

карта эсептеп жатты.
– Уруш басылганы калды дегени распы? – деди Сонун.
– Жаныўды бек уучта кемпир, аз калды, – деди колундагы кар-

танын арасын їйлєп ачып, аз калды... аз калды... аз калды. Тэ-эк 
ылдыйлабайсыў?

– Алсаў алып кет, – деди Алты, – ылдыйлабайм.
– Жо, жарымына бер, карта алам.
Алты кежелип болбой койду:
– Алсаў алып кет, акыркы оюн.
– Жо, бу їстєк да ылдыйла, карта алам.
Алты болгон жок.
– Ылдыйлабайм дедим, ылдыйлабайм! 
Сонун дагы бир нерсе сурачудай:
– Ой, балам, – деди эле тигилердин кыжылдагы басып кетти.
– Ылдыйла,
– Болбойт.
Кара неме колунан карталар уча кашчудай мыкчып, ызаланып отурат. 

Анан тобокел дегенчелик алаканына тїкїрїп алды:
– Келе!
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– Ой, балам, ошояктан Байзагїп Айтбайымды кєрє алган жоксуўбу? – 
деп Сонун оозун жыйып алгыча тиги карталарын жерге бир чаап, дарк этти:

– О, жо-ок. Жок.
– Атаў башы, – Сонун чочуп кетти. Уттурган неме, баарысына Сонун 

чоў энем айыптуудай колун жайды:
– Мына кїйдїм.– Анан єтїгїнїн кончунан тартипсиз бырышкан сом-

дорду сууруп, Алтынын алдына бирден ыргытып жатты. Пристанга эгин 
тарткан арабага тїшїп жєнєп кетти ал.

* * *

Ажамды кїнєєлєбєйм мен. Ажамда эмне айып? Анын ордунда ар ким 
ошентмек.

Бирок ушундай болот экен э? Адамга келе турган жакшылык саргарып 
кєп кїттїргєн їмїт, бардык талап-тилегиў орундап, мына эшик аттап 
кирип келчїдєй болгондо ушинтип да кыйчалышат экен э? Ушинтип да 
калп айтат экен э? Ким болсо да оўбосун, оўбой калсын. О менин бала 
кыял армандуу жеўем! Єнєктїк кызуу кїчєп, кызыл кырман болуп жатса 
утурлайм, жол карайм – деп суранып алып жїрбєйбї? Сїйїнїчкє демигип 
кїн-тїнї уктабайт. Заардан мени ойготот.

– Тура гой, байкеўин жолун тособуз.
Мен уйкуга карамыгат окшойм го:
– Тур, байкеси уруштан аман келаткан киши да ушинтип уктайт бекен, 

апе-ей, – деп айрєктєп...
Анан бери айылдын четине, жалгыз бакка келип жол карап... жол бол-

со тагдырга окшоп єўгїл-дєўгїл, жол уятына чыдабай каякадыр качып 
бараткандай. Жолдун астында Кара-Ой. Ал жападан жалгыз, эгинин оруп 
кеткен. Мая саргайып жатат. Кара-Ой да уруштан аман келаткан ємїрлїк 
жарын кїткєндєй, кїтїп жатып саргайып кеткендей. Жалгыз бакка эртеси 
да келип... Жол карап... Жол болсо тагдыр сыяктуу белгисиз болуп жатат.

О, менин шертине бек, таптаза жеўем. Єзїў бир кызык неме эмессиўби? 
Ырымчыл. Жакшылыктан їмїт їзбєгєн. Їйдєн азык ала келип жол ка-
рап... Кїтїїдє отуруп тамактанып... «Бул байкеўдин шыбагасы» – деп, 
тамактан єзїнчє бєлїп коюп...

Кезинде эгин кєлдєй толукшуп, бирде ак кїмїштєнїп боорун 
кєрсєтїп, бирде жапырылып кєк жашыл тїс алып, коюу жаш чєп жытта-
нып буруксуп турчу Кара-Ойдун да мезгили кеткендей, єкїттє калгандай 
томсорот. Ал да алыскы сапардан киши кїткєндєй, кїтє берип аз сєздїї 
мереске айлангандай.

Жалгыз бакка анын эртеси да келип... жол карап... Бактын тїбї менен 
табышмактуу кужурап, али кїчїнє кирелек муздак илеп уруп кїзгї суу 
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агат. Аны тыўшап отуруп: «Байкемдер келчї жолду ким талбай тиктер 
экен» – деп, кєпкє дейре кирпик ирмебей зоок кылып карап...

О, менин ыр сїйгєн жеўе-ем-а!
Гїл издеп келем деп, кырка жээги али кєк-жашыл тартып жаткан 

алышты бойлоп басып... (Кеч кїздє да талаада гїл болмок беле?) жакшы 
кєргєн аванына салып, астаа созуп уккулуктуу ырдап барат:

Жаш ємїр єтїп бар-ра-та-ат, 
Сыдырым соккон ша-мал-да-ай.

Ажам бул ырды дайыма эле ырдай бербейт. Жалгыз жїргєндє анда-
санда гана ырдайт. Болгону эки сап ыр.

Мен ар качан дем катып, уурданып тыўшап турам. Биз жалгыз бакка 
кїн сайын келип жїрдїк. Жол карадык. Бирок эч ким келген жок. Ошо 
кїнї жалгыз бакка тїштєн кийин барганбыз. Кїндїн илеби кайтты. 
Кєл жактан кеч кїздїн сыдырымы сого баштады. Алыстан кашкайып 
кєрїнгєн жол бетинен буралып чаў кєтєрїлдї. Кадалып тиктедик. Бирок 
ал Мукаш байкемдер тїшїп келаткан машинанын чаўы эмес, куюн экен. 
Куюн жолдун бетинде ойдолоп жїрдї. Анан кайдадыр житип жок болду. 
Куюн алдамчы. Бая, каргыш тийген тїндє сїйїнчїлєп келген шиштей 
кара неме сыяктуу алдамчы. Жол менен теректей буралып кєтєрїлгєн 
куюндан башка эч ким келген жок. Жол менен эч ким келер эмес.

* * *

Мен андан кийин ємїр бою кимдир бирєєнїн алдында кїнєєкєр бол-
гондой, ал кїнєємдї эч качан, эч нерсе менен жууп кетире албачудай, эгер 
Ажам: «Кечтим кїнєєўдї, сенде эмне кеп, ойно бала элеў да» – деп, барды-
гын эсепке албай айкєлдїк кылып кечирген кїндє да кандайдыр бир салмак 
тула боюма уюп калгансып качан, кайда болбосун кошо жїргєнї жїргєн.

Балалык эле токтотпогондук беле? Кайда-а балалык? Балалык менен 
биз жолугушпай кайчы єтїп кетпедикпи.

Бирок ошентсе да турмуштун єйдє-тємєнїн тааныбаган экем. Уза-
гыраак ойлосомчу. Убал-сооп деген бар эмес беле?!

Билгеним жок. Эч нерсе билгеним жок.
Денеге тїшкєн жарат айыгат. Аманчылыгы болсо кеткен келет, кемтик 

толот. Бирок мен кылган кїнєєнїн кемтигин эч ким, эч качан толтурал-
бас. Анын жараты эч качан айыкпас, эч качан бїтпєс.

Ар кандай ала салдырып ойлойм. Оюма тїркїн нерсе тїшєт. Тескеп 
келип азыр да акылым жетпей калат бул ишке. Ошол кїн эсимде турат: 
агарып жол жатты эле. Кєгєрїп асман турган. Кєл мелтиреп тыптынч. Бет 
маўдайымда Калкактын кыры ажыдаар жондонуп, анын чыгышты бет 
алган тарабы сїрдїгє созулуп жаткан. Эгер ошол кїнї эчтемеден капар-

Ак жол, кєк асман
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сыз Мукаш байкем бїгїн келбесе эртеў келет деп, єрєпкїп сїйїнїп почта 
тартып келаткан жолдо байкемдин єзї келбей анын кара кагазы колума 
тийип, ээн жол, арабанын їстїндє ботодой боздоп ыйлап, акыры жеўеми 
ойлоп, анын тїрїнєн чочулап кара кагазды таруудай майдалап, Ак-Чийдин 
кєбїктєнгєн чоў суусуна агызып жибербегенде Ажам кантмек? Ал мын-
чалык болбос беле? «Єлбєгєн киши алтын аяктан суу ичет» – дейт. Ажам 
да бет алды жашап, бактысы ачылат беле? Ал, жаштык ємїрїнїн жакшы 
учурларын саргарып кїтїп єткєрдї. Кїтїп жїрїп карыды. Кїтїп жїрїп 
чачы агарды. Ургаачы єўдєнїп жок... жок... Турмуш которуу, башка бирєє 
жєнїндє ойлонуу Ажамын оюна тїк келген эмес. Ал эмне, ант ичкенби?

Менин асыл Ажам! Кечиккен сайын їмїтї кїч ала берди. Убакыт єткєн 
сайын бая туталанганы жоголуп, пейили да кенелип... Болор-болбоско 
жалынып жалбарып... Байкемдин илинїї турган кара суусар тебетейин 
кїнїгє бир маал алып їйлєп тазалап... кыпын чаў жолотпой.. Бурчта 
кызыл кайыш боосу менен байкемдин кош оозу илинип турар эле. Ємїрї 
андай буюмду колуна алып койбогон Ажам мылтыктын чаўын ардактап, 
катып жїргєн кара баркытынын єєнї менен сїртїп... кээде майлап, кайра 
кынаптап єз колу менен ордуна илип... антип коюп єзїнчє бир канагат 
алып сонуркап карап калчу.

Байкем аскерге жєнєрдїн алдында кийип жїргєн кара чийбаркыт 
кєйнєгї катылып жїрчї. Ажам ар кїнї бир маал чамаданын ачып, эмне-
гедир кєйнєктї жазып кєрїп, кайра этияттап бїктєп ордуна салып коюп...

Жылдар куушуп билинбей бат єттї. Ажам болсо їмїтїнєн эч бир жанган 
жок. Кїнї бїгїнкїдєй кїтє берди. Мукаш байкем адеп аскерге барганда 
бир айча ойноп, анан фронтко кире берерде пилоткасын чекесине тїшїрє 
кийип тїшкєн сїрєтї бар эле. Артына «эстеликке» деп сыя карандаш менен 
жазып койгон. Ошону єзїнїн тун баласындай жапжаш кылып маўдайына 
илип алат. Тааныбаган, билбеген бирєє їйдєн сїрєттї кєрїп: «Бул ким, 
уулуўарбы?» – деп сураганда бер жакта менин шагым качырап сынып тїшєт. 
Ажам болсо наристече жазыксыз жылмайып, тигилер бардыгына дароо 
тїшїнє койчудан бетер: «Жо, бул Мукашым эмеспи» – деп, апендиленип 
жооп берет. Ажамдын ошондогу тїрї – єзїнїн турган турушу менен кєргєн 
адамды эрксиз багындырып койгон азис пейил карыны элестетет. Жыйыр-
мадан ашык жылга жеткен їмїт эмне деген їмїт? Жыйырмадан ашык жыл 
жалыны єчпєгєн кандай сїйїї?! Ойлогон сайын айран кала берем.

Мейли деп жїрбєйїмбї: кєп элдики жаўылыш єлїм болуп, кара ка-
газдын артынан єздєрї кирип келибатпайбы? Тїйрїк Мукамбет эмне? 
Коё турайын. А мїмкїн бир кїнї кирип келер?!.

Ошентип жїрїп мен да їмїткє алдатып койгон экем.
Ажамдын кїйїп турган їмїтїн єчїрбєйїн дебедимби?!.

1966-æûë.

Омор СУЛТАНОВ

www.bizdin.kg



159

Æàўûðûê
Òóðàò æîëäîð ý÷ òàðàïêà êåòïåãåí,
Òóðàì ìåí äà ìàêñàòûìà æåòïåãåí.
Òóðãàí º¢ä¿¿ á¿ò àäàìçàò îðäóíäà    
Áèð ê¿í¿ìä¿ê æàøîî ìåíåí ýïòåãåí.

Æàìãûð ìåíåí êûÿëäàðûì òîêòîãîí.
À ¿ì¿òòºð º÷êºí îòêî îêøîãîí.
Ñîîäàñû æîê ñàòóó÷óäàé îòóðàì
Ìåçãèëè ºòêºí àçûêòàðûí òîïòîãîí.

Áàøêàëàðäàé áàøûìäû èéèï ºò¿íáºéì.
Æåòïåãåíãå, è÷ îîðóòóï ºê¿íáºéì.
Ìåí ºòºì¿í, áèëåì îøîë ÷ûíäûêòû,
ªëãºíäºðãº: «Ìåí äà ºëºì» – äåï, ºê¿ðáºéì.

Æàëãàí ä¿éíº êûçûãûíà àðáàëûï,
Àê÷àñûíà, ìàíñàáûíà àëäàíûï.

АТТОКУРОВ Элдар – 1977-жылы Талас облусунун Талды-Булак айылында туулган. 
2002-жылы Бишкек гуманитардык университетинин маалымат, социалдык кызмат 

жана психология факультетин артыкчылык диплому менен бїтїргєн.
2003-жылы Эл аралык Айтматов фондунун «Эў жакшы поэзия їчїн»  дипломунун 

лауреты. 2010-жылы Ч.Айтматов атындагы Жаштар сыйлыгынын адабият боюнча 
лауреаты. 

2007-жылы «Сырдуу тїш» китеби орус, англис, тїрк тилдерине которулуп, 
жарыкка чыккан.

Учурда Кыргыз-Тїрк Манас университетинде эмгектенет.

Ýëäàð  
ÀÒÒÎÊÓÐÎÂ

Жаштар їнї
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Áîîðóì îîðóéò àíäà æ¿ðãºí êóëäàðãà,
×ûêïàé êàëãàí ò¿áºë¿êêº æàëäàíûï.

Æåòåìèí äåï êàíàò áîëñî àëûñêà,
Ó÷òóì, ó÷òóì äàëàé æîëäó àðûòûï.
Æåòýýðèìäå ìåí ý¢ñåãåí æàéûêêà,
Ìåçãèë ìåíè êî¸ò îêøîéò êàðûòûï.

Áèð ò¿ø¿í¿ï, æàøîîíó áèð ò¿ø¿íáºé
Æàøàï êåëåì áèðäå ¿ç¿ë¿ï, ¿ç¿ëáºé.
Æàðàëáàñòàí êàëñàì ýìíå ä¿éíºäº,
Áóë ä¿éíº äà ºòºð áèð ê¿í ò¿ø¿ìäºé. 

Àëäàíàìûí áóë æàøîîäîí áàëàäàé.
Ê¿ðºøºì¿í àíûñûíà êàðàáàé.
Ìàãà àë ê¿íäºð çîð æå¢èøòåé ñåçèë÷¿
×ºíòºã¿ìä¿ êàëãàí ê¿í¿ ñàíàáàé.

* * *

«Àêûë òóðñà è÷ïåé àíû ÷ºì¿÷òºï,
Áèçäèí àêûí øàðàáûíàí êºï è÷ìåê.
Àòàê-äà¢êûí ìè¢ æûëäàðãà òàòûãàí
Áèð ê¿íäº ýëå è÷èï á¿ò¿ï, òºã¿øìºê».

Äàðûñû æîê áóë ñûéêûðäóó êåñåëäèí!
Áîëî ýëåêòå êåéïèíäå ìåí – êå÷åëäèí…
Õèêàÿñûí îêóï àëûï òà¢ êàëãàì
Ñ¿é¿¿ ¿÷¿í ÷óðêàï êåòêåí áå÷åëäèí.

Á¿ò ààëàìäû ûðû ìåíåí àðáàãàí,
Îìàð Õàÿì êºêòºí ò¿øº êàëáàãàí!
Ñóëóó êºðñº, è÷êåí àøûí òàøòàãàí
Îìàð êàíòèï àÿëçàòêà áàðáàãàí?

Áèëáåéì Îìàð êàé òàðàïêà òàáûíãàí?
Ñºçäºð¿ êºï òóóðà æîëäîí æà¢ûëãàí.
Ñîë òàðàïòûí – îñóÿòûí êºï àéòûï,
Î¢ òàðàïòûí – æàéíàìàçûí ñàëûíãàí.

Элдар АТТОКУРОВ
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Àäàøòûðûï êàí÷à àäàìäû àêûëäàí,
Îðòî æîëäî æ¿ð¿ï áîëäó àêûëìàí.
Áèðîê Îìàð îéëîðóíäàé äàïäààíà 
Êºðº ýëåêìèí, ý÷ áèð ûðäû æàçûëãàí.

* * *

«Ñåí àÿëçàò – ñåíäåí êûëûì æàðàëãàí,
Ñåí àÿëçàò – ñåíäåí æàøîî òàðàëãàí.
Æå¢ñå æå¢ýýð ñîãóø ìåíåí ä¿éíºí¿,
Ñ¿é¿¿ãº êèì, êûëû÷ ìåíåí áàðàëãàí?..»

Ñåí êåòêåíäå, áàêûò ìåíåí êîøòîøòóì,
Àç ãàíà ºòïºé êàëåíäåðãå îêøîøòóì.
Æûëäûç áîëóï æîë êºðñºòêºí áàêûòêà,
Áèëáåïòèðìèí ñåíèí ñ¿é¿¿¢ áîëãîíóí.

Òà¢ àëäûíäà êóøòàé ìóêàì ñàéðàãàí,
¯íä¿ áåð÷è, îî Æàðàòêàí, êàéðàäàí.
Êîëäî òóðãàí êåçèíäå àíû êºòºð¿ï,
ªòº àëáàäûì ñ¿é¿¿ òîëãîí äàéðàäàí.

Áàêòûñûçäû èçäåï òààï êº÷ºäºí,
Ñîîï èçäåï àëòûí àê÷à òºøºãºì.
À àçûð÷û, ºç¿ì êàëäûì êº÷ºäº,
Êºðñº áàêûò, ñåíèí æèáåê êºøºãº¢.

* * *

«Æàíäàøûï – æàëãûç æ¿ðãºí ñåçèìäåðãå,
Ûð ÷ûãàò ìè¢ òîëãîíóï ýçèëãåíäå...»

Ê¿òºé¿í, ýìè ê¿òºé¿í
Áàêûòòû êåëáåñ æàãûíàí.
Êàé òàðàï ìåíåí æîë óçóí?
Êàé òàðàïòàí æà¢ûëàì?

Ýêè æîë à÷à, êàéðûëûø...
À áàêûò ì¿ìê¿í æàíûìäà?

Ырлар
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À áèðîê êàëáàé ûð æ¿ðºò
Àéëàíûï á¿òïºé êàíûìäà.

ªçºêêº ò¿øêºí îé æàìàí,
ªðòòºí¿ï áàðàì, ºðòòºí¿ï!
Îé æåòïåñ óøóë ä¿éíºí¿
Êåòàëñàì êàíà êº¢òºð¿ï?

* * *

«Óëóó ê¿÷ò¿ ñåçãåí äà áàð, ñåçáåãåí áàð,
Æàíä¿éíºí¿í àðàëûí êåçáåãåí áàð.
Æàëäûðàï è÷êè ðóõó à÷ òóðñà äà
Êå÷ýýãè è÷êåí àøûí ýñòåãåí áàð».

Êûÿëäàðûì àê êàíàòêà àéëàíûï,
Ó÷àò, ó÷àò áèçäåí àëûñ ñåçèëáåé.
Æàøàéëû÷û êàéãû-ìó¢äó óíóòóï
Òóì÷óêêàí áèð òóìàí îéãî ýçèëáåé.

Ê¿¿ã¿ì êèðäè êóñàëûêêà îêøîøêîí,
Æûëäûçäàðäû êó÷àãûíà òîëòóðóï.
Ò¿íäº êåëáåé, á¿ã¿í êåëäè äîñòîðóì
×àêûðäû ýëåì êå÷ýý æàëãûç îëòóðóï.

Êî¢øó ¿é¿ìä¿í øàì ÷ûðàãû º÷ïºä¿,
Òåðåçåñè êèì áèðººí¿ ê¿ò¿¿äº...
¯ì¿ò º÷ïºé æàíà áåðåò êàéðàäàí
À øàì ÷ûðàê ò¿ãºí¿¿äº, á¿ò¿¿äº.

* * *

«×ºëäº æàòêàí êóìäàðäàí êºï îé ìåíåí
Àð ê¿í¿¢äº êûëàð èøè¢ ÷å÷èëåò.
Îøîí÷î îé, àêûë ìåíåí æàøàãàí
Àäàì êà÷àí àäàì áîëóï æåòèëåò».

Ê¿á¿ë¿ï æàëáûðàãû äàðàêòàðäûí...
Ìåçãèë ìåíäåí æàøòûêòû êàðàêòàäû¢.
Ìåí äàãû êåì êàëûøïàé æàçûï æàòàì,
Êèòåáèìäèí áàø ñºç¿í, áàðàêòàðûí.
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Áàéëûêêà, ìàíñàïêà äà áåðèëáåäèì,
Äà¢êûìà, òààëàéûìà êåðèëáåäèì.
Áîëãîíó «àäàì» áîëóï êàëãûì êåëåò
Ìûíà óøóë – æàøîîäîãó º¢¿ì ìåíèí.

Æà¢ûëãàí æîëóìà ý÷ êàéðûëáàäûì,
Àíäà äà á¿òïºé êåëåò æà¢ûëãàíûì.
Êûéíàëûï, àçàï òàðòêàí ê¿íäºð ¿÷¿í
Æàçûëûï æàòàò îêøîéò æà¢û ûðëàðûì.

* * *

«Óçóí æîëäî, óçóí æîëäî áàðàòûï,
×åãèï æàòòûì «ñàñûê», «à÷óó» ÷ûëûìäû.
Ò¿ò¿í êûëûï, àíäàí ñºçä¿ æàðàòûï
Êàëåìè æîê æàçûï æàòòûì ûðûìäû».

Áîëñî äàãû ìåíèí áàøûì ìè¢
Òèçìåãèíäåé êàðà ÷à÷ûìäûí.
ªëººð ê¿í¿ì æàêûí òóðãàíñûï
Äóøìàíûìà êåëáåéò êàòûëãûì.

Áèðäå ò¿ç äà, áèðäå æà¢ûëûï
Æ¿ðºã¿ìäº æàøàéò æà¢ûðûê.
Èçèí òàïïàé ÷ûãàð æîëóìäóí
Êåëåì ê¿íäº, êåëåì ÷àëûíûï.

Áèð òóóãàíäàí, äîñòîí àëûñòàï
Æàëãûç º¢ä¿¿ æàøàï êåëåìèí.
Ìåíäåí ºòººð óøóë ºì¿ð äà
Êîëäîí ò¿ø¿ï, æàçãàí êàëåìèì.

Ìåíäåí áåòåð æàëãûç êûçûì áàð
¯éäºí ÷ûêñàì äàðîî ñàãûíãàí.
Àíàí æàëãûç êºêòº Òå¢èðèì
Ìýýðèìèíå ê¿íäº òàáûíãàí.

Ìåí áàêûòòûí ÷ûãûï òîîñóíà
Ò¿øò¿ì êàéðà æàëãûç ñàëïàêòàï.
Ýìíå ¿÷¿í äåï, ñóðîî ñàëáàãûí?!
Àð ì¿íºòò¿ æàøà, àðäàêòàï.

Ырлар
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* * *

«Êóäàé êºç¿ òàê òºáºìäº òóðãàíäàé,
Êàïòàëûìäû êàéûøòûðûï óðãàíäàé.
Æàøàï ºò¿¿ êàíäàé êûéûí àäàìãà
Àê æîëóíàí òàéãàëàíáàé, áóëãàíáàé».

Òóðìóøóìäà ý÷ ºçãºð¿¿ áîëáîãîíäîé,
Æàøîîì äà ê¿íäº ê¿÷ºï îîðëîãîíäîé.
Êàäàìäàï èéãèëèêòè æàðàòñàì äà
Ìàêñàòòûí ÷åòè îþëóï êîéáîãîíäîé.

Æåòåì äåï, êîë ñóíãàíãà æåòïåãåíäåé,
Æà¢û ê¿í æàðûãû æîê  ýïòåãåíäåé.
Êàéäàíäûð êàïòàï êåëãåí ñóð áóëóòòàð
¯ñò¿ìäº êàëêûï àëûï êåòïåãåíäåé.

Àðûøûì ê¿íäºí-ê¿íãº òîêòîãîíäîé,
Æàðûê ê¿í ìåíè òàïïàé æîêòîãîíäîé.
Áèëáåñòèê ìåíåí áàñêàí æîëäîð ¿÷¿í
Òàãäûðäûí òàðàçàñû ñîòòîãîíäîé.

Êîððóïöèîíåðãå
 «Áàðàð æåðäåí êå÷ êàëûï êå÷èêïåãèí,
Îðóí òèéáåé êå÷ êàëãàí ýøèêòåãèì.
Òºðäº îòóðãàí êàëï ñºç ìåíåí àø æåãè÷å,
Óëàãàäà æàêøû àäàìäàí êåøèê æåãèí…»

Æå¢èëãåíäåð æå¢ãåíäåðãå äîñ áîëáîéò,
Ê¿ðºø áîëáîé, ÷ûíäûê æåðäåí êîçãîëáîéò.
Àëòûíäûí äà áààñû ò¿øºð êåçäåð áàð,
Òèãèë ä¿éíº¢ áóë ä¿éíºäºé êîîçäîëáîéò.

Æàëãàí ñ¿éëºº àçàáûíàí àðûëáàé,
Æàëãàí ¿éãº æàëãàí áàêûò êóðàáûç.
«Îî, áóë àäàì êûéûí ÷ûêòû!» –äåï àéòûï,
Áèëñåê äàãû, êºçä¿ æóìóï òóðàáûç.
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Êàíà, ÷ûíäûê êàéñûë æåðäå? Àéòêûëà!
Áààðû¢àðäûí êºç¿¢ºðãº êóì òîëãîí.
Êîøîìàò÷û áîëóï àëûï ôèëîñîô,
Áèëèìäè äà áóðìàëàãàí ò¿ç æîëäîí.

Ïåðèøòåëåð ûéëàï òóðàò àðòû¢äà
Æàëãàí àéòêàí àð áèð ñåíèí ñºç¿¢º.
Êºðäº æàòûï êûéêûðãàíû¢ êå÷ áîëîð,
Àë òàðàçà òèð¿¿ë¿êòº ºç¿¢äº.

Ýé, æàñàëìà! Êà÷àí á¿òºò æîðóãó¢?
Áåòè¢äåãè ïàðàíæû¢äû ñûéðû÷û!
Ñåíäåí ñóëóó, ñåíäåí òàçà êºð¿íºò,
Êº÷ºäºã¿ íàí ñóðàãàí êàéûð÷û.

Æ¿ðãºí æåðè¢ äàéûì ñåíèí áóò òîñìîé,
Ò¿ç áàðàòêàí èøòåí äàãû àê÷à àëóó.
Ñåí ºíä¿ðãºí àð òûéûíäûí ýñåáè,
Æàðàòêàíäûí àðõèâèíäå ñàêòàëóó.

70 æûë – ñîўó ìèíòèï ìûø áîëóï...
Àç äà áîëñî îðäî ê¿ò¿ï î¢îëäó¢,
Æåòèìèø æûë æåðäè êàçûï òîðîëäó¢.
ªç àëäû¢÷à ìûíà òóðóï êåòýýðäå,
Æåòè ê¿íãº æåòïåé æàòûï òîíîëäó¢.

Êîëäî êåòìåí æàòêàí æåðè «ñûç» áîëóï,
Æåòèìèø æûë ÷îãóëòêàíû¢ «òóç» áîëóï.
Îðòîëóê,– äåï ýëèì æûéãàí ÷î¢ áàéëûê,
Àìàëäóóãà êîíóï êàëäû êóø áîëóï.

Ä¿éíº êåçèï êåòòè Êûðãûç òàñêàãû,
Òèðèëèê, – äåï àê÷à èçäåï òàïêàíû.
×ºíòºã¿¢º ñàëñà¢ ñàëãûí, à áèðîê
Æàíä¿éíº¢º ñàëà êºðáº àê÷àíû.

Ырлар
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(Ïîâåñòü)

(Уландысы, башы єткєн санда)

Ит жакындап келди. Жерде чачылып жактан таштанды кагаздарынын 
шыбыртынан бир убакта аял «селт» этип кеткендей болду да, ит тарапты 
бир карап алып, єзїн карап шоўшоюп отурган иттен коркуп кеткендей 
азга катып калды да, бооруна баскан нерсесин берип: «Ме, алсаў ал... 
Бирок мага тийбе...» – дегендей жерге акырын коюп, артты кєздєй 
кетенчиктей баштады. Ошо убакта жерде жаткан эмеге жан киргендей 
кыймылдап жиберди эле, ал азыр аны кармап калчудай болуп, ого бетер 
шашкалактап калды.

Аялдын алыстап, таштап кетип баратканын сезгендей, ошо убакта 
алиги кыбырап жаткан немеге эми їн бїткєндєй, баркырап ыйлай баш-
тады. Бала экен...

Аял ага деле кайыл єўдїї, иши кылып эле ушу тегеректен єзї аман-эсен 
кетип калууну каалагандай калдаўдап, бир далай жерге чейин кылчактап 
жїрїп отуруп, бир маалда буту-бутуна тийбей чуркаган боюнча кетти.

Баланын ыйы Кумайыктын шаштысын кетирип баратты. Антсе да, аны 
таштай коюп качып бараткан алиги адам баласынан ыйбаа кылгандай, 
энеси азыр кайра келип баласын ала чуркачудай, ошо ордунда бир топко 
жылбай отурду. 

А бирок аял кайрылып келмек турсун, таптакыр караан їзїп кетти да, 
ыў-жыўсыз жок болду. Аны артынан чакыргандай, Кудайга їнї жетип, 

Æèáåê 
ÊÓÄÀÉÁÅÐÃÅÍÎÂÀ

Конкурска
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ансайын чыўырып-чычып ыйлап жатты бала.Кумайык аялдын келбей 
турганына кєзї жеткенде гана балага учуп жетти. 

Жанына бир тирїї жан келгенин аўдагандай, ымыркайдын ыйы бастап, 
ай-аалам заматта жымылдаган жымжырттыкка ороно тїшкєндєй болду. 
Эски-уску чїпєрєккє чала оролуп, буттары бошоп, тарбаўдап сыртта 
жїргєн кызыл эт ымыркай жанындагы тирїї жандан сїттїн жытын же 
энелик мээримдин илебин туйгандай эмчек издеп, эки жагына кайсалай 
баштады. Аны карап турган иттин сїтї али тарай элек эмчектерин титирете 
тээп, энелик сезими ойгонуп кетти. А бирок канчалык баланы эмизгиси 
келип, эмчеги ийип турганы менен экєєнї жымжырт болуп тиктеп турган 
ай-ааламдан айбыгып, антїїгє батына албай, даай албай, а бирок кан-
жаны менен удургуган бир энелик албуут сезими башына тээп, алапайын 
таппай турганда алда кайдан шокшоўдоп, дагы бир караан кєрїндї. 
Кумайык ичинен «жым» эте тїштї. «Ымыркайдын энеси келатат», – деп 
ойлоду. Бирок ошол, кєзїнє аял кейиптенип кєрїнгєн караан сєлтєўдєп 
итке окшошуп келатты... Чын эле ит экен! Шукшуўдап тїз эле Кумайыкты 
кєздєй келатты. А бирок ал жакындай электе эле Кумайык ордунан ыргып 
тура калып: «Ошол жерден бери єтпє! Болбосо бирди кєрєсїў!» – дегендей 
мурду-башын тырыштырып, тиштерин кєрсєтє ырылдады. Берки ит сес-
тене да, таў кала да тїштї. Анткени ал буга чейин башкаларга караганда 
кыйла адептїї кєрїнгєн Кумайыктын мындай ич тардыгын такыр кєргєн 
эмес болчу. Эми болсо майлуу-сїттїї олжо таап алып, єлєрчє тоюп, кар-
дына батпай калганын кайтарып жаткандай сезилди ал курдашына.

Ороо-чулгоонун ичиндеги ымыркай уктап кеткен окшоду. 
Эки ит да эки жерде бири-бирин аўдып, кєз ирмебей жатышты. Ку-

майык балким жоошуп, жоомарттыгына тартса же аябай «тоюп алган» 
неменин кєзї илинип, ныксырап уктап кетсе, чоочун ит ары жагындагы 
олжону «шып» иле каччудай комдонуп, улам тура калып ошо жакты 
карап, ансайын напсиси ачылып кыўшылап, жаланып-жуктана калып 
жатты. Кумайык да ошо сайын баш кєтєрїп: «Кєчїгїўдї кыс!» – дегендей 
обдула тїшїп, сес бере ырылдаган болот. 

Айлана-тегерекке аппак жарык тїшїп, бирин-серин машинелердин їнї 
угулуп, жашоого жан кире баштагандай болду. Ансайын алиги аялдын 
кайрылып келээри кїмєндєп, Кумайыктын їмїтї їзїлє баштады.

Ошо кезде шокшоўдоп дагы бир ит пайда болду да, мурунку келген ит 
аўдып жаткан табылгасын андан кызгандыбы же эки кїч боло калышка-
нына шердене тїштїбї, ордунан ыкчам тура калып, Кумайыкка: «Сенден 
келгенди кєрдїм эми!..» – дегендей кадам таштады. Кумайык да ыргып 
тура калды. Кєз ачып-жумганча анан иттер бири-бирине тиш салышып, 
бир тїйїнчєктєй томолонуп-жумаланышып, кимиси экени белгисиз 
ичинен улам бири «каўк!» этип ачуу каўшылап, ырылдап-дырылдашып 
калышты. 

 

Жапайы бала, ит эне
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Кумайык мындай уруштун далайын кєргєн. Адегенде сыпайычылык 
кылам деп, далай жолу таяк жеп эти ачынган болсо, бара-бара кєгєрїп, 
кєшєрїп жемин жедирбегенге їйрєнгєн. Бу саам да жеўилбеши керек 
эле! Ал їчїн азыр этинин ачынганы эч нерсеге татыбай, эси-дартында 
кєздєрїн жылтыратып, эч нерседен капарсыз эмчек издеп кайсалап жат-
кан бала болуп жатты! Эгерде азыр Кумайык жаза тайып уруштан чыга 
качса же жарадар болуп дармансыз калса, анда мобу ачынган экєє аны... 
заматта жара тартып, їзїп-жулкуп жеп коюшат!..

Баланы Кудай колдоду! Бир убакта иттердин бири топтон суурулуп 
чыга качып, тєкєрєўдєп каўкылдаган боюнча алда кайда кетти. Алиги, 
биринчи келген ит гана утулгусу келбегендей кєшєрїп, бир далайга 
кармашып жатып, акыры ал да кетти. Ошондо да улам артын карап, 
кылчактап баратты. 

Кумайык баланын жанына келип, бир азга солуп жатып калды да, 
бир убакта оюна бир нерсе тїшїп кеткендей ордунан туруп, алиги аял 
кеткен тарапты карады. Бирок кєзїнє анын карааны чалдыккан жок. 
Ошондон кийин гана баланы ороо-чулгоосу менен тиштеп, кєтєрїп 
алып, алда кайда – ээн талааны кєздєй алып учуп жєнєдї. Анын оюн 
сезгендей, кыўылдап ыйлай баштаган бала да жоошуп, ороо-чулгоонун 
аягынан эми-эми суурулуп тїшїп калчудай эки буту сереўдеген боюнча 
кетип баратты.

Ал экєє бул їйгє Кудайдын кудурети менен келгендей болду.
Анткени эчактан бери эч кимдин буту басып келбеген, кыўылдап 

жымжырттыктын ыры ырдалып турган бул жаман тамды ит ємїрїндє 
кєргєн эмес. 

Келди да, баланы жерге коё коюп, тээ артта калган шаарга бир кылчайып 
карап алып, коркунучтардан алыстап кетишкенине кубангандай, баланын 
жанына акактап азга жатты. Анан эшиги жыгач менен каршы-терши беки-
тилген жаман їйдї айланта карап келе койду. Ичкери кирїїгє жол издеп, 
урап тїшкєн дубалдын ары жагына секирип тїшїп кетип, кайра чыкты. Эми 
баланы ары жакка кантип ашырып тїшїштїн амалын издегендей, чокчоюп 
отуруп алып, акыры каниет кылган окшоду. Жана кандай тиштесе эми да 
так ошондогудай ороо-чулгоону чогулта, бурдай тиштеп, бир топко чейин 
артка кетенчиктеп барып, кїї менен чуркап келип дубалдын кырына чык-
ты. Андан аркысы жеўилирээк окшоду. Анткени алдыда дїпїйгєн кык бар 
болчу. Кїнгє ысып турган жумшак кыктын їстїнє жеўил секирип тїшкєн 
соў, жанагысындай эле баланы жанына коюп алып, карап жатты. Бала бир 
убакта бети-башын бырыштырып ары жак, бери жагын кайсалап, эмчек 
издей баштады. Ошону эле кїтїп тургандай ит да диркиреп ийип турган 
эмчектерин баланын оозуна салууга оўтой издеп, убаралана баштаганда, 
бала да бир убакта оозуна уруна тїшкєн їрптї «чоп» эттирип эриндери 
менен «кармап» ала коюп, жанталашып соро баштады...
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Экєєнїн эне-балалык турмушу ушинтип башталган.
А бирок бала эмизип, энелик бакытка бардїйнєсї балкып турган 

маалда да, баласынын чымындай жаны чыркырап, чырылдап ыйлап 
турган маалда да баягы, баласын таштай качкан аял кєз алдына тар-
тыла берет. Кээ бирде ошо аялды издеп таап, ушундай керемет баланы 
тєрєп койгону їчїн таманын жалагысы келсе, кээде баланы итке сала 
берип, артын карабай качканы їчїн итче талагысы келет. А бирок 
адамдардын арасынан канчалык караганы менен аны кайра экинчи 
кєргєн жок. Балким, убагында анын єўї-тїсїнє анчейин маани бербе-
гени їчїн таппай жїргєндїр, эмнеси болсо да аялдын жїзї эмес, таўкы 
їрїл-бїрїлдєгї кїїгїмдєнгєн элеси, эрбеўдеп качып бараткан карааны 
гана эсинде калыптыр. 

Уктап жаткан баласынын жанында кєздєрїн жумуп, кєшїп бараткан 
эмедей їргїлєгєн ит ушуларды ойлоду. 

Бала болсо бая суу ичкенден кийин анын їстїнє мурунку кїндєрї 
жакшы уктабаганы їчїн го, бут серпїїгє да алы келбей, дагы эле ойгоно 
элек болчу. 

* * *

Саксайып єсїп кеткен чачтары кєзї-башын жапкан наристе бир 
убакта оонап, ары карап кетти. Ит да анын ойгоноор маалын туйгандай, 
ордунан «шып» тура калды. Энесинин шыбыртын сезген наристе кайра 
бери оодарылып, жанында єзїн тиктеп отурган ит энесине эркелегендей 
жылмайды. Баланын бешенесин жапкан жумшак чачтарынын арасынан 
анын бажырайган жылдыздуу сурмалуу кєздєрї, кол менен жасап кой-
гондой быйпыйган мурду кєрїндї. Баланын антип кадимкисиндей кїлїп 
турганына жетине албай кеткендей, ит энеси боортоктоп жата калып 
бети-башын туш келди жалап-жуктап жиберди.

Баласы боору эзиле кыткылыктап, кїлїп жиберди...
Ит энеси ага жооп кылып: «Арс-арс!» – їрдї. 
Ошентип, экєєнїн бактылуу ирмемдери кайтып келди. Кечээтен бери 

сулк жаткан бала анан турууга далалаттанып, башын кєтєрдї... Анан 
кадимкисиндей тєрт аяктап турду да, адегенде алдыўкы оў колун шил-
теп, улам артка кетенчиктеген энесин эрчиди. Анткен менен баласынын 
муун-жїїнї саал калчылдап турганын кєрдї ит. 

– Мен азыр!.. – дегендей белги кылды да, ошо замат дубалдан ары 
ашып кетти. 

Ансыз да кїўїрттєнгєн уянын ичи саамга тыптынч боло тїштї. Бирок 
энесинин кандай тез чыгып кетсе, кайра эле ошончолук бат кирип келерин 
билгендей, бала ал кеткен тарапка аўкая караган боюнча кїтїп калды. 
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Айткандай эле бир убакта дубалдын кырында токоч тиштеген энеси 
пайда болду. Кубангандан канатын каккылап, кытылдап кїлїп жиберген 
бала дубалга чейин шашып-бушуп, тєрт аяктап келди да, тамга сїйєнїп 
эки бутуна турду. 

Энеси анда да тїшкєн жок. Баласынан алда нени кїткєндєй, демей-
дегиден башкача бир кєз кубантып, кулак сїйїнткєн жаўылык кєргїсї 
келгендей, оозундагы кыпкызыл, жыты буркураган токочко баланын 
кєзїн кызыктырып, куйругун чамгарактатып бир топко тїшпєй турду. 
Атїгїл дубалдын кыры менен басып, бала турган туштан жылып да кетти. 
Айткандай эле, бала да дубалга эки колу менен сїйєнїп, ит энесин ээрчий 
басты. Кумайык кайра да орун которду. Бала кайра да ошентип артынан 
ээрчип, акыры чыдамы кеткендей энесин туурап:

– Аф-аф! – деп борсулдап їргєн болду. Бирок анысы ит энесин анчейин 
деле кубанткан жок. Шаабайы суугандай уяга секирип тїштї да, колдо-
рун быйтыўдатып, оозундагы нанды тарткылаган бала менен бир азга 
талашып-тартышкан болду. Колунун кїчї келбесине кєзї жеткендей, 
бала анан энесинин оозундагы нанды тиштеп алууга аракеттене баштады. 

Ит да болсо баласынын майпаўдап нан жегенине маашыркагандай, 
кєз албай карап жатты. Ошол эле убакта буту-колунун тырмактары єсїп 
кеткен кичинекей адамчасынын адам баласына окшобой, жапайы єсїп 
келатканына жїрєкзаада боло тїштї ит. 

Эмнегедир, ушу убакта баласын баягы жылжыма булакка алып ба-
рууну ойлоп кетти. Адамчасы тамагын жеп бїткєн кезде анан ордунан 
шашпай турду да: 

– Жїрї! – деп куйругун шыйпаўдата булгалап, эшикти карай жол 
баштады. Ит энесинин бул чакырыгы бала їчїн кїтїїсїз болду. Антке-
ни апасы аны буга чейин эч качан сыртка алып чыккан эмес болчу. Ага 
ушул гана кепе, ушул гана тєрт дубалдын ичиндеги жашоо буюргандай 
сезилчї ага. Ошондуктан:

– Мени ээрчи, – деп босого тарапты баштанып турган ит энесин дале 
ишенип-ишенбегендей карады бала. 

– Арс! Арс! – їрдї энеси. Анысы: «Эмне турасыў, жїрї?!» – дегени 
болчу. Ошондо гана каректеринен кубанычтын учкундары «жылт» 
эте тїшкєн бала бойтоўдоп, Кумайыктын соўунан ээрчиди. А бирок 
ит энеси бат эле сыртты кєздєй секирип тїшїп кетти да, баласын 
кїтїп, єйдє жакты карап аўкайып туруп калды. Баласы азыр дубал-
дын кырынан «култ» этип кєрїнє калчудай куйругун шыйпаўдатып 
кыўшылап, їмїт менен їрїп турду да, баласынын ары жактан айласы 
куругандай акырын-аста кыўылдап-кыўшылаганын уккан соў гана 
«шып!» этип кайра дубалга секирип чыкты. Айткандай эле баласы 
дубалдын тїбїндє сїйєнїп, энеси ашып тїшїп кеткен тарапты карап, 
эки аяктап турган болчу.
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– Бери чык, ашып тїш! – дегенсип жатты энеси арсылдап. Бала да аны 
тїшїнгєндєй, дубалдан ашып-тїшїїгє аракет кылгандай эки согончогун 
кєтєрє талпынган болуп, бирок такыр ордунан козголо албай койду. Эки 
аягы талып кеткендей анан бат эле тєрт аяктап, сыртка чыгууга жылчык, 
жол издегендей дубалдын тїбї менен ары-бери баса баштады.

Дубалды ашып чыгууга адамчанын азырынча дарамети жетпей турга-
нын тїшїндї да, Кумайык кайра ичкери секирип тїшїп, канткенде аны 
сыртка чыгарып кетїї керек экенин ойлоп, амал издей баштады. Бир 
убакта анан єзї да адамчасына окшоп тамдын тїбїн шимшилеп жїрїп, 
оўтойлуураак бир жерин таап, эки аягы менен чапчылап каза баштады. 

Кєп єтпєй эле дубалдын тїбїнєн кєзєнєк пайда болду. Адегенде а 
жерден єзї боортоктоп чыгып, кайра кирип кєрдї. Оюктун тар экенине 
кєзї жеткендей дагы чапчылап, тереўдетип казды эле, бир топ кеўейе 
тїшкєн тешиктен эми єзї «шоп!» этип ээн-эркин кирип-чыгып калды. 
Ошондон кийин гана баласын алып чыгууга аракет жасады. 

Сыртка чыккан бала кїндєн кєзї уялып, быйтыйган эки алаканы менен 
бетин жаап, бир азга отурду да, учу-кыйыры жоктой мелмилдеген ээндик-
ти айланта аўкая карап, адатынча кїн баласына окшоп кїлїмсїрєдї... 
Ушу саамда сырттан караган кишиге ал кїндїн алтын нурларына киринип 
отурган бала-периштеге окшош эле...

Ит энеси да баласын бир топко жайына коюп, шоўшоюп карап отурду 
да, бир убакта:

– Болду эми, кеттик, – дегендей белги берип, кайдадыр жол баштады. 
Ит энесинин соўунан калбай, тєрт аяктап чуркап, тепеўдеп келаткан 

бала улам бир жерден токтой калып чоочун да, кызыктуу да кєрїнгєн, 
єзїн курчап турган айлана-тегерекке сонуркай карап, кээде ар нерсени 
бир колу менен чукулап, кармалап да кєрїп, качан ит энеси арсылдап 
їргєндє гана жїрїшїн улап кетип баратты.

Ага бу дїйнє таптакыр чоочун да, жаўылык да эле. 
Асмандын, ай-ааламдын ушунчалык чексиз, учу-кыйырсыз кенен 

экендигине атїгїл башы айланып да калды. 
Кызыл эт кезинен жаман кепенин ичинде кык жыттап, ит жыттап 

чоўойгону їчїнбї, береги кєпкєк, жапжашыл болуп буралган чєптєрдїн, 
кєздїн жоосун алган кызыл-тазыл гїлдєрдїн ар бири єз-єзїнчє бурук-
суган керемет жыт чыгарып, баланын кичинекей жандїйнєсїн ого бетер 
козутуп коюп жатты. А бирок ал эзели кєрбєгєн айрым ачуулуу чєптєр 
анын буту-колдорун, денесин тызылдатып туш-туштан сайып да алып, 
андайда кемшеўдеп ыйлап ийип, бирок болбой эле ит энесинен калып 
калбаганга аракеттенип баратты.

Алар жылжыма булакка келип токтошту. Бала баягыны кєргєндє 
ого бетер аўкайды. Мындай нерсе анын тїшїнє да кирген эмес. Бетин 
жашыл-кєк балыр баскан жылмакай чоў таштын тїбїнєн билектей булак 
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жылжып чыгып, кичинекей кєлмєгє чогулуп, андан ары анан ийрелеўдеп 
каяккадыр сапарын улап кетип атат...

Суунун жээги болгонгобу, башка жерге салыштырмалуу бу жер 
бетегелїї, салкын да экен. 

Ошо маалда кайдан-жайдан желип-жортуп келген айдарым жел анын 
чачтарын дирилдетип, бети-башынан сылап, кєўїлїн элеп-желеп кылып 
жиберди. Ошого маашырланып, адатынча ээгин саал єйдє кєтєрїп, 
кєздєрїн жумуп, кыткылыктап кїлїп, айланасына кїлкї чачып жатты бала. 

Энеси да баласынын кубанычына жетине албай, куйругун чамга-
рактата «арс-арс!» їрїп, анан булакка ээк салып, кєздїн жоосун алып, 
мєлтїрєгєн нерсени тим эле ырахаттануу менен шалпылдатып иче баш-
тады. Энесин таў калгандай карап туруп, баласынын да табити ачылып 
кетти анан. Шилекейин «кылк» жутуп, бирок кантип ичээрин билбей 
жаткандай сууга жакындап келип, энесин туурап эўкейе калып, сууга 
тилинин учун салып кєрдї да, анан кадимки ит энесиндей бирде шал-
пылдатып, бирде шимирип иче баштады. 

Ушул тапта Кумайык адамчанын суу ичкенин ырахаттана тиктеп ту-
руп, оюна бир нерсе тїшїп кеткендей анан ыкчам туруп келип, баланы 
сууну кєздєй жєєлєп, тїртїп єттї.

Муздак сууга кулап тїшкєн дырдай жылаўач бала адегенде эмне болуп 
кеткенине тїшїнбєй ичиркенип, тегерек-четин туш келди чапчыгылап, 
какап-чакап, суудан чыга качууга аракет жасады. Ушу саамда ит энеси 
да суу кечип, уулуна кєрїнїш їчїн атайын эле суунун їстїндє ары-бери 
оонап, билектей жылжып аккан булакты чалпылдата шапшыгылап жи-
берди. Аны саамга нес боло карап турган бала анан єзїнє чачыраган 
суудан качып, кыткылыктап кїлїп жатты. 

Экєє антип кєпкє ойношту. Бир убакта анан чарчагандай кєк майсаў 
чєптїн їстїндє экєє теў кїнгє жондорун кактап, эс алып жатышты да, 
їйлєрїнє тээ кєз байланган кезде кайтып келишти.

Ошол кїнї бала бут серппей, тынч уктады. Ит-энесине баласынын 
дене-бою жылмакай тартып, жыты да оўолуп калгандай сезилди. 

Ошондон кийин экєє эрчишип алышып, жылжыма булакка келип суу 
ичип, ойноп кетип жїрїштї. Бара-бара баласы энесинен калбай, буч-
кактап ээрчигенге їйрєндї. А бирок кїндїз артынан калбай чуркаган 
баласына сес кєрсєтє ырылдап, ачууланып жїрїп, акыры аны тїнкїсїн 
да эмес, таўга маал гана ээрчигенге їйрєттї Кумайык. 

Анткени бир сапар караўгыда бала тїптїз барып эле чуўкурга тїшїп 
кетип жїрєт. Бети-башы тытылып, анысы кийин карттанып, далайга 
чейин карала-торала болуп жїрдї. Буга окшогон жагымсыз окуялар ан-
дан кийин да бир топ жолу кайталанып кетти. Ошондон кийин гана адам 
баласы караўгыда кєрбєй тургандыгын билди ит. Баланы кечкисин їйдє 
калтырып, таўга маал гана алып чыкчу болду. Андайда таттуу уйкунун 
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кучагында уктап жаткан баланы тїрткїлєп, жалап-жуктап жатып ойготот 
да, ээрчишип алышып шаарды кєздєй жєнєшєт. 

Экєє адегенде эле баягы таштандыга келишет... 
Андан ары Анжелиналардын їйїн акмалап карап отурушуп, жерге 

жарык тїшє баштаган маалда кайтып кетишет...

* * *

Адегенде кожоюнун, андан кийин єз балдарын жоготуп, адамчаны 
асырап жашагандан бери алты жолу кыш, алты жолу жаз келди.

Андан бери Кумайык аябай эле єзгєрдї. Єзгєргєнї ошо – баягыдай 
болбой денеси оордоп, мїнєзї токтоо тартып, улгайгансып калды. 

Тээ, ошо алты жыл мурун адамчасы чоўойсо эле бар азаптан арыла 
тїшчїдєй сезилчї ага. А бирок улам барган сайын тїйшїгї, убайымы 
арбып барат. Адам аты болгону менен адамдардан алда канча айыр-
маланган баласы кайсы бир каргашалуу кїнї таш боор адамдар менен 
жырткыч айбандардын назарына илинип калабы деп коркот. 

Бала болсо эч нерседен капарсыз, анда-санда гана эки аяктап «кас» 
тура калганы болбосо, дале баягыдай – тєрт аяктап чуркап жїрєт. 

Убакыттын єтїшї менен балага адамча тил бїтєєр деген бїдємїк 
їмїтї да бар эле иттин. А бирок андан да дайын жок.

 Ит эне шаарды аралап чыккан сайын єз баласына окшогон балдар-
ды байырлап, алардын баскан-тургандарына, кыймыл-аракеттерине, 
сїйлєгєн сєздєрїнє назарын тєшєйт. Єз баласынын да ушулардай, 
кадыресе адам болушун каалайт. Кээде-кээде балдарын ээрчиткен 
адамдарды кєргєндє аларды айлана карап, атїгїл далай жерге чей-
ин ээрчип барып калып калчу адат тапты. Ошолордун катарына єз 
баласын кошуп жибергиси келип кетет... Бул анын баласынан кутула 
тажаганынан эмес... 

А бирок анын баласы адамдардын караанын алыстан кєрїп, аўкайып 
караганы эле болбосо, єзїнїн да адам тукуму экенин ойлой элек. 

Бир сапар жылжыма булакка ит энесинен мурда жетип алып, тунуп 
турган булактан єз кебетесин кєрє коюп ыргып-секирип кеткен. Сыягы, 
ал ошол убакка чейин єзїнїн кебетесин да кудум ит энесине окшош деп 
жїргєн окшобойбу. Суу тїбїндє аны єзї эмес, эки аяктуулардын бирєє-
жарымы тиктеп тургандай сезилип кеткен. Качан гана артынан акактап, 
тилин салаўдатып жетип келген энеси адатынча сууну шалпылдата иче 
баштаганда жїрєгїнїн лакылдай тїшкєнї басылган. Ит энеси булакты 
кечип, анан ага бїт денесин салып, боортоктоп жата калып, тура калып 
атып ылайлаган булакка кайра да абай салып, бирок жанагы чачы-башы 
саксайган адамчаны «таппай» калган. 
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Андан кийин суунун астындагы, єзїн тиктеп турган сурмалуу кєз, эки 
ууртунда уячалары бар, сїйкїмдїї баланы издечї болгон. Аны кєрїш 
їчїн сууга дайыма ит энесинен мурда келгенге аракеттене берчї. Бирок 
ошол бала – анын єзї экенин боолгологондон кийин деле єзїнїн да адам 
экенин этибар албай жїрє берди бала. Анткени ит энеси менен жаны бир 
эле. Айрыкча аны менен эрчишип чыккан кездери жыргал. Анан калса, 
башка иттер менен да ыгы келе калганда ырылдашып, кээде тєрсїлдєп 
їргєн болуп, сїйлєшє турган болуп алды. 

Канткен менен адам баласы да, адегенде иттер кичинекей адамча энеси 
менен эрчишип келатканда саксактап качып, ал тегерекке алар кеткенден 
кийин гана пайда болушар эле. Кийин болсо анын деле єздєрїнє окшоп 
кара курсактын айласын кылып жїргєн бирєє экенин билгенгеби, анча-
лык коркпой-їркпєй калышты. 

Ошондо да алар Кумайыктын тумшугу таштандынын ичинде болгону 
менен эки кєзї, кулагы, эси-дарты баласы тарапта экенин жакшы били-
шет. Кокустан бирєє-жарымы эле бала тарапка жакындаганын байкаса, 
ит энеси аткан октой атырылып келет да, ай-буйга келтирбей баса калат. 
Баягы сылык-сыпаа, боорукер Кумайыктын эмнеге мындай каардуу 
карып баратканын иттер тїшїнмєк беле каўкылдап, каргап-шилеген 
боюнча куйрукту кысып чыга беришет.

* * *

Бу сапар бир кїтїїсїз жолугушуу болду да, Кумайыктын кєкїрєк-
кєўїлїндє їлпїлдєп жанып жїргєн бир їмїттїн їзїмї «їлп» этип єчїп 
калды... 

Адамчасы уктаган кезде, кїндєгїдєй эле жаман кепеден суурулуп чы-
гып, тїз эле эски їйїнє келди ит. А бирок ал кирип-чыкчу баягы «эшик-
ти» бїтєп коюшуптур. Ошондуктан, короонун сыртында ошо тегеректи 
айланып-тегеренип бир азга турду да, бир убакта баарына кол шилтеген 
сыяктуу артына карабай желип-жортуп кетти.

 Андан ары тїз эле баягы эки бала таап берген «їйїнє» келип, 
жыгылып-туруп, томолонуп ойногон кїчїктєрїн эстеди. Ошолорго 
кусалангандай саамга тынып жатты да, бир убакта а жерден да шарт 
туруп жєнєп кетти. 

Эмнегедир алдыда аны кандайдыр бир башкача жолугушуу кїтїп 
тургандай сезим келди ага. Мындай туюм анда кичинекей кезинен боло 
турган. Адаттан тышкары бир окуя болоордо ушинтип єзїнє єзї бат-
пай калчу адаты бар. Кожоюну єлєєр алдында да, Анжелиналар кєчїп 
ке тээрде да, кїчїктєрїн жоготоордо, анан кызыл эт адамчасын таап 
алаарда да ошондой болгон. 
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Бу саам да жїрєгї опкоолжуп, кыжалаттана баштады. Оюна єзїнїн 
адамчасы тїшїп, жїрїшїн ылдамдатты. Эч жакка бурулбай, тїз эле жа-
ман кепесине кетїїгє ниеттенди. Бирок эмнегедир эле баягы таштандыга 
жакын калганда аяктары ошол жакка «ала качып» туруп алды. Боло 
турган нерсе ошол жакта болуучудай кєўїлї да анан ошого макул болду.

Ал жаўылбаптыр..! 
Шаардын чет жакасындагы узун-туурасы алда кайда кеткен таштанды 

жайга жетип-жете электе кєзїнє бир нерсе чалдыга тїштї да, токтоп ло-
куюп отуруп калды. Тумшугун алдыга созуп, жыт искеди. Бирок аралык 
алыс болгонгобу, таштандынын каўырсыган ачкыл жытынан башканы 
ажыратып биле албай койду. Жанагыдай алып-учпай, эми жылжып єтє 
сак, бирок кєздєрї бир орунда турбай, ары-бери жылып жїргєн «кара 
чекитти» жаздым кетирбей теше мээлеген боюнча келатты.

Ал жакын келгенде да алиги караан аны байкаган жок. 
Анын їстїнє Кумайык анын далысынан тиктеп турган болчу. 
Издегенин тапкан окшоп, Кумайык бир убакта серпиле тїштї..! А 

бирок анын ошол экенине ынангысы келгендей капталдай басып, бет 
маўдайына келди да, тигинин кєзїнє илинип калбаш їчїн жалпайып 
жатып калды. 

Бет маўдайында отурган аялды таанып да, тааный албай да, окшош-
туруп да, окшоштура албай да турду. Кєз алдына мындан алты жыл 
мурунку окуя – ошондогу баласын атайылап эле таштай салып, артын 
карабай качып кетип бараткан, а бирок азыркыдан алда канча жаш, 
жакшына аялзаты элестеди. Анын чачтары анда минтип тїйдєктєшпєй, 
айдарым желге дирилдеп, желбиреп учуп турган. Кийингени да мындай 
самтырак эмес болчу. Турган турпаты да башкача – жаш, шайдоотураак 
єўдєнгєн...

Караўгынын кара боёгу жанагыга караганда суюлуп, айлана-тегерек 
агыш тарта баштады. Бул убакта анын адамчасы уйкудан ойгонуп, энеси 
менен «сейилге» чыгыш керек эле. Ошо эсине тїшїп кетип, тээ жаман 
кепеси тарапты бир серпиле карап алды да, бирок бу жерге байланып 
калгандай туруп кете албай койду.

Аял бир нерсе издегендей, колундагы таягы менен ар кай-ар кай жерди 
чукулап, же ыйлап жатканы, же ырдап жатканы белгисиз кыўылдап, кээде 
эт бетинен, кээде чалкасынан кулап тїшчїдєй алдыга-артка ыргалып 
барып, бирок єзїн єзї кармап, боюн тїзєп бир азга туруп калат деле, 
кайра баштан издегенин улантат. 

Кумайык анын бар кыймылынан кєзїн албай, былкылдабай жата 
берди да, ал так бет маўдайына келе калганда гана тура калды.

Аял да коркконунан ыргып секирип кетти! Бири-биринен чочулаган 
экєє теў артка эки-їч кадамдай кетенчиктеп барып, бири-биринен бир 
нерсе издегендей тиктешип, катып калышты.
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– Ошол... сенби?! Сенсиўби?! – бир убакта аялдын кєздєрїндє, 
ыраўында ушундай ачуу кыйкырык пайда болду. Ошону туя койгон ит 
да же кїйїнгєнї, же сїйїнгєнї белгисиз, октоло тїштї.

– Сенби?! – деди єпкєсї кєбє тїшкєн иттин кєздєрїндєгї жазуу. – 
Акыры бар экенсиў го?!

 Ушу саам анын кєкїрєгїн жек кєрїїгє да, а бирок кандайдыр ишеним, 
їмїткє да окшогон бир нерсе тиреп, тээп чыкты: 

– Баланы таштаган, ал экєєбїздї канчалаган азапка салган... таш 
боор эне сен экенсиў да?! Канча издедим сени?! Карегим, эси-дартым, 
жылдарым сени издєє менен єткєнїн билесиўби?! 

Аял дилинде жансыз немедей катып калганы менен муун-жїїнї тити-
реп, колу-буттарын майда толкун сыяктуу калтырак баса баштаганын 
сезди ит. Ушул убакта ит аял менен баланын бири-бирине куюп койгон-
дой окшош экенин кєрдї. Ушу азыр кейпи кетип турганына карабай, кой 
кєздєрї балбылдап, узун кирпиктери тєгїлїп, эриндери бєрсєйїп, кол 
менен жасап койгондой татына болчу аял. Кол менен жасап койгондой... 

Кумайык аны уулу менен элестетип да жиберди. Тигине, эне-бала 
башкалардай жетелешип алышып, кайдадыр кетип баратышат... Экєє 
теў ушунчалык бактылуу. Ушунчалык сулуу... Бул дїйнєнїн жарашыгы 
ушул экєє сыяктуу...

Аўгыча кумайык «селт!» этти. Анткени элесиндеги татынакай ки-
йинген сулуу эне капысынан эле эки тизесин муштагылап, ай-ааламды 
жаўырта чаўырып жиберди:

– Жого-ол-л дейм!!! 
Иттин эмелеки аз-аздап жумшарып, жакынсый баштаган дїйнєсї бир 

катуу силкинип, башка жеген эмедей дене-бою муздай тїштї. 
– Ыр-р-рр! – деп анан арсайган тиштерин кєрсєттї. Ошондо да анын: 

«Айланайын, балам кайда?! Баламды бер?!. Мен акмак болупмун, мен 
жаўылып калыпмын!» – деген єтїнїчтї, єксїктї кїттї. А бирок аял 
анткен жок. 

Чачы-башын саксаўдатып, же акылынан айнып калганы, же алагїї 
болуп алганы, же коркконунан єзїн жогото салганы тїшїнїксїз, албуут-
танып кыйкырып-єкїрє баштады:

– Эмне?! Жейсиўби мени?! Баламды жегениў аз келгенсип, эми мени 
да жегиў келип жатабы?! – Колу менен шаар тарапты жаўсап койду. 
– Андай кыйын экенсиў, эмне їчїн тигилерди жебейсиў?! Же байкуш, 
алсыз балдар менен ар ким тепсеп, тебелеп, акыры кереги жок кагаз-
дай ушалап-ушалап ыргытып жиберген дармансыз аялдарга гана алыў 
жетеби?! Билесиўби, мен сени жеп, тоюп алсын деп тєрєгєн эмесмин 
баламды! Керек болсо... тєрєбєйт да болчумун! Мени ошого мажбур 
кылышкан! – Аял анан дарылдап ыйлап, єз башын єзї муштагылап, 
тизе бїгїп отуруп калды. – Аа-а-а!!
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 – Мен – єз баласын ыргытып, тирїїлєй итке салып берип, єз кара 
жанын калкалай качкан сен эмесмин, келесоо! Дагы мени «жедиў!» деп 
коёт! А сен азыр анын кандай бала болгонун билесиўби?! 

Ит аялга бир-эки кадам жакын келип, а бирок кєк желкесин тїктїйтє 
тиктеп туруп алып ушинтип ырылдады:

– Мен баланы аўкелдек атып ачка жїргєн ит-мышыктардан коруп, 
канча отурдум ошондо?! Андай балам дейт экенсиў, эмнеге ошондо 
кайрылбадыў?! Андан кийинчи?! Мен ушул тегеректи канча акмалап, 
айланып-тегеренип жїрдїм?! Анда кайда элеў?! 

 – Кєргїм келбейт сени! Жек кєрєм!!! – Жер чапчый жыгылды аял. – 
Баарыўарды жек кєрєм! Кусур урсун силерди! 

– Ыр-р-р-р-р-р-р!!!
– Эмне ырылдайсыў?! Унчукпай эле єлїп беришим керекпи?! 
Бир убакта аял эсине келе тїшкєндєй: «Балким, бул тїшїм болуп 

жїрбєсїн?» – дегендей кєздєрїн ушалап, кайра-кайра ачып-жуумп, анан 
жакшылап карады. Тилекке каршы, бет маўдайында турган ит эми ага 
ого бетер дааналанып кєрїндї. А бирок анын кєздєрї бу саам аялды 
кудум адам баласына окшоп аяп да, жекирип да карап тургандай сезилди. 

– Эмне?! – деди ошого аял жанагыдан жоошуй унчугуп. – Эмне 
карайсыў антип?! Же сен да мени кїнєєлєгїў келип турабы?! ...Ооба, 
кїнєєлїїмїн! Бу жарык дїйнєгє сулуу, бирок жалгыз, бактысыз жаралып 
калганым їчїн кїнєєлїїмїн! Жок дегенде балам болгондо эмне?! Аны 
да сен жеп алдыў го, жырткыч!!! 

Бул сєз Кумайыкка жакпай кетти:
– Ыррр-рр-рр!!! – каяша айткандай катуулап ырылдады. – Ким жырт-

кыч?! Ит болсом да, сенден айырмам бар го, сен ыргытып салган адам-
чаны канаттууга кактырбай, тумшуктууга чоктурбай багып-тектим!..

– Мен сени жек кєрєм!!! – эмнегедир аял итти бир топко чейин тики-
рейе тиктеп туруп, їнїн пас, бирок ушул сєздї бїткїл жандїйнєсїнєн 
сызылтып, сыгып алып айтып жаткандай баса айтты.

 Ит унчуккан жок. Ал ырылдаганы менен деле баары бир аял аны 
тїшїнбєйт болчу. Ошондуктан айтчусун ичинде айтты:

 – Адам болбой калганыў кандай єкїнїчтїї! Болбосо, ушу азыр ай-
буйга койбой ээрчитип барып, боор этиўден жаралган балаўды колуўа 
салып берет элем го! Балам їчїн ушул кїндї, ушул жолугушууну кїттїм 
эле го?! Єз энеси менен табышса, бала бактылуу болот деп ишенчїмїн?!.

Анын эмнени ойлоп жатканын аял кайдан билсин? Унчукпай карап 
жатып алган итке эми єзї жакындап, тизелеп жыла баштады:

– Эмне?! Эмне тиктейсиў, антип?!. 
– !!!
– Сен эле калдыў эле, мага сугуўду артпаган!.. Жегиў келип, шилекейиў 

чууруп, напсиў бузулуп атабы?! Бу замандын иттери да бузулган! 
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Єзїнїн дакдайып ачылган кєкїрєгїн, бир карыш болуп керилген 
мойнун, бети-башын сыйпалап, єксїй да, аялуу да айтты эми:

 – Кайда калбаган дене, кайда калбаган жан..! Тажадым баарынан... 
Ме, жей бер эми! Кел, кїчї-кїчї?!.. Шык-шык... – таўдайын шыкылдатты.

Ал бир топ жакындап келгиче Кумайык аны кыймылсыз, телмире 
тиктеп турду да, эмнегедир ыйлагысы келип, муун-жїїнї бошой тїштї. 
Анан так маўдайына келип калган, чачы саксайып кеткен, оозунан ач-
кыл, денесинен тер жыттанган, боору ачылып, эки эмчеги булайган жаш 
аялдан кєздєрїн шарт тартып алды да, андан ары артын кылчайып да 
койбой, єзїнїн адамчасын кєздєй алып учуп баратты... 

Бул анын ємїрїндєгї дагы бир сокку, дагы бир їмїт-ишениминин 
кыйроосу болду...

* * *

Кумайык келгенде бала ойгоно элек болчу. Ит энесинин дабышын туя, 
кудум иттей сергектик менен баш кєтєрїп тура калды да, кєздєрїн ушалап, 
сейилге камдана баштады. А бирок ит энеси таарынган эмедей буркуюп, 
эки астыўкы бутуна ээгин жєлєгєн тейден, кыймылсыз жата берди. 

Бала ит энесинин мойнунан кучактап, жароокерлене кєздєрїнє ти-
гилди. Ит энеси аны акылдуу, бирок муўайым кєздєр бир азга тиктеп 
жатты да, ичи ысып же каўырыгы тїтєп кеткендей акырын кыўшылаган 
їн чыгарып, баланын бетин жалап-жуктап койду. 

Энесинин єзїнє карата эч кандай таарынычы, капачылыгы жок эке-
нине ынангандай, бала эми аны мойнунан тарткылап:

– Жїрбєйсїўбї? Турбайсыўбы? – дегендей ишарат кылды. Ит:
– Жок, бїгїн эч кайда барбайбыз! Тынчымды албачы! – дегендей 

ырылдады. 
Ошону тїшїнгєн бала шаабайы сууй, таарынгандай ары карап ун-

чукпай жатып алды. 
Кумайык тїтпєй кетти. Баласына жакын келип жатты да, далысынан жыт-

тагылап, анын кичинекей ийнине ээгин жєлєп, бирок унчукпай жата берди. 

* * *

Эртеси аял таштанды жайга дагы келди.
Бу жолу да бир нерсе издегендей жер чукулап, ырдаганы да, ыйлаганы 

да белгисиз кыўылдап басып жїрдї. Єзїнєн мурда келип, бар кыймылына 
назар салып жаткан итти байкаган жок. А бирок улам айлана тегеректи, 
кечээ ит жаткан тарапты улам кылчайып карап коёт. 
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«Баласын издеп жїрєт...» – Кумайыктын оюна ушул келди. Балким, 
баласын таап алса, аял бакыттан башкача болуп єзгєрє тїшчїдєй сезил-
ди ага. Кєздєрїн жумду... Алыстан эле бири-биринин жытынан сезип, 
айланып-тегерене тїшїшїп, анан бири-бирине кучак жая чуркашып, ку-
чакташып алышып, кубанычтан кєл-шал тїшїп ыйлап алышкан экєєнї 
элестетти... Єзї да дене-бою балбырап, муун-жїїнї бошоп, эмне кылаар 
айласын таппай алдастап калды... 

Ушул сезимди жоготуп албайын дегендей, кєздєрїн жумуп дагы бир 
азга жатты ит. «Эмнеге болбосун?! Эмнеге ошол ирмемдерди жасаганга 
болбосун?!.» Ушуну ойлогондой, ордунан «шарт» турду да, жаман кепесин 
кєздєй алып-учуп баратты!

Їйїнє жетип-жетпей эле арсылдап їрїп келатты ит. Ит энесинин дабы-
шын уккан бала ойгонуп, энесинин адаттан тыш жоругуна таў калгандай, 
элейип сыртка кулак тїрїп калды.

– Арс! Арс!!! – шаштырып кирди ит. Бала кєздєрїн ушалап, ордунан 
тура жєнєдї. 

Алар баланын єз энеси жїргєн жерге бат эле жетип келишти. А бирок 
бала таштандылардын арасында киши жїргєнїн кєрїп, эмнегедир жїрєгї 
«болк» дей тїштї. Анткени буга чейин ит энеси эки аяктуулардан баласын 
ала качып, алардын кєзїнє чалдыктырбаганга аракет кылчу. Ошондуктан 
бала аларды кандайдыр єтє коркунучтуу жандыктар катары тїшїнчї. 

Ит да басыгын жайлатып, чакан бадалды далдоо кылып токтоду. 
Буга чейин адамдарды мынчалык жакындан кєрє элеги їчїнбї, 

же тигинин єз энеси экенин сездиби, айтор, кичинекей жїрєгї азыр 
кєкїрєгїнєн чыгып кете тургандай катуулап согуп, тїрсїлдєтїп ургулай 
баштады. Ошол тїрсїлдєктї бїтїндєй аалам тыўшап калгандай, атїгїл 
азыр алиги аял да угуп койчудай ыўгайсыздана баштады. 

Кумайык анын денесин майда калчылдак басып кеткенин сезди. 
Єзїнїн да тулку-боюн кызганычка окшогон бир кызыктай сезим кап-

тап, каны дїргїй тїштї. Кантип кыўшылап жибергенин єзї да байкабай 
калды анан...

Ошону эле кїтїп тургансып, аял да алар тарапка «жалт» карап алды..!
А бирок Кумайыкка артка жол жок сыяктуу сезилди. 
«Канча жыл мурда баланы ушул жерден, ушул аялдан алган болсо, 

эми кайра энесине бериш керек!..» Кечээтен бери ушул ой кєкїрєгїнє 
кыттай болуп уюп калганы їчїнбї, кандайдыр бир кїч аны ошол жерге 
матап, кадап таштады.

Аял да жїрєгї бир нерсени сезгендей, аларды кєздєй келатты..!
Бала єзїнїн жандїйнєсїндє, кєкїрєк-кєўїлїндє болуп жаткан бей-

тааныш, белгисиз бир туюмга тїшїнє албай, кєрїп жатканына таў калып 
да, коркуп да, бу жерден бат эле кєздєн кайым болуп кеткиси келип, а 
бирок ит энесинин кебелбей жатканына ишене албай, эс-мас боло берди.

Жапайы бала, ит эне
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«Шырп-шырп...!» – мына, келатат!.. Аз-аз... Аз эле кадамдар калды..! 
Мына азыр эне-бала бири-бирин тиктешип, селейип саамга катып калы-
шат да, анан бири-бирине кучак жая чуркашып, бу тегеректе Кумайыктын 
бар экенин унутуп калышып, деги эле бул ааламда єздєрїнєн ашкан 
бактылуу адам жоктой сезилишет!..

Канчалык кыйын болсо да ушундай элестетип, ушундай болушун 
каалап, унчукпай жата берди ит.

Бирок... Ал ирмемдердин келиши учу-кыйыры жоктой, єтє узакка 
созулуп баратты. 

Экєєнє он-он беш кадамдай жакын келип калган аял кудум кечээкисин-
дей артка-алдыга акырын теўселип, кечээкидей эле кєкїрєгїн дакдайтып, 
береги экєєнї бїшїркєй тиктеп калды... Ошол тапта тээ тоо тараптан 
келген айдарым жел аялдын чачтарын, этек-жеўин делбектетип єттї эле, 
кечээкидей эле ачкыл жыт берки экєєнї каптап єттї.

Жапайы бала менен итти нес болуп тиктеп турган аялдын колунан 
бир убакта бєтєлкєсї тїшїп кетти. Ошону да байкабай, аларды карап 
аўкайып катып турду да, эсине келе тїшкєндєй «селт» этип алды аял.

«Мына, тааныды! – деди ит оюнда. – Азыр...»
Жок! Ал ойлогондой болбой калды. Аял уйкудан ойгонгондой эсине 

келе тїштї да, оозунан билинер-билинбес суусу агып, жерде жаткан 
бєтєлкєнї єтє аялуу бир нерсесин тїшїрїп жибергендей баса калып 
алды да, баары агып калган жокпу дегендей, шишенин тїбїн шыкаалап 
карап койду. Дагы тєгїлїп, бєєдє жок болбосун дегендей анан калганын 
кылкылдатып жутту да, бошой тїшкєн идишти ары ыргытып койду. 

«Мына, эми... эми башталат!» – Ит эне-баланын жолугушуусун кїтїп 
жатты.

Бир убакта бала бир нерсени ойлой койду. Жок, ал ит энесинин тынч, 
камырабай жатышынан ушуну чала-була боолгоду: Энеси аны береги, 
саксайган эки аяктуу немеге салып бергени жатабы?! Кантип эле?!..

– Ырр-р-р... – саал калчылдап, дирилдеген їн менен ит энесинин 
анысына макул эместей, айбаат кылгандай акырын ырылдады да, артка 
кетенчиктеди бала. 

Ушуну эле кїтїп жаткандай, ордунан «шарт» тура калып, баласына 
жооп кайтарды ит эне:

– Ырр-рр-рр-р..!!! – Кумайык єз тилинде баласына иштин чоо-жайын 
тїшїндїрїп, бул аял анын єз энеси экенин айтып жатты. А бирок бала 
ит энесине бирде тїшїнїп, бирде тїшїнє албай койду. 

Баарынан єкїнїчтїїсї, мас аял береги кудум бала тїспєлдєнгєн, 
саксайган эменин, мындан канча жылдар мурун ушул жерге, ушул итке 
таштай качкан єз баласы экенин эч сезбей койду. Анын жедеп таш, муз 
болуп, энелик бир їзїм да мээрими калбай, акыркы убактарда ачуу суудан 
гана жаназык алып калган жїрєгї сезбейт да болчу аны... 
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Тек гана, жаман оюнда бу саам да єзї тууралуу гана ойлоду аял:
– Токто-от!!! – деп кыйкырды ырылдашып турган экєєнє. Айткандай 

эле экєє аны сестене карашты.
– Талашыўар менби?! – деди «ыйк» эттире кекирип алып, мына азыр 

кулап тїшчїдєй ыргалган калыбында. Анан айлана-тегеректи жаўырта, 
маашырлана каткыра баштады:

– А-ха-ха-ха! Ой, боорум, ай! Ушу силер да?!.. – Соолуга тїшкєндєй 
заматта анан кїлкїсї тыйыла тїштї. – Билесиўерби, мени кезегинде 
«мен» деген эркектер талашып, бири-бирин кызматтан кууп, бири-бирин 
бычактап, бири-бирин карактап!.. Жараматтанып алдыма ай, їстїмє 
кїн тєшєшїп!.. Кийбегенди кийдирип, ичпегенди ичтирип!.. Укмуштун 
баарын убада кылышып!.. А бирок бири да сєзїнє турган жок! Баары 
алдамчы, баары..! Керек болсо эми бир бєтєлкє арак да алып бергенге 
жарашпайт! А убагында, билесиўерби, француз коньягы, грузин вино-
су... деп, башы айланткан керемет шараптарды оозума кармашчу эле! 
А мен келесоо жашоо деген дайыма эле ушундай экен депмин! Акыры, 
мени бу дїйнєнїн бардык башка кызыкчылыгынан да, арак-шараптын 
кудурети багынтып алды!.. Ал бар – мен бар! Ал жок – мен жок!.. Эмне, 
эмне тиктейсиўер мени?! Токточу, тетиги эмне єзї?!. – кєздєрїн чоў 
ачып, балага їўїлє карады. А бирок анда деле акылы жетпей, тааныбай 
койду баланы:

– Шайтансыўбы?! – деди анан чочуп кеткендей «селт» этип. – Же 
кимсиў?! Жалаўкычсыўбы?.. А балким, албарсты болуп жїрбє?!.

Ушуларды угуп, Кумайыктын жаны ачып кетти! Жїнї тїктєйїп, ке-
жигеси їрпєйїп, жаалы кайнап чыкты! Эмелеки сєздєрї їчїн аялды азыр 
баса калып, їзїп-жулкуп жиберчїдєй жаалданып, а бирок анын баланын 
энеси экенин ойлоп, токтоп калды.

Ошондон кєп єтпєй эле экєє кайра ээрчишип алышып, артына кайтып 
баратышты...

 

* * *

Баланын энесине жолуккандан кийин Кумайык бир топко чейин чєгїп 
жїрдї. Эми анын баланын єз энеси жєнїндєгї їмїтї таш каап, ал туура-
луу экинчи ойлобой турган болду. 

Ошондой кїндєрдїн биринде ит тїш кєрдї. Тїшїндє – Анжелиналар 
менен аралашып, баягысындай эле камыр-жумур болуп жашап жїрєт! 
Бардыгы теў ушунчалык бактылуу! Атїгїл кичинекей адамчасы да 
бойтоўдоп аларга кошулуп алыптыр. Баарынан кызыгы – ал да башка 
балдардай кийимчен экен. Ошолорго окшоп эки аяктап чуркап, ошолор-
го окшоп колу менен тамак жеп, кадимкидей эле адам болуп алыптыр!.. 

Жапайы бала, ит эне

www.bizdin.kg



182

Аларды карап, кайсы бирине кубанаарын билбей, бакыттан каректе-
рине жаш тегеренип, буттары жер баспай, тим эле аба менен учуп жїрєт 
Кумайык. 

Адамчасы болсо абалкысындай эле ит энесинин їстїнє їйрїлїп 
тїшїп, аны аяп, жакшы кєрїп, быйтыйган алакандары менен кєзїндєгї 
тамчыларды аарчыйт...

Ойгонуп кетсе, чыны менен эле адамчасы анын жаактары ылдый сы-
зылып агып жаткан жашты арчып, аялуу тиктеп жатыптыр.

– Эмнеге ыйлап жатасыў? – Ит энеси кєзїн ачаары менен баласынын 
ушу азыр єзї кошо ыйлап жиберчїдєй болгон жїзїнєн, кєздєрїнєн 
ушуну окуду ит.

А бирок эч нерсе деп айта алган жок. Єкїнїчтїїсї, анын баарын 
тїшїндїрїп айта албайт да болчу.

Бара-бара жол жээгине шоўшоюп отуруп алып, ары-бери єткєн маши-
нелерди карай берчї адат тапты. Анткени бир саам жол бойлой желип-
жортуп баратып, капысынан эле кулагына бир тааныш їн угула тїшкєн 
– кожоюнунун машинеси! Бул їндї ал жазбай, миўдеген машинелердин 
уу-дуусунан айрып билер эле. Болгондо да тээ алыстан таанычу да, кулак 
тїрїп, тыўшап калчу. Чындап эле кожоюну экенин билгенде гана тура 
чуркап, дарбазанын оозунда отуруп калчу.

– И, жер тыўшаар Маамыт, – дечї анда кожойкеси ичи жылып. – 
Кожоюнуў келатабы?

Ушинтчї да, єзї да кїйєєсїн тосконго камынып, кызын ээрчитип 
дарбазаны ача баштачу.

Мына эми, кожоюну єлгєндєн бери уга элек ошол добуш! Адатынча 
кулагын тїрїп, саамга демин ичине ала катып калды да, жол бетинде 
кумурскадай кылкылдап, кыйма-чийме зуулдаган машинелердин ар 
бирин жанталаша карап, тааныш машинени издеп жатты. Тапты – так 
єзї! Машинени тааныды ит. Єчєшкєнсїп, бирок ал жолдун аркы єйїзї 
менен бараткан! 

Жанталашып чуркап да, мойну кайрылгыча карап да баратты. Ай-
рым айдоочулар аны кєрїп, уурттарынан жымыйып кїлїп, ал тууралуу 
алда нелерди сїйлєшїп коюп жатышты. Бир гана тааныш машинесинин 
айдоочусу аны байкаган жок. Ыйлагысы келди иттин. Антсе да їмїтї 
їзїлбєй, айдап бараткан адамдын ким экенин билбесе да тааныш ма-
шинени эш тутуп, ємїрїнїн акыркы кїндєрї бїт издеп жїргєн ыйык 
нерсесин таап алгандай, эми бир аз эле жаза тайса ошол бакыттан кол 
жууп, андан кийин мындай учур эч качан кайра табылбачудай сезилип 
баратты!

Жок! Тилеги таш капты! Бир убакта Кумайык машинени жоготуп 
койду. Анткени ал кайсы бир жерден ары имерилип кетчї жолго тїшїп, 
таптакыр тескери тарапка бурулуп кеткен болчу! 
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Балким, карылыктын белгисидир, балким, бул ага катуу сокку бол-
гондур, айтор, ушу саам ага жер айланкєчєк болуп, бардык нерсе орду-
ларынан жылышып, аўтар-теўтер болуп жаткандай сезилди.

Эмне болуп жатканына тїшїнє албай, дендароо же оорулуу иттей ошо 
ордунда теўселип, тегеренип турду да, бир убакта барып эсине келди.

Бирок бул анын бїлбїлдєп єчїп бараткан їмїтїн кайра жандырып, 
кадимкидей жандантып, чыйралтып салды. Эми элдердин арасынан 
адамчасынын тєрєп-таштаган энесин эмес, єзїнїн кожойкелерин, ма-
шинелердин арасынан тааныш машинесин издеп, атїгїл кєптєн бери 
барбай калган баягы їйїнє кайрадан бара баштады. 

 

* * *

Бир кїнї да бир укмуш окуя болду!..
Бирок бу саам бактысын кайра да жоготуп албаш їчїн ушунчалык 

аракеттенди ит...
Адатынча жол боюнда жатып, бир убакта «селт» этип тура калды да, 

азыр чуркап жєнєєчїдєй комдонуп, эки кулагы менен эси-дартын жолго 
тєшєп, нес болуп катып калды. Айткандай эле кулактын кужурун алган 
миўдеген уу-дуунун арасынан баягы добушту їзїл-кезил айырмалай 
баштады. Жїрєгї лакылдап, денесин майда калтырак басып кетти.

Мына! Мына, ал жакындап келатат!.. 
Бу саам да баягыдай, машине аркы єйїз аркылуу єтїп кетчїдєй, 

элеўдеп ошо тарапка єтє албай турду эми. Улам єтїп кетем деп алдыга 
умтулган сайын, улам жетип келе калган машинелер андан буйтап, айрым-
дары айнектен башын чыгара калып тилдеп, ага деле болбой чый-пыйы 
чыгып, акыры чоў жолдун так ортосуна туруп алды да, машине келаткан 
тарапка беттенип, азыр теў жарыша чуркачудай оўдонду. 

Бетмаўдай келаткандарга ал, кудум азыр машиненин тумшугуна жа-
бышып, кол салып бой таштаганы турган жырткычка окшоп кетип атты.

Мына, жакындап калды машине! Ого бетер кулактары тикчийип, кєздєрї 
чычаладай жанып, ары-бери «зуу-зуу!» єткєн машинелердин дєўгєлєк 
алдынан чыккан шамалдан дене тїгї бирде єйдєнї карай, бирде ылдыйды 
карай жапырылып, кєк желкеси тїктїйїп, тарамыштай тїйїлїп турду ит. 

Бир убакта анан машинени кєрдї! А бирок айдоочунун ким экенин 
дароо аўдай алган жок. Анткени сааттай болуп, экєєнїн ортосунда 
зымырап башка машине келаткан болчу. Антсе да чымын-куюн болуп, 
дєўгєлєктєрдїн арасында бирде дєўгєлєктєй тоголок боло тїшсє, бирде 
узунунан чубала тїшїп, чуркап баратты ит.

Ортодогу машине єтє берген кезде рулдагы айым да жандай чуркаган 
итти байкай коюп, эмнегедир кайра-кайра їўїлє карап, анан шашкалак-
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тай тїшкєндєй болду. Бир маалда ит машиненин айдоочу тарабына єтїп, 
саал акырындай калган машиненин айнегине жакындай тїшїп жатты.

Айым да эмне кылаарын билбей, алдастай тїшкєн окшоду! Сыягы, ал да 
Кумайыкты тааныды! А бирок машинени токтотконго ылайыгын таппай, 
«аварийка» жарыктарын жалпылдата жандырып таштады. Бат эле анан жол 
жээгине жылып чыкты да, машинени токтотуп, сыртка чыкканча шашты. 

А бирок тээ канча чакырымдан бери буту-бутуна тийбей чуркап кел-
генге кїйїгїп, кєл-шал тїшїп, тили салаўдаган Кумайык кожойкесин 
кєрїп эле єзїн таштап жиберди! 

Баш кєтєрїїгє дарманы жок, жерде сулап жатты ал. 
 – Кумайык?! Кумайык?! – Иттин жаагына алаканын тєшєй коюп, ала-

пайын таппай, ыйлап жиберди аял. – Сенсиўби, Кумайык?! Айланайыным, 
ай! Бар белеў сен?! Тирїї белеў?! Кантип калгансыў деги?! Байкушум, ай?! 

Баягы жумшак, мээримдїї алаканы менен иттин башынан сылап да, 
єткєн-кеткени эске тїшїп, солуктап ыйлай да берди аял. Анын каректе-
ринен тамган ысык жаштар иттин тумшугуна, бети-башына таамп жатты. 
Кожойкесинин ый аралаш болсо да тааныш, жагымдуу їнї... мээримдїї, 
жумшак алакандары... Мындай кїндї ал качантан кїттї эле?! Канчалык 
кыйын кїндєрдє да ушулардын элесин эш кылып, кайраттанып, ушул 
кїндї келет деп ишенип жашачу эмес беле?!

Бир чети мунун баары теў тїшїндє болуп жаткандай, уккан кулагына, 
кєргєн кєзїнє ишенип да, ишенбей да, айтор, бакыттан бїт тулку-бою, 
сезим-туюмун жогото эс-мас болуп, антсе да, эгерде азыр кєздєрїн жумуп 
же башын башка жакка буруп кетсе, ушул бактысы жоголуп кетчїдєй, 
кожойкесин жалдырап тиктеген тейден жата берди.

– Кечир мени? – деди аял ыйлап жатып. – Башкалардын тилине кирип, 
сени журтка таштап кеткеним їчїн кечир?! Кожоюнуўду жаныўдай кєрчї 
эмес белеў, ал кирип-чыккан жерди акмалап жашасаў, жеўил болоор 
дебедимби, курган жаным. А кийин телефон чалып сурасам, сени эчак 
єлїп калды дешкен?!. Эмнеге антишти десеў?!

Тээ бир оокумда итке жан кире тїшкєндєй болду. Адегенде куйругу 
аста кыймылдап, анан тумшугун жылдырып, кожойкесинин алаканын 
жалады. 

– Кумайык?! – ыйын токтото, шашкалактап кетти. – Анжелина 
эсиўдеби? Ал сени дайыма эстейт. Атїгїл канчага чейин ыйлап да 
жїрбєдїбї! Эгерде азыр сени тапканымды айтчу болсом... – жанын 
сыйпалап, телефонун издегендей болду, – билесиўби, кандай кубанарын?

Чыны менен эле телефондун номурларын тере баштап, бирок оюна бир 
нерсе тїшїп кеткендей кайра токтоп калды да, Кумайыкты їўїлє карады:

– Эмне кылайын, айтайынбы?..
Бул кєп чекиттин артында: «Єлїп калбайсыўбы?» дегендей маани жат-

кан. Ошону тїшїнгєн окшоп, Кумайык ордунан турууга аракет кылды. 
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Адегенде буттары шалактап, жансыз немедей сезилгени менен бара-бара 
єзїнє келе баштады. Аны кєрїп, кубангандан аялдын кєздєрїнє кайра 
да жаш тегеренип, жїзїндє жылмаюу пайда болду:

 – Кумайык?! Тур! Тура гой, – деди єзї да жєлєп-таяган болуп. – Кор-
куп кеткенимчи... 

Кумайык ордунан турду да, жанатан берки дене-боюна жабышкан 
жанчылууну кїбїп салгысы келгендей силкинип-силкинип алып, айт-
кандай эле кадимкисиндей тириле тїштї. Экєє эми кєрїшїп жаткандай 
анан куйругун чамгарактатып, адатынча «арс-арс!» їрдї да, кожойкесине 
бой таштады! Аял да кудум кадыресе киши менен кєрїшїп жаткандай 
тизелеп отура калып, кучак жайды. 

Жол боюнда кучакташып, ыйлап турган экєєнї жолоочулар аўкая 
карап тїшїнїп да, тїшїнбєй, ар ким ар кандай боолгоп, єтїп кетип 
жатышты.

* * *

Кумайык адатынча салондун ичине атып кирип ары жакты, бери жакты 
жыттагылап, сагынычы тарабай, кубангандан эмне кылып иер айласын 
таппай, кайсалактай берди.

– Айтчы, кайда жїрдїў? – деди аял да жетине албай. 
– Эптеп кїн єткєрїп жїрдїм да, – дегенсип ит арсылдап їрїп койду. 
– Саал токтолупсуў, – Иттин кирдеп, жїдєп калганынан улам ушинтти 

аял. – Кыйналсаў керек? 
– Арс! Арс!
– Эч нерсе эмес, баары жакшы болот. Їйгє барабыз... Жуунуп-

тазаланасыў...
Оюна бир нерсе тїшїп кеткендей анан тунжурай тїштї:
– Эсиўдеби, баягы биз кєчїп кеткен кїн? Ошондо сени журтка кал-

тырарын калтырып коюп, жол бою Анжелинага кошулуп єзїм да ыйлап 
бардым. Кєздєрїў жалдырап, бир заматта мусаапыр кейпин кийип, 
адам тїгїл Кудайдын боору ооругудай элеў ошондо..! Бирок силерсиз 
жашоо бизге деле оўойго турган жок. Кєпкє чейин кыйналып жїрїп, 
жакындан бери эле єзїбїзгє келдик. Чынымды айтсам, мени Анжелина 
гана сактап калды. Ошол кыз їчїн кармалып калдым да, болбосо мага 
жашоонун кызыгы деле жок болуп калган... Анан минтип, кайра єз ка-
лаабызга кєчїп келдик. Єлгєн кїнїндє куран окуттук. Киши аябай кєп 
болду. Бирок баягы эки досу бар эмес беле, ошол экєє гана келген жок. 
Акбардын тирїї кезинде тим эле жайдаўдашып, тєрїбїздї берчї эмес 
эле. Ал єлгєндєн кийин акыбалыбызды сураганга жарашкан жок. «Адам 
аласы ичинде» деген чын окшобойбу. Кийин бирєєлєрдїн айтымында, 
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Акбар менен тымызын жоолашып, бизнесине билгизбей душмандык 
кылып, кара санап жїрїшкєн экен. Эмнегедир, єлтїргєндєр ким экенин 
деле ошолор билчїдєй сезчї болдум. Бир-эки жолу кеп кылсам, ыргып-
секирип уккулары да келишкен жок. 

Баягы каргашалуу караўгы тїндї эстеп кетти Кумайык. Аскарды 
жайлап коюп, тїн жамына качкан эки «достун» тарбаўдаган карааны 
кєз алдына тартыла тїштї. Так ошондогудай жаалы кайнап, кєк желкеси 
тїктїйїп, денеси тарамыштай тїйїлїп:

– Ырр-ррр!!! – этти. Єткєндї эстеп, жайбаракат сїйлєп отурган Жа-
мийла уйкудан ойгонгондой боло тїштї. Бирок ал Кумайыктын баятан 
айтылгандын баарын угуп, тїшїнїп, кимгедир кыжына тїшкєнїн баам-
дады да, эки ийнин солкулдата тээ тереўден їшкїрїп:

– Болуптур... Баарын Кудай кєрїп турат. Айтмакчы, алар деле жыргап 
кетпептир. Бирєєсї єгїнї бала-чакасы менен жол кырсыгына кабылып, 
кыйын абалда жатат дешкен. Бирєє да банкрот болуп, їй-жайын сатып, 
бизге окшоп тентип калышкан имиш. 

Жамийла єзїн тиктеп, угуп отурган иттин башынан сылады:
– Экєєбїздїн жолукканыбызга Акбардын арбагы деле сїйїнїп жатса 

керек, ээ? Ал сени алып келген кїнї баарыбыз ушунчалык сїйїндїк эле... 
Мына, эми їйїбїз дагы бирге толукталды... Бир гана Акбар жок...

– Кыў-ў... кыў-ў... – Зээни кейигендей кыўшылап ийди ит. 
– Баса, биз менен жашайсыўбы эми? 
Кєктєн тилегени жерден табылгандай кыўшылап, кожойкесинин 

колдорун жалагылап жиберди ит.
– Жарайт, – жылмайды кожойкеси. – Анда кеттик. Анжелинаны бир 

сїйїнтєлї дейсиў!
Машине от алып, ордунан козголду. Баягы бактылуу кези кайрылып 

келгенине ишенип да, ишенбей да, буга чейинки бардык кыйынчылык-
тарды, азап-тозокторду унутуп, кудум абада учуп, булуттун їстїндє 
бараткандай жаны жыргап, жумшак отургучта баратты ит. 

А бирок бир убакта эсине адамчасы тїшє калды да, кекиртегине катуу 
бир нерсе кептеле тїшкєндєй боло тїштї. Кылчайып, артты карады. 
Машиненин дєўгєлєктєрїнїн алдынан суурулуп чыгып жаткан жолдор 
чубалып, ийрелеўдеп калып жатат..!

Кумайыктын кєз алдына тээ алда кайда калган жаман кепенин 
ичинде ит энесин чыдамсыздык менен кїтїп, эски дубалдардан башын 
соксойтуп шаар жакты карап, беттери ботала болгону менен кєзгє эў 
эле сїйкїмдїї кєрїнгєн наристеси элестеди. Ошого удаа эле баягы-
баягы, кожойкеси менен Жамийла кєчїп кетип бараткандагы єзїнїн 
жан чыдаткыс абалы кайра баштан дене-бою, жандїйнєсї аркылуу 
сызылып єтє баштады. 

Кыйпычыктап, кыўшылап, жандалбастап калды.
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– Эмне болду, эшикке чыгасыўбы? – деди аял машинени жол жээгине 
токтотуп. – Же... Баргыў келбей жатабы? 

«Ээн, жапайы турмушка кєнє тїшсє керек. Канткен менен ит да», – 
ушуну ойлоду аял.

Арт жакка єтє аялуу, кымбат нерсесин унутуп калгандай кылчактап, 
катуу-катуу арсылдап їрїп жиберди ит.

– Жарайт, – аял «кантээр экен?» дегенчелик кылып, машиненин ит 
тараптагы эшигин ачып койду:

– Калгыў келип атса, єзїў бил...
– Арс! Арс! – машинени жїрїп кетпесин дегендей, тулкусунун теў жа-

рымын гана сыртка чыгарып, теў жарымы машиненин ичинде калган ит 
алда нени айта албай жаткандай чый-пыйы чыгып, тыбырчылап турду. 
Атїгїл анын каректерине жаш кылгыра тїшкєнїн байкады аял:

– Балким, ал жакта кїчїктєрїў бардыр? – деди. 
Ошондо гана боолгогондой. 
– Арс-арс! – «ошондой» дегенчелик маани берди ит.
– Жарайт, анда. Кайра баралыбы?..
Кумайык сїйїнїп кеткендей аялдын колдорун жалап-жуктап жиберди 

да, машинеден кайра ошончолук тез шыпырылып тїшїп, жогоруну карай 
баштанып, кожойкесин кїтїп калды. 

Машине бирде алдыга єтїп кетип, бирде артта калып, жол баштап 
келаткан Кумайыктын соўунан баратты. Качан гана алар шаардан чы-
гып, ээн талаага келишкенде иттин карааны тикенек-чєп баскан талааны 
аралап, кєздєн кайым болуп кетти. 

Аял машинеден тїшїп, ал кеткен тарапка кєз жиберди. «Жакын ара-
да кїчїктєрї болсо керек», – ушинтип боолголоду да, айлана-тегерекке 
кулак тїрдї. А бирок ага жымылдаган жымжырттыктан башка эч нерсе 
угулган жок. 

Тээ бир убакта алда кайдан иттин арсылдап їрїп, чакырганы 
угулду. Машинесин кулпулап коюп, кожойкеси эми ошол тарапка 
беттенди.

Бийик, шиш такалуу айымга бу жалгыз аяк жол менен жїрїї бир топ 
машакаттуу болду. Антсе да итинин кєўїлїн кыйбай, анын ар кайсы 
жерден булактап кєрїнє калган караанын ээрчип, бара берди. Ит да 
кожойкесинин ошонусуна курсант болгондой, анда-санда гана чокчоюп 
отура калып кїтїп, анан куйрук-башын кыйшаўдата эркелеп, жароокер-
лене калып, бирок баары бир эси-дартынын баары башка жакта сыяктуу 
кыўшылап, шашкалактап баратты.

«Канткен менен эне да! – деди оюнда аял. – Ка-ап, кїчїктєрдї салып 
алганга бир нерсе алып алсам болмок экен. Бу жерден аларды кыбыра-
тып, кантип ээрчитип кетебиз. А балким, кєздєрї да ачыла электир? Же 
чоўоюп калышты бекен?..»
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* * *

Ит энесин кїтїп, дубалдын кырына минип отуруп алган бала аларды 
алыстан эле кєрїп, бир топко элейип карап турду да, чоочун караандан 
чочуркап, алардын «їйїнє», алардын турмушуна кандайдыр алай-дїлєй 
келаткандай сезип кетти да, денеси жыйрыла тїштї. Дубалдын ары жа-
гына кайра шыпырылып тїшїп, эми ар кайсы тешиктен карай баштады. 

Бала кєргєн кєзїнє ишенбей, дендароо болуп турду. Жагымдуу да, 
жагымсыз да экени белгисиз бир чоочун сезим бїткєн боюн бийлеп алды. 
Каны дїргїп, башына тээп чыкты. Кудум єгїнкїдєй болуп, жїрєгї да 
кєкїрєгїн катуу-катуу ургулап, бат-бат сого баштады. 

Кептин чоо-жайын, эмне болуп жатканын тїшїнгїсї келгендей, кудум 
ит энесине окшоп тумшугун єйдє кєтєрїп, жыт алып кєрдї. А бирок 
майнап чыккан жок. Баары бир эле жанагыдай, баары эле тїшїнїксїз 
бойдон кала берди. Бирок бир гана баамдаганы – бул келаткан аял алиги 
аял эмес, таптакыр башка болчу. 

Алар жакындап калышты!
Бала тар кепенин ичинде ары чуркап, бери чуркап, жанын коёрго жай 

таппай калды. Кудум итче кыўшылап, бурчка тыгылып отуруп калды 
анан.

Дубалдан адегенде ит энеси кирип келди да, баласынын кебетесин 
кєрїп, єзї кошо їрпєйїп, жандалбастап кетти. Адатынча адамчасын 
жыттагылап, бети-башын жалап-жуктап жиберди. Ошондо гана бала 
анын кадимки энеси экенине, ага жамандык алып келбегенине ишенген-
дей, эреркегендей мойнунан «шап» кучактап, кєпкє чейин коё бербей 
туруп алды. Эгерде азыр ит энесинен ажыраса эле алиги эки аяктуу неме 
дубалдан артылып тїшїп, баланы эўип алып, кайдадыр алып учуп ба-
рып, тытмалап жеп салуучудай сезилип кетти ага. Атїгїл, кєздєрїн да 
бекем жумуп алган.

– Коркуп жатасыўбы? Коркпо! Ал андай эмес, ал жакшы адам! Биз 
эми бул жерден кетебиз да, адамча жашайбыз! – Ит энесинин кыўшылап, 
арсылдап їргєндєрїнєн ушуну тїшїндї бала. Анан калса ит энесинин 
кыймылында, добушунда баягы жолкудай болбой, кандайдыр бир куба-
нычтын, жакшылыктын жышааны бар болчу. Ошону туйду бала. Анын 
їстїнє ортодон саал убакыттын єтїшї да адамчанын бїткєн боюндагы 
эми элеки коркунучтун ордуна белгисиз бир жагымдуулук таратып келат-
ты. Ошону тїшїнгєн ит эне да баладан боюн оолактата калып, кайдадыр 
шаштыра баштады:

– Коркпо! Сен да адам экениўди унутпа. Сен адамдар менен жашашыў 
керек! – деп жатты ал. Бала анын эмне тууралуу айтып жатканын 
тїшїнбєй калды. Тек гана Кумайыктын соўунан ээрчиди. Бери имериле 
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бергенинде иттин кєзїнє Анжелинанын куурчагы уруна тїштї. «Мени 
таштап кетесиўерби?! Кантип?!.» – дегендей эки колун алдыга сунуп, єзїн 
тиктеп, бурчта отурат...

Бул убакта Жамийла Кумайыктын чыгышын кїтїп, эшик-каалгасы 
тээ бир убакта жыгач менен бекитилген эски урандынын жанында, ка-
чан кїчїгїн тиштеген ит дубалдын кырынан кєрїнє калат деп чыдамы 
кетип турган.

Айткандай эле, бир маалда Кумайык «сорок!» этип дубалдын кырына 
чыга калды эле, кожойкеси ага нес боло карады.

Анткени анын оозунда тиштеп турганы кїчїк эмес – куурчак болчу!
Анан калса куурчак аялдын кєзїнє тааныштай кєрїндї. Кєйнєгї да, 

бети-башы да карала-торала болуп кирдеген оюнчукту тааный албай 
жаткандай бїшїркєй карап калды.

Дубалдан секирип тїшїп келген ит оюнчукту кожойкесинин жанына 
таштады.

– Ализа?! – деди аял куурчакты тааный коюп. 
Анан эки ууртунан кїлкїсї тєгїлїп кетти: – Бул биякта кайдан жїрєт?!
Колуна алып, айлантып-тегеретип карады:
– Муну... Анжелина кошунанын кызына таштаган болчу. А сен андан 

кантип алып кеттиў?
– Арс! Арс!..
– Тїшїндїм... Кичинекейиўде буга Анжелинадан башка эч кимди 

жолотчу эмессиў. Анткени ал муну аябай жакшы кєрчї эле да... Ошо 
адатыўа салып, дагы алып баса берген экенсиў... – анан каткырып кїлдї 
аял. – Бу кыздын кебетеси кантип калган?

Же таарынганы, же уялганы белгисиз, кожойкесин карабаган боюнча 
кыўшылап койду ит.

– Жарайт, – деди Жамийла аны тїшїнгєндєй. – Тїшїндїм... Айтмакчы, 
биякка ушул їчїн келиппиз да? Кеттикпи эми?

– Жок! – дегендей ордунан тура калган ит дубалдын ары жагында дагы 
бирдемеси калып калгандай, ошол тарапка арсылдап їрдї.

Ушу азыр дубал ашып, кудум Кумайыктын єзїнє окшогон кїчїктєр 
чубуруп тїшє баштачудай сезилип кетти аялга: – Деги, канча кїчїгїбїз 
бар? 

А бирок... ошондон кєп єтпєй эле бир укмушту кєрдї аял!
Жїзїндєгї эми элеки жылмаюу жоголуп, томсоро тїштї. 
Анткени дубалдын кырынан иттин кїчїгї эмес, башка бир тїшїнїксїз 

нерсенин башы кєрїндї! 
Жїрєгї оозуна кептеле тїштї! Жандилинде далбастап, жардам сура-

гандай Кумайыкка жал-жал карап алды. Бирок Кумайык белгисиз нерсени 
баягысындай эле мээримдїї кєздєр менен тиктеп, бери чыгышын кїтїп, 
атїгїл їрїп, чакырып жатты...
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Бул – Жамийланын удургуй тїшкєн коркуу сезимин саал басаўдаткандай 
болду. Ошондо да кєргєн кєзїнє ишенип да, ишенбей да, дубалдын ары 
жагында шоўшоюп карап турган, бир карасаў адам баласынын башы 
кейиптенген, а бирок бети кєрїнбєй, чач баскан жандыкты нес боло 
тиктеди... 

Кумайык болсо анын эми бери секирип тїшїшїн кїткєндєй, ошого 
шыкак бергендей башын улам бир жагына кыйшайтып, кєздєрїн жай-
натып кїтїп турду.

Аялдын корккон кебетеси баланы ого бетер чочутту. 
Турган жеринде анын турпатына, кыймыл-аракетине, єўї-тїсїнє кєз 

салып, атїгїл чоочун эменин кирпигинин ирмелишинен бери изилдеп, 
аз-аз эле жагымсыз бир нерсени байкаса ары жакты кєздєй «ойт» берїїгє 
даяр эле. 

Кумайык адамдарга жолтоо болбоюн дегендей эки бутуна ээгин 
тєшєп, жата кетти. Анткен менен эки кєзї, эси-дарты алардын бири-
бирине болгон «мамилесинде» болчу. 

– Сен кимсиў?! – Адам эненин кєкїрєк-кєўїлїндє, кєздєрїндє ушул 
суроо айланып турду.

– А сен кимсиў?! – Бала да ага таў кала суроо узатты. 
Ортодогу аралыктын, убакыттын мынчалык узарып кеткенине акыры 

чыдамы жетпей кетти Кумайыктын. Ордунан тура калып, баланын бери 
келишин талап кылгандай єктєм-єктєм їн катып, буюргандай їрдї эми. 
Ошондон кийин гана бала да, аял да жандана тїшкєндєй болушту. 

Анын їстїнє, алиги саксайган жандык бир убакта кудум адамчанын 
колуна окшогон быйтыйган колун єйдє алып чыгып, бетин толук жаап 
калган чачтарын ары алганда, анын бажырайган сїйкїмдїї жїзї, кєздєрї 
жайнай тїштї !.. Ошондо гана анын кадимки эле адам баласы экенине 
ынана тїшкєн аял: «Ой, кудайым ай!..» – деп ийди. 

Єўї єзгєрїлїп, денесине жан кирип, а бирок же сїйїнїп жатканын, же 
кїйїнїп жатканын билбей, бир кызыктай абалга кептеле тїштї. 

Эки бети дуулдап, от менен жалын болуп ысып-кїйїп чыккан адам эне 
бир убакта эсине келе тїшкєндєй, алдыга бир-эки кадам таштап:

– Кел, келе гой?– деп баланы карай эки алаканын жайды. – Келчи, 
бери? Келе гой?

Аялдын эмне деп жатканын сєзїнєн тїшїнбєсє да анын жїзїнєн, бал-
бырай тїшкєн энелик мээриминен, сунган колдорунан, атїгїл кєздєрїнєн 
тыпылдап таамп кеткен кєз жашынан тїшїнгєн бала єзї да белгисиз, 
бейтааныш сезимге тушуга тїштї. Эмнегедир ал ушундай мамилени, 
сїйїїнї, ушундай їндї башта да каяктандыр уккандай сезилип кетти. 

– Келе гой, коркпо? – деди аял да аны чочутуп албайын дегендей, эки 
жаагы ылдый куюлуп, агып жаткан жашты да аарчыбай, їнїн акырын 
жумшак чыгарып.
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Адамча ит энесин карады. Ал да адам энедей мээримин тєгїп, баласын 
бери чакырып турду. Ошондон кийин гана бала дубалдын берки тарабына 
шыпырылып тїштї да, ошондо да їрпєйїп, сактанганып турду. 

Энеден туума жылаўач, болгондо да тєрт аяктап турган, чачы белине 
жеткен жапайы балага адам эне дагы бир кадам жакындап:

 – Атыў ким? – деди.
– ? – бала анын эмне айтып жатканына тїшїнгєн жок. Болгону эле, 

адам эне жылган сайын ал дагы бир кадамдан артка жылып, коргонгон-
дой тїр кылып, акырын ырылдаган болуп жатты.

Тїтпєй кеткендей, ушу маалда ит энеси баласына учуп жетти! Жетти 
да, эмне болуп жатканына акылы жетпей, коркуп турган адамчасынын 
бети-башын жалап-жуктап жиберди. Бала да ит энесинин мойнунан 
«шап!» кучактай калып, анын саксагай жїндєрїнє тумшугун катып, 
эреркеп кетти. 

Ансайын ит эне баласына жаны кейип, эбедейи эзилип, єз тилинде 
жалынып-жалбарып жатты...

Аларды карап туруп, адам эненин муун-жїїнї бошоп, єпкєсї ого бетер 
кєєп, кєзїнє жаш кєлкїлдєп чыкты. 

Эўкейип отура калып:
– Келчи, мага? – деди анан балага колун сунуп. – Бери келгилечи?..
Бала саал ырылдап, ит энесин ого бетер бекем кучактап алды. 
– Кумайык, кеттик їйгє? – бир убакта аял бир нерсени ойлогондой 

єктєм, чечкиндїї ушинтти да, машинесин кєздєй басты. 
Кумайык менен бала ошо ордуларында алда нени акылдашып жат-

кандай «єбїшїп-жытташып», акырын ырылдашып турушту да, улам 
артына кылчактап карап, кээде аларды кїткєндєй токтоп калып, жай 
кетип бараткан аялды ээрчий басышты...

Ойлору удургуп, чакчелекей тїшїп баратты аял. Адамдын кызыл эт 
ымыркайы менен иттин эне-балалык дїйнєсїнє таўданып да, алардын 
башынан єткєргєн, єзї їчїн бїдємїктїї кїндєрдїн, азап-тозокторун 
єзїнчє боолгоп элестетип, а бирок бирине акылы жетсе, бирине жетпей, 
тїйшєлїп келатты... Бир заматта быкпырдай кайнап, бардїйнєсїн быкы-
чыкы ойлорго чулгап таштаган суроолорго кайдандыр жооп алгысы 
келди. 

А бирок анын жообун тээ кийинчерээк, бала адам болуп, ага адамча 
тил бїтїп, адамча ойлонуп, адамча ак-караны боолгоп, акыл-эси кирген-
ден кийин гана алмак. А бирок а кезде Кумайык алардын жашоосунда 
эчак «кетип калган» болот... «Жакшы ит єлїгїн кєрсєтпєйт» болуп, 
атїгїл жакын адамдары анын денесин да кємбєйт, анткени тагдырдын 
жазганы ошондой болчу...

Тек гана, ал дагы эле каяктадыр жашап жїргєндєй сезимде жашап 
кала беришет. 
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Ал эми азыр, артында келаткан экєєнї улам кылчайып карап коюп, 
тамагы жашка муунуп, канчалык токтотоюн десе да болбой, жаагы ыл-
дый булактап тєгїлгєн кєз жашын улам алаканы менен арчып, єзїн єзї 
ишендирип, єзїнє єзї убада берип келатты аял:

 – Ал сєзсїз адам болот!.. 

Ýïèëîã

Бул чыгарманы жазуу оюмда да жок болчу. Анын каармандары менин 
жандїйнємє минтип, капысынан кирип келишти да, кєпкє чейин мени 
менен жашап жїрїштї... 

Бир кїнї телевизор кєрїп отурган кызым мени шашкалактап чакы-
рып калды. Андрей Малаховдун «Пусть говорят» деп аталган автордук 
кєрсєтїїсї болуп жатыптыр.

– Апа, карасаўыз! Укмуш окуя экен! Мына бул баланы ит багып  
чоўойтуптур. Кийин таштандылардын арасында ит энесин ээрчип жїргєн 
жеринен адамдар таап алышыптыр. Адегенде ырылдап, кишилерди жа-
нына жолотпой качыптыр. Эми карасаўыз, кандай жакшынакай... – деп 
чебеленет Мырзайым.

– Койчу? – Он жаштагы, тим эле жутуп жибергиўди келтирген, ушунча-
лык жылдыздуу, жароокер, ак саргылынан келген, чачы саал тармалдан-
ган, бешенесинен нур тєгїлїп турган баланы таў кала карадым. – Кантип 
эле? Жєн эле элди кызыктырыш їчїн ойлоп табышса керек? 

– Жок, апа, чын экен. Келсеўиз, кєрсєўїз?..
Бара-бара анын чыныгы турмуштан алынган сюжет экенине єзїм да 

ынана тїштїм. 
Бала жаўы баскан наристеге окшоп, элдин алдына кадамдарын акы-

рын жай таштап, аяр басып чыкты да, єзїнє тигилген ушунчалык кєп 
кєздєрдєн сїрдєгєндєй, бїшїркєй тїштї. 

Алып баруучу аны ыўгайсыз абалдан заматта алып чыгып кетти 
(Аябай кызыгып, ойлонуп кеткендиктен, атїгїл каармандардын аты-
жєндєрїнє да кєўїл бурбай калыпмын). Ал баладан сурады:

– Иштериў кандай? 
– Жак-шы... – Сєздї муунга бєлїп, жай сїйлєдї бала.
– Їйдє эмне иш кылып жатасыў?
– О-куп, жаз-зып, та-мак жеп...
– Азамат! Ийгиликтериў абдан жакшы! Буюрса, келечекте сенден бир 

жакшы адам чыгат! Балким, экєєбїз кийин ушул сценада бирге иште-
шербиз? – Алып баруучу ичи ысып кеткендей, жароокер баланы бооруна 
бекем кысып кучактап койду да, андан аркы сєздї баланын їй-бїлєсїнє 
берди. 

Жибек КУДАЙБЕРГЕНОВА
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Баланын кээде-кээде эле адаша тїшкєнї болбосо, кашык кармап, ка-
димки адамдардай тамак жегенге їйрєнїп, эки аяктап басып калганын, 
атїгїл онго жакын тамганы жаттап, онго чейин санап калганын айтышты 
алар. Итче ырылдаганы да калыптыр.

Баланын бул їй-бїлєгє келгенден кийинки, кїндєлїк турмушунан 
видео-тасма кєрсєтїлдї... 

Ошол ирмемдерде маалым болгондой, жаўы табылган кезде бала тєрт 
аяктап басчу экен. Тамактанганда да иттердей болуп, тумшугун малып 
жечї экен.

Ушуларды карап отуруп, карегиме жаш кылгырды. Мен эле го дейин 
десем, телеберїїгє катышкан кєрєрмандар да кєздєрїнїн жашын арчып 
їлгїрє албай отурушту.

Бирок мени бир єкїндїргєнї, кєрсєтїїдє адамчаны багып чоўойткон 
иттин андан аркы таржымалы айтылбай калды.

А балким, мурунку кєрсєтїїдє айтылгандыр (бала жаўы табылып, 
адамдардын колуна берилген кезде да кєрсєтїї болгон экен). 

Эмнеси болсо да, ошол белгисиз ит жєнїндє ойлонуп калдым. Анын 
турган турпаты, кыймыл-аракеттери, кыял-жоруктары, баары-баары 
мурда кєрїп, билип жїргєндєй кєз алдыма тартыла берчї болду. 

Акыры, жапайы бала жана ит эне жєнїндєгї ушул чыгарма жазылды...

6-ñåíòÿáðü, 2010-æûë.

Жапайы бала, ит эне
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Óðêàø 
ÌÀÌÁÅÒÀËÈÅÂ

Жаўы китептен

 САГЫМБАЙ, САЯКБАЙ, УРКАШ...
Єткєн кылымдардагы улуу манасчыларыбыздын орошон сапарын XXI 

кылымга ийги улап єткєн азыркы манасчыларыбыздын кєч башы Уркаш 
Мамбеталиев – 1934-жылы Тїп районундагы Талды-Суу айылында 
туулган. Атасы Улуу Ата Мекендик согушта каза болуп, Дїйшалы чоў 
атасынын колунда тарбияланган. «Манасты» Саякбай менен Ыбрайымдан, 
Молдобасан Мусулманкулов, Мамбеталы Ашымбаев жана Шаабай 
Азизовдордон угуп, жогортон шыпаа алып, 1957-жылдан тартып Манас 
айта баштаган. Жарым кылымдан ашык мезгил бою улуу эпосубузду 
дїйнєнїн кєптєгєн єлкєлєрїндє айтуу менен кеўири жайылышына зор 
эмгек сиўире алды.

У.Мамбеталиев «Манасты» єзї айтып да, єзї жазган да сейрек талант. 
Андан сырткары «Кєктєм», «Тоо жылдызы», «Таазим», «Ашуу», «Тулпар», 
«Алтын аяк», «Жол ырлары», «Арча жыты», «Кабылан кулак дїбїртї» ж.б. 
ыр топтомдорун жаратып, жарыкка чыгарган. 1982-жылдан тартып, 
КР Жазуучулар союзунун мїчєсї. 1991-жылы КР эмгек сиўирген артисти, 
1994-жылы Кыргыз Эл артисти наамдары ыйгарылган.

Кашкєй таланттын элине сиўирген эбегейсиз эмгеги єлкє жетекчилери 
тарабынан татыктуу бааланбай келсе да кыргыз эли жогору баа берип, 
астейдил урматтап келет. Зор таланттар бала мїнєздїї баёо, таза 
келип, сыйлык-даражага муктаж эмес. У.Мамбеталиев да ошондой орошон 
талант, ууз мїнєз, угуттуу инсан. Окурман журтубузга сунуш кылынып 
жаткан «Семетейдин жылкы тийїїсї» бєлїгї У.Мамбеталиевдин жеке 
єзїнїн сїрєттєєсї болуп саналат. Ал жазган «Семетей» эпосу жакында 
2010-жылы «Турар» басмасы тарабынан жарык кєрдї. Ал 1994-жылы 
чыгарылган алгачкы китебинин толукталып, кайрадан иштелип чыккан 
толук варианты. Мамлекеттик жогорку сыйлыктарга толук татыктуу 
эбегейсиз эмгек экендиги талашсыз.
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Астындагы Тайбуурул
Ай туяктуу учкулдан
Астына чыккан кай Буурул!
Чу деген жерде атылып
Коёндой кулак жапырып.
Алгандай тапка саяпкер,
Ай табын мыктап катырып.
Куюн сала жїгїрїп
Куйругу жел сапырып.
Азуусу болот сайгандай
Алдыўкы тєшї салынып.
Аркар кууган тайгандай.
Кєкєлєп кєккє дайырып
Кєкїлї желек жайгандай.
Алтын канат куш кандай
Айдын бурчу алты сан
Алты айланып учкандай.
Жез канаттуу куш кандай,
Жердин бурчу жети сан
Жети айланып учкандай.
Кєрсєтпєй бирде карасын,
Кєз ирмем басып єткєндєй
Кїндїк жердин арасын.
Чаў ызгыта дыркырап
Чапкан сайын зыркырап,
Кош таноодон чыккан буу
Кол ыштыктай буркурап.
Оргочордой тєрт туяк
Тийип єткєн таштары
Їбєлєнїп быркырап.
Учкан чоктой даўканы
Тєбєсїндє чыркырап.
Кїн эўкейген кечинде,
Намаз дигер бешимде.
Жетик тєрєў темине
Жетип жетер жерине.
Бура тартып токтолуп,
Буурулдун башын имерсе.
Ак чаўгыл тарткан мунарык
Айланта кєз жиберсе.
Касман тоонун оюнда
Кара суунун боюнда
Коўурбайдын сан жылкы
Жаткан экен тєр жайнап.
Куюлгуп жїнїн жегендей

Куш базары кєл жайнап.
Каккылап кїнгє канатын
Жез кемпир санап бїталгыс,
Жеткире айтып санатын.
Тїндє куду мончоктоп
Сан-миў жылдыз жангандай.
Дїйїм гїлдєй кулпуруп 
Кєздїн жоосун алгандай.
Бир жылкысы тїрїнїн,
Сагызгандай сарала.
Бир жылкысы тїрїнїн
Чыйырчыктай карала.
Бир жылкысы тїрїнїн
Кєгїчкєндєй кєкала.
Кєз боочудай кубулуп
Кєрсєў миў тїр єўала.
Чабдары бар торусу
Кємкєргєн таш казандай
Кєк муздай жанган соорусу.
Жекеге минип чабарга
Жетпестей эрдин кол учу.
Боз бышты, чымкый сарысы,
Мингенин жєє калтырбас
Жєн кєрїнбєйт баарысы.
Сурнай моюн сур жорго,
Илинбестей кур колго.
Булуттанган булача,
Їкї туяк кулача.
Тик тїшєрдєй илинбей
Тигил беттен куласа.
Жїнї тайкы макмалдай,
Алтын кєкїл ак маўдай.
Жетик тулпар кайып сын,
Желдиргени чапкандай.
Казы алуучу боор эт,
Карчыгына каткандай.
Караўдайт тигил капчалда
Кара малдан тєєлєрї.
Куру оттоп, тєштє беймарал
Кулундуу сїрєк бээлери.
Кайып буудан тукуму,
Камбар ата казан ат,
Їйїр талаш чайнашып
Айгырлары азанап.
Эр канаты кыл куйрук

СЕМЕТЕЙДИН ЖЫЛКЫ ТИЙЇЇСЇ
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Эзелден малдын кымбаты
Буудан Семеў сырттанга,
Буруусуз толуп сымбаты.
Тогуз миў їйїр жылкысы
Тогуз жїздєй жылкычы.
Карагул анын баштыгы
Каардуу эрдин бири – дейт 
Кара суудай ташкыны.
Жарлыгын жоонун бєлїшє,
Жатарбыз эртеў кєрїшє…
Кара їўкїр сактап кол салган,
Каракчыдай болбоюн,
Тїн жортуулдап жылкы алган
Тїн уурусу болбоюн.
Тике тийип кїндїзї
Жылкычысын тымтымдап,
Карагулун сомдоюн.
Чыры бїтпєс кандуу кул
Чыккан чыйкан чекеге.
Коломолоп кол алып
Коўурбай чыкса жекеге.
Короздой мойнун толгоюн.
Жїз миўи келсин бир єлїм
Жїрєксїнсєм оўбоюн!.. –
Деп, ошентип ой катып,
Жата турсун эр Семеў
Жапсарда черге бой катып.
Аны таштай салалы
Опол-тоодой чоў Коўур
Опкок дєє соргок жан тїткїс
Ойротту бузар оўбогур
Ошондон кабар алалы.
Мындан алты кїн мурун
Мыкчыгер єктєм тунжуруў
Омуроолой бастырып:
– О, Карагул, барсыўбы?!
Мында кел – деп, шаштырып.
Жылкычы бїткєн топ кандай?
Жайыт кандай, от кандай?
Тал куйругун жылкынын
Чыгашасыз баккандай.
Жанга єлчєлїї кара атты –
Жанган чырак кєзїндєй.
Асырап бергин аз кїнї
Абыгый кєрсєў єзїўдєй.
Алтындан ээр токулуу,
Алымбай жондон токуму.
Кезип жер койбой сыягы
Кетилгендей туягы…

Тап этинен бєксєрїп,
Талыгандай туюлат.
Казат – деп, жїрїп, кан кечип,
Карыгандай туюлат.
Сергип бир жазбай кабагын,
Наалыгандай туюлат.
Тек бир тїшпєй жїктєрї
Тєє кербендей жїктєлїї.
Сындан тайый тїшкєндєй
Сырканактап тїктєрї.
Жолго бєгєт, эрге кырс,
Жортуп жїрєт ит, бєрї.
Иттик кылып алдырсаў,
Ичээр сууў бїткєнї…
Анда єзїўдї такалай
Жылас кылып коёрмун
Жылан соргон бакадай!..
Алты сан жылкы ичинен
Айырбай кєзїн карагын!
Бек бол беймал дебейин
Беш кыбыла тарабым…
Аттанган жагын сел алган
Абалкыдай демим жок…
Арстан бурут Семетей,
Аны арзан жоо эмес дегим  жок.
Шейит болуп бу колдон,
Шер атасы єлгєнї.
Кур атанын уул окшоп,
Кунун кууп келбеди.
Жер жазданбай койбойт  дейм
Жекелешип келгени.
Билалбадым куу чунак
Кїтїп турат эмнени?
Керээтим башта турганда
Келсе келер єлгєнї…
Кєп кобурап нетейин,
Алгарам кошуп жылкыўа,
Эртелеп їйгє кетейин. 
Алп Калча айтса єкїмїн
Аткарбас ким бар чечимин?
Жараган жаадай сур жорго
Жасооттотуп алдырып
Кєздєн кайым болгону,
Кєшїлтє жорго салдырып.
Карагул андан кабаарып,
Жанбоочудай карарып.
Жемесин угуп кектенип,
Чалгайы кармап тим эле
Чалуучу каман беттенип.

Уркаш МАМБЕТАЛИЕВ
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Бороон тїшкєн айкашта,
Болсом да найза сайчуусу.
Топ жылкычыга башчы эмес,
Отунчу кул, чайчысы.
Анык кулга окшодум…
Ар качандан, бир качан 
Айдагында чочконун.
Оолак кєзї жогунда,
Оттой дуулап жанайын.
Чыгаан айын тойлоп бир,
Чын кумардан канайын!
О жылкычы, баарыўар,
Тєрєлїгїм чын болсо
Тєп кєрїп кулак кагыўар! 
Чыгаан айдын шаўы їчїн,
Чындап тойлоп ал їчїн.
Семизден тандап чалыўар,
Узатпай кармап жондуусун.
Укурук учтай салыўар.
Кандык такка єкїмзар,
Карагул бїгїн ээ болсун!
Соорулуудан союшка 
Так алтымыш бээ болсун!
Татыган мейиз, май болсун.
Кысырларын кошкондо
Кырк-элїїдєй тай болсун.
Кємкєрє ич кара арагын
Кєўїл каркап шай болсун…
Тєгїлїп кєрбєс эгерде
Тєрєсї мындай дегенде.
Ачылып кєрбєс эгерде
Абыгый мындай дегенде.
Баары ыраазы дуулдап,
Базар тїшїп тимеле 
Бал аарыдай чуулдап.
Кудай бетин салбасын,
Кулан кууса куткарбас
Курала чалып чалмасын.
Тоо тїшїп кыл куйруктар
Токсондон ашуун союлду.
Таш казандар асылып,
Кемегелер оюлду.
Агылып суудай кара арак
Опкоктор этке тоюнду.
Казыга мурут майланып,
Калмак бий салып хайлашып.
Кыялда тоону омкоруп
Кыргындап жоосун жайлашып.
Кємкєрє сайып алптарын

Кєрїнєє коштой чалышып.
Кєркєм кїлїк аттарын.  
Кулкуну койбой кулкулдап,
Баса ичип шыпкай шарабын
Башы ооган жакка шылкылдап.
Кызыгы курсун куурадык,
Деген менен жыргадык…
Таяп-жєлєп бир бирин
Тал сїзїшє ыргалып.
Тарс кирди алп уйкуга,
Таш жаздана кырданып.
Тайбуурулу табында,
Каканга калбаа саларга.
Кабылан Семеў камында!
Аўдап турган жапсарда,
Тап бергени кылычтап
Таман алды жанчарга.
Камоого алып качырдай,
Кара кулун качырбай.
Коўурдан тил аларга,
Колго тийсе доўуздун
Коондой ичин жарарга.
Ак доолду карс коюп,
Арстаныў куру дїрмєттєп
Ак келтени тарс коюп.
Куру аткан мылтык  дїрмєттєп,
Тїтїнї кєккє тїрмєктєп.
Кїн кєзїн каптап тумандай.
Алаамат тїшїп бир укмуш
Ачуу їнї тоону жаргандай.
От бїркїп соргок ажыдаар,
Ободон тїшє калгандай.
Курусун дешип тойлору
Соолуга тїшїп бойлору.
Башынан учуп малакай,  
Жин-куюн ойноп єткєндєй.
Кымкуут кыйды калакай.
Шол эмей коркуп качканы,
Єнтєлєп бар тоо-ташка
Єтїгїн таштай качканы.
Октой болгон Буурулун
Окторулта ойнотуп.
Оёнуў Семеў кылычтап
Оўду-солду сойлотуп.
Тап берип айбат кылганын
Такыр кырып таштады.
Топтон буйтап єткєнчє
Тоодой жєєт Карагул
Тору айгырга жеткенче.
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Кїндї жайлап бачагар,
Кєз жазгырып кеткенче.
Алтын жака шубул тон,
Тїп этектен алганы.
Оўутуна келтирбей
Оўкосунан салганы.
Тоодой дєєнїн шапа-шуп,
Тєшїнє мине калганы.
Мойнунан тер сызылтып,
Моло таштай салмагы.
Ыктап тизелешерге
Ырп этер алы калбады.
Айга-уйга келбестен,
Аюудай кулдун апсайган
Сакалын жулуп алганы.
Чын ажал кыстап алкымдап
Чымындай калбай дарманы.
Ошондо ойлоп бир арга,
Ордунан аман турарга.
Ыйманыў кїйгєн жєєттїн
Ыйлап айткан арманы:
– О, балакетиў алайын!
Алдыўа кетип калайын.
Єз колуўдан єлєрдє,
Айтылбай сырым туюкта
А дїйнє сапар жєнєрдє…
Байланып келбей бул кїнгє
Менин башынан тайкы таалайым.
Кулдугум бар кудайга,
Куран кармар бир кепти
Кулагыўа салайын!
Бош эмес башым байлоодо
Боор толгоп жєн кєрсєў
Болуптур – деп, эўгерсеў
Туура сєз чындык єлєйїн.
Туйгунум болбой шектенсеў
Тузуўа сийип берейин!
Башат суудай эмесе,
Башынан сєздїн келейин.
Айтса оозго толгондой,
Абалтадан Ала-Тоо
Ата конуш коргондой!
Тїпкї ата бири ногойдур,
Ногой кайдан оўойдур.
Ошонун бири їрєндєш
Атка салса жїгєндєш.
Тукумунун биримин.
Серп албай канат эркинче
Сенделип мында жїрїмїн…

Анткенинин себеби,
Анткор Коўур атасы,
Алооке кан дегени
Жарателек кезинде
Жараткан эгеў Манасты.
Калыў кошуун эл алып,
Кыргындап кыргыз бїткєндї.
Таласка жете сел алып,
Ашуусун бузуп жол салып,
Аўдоосуз тїндє кол салып,
Кызыл уук талоондоп 
Чамгарагын чапканда
Чагып отко жакканда.
Эр бїлєсїн таратып
Эсебин минтип тапканда.
Ошондон бери айдалып
Оўбогондой талыпмын.
Жер оодарып айтору,
Коржоўдогон Коўурдун
Колуна тїшїп калыпмын.
Чыйрагымдан этимдин
Жылкычы баштык болупмун.
Болбой куруп калайын,
Карасам кєзїн башка элдин
Кайдан жаным толукмун?..
О, Семетей туйгунум!
Учсам канат конорго,
Учур бирге куйругум!
Кездештирген єзїўє
Теўирдин кєр буйругун!
Эр кєркї сакал, муруттун,
Ээгиме бир тал койбостон
Эўшейте жулуп куруттуў.
Кечирип кылдай кектебей
Келгени аны унуткум.
Уу ичет дейт билбеген,
Уулум, кетсин сууга агып
Ушул чатак тїн менен.
Туйгунум келсеў акылга
Туугандыкка жаналы.
Турпатыў кєрїп атаўдай,
Туу туткан шордуу агаўдын
Турбайбы калбай жан-алы!..
Кол курап келип кийинге
Коўурдан кекти алалы.
Коёндой жанчтап агаўды
Корголорго дарман жок,
Тирилтип єлгєн жанымды.
Тилге келсеў арман жок
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Айкєлїм салсаў кеўдигиў,
Агалык ордум билгизем.
Айда сїрєп суулуктап
Айкын жолго киргизем.
Алдырбай колдон мєрєйїў,
Айкашта жооў сїргїзєм.
Кололуу колго алдырбас
Кошуп кеткен жылкыга
Коўурдун атын мингизем.
Сайда калар чендебей,
Сай кїлїк буудан сан аттар.
Куштай учкан кубулуп
Капталында канат бар.
Кулан чєлдєп суусатпас
Куйругунда кудук бар.
Атасы кайып кыл жейрен,
Ааламда болбос тунук мал!
Арманын айтып буркурап,
Акботом менин дегенде.
Ашкере чечен жєкїй кул
Антип аман калуунун,
Алдап камын жегенде.
Арстан Семеў дегениў
Айдыў кєлдєй ичи кеў
Алагєєдєк берениў.
Чыккандай жара эсине
Карагул кыйма чочкодон,
Карагым сак бол дешине.
Келбээрсип тууган тапканга
Балээ басып кулактан,
Бакайдын кеби акканда.
Атып туруп їстїнєн
Арстаныў жибип чечиле:
– Кетти иттик менден билбестик
Кечирегєр – деп, кечире.
Бул айтканыў чын болсо,
Буйдалбай нары єтїїгє.
Бороондуу далай єтмєк бар,
Болормун мен да кєпїрє…
Тагасын тапкан сїйїнтїп,
Таласка бирге кетїїгє.
Сан жылкысын Калчанын
Саларга тийип кечїїгє.
Алгара колго тийгиз – деп
Абалап турду єтїнє!
– Макул болсоў, балам – деп,
Мага десеў ташка сал
Марчайбай белен агаў – деп.
Жоолашкан жоодо бел болор

Жєн эмес билсеў тагаў – деп.
Жан бооруў берген убада
Жанбастай шертим саган–деп.
Алгарадан айырып,
Алаткак соргок манжунун
Айласын єзїм табам – деп.
Баатырым кєз алдыўда,
Башыўа дїмєк салам – деп.
Алгара жайын айтканда
Айта тїшїп кайтканда
Тайгылтар кєзїн караган,
Тартылган жаадай жараган.
Эсепсиз сыны артылган,
Эликтей ичи тартылган
Ай тутулуп, жер кєчїп,
Астын-їстї бузулган.
Айкашып эрлер окко учуп,
Ат тушардан кыяндап
Аккан жерде кызыл кан.
Сактап ээсин оболоп,
Сары жылдыздай сызылган.
Жел-туяк кош канаттуу
Тээ кєрдїўбї от чалбай,
Четтеп турган кара атты.
Оттой жанган кєзї ошол,
Октой болгон жаныбар
Алгаранын єзї ошол!
Жез акырда ак кїрїч,
Жемдеп бере салайын.
Кокуй анда кара атты
Коштоп келе калайын!
Карагулдун билбестен,
Кандуу кызык ойнуна.
Тайбуурулду жайдактап,
Ноктосун тїйїп мойнуна.
Жол баштарым бар бол – деп,
Кожом колдоп жар бол – деп.
Жер жайнаган жылкыга
Кошуп туруп калды эле.
Алгара жонун минїїгє,
Тосуп туруп калды эле.
Керектїї ишти кара саат
Кечиктїрчї жан беле?
Окторулуп ойноктоп
Ошол келген кара аты
Оён Семеў чунактын
Астында турду сойлоктоп.
Баракелде, аба – деп,
Бала тєрєў опулдап.
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Алтын каштуу ак каўкы эр,
Ары-бери токумдап.
Їзєўгї бутка салганда
Артын сїрїп жылкынын
Кайырмак болуп калганда.
Кутургурдун кара аты,
Салдырбай камчы карачы!
Тоодой эрди їстїндє
Томуктай бала санабай.
Ооздук бербей, баш чулгуп
Ой келди чуркап талаалай.
Обочодон бир укмуш
От учкандай жаркырап.
Азыр тырмак салардай,
Алп кара куш баркырап.
Алдыўкы кара дайрага
Ала качып аркырап.
Бери болсо тереўи,
Беш терек бою береги. 
Болжолсуз кан дайрага
Боюн уруп шарп этип.
Ок жеп куду жыгылган,
Ор текедей шалп этип.
Ала салып булт берип,
Айга атылып ойногон,
Ак чабактай жылт этип,
Суу кундуздай жалт берип.
Качкан куштай колуўдан,
Куйрук їзїп мант берип.
Семеўди серпип єткєнї.
Болду эми, єлїм таптыў – деп,
Бошотуп боюн кеткени.
Суурулган кыйды караанын,
Суучулдугу эмей неткени?
Калчанын кєрсє бу да бир,
Калканыч кылар жан экен.
Ары тил билги союлгур
Алгарача бар экен.
Куп адис кєз буучудай,
Кубулмалуу мал экен.
Кутулдук – деп, буруттан
Куйрук тїйгєн чагы экен.
Семетей агып анетип,
Сел алган кандуу дайрага
Серпинди болуп шар этип.
Алдатканга чочкого,
Ичинен кара кан єтїп.
Ак олпоктой себил тон
Ай кєтєргїс темир тон

Алма-чєлмє суу болуп.
Їйєр алып кїркїрєп
Їстї кєбїк буу болуп.
Кулак тунуп, кєз айнып
Жер жарылган чуу болуп.
Агыны кайнап бороктоп,
Ак сорполоп шороктоп.
Бирде шарга кємїлїп
Бирде башы тєрєўдїн
Чыга калып короктоп.
Торпоктой таштар серпилип,
Тозоўу чыгып борпурап.
Ажыдаардай оп тартып,
Алкымын ачып коркурап.
Тек ажалы жетердей
Тегеренип терс агып
Тереўге чєгїп кетердей.
Агымдан улам маталып,
Аманат жандын эрмеги
Ак келтени дат алып.
Ак кїбє жондо кєлкїлдєп,
Теменедей жерде кургак жок,
Теке шым кєттє шєлпїлдєп.
Ажал кыстап алкымдап,
Кетердей соруп кан дайра
Кекиртектен калкылдап!
Кара жандан тїўїлбєй,
Алачык їйдєй алп тєрєў
Акса кантет дїмїрдєй.
Кулаткан таштай калдактап
Кулак тунуп алдастап.
Тєбєдєн тїтєп буу чыгып
Бууданыў окшуп оо десе
Булактап кара суу чыгып.
Кетерине кєз жетип,
Керээз айтар кез жетип:
– Кара корум кайнаган,
Буудан єлмєк болдум – деп.
Жоодон эмес, курган жан 
Суудан єлмєк болдум – деп.
Так ушундай абалда,
Карагулдай жєєт кул
Чалдырганга каманга. 
От учкундап сєзїнєн
Эмчектеш кош чоросу
Учуп турду кєзїнєн…
Їйдє жїрсє бир чором,
Жоодо айбаттуу миў чором.
Жолдошко бек, жаз кєўїл
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Жоо жолборсу Кїлчором!
Бул абалым кєрсєчї,
Бурулуп колун берсечи.
Єчкєн отум жансачы,
Ємєлгєн каскак душмандан
Єкїртє єчїм алсачы!
Аяш атам Чубактан – 
Мураска калган белегим!
Сайыштуу кїнї чєлдєсєм
Саябан чынар терегим!
Каралдаш тууган жан чором,
Канакей болсо Канчором!..
Калат белем бул кїнгє
Кашымда болсо ал чором!
Башымдан укпай учуруп
Бакайдын накыл санатын.
Астымда Буурул атым жок
Асмандап учар канатым!
Кїнїм бїткєн экен – деп,
Кїкїк таўшык чечен тил
Їнїм бїткєн экен – деп.
Їзгєндє жарык дїйнєдєн
Їмїтїн балаў бекемдеп…
Кырк чилтен жалгап жолунан
Кызыр чалган сырттандын
Туугандай айы оўунан…
Кєз ирмем жетип аўгыча
Кєк зоўгок ташка урунду.
Жараткан эгеў бир сактап,
Жар ташка кош кол сугулду.
Сур ташты жууп урунган.
Суу кетип кулак, мурундан.
Куйгандай жамгыр кєнєктєп.
Солтонуў сыккан олпоктон
Шорголоп суусу челектеп.
Арстан Семеў кеўгиреп,
Келип-келбей акылга,
Турганында эўгиреп.
Асмандан тээ шыбырап,
Ак периште жалгады…
Ошондо бир иш момундай
Оюна келе калганы:
– Овайт, овайт, Торум – деп,
Оёнуў їндї салганы.
Ызалуу ачуу їнїнєн
Буурул ат таанып Семеўдин
Буйгутту жарган дїўїнєн.
Куркурап кирген дайрага,
Кулуну аккан бээге окшоп.

Болбосо куду баласаак,
Ботолоп жаткан тєєгє окшоп.
Аялуу тєрт, беш кишенеп
Кашына жетип барганы.
Кулачтай кундуз куйругун
Кармата колго салганы.
Эми ажалдан калдым – деп
Эр Семеў бурдай кармады.
Кара сууну бир демде
Как жарып Буурул кечкени
Сїйрєткї кылып тєрєсїн
Єйїзгє аман єткєнї.
Кєк жалыў айтып баабедин
Кєєхардай жанган Буурулдун
Кєзїнєн сылап єпкєнї.
Таз карды толуп аўгыча,
Тайбуурул чєп чалгыча.
Сооругуп олпок сыкма суу,
Кабыланыў бир аз дем алып
Кайратын жыйып алгыча.
Белеси тайгак учма ашуу
Белге салган Карагул.
Семеўди алдап азгырып
Селге салган Карагул.
Аўдабаска тїтєгєн 
Азаптын єзї мына бул…
Баркырап шамдай кїйгєндє,
Бая Семетей жылкы тийгенде.
Жылмаўдаган Буурулду
Жылкыга кошуп ийгенде.
Камбар ата казанат
Асман жара азанап.
Таласка арым таштаган
Тайбуурул жолду баштаган.
Ошондо куюлган кумдай 
       жылкынын
Куюну каптап осалбай.
Толкуган сан жылкынын
Тозоўу каптап осалбай.
Тосоттоп алдын тосалбай.
Буктабай жатып чалдырбай
Бурутка бїгїн алдырбай.
Эмгеги єткєн малымын
Эптеп бєлїп калайын
Эч дегенде жарымын.
Семиз эмес арыгын,
Серкеси эмес чабырын.
Тажатып баспас миў чапсаў
Ташчобур карды салыгын.
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Куласы эмес аргымак
Куланжал сыйда шамкулак.
Марал сындуу мыктысын
Майданга минип чыкчуусун.
Элик сын не бир мыктысын,
Эрєєлгє минип чыкчуусун.
Кїмїш кєкїл, ай туяк
Кїлїк чыкма быштысын.
Алты сан кыл куйруктан
Айгыр салчуу мыктысын.
Бой-бойлоп тобун сєгїлтїп,
Болушунча бєлїнтїп.
Каспан тоо беттей ашыртып,
Туюк-Тєргє жашыртып.
Ит бурут, эми шашпа – деп…
Ичте кегин ачынтып.
Єлїксїз мїмкїн єлгєндїр
Єрт алган кандуу дайрадан
Єлє кордук кєргєндїр…
Калса да аман тирїї єлїк
Кашыктай каны калгандыр.
Эўгезердей бадырек
Эўгиреп эстен тангандыр. 
Тумшугу сууп, таш сїзїп
Тууш кїч бойдо жангандыр.
Кудай мындай бербестир
Эми челише кетсе чантуу кул
Чеўгелиме келбестир…
Кармалбастан барайын…
Кабаттап єчїм алайын.
Калжаў урган буурадай,
Калган жинин кагайын.
Кара кушка жем кылып
Кардын койдой жарайын! –
Деп, ошентип кїпїлдєп
Каары кайнап тїтїндєп.
Соо койбостой сурданып
Соёруна кырданып.
Алгарасын зыргытып
Артынан чаўын бургутуп.
Темине жетип барганы:
–Дем кандай–деп, баатырым 
Демите кебин салганы.
Суратпай кєрдїм чамаўды,
Султаным, жаныў аманбы?
Таў берип сырттан буулугуп,
Тарталбай аттын суулугун
Талаптуу мырза далбактап
Тал тїштє суудан агарбы?!

Келишпей эр эўиште
Керээленип турарбы?
Кезмексиз найза сунарбы?
Эс тайкы албуут катындай
Эр сакалын жуларбы?
Тєгїлтїп суудай эр наркын 
Тєбєдєн теўир урарбы:
– Айтып турган сєзїн кєр,
Алакчы кулдун кєзїн кєр.
Тїлкї мїнєз жакыр кул
Тїк жукпастай боюна
Тїмєндєн чыккан капыр кул.
Актыкты сїттєй талдабас
Алдамчылык жалгабас…
Жулунса теке сакалыў
Жуукур кул ошол чатагыў…
Куюлган уудай чєєгїндєн
Купшуўдаган ит чиркин.
Кур сєзїў єттї сєєгїмдєн.
Кузгундаган кєк дайра,
Кубатым алды дебейин.
Кел анда, кєксєў суусун,
Кезегиўди берейин!
Керїїгє буруп ат башын
Кериле туруп берейин!
Жаза тайсаў шоруўдан
Жан тасилим болорсуў.
Жардай чочко колумдан!
Арстандын уулу канкор–деп,
Айбаты катуу, заары кїч,
Атадан єткєн анткор – деп.
Дегенде жандан чочунуп 
Буудан эрге батымбай,
Бурканына чокунуп.
Атка минди дегиче,
Алдырбасы кєрїнїп…
Кыйма кара каманга
Чалдырбасы кєрїнїп.
Аттангыча Семетей,
Алактаган каскак кул  
Алгараны булкунтуп
Башын чукул имерди.
Эсеби он кез укурук
Эмил чокмор союлдай.
Саат баскыр карандын
Салмагы кара чоюндай.
Кантсе да эми бадырек,
Калбассыў – деп, союлбай…
Кара шили тушу – деп,
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Кайтар жери ушул – деп.
Тартып-тартып жиберди.
Кара жаак, айдалы
Кан сызыла жондонуп.
Тел оору болгон жылкыдай
Теўселе тїшїп оўдонуп.
Абдан ачуу келгенде,
Колдоочу кожом кана – деп,
Колун жая бергенде.
Айбаты окшоп бут салып
Алп кара куш эўгенге.
Аккуласын алкынтып,
Атасы Манас Айкєлдїн
Арбагын тирїї кєргєндє.
Кыбыласы кырк болуп,
Кырк чоро сїрєєн бергенде.
Єлтїрїп, же єлдїм – деп,
Асманыў таштап ийсеў да
Азыткы ит, сенден кєрдїм–деп.
Кеттиби акыр шаштыў – деп,
Куйругуў тїйїп тїлкїдєй
Куу манжу кайда качтыў–деп.
Кубулуп айды алты айлан,
Куу изиўе чєп салып 
Куткара койбос чактым–деп.
Жаадай кїлїк Буурулга
Жайдак ыргып миўгени.
Жансыз кулду узатпай!
Жагалмайдай илгени.
Жоо куралсыз болобу?
Жол боюнда оногу.
Чоктой кызыл терек – деп,  
Чокмор орду керек – деп.
Тїп орду сууруп алганы.
Бабасы Кошой сыяктуу 
Балаўдын эмей балбаны! 
Тїпєктїї кєк найзадай,
Тїз сундура кармады.
Чыкыйга жетип бир салса
Чыры кїч капыр манжунун
Чыгуучудай далдалы.
Тїўїлтє жандан этектеп,
Тїлкї куумай салганы.
Беттеп каўгай тарапты,
Булуттай учкан кара атты
Узатпаска алыска,
Буурул да келип намыска.
Ээсин сактай жїгїрїп,
Эки тулпар арымдап.

Обону кєзєй бир кєрсєў,
От учкандай жалындап.
Ак шамал агып жалынан,
Аткан октой арылдап.
Туйгундай сызып зыркырап,
Туягы тийген туура таш
Таруудай быркырап.
Даўканы кєктє чыркырап,
Кош таноодон чыккан буу 
Кол ыштыктай буркурап.
Сапырган сындуу чємїчтєп
Аккан тери булактай
Ак сорполоп кєбїктєп.
Жал, куйругун шїйїлтїп
Аўгек-чєўгєк жар келсе,
Ач кїсєндєй тїйїлтїп.
Эўиш жерге келгенде
Алгара озуп закымдап
Єрлїї жерде Тайбуурул
Куйрук улаш такымдап.
Жер жарылта дїбїртї
Жетип-жетпей жакындап.
Бир карасаў сызыктай
Изде кетип баратат.
Бир карасаў айнектей
Тїздє кетип баратат.
Бир карасаў кєйкєлгєн
Кєлдє кетип баратат.
Бир карасаў кум кїйгєн
Чєлдє кетип баратат.
Бир карасаў тїн тїшкєн
Черде кетип баратат.
Зоолдогон шиш чоку
Зоодо кетип баратат.
Киши кийик капчалдуу
Тоодо кетип баратат.
Карагат чайлап тєгїлгєн
Коодо кетип баратат.
Бєрї жїрбєс ач кайкаў
Белде кетип баратат.
Жоготуучу сормо саз
Жерде кетип баратат.
Канчалык учкул болсо да,
Кара аттын кетип шайманы.
Жеткайтка кире качса да,  
Куткарбастай чалма уруп
Байланган бейм багым – деп,
Балакетке кайдагы…
Айласы кетип алактап,
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Эки єўїрї далактап.
Касаптап жоосу кетчїдєй,
Казыр жетип карактап.
Ордо калаа, чоў Бээжин
Ошонун бери тушунда.
Кабат там їстї кай бири
Камыштан жапкан учурма.
Кичи Бээжин, Туўша – дейт,
Коўурбай жаткан ушунда.
Жер жутпаса нетер – деп,
Жетип бирди жарымы
Ажыратып кетер – деп.
Чукулдай бери айкырып,
Какандап ураан чакырып:
–Жеди эле, бурут жеди –деп,
Жерди жара бакырып.
Алгара мына жетерде,   
Алтымыш байса таш коргон
Ары аттатып кетерде.
Оёнуў жете бурулду,
Он кулач алтын куйругу
Сунганда колго урунду.
Чап орой белге артканда
Чатырдай тєрєў чыўданып
Чалкалай тїшїп тартканда.
Калып аз боло сїйрєткї,
Кара атты кудай атканда.
Коргондон каргый бурулду.
Так чычаў тїптєн куйругу
Тал неме калбай жулунду.
Тїйшїгї оор жара жеп
Тїшпєсїн мыдыр колуна.
Чалынарсыў акыр – деп,
Шашпай тур, манжум торума.
Кантсе да канып кыбаасы 
Кабыланыў тїштї жолуна.
Капчалды баса кїркїрєп,
Кар кєчкєндєй дїўїнєн.
Кара кулдай шойкомду     
Капыр кулдун їнїнєн.
Сакчылары шашылып,
Дарбазасы ачылып
Октоло чуркап тимеле,
Єрт чыккандай ашыгып.
Эзелден кент – деп, коюшат
Эл жыйналчу бул ара.
Кош добуш жез казандай,
Коўгуроолуу мунара.
Коўгуроосу кагылып

Кыяндуу селдей агылып.
Келе бакан, куу союл,
Жайсаўдары жабылып.
Бороон-чапкын алгандай
Болбосо, жоо кыргындап
Боо тїшїрїп салгандай.
Бул не деген жумуш – деп,
Мынча журтту дарбыткан
Чыга келген Коўурбай
Алтын тактуу чарбактан.
Болуп тїшкє кирбестей,
Ботом мындай укмушту.
Болгон пенде билбестей…
Кєрїп турган кєзїнє,
Ичиркенип бой їркїп
Ишеналбай єзїнє…
Бир желмогуз шоп этип, 
Кєлдєн чыга калгандай
Кєрсєў суук дидарын,
Кєрдєн чыга калгандай.
Бу Карагулдун кєзїбї?
Дардайган кулдун кызарбай
Дарт айтып турган єзїбї?
Же келтегин жеп буруттун
Келжейген иттин келжиреп,
Келип турган кезиби?
Мыкчыйган итти єлїксїз,
Мыкты десем начарбы?
Муздай суук кабарды,
Жїрєгїмє басарбы?
Карт жорудай їўкїйїп
Кєзї кирип тереўге
Чаары чыгып чуўкуюп.
Сай чычкандай момолой 
Сакалы жок мултуюп.
Куштай учкул Алгара
Куйругу жок чултуюп.
Кєркєм болбос буудандын,
Кєркї кетип уркуюп.
Жаалы кайнап бороондоп
Жардай Калча намыстан
Жарыла жаздап ороўдоп:
– Сазайыўды берген ким?
Сакал менен мурутуў 
Санап туруп терген ким?
Таш бакадай жанчылтып,
Талпагыў ташка керген ким? 
Тулпарымды молтойтуп,
Туу куйругун чолтойтуп,
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Чолок кара ат кылган ким?
Мурунунан тынган ким?
Эрсинип басып жїргїстєй
Элге шылдыў кылган ким?
Болгондой айт болгонун,
Болбосо азыр колумдан
Сєєгїў сєпєт шорлодуў…
Соо койбостой эгерде
Сокмокко алып каарлап:
– Болуптур, тєрєм толгонбой
Болгонун айтсам болгондой.
Манастын уулу бадырек,
Жоо кєрїнбєйт оўгондой…
Олуттуу эрдин бири экен,
Ок жетпес бийик коргондой!
Урушка туулган бачагар,
Узанып ок жонгондой.
Ак дєє келсин аўтарып
Ат-маты менен соргондой.
Тєрє атам Манас айкєлдїн,
Тєлєнгїс кунун алам – деп!
Кырк капкалуу бекем жол
Бээжинге чейин барам – деп.
Атасынын арбагын
Эстеп калган чагы экен.
Алпайган Калчам єзїўдї
Беттеп калган чагы экен.
Кєбїргєн иттин жан тїткїс,
Кєєрїктєй жанып айкашты
Кєксєп калган чагы экен.
Топ жылкычы токсонду,
Топ ордуна кєрбєдї.
Аркы-терки сулатып,
Ач албарсын сермеди.
Качканы качып кутулду,
Єктємсїп айбат кылганы
Єлїм таап тутулду.
Чалышмак болсом кїтїнїп,
Чалкамдан уруп тїшїрїп.
Кєлєкєсїн ажалдын,
Кєрсєтїп итиў кєзїмє.
Єкїртє кордук кєргєзїп,
Єгїздєй минип тєшїмє
Бар жылкычыў кууруп
Баштык болсоў ага – деп,
Кара келтек чабары
Калчага болсоў даба – деп.
Кара аюудай кєсєрїм
Кєрєлегиў эмесе,

Кєрсєтєйїн сага – деп…
Алуучу тоо бїркїттєй,
Алп чеўгелин салганы.
Балбан таштай орноткон
Балаўдын жанчып салмагы.
Тогошорго бут серпип,
Томуктай алым калбады.
Саксайган арам мына – деп,
Сакалым жулуп алганы!
Балжа-булжа болордо
Баатырым, бооруў болом – деп,
Менин бал тилим жаным   

               жалгады…
Оён башчы жылкычыў
Онок кылган кєсєрдї.
Чолосуз учкул бууданын
Чолок кылган кєсєрдї.
Андай жерде чоў адис,
Аярлыгын билгизип.
Аўкоо кєєдєк ойронду
Алдап тилге киргизип.
Алгаранын дал єзї,
Коштоп чабар кара атыў
Кубулма кыйдыў чиркиндин
Кайдан билсин санатын…
Агыттырып єз атын
Арсаўдата кїлгїзїп.
Ал кара атты токумдап
Алгара – деп, мингизип.
Касман тоонун кара суу
Кан дайрага киргизип.
Ана ошондо жаныбар
Амалын артып кєрїнтїп.
Алачыктай бурутту 
Ала-салып бєлїнтїп.
Суурулуп суудан кеткени
Суук колдон ажырап,
Кайра їйїрїнє жеткени.
Ал тийген сан жылкынын
Арымдуусун айырып.
Туура мїшкїл кїч менен
Туюк тєргє кайырып.
Кылычтап суудан кєз жумду,
Кылгыча кайтып эренди.
Кургактан кєрдїм чала єлїк
Шай колдогон беренди.
Айтасыў, тєрєм, эмнесин, 
Айттырайын энди – деп.
Ант урган кулдун келмесин...
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Їзєўгї бутка салгыча
Буркурап кайра кїч алып
Буурулду минип аўгыча.
Уруштуу кїнї чоктонгон,
Укурук учу чокмордон
Далдай кармап имердим.
Чоку талаш, кєк шили
Тартып, тартып жибердим.
Чиркейчилик анымды,
Чакканчалык кєрбєдї.
Бєктєрїнїп кеткендей,
Дєє бїткєндїї жердеги.
Кармашып каруум жетпестей,
Казатка туулган бул кулга
Атыўдын жулуп куйругун
Алды катуу куугунга.
Жеке кыргын кылардай,
Жер жайнаган баарыўды.
Кїлїгїнєн ал кара
Алып калды жанымды.
Кєрїнє шердин єзї экен
Кєрїп келдим аныўды.
Кєп кол курап барбасаў
Кетирер тєрєм саныўды.
Дегенде Коўур октолуп,
Олтуралбай токтолуп:
– Келжирейсиў, эмне – деп,
Кеби бузук, шойком кул,
Мени єзїўдєй кєрбє – деп.
Желмогуз болуп кетсе – деп
Жеке єзїм ага барам – деп.
Кубалай тийип жылкымды
Кун алчу жинин кагам – деп.
Карыса бєрї бир койлук,
Кап этпейт Калча агаў – деп.
Сексен жаш деген – сеўир тоо
Сел алгыс тїптїї дабан – деп.
Жеткилеў кїчїм барында,
Жээликкен жалгыз жетимди
Жер жаздантып салам – деп.
Абыгый дейин сойлотом,
А бирок муну ойлосоў…
Чолок ат менен уялбай
Чолтоўдоп кантип барам – деп. 
Жер бузар кара доўуздай,
Коркоўдоп кантип барам – деп,
Ааламга татыр алп Калча,
Анда эле сєзгє калам – деп.
Ал ошентип оўбогур

Ачуусу кайнап буркулдап
Алаптаган чоў Коўур.
Атка тилмеч аярын,
Азыр кылып даярын 
Айырмасыз оўдотуп.
Алгаранын куйругун
Алтындатып сомдотуп.
Кєк кїбєсїн жамынып,
Кєрєр болсоў кутургур
Кєк жолборстой чамынып.
Ай мїйїздїї айбалта
Ач билекке чалынып.
Кылычын кынсыз байланып
Кынтыксыз жоого шайланып.
Жетип жутуп иердей
Жетимди жиксиз жайгарып.
Алгарасын зыргытып,
Алтындатып суулугун
Аркардай башын чулгутуп.
Жосуну катуу эр Калча,
Жолго тїштї бургутуп.
Калчаны коё салалы,
Кабылан Семеў канетти
Кабарын угуп алалы.
Жылга жыртып тынч албай
Жылас алсын жылкы албай.
Кур чечип бир тынч албай
Куруп кетсин жылкы албай.
Ачуу, кыйгыл кеп угуп,
Абасы берен Бакайдан
Антип Семеў тил угуп.
Кур жылкы тийип Кытайдан 
Кун албай калгыр – деп, угуп.
Демимди суутуп бул жылкы,
Дегендигим кур жылкы:
– Жарты алачык мискиндей,
Жалгыз саан тєєсї бар.
Кєбї чийкил тай, кулун
Кєбє курсак бээси бар.
Дем уруп айдап кєєдєксїп
Дегенсип мунун неси бар?
Топ жылкыдан жеткенсип,
Тобурун айдап келипсиў
Койго жетпес Койкїрєў
Чобурун айдап келипсиў.
Їтїрєў тиштээк ырысты,
Тепчїсїн айдап келипсиў.
Тутам шыйрак, кєк чеке,
Эчкисин айдап келипсиў.
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Коён качкы жалт берме
Коркогун айдап келипсиў.
Жїрїшї жаман ичти эзме,
Домпогун айдап келипсиў.
Бала болбой куруп кал!
Баатыр эмес єлїксїў…
Аты бар текши кыл куйрук
Дебейин болбос мал экен.
Кайырмакка илинер
Каралдуусу бар экен.
Уй куймулчак, марал баш
Чу дегенде жїгїрєр
Тизгин бербей шамалдап.
Айкашка минер эрєєлдєп,
Жарандуусу бар экен.
Кєп кейитип Бакайдын,
Кєўїлїнє толмогу,
Кытайдан тийген жылкынын
Кєбї чобур болгону.
Семетейдин жазасын,
Берип калган эмеспи.
Анткендиги Карагул
Анык балээ мына бул
Алакайыр шамалдап,
Арстаныўды дїмїрдєй,
Агызып сууга амалдап.
Ал арада мыктысын
Бєлїп калган эмеспи.
Кайрылсак аз єткєнгє
Кечээ чоў казатта кан Кєкчє
Окко учуп шейит кеткенде.
Кыл куйруктун дулдулу
Жанга єлчєлїї Кєкала,
Жаратып миўген дулдулу.
Коўурбайдын колуна
Кокустан тїшїп калыптыр.
Жылкычылар миўгичтеп,
Жылдырбай коруп багыптыр…
Буудандын жєнї улуктур
Буркурап учкан булуттур!
Айтайын десе тили жок,
Акылы айдан тунуктур!
Суу кундуздай жылт коюп,
Суурулуп топтон чыгыптыр.
Тайбуурулдун ордуна   

Жыбыткы жерди каралдап…  
Жылкыны баштап бугуптур.
Бакайды таанып баш катып,
Окуранып туруптур!..
Эбедейи эзилип,
Боору бирге кєкчєгє
Тургансып тирїї кезигип…
Бакай да турду жаш алып…
Кубанбаса неткени,
Кїлїктїн бири ушу – деп,
Кїлїскє белек эткени.
Жєн эле кєккє учкансып
Жєє калган чороў жайдаўдап.
Алышар жоого демденди
Ат жарагын шаймандап.
Кызыр жалгап кабылып,
Кан чоронун багына
Да бир бээ-дєє табылып.
Даяр болду астына
Дароо чалма чалынып.
Азамат минер айкашка,
Анын аты Кулансур.
Темир туяк, жез билек
Кырк кїн кыркып, чєп чалбас
Кызыл кыргын таймашта!
Тайыбастай табынан
Таза тулпар абыдан.
Жайыты бир желелеш
Алманбеттин Сарала
Айтымда кєргєн, билгендер
Аны менен энелеш.
Урукташып эл талаш,
Кытайдан Алмаў качканда.
Кызыл чок кечип жер талаш.
Коўурга карап калыптыр,
Казыналык буудан – деп,
Кайбарыў атак алыптыр.
Тийбесине жаман кєз
Мойнуна тумар тагыптыр.
Ошол кїндєн ушул кїн 
Касиеттеп багыптыр.  
Кабыл ал – деп, кутмаарек
Аны Канчорого мингизди.
Кантсе да Семеў бул ирет
Кабыландыгын билгизди!..
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(Ðàññêàç)

Êîíåö ÷åðíîãî áàíäèòà

Вчера вечером пулеметным огнем одного из отрядов Национальной 
Гвардии был убит негр, в течение двух дней терроризировавший всю 
округу и убивший трех мужчин, двух белых и одного негра. Перед рощей, 
где скрывался чернокожий, был поставлен пулемет, и когда бандит 
перестал отвечать на огонь, капитан Уоллэйс вошел в лес и нашел негра 
мертвым. Причина преступления не установлена, хотя предполагают, что 
чернокожий был сумасшедшим. Убитый не опознан.

«Êëýðèîí-Èãë».

Часть пути он проделал на товарном поезде – на крышах, в вагонах и 
даже под ними. Но чаще всего он шел пешком. От Кэрролтон-авеню до 
Кэнел-стрит он добирался целых два дня, потому что боялся автомобилей; 
вот наконец он стоит, испуганный и ошеломленный, со своим узлом и 
дробовиком на Кэнел-стрит. Его толкают со всех сторон, над ним смеются 
даже негры, полисмены ругаются, но он знает одно: надо перейти улицу.

ФОЛКНЕР Уильям (1897–1962),  великий американский писатель, прозаик, лауреат 
Нобелевской премии по литературе (1949). Автор романов: «Солдатская награда», 
«Москиты», «Сарторис», «Шум и ярость», «Когда я умирала», «Святилище», «Свет 
в августе», «Пилон», «Авессалом, Авессалом!»,  «Деревня», «Особняк», «Город». 

Óèëüÿì 
ÔÎËÊÍÅÐ

Лауреаты 
Нобелевской премии
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И вот наконец, собравшись с духом и закрыв глаза, он слепо бросается 
в самую гущу движения. Машины окружают его со всех сторон, шофер 
такси кричит ему страшные проклятия, но, сжимая ружье и узел, он 
переходит улицу. И потом добрый белый человек показывает ему, как 
пройти к реке.

Вот и корабль. Чтобы попасть на него, он перепрыгивает через 
шесть футов воды и чуть не роняет ружье; и тут другой белый человек с 
проклятиями прогоняет его.

– Капитан, – протестует он, – я хочу только ехать в Африку. Я могу 
заплатить за себя.

– Африка, черт возьми! – орет белый человек. – Убирайся к дьяволу 
с этого корабля! Попробуй еще раз показаться здесь, я пристрелю тебя! 
Если хочешь ехать, отправляйся вон туда и купи билет.

– Да, господин. Виноват, капитан.
– Что? – с удивлением переспросил кассир. 
– Билет в Африку, пожалуйста.
– В Алжир, что ли?
– Нет, в Африку,
– Тебе нужен билет на паром?
– Да, господин, наверное, так: мне нужно вон на тот пароход.
– Не задерживай, не задерживай! – раздался голос из очереди.

Он купил билет и, протиснутый толпой в ворота, снова очутился на пароме.
К его удивлению, судно, вместо того чтобы плыть вниз по реке, 

где, как он смутно предполагал, находилась Африка, двигалось прямо 
наперерез течению, и его, как барана, согнали на берег. Вцепившись в 
дробовик, он беспомощно озирался вокруг. Наконец решился подойти 
к полисмену.

– Господин капитан, это Африка?
– А? – произнес тот в изумлении.
– Пожалуйста, господин, я хочу попасть в Африку. Это правильный 

путь?
– Африка, черт возьми! – сказал этот белый человек, так же как и тот, 

на пароходе. – Послушай, ты что это?
– Я хочу вернуться на родину, откуда мы пришли. Так говорит наш 

проповедник.
– Где ты живешь, черномазый?
– Вон там, далеко от моря.
– В каком городе?
– У нас нет города, господин. Только мистер Боб, его семья и негры.
– Миссисипи или Луизиана?
– Да, господин, наверно, так.
– Вот что я тебе скажу. Отправляйся обратно с первым же поездом. 

Здесь тебе нечего делать.

Закат
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– Я хочу ехать в Африку, капитан.
– Забудь про Африку. Тебе нужен билет на поезд, и как можно дальше 

отсюда. Понял?
– Капитан...
– А теперь проваливай. Или ты хочешь, чтобы я забрал тебя?
Он с недоумением осмотрелся: опять Кэнел-стрит. Как же попасть 

Африку? Его толкали туда и сюда, и он отдался в руки судьбы, которая 
несла его сейчас вдоль берега реки. Вот еще один корабль, привязанный 
к пристани; по доске ходят негры с какими-то предметами и кидают их 
на пол. Сразу же бросился в глаза белый человек без пиджака. Он все 
время что-то громко кричит.

Вокруг с грохотом и звоном негры возили тачки. К тому же они и 
пели. Его продолжали толкать, и, отпрянув от одной тачки, он сразу 
попадал под другую. «Поберегись, чернокожий!» Вдруг, словно вихрь, 
на него налетел босс:

– Какого дьявола ты здесь околачиваешься? Шевели руками или 
убирайся! Мне не нужны зрители, Понял?

– Да, господин. Конечно, капитан.
Через несколько минут он уже накладывал мешки на тачку. От 

работы он разгорячился, вспотел и начал петь. Здесь впервые за дни он 
почувствовал себя как дома. «Африка, где ты?» – пел он.

Время кончать работу: на западе висело красное солнце; длинные 
тени, плоские и неподвижные, ждали наступления темноты. Вьющиеся 
в последних лучах золотые пылинки замедлили свой круговорот. Руки 
других людей взяли одежду и сумки, в которых приносили завтраки, и 
унесли их к сверкающим огням улиц, туда, где уже готов ужин. Он поднял 
с земли ружье и узел и перешел на корабль.

Улегся на большие мягкие мешки и принялся жевать кусок хлеба. 
Стало совсем темно, шум воды за бортом и острый аромат зерна в мешках 
скоро усыпили его.

Проснулся он от движения – равномерные взлеты и падения, ровный 
гул машин. Вокруг свет, лежать так удобно, он даже ни о чем не думает. 
Потом захотелось есть, и, стараясь понять, что с ним происходит, он встал.

Как только он вышел на палубу, на него обрушился другой 
сумасшедший белый.

– Я хочу ехать в Африку, капитан, – стал возражать он. – Вчера, когда 
я помогал неграм грузить, я подумал, что это как раз тот пароход.

Белый человек изверг на него потоки проклятий:
– Видит бог, эти черномазые сведут меня с ума! Ты что, не знаешь, 

куда идет этот пароход? Он идет в Нэтчиз.
– Это подходит мне, господин. Лишь бы он шел в Африку. Вы только 

скажите, когда мы приедем туда и, если не будет остановки, я спрыгну и 
доплыву до берега.

Уильям ФОЛКНЕР
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Человек долго смотрел на него, ничего не понимая.
– О деньгах не беспокойтесь, господин, – поспешил заявить пассажир. 

– У меня есть деньги, я могу заплатить за проезд.
– Сколько у тебя?
– Много, капитан, – с важностью ответил он, роясь в карманах.
На его протянутой руке лежали четыре серебряных доллара и 

несколько мелких монет. Белый человек взял доллары.
– Хорошо, я довезу тебя до самой Африки. Но ты будешь помогать 

неграм грузить.
– Да, господин! – с готовностью воскликнул он и, помолчав, добавил: 

– Только вы скажете, капитан, где мне выходить.
– Конечно. Ну, хватит, помогай другим. Пошел!
И он помогал другим, а пароход переходил из одного рукава реки в 

другой, и уже опять на западе повисло красное солнце. Где-то раздался 
бой колокола, и пароход направился к берегу. Опять колокол; пароход 
остановился и уткнулся носом в берег, на котором рядами лежали бочки. 
Белый капитан, который кричал, как сумасшедший, высунулся из двери 
и заорал над его головой:

– Все в порядке, Джек! Приехали, помоги-ка грузить эти бочки. А 
Африка вон за теми полями, около мили отсюда.

Он стоял и смотрел, как пароход удаляется от берега, волоча за собой 
сквозь вечерний воздух черный дым своих высоких труб; потом вскинул 
на плечо дробовик и зашагал от реки. Через некоторое время ему пришло 
в голову, что, может быть, придется встретиться со львами и медведями. 
Он остановился и зарядил ружье.

Когда стало совсем темно и на востоке величественно взошла Большая 
Медведица, он остановился и подумал, что опять надо есть и спать. 
Завтра, может быть, удастся подстрелить кролика. Неожиданно он 
наткнулся на изгородь; за изгородью виднелось нечто похожее на стог 
сена. Он перелез через изгородь и вдруг с ужасом увидел, как что-то 
зашевелилось прямо у него под ногами. 

Он почувствовал острый, сковывающий страх. В темноте прогремел 
дробовик, и лев или кто-то другой с ревом нырнул в ночь. На лице у 
него выступил пот, холодный, как медные монеты. Он подбежал к стогу 
и бешено вцепился в него, стараясь влезть наверх. Это не удавалось ему, 
и страх становился сильнее и сильнее. Потом он начал успокаиваться и 
кое-как вскарабкался по скользкому сену. Наверху, лежа на животе и 
всматриваясь в ночь, он, хоть и чувствовал себя в безопасности, все-таки 
на всякий случай положил поближе дробовик. То, во что он стрелял, 
смолкло, но ночь была полна звуков.

По земле пополз свет, и он увидел двигающиеся ноги и услышал слова 
на незнакомом языке. «Дикари, они едят людей», – подумал он, еще теснее 
прижался к сену. Свет и голоса направились туда, где исчез подстреленный 
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им зверь. Потом свет задержался около лежавшего на земле пятнистого 
предмета; голоса усилились, послышались проклятия.

«Белые господа! – прошептал он. – Кажется, я убил их домашнего 
льва».

Но лев – это только лев. Он лежал, скрытый темнотой, а свет стал 
двигаться дальше и дальше и наконец исчез совсем. Над его головой 
качались звезды. Он заснул.

Его кто-то тряс. Он проснулся и протер глаза. Опять в его ушах за-
звучал этот непонятный язык. Он открыл глаза и увидел над собой ма-
ленького темнокожего человека с пистолетом. Он не знал, что говорит 
этот человек, но язык пистолета был понятен ему.

«Они хотят съесть меня!» – подумал он и ударил человека ногой. Тот 
опрокинулся и упал на землю. Потом, словно зверь, он скатился вниз. 
Раздался пистолетный выстрел, и что-то тупо ударило его в плечо. Он 
вскочил и побежал. Вокруг выли пули. Вот, перед ним изгородь, он по-
вернул и побежал вдоль нее, ища выход.

Левая рука была горячая и мокрая. В углу изгороди он увидел калитку. 
Сзади продолжали кричать. Он увидел бегущую фигуру: ему хотели 
преградить путь к калитке. Вот они сблизились, это тоже чернокожий.

– Дай дорогу, негр! – задыхаясь, прокричал он. Когда дробовик 
выстрелил, на лице человека появилось выражение какого-то нелепого 
изумления.

Его легкие судорожно глотали воздух. Нужно остановиться. Вот 
канава, а за ней длинная насыпь. Чуть подальше, около другой насыпи, 
маленький лесок. Он нырнул туда, и деревья скрыли его. Часто и тяжело 
дыша, он лежал на спине. Легким стало легче. Потом обнаружил рану в 
плече и с удивлением смотрел на кровь. «Ну и дела! – подумал он. – Эти 
африканцы стреляют в негров не хуже, чем белые».

Крепко завязав рану, он осмотрелся. У него есть укрытие, и это все. 
Осталось еще восемнадцать зарядов. И они ему понадобится: ярдах 
двухстах уже стоял человек и наблюдал за рощей. «Не похоже, что 
они скоро потревожат меня, – решил он. – Отдохну здесь до темноты, 
а потом отправлюсь обратно к мистеру Бобу. Африка не годится для 
цивилизованных людей: наступаешь на львов, в тебя стреляют, приходится 
самому стрелять в людей. Но африканцы, наверно, привыкли к этому».

Он почувствовал глухие удары в плече. Становилось все жарче и жарче; он 
изгибался и переворачивался с боку на бок. Как хочется пить! Он голоден, но 
сейчас чувствует только жажду. Вспомнил прохладный коричневый ручей и 
ледяной ключ в лесу, там, дома. Приподняв покрытое потом лицо, он увидел, 
что следивший за ним человек подвинулся ближе. Он поднял ружье и, держа 
его одной рукой, тщательно прицелился. Потом выстрелил. Человек упал 
на спину, потом вскочил и, петляя, отбежал подальше.

– Ага, испугался! – пробормотал он.

Уильям ФОЛКНЕР
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Все это становилось подозрительным, к тому же страшно болело 
плечо. На мгновение он задремал, и ему показалось, что он вернулся 
домой; проснулся от боли и снова заснул. Время от времени он подползал 
к канаве и пил грязную, вонючую воду. Так прошел этот долгий день. 
Наконец он проснулся, и вокруг была ночь, фонари и огни, при свете 
которых переговаривались и ходили люди.

Он с трудом дополз до края канавы; и когда возвращался обратно, 
на него неожиданно направили слепящий свет автомобильных фар. Он 
бросился в лес и, не глядя, выстрелил по огням. Раздался крик человека, 
зашелестел разрываемый пулями кустарник, ветки дрожали, словно над 
ними пронесся вихрь. Тело горело, как под раскаленными утюгами; он 
опустил голову и прижал лицо к грязной земле.

Внезапно стрельба прекратилась; наступившая тишина вывела его из 
забытья. Выставив дробовик, он ждал. Наконец темнота расступилась, 
появились два движущихся предмета; дробовик выстрелил, и при вспышке 
он увидел двух ползущих людей. Один из них выстрелил почти прямо 
ему в лицо и побежал.

Снова рассвет. Солнце поднялось, нагрелось и прошло над его головой. 
Он дома, работает в поле; он спит и хочет уйти от страшного кошмара 
сна; он опять ребенок, нет, он птица, которая чертит на голубом небе 
бесконечные черные круги.

Снова зашло солнце. Запад, как кровь: это его кровь, окрасившая стену. 
Вот ужин в котелке, и уже наступает ночь, без огней и без этих людей, 
которые то ходят вокруг него, то останавливаются, будто ждут чего-то.

Он поднял лицо из грязи и посмотрел на опоясавший его круг огней. 
Казалось, все собрались в одном месте, прямо перед ним, и все смотрят 
или, может быть, ждут чего-то. Пусть ждут: завтра он вернется к мистеру 
Бобу, Мистер Боб обругает его своим тихим голосом, и снова можно 
будет работать, смеяться и говорить с настоящими людьми.

Поднимался ветер; внезапно он яростно захлестал по кустам и веткам; 
они взвизгивали и клонились к земле. И он тоже был деревом, захваченным 
этим же ветром: он чувствовал его тупые удары, под которыми падали 
пробитые и разорванные листья.

Ветер стих, и все, что было сломано им, тоже затихло. Его черное, 
доброе и усталое лицо смотрит вверх на небо, на холодные-холодные 
звезды. Не все ли им равно: Африка или Луизиана? 

Ïåðåâåë ñ àíãëèéñêîãî Ä.ÑÎËÎÂÜÅÂ
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Èñêåêòåëèï æóëóíóï,
Îðäó êàëãàí êàø êàðûï.
Áåðèï êîþï êîð áîëãîí,
Êº¢¿ë æóìøàê ìàðò êàðûï.

Æóóëáàñà æûòòàíûï,
Êèéèì, æîíäî êèð êàðûï.
Êºð¿íãºíãº æåê êºðä¿,
Êº¢¿ë áóëãàð æèí êàðûï.

Êûðãûé ò¿ø¿ï ýðòåëåï,
¯ø¿ê æ¿ðñº ê¿ç êàðûï.
Æîðóëáàñà æàêøûëàï,
Ò¿íäº êèðãåí ò¿ø êàðûï.

Àÿçû æîê, êàðû æîê,
Àéðûì æåðäå êûø êàðûï.
Îðäóíà íûê êèðå àëáàé,
Èéðè óðóëãàí ìûê êàðûï.

ªíáºé êàëãàí ñåáèëèï,
Àéäîîäîãó äàí êàðûï.
ªë¿ì áîëãîí êºðãºí¿,
ªéäº àñûëãàí äàð êàðûï.

Èøåíè÷êå êèðå àëáàé,
Àéòûëáàãàí îé êàðûï.
Êàëêû æàðäû àéëà æîê,
Òîíãî æåòïåñ  æîí êàðûï.

Ýêè ÷ûíû º¢ áåðèï,
Êûçàðáàãàí ÷àé êàðûï.
Êºð ñàäàãà òºëºí¿ï,
Òàð êàçûëãàí æàé êàðûï.

Ý÷åí  æûëäàï ÷îêóäà,
Ýðèáåãåí êàð êàðûï.
Ýë êîðãîîäî êàçà òààï,
Ýðñèç êàëãàí æàð êàðûï.

Àáäû 
Æóñóï ªç¿

НЕ КАРЫП?

«Айдалбаган жер карып, 
Теўтушу жок чал карып»

Ýë ìàêàëû   

Конкурска
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Òèãèë ýìíå äåé áåðãåí,
Êóð÷ó êåòêåí êºç êàðûï.
Ìà¢ûçäàðäûí îîçóíäà,
Ìààíèñè æîê ñºç êàðûï.

Êàáûðãàñû ñàíàëãàí,
Êàðàëáàãàí ìàë êàðûï.
Êàéûï ê¿íäº, ìàñ áîëãîí,
Êààäàñû æîê ÷àë êàðûï.

Àêòàï è÷ïåé òàìàêòû,
Áåêåð ºòêºí ê¿í êàðûï.
Ñîîëóï òóðãàí ¿é¿¢äº,
Ñóó êºðáºãºí ã¿ë êàðûï.

Øûáàê ò¿ø¿ï ñûéðûëãàí,
Êàðàëáàãàí òàì êàðûï.
Êºðê¿ êåòèï òàðáàéãàí,
Áóòàëáàãàí òàë êàðûï.

Çàð êàêøàòûï, áîçäîòóï,
Êàíû êûðãàí ýë êàðûï.
Òåðè ñûìàë êåñèëèï,
Ñîîäàëàãàí æåð êàðûï.

Êóðóøòóðãàí êóéêà¢äû,
Æåê êºð¿íä¿ ûð êàðûï.

Àéëà æîêòîí êîøîìàò,
Æàëãàí áîëãîí ñûé êàðûï.

Æàìáàøû¢äà, æîíó¢äà,
Æàéëàíûøêàí êàë êàðûï.
Êàäûð áèëáåñ àÿëãà,
Êàëê ñûéëàãàí ýð êàðûï.

Áàéòàë êåçäåí áàðêû æîê,
Æåëåäåãè áýý êàðûï.
Îéäó-òîîíó óðäóðãàí,
Ñºëò¿ê ñºçä¿¿ ìýý êàðûï.

Ñààëûï êåëèï ÷àêàãà,
Èðèï êàëãàí ñ¿ò êàðûï.
Ñàêàë ýìåñ, òåðè ýìåñ,
Ýýêòåãè ò¿ê êàðûï.

Àÿëû¢ êºç ñàëáàãàí,
Àëààñû àéðûê øûì êàðûï.
Êàëï çàìàíäà êàøàéãûð,
×ûðêûðàãàí ÷ûí êàðûï.

Æàðäàì-êºìºê áîëáîñî,
Æàëãûç êàëãàí äîñ êàðûï.
Êàëêû òûí÷ûï êàëáàñà,
Êîîãàëà¢äóó Îø êàðûï.

Не карып?
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Ар бир тирїї организм єзїнїн тїпкї тегинин жаралып, калыптанган 
шартына абдан ылайыкталгандыгы, анын жашашы їчїн ошол жердин шарты 
гана керектиги илимден жакшы белгилїї. Ал шарттар кайсылар: жылуулук, 
нымдуулук, жарык абанын жана минералдык элементтердин жетишерлик 
санда жана бири-бирине белгилїї катнашта болушу, жарыктын, жылуулуктун 
белгилїї єлчємдє суткалык жана сезондук єзгєрїлїп туруусу, атмосферанын 
басым деўгээли сыяктуу шарттар. Бул шарттар жер шарынын ар бир точкасынын 
тїндїк кеўдиктен, бийиктик зоналыктан алган ордуна жана мезгилдин, сутканын 
убактысына байланыштуу болору белгилїї.

Ошол тирїї организмдин кай бири єзїнїн жашоо шартына, мезгилдик 
єзгєрїшїнє таў каларлыктай ылайыктанып калат. Алсак, биз жашаган жер 
шарынын тїндїк жарым шарынын мээлїїн алкагында жашаган ар бир жаныбар 
жана єсїмдїк єзїнїн чєйрєсїнїн сезондук єзгєрїп туруусуна укмуштуудай 
ылайыктанган. Ар бир акыл-эстїї адам алдыда келе турган мезгилге алдын ала 
даярданышат. Кыш айлары аяктаарга жакын эл жазда кие турган кийимге, жасай 
турган ишине даярданышат. Жазында жайлата жасай турган ишине, жайында 
кїзгї иштерге, кїзїндє кышкы иштерге жана шартына кам кєрїшєт.

Ушундай эле, балким, адамга караганда келїїчї мезгилге кєбїрєєк кам кєрїї 
акыл-эси жок делїїчї єсїмдїктєрдє да, жаныбарларда да байкалып жатпайбы. 
Кєчєдєгї, короодогу бак-дарактар, чєп єсїмдїктєрї деле жанданып, жалбырак 
жайыл єсє баштап, гїлдєп, урук, мємє байлап, тукум калтырууга кам кєрє 
баштаары, ал урук-мємєлєрдї жайлата жетилтип, жайдын акырында, кїздє 
уруктарын алдыдагы каардуу кышка жабыркап калбагыдай кылып даярдап, 
жайгаштырып алышат. Дарак-бадалдар жалбырагын тїшїрїп, денесиндеги 
сууну азайтып, кабыгын калыўдатып,

 
кышта жабыркабоого даярданышат. 

Кызыктуусу, єсїмдїктєр кыш жакындап келатканын кантип сезишет? 

Дїйнєтааным

ТЇПКЇ ТЕГИЎ ТЕРЕЎДЕН

Áîçóì 
ÀËÛØÁÀÅÂ
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Окумуштуулардын атайын жїргїзгєн тактоосу боюнча ачык асмандын астында 
кыштап чыгуучу єсїмдїктєр сырткы факторлордун кїздїн кїндєрї болуучу 
єзгєрїїлєрїнє карап, кышка даярдана баштайт экен. Бирине кїндїн кыскаруусу 
таасир этсе, бирине абанын, топурактын температурасынын тємєндєшї таасир 
этет. Кай бир даракты эрте кїздєн баштап жасалма жол менен жарык кылып, 
узун кїндє турса алданып кышка даярдануусун жїргїзбєй, кышка даярдыгы 
жок келип (жалбырагын тїшїрбєй, кабыгын калыўдатпай, денесиндеги сууну 
азайтпай) кышында катуу жабыркашат экен. Кай бирин жылуу жерде кармаса 
да кышка камынуусу кечеўдейт экен. Жаныбарлар дїйнєсїндє дагы майда 
курт-кумурскалардан баштап, ири айбанаттарга чейин кыш камын кєрїїсї 
даана байкалат: бири чээнге кирет, бири жылуу єлкєлєргє учуп кетет, бири 
калыў жїнгє жамынышат ж.б. Таў каларлык бир нерсе, бардык жаныбарлардын 
тєлдєєсї эрте жазга туура келїїсї. Бїт жаныбарлардын мїнєздїї белгиси – 
алардын єзїнє окшош тукум калтыруусу. Ошол, кєп тїрдїї тирїї организмдин 
дээрлик бардыгы сїйлєшїп, макулдашып алгандай эрте жазда тєлдєй башташат. 
Бул жаныбарлар балдарын курсакта ар тїрдїї убакытка кєтєрєт, їйїгїшїї, 
їйїрїнє кошулуу мезгили да ар кимисиники ар кайсы мезгилде жїрєт, бирок 
балдарынын жарыкка келїї мезгили ар биринин єзї жашаган аймактын жазгы 
катаал мезгили аяктаган учурга туура келет. Мисалы, жазы эрте келїїчї аймактын 
жапайы жандыктары чоў-кичинесине карабай эрте тєлдєйт, жазы кеч келїїчї 
жерлерде тєлдєє дагы кеч башталат. Жаныбарлардын эрте жазда тєлдєєсїнїн 
биологиялык зарылчылыгы бар экендиги тїшїнїктїї. Эгер жайында, кїзїндє же 
кышында тєлдєсє, тєл чоўоюп єз алдынча жашап кетїї даражасына жетпей кыш 
шартынан жабыркабайт эле. Ал эми ой сезими ар кандай деўгээлде жаныбарлардын 
баары тєлдєєнї эрте жазга кантип тууралап алары биз їчїн табышмак. Анын 
їстїнє алардын бала кєтєрїї мезгили єтє эле ар тїрдїї эмеспи. Бул єўїттє 
кыргыздардын дагы кызыгуусу бардай сезилет. Болбосо: «Очогой катын (киши) 
баласын курсагында он ай кєтєрєт, їрєгєн катын (ит) їч ай кєтєрєт, жакшынай 
катын (єзї) жарым ай кєтєрєт деп тїлкї айтат имиш» деген сєз жаралбайт эле 
го? Энциклопедиялык маалымат боюнча жаныбарлардын бала кєтєрїї мезгили 
тємєндєгїдєй:

Чычкандыкы – 20 сутка
Бакма коёндуку – 29–31 сутка
Коён, тїлкїнїкї – 51 сутка
Мышыктыкы – 56–67 сутка
Иттики – 58–66 сутка
Карышкыр – 62–64 сутка
Арыстандыкы – 103–110 сутка
Кой, эчкиники – 145–157 сутка
Жолборстуку – 154 сутка
Топоз – 250–257 сутка
Уй – 270–300 сутка
Жылкы – 320–355 сутка
Тєє – 397 сутка
Жираф – 446 сутка
Пил – 660 сутка

Тїпкї тегиў тереўден
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Энциклопедиянын эскертїїсїнє караганда жаныбарлардын кош бойлуу 
мезгилинин узактыгында жылдын мїнєзїнє жана баласынын жынысына 
карата бир аз гана єзгєрїїлєр болушу мїмкїн. Айбанаттардын бала кєтєрїї 
мезгилинин ушунча ар тїрдїї узактыгына карабай бардыгынын тєлдєє 
мезгилинин башталышы єзїлєрїнїн жашаган чєйрєсїнїн эрте жазына туура 
келїїсї кызык. Биздин кєп мезгилден бери «жаныбарлардын жашоо мїнєзїндєгї 
ар тїрдїїлїк, табигый тандоонун гана жыйынтыгы» деген тїшїнїк кай бирде 
кїмєн саноого алып келет. Кыргыз элинин улуттук эски тїшїнїгї боюнча 
жапайы айбанаттар жергиликтїї шартта келерки жаздын эрте же кеч келерин 
алдын ала билип, ошол учурга тууралап кам кєрїшєт. Элдин, айрыкча, 
мергенчилердин байкоосу боюнча тоо эчкилердин текелери куут мезгили 
жакындаганда эчкилеринен бєлїнїшїп бєлєк жїрїп, текелердин бири асканын 
башына чыгып, асмандагы ай-жылдыздарга байкоо жїргїзє баштайт. Ушул 
окуяга байланыштуу эл ичинде «ай караган текедей» деген сєз жаралган делет. 
Качан ошол текенин баамы боюнча ай-жылдыздардын болжолдуу учуру болуп, 
кийинки жазда катаал мезгил аяктаган учурга туура келген мезгилде байкоо 
жїргїзгєн теке башка текелерди баштап барып эчкилерине кошулат имиш. 
Элдик ишеним боюнча текелер эч жаўылбайт, алардын тєлдєєсї эч качан жазгы 
каатчылыкка учурабайт. Тоо текеден башка ири айбанаттар деле тєлдєєсїн 
эрте жазга, бирок жазгы кайталанма катаал учур єтїп кеткен учурга тууралап 
їйїрїнє кошулушары туюлат. Топоздордун букалары деле жайында бєлїнїп 
оттоп жїрїшїп, єзїлєрїнє белгилїї мезгилде гана ургаачыларына кошулушат. 
Бирок алардын табийгаттын кайсы кубулушуна таянып, жаздын толук кандуу 
башталарын аныктап алары же баары эле ай-жылдызга карап аныктап алабы, 
бизге белгисиз. Жапайы жаныбарлар дагы, бакма жаныбарлар дагы тєлдєєсїн 
эрте жазга тууралоо менен тєлїн кышкы катаал шарттан аман сактоого аракети 
байкалат. Бирок ушунча тїркїн жаныбарлардан єзгєчєлєнїп бизге жакшы 
белгилїї жана дээрлик бїт єлкєлєрдє кеўири тараган кой менен эчки гана адам 
кийлигишпесе, тукум жаратуу аракетин биздин шартта эрте жайда баштап, тєл 
берїїсї кеч кїзгє туура келип калат. Демек, жаш мал катуу суукка туура келип, 
мал ээсинен аларга жылуу сарай, жетиштїї тоют даярдоо тїйшїгїн талап кылат. 
Ошол себептен илгерки кєчмєн кыргыздар ар бир кочкорго, текеге белдик 
байлап, тєл жазгы «бештогоол» учуру єтїп кетчї мезгилге тууралап же тоо 
текенин кайсы мезгилде їйїрїнє кошулганына чамалап белдикти пайдаланып 
жїрїшкєн.

Таўдантканы кой, эчкилер єз тукумуна кам кєрбєйбї же башка жандыктардан 
жана далай єсїмдїктєрдєн сезими тємєнбї? Кой, эчкинин сезими башка 
кєпчїлїк айбанаттардыкынан тємєн эмес. Алсак, кочкор, текелер мурда 
кочкор, текеден чыгып калган кой-эчкилерге эч качан жолобойт. Кыязы, 
алардын єзїлєрїнє белгилїї жыт єзгєрїї же башка белгилери болсо керек. 
Мындай касиет жан-жаныбарлардын эў акылдуусу деген адамда да жок. Атайын 
адистешкен адамдар койлорду жасалма жол менен уруктандырганда, кой 
арасында уруктанбаганын байкоосуз калтырбаш їчїн кочкорлордон жардам 
кїтїп жїргєнї дагы белгилїї. Демек, мындай жєндємдїїлїгї бар кой, эчки 
куут мезгилин баштоодо эле жаўылып, тєлдєєсї ыўгайсыз мезгилге туш келип 
калышы мїмкїн эмес. Ар тараптан ойлонуп, иликтеп келген ишеним боюнча 

Бозум АЛЫШБАЕВ
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кой-эчкинин тїпкї теги биздеги кеч кїз (ноябрь, декабрь) мезгилинде жаз келе 
турган чєлкємдє калыптанган. Ошондой эле койдун тїпкї теги, кай бир илимий-
популярдуу адабияттарда жазылып жїргєндєй биз билип жїргєн аркарлар 
менен дагы генетикалык байланышы жок. Анткени биздин аймактагы тоолордо 
жашаган аркарлар жаз мезгилинде гана тєлдєшєт. Бизде кїз аяктап баратканда 
жердин тїштїк жарым шарында жаз келе баштайт. Демек, кой-эчкинин тїпкї 
теги жердин тїштїк жарым шарында калыптанган жана ошол тараптан жаз 
мезгилине туура келгендей учурга тууралап тєлдєп калган. Кадимки тєє куштун 
Тїштїк Африка тараптан келип чыккандыгы жана тарагандыгы белгилїї. Ошол 
себептен алар єз мекенинин жазгы айында (бизде кыш) тєлдєтїї биздин аймакта 
деле уланып жїрбєйбї. Демек, кой-эчки деле ушундай мыйзамченемдїїлїккє 
баш ийип, тїпкї тегинин жаз мезгили учурунда тєлдєп жїрїшпєйбї. Бирок кой 
менен эчкинин келип чыккан жери бир жер эместей туюлат. Кой салкын жайлоону 
жакшы кєрсє, эчки аска таштуу, ысык жерди сїйєрї белгилїї. Демек, булардын 
тїпкї мекени айтылгандай сапаттагы жер болушу мїмкїн. Їй жаныбарларынын 
тїпкї теги келип чыккан мекенин так билип алыштын практикалык мааниси 
да болуп калчудай туюлат. Жакынкы эле єткєн жылдары биздин республика 
койду асылдандырабыз деп, Австралиядан кымбат баалуу кочкорлорду алып 
келгендиги, бирок тукум ала албай койгондугу белгилїї. Биздин оюбузча ал 
кочкорлорду єз мекенинин убактысы боюнча жїгїрбєй турган учурда койго 
кошсок керек. Биздин пайдаланып жїргєн кочкорлорубуз деле декабрь айынын 
акырынан кийинки жылдын июнь айынын акырына чейин борго байласа да 
«жїгїрбєйт» эмеспи.

Советтик доордун акыркы жылдары: «Кышкы тууган койлордун 
козулары тыў болот, єлїмгє сейрек учурайт жана эрте жетилет» – деп биздин 
республикадагы колхоздордо койдун кыйла бєлїгїн кышкы туутка коюп жїрдї 
эле. Бул чара кыйла тїйшїктї талап кылганы менен чынында эле мындай козулар 
ошол туулган жылдын жайында эрте жетилээр эле. Биздин оюбузча мындай 
козулардын тыў болушунун себеби, алардын кышкы суукта туулушунан эмес, ал 
койлордун генофонду шарттап тїпкї тегинин тєлдєє мезгилинде тєлдєгєнїнєн 
деген ойдобуз.

Бардык эле жандыктар єз тєлдєрїн жылдын тєлдї жакшы сактоого ылайыктуу 
мезгилине тууралап тєлдєшєрїнє ынандык. Эмне себептен адам жаныбарлар 
дїйнєсїнїн жогорку тїзїлїштєгї хордалуулар тибине, сїт эмїїчїлєр классына, 
приматтар отрядына кирип туруп башка жаныбарлар сыяктуу эле жыл 
мезгилин ылгап тондобойт деген суроого такалабыз. Сїрїштїрсєк жер бетинде 
єсїмдїктєрдїн мезгилди ылгабай єсє бере турган аймак дагы бар экен. Ал 
жер – тропика. «Тропикада кыш мезгили болбогондуктан єсїмдїктєрї жана 
жаныбарлары мезгилди ылгабай эле тєлдєп, єсє беришет экен». Демек, адамдын 
тїпкї теги тропика алкагында калыптанган деп айтууга толук негиз бар. Биздин 
мындай ой толгообузду адис окумуштуулар дагы айтып жїргєнїн эшитїїдєбїз.

Тїпкї тегиў тереўден
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Азчылыкка келгенде – акылдуубуз, кєпчї лїккє келгенде – оомабыз. 

Чычканга кебек алдырбаган сараў, карышкырга келгенде алдырат. 

Адам ємїрї пендечилик жорук-жосундар менен кармашып жїрїп єтєт. 

Єкїмдарыў мойнуўа жїк артаарда ай кєл кєрїнїп, агынан жарылып 
сїйлєйт. 

Товарыўды ким жамандаса, сатып алчу кардар ошол. 

Акчаўдан кїйсєў да, товардын сапатынан кїйбє. 

Эс-акылы жок їчїн кєпчїлїгї эс-акылын жоготпой жїрєт. 

Достордон айрылгыў келбесе, алардын чоў ийгиликке жеткенин тилей 
кєрбє. 

Сенин кєзїўчє бирєєгє «жок» деген адамдан бир нерсе суранба, демек, 
ал экинчи тилемчиге да оўой шылтоо табат. 

Ишиў илгерилебегени – єзїўдїн эле макоолугуўдан. 

Сага эч качан каршы сїйлєбєгєн кишини мактаба, демек, ал сени эмес, 
єзїн жакшы кєргєн їчїн дудук болуп жїрєт.  

Áàëüòàñàð 
ÃÐÀÑÈÀÍ

испан жазуучусу

(1601–1658)  

Афоризмдер
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Сага ишенбегендей тїр менен караган киши карандай калпычы. 

Калпычынын алдында эки кыйынчылык бар. Биринчиси, ага эч ким 
ишенбейт. Экинчиси, єзї да эч кимге ишенбейт. 

Жайнаган кирешени жалгыз чыгаша алып келет. 

Аянтта айкырып аткан адамдын акылдуу же акылсыз экени арсар. 
Анткени ал аянттагы аўкоолордун акылы менен єзїнїн жїрєгїндє макул 
болбосо да, баары бир элдин атынан айкырат. 

Эки жээкте туруп алып, бирин бири «акмак» дегендин баары акмак. 

Сууга чєгїп бараткан адамдан абайла. Куткарганы кол берсеў, сени 
кошо тартып кетет. 

Жомоктогудай жашоого жеткениў – жашооўдун бїткєнї. 

Эў коркунучтуу душман эски достордон чыгат. 

Эх, десеў… кептин баары, келатканыўды алдыўда жамырагандар 
кєрїп кубанганында эмес, чыгып баратканыўды кєрїп, єкїнїп калга-
нында.

Келесоо кєрїнгєндєрдїн баары келесоо, соо кєрїнгєндєрдїн да жа-
рымы келесоо. 

Ким келесоону ажыратпаса, ал келесоо. А келесоонун келесоо экенин 
билип туруп жанында жїргєн андан бетер. 

Ким жытчыл болсо, былыктын баары ошондо. 

Бир арстанды кєргєнїў, баарын кєргєнїў; бир койду кєргєнїў, баа-
рын кєргєнїў. А бир адамды кєргєнїў, бир эле адам, бирок анын да 
заадисин кєрбєйсїў. 

Илимге ашкере башын сайган адамдар оўой алданышат, себеби ан-
дайлар турмуштагы эў жєнєкєй, эў зарыл нерселерден алыс.  

Êûðãûç÷àëàãàí Îëæîáàé ØÀÊÈÐ

Афоризмдер
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Êèì ê¿íººë¿¿: ºêìºòï¿, Ì.Áàéæèåâáè?

Кызык иш болду: быйылкы жылдын март айында 75 кутман курагын белги-
леген белгилїї жазуучу, драматург жана киноишмер Мар Байжиевге декабрда 
«Кыргызполиграфкомбинатына» 400 миў сомдон ашык акча карызын тєлєє 
доосу менен сотко чакырык келиптир. Кєрсє, М.Байжиевдин 70 жылдыгын 
белгилєє боюнча 2005-жылы республикабыздын єкмєтї атайын токтомун 
чыгарып, ага ошол кездеги премьер-министр Ф.Кулов кол койгон экен. Анын 
негизинде юбилярдын кыргыз тилинде эки, орус тилинде дагы ошончо китебин 
«Кыргызполиграфкомбинатынан» чыгаруу їчїн каражат бєлїп бермек. Анткени 
ал китептер Билим берїї министрлиги тарабынан кошумча адабият катары мек-
тептерге сунушталган жана аларга таркатылып берилмек. Мында иш мурдатан 
эле болуп келген. Бирок аталган китептер чыкканы менен анын чыгымын єкмєт 
комбинатка тєгїп берген эмес, анын жыйынтыгында мектептер каражаттын 
жоктугунан китептерди алуудан баш тартышкан экен. М.Байжиев китептерди 
чыгарууга зарыл (жалпы нускасынын чыгымы 400 миў сомду тїзмєк) акчанын 
жарымын «Кыргызполиграфкомбинатына» єз жанынан тєгїп берген. Качан, 
2008-жылы «Кыргызполиграфкомбинаты» банкрот болгондо (аны атайын эле 
ошентишкен деген кеп бар) 200 миў сом М.Байжиевдин карызы катары кала 
берген. Єкмєт болсо єз токтомунда каралган китеп акчасын тєлєп берїїнї 
«унутуп» калган. Эми ал акчанын проценти єсїп олтуруп эки эсеге, б.а., 400 
миў сомго жетип, басмакананын администраторунун арызы боюнча сот иши 
козголуп, М.Байжиевди «карызыўызды» тєлєп бериўиз деп доолап жаткан кези 
экен. Ошентип, Кыргызстанга гана эмес, КМШ єлкєлєрїнє чейин таанымал жа-
зуучубуз мурдагы єкмєттїн дагы бир «єрдєгїнїн» курмандыгы болуп олтурат. 
Ал азыркы єкмєткє кайрылып, иштин чоо-жайын тїшїндїрдї. Эми мурдагы 
єкмєттїн «єрдєгїн» азыркы єкмєт жоюп, аксакал жазуучубузду актайбы, же 
жєн жеринен жазага жыгып береби  деп жалпы жазуучулар чєйрєсї єтє кызыг-
дар болуп, кулактарын тїрїп жатыр. Аткарылбаган токтомун токуган Ф.Кулов 
кургак бойдон. Кєзї тирїї. Ал жооп бербейби?

АДАБИЯТ ЖАЎЫЛЫКТАРЫ
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Êèòåïêå æ¿ç áóðóëäó

Мурдагы мамлекет башчыларынын куру сєзїнєн башка колдоо болбой келген 
китепке Р.Отунбаева жїз буруп, сентябрь-декабрь айларынын аралыгында «Ки-
теп – 2010» кайрымдуулук марафонун жарыялаган эле. Эми анын жыйынтыгы 
чыгып: марафондо чогултулган 1,7 миллион сомду, компьютерлерди, кєчїрїїчї 
жабдууларды, эмерек, килемдерди китепканаларга бєлїштїрє баштады. 
Демєєрчїлєрдїн кїчї менен бир канча айылдык китепканалар оўдолуп, жак-
шыртылды. Эми ар бир областтык китепканалар 250 миў сомго 2 000 нускадан 
китеп алышат. Жазуучулардан, интеллигенция єкїлдєрїнєн сырткары эл аралык 
уюмдар китепканаларга ыроологон китептерин, кошумчаларын беришти. Эми 
алар ортодо «адашып» калбай айылдык китепканаларга аман жетсе айылдагы 
китепкєйлєр, жалпы эле элет эли кайрадан китепке жакындаар эле.

Íåìàò Êåëèìáåòîâ êàçà áîëäó

Казак элинин кєрїнїктїї тилчиси, жазуучусу, котормочу, окумуштуу 
тїрколог, гуманитардык илимдердин академиги Немат Келимбетов дїйнєдєн 
єттї. Анын «Їмїт їзгїм келбейт» аттуу китеби жана «Балама кат» эссеси анын 
атагын айрыкча арттырган эле. Узак жылдар тєшєккє жатып калса да чыгарма-
чылыгын улантып, адамдарды чынчылдыкка, абийирдїїлїккє їндєп, элинин, 
кийинки муундардын камын кєргєн. Анын эл-журту алдында абийири ак. Ар-
тында опол-тоодой эмгеги калды. Жаткан жери жайлуу болсун...

Áàëäàð ñûéëûãûíûí æå¢¿¿÷¿ëºð¿

Россиянын балдар адабиятындагы Корней Чуковский атындагы чоў сыйлыгы 
2010-жыл їчїн жазуучу Эдуард Успенскийге ыйгарылды. Айтылуу Чебурашка 
менен дядя Федордун автору «Балдар адабиятындагы єзгєчє чыгармачылык 
жетишкендиктери їчїн» жогорку наамдан сырткары 200 миў рублге да ээ болду. 

Андан сырткары їч: «Жаўы салттуулукту єнїктїрїї», «Балдардын китепке 
болгон кызыгуусун арттыруудагы ийги ишмердїїлїгї їчїн» жана окурмандар-
дын  сыйлыгы да їч калемгерге ыйгарылды.  

Æå¢¿¿÷¿ëºð òàêòàëäû

Россиянын «Триумф», «Дебют» адабий чоў сыйлыктары жеўїїчїлєрїнє 
ыйгарылды. Арасында бир да кыргыз акын-жазуучусу жок, катышкан эмес 
кєрїнєт. Болбосо, 2006-жылы «Русская премия» сыйлыгынын эки башкы сый-
лыгын жазуучуларыбыз Т.Мадылбай («Чоў проза») жана Т.Ибраимов («Кичи 
проза»), ал эми 2009-жылы А.Торк (А.Ниязов, «кичи проза»)  жеўип алышып, 
даўазалуу жазуучубуз Ч.Айтматовдон кийин да кыргызстандык калемгерлердин 
дїрмєтї али кїчтїї экенин ырасташкан эле. 
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Биз, єлкєдєгї жалгыз адабий «Жаўы Ала-Тоо» журналы да жыл башында 
жарыялаган конкурсубуздун жыйынтыгын чыгарып, январь айынын экинчи 
жарымында жеўїїчїлєргє сыйлыктарын салтанаттуу тапшыруу аракетин кєрїп 
жатабыз. Конкурска жїздєн ашык авторлордон бир нечеден эмгектер сунуш кы-
лынган. Айрымдары журналыбызда жарык кєргєн менен калганы жарыкка чыга 
элек роман, повесть, ыр, аўгеме ж.б. Калыстар тобу аларды окуп, мыктыларын 
тандап жатышат. Жыйынтыгын январь айындагы саныбызга толук жарыялай-
быз. Адабий жашыруун аттар менен журналда жарык кєргєн чыгармалардын 
авторлорунун чыныгы аттары да ошондо ачык айтылат. 

Àëûêóë ñûéëûãûíûí æà¢û ëàóðåàòòàðû

Атактуу акыныбыз Алыкул Осмонов атындагы сыйлык 28-декабрь кїнї 
Т.Сатылганов атындагы улуттук филармонияда жеўїїчїлєргє салтанаттуу 
тапшыруу аземи болуп єттї. Акындын элеси тїшїрїлгєн медаль, лауреаттык 
кїбєлїгї жана 10 миў сом жазуучу жана журналист Мундузбек Тентимишевге, 
акын жана жазуучу Жыпар Исабаевага, драматург Бурул Калчабаевага, ко-
тормочу Мукан Асаналиевге жана А.Осмоновдун Каптал-Арык айылындагы 
музейинин директору Даражан Сыдыгалиевага тапшырылды. 

Лауреаттарды Маданият жана маалымат министри Н.Шакиев, Бишкек шаа-
рынын мэринин милдетин аткаруучу И.Ємїркулов куттуктап, Алыкул акындын 
быйылкы,  95 жылдыгына туш келгендигин баса белгилешти. Салтанат соўунда 
жеўїїчїлєрдїн урматына жана катышуучуларга концерт берилди.

Бул салтанат-сыйлыкты акындын жердештери жана туугандары, жаўы 
уюшулган фонддун жетекчиси Жылдыз Муслимова уюштурду.  

Êàçàêñòàíäà ×.Àéòìàòîâ ýñêåðèëäè

Улуу жазуучубуз Ч.Айтматовдун 82 жылдыгына карата Казакстандагы кыр-
гыздардын «Кыргызста–Астана» этно-маданий борборунун демилгеси менен 
дїйнєлїк атактуу калемгерибизди эскерїї кїнї 22–23-декабрда болуп єттї. 

«Мындай салтанат иштери казак-кыргыз коомчулугунун жана улуу жазуу-
чубуздун окурман-кїйєрмандарынын колдоосунда жылыга єтїп турат» – дейт 
аталган борбордун тєрагасы Шавкат Исмаилов. Ага «Кыргызстан–Астана» 
борборунун чакыруусу менен улуу жазуучубуздун 2008-жылы Казакстанга ба-
рып, кыргыз диаспорасы жана казак коомчулугунун жолугушуусу дем берген. 

Бул «Тамыры бир байтерек» аттуу долбоор Астана шаарынын акимиаты, 
Казакстан элдер ассамблеясы, Казакстандагы Кыргыз Республикасынын элчи-
лиги тарабынан кеўири колдоого алынып келет.  
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