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МАКАЛАЛАР МЕНЕН ПИКИРЛЕР 
Тамчыдан булак сызылат, булак өзөнгө чубурат. Өзөн дарыяга куят. Дарыя Деңиз 

жыят. Жер жүзүнүн алтыдан беш бөлүгүн ээлеген суунун — Улуу, Атлантика, Муз 
мухиттеринин да башталышы тамчы. Деле суу энеси — тамчы. Ал өзүнүн ошол тынбай 
тамышы менен өзүнө да, жан-жаныбарларга да, деле тамыр байлап топуракка, кумга, 
ташка, сууга өнүчү бардык тамырлууларга өмүр берип турат. 

Дал ошондон улам го... Адам акылы төрөп, адамдын күчүнөн жаралган бардык үзүрлүү 
иштер кип-кичине байкалбас нерселерден башталып, маанилүү иштерге айланат. Зор иш-
терди улайт. 

Ошондуктан киши акылы төрөп, күчү жумшалган ар бир нерсени туюнуу, аны баало 
кишиге милдет. 

 

„МАНАС" ЭПОСУНУН ЭЛДИГИ ЖӨНҮНДӨ 
 
«Манас» эпосунун негизги идеясы — чабылып-чачылган уруулардын башын кошуп, 

элди четки жоодон коргоо, көз каранды эместигин сактоо. Мында согуш темасынан 
тартып, ички чыккынчылар менен күрөшүүдөн салт, үрп-адат темаларына чейин бар. 

Биринчи бөлүмдүн окуясы Манастын төрөлгөнүнөн башта-лып, өлгөнүнө чейинки 
баатырдын өмүрү, согуштук күрөшү, ар түркүн иштери менен тыгыз байланыштуу. 

Манастын бир өзүнүн башында миң балбандын күчү бар.  Аккуладан башка ат көтөрө 
албайт. Аккула Манас төрөлгөн күнү туулат. Аккуланын куйругу жибек, туралары уюган 
болот, караңгыда кулагынан шам жанып, баатырга жол көрсөтүп берет. Курал-жарактары 
да укмуштуу:  Аккелтеси өзү атылат,  кылычы кындан өзү суурулат,  жоонун башын 
кесмейинче кынга батпайт. Манастын кырк чоросу бар: бири колбашчы, бири акылман, 
чечен, бири жоонун ченемин, айласын билген сынчы, бири сыйкырчы, бири караңгыда 
түлкүнүн изин тааныган жолго кадик чалгынчы, бири колунан көөрү төгүлгөн уста, бири 
төлгөчү, бири шайыр ырчы, бири далычы, дарыгер. Мына ушул чоролорду эпостун 
өзүндө: 

Кырк чоросу кырк жактан,  
Кыдырып келген кул эле,  
Ар чоросу ар жердеп,  
Азып келген кул эле,— дейт. 
Ушинтип кыдырып, азып келген кулдар чоролордун катарында өнөрпоздордон, 

баатырлардан, колбашчылардан болушат. Алар, Манастын кайратына сүйөнүшүп чет 
жоолордон журт-тун кыйырын сакташат. 

Манасчы эпостогу башкы каармандын баатырдык элесин ашырып, .аны бешикте 
жатканда эле теңдеши жок алп кылып көрсөтсө, эл: «Манас менен Аккулага айла жок» деп 
макал чыгарды. Манаска эч бир баатырды, Аккулага эч бир тулпарды теңеген эмес. 

...Эпостун экинчи бөлүгү — Семетей жөнүндө сүйлөнөт. «Манаска» салыштырганда 
«Семетейде» баяндалган окуялар турмушка жакын. 

Манас өлгөндөн кийин, элден бирдик кетет. Инилери Абыке, Көбөштөр мал-мүлкүн 
талап, бешиктеги Семетейдин өмүрүнө кастык кылышат. Каныкей Семетейди Букардагы 
өз атасыныкына алып качат. Семетей эр жеткенден кийин Таласка келип чоң атасы 
Жакып, Абыке, Көбөштөрдү жазалап, өзүн теңине албай, чыккынчылык кылган чоролорду 
өлтүрөт. Жакын агасы Чынкожа Толтойго өтүп кетип, Семетейдин аракети ошону менен 
болот. Чоросу экиден ашпайт. Семетейдин тушунда кыргыз элинин согуштук күчү көп 
начардап калганы байкалат. Негизги идеясы ич ара бузулган урууларды баш коштуруу 
болсо да, максатты орундата албайт. «Өзөктөн күйгөн өрт жаман, өздөн чыккан жат 
жаман» болот, эки чоросунун бири Канчоро чыккынчылык кылуу аркасында Семетей 
жоодон жеңилет. 
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Үрп-адатта болгон кыз талашуу, үйлөнүү, той берүү өңдүү турмуштук темалар негизги 
орунду ээлейт. Ал «Манастагы» турмуштук темаларга салыштырганда кеңири   жана 
кызык. 

Ошентип, «Манаста» согуштук тема биринчи орунда турса, «Семетейде» ал экинчи 
орунга өтөт. 

...«Сейтек» эпостун үчүнчү бөлүмү. Мейли, көлөмү, мейли көркөмдүгү, 
композияциясынын түзүлүш жагынан да «Сейтек» төмөн турат. Буга караганда, ал 
мурдагы эки жомоктон түзүлгөн мезгили кеч болсо керек. Балким, угуучулар «Манас» 
менен «Семетейди» көбүрөөк каалап, чоң жомокчуларда «Сейтекти» баштан-аяк иштеп 
чыгышпагандыктан го? Көлөмү жагынан эбегейсиз жомокту «Манастан» тартып 
«Семетей», «Сейтекке» чейин толук, кеңири айтышка жомокчунун шаасы жетпеген. Ал, 
манасчы Саякбай Каралаев айткандай: «Миң-сандаган ырлардын арасында адашкан». 
Ошон үчүн жомокчулардын эң таланттуулары да «Манасты», андан өтсө «Семетейди» 
айтышты кесип кылышып, «Сейтекке» жетише албаган. 

Ошентсе да «Сейтек» жомоктун «Манас», «Семетей» бөлүмдөрү менен сюжеттик 
жагынан тыгыз байланыштуу, композициясы жагынан өзүнчө окуяга бөлүнгөн кызыктуу 
поэма. 

Негизги идеясы — Канчоро, Кыяз сыяктуу чыккынчы, эл бузгучтар менен күрөшүү, ич 
ара бузулган уруулардын башын кошуу,  элдин көз каранды эместигин сактоо,  желмогуз 
уулу Сарыбай менен күрөшүү. 

Сейтек чоңойсо бирдикти бузган кара ниеттерден өч алынат, чабылып-чачылган 
уруулар баш кошушуп, эл кубаттуу болот деген тилек Айчүрөк, Бакай, Күлчоро, 
Каныкейдин образдары аркылуу берилген. Сейтек чоңоюп, Күлчоро айыгат. Алар, элге 
жабыр көрсөткөн Канчорону, Кыязды жазалашат. Канчоронун учурунда чачылган эл, 
Сейтек Таласка келгенде баш кошо башташат. Ички жана сырткы душмандар кыйрап, 
Сейтектин башкаруусу менен эл бейпилде жашап калат. 

«— Элдин тагдыры жөнүндө көңүлүбүз ток, өлө турган кез келип, сапарыбыз 
карыды,— дейт Семетей. Сапардын дайнын укканда журт чуу көтөрөт: 

Ушул элге бир коргон,  
Эр Бакай менен Каныкей,  
Толкуп жаткан бел эле,  
Семетей менен Күлчоро,  
Добул келсе жел тийбес,  
Доочу келсе, мал бербес,  
Тажаал келсе жан бербес,  
Бузулбас каптоо бел эле». 
Ушуну айтышып чуулдап турган элге Семетей: 
«— Биз силердин санааңарды толтурдук — дейт.— Эми силерди жоодон коргой турган 

Сейтек бар, бизге уруксат бергиле»,— деп журт менен коштошот. 
Эл чуу көтөрүп ыраазы болушат. Бешөө сапар тартышат. Жомокто сапарга беш киши 

кетирилсе, ушул учурга чейин эл оозунда сүйлөнгөн легендада «өлбөс» болуп 
калгандардын ичинде: Тайбуурул, Акшумкар жана Семетейдин Кумайыгы да бар. Алар, 
көбүнчө алыс сапардан келаткан жалгыз-жарым жолоочуга кездешип: «Балам, «Манас», 
«Семетей» жомогун уккан белең? Элиңде айтылабы? Көп айтылсын...» деп Бакай айтат 
экен дешет. 

Элдин ойлоп тапкан бул легендасы анчейин айтылбастан, өзү жараткан жомоктун жана 
андагы айтылган жакшы каармандардын өлбөс болушун тилегендик. 

Бул легенданын чыгышы бекеринен болбоо тийиш. Кыргызча адеп дин тараган учурда, 
динчилдер мындай жомокко каршы болушу да ыктымал, ага курал катарында эл күчтүү, 
таасирдүү легенда чыгарышы мүмкүн. 

Жеке динчилдер эмес, көп учурда феодалдар, манаптар да элдик жомокту сүйүшпөгөн. 
Алар «уяты жок ырчы болот, «жомокчудай каңкылдап» дешип ырчы-жомокчуларды 
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төмөн көрүшкөн. Эгерде чоң атанын тукумунан «Манас» жомогун ай-туучулар чыкса, көп 
учурда алардын жакындары: «каңкылдап калган эмне жакшылык», «менин тукумумдан 
жомокчу чыкпай эле койсун» дешип намыс кылышкан. Айрым самодурлар ырчы, 
жомокчуга өз тапшырмаларын айтууга буйрушкан. Аны аткарбаган ырчы, жомокчунун 
шору. Мойнуна чылбыр салып жетелетип, урдуруп, айыптар тарттырган. Бирок эл андай 
жоруктарга каршы өткүр тамсилдерин, лакап-макалдарын курал кылышты. Сонун 
легендаларын жаратышты. 

Ушинтип жомоктун үчүнчү бөлүмү чоң кубаныч менен аяктап, анын каармандары 
өлбөс болуп калды. 

Эмне үчүн эл жомоктун каармандарынын өлбөс болушун каалашты? 
Бул суроого жооп бериштин алдында. биринчи бөлүмдүн башкы каарманы Манас 

жөнүндө бир эки сөз: 
Кыргыз уруулары бытырандылыкка учурады. Алтайга сүргүнгө кеткен аз айыл кыргыз 

кытайдан кордук көрүштү. 
Алты зубун калмагы,  
Коруган экен жерлерин,  
Отуз байтал, беш аттан,  
От майына бергемин.  
Ошондо да азсынып,  
Кууп жылкы келгенин — 
дейт, эс тарткан Манаска атасы Жакып: 
Күндөп санап мал алат, 
Аларына көнбөсөң, 
Бу курган кыргыз таланат. 
Айтканына көнбөсөң, айыл чабылат, адамдар өлтүрүлөт, мал-мүлк таланат. Жоонун 

бул зордугуна Манас көнбөйт. Кытай Манаска согуш ачат. Манас жоого каршы туруп, 
алардын Домобил баатыры өлүп, кытайлардын бир куру Манас менен ынтымакташат. 
Эсенкан Манасты карматыш үчүн балбандарын жиберет. Бирок, Манас балбандарга бой 
бербейт. Аларды өлтүрүп, кызматкерлерин аман коюп, олжого түшкөн асылдарды элге 
бөлүп берет. 

Хандын жиберген балбандары өлтүрүлгөндүгүнө Жакып катуу коркот, бир чети 
олжонун элге бөлүнүшүнө кызганчтык кылгансыйт. Жакыптын коркоктугун, 
дүйнөкордугун Манас жактырбай, ага тике айтат: 

Айтыңызчы, атаке, Акылыңыз канаке? Куу дүнүйө түбүнө, Куусаң кантип жетесиң, 
Курулай корко берсең сен, Куураган бойдон кетесиң. Коркуп жүрүп кор болуп, Кордукка 
көнгөн экенсиң! 

Ушинтип Манас дүйнөгө кызыкпайт, хандан жалтанбайт. Ал жолборс жүрөк, таш 
билек — баатыр. Көркү калча, көзү тик, көбүнө айтса, сөзү тик — калыс. 

Ал, Алтайдан көчө келип, баскынчылык менен жерди алган Алооке ханды кууп, азган-
тозгон элди ата-конушуна кондурат. Баса келген хандарга сокку уруп, элдин биримдигин 
сактап турат.  Бирок,  Конурбай бейкут жаткан элге кол салып,  Манас-тын бир тууган 
карындашы Кардыгачты олжолоду, аны баатыр чоро куткарды. 

Көкөтайдын ашы болду. Ашка көп уруу эл чакырылды. Ашка келген Коңурбай салык 
салып, Мааныкерди бересиң, бербесең чаап аламын деп кыргыздарды кыстады. Мында да 
Манас Коңурбайга эрегишпеди, элдешүү, ынтымакташуу жагында болду. Бирок, 
Коңурбай жана анын чоң Жолой баштаган алптары бейбаштык көрсөттү. Казандагы 
кайнап турган этке кол салышты, аштын тартибин бузушту. Бул Коңурбайлар тараптан 
элди көзгө илбегендик, элди кордогондук, чатакты чыгарып, кыргыз урууларын чабууга 
себеп издегендик болучу. Ал кол курап, элдин кыйырына дайым коркунуч туудуруп 
турду. Ушул учурда, өз бийликтеринин ыгына элди бөлгүсү келген уруулардын хандары 
Манаска чыккынчылык кылышты. Бирок мында да Манас жана анын Кошой, Бакай 
сыяктуу кеңештеш кишилери хандарды биримдикке, ынтымакка чакырды. 
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Хандар сизге жол болсун,  
Катылба десем болбойсуң,  
Ар качандан бир качан,  
Мени камаганың койбойсуң,  
Эми кандай акыл ойлойсуң?!—дейт Манас. 
Бөлүнсөң бөрү жеп кетет,  
Бөлүнүп калды кыргыз деп,  
Бөлөк элге кеп кетет,—дейт Бакай. 
«Бөлүнбө, бөлүнсөң Коңурбай сыяктуу четки душманың сени жеп кетет»,— деген 

чакырык өз учурунда эң маанилүү, эң керектүү эмес беле! 
Алты хандын жоокерлери Манаска каршы чыгышпады. Манасты чабабыз деген өз 

хандарына нааразылык билдиришти. 
Жалгыз аяк, куу таяк, 
Такыр келген кулдары, 
Жакшылыктуу кун көрбөй, 
Жакыр келген кулдары, 
Кайнаган кошун кол консо, 
Кайышпайт экен булары, 
Кара башыл адамда 
Кайраттуу мындай тубарбы, 
Каблан эрге тийишип, 
Биздин хандарды кудай урарбы?!— 
дешип алты хандын колу Манастын баатырдыгын, тентигендерди курап эл 

баккандыгын айтышты. Ушинтип хандар каршы турган кезде Манасты эл жактады. 
Ал себепсиз башка элге согуш ачпайт. Четтен келген жоодон элди коргойт. 
Борой-борой күн жааса,  
Арстан Манас айкөлүн,  
Боз кереше ногойго,  
Босого басып жоо келсе,  
Болот капка ногойго,— 
дейт ысык-көлдүк Жамаке манасчы. 
Карыя Манас каблан Кулалы таптап куш кылган, Курама жыйнап журт кылган. Телик 

куш таптап куш кылган, Тентиген жыйнап журт кылган. 
Ошол эле Сагынбай «Чоң казатта»: 
Кырк чоросу кырк жерден  
Кыдырып келген кул эле,  
Кыраан эрге таянып,  
Кылган иши бул эле,— дейт. 
«Семетейде» Каныкей жомогунда кырк чоро жайы бул: 
Ар кимиси ар жерден   
Келип конгон Таласка,  
Чоро болгон Манаска.  
Атсыз келген бир чоро  
Аркар аяк, жез билек  
Ат мыктысын мингизген! 
Тонсузуна тон кийгизгени,  үстүнө үй тигип,  бойдогуна аял алып бергени айтылат.  

Азган-тозгон кулдарды жыйнап, аттуу, тондуу, үйлүү болушат,— «Кайнаган кошун кол 
консо, кайышпайт экен булары» деген саптарды окуганда кабардар окуучунун көз алдына 
байыркы замандарда кулдардан куралган кошун эриксизден элестеп, андагы элдик 
баатырларынын адилет күрөштөрүнүн алгачкы жаңырыгы сыяктуу угулат. 

Манас айкөл атаккан — кең пейил, каблан атаккан — баатыр, жолборс билек, таш 
күрөк атаккан — тайманбас, дайым элдин камын ойлонот. 
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Манас өлгөндө чоролор баштап калың эл ыйлашат, ал гана эмес: алты күнү ай чыкпай, 
ай караңгы түн болуп, жалпак өркөч кара нар Манас жаткан капшытка чөгүп, көз жашын 
төгөт. Манастын аягына жатып алган Кумайык асманга карап оозун ачып, адамдан бетер 
өңгүрөйт, ак шумкары тескери учат, ошол кезде асый чыкма Арбуудан байлап койсо, 
токто-бой, же чөп оттобой аса күтүп, башын жерге салат. Бул улуу кайгы 

Меник көзүм өткөндө Таластагы калың журт — Айласы кандай болучу?— 
деп Манастын өзү айткан арманы менен эриш-аркак. Манас бул жерден анчейин 

баатыр, колбашчы гана эмес, эл камын ойлонуп, эртеңкисин көрө билген акылман. 
Манастын көзү өттү. Хандар уруу башчылары бөлүндү болушуп, өз кызыгын көздөштү. 

Эки арам атыккан Абыке, Көбөштөр Манас өлгөн соң, элге бүлүк салышты. Манастан 
калган дүйнөнү камчыга ченеп бөлүштү. Чыйырдыга, Каныкейге кордук көрсөтүштү. 
Уруулар бытырандылыкка учурады, элдин биримдиги кетти. 

Мейли четтен келген жоодон, мейли ички хандардан дайым кысымчылык көрүп, 
чабылып-чачылган эл бирдикти, тынччылыкты көксөгөн. Алар өздөрүн башкарган 
каармандын жеңилбес, ал тургай өлбөс болушун каалашкан. 

Сайышта баатырлардын бири каза болсо, же Манас, Сыргак, Чубактар Коңурбайдан 
жеңиле турган болсо, угуучулар кайышып олтурушчу. 

Токтогул районундагы «Биринчи Май» колхозунун мүчөсү 90 жаштагы Чапрашты бул 
тууралу мындай дейт: 

— Балам, балдар айтып жүрүшөт, Манас элдики болбой калды деп, бул эмнеңер?! 
Мына,  бир кылымды да көрдүк.  Манасты биз эл башчысы деп биличү элек.  Манас 
айткандарды эл кадырлашчу эле. Элди жыйнап, элди эл кылган Манас болгон. 

Манастын журтка эмгеги көп, аны жоготуш жарабайт. Кадырласа гана болот. 
Акчий-Карасу селосунун адамы Мүсүралиев Мурзабай: 
— Балам, Манасты эл сүйүп укчу эле,— дейт,— мына ушул Актектирде Эшенкул деген 

манасчы болгон. Ал киши Манас-тын бардык мазмунун бүт айтуучу эле. Ал айтканда эл 
ыйлап, айбаттуу баатырдыктарды айтканда эл кайра чыңдала берүү-чү эле. 

Мурзабай өз сөзүн аныкташ үчүн Эшенкул манасчыдан ук-кандарынан мисал келтирет: 
Абакен Бакай карыя,  
Акылы терең дарыя,  
Каплетте сөз тапкан,  
Караңгыда көз тапкан,  
Үзүлгөндү улаган,  
Чачылганды жыйнаган,  
Бузулганды түзөгөн,  
Жакшылык ишти күсөгөн. 
Мына ушундай Бакай  сыяктуу  каармандарды эл сүйгөн. 
Үч бөлүмдөн турган жомокто «элдик каарман такыр жок», же «андагы каармандардын 

бардыгы жакшы» деп талаш баш-тоо артык иш. Антип, же жомокту билбеген адам, же 
принцип-сиз, жеңил ооз неме гана айта алат. 

Коңурбай, чоң Жолбй баштаган четтен келишкен душмандар тобу мындай турушсун, 
Манастын өз атасы Жакып, инилери Абыке, Көбөштөр, Көзкамандар өз кызыгына 
талашкан бузуку кандар — мына булар тетири каармандар. Булардын бири ачкөз 
дүйнөкор, бири ушакчы-бузуку, бири атак талаш-кан мансапкор, жегич. 

«Семетей», «Сейтекте» Канчоро, Чачыкей, Кыяз, Толтой, Чынкожо, Желмогуз уулу 
Сарыбай, мастан кемпирлер тескери каармандар. Булардын максаты эл бүлдүрүп олжо 
алуу, жазыксыз кан төгүү, ынтымакты бузуу, өз кызыгын көздөп, өз атагын чыгарып, элге, 
элди жактаган баатырларга чыккынчылык кылыш. 

Манас Жакыптын ач көздүгүн,  коркоктугун бетине айтат,  аны өз атам деп аябайт.  
Абыке,  Көбөштүн тетири иштерине жол бербейт,  тууганым деп аларга жан тартпайт.  
Айлалары жок, бирок, ичтеринен тымызын кекенип жүрүшкөн Абыке, Көбөштөр Манас 
өлгөн соң өздөрү көздөгөн арам ойлорун ишке ашырышат. 
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Ошон үчүн, Манас баш болуп Бакай, Кошой, Семетей, Күл-чоро, Сейтектер четки 
душмандар менен кандай күрөшсө, Көбөш, Көзкаман, Канчоролорго окшогон ички 
бузуктар менен да так ошондой эле кармашып, алардын зордугунан элди коргоп 
келишкен. Акылман Каныкей Канчоро тууралу «Чаары турат көзүндө, ушул түбү сага 
карасанайт» дегенде, Семетей энесине кошулбайт. Канчорону бооруна тартат, аны өзүнө 
ини кылып алат. Бирок, акыры Канчоро майда кекенчилик менен чыккынчылык кылды. 
Кыяз элди чаап, Күлчорону туткундады, Айчүрөктү олжолоду. Семетей дайынсыз болду. 
Ошондо Канчоро өзүн кан көтөрдү: 

Киши таппас ой кылып,  
Адамды сайып алты жүз  
Ат чаптырып той кылып  
Же: 
Миң карача төө бер — деп,  
Миң кара кашка бээ бер — деп, 
Бир миң төөгө чай бер — деп,  
Миң атайга жүк чыкчу  
Кызыл алтын зер бер — деп  
Кыргызга алым салды эле. 
Биз Манастын да, Семетейдин да, ал тургай Сейтектин да бийликте турганын көрдүк. 

Алардын кимиси Канчорочулап байгеге алты жүздөн адам сайды, кимиси элге эл чыдагыс 
салыктарды салды? — Жок! Алар кайта эл тарапта болушчу. Кулдарды, курамаларды 
жыйнап эл кылышты. 

Элди чапкан Кыяз Айчүрөктү олжолоп кайткан соң, ал чоң той берет. Алты шаар, 
Маргалаң, аягы Букар, Самарханга чейин кабар айттырат. Бирок, кабарды уккан эл Кыязга 
катуу нааразы болушат: 

— Семетейдин ичи жер жүзүнөн кең эле. Өзү эл баккан, эч жоодон коркпогон баатыр 
эле. 

Ушунчалык көк жалдын: Талаасын камай калдык — деп, Катынын тартып алдык — 
деп, Агыштын уулу Кыяздын Антаңдашын карачы,— 

— деп эл Кыязга наалат айтышат. 
Бузулган Чамбыл жердеген Буурумбек деген хан: 
Калк атасы Манастын Калкына тийген оңорбу?!— 
деп элин баштап, Кыяздын тоюна келбей коёт. 
Сейтек чоңоюп Кыязды, Канчорону жок кылып, элди Сейтек башкарган учурда 

чачылган эл кайра чогулушат, жеке эл эмес, адашкан Арбуудан, он эки жыл чөгүп жаткан 
нар, улуп кеткен тайган, боосун тытып учуп кеткен ак шумкарлар кайтышат. Ушинтип, 
элди бириктирүү, күрөштө бир болуу, тынч бейпилде жашоо деген идея жомоктун 
башынан аягына чейин өзөк окуяны улап турат. 

Эпостун дагы бир өзгөчөлүгү  мында:   аялдардан чыккан каармандар өтө көп жана 
алар   чечкиндүү   ролду ойношот. Жалпыга маалым Каныкей, Айчүрөк, Алтынай, Сайкал, 
Кардыгачтарды айтпай эле коелук, булардын бири эркектен ашкан алп, бири акылман, 
чечен, айлакер. Ошону менен катар алар үй тиричилигин башкарган уздардан да, 
чеберлерден да, «кең көнөктүн тазасы» атыккан сүйүүнү тунук сакташкан тең-курбулар, 
балдарды тарбиялап, баатырдыкка, калыстыкка үйрөткөн энелер. Алардан тышкары 
Бирмыскал, Бурулча, Акбалалар, Кайыпчал кызы Куялы балбандардын элестери да 
сүйкүм менен эсте калат. Ушул учурга чейин эл ичинде мыкты аялдарды Каныкейге, 
Айчүрөккө, же Сайкалга, же Аруукеге теңеш-тире бериш бекеринен эмес. Бизге белгилүү, 
феодалдар аялдарды адам ордуна санашпаган. «Байтал чаап байге алалбайсың», «уй мал 
эмес, катын жан эмес», «катын өлсө камчы сап, кайра төшөк жаңырат», «жети катындын 
акылы бир эркекке тең эмес», «алтын баштуу катындан бака баштуу эр артык» ушулар 
сыяктуу толгон макалдардын   авторлору феодалдар, манаптар болушчу. 
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Ал эми эпостогу дагы бир белгилей кете турган иш,  ал дос-тук деген сөз.  Достуктун 
мотиви артыкча «Сейтекте» күчтүү. Башка шаардын адамы Момунжан Семетейдин досу. 
Ал кийин Күлчоронун далысына иттин кечирин улап, укмуштуу дарыларды берип, аны 
айыктырат. Элди камап турган Сарыбайды Ай-чүрөктүн досу Кайыпчал кызы Куялы 
балбан келип жеңишет. Сейтек төрөлгөндө көп уруу эл келет, алардын ичинде орустар да 
болот. Ал эми Семетейге бир тууган, Сейтекке аба болуп жүргөн Күлчоронун башкы 
атасы чылабадан. Ал чылабадан чоң болуп, Чынмачындан келген. Каныкейдин эмчегин 
эмди.  Күлчоро эмген эмчектен сүт,  Канчоро эмген эмчектен кан акты.  Түбү Күлчоро эл 
коргогон баатыр болду, кыргыздын өз уулу Канчоро элдин душманына айланды. 

Мына бул өтө калыс чечим да, эч бир феодалдын акылына сыйбайт болучу. Ал эми 
кытай элинин өнөрүн, илимин туура мактоо, кытай элинин медицинасын туура баалаш эч 
бир феодалдык эпостун сабагында сакталбайт эле. 

Жыйынтыктап айтарыбыз: 
«Манасты» эл түзгөн.  Ал элдик!  Манас сыяктуу кылымдар жашаган зор жомок элдин 

акылынан, элдин кыялынан — фантазиясынан чыга алат. 
Дөөлөткө, мансапка эсирген эскиңди феодалдар мындай зор жомокту түзмөк тургай 

аны туура элдик өстөндөн бурмалаш-кан, өз кызыктарына ылайыкташка тырышкан. 
Эмне үчүн эл түзгөн, элдин кызыгын ырдаган жомокто элдик эмес жат идеялар да бир 

топ орунду ээлеп калды? 
Биздин оюбузча, буга негизги себептер булар: 
Ар бир доордун манасчысы өзү жашаган учурда, коомдук түзүлүшкө ылайык негизги 

сюжетке аз-аздап болсо да өзгөртүүлөрүн киргизе берген. Манасчынын көз карашына, 
анын эстетикалык сезимине, фантазиясынын тереңдигине, акындык күчүнө, динчилдигине 
жараша, жомокко ал өз кошумчасын кошту, өзгөртүүсүн киргизди. Эгерде манасчы 
акындык жагынан күчтүү, эстетикалык сезими тунук, тили бай, стили так-жатык болсо, ал 
айткан сайын жомоктун көркөмдүк жагын күчөтүп, мазмунун тереңдете берген. Эгерде 
манасчы акын эмес, жамакчы гана болсо, ал жомокту көркөмсүз, супсак айткан. Ал эми, 
манасчынын диний ишеними күчтүү, элден алыс, идеясы жат болсо, ал өз кошумчасы 
менен жомокту ылайлаган, ириткен, чындыктан алыстаткан. Акындыгы курч зор манасчы 
кай кездерде эпоско өз көз карашын кошкон. Нак ушундай манасчынын бири Сагынбай. 
Манасты зордуктап атка мингизип, дүйнөнүн төрт тарабына чабуулга атказа берет. Бирок, 
байкаган окуучуга, Сагынбайдын ушул кошумчалары жакшы материалга кийизди 
жамагандай эле, чыныгы «Манаска» зордук менен кошулганы дап-даана көрүнөт. 

Баатырлардын элеси, аттардын, жер-суунун сүрөтү Сагын-байда күчтүү, көркөм. 
Себеби ал, буларды өзүнөн мурдагы манасчылардан уккандай .акындыкты эргитип 
көркөм кошумчасыз айткан. Ал эми анын жаңы кошумчасы идея жагынан тетири болуш 
менен бирге көркөмдүк жагы да начар. 

Токсон жаштагы Чапрашты мындай дейт: 
— Мен Шак-Көчөк, Айтыке дегендерди билем. Өзгөчө Жаңыбай манасчыга аралаш эле 

жүрдүм. Жаңыбай ар дайым Манасты он оозун чын, бирин өзү кошуп айтуучу эле. 
Жаңыбай муну кээде өзү да мойнуна алуучу. 

Анын сыңарындай, биз «Сейтекти» редакциялаган кезде да Саякбай Каралаевдин 
кошумчасы ачык-айкын эле билинип турду. Маселен, «Сейтекте» желмогуз уулу 
Сарыбайга байланыштуу окуя Саякбайдын кошумчасы. Бул идея жагынан чатаксыз, бирок 
композициясы өтө шалкы, кайталоосу көп, көркөмдүгү төмөн. Жеке гана Сейтек менен 
Сарыбайды Саякбай күчтөп, катары менен жети жолу жекеге чыгарат. Жеке жетиге чейин 
саналганы менен анын окуясы, сүрөттөлүшү бир гана. Ал тургай башка бөлүмдөрдө 
айтылган   сайыштарга окшош. 

Биз, сөзсүз жетөөнүн алтысын кыскартып, бирин калтырдык. 
«Сейтекте» тынч жаткан элди чаап алганы Сарыбай келет. Ал опсуз балбан. Ага 

Семетей, Күлчоро, Сейтектердин алы келбейт. Элге чоң коркунуч түшөт. Ошол учурда 
Айчүрөк бир кезде өзү достошкон Кайыпчал кызы Куялы балбанга барып кабар айтат. Эл 
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үчүн, достук үчүн, макул, барайын, Сарыбайга каршы урушайын деп Куялы Айчүрөк 
менен Таласка келет. Бул эң сонун идея. Бирок, ал Таласка келгенден кийин Саяк-бай 
Куялыны бузат. Ал «мага эр керек, мени Семетей алсын, ал албаса Сарыбай менен 
урушпайм» деген «ультиматумду» коё баштайт. Саякбай муну алда нече кайталап, өтө 
узакка созот. Бул, сөзсүз Куялынын образын төмөндөтөт, идеялык кемчиликке алып 
барат. Албетте, бул да манасчы тараптан жиберилген кемчилик. Мындай кемчиликтер 
жомоктун үч бөлүмүндө тең кеңири учурайт. Маселен, «Манаста» Алмамбеттин келишин 
алалы: 

1.  Азизхандын Канжайлак жайлоосун Коңурбай тартып алып коет.  Ага доо кылып,  
Алмамбеттин айткан адилет сөздөрүн Эсенкан тоотпойт. Кызы Бурулчадан башкалары 
Алмамбетти жектешет. Ушул чатактан кийин Алмамбет качып чыгат. Бизче бул туура, 
негизги чындык. 

2. Алмамбет дин талашып, мусулман болгону кыргызга келет. Бул натуура, кийинки 
кошумча. 

Эпостогу жалпы дин маселеси да жогоруда биз келтирген мисалдар сыяктуу эки 
багытта: 

1. Эпосто дин күчсүз. Манас өзү баш болуп динди шылдыңдайт. Манастын уулу 
Семетей динге сыйынмак турсун, динчилдерди көзүнө илбейт: 

Бир күнү бузук болду Букарда, Ак селдечен кожолор, Дарс окуган молдолор, Абайлап 
туруп, кайгырды. Сексен кожо, жүз молдо, Семетей мечитине камады, Баарын бирдей 
сабады, Кожолор ыйлап кайгырды, Молдонун башы айрылды. 

Жеке Семетей гана эмес, андан башка каармандардын да динге сыйынганын көрө 
албайбыз. Бул туура, чындык. 

2. Сагынбайда Айкожо келе калат, Манас ислам динин таратыш үчүн күрөшөт, ал селде 
чалынып, Мекеге барат. Бул тек диндин таасиринен улам Сагынбайдын күч менен гана 
зордуктап кошкон кошумчасы. 

Ушинтип, эпосто карама-каршы эки идея бой тирешип отурат. Анын биринчиси: биз 
мисалга келтиргендей — элдик. Ал, дайым элдин талабын жактайт. Кылымдар бою 
элибиздин башынан өткөн тарыхый окуяларды, күрөштөрдү, элибиздин үрп-адаттарын, 
салттарын, оюн-тамашаларын, тиричилигин, кайгысын, кубанычын баян эткендей, зор 
фантазия жараткан миф, легендадан башталып, чын турмушка чейин эң көркөмдүк менен 
чебер сүрөттөлгөн унутулгус сонун жомоктор. 

Экинчиси — элге жат. Ал, күч менен киргизилген кан төгүлгөн чабыштар, элдин 
тарыхына жанашпас дайны жок жүрүштөр, ислам динин туу карматыш өңдүү терс 
идеялар. 

Жомоктогу карама-каршы ушул эки идеянын кайсынысы кошумча? Кээ бир 
жолдоштор айткандай, жомок адегенде эле феодалдар тараптан түзүлүп, элдик эмес беле? 
Же аны адегенде эл түзүп, андагы жат реакциячыл идея кийин кошулдубу? Менимче, буга 
талашты ачуунун эч кажаты жок. 

Терс идея, көбүнчө кошумча экендиги дапдаана көрүнүп турат. Маселен, Сагынбайдын 
вариантындагы Манастын Батыш, Чыгыш, Түндүк, Түштүккө аттанганын мурдагы Чойке, 
Акыл-бек, Тыныбектер, же башка манасчылардын эч кимиси айткан эмес. 

Ислам дини кыргызга, айрыкча, Кокон ханынын кысымы менен көбүрөк тарады. Кокон 
хандыгы бай-манаптар менен союз түздү, эки тараптан тең кыргыз эмгекчилерин 
эзиштии»  Алар элге күч менен салымын да салды,  зордук менен динди да таратты.  Так 
ушул учурда динди жек көрүп, угуучуларын кайраттанткан манасчы Семетейге кожо, 
молдону сабатпады бекен? 

Бирок, кожо-молдолор да тынч калышпады. Эл арасында ислам динин таркатыш үчүн 
көп чараларды колдонушту. Алардын тапшырмасы боюнча диний ишеними күчтүү 
манасчылар, жомок аркылуу ислам динин элге таратышты. Башта четки жоодон элди 
сактап, тынчтыкты каалаган Манас, Сагынбайда дин үчүн күрөштү, башка элди басып 
алышка жүрүш баштаган чабуулдар күчөдү. 
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Балтин өзүнүн макаласында «Манас» элдик эмес, аны феодалчыл ырчылар түзгөн, жат 
идеядагы эпос деп далилдешке тырышат. Менимче, бул эпоско объективдүү мамиле 
кылгандыкка жатпайт. Башта басмасы жок көчмөн элибиз көркөмдүгү жагынан жогору 
эпосун революциядан мурдакы чоң манасчылардан толук жаздырып кала албады. Бирок, 
аны угуп таалим ала турган адабияты, көрүп көңүл ача турган театры, элдин байыркы 
,турмушу менен тааныштыра турган тарыхы, жер-сууну тааныткан географиясы 
катарында угуп билүүчү. Маселен, кыргыздын байыркы архитектурасын биз билбейбиз, 
бирок эпосто ак сарайдын, күмбөздүн, ар түркүн жасалгалардын мүнөздүү сүрөттөөлөрү 
бар, чебер зергерчилик айтылат, кыргызга улуттук бий болгон эмес дешет, а эпосто кырк 
кыздын бийи айтылат. Ушундай окуяга бай, мазмуну кең чыгарманын элдик жагын 
көрмөксөн болуп, зыяндуу жасалма кошумчалары бар айрым вариантка негиздеп, бүт 
эпосту феодалдарга таандык кылыш, сөзсүз, элдин сезимин кордогондукка жатат. 

Ал эми эчен албан тарыхый кагылыштарда ошол тарыхый карларды, эчен борошолуу, 
бороон-дуу күндөрдү баштан кечирип: бирде толуп, бирде бөксөрүп — тарыхый 
запкыларды тартып келип — соңку кылымдарда ошол ыманбайлык ахыбалга жеткен 
кыргыз кишиси, башта, доору жүрүп турган кездерде, ал, боз тон ордуна чопкут, туулга 
кийди. Чобур сарала ордуна тулпар Айсарала минди, айбалта аш-тап, колго көк асаба 
кармады. Деги андагы кишинин аты Ыманбай деп чакырылган жок: Азман, Агуул, Багыр, 
Кадыр-кан, Элтебер, Элчур, Элтерес, Чаа, Жолборс, Торко, Карачур, Эл-Тууган, Күлчүр... 
деген аттар менен эркектер чакырылды. Жол-Апа, Күлүк-Апа, Гүл-Эркин, Умай, Чур-Апа, 
Бай-Апа, Төр-Апа, Элбилге-Катын деген аттар менен зайыптар чакырылды. 

Ушул адам аттарын, биз, тек атап өткөнүбүздө эле, алардын далайы ушул кезге чейин 
кыргызда балага коюлуп келаткан аттар экенин кантип танабыз. Маселен: Эл-Тууган, 
Жол-борс, Торко, Чаа, Агуул, Багыр, Азман, Жол-Апа, Гүл-Эркин, Тер-Апа, Умай... деген 
аттар, айрыкча кары кишилерде көп жолугат. Ал эми «Манас» баянынын каармандары: 
Агуул, Боз-уулдар түз эле ошол байыркы аттарды алып жүрүшсө, Канчоро, Күлчоролор 
Карачур менен Күлчурдун бир аз өзгөргөн түрүн бизге жеткирди. 

Бул жөнүндө ташка тамга баскан эстеликтерден да буларды окуйбуз: 
«Он ок тукумунан өзүмдүн Тургеш канымдан Макрач тамгачы, Огуз-Билге тамгачы 

келди; кыргыз канынан Тардуш-Ынанчу чур келди» деп Күл-Тегин эстелигинде жазылса, 
кыргыздын журт башкарган адамына коюлган — «Енисей эстелигинде» — «атым Эл-
Тууган түтүк. Теңирим берген элимдин элчисимин. Алты урук журтка бек элем» — дейт. 

Биз кыргыз кишисине коюлган бул байыркы эки атты мисалга келтирген себебибиз, 
тарыхка, илимий жактан тарыхый талдоо жүргүзбөсөк максаттан кыйчалыш кетерди 
айткыбыз келди. Баса, биринчиде: Тардуш-ынанчу чур бүгүнкү адам ат-тарынан алыс 
болсо, экинчиси — Эл-Тууган (түтүк — титул) биздин күнгө чейин адамга коюлуп 
келаткан ат. Ал эми «Манас» каармандарын биз арага салсак, алар бизге ушул жагы-нан 
көп жагдайды туюндургандай болот. Маселен: Бозуул — Бозуул, Күлүчурадан — 
Күлчоро.  Ал эми Тардуш-Ынанчу чур бизге табышмак болгондой эле — «Манас» деген 
аттын өзү да «табышмак». Бир жагынан алсак: Манас деген шаар да, жер да, суу да бар. 
Бир жагынан алсак — алп Манастын өзүнөн башкага бул зор ат коюлбайт. Неликтен? — 
Бул илимий жак-тан так изилдөөнү талап кылган эң кылдат жана жооптуу жагдай! 

Мындай изилдөө жеке эле окумуштуу адабиятчынын эмес, окумуштуу-тарыхчы, 
окумуштуу-тилчилердин да алдында турган милдет. Болгондо да эң баамчыл, эң көрөгөч 
кеп тармак-туу билими бар калыс жана чыдамкай адамдардын алдында турган милдет! 

Ушундай татаал иштин илимий жактан чечилишин бабаларыбыз бизге милдет (вазипа) 
катары таштап кеткендерине биз жеке эле өкүнө бербестен, бир жагынан сыймыктаналык. 

Албетте, курулган мунаралар, том-том китептер бетинде бул өмүр так жазылып турса, 
биз —  «белен аштын»  татымын татып абдан эле кубанычтуу болор элек.  Бирок,  улуу 
тарых-тын туңгуюк купуя эрежелери менен эсептеше келгенибизде, биз өз элибиздин 
баштан кечирген өмүрүнө жеке эле өкүнө бербестен, ага сыймыктанар жагдайлары да аз 
эмес. Өз кезинде эң маданияттуу болушуп, күчтүү мамлекет курган элдердин кай бирлери 
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кийин майдаланды, ал тургай изин кумга чайытып соңкуларга белгисиз тартты. Кай 
бирлери тыйпыл жоюлду... Бул кезде Орто-Азияда жашаган элдердин эң байыркыларынан 
болгон кыргыз журту дал ошол тагдыр менен үлүштөш болсо да,  ал өзүн сактап,  элдик 
маданиятын сактап, аны чамасы келишинче өнүктүрдү. 

Биз ушул жерден «Кыргыз» деген аттын чыгышы жөнүндө кайбир тарыхый 
маалыматтарды жана эл оозунда айтылган уламышты эскергибиз келет. Тарыхый 
маалыматтарда кыргыз деген эл биздин доордон мурунку үч жүзүнчү жылдарда эле 
белгилүү болуп, алар кызыл жүздүү, жээрде сакалдуу ноочо адамдар, минген аттары 
аргымак —  ири жылкынын тукуму,  өздөрү жоокер эл экендиги айтылат.  Ал эми эл 
оозундагы ула-мыш мындайча баяндайт: — Эң байыркы заманда ашкан жоокер журт 
болуптур, тынымсыз чабыштардын, тынымсыз каар-дуу алааматтардын кесепетинен ал 
журт кыргын табат. Кыргындан кыр кезип кырк жоокер калат. Алардан — кыргыз тарайт. 

Ушул эки кабарды иликтеп көргөнүбүздө, түз эле ошол байыркы сактарды, байыркы 
хундарды эске салат. Байыркы учуктарды иликтесек, бизди ошол байыркы журттар менен 
тектештирет. Ошол журттун жеке эле өмүр-тиричилиги эмес, алардын бизге жеткен 
материалдык маданияттары биздин бабалар сактап бизге белекке калтырган материалдык 
маданият-тары, рухий байлыктары менен эң жакын. Бул кезде кыргыз, казак, 
алтайлыктардагы — ала кийиз, шырдак, ат турпатындагы жасалгалар, алтын, күмүш 
буюмдарда чөгөрүлгөн чебер оюу-чийүүлөр дал ошол сактарда, дал ошол хундарда 
болгону белгилүү.  Боз үйдү жасалгалоо,  бээ байлап кымыз ичүү,  угут ачытып бозо 
кайнатуу, курут кургатуу, сүзмө сактоо, жоокерге гүл-азык камдоо... ушулар сыяктуу 
толгон материалдык жана турмуштук белгилер так алыскы жаңырык сыяктуу алыс-тан 
үндөшпөстөн биздин бабалардан бизге өткөн — күнү бүгүнкүдөй колдонгон биздин 
маданият, тиричилик, биздин өмүр-байлык! 

Биз жогоруда кыргындан калган кырк жоокерден кыргыз журтун тараткан «уламышты» 
эскердик. Кыргыз элинде ушул кездерге чейин айтылып, эл сөзүндө кеңири тараган — 
кырк деген сандын эң ардактуу, эң мелчемдүү эскерилиши бекеринен эмеско? — Кырк 
жигит кырк эрен,  кырк кыз,  кырк жылкычы,  кырк баатыр,  кырк чоро...  Ал тургай —  
«Кыргыздыкы кырк жылда» деген лакаптын айтылышына — ошол байыркы кырк жоокер 
себепкер чыгар? 

Неси болсо да ушул «кырктардын» чыгышына турмушта чын болуп өткөн тарыхый чоң 
окуя себепчи. 

Фарсы падышасы Кирдин талоончу колу сак урууларын кыргынга учуратты. Ошол 
кезде талоончу колду чөлгө жазгырып... өз журтунун калганын кыргындан сактап, бирок 
ал үчүн өзү курман болгон эр жылкычы Шыйрак байыркы сактан калган уламыш 
каарманы. Бирок, муну да чын болгон тарыхый окуя жаратты. 

Алтайдын Базырыгында, Орто-Азиянын тоо-талааларында сырдуу коргондорду өзүнөн 
эстеликке калтырып... ошол уул-кызы жоокер, бүт эли-журту каарман сактар чоң 
чабуулдардын кесепети тийип, алар бытырады. Алардын изин тарых бетинде кум чайыды. 
Бирок, ал баатыр журттун даңктуу аты тээ көз учунда мунарыктаган улуу чокудай  
элестейт. 

Баса, түптүү журт таптакыр жоюлбайт да! Ал кайрадан түптөнөт, кайрадан өнүгөт. Ал 
тургай кай бир учурларда ал таптакыр «жаңы» элдин атын алып өнүккөнүн тарых 
күбөлөйт. Сактан кийин хундардын (гундар) пайда болушу, алардын дуулдап өнүп-өсүп 
тарыхта белгилүү болушу,  тек жаңы элдин,  жаңы журттун пайда болушу эмес,  хундар 
мурунку урууларды кайрадан «жаратып» алардын өмүр жолдорун кайталап улаган 
сыяктуу... 

Биз байыркы сактарды өз жайына коюп, тек соңку үч коомдук чоң толкундарды байкап 
көрөлү: 

1. Биздин доорго чейинки III кылымдын акырынан I кылымдын элүүнчү жылдарынын 
аралыгы — хун каганаты, хун доору; 
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2. Биздин доордун VI кылымынан VIII кылымдын ортосуна чейинки байыркы көк түрк 
каганаты, түрк доору; 

3. VIII кылымдын башынан XIV кылымдын ортосунда монгол, татар, кыпчак, кыргыз, 
уйгур, түркмөн жана башка көчмөн калктардан күчтүү кол курап, батыш-чыгышка 
алаамат жортуулдарды баштап кандык династиясын жүргүзгөн Чынгыз жана анын 
тукумдары. 

Ушул үч доорду аздыр-көптүр иликтеп көргөнүбүздө үчөөнүн тең кырдаалдуу 
мезгилдеринде тарыхта аттары белгилүү болуп, бирок кийин өзүн өзгөрткөн калктардын 
жана өзүн калк катары сактап өнүккөн элдердин катарында кыргыздар дайым белгилүү 
орундарды ээлейт. Ал, ошол кездерде көбүнчө өз тизгини өзүндө болгон калк катары 
тарыхтан өз ордун алган. Ал эми ошол мамлекет курган чоң уруулардын жылдызы 
тунарып, журту бөксөрүп чачыла баштаган да... кыргыз журтунун да жылдызы тунарып, 
эли бөксөрүп «белгисиз» боло баштайт. Тактап айтканыбызда: чабылып-чачылып тароо, 
кырылуу негизинде хундар мамлекетин жойду. Жана ал, өзүнүн байыркы түзүлүшүн, аты-
тегин өзгөртүп жиберди. Кыргыздар-да ошол биздин доордун баштапкы кылымдарында 
ошол хундар менен тагдырлаш болгон сыяктуу: арадан төрт жарым, беш кылым өткүчөктү 
тарыхта белгисиз боло калды... Бирок алтынчы кылымдан — айрыкча байыркы түрк 
калктарынын арымы озгон кездерден тартып, кыргыздар да тарыхтан өз ордун ээледи. Ал 
өзүнүн кандыгын чакырып, мамлекетин түздү. 

Бирок, дал ушул жерден, биз, адамды катуу ойлонто турган сабакты тыянактап көрөлү. 
Ал — улуу тарыхтын эң кызык-туу, эң татаал, эң таш боор жагдайлары! 

Кара өзгөй жана каарман, айлакер жана тайманбас алп-кан Кара-хан уулу Ууз-кан1 
ошол көчмөн журттарды бирик-тирди. Ал тарыхта — хундар мамлекети деп аталды. Жана 
алар ажаандай ашынып күчкө толуп турган кезинде Орто-Азия менен Борбордук Азиянын 
адыр-жазыгында ат ойнотушту. Кытай падышасынын армиясы менен алданече жолу 
салгыла-шып, өз кезинде ошол күчтүү армияны жеңип турду. Кара өзгөйлүк, тайманбас 
каармандык жагынан Ууз-кандын даңкы төрт тарапка кеңири тарады. Ал баарыдан мурда 
кытай падышасынын кыжырын кайнаткан,  айласын кетирген каардуу душманы болду.  
Мейли согуш кезинде чабыштарда, тынч күндөрдө дипломаттык мамилелерде, мейли, ал 
кытай императоруна өз атынан жиберген каттарында болсун, Ууз-кан, өзүнүн күчүн, 
тайманбастыгын, каарын, ал тургай императорго иштеген шыл-дыңын арттырды... Бирок, 
ошол каарман Ууз-кан өлгөндөн кийин анын журтунун да илеби аздап бөксөрө баштады. 
Анан кырылды, бытырады. 

Хун бытырагандан алты кылым өткөндөн кийин ошол бытыранды көчмөн уруулардын 
байыркы түрк мамлекети түзүлдү. Батышы Византияга (Урумга), Азов деңизине чейин, 
түштүгү — персиядан Кебез Тоо (Тибетке) чейин, чыгышы — кытайдын Улуу сепилине 
чейин, түндүгү — Тундра токойлорунан Эдил-Жайыкка чейин бийлик курган ошол 
байыркы түрктөр VIII кылымдын кезенин ашпастан өз биримдигинен кетти. Күч-түү 
мамлекет күчүнөн тайыды. Мында да каарман, акылман кол башчынын бийликке келиши 
менен кандык бекемдесе жана алардын өлүмүнөн кийин бузуку кандардын өз журтуна 
болгон чыккынчылыктын, коркоктуктун, өзүмчүлдүктүн кесепетинен акырында мамлекет 
өзөгүн бириктирип турган чоң-кичине уруулар бытырады. Күчтүү мамлекет жоюлду... 
Кыргыз калкы мында да ошол түрк урууларынын ичинен өз кандыгын, мамлекетин 
сактап,  аны улап калган күчтүү уруулардан болду.  Бирок акыры анын тагдыры да ошол 
коңшулаш, ошол тек-теш эл-журттар менен тагдырлаш болушу бекеринен эмес. 

Борбордук Азиянын туусу болуп турган ошол байыркы көк түрктүн улуу мамлекети 
жок болуп, анын көк туусунун астын-да баш кошкон күчтүү уруулар бытырап, 
майдаланып кай бирлери өзүн жоюп койгон кезинде... аларга тагдырлаш кыргыз 
калкынын да маанайы басылды. Тарыхта ээлеген орду «белги-сиз» тартты. 

                                                
1 Ууз-кан — Кытайлар — Модэ Шанья, азия тарыхчылары — Карахан уулу Огуз-хан, кыргыз чежиресинде жана уламыштарда — 
Карахан уулу Ууз-хан деп аталат. Биз ошо чежиреде аталгандай — Ууз-хан деп алдык. 
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Бирок, XIII кылымдын башында Чынгызхан жаангер батыш менен чыгышка өзүнүн 
кыйраткыч чабуулун баштаган кезде, анын бийикке көтөргөн айбалтасын адеп тоскон 
кыргыз колу болду.  Бул кезде Чынгыз бардыкты мойсогуч тажаалдай күчтүү эле.  Ал 
батышты, чыгышты өрткө чулгап, бийик сепилдерди, шаарларды туяк астында тепсетип, 
көп уруу элдерди кырдырды. Шаар ордуна арпа айдатты. Ошол кан төккүч, ошол кездеги 
чоң маданиятты мойсогуч Чынгызханга каршы кыргыздардын жылдар бою чабышканы 
соңку кылымдарга кайрадан күч алганына күбө. Өз эркиндиги үчүн аябай салгылашкан 
ошол каарман кыргыздар дагы бир жолу күчтүү жоонун талоонунда калды. Дагы кыргын 
тапты. 

Кайындар жок кыргыз балта чаппаган, Өзөндөр жок кыргыз өлүп жатпаган... 
Бул эки сап элибиздин каармандуулугун да, кайгысын да 
баяндайт... 
Чынгыздын сактанган, кекенген жоосу кыргыздар болучу. Ошондуктан, ал кыргыздын 

жоокерлеринен тартып, үйдөгү катын-балдарына чейин ишенбеди. Кекенди. Кырды. 
Кыргын-дан калгандарын жоокер катары пайдаланды. Бирок, алар, өздөрү менен 
тагдырлаш башка уруу, башка элдердин уулдарындай эле өлгөнү өлүп, тирүүлөрү запкы 
чегишти. 

Мындагы эң мүнөздүү нерсе: кай бир өзүн тыйпыл жоюп салган калктарга тагдырлаш 
болгон кыргыз калкы бул жолу да алдан тайып азып-тозду. Бирок өзүн сактады. Ал тургай 
ал өзүнүн күчүн, эркин даңазалады. Ошентип кыргыз эли,— байыркы бабаларынын 
жоокердик салтын улап, аскердик эрежелерди бекемдеп, өздөрү согушчул, каарман 
болушту. Советтик окумуштуу С. В. Киселевдин аныктамасы менен айтканда — 
кыргыздар, Борбордук Азияны, дайым четки жоодон коргоочулардан болушу эң сонун 
иш! 

Ошол өз замандарында, кыргыздар,— «Моголстандын жапайы арстандары»! деп 
аталганын академик В. В. Бартольд да белгиледи. Ал эми элдик санжыра уламыштар ушул 
тарыхый маалыматтарды толуктайт жана аныктайт. Айрыкча оозеки поэзиянын деңизи — 
«Манас» үчилтиги баштаган биздин ондогон дастандарыбыз, тек кандайдыр бир 
таланттардын фантазиясынан эргип чыга калган көркөм чыгармалардан болбостон, алар 
баарыдан мурда элибиздин ар замандарда башынан кечирген тарыхий окуяларды 
күбөлөгөн чоң өмүр, зор күрөштөр. — Так айтканда, чыныгы турмуштун көркөм 
чагылыштары! 

Айрыкча, «Курманбек», «Эр-Табылды», «Жаныш-Байыш», «Саринжи-Бөкөй», 
«Олжобай менен Кишимжан» сыяктуу баатырдык жана лирикалык кенже дастандарыбыз 
баяндаган окуялар, андагы каармандардын өмүр-күрөштөрү мындан үч-беш кылым 
мурдагы али кезге дейре элдин эсинде сакталган тарыхий адамдарга, тарыхта болгон 
окуяларга арналат деп так ай-талабыз. Ошол кездердеги кыргыз менен калмактын 
ортосун-дагы кагылыштар не кыргыз урууларынын арасында болгон окуялар ушул кенже 
дастандардын сюжетин түзөт. Биз канчалык кылдат абайлап, бул кенже дастандардан орто 
кылымдын не андан аркы доордун учугун тарта албадык. 

Бирок, «Манас» сыяктуу улуу эпопеянын кайсы заманда жаралганын кесип айтыш 
кыйын. Тек беритен карап, чолок ой жүгүртүп «палан» дей салыш, бери калганда ушундай 
ыйык ишке «элпек» мамиле кылгандык... Узак өмүр жашаган акылмандын терең сырын 
жөн кишилер оңой-олтоң баамдай албагандай эле, биздин ушул эң байыртан келаткан 
залкар баяндын сырын ачуу да оңой-олтоң иш эмес. 

Айрым жолдоштор «Манастын» чыгышын XVII—XVIII кылымдарга жунгария 
калмактары менен болгон чабыштарга ыйгара коюшат. Кай бирлер андан бир аз арылай 
барышып — «Манастын» чыгышын Аксак Темир көрөгөндүн мезгилине ылайыкташат. 
Ал эми илимий жактан бир аз кеңирээк изилдеген бир катар окумуштуулар, кыргыздын 
улуу мамлекети күчтөн тайыган кезде — IX кылымды аташып — «Манастын» калып-
танган мезгили ошол IX кылым болуш керек, дешет. Ушул пикирлер биздин көңүлдү 
уютат: чындыкка жакындайын дейт. Ошентсе да, саал күмөндүрөк. 
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. Бир эле мисал: тарыхта белгилүү — IX кылымда кыргыздын Барс беги уйгурлар менен 
салгылашты. Эгерде, «Манас» ошол кезде калыптанса, анда кыргыз менен уйгур 
ортосундагы чоң чабуулдар аз да болсо баянда чагылышат эле го? Ал тургай ал окуя 
баяндын негизги мазмунуна кирмек. Бирок, ал чагылыш эпосто анча байкалбайт. 
Тескерисинче, окуя кыргыз менен кытайдын ортосунда болгон чабыштарды кабарлайт. 

Эмесе, андай чабыштар качан, кайсы замандарда болду? Аны биз жогор жакта эң сараң 
түрдө чолуп айттык: — көчмөн уруулар менен (алардын ичинде кыргыздар да бар) 
кытайдын чоң чабуулдары те байыркы алп Ууз-кан мезгилинде бир болсо, андан кийин 
дал ушул байыркы түрк уруулары союз түзгөн — түрк мамлекетинин мезгилинде — ушул 
түрк мамлекетинин көк туусунун астында, ушул журт кытай падышасынын аскерлери 
менен салгылашып турушту. 

Ал эми «Манастын» негизги сюжетин түзгөн окуялар жеке эле ич арадан чыккан 
тектеш уруулардын кагылышын түзбөстөн, тигил тарыхый окуяларды эске салып: кытай 
менен болгон чоң чабуул, эзелки кагылыштарды баяндап жатпайбы? 

Айтор, бизди тердетип-кургатып ойлонто турган, көптү изилдөөгө милдеттендирген 
татаал жагдайлар дал ушунда! — Неси болсо да «Манастын» жаралышы тек тогуз ай 
бойдо көтөрүлүп бир күнү чоң толгоодон кийин эле «баа!» этип төрөлө калган алп уул 
эмес. Ал кыргыз элинин өмүр-тарыхындагы эң кырдаалдуу учурларда «бойго. көтөрүлүп», 
кырдаалдуу учурларды камтып турган, элдик мүнөздөрдү, эрдиктерди, күрөш-төрдү 
жалпылап тыянактап турган — кечээкинин каармандарынын элесин түзгөн улуу баян — 
«Манас!» 

Ошондуктан, «Манасты» тааный салыш, аны тез эле тегин тектеп чече салыш кыйын. 
Ал — сыр чечпес кеменгер, эч жоодон жалтанбас алп сыяктуу табышмак. Бирок, ошол 
сыр чечпес кеменгердин оюн тапсаң, ал сага сырын ачкан сыяктуу, баатырга ак пейил 
болсоң, ал сага кылычыңды өөп берилген сыяктуу билгилик менен мамиле кылсак 
«Манас» да бизге сырын ачат. Эмесе, биз, тек беритен издесек, жеңил-желпи үстүртөн 
карасак «Манас» сырын туюна албаспыз... Аны туюнуш, билиш үчүн тээ тарыхтын 
катмарында дат баскан эң байыркы өмүрлөрдү, эң байыркы окуяларды тааныйлык. 
Бабаларыбыздын алп келбеттерин көз алдыга так элестетип көрөлүк. Алар баскан 
жолдордо саякат куруп, алар баштан өткөргөн кайгы-муңду сезелик. Дал ошондо гана 
биздин алп бабалар күлүп-жайнайт: — «Биз ушундай кезде төрөлгөнбүз. Биз ушуларды 
баштан кечиргенбиз. Биздин күрөштөгү максат ушундай катаал, маанилүү, ушундай кенен 
болучу. Дал ушул зор күрөш-тү баяндап силерге белекке калтырганбыз!» — деп сырын 
ачат. 

...Дал ошондой кырдаалда өткөн өмүрдүн, тарых катмарын-да катылган сырдын бири 
мындан 1230 жыл мурдараак ушул «Күл-Тегиндин эстелигинде ташка чегилген жазуу» 
баяны. Албетте, бул жерде, биз, Күл-Тегин кыргыз тукуму деп кесип айтпайбыз. Бирок ал 
кыргызга тектеш-кандаш уруунун кол башчы-көсөмү дейбиз. Балким, кай бирлер, 
жазууда, Күл-Тегин кыргыз менен жоолашып чабышып жатпайбы? Ошондук-тан, ал 
кыргызга кайнаса каны кошулбас жат элден дешер. Антип аныкташ тарых менен 
эсептешпегендик. Ага бүгүнкү күндүн көзү менен кароо. Тарыхтын агымында уруу 
кагылыш-тары болуп турду.  Анда тектеш эки уруу тургай кол башчы-баатыр ынтымакка 
келбегени үчүн не чыккынчылык кылганы үчүн, киндиктеш өз уруусуна каршы 
аттанганын ушул эстелик-тер баяндайт: 

«Тогуз огуз журту киндиктеш (өз) журтум эле; теңиримдин жердин ыйыгы (кусуру) 
ургандыгы үчүн касиет качып,  ниет булганып өзгө душман болду;  бир жылда беш жолу 
салгылаш-тык, алгач Тору-Балыкта чабыштык2». 

«Жыгырма жашымда басмыл урууларынын ыйык-кут уруусунун журту өз уруум болуп 
туруп маа элчи жибербегендик-тен аларды каратып алдым.  Олжолорду үйгө алып 
келдим3». 
                                                
2 Күл-Тегин эстелиги, чоң жазуу, С. Малов, 32-бет. 1951. 
3 Могилян-ханга коюлган эстелик. 
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Алдыларына баш ийип келбегени үчүн, ниет булгап өзгө душман болуп журт касиетин 
качырганы үчүн, баатырлар, жадаса, өз киндиктештерин аяшпай, аларды күч менен 
тартипке чакырышканы — баатырдыктын адилет салты! Дал ушул баатырдык салттын 
өзүндө биздин айкөл Манас баатыр менен ай-калыш-төп келген кандай сонун кырдаал 
бар. Манаска баш ийгиси келбеген алты канды, Семетейге чыккынчылык кылган Абыке, 
Көбөш эки арамды, Канчоро сыяктууларды элдин биримдигин самаган Манас, Бакай, 
Семетей, Күлчоролор тигилерди канча жолу ынтымакка, тартипке чакырышты. Акырында 
айбын моюнга алгандар айып тартып, эч оңолбогондору адил баатырлардын колунан жаза 
тартышты. 

Жазууда окуянын башталышынан тартып аягына чейин «Манас» баяны менен өтө 
үндөш, мазмундаш, ал тургай сөзмө-сөз айкалыш келген учурлар көп. — Акылман, баатыр 
бабанын көзү өткөн соң, журт биримдиги ыдырап таркаганы, бири менен бири 
чабышканы, жоолашканы айтылат. Ини аганы тартпай калганы, уулдары атадай боло 
албаганына журт үчүн кам жеген баатырдын жанын кейитет. 

«Акылман эмес кан такка олтурса, анын мийзамы да акыл-сыз, мийзамына баш 
ийгендер да акылсыз, коркок, кара өзгөй болду...» дейт жазуу. Ушундан кийин кан менен 
кандын, бек менен бектин, уруу менен уруунун ынтымаксыз болгону айтылат. «Бектери 
журтка түз болбой калган үчүн, табгачтын журту кайраштырганы, жоолаштырганы, 
алдаганы, арбаганы үчүн, ага-ининин арасында ырк бузулду»,— деп жазылат Күл-Тегин 
эстелигинде. 

Дал ушул элдин ыркын кетирүүчүлүк мотивдер «Манас» окуясынын негизгилеринен 
эмеспи? Мында да ак, адил, акылман кол-башчы — баатырлар ушул журт ынтымагын 
бузчуларга: 

Өзөктөгү дарт жаман  
Өздөн чыккан жат жаман! 
Дешип, кандай так, салмактуу, далилдүү эскертишет. Кыргыз элинин эзелки душманы 

каракытай-манжулар4, ашкан амал-көй, ашкан митайым, айлакер экени «Манас» 
баянында, анын Бакай, Каныкей, Алмамбет сыяктуу акылман-каармандары канча 
айтышат, этиет, сак болууну, амалкөйлүккө алданып кетпести жоокерлерге кандай 
эскертишет. 

Жазууда: түрк тукумун табгач (кытай) амалдап журт ыр-кын кетиргенин, журтту чаап, 
элди кырып,  кыргындан калгандарын багынтканын —  сулуу   кыз-уулду күң,   кул 
кылганын баяндайт. Көчмөн тектеш уруулардын эрксиз болуп калганына: «...уюткулуу 
журт элек. Эми ал элибиз кайда? Ким үчүн журт-ту курадык» — дешип түрк журту табгач 
журтунун канына каршы баш көтөргөнү айтылат. Алар кол баштаган кезде — «он жети 
эренден кол курады». 

«Жер кезип жүрөт деген кабар тарап, тоодогулар ойго чогулушту, ойдогулар тоого 
келишти. Жетимиш эр баш кошту. Теңирим күч бергени үчүн кан атамдын колу жоого 
бөрүдөй тийди, душманы койдой болду» — ушунтип аздан улам көп болгон кол, 
бытыраган урууларды кайра баш коштуруу аракетине өтүшөт. Аскери — «Жети жүз эр 
болгондон кийин кансыз калган эл-журтту курап, бирдиги бузулган элди 
ынтымакташтырды. Кул, күң болгон журтту курап, ал менин бабаларым түзүп кеткен түрк 
мийзамын төлөс менен тардуш калкына берди». 

Мындагы бизди кызыктырган сонун жагдайлар,  жеке эле окуялардын үндөштүгү 
тургай, дал ушул кезге дейре кыргыз элин түзүп турган уруулардын эң байыркыларынан 
болгон — дөөлөс (төлөс) ошол кезде бабалар түзүп кеткен түрк мийзамын колуна 
алгандыкта! — ушундан кийин дал бүгүнкү кезге чейин:— «Дөөлөс төрүн бербейт, өлсө, 
көрүн бербейт» деп эл айткан макалдын түйүнүн чечиш кыйын эмес. Баса түпкү бабанын 
мийзамын колуна алган байыркы күчтүү уруу кимди тоотсун, ал кимге төрүн берсин! 

                                                
4 Кара — чоң, каракытай — чоң, көп кытай деген мааниде. 
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Жазуу баяны — ошол көчмөн түрк урууларынын катарында жеке эле төлөстүн 
болушун айтпайт.  Ал,  ошону менен бирдей эле —  аз,  кытай,  кыргыздар болгонун 
баяндайт. Алар ошол түрк уруулары менен тең тууган болуп, бирде чабышып, бир-де 
ынтымакташып жүргөндөрү айтылат: «Көгмен жер-суусу эл-сиз калбасын деп, аз, кыргыз 
журтун курап келип салгылаштык» дейт, Күл-Тегин эстелигинде... Элдин арасында 
ынтымак, биримдик боло баштаганы, мурунку азган-тозгондордун, кул, күң болгондордун 
бейпилдикте, берекеде жашап калгандары айтылат. —«Сенде ынтымак болсо, алыстан 
жоо келмекпи? Алда кайдан найза сундургандар келмекпи?» — деп акылмандык менен 
бириккен эл-журтка дагы эскертет. 

Ата-бабанын арбагын аташат. «Үстү ачык Көк, боору күрөң Жер урсун!» дешет, ыйык 
жер-сууга сыйынышат. Ушул анттын ыйык күчүнө бекем бел байлап жоого каршы 
чыгышат. Жана өзүнөн көп күчтүү жоону жеңишет. 

Байыркы бабалар калтырган жазуулардан биз ушундай сөздөрдү окудук. Ушул ыйык 
сөздөр биздин улуу баяныбыз — «Манас» да ар бир эле жортуул алдында айтылары 
айгине. Деле баянда окуянын башталышы, андагы баатырдын мүнөзү, элеси, аскердик 
тартиби, айткан ант-сөздөрү, жоокердик салт-тары тигил эстелик маалыматтарына өтө 
өзөктөш, үндөш: 

«Манас» баянында кытай менен болгон чоң чабуулдардан кийин кыргыз уруулары 
бириндеп алдан-күчтөн тайып турган кези болот. Алтайдын бир өзөнүн жердеген бай 
Жакып (ал, кай кездерде кан Жакып деп аталат) аз айылы чет жоодон запкы чегип 
турганда, ат жалын тартып Манас элге тутка болуп чыкты. Бакай, Кошой башында 
акылман-баатырлар баш кошуп кенеш курат, бытыраган журтту ынтымакка чакырышат. 
Кектешкен жоого каршы күрөш ачуу жөнүндө камынышат. Мында да жоого аттанган 
эрендер: 

Төшү түктүү Жер урсун,  
Төбөсү ачык Көк урсун! 
дешип ант беришет. 
Жазууда: «Мен кандык кылган элдин кардында тамагы жок, үстүндө тону жок шордуу 

эл эле», дейт. Жогоруда биз мисалга келтиргендей азган-тозгон урууларды курап, кул, күң 
болушкан уул-кызды катарга кошкондук баяндалат. Ал эми «Манастын» баянында Манас, 
Бакай, Семетей, Күлчоро баштаган алп-акылмандардын иштеген иштери, күрөшү, тилеги 
да — ошол аз журттун кыйырын сактоо, аны көбөйтүү, аны муңайбас кылуу... 

Кулалы таптап куш кылдым,  Курама жыйнап журт кылдым.  Телик куш таптап куш 
кылдым, Тентиген жыйнап журт кылдым,— 

деп Манас айтса:  
Бөлүнсөн бөрү жеп кетет, Бөлүнүп калды кыргыз деп, Бөлөк элге кеп кетет! — 
деп акылман Бакай көп уруу журтту, ар уруудан кошулган жоокерлерди журт (будуң) 

ынтымагына чакырат. 
Жазуу менен «Манас» баяны жеке эле мазмун жагынан, сөз, баатырлардын мүнөзү, 

чабуулга кирген аскердик эрежеси жагынан үндөшпөстөн алар — рухий түзүлүш жагынан 
абдан окшош. Жазуу — тек кара сөз менен ташка чегилген баян эмес. Ал көркөм баян. 

Көркөм болгондо да өз заманынын обонунда айтылган дастан, кошок, поэма. Дал 
ушунтип кесип айтуудан биз тартынбадык. «Күл-Тегин эстелигинде ташка чегилген 
жазуу», «Могилян канга коюлган эстелик», Тонукөккө, Күлүчурга жана башка белгилүү 
адамдарга коюлган эстеликтердеги чоң-кичи-не жазууларды талдап көрсөк: алар ошол өз 
кезинде баатырлардын эрдигин, алардын журт үчүн иштеген иштерин, алардын акылын, 
күчүн, максатын, тилегин ыр түрүндө көркөм баяндаган сюжеттүү чыгарма экени 
талашсыз. Мындагы айырма: эстелик кимге коюлса, ким үчүн сөз айтылса, негизги 
сюжетке ошол адамдын өзүнө таандык иштери, мүнөздөрү тек кошумчаланат. Ал эми 
негизги чоң сюжет бирөө: бытыраган урууларды бириктирүү, журт баатырларын бир 
ынтымакка чакыруу, эл-журттун кыйырын чет жоодон сактоо, азды көбөйтүү, өз жер-
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суусун жердеген эл-журт муңайбас болуп тынч өмүр сүрүү үчүн күрөшүү, анан 
ынтымакка келбеген тектеш урууларды ынтымакка чакыруу... 

Ушул сонун так маалыматты бизге ташка түшкөн жазуулар баяндайт.  Биз ушул 
жазууларды иликтесек: ал баян ошол эле Күл-Тегин, не Могилян кан, не Тоникук, 
Күлүчурларга байланыштуу жаралдыбы? О, жок! Биздин оюбузча: баатырдын ишин, 
өмүрүн баяндаган бул сөз кошок, дастан түрүндө андан алда канча мурда эле мурунку 
бабалардан эстелик болуп кел-гени талашсыз. Бизге ташка тамгаланып, аман сакталып 
кылымды карыткандары жетти. Андан мурдагы бабалар өздөрү жөнүндө андай 
эстеликтерди жаратышты. Аны муундан муун алда нече кайталады. Муну аныкташ үчүн 
жазуудагы сөздөрдүн өзүн эле кылдат баамдасак анын учугу тээ алда кайда чубалып 
жатат... 

Башкасын айтпастан эле,— «табгачтын (кытайдын) жибеги жумшак, жибегинен сөзү 
жумшак. Аны угуп алдангандар кыргын тапты», деген жазуудагы баян жеке эле ошол 
VI—VIII кылымдарга мүнөздүүбү? Же андан көп ары — тиги эле бизге белгилүү Ууз-
кандын кезинде эле ушул табгачтын бабалары көчмөн уруулардын башчыларына кымбат 
белегин, тартуусун, алтын-күмүшүн тартып, сулуу кыздарын берип алдап жазгырышып... 
анан кырдаалы келе калганда, чабуулга өтүп көчмөн кыргыз, хун журттарын кырып-
жоюп, аларга алаамат салганы жалганбы? 

Жазуу табгачтын дал ошол байыртадан берки амалкөйлүгүн эскертип жатпайбы? 
Элдин өзүн, анын түзгөн маданиятын жексендеген албан-албан кыргындар, талап 
жоготуулардын кесепети бизге дал ошол байыркыдан келаткан жаңырык ушул 
жазуулардан угулат. 

Ошентип, бул эстеликтер, жеке эле өздөрү жөнүндө кабар бербестен, алар, өздөрүнөн 
мурунку бабалар жөнүндө да бизге кабар берет. 

Кары тарыхтын чыпкасынан чыпкаланып бизге жеткен бул сараң маалыматтар — 
өзүнүн сараңдыгына карабастан ошентип, бизге көптү таанытат. 

Өлгөн эрди жоктоп кошок кошуу,  баатырдын эрдик ишин баяндап ырдоо,  анын эрдик 
даңкын бийик сактап наамына, арбагына сыйынуу, эрдиктин, кеменгердиктин 
колдоочуларына ишенүү жана аларга сыйынуу тээ биздин доордон (эрадан) наркы 
кылымдар жаңырыгынан бизге угулат. Ал тек кыялдагы болжол, тилектеги самоо эмес: ал 
турмушта чын болгон окуялар, жашап өткөн өмүрлөр, айтып өткөн сөздөр, иштеп кеткен 
иштер экенин биз жеке эле бизге бабалардын калтырган ушул. эстеликтери, ушул улуу 
баяндар сыяктуу рухий байлыктары аркылуу угуп-тааныбастан, ал бабаларыбыздын 
эзелтен бери сактап бизге жеткирген материалдык маданияттарынан да көрүп билебиз. 
Байыркы сак-энелердин чебер колдору сонун жасаган ала кийиз, шырдакты көз алдыга 
келтирсек, ал тек ошол замандын материалдык маданиятынан күбө болбостон, дал ошол 
шырдакта олтуруп ошол кездин адамы сүйлөгөн баатырлар баяны кулакка угулат. Андан 
көп кылымдардан кийин хун-эненин чебер колунан иштелип чыккан шырдакта ошол 
Хундун баатыр алпы Кара-кан уулу Ууз-кан олтуруп өз баатырлары менен мажлис курду. 
Эң сонун кооздолуп өрүктөй кыпкызыл ышталган көөкөрдөн кымыз чайытып булар да 
баатырдын суусунун ичишти. Ошол Ууз-кан олтурган шырдактагы бир «өзгөчөлүк» анын 
чок ортосунда арстандын сүрдүү башы оймолонгон. Бул тарых чындыгы. Ал эми «Манас» 
баянында Манас баатырдын өзүн азуулуу «тирүү арстан» колдоду. Бул турмуш 
чындыгынын көркөм элеси! О, бул кокусунан болгон үндөштүк эмес,— бабалар баскан эң 
алыскы доордун чебер жаңырыгы! 

Ушинтип, бүгүнкү кезде элибизге таандык материалдык маданияттардын үлгүлөрү, 
байыркы элдик көркөм өнөрү өз үлгүсүн, өз түрүн аздап өзгөртүп... ошентсе да байыркы 
мүнөзүн сактап бизге жеткен сыяктуу эле, биздин бабалардын рухий байлыгы болгон 
албан дастандары, баатырдык баяндары, ырлары, кошоктору чечен сөздөрү да ооздон 
оозго айтылып бизге жетти! 

Жарайт. Кара-кан уулу Ууз-кан бизден алыска аты башка хундун кол башчысы дейлик. 
Ал эми биздин доордун (эранын) 555-жылынан баштап көчмөн уруулардын журт 
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башкарган ары башкы кандын бири, ары ашкан баатыры Карачурдун титулу — Бөгү кан 
аталды. Бөгү кандын небереси — Шегуй Талас-тын Миң-Булагын жердеп журт башкарды. 
Алардын аталаштарынын бири Нигу Чулокан Чач (Ташкентти) сурап турду. Тарыхта алар, 
тек калайыкты эзген дүйнөгө семирген кандардан эмес, өздөрү журт башкарып кан болуу 
менен, алар өз уруусун, өз эл-журтун сырткы жоодон коргошкон баатырлар. 

Биз Манас баатырдын тегин териштирсек анын ата-бабаларында: Бакай кан, Ногой кан, 
Шыгай кан, Кара кан деген аттардын тигил тарыхта болуп өткөн адамдардын аттары 
менен үндөштүгү кандай? Мында жеке эле адам аттары үндөшпөстөн алардын жердеген 
жер-суусу да бир болуп жатпайбы. Ошол тарыхта жашап өткөн адамдардын баскан 
жолдору, иштеген иштери, күрөштөрү, максат-тилектери Манас баатырдын күрөшү, иши, 
тилеги менен үндөшүп жатпайбы. Ушуларга карабастан, биз Бөгүканды Манас баатырдын 
аталарынан деп кесип айтуудан алыспыз. Бирок, тигил Күл-Тегин өмүрү үндөшкөндөй 
эле, бул Бөгүкан өмүрү Манаска үндөшкөнү жалпылашкан түрдө Манас баатырдын 
баатырдык, адамдык элеси даана тартып ириленип жатканы айгине! 

Деги ушундай үндөштүк биз жогоруда чолуп айткандай — тээ эң байыркы 
бабаларыбызыдын өмүр-тиричилигинен, аларга тектеш — үзөнгүлөш алп колбашчы Кара-
кан уулу Ууз-кандын өмүр-тиричилигинен тартып, алардан көп кийинки байыркы түрк 
урууларынын жана алардын баатыр-кол башчыларынын өмүр тиричиликтерине да, деле 
алардан да көп кийинки кечээ эле бизден үч-беш жүз жылдар мурунку эл-журтубузда 
болгон окуялар камтылып: ошолордун баарына биздин улуу дастаныбыздын тизгиндеш, 
үндөш болгону, биздин оюбузча, эң абзел иш! 

Себеби, тарыхый чындыктарга айкалыштыра караганыбыз-да, улуу баян, элден ажырап 
калбастан — ал ар дайым элдин баскан жолу, анын сүргөн өмүрү менен шериктеш бирге 
ширешип өнүгүп олтурганын билгизет. 

Байыркы журтубуздун өмүр баянын, анын улуу күрөштөрүн иликтей келгенибизде — 
Улуу деңизди ар дайым толтуруп турган Улуу дарыянын башталышы мөңгү тамчысынан 
жаралган сыяктуу — бабалардан бизге белекке калтырылган зор дастаныбыз — башынан 
көп алаамат-тозокторду өткөргөн, чоң күрөштөрдү өткөргөн — бирде толуп-чалкыган, 
бирде азайып азып бөксөргөн эл-журтубуздун эң байыркы өмүр күрөшүн, тамчыдан курап 
камтыганын өзү эле айкын баяндайт! 

Ошол бабалардан калган рухий байлыктын эң терең деңизи «Манас» баянын бирден 
бир сактап келген кыргыз калкынын өзүнүн тереңдиги, өзүнүн байыркылыгы, өзүнүн 
түптүүлүгү! Арийне, бул аныктаманы тек «өз элимди ашыра мактап салайын» деген 
алабарман көйрөңдүктөн айта салбадык,— тарыхый кырдаалдардын негизинде, тээ алыста 
мунарыктап өмүр сүрүп өткөн эл-журтубуздун байыркы элесин көз алдыга элестеттик. 

Баса, биздин доордун баштапкы кылымдарында не биздин доордун III—X 
кылымдарынын аралыгында өзүнчө уруу ата-лып, өзүнчө белгилүү аймакты жердеп «эл» 
аталып жүргөн: басмыл, аз, азмай, чаа, төлөс, найман, баргы, кыпчак, кытай, монгул, 
бугу... сыяктуу уруулар (кийин өзүнүн элдигин «жоюп» койгон жана өзүнчө эл болуп 
кеткен көп-көп уруулар) азыркы кыргыз калкын түзүп тургандыгы бекеринен эмес. Биз 
ушул жагдайларды канчалык терең жана кылдат изилдесек, ошончолук элибиздин 
тарыхын даана тааныр элек. 

Эмне үчүн ошол эң байыркы уруулар жана элдер кыргыз элинин урууларында көп 
учурайт? Эмне үчүн бизге тектеш ошол байыркы түрк элдеринин ичинен ошол кездеги 
улуу күрөштөрдү уламыштап көп сүйлөп, көркөм дастандарды жаратып калган кыргыздар 
болду? 

Биз ыманбайлыкты коюп... көңүлдү ушул жакка бир аз бурсак, атаганат, 
окумуштууларга бай табылга, туура багыт боло турган сонун маалыматтар табылар эле. 

Баарыдан сонуну — дал ушундай бай маалыматты бизге тарыхый илим катарында эле 
«Манас» баяны бергени турат. Билгилик менен ак кеңешип көрөлүчү? Биздин ушул улуу 
баян ошол байыркы элдердин, байыркы уруулардын кебете-кешпирин, алардын мүнөз-
кулктарын, иштеген иштерин, ой-максаттарын, жердеген жер-сууларына чейин айкын 
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айтып далилдеп, көркөм сүрөттөп көрсөтүп турат. Ал тургай ар заманда жашап күрөшүп 
өткөн адамдардын аттарына чейин аталат. 

Албетте, биз буга көңүл бурганда бир беткей карасак — баян сыры ачылбайт. Маселен, 
«Манас Таласта өмүр өткөргөн. Кыргыз эч убакта Алтайда болгон эмес!» — деген өңдүү 
чорт сөздөр баяндан сыр айттырып алмак тургай тарыхый илимдин эшигин жабат?! 

Бай көлү (Байкал), Миң суу — Минусинский, Кем суу (Енисей), Тал чоку (талдуу, 
токойлуу Саян тоосу) Каңгайдын кара тоосунан баштап, Кара-Көлдүн кашаты, ит 
ичпестин Ала-Көл, Бар-Көлдүн маңдай жагында, бабаң Бакайдын салган тамына чейин 
байыркы бабалар баскан жолду азыр биз басып, аны азыр илимий жактан кылдат, калыс, 
билгилик менен иликтесек, «Манас» баяны ак көңүлдөнүп жайдары тартып бизге сырын 
ачат. Деги тетиги байыркы эстеликтерде, жазууларда аталган географиялык маалыматтар 
менен биздин «Манаста» аталган маалыматтарды эле иликтечи. Баянда башы ошол Бай 
көлүнөн чыгышы Орхондон тарта Бежинге дейре, түштүгү Кебез-Тоо — (Тибеттен) алайга 
дейре, батышы Букардан өтүп, Үргөнчтү кечип дагы нарылайт. Ал эми эстеликтерде 
аталган жер-суу картага чийип койгондой дал ушул баянда аталган жер-суунун аттарын 
аныктайт. Рас, анда кай бирлер башкача аталат. Маселен, Кебез-Тоо — Түпүт, Сыр-Дарыя 
— Иинчү-Үгүз, Алтай — Алтын-Тоо... 

Бай көлүнөн тартып Каспийге чейин, Алтайдан тартып Алайга чейин, Бежинден тартып 
Букарга чейин, Орхондон тартып Үргөнчкө чейинки жер-суу баянда сүрөттөлөт. Ушул 
аралардагы жан-жаныбарлар, өсүмдүктөр, жер-жемиштер сүрөт-төлөт: 

Өрүгү чирип көн болгон, Өзөндүү булак сазына Өрдөк менен каз толгону 
айтылат. Жылкы менен кулан аралаш жайылганы, кайберен кой-эчки королош — ой-

тоолордо батпаганы, чырпыгы түркүктөй, чымчыгы бүркүттөй, сыныкты бир демде 
айыктырган эм чөптөрүнө чейин саналат! 

Айтор, баян сүрөттөгөн ушундай элестерди тек көркөм сүрөт катары карап тим болсок, 
анын тарыхый бетин тааныбайбыз... 

«Манас кайдан эле Бээжинге бара койсун?! Бир ууч кыргыз кыжылдаган кара кытайга 
каршы туруш кайда?!  Бээжин деген Беш балык.  Кытай деген же уйгур,  же калмак!»  —  
дешип кай бир жолдоштор делдее калышат... 

Албетте, делдейе калган адамга бардык иш ошентип дел-дейип үстүрт көрүнөрү да 
бышык... Ал эми геолог ничке «тарамышты» улап алтын тапкандай, биз, бул тарыхый 
мааниси 

бар ыйык иштердин ар бир көрүнбөс-билинбес ничке учуктарын билгилик менен 
чубасак, алар бизге эң баалуу кабарларды ачат. 

Маселен, «Манаста», башка баяндарда, уламыш-кошоктордо, санжырада «Бичигине 
жаздырып» (китебине жаздырып), «Ташка тамга баскандай», «Куш тилиндей кат», 
«Тамгалуу тил-кат...» деген маалыматтарды тарыхка чагылыштырып калыс иликтесек, 
алардын жашыруун «тамырлары» бизге эли-биздин маданий байлыгы катары ошол 
байыркы жазуубузду аныктайт. Атайы тамгачылар (жазуу, жазуучулар) болгонун айтат. 
Алар, тетигил байыркы тамгаларды ташка басты, кийизге, жыгачка, жибекке жазды. Ал 
тургай кытай, согди жана башка чектеш мамлекеттердин падышалары менен болгон 
дипломаттык байланыштарда, аларга жеке эле элчи жиберүү менен чектелбестен, баш 
кандын,  акылман-билги кол башчынын атынан башка падышаларга тил-кат жазышты.  
Алар менен ынтымак түзгөн кезде макулдашуу сөздөрүн (келишим) жазып, аны тамгалап 
бекитишкенин тарых кабардайт. Кыргыздардын табынычу жайлары, купуя сөздөрү, 
жазуусу, калайык баш ий-ген башкы падышасы болгону, кырк жаштан өткөн адам гана ал 
падышанын жанына олтурууга акылуу экендиги эң абзел иш! 

Ушул маалыматтардан кийин — «Ташка тамга баскандай» делип бабалардан бери 
таамай айтылып келаткан жазуу жөнүндөгү байыркы маалыматтын кабары чындыктын 
чагылышы экендиги айгине. 
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Бул ташка тамгаланган байыркы жазуу жөнүндө — «Ташка тамга баскандай» таасын 
маалыматты эч эсинен чыгарбай кыргыздар байыртан айтып келатышканы бекер эмес. 
Ошол байыркы жазууда биздин үлүш чоң. 

Ал эми — бизде эски (архаикага) өтүп түшүнүксүз болуп калган сөздөр биздин 
баяндарда, элдик санжыраларда өтө көп. Кечээ эле биздин аталарыбыз ал сөздөрдү «эски» 
дебестен өз маанисинде туюнганын өзүбүз угуп-билип калдык. Маселен, кыргызда — 
«алакчылаба», «алакчы» деген сөз бар. Анын мааниси — жат көрбө, бөтөн көрбө, кем 
көрбө деген. Ал эми ушул маанини берген «алакчы» деген сөз эмнеден чыкты? 

VII—VIII кылымдарда кыргыз мамлекети алакчын, куры-кандар менен чектеш 
болушту. Кезинде алар менен чабышып, жоолашып да турушту. Эмесе, бир уруунун өз 
кишилери айты-шып-тартышканда бирин-бири — «Мени алакчындай жат көрбө. Мен 
өзмүн» деген жемени айтышканы анык да. 

Дал ушундай бизге түшүнүктүү не түшүнүксүз бир сөздү иликтесек, анын чыгыш 
себеби элибиздин өмүрүн, анын тарыхын такташууга кошумча кошот. Айтор, биз, 
«Манас» сыяктуу сонун баяндарыбызды илимий жактан кеңири иликтегенбизде, алар 
жеке эле көркөм сөздүн үлгүсү, жеке эле рухий байлык, жеке эле элдик маданияттын 
салымы болуу менен чектелбестен — алар, элибиздин байыркы өмүрунөн, баскан 
жолунан, жер-суусунан, тиричилигинен кабар айткан тарыхый илим экенин да айкындап 
алабыз. 

Эмесе, биз, «Манас» баянынын ушундай тереңдигине доо кетирип албас үчүн, ага 
бүгүнкү күндүн «таламына» карай мамиле кылбайлык. Ага кыпындай «жаңылык» кошсок, 
анда баба мурасына чоң зыян иштеп коёрубуз айгине. Атаганат! Биз жеке эле Сагымбай 
Орозбак уулу, Саякбай Карала уулу, Шапак Ырысменде уулдарынан жазылган варианттар 
эмес, алардын таалимчилери Акылбек, Чойке, Тыныбек сыяктуу таланттардан жазып 
алган варианттарыбыз болсо, жана ошол улуу манасчылардын тилиндеги байлыктарды 
ошолор атаган аттарды, ошолор сүрөттөп көрсөткөн мүнөздөрдү иликтесек: элибиздин 
тарыхын тактап алууга алар чоң көмөк бермек. Ушул жагынан Тыныбектин «Семетейи» 
бөтөнчө мааниде. 

Эл оозунда айтылып бизге жеткен кабарда — мындан беш жүз — беш жүз элүү жыл 
мурда өткөн Келдике деген «Манасты» айтканда, анын сөзүнүн деминен боз үйдүн тутуму 
делпилдеп турчу экен...  Ошол боз үйдүн жасалгасын эле сүрөттөп ал жарым күн айтычу 
экен! О, ошондой зор манасчылардын сөзү бизге жетпеди, бирок, алардын улам кийинки 
шакирттери — «Манасты» алып келишти. Биз ошолордун эң кийинкилеринен баянды 
жазып алдык. Ушул колдо бар «Манасты» изилдеген кезибизде, аны ошол байыртан 
келаткан баба сөзүндөй кароого милдеттүүбүз. Бизге «жат» — «чоочун» угулган бир 
сөздү, таламга «сыйбаган» бир атты алып салсак, не өзгөртүп койсок... ошону менен бирге 
байыркы Ата-Конушту көздөй бизге жол баштап баруучу байыркы жоокерди өлтүрүп 
алышыбыз ыктымал... 

Алгачкы кездерде, текстте: кан, бек, кытай деген сөз учу-раса, алардан жаа бою качтык. 
Кытайды — калмак деп оңдодук. Манас баатырдын түпкү тегин санаган кезде: — «Түпкү 
атабыз Түгөл кан...» — деп деле ондон ашуун кандар аталат. Бирок, алар тек кандар эмес, 
кол баштаган алптар, журт баштаган акылмандар да. Баарыдан сонуну, алар, жогоруда биз 
көрсөткөндөй ар заманда түрк урууларында болуп өткөн тарыхый адамдардын аттарына 
үндөшөт. Ошого карабастан текстте — «кан» деп жазылган сөз курч устара менен кыры-
лып... анын ордуна «томаяк» деген сөз жазылды. Ушундай «кыраакылыктын» зыянын 
өлчөш өтө кыйын. Ал, өзүңө жол көрсөтүп бараткан жоокерди өлтүрүп салып, өзүң 
чытырман токойдо жолдон адашып кеткендик менен барабар?! 

...Байыркы Жайхун деңизге куйган жерден анын адепки ар бир тамчысы Улуу-Тоонун 
кайсы мөңгүсүнөн тамганын айрып табыш кыйын болсо да, биз, Жайхундун башталышы 
Улуу-Тоодо деп билебиз. Эмесе, элибиздин башынан өткөн тарыхы күрөштөрдүн 
кайсынысы биздин улуу «Манаска» негиз салганын азыр так айталбасак да, анын 
башталышы — биздин ошол 
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байыркы алп-акылман бабалардын өмүр-күрөштөрү кеңири камтылганын айдан ачык 
дейбиз! 

...Биз, тек эчен албан улуу күрөштөрдү элестеткен, эчен албан алп-баатырлардын, кол 
башчылардын, акылмандардын элестерин жалпылаган бир айкөлдү — Манасты, бир 
акылман — Бакайды, бир чебер уз, кеменгер — Каныкейди, бир айлакер сулуу — 
Айчүрөктү, жоо чаап, журт кыйырын жоодон сактаган Чубакты, Сыргакты, Семетейди, 
Күлчорону... койчу ошол өз замандарындагы ар башка элдердин карым-катнашы-нан 
келип чыккан, алардын дилинен, канынан чыккан эң зор Алмамбетти, Куялыны, кыз 
Сайкалды, Бурулчаны, Бирмыскалды, Аруукени турмуш өзү жаратканын, алардын ыйык, 
адил күрөштөрү, алардын өмүр баяндары — ар заманда жашап өтүшкөн элибиздин өмүр 
баянына, алардын ыйык иштерине шайма-шай ширешкенин белгилейбиз! 

Албетте, ушул каармандардын жаралышына себепкер — бир кездери жашап өткөн 
тирүү адамдар. Алар — биздин бабалар. Дал ошол бабаларыбыздын көркөм элеси 
чагылышып, ушул сонун баян жаралды! Ошентип, бул дастан ар дайым эл-дин өмүрү 
менен ширешип өнүгүп тургандыктан кылым кырын ашкан сайын — куурабас чынардай 
журт катмарына тамырын тереңдетти, чырпыгын жайды, жалбырагын жашылдантты. 
Ошентип кары тарых барагын ачкан сайын «Манас» улам кенендеп, улам жайкалып 
табышмактуу болду. 

Атаганат! Бабалар бизге ушул улуу сөзүн белекке калтыруу менен бирге, аны толуктай 
турган тарыхый маалыматтарын да жазуу жүзүндө кеңири ушундай калтырган болсо, 
каармандардын элеси канчалык жалпыланып, канчалык көркөмдөлбөсүн, өз заманында 
жашап өткөн кишилерден алардын тирүү элесин биз бүгүн айгине таанып, айгине атап, 
аларды айгине даңктайт элек. 

Бирок, чоң кагылыштарды, зор күрөштөрдү баштан кечир-ген, эчен албан кыргын-
чабуулда күймөлгөн бабалар таштан мунара курууга чамасы келбеди: алар жоо четинде 
жүрүшүп, ат жалында маектеп   ушул улуу сөз мунарасын тургузушту! 

Биз ушул улуу сөз курган асыл мунараны тарыхый жагы-нан калыс жана кылдат 
иликтеп: анын табышмактуу сырын ачып — элибиздин өмүр-тарыхын такташка 
милдеттүүбүз. 

Ушул максат менен байыркы бабалардан калган белги — «Күл-Тегиндин» эстелигинде 
ташка чегилген жазуунун котормо-сун калайыкка тааныштырууну ылайык таптык. 
Котормо байыркы түрк тилинен5 бүгүнкү кыргыз тилине которулду. Бардык адамдарга 
түшүнүктүү болуш жагын эске алып, котормодо кээ бир учурларда жөнөкөйлөштүрүү 
болду. Бирок, ал, негизги маанини бузган жок. 

Орхон, Енисей эстеликтериндеги жана азыркы кыргыз жергесинен — Талас 
эстеликтериндеги жазууларды тил жагынан байкаштырсак: аларда сөз, ыргак, айтылыш 
жактарынан окшош да үндөш. Ал эмес, ошол байыркы эстеликтердин жана XI кылымда 
Махмуд Кашкари түзгөн «Девони лугати түрк» — «Байыркы түрк сөзүнүн жыйнагы» 
азыркы кыргыз тилине салыштыра келгенде алардын өзөгү эң жакын. Күнү бүгүн кыргыз 
тилинде айтылып жүргөн сөздөр аларда өтө эле көп. Ал тургай бизге тектеш тилдерде кай 
бир айтылышы не өзгөрүп, не анча сакталбай калган сөздөр азыркы кыргыз тилинде толук 
маанисинде айтылат. Маселен,— калайык, калк, эл, журт. Булардан тышкары ошол эскиче 
—  «будун»  —  «эл»  да көп колдонулат.  Биздин оюбузча,  «эл»  кыргыз тилинде ошол 
байыркы маанисин өзгөртпөй келаткан сөз. Ал эми ал кездеги — «будун» азыр бардык эле 
азыркы тектеш тилдерде айтылбай калды. Бирок, кыргыз тилинде анын түшүнүксүз 
формасы бар. Маселен,— «будуң-чаң түштү» деген сөздү иликтесек — ал ошол байыркы 
маанисинде — «журттун тынчы кетти, журт чачылды» деген маанини туюндурбасын? 

Неси болсо да ошол байыркы түрк уруулары бирин бири ачык туюнган өтө өзөктөш 
жакын тилде сүйлөшкөнү анык. Ал тургай алар анча-мынча гана . диалектикалык 

                                                
5 Байыркы түрк жазууларынын эстеликтери — С. Е. Малов, АН СССР басмаканасы, Москва, 1951-жыл. 
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айырмасы бар бир тилде сүйлөшкөн. Бизге жеткен эстеликтер тил жөнүндө ушундай 
туюндурат. 

Ошондуктан, биз жогоруда, «...так айтканда, байыркы кыргыз тилинен азыркы кыргыз 
тилине которулду» деген тыянакты атайы айттык. Себеби, түрк элдеринен кыргыз, 
кыпчак, чигил, ягма сыяктуу элдер таза түркчө сүйлөшкөн деп Махмуд Кашкари өзү 
аныктайт. Ошого таянып жазуу байыркы тили-бизде жазылган деп айталабыз. 

Айтор, эне тилибиз ушинтип кайрадан которууну талап кылгычакты өзгөрүүнүн өзү 
эле, ушул тарыхый мааниси бар ыйык ишке баамчылдык менен туура мамиле кылууну, 
талдоолорду билгилик менен жүргүзүүнү бизден илим талап кылат. 

Айрым жолдоштор үстүрт болжогондой: — «Таштагы жазуу жазуу болмок беле?!» Не 
«Кыргыз тилине эмнеси окшойт?!» Не «Бул уйгур тили, биз кыргыз...» дей берсек, 
баарыдан мурда, таң аткычакты бир дөбөнү айлана берген Ымакеңдин акы-балында 
өзүбүздөн өзүбүз адашабыз?! 

Ал эми азыркы кыргыз улутун түзгөн уруулардын ичинде ошол өткөн кылымдарда 
өзүнчө будуң — эл, өзүнчө уруу ата-лып жүргөн: төлөс, меркит, кыпчак, саруу, найман, 
аз, аргын, моңолдор, кытай сыяктуулар ал кездерде өзүнчө эл түзүп, ошол будуңдун 
ичинде жүргөнүн эске алсак, азыркы уйгур калкы ошол кезде түрк будуңунун катарында 
болуп, алардын ичинен байыркы кыргыздар байыркы уйгурлардын карым-катнаштары 
жакын,  тагдырлары бирдей   болгонун эске алсак,  анда бул тарыхый чоң мааниси бар 
маалыматтарды өзүбүздөн алыс коюшка акыбыз жок! 

Эмесе, Аккуласын минип жоого айкырып чыккан айкөл Манасын сүйүп, Манасын 
тааныган элибизге, биз ушул: Акбозун минип жоого каршы арстандай чапкан Күл-Тегин 
жөнүндөгү сөздү тартууладык. Тарыхта белгилүү болгон ушул Күл-Тегин алптын элеси, 
биз сүйгөн, биз билген «Манас» баянындагы алптардын элесине үндөшөбү, жокпу? 
Жазууда баяндалган эл-журт күрөшү, алардын ой максаты биздин «Манастагы» айтылган 
кыргыз журтунун күрөшү, ой-максаттары, тилеги менен үндөшөбү, жокпу. 

Эгерде, ал үндөштүктөр, ал жакындыктар бар болсо, анда алар биздин кемибизди 
толуктайбы, жокпу? Муну ар бир баамчыл адам өзү талдасын! 

1968-ж. 
 

КҮЛ-ТЕГИНДИН ЭСТЕЛИГИНДЕ ТАШКА ЧЕГИЛГЕН ЖАЗУУ 

КИЧИНЕ ЖАЗУУ 
 

1. Тегим теңири, Теңирим жараткан /жасаган/ түрктүн билге каны бу насаатка 
/бийликке, акыл айтууга/ олтурдум. Кебимди түгөнгүчө эшиткиле. Улуу-кичүү урук-
туугандарым, ини-уулдарым, менин бийлигимдеги журтум, оң жагымдагы шадапыт 
бектерим, сол жагымдагы таркаттарым, /таркат-наам, чен/ менин буйругумду кабыл 
кылчулар, отуз... 

2. Тогуз огуз журтунун бектери, калкы бул кебимди уккула тыңдагыла, эсиңерге катуу 
туткула. Илгери күн чыгышка, биргерү /оңго/ түштүккө, курыгару /күн батышка/, йыргару 
/солго/ түндүккө ушул ортонун ичиндеги журт менен бийлигимдин алдында. Мынча көп 
калк... 

3. Жалпыга бейкутчулук түздүм. Ал эми ак пейил түрк каны Өтүкендин жыш токоюнда 
жердеп турганда элде муң болбос. Илгери Шаң-Туң жайыгына /мейкинине/ дейре 
жортуулдадым, деңизге аз эле калдым, түштүккө Тогуз-Эрсенге чейин жортуулдадым. 
Түпүтке /Тибетке/ аз жетпедим. Батышка Иинчү-Үгүз /Сыр-Дарыя/ 

4. кечип, Темир капыгка /капкага/ чейин жортуулдадым. Түндүктөгү Ир-Байырку 
жерине дейре жортуулдадым. Мынча көп жерге жортуулдадым. Өтүкен жышында 
/токоюнда/ акылман башкаруучу /элге ээ/ жок эле, ошондой болсо да Өтүкен жери ар 
журттун башын кошууга ылайык эле. Бул жерде олтуруп табгач /кытай/ журту менен 
ынтымакташтым. 
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5. Алтын, күмүш, даам кытай аянбастан мынча көп берди табгач журтунун сөзү таттуу, 
тартуусу жумшак болду, таттуу сөзү, жумшак тартуусу менен алыс элди өзүнө 
жакындатты, үйүр кылды, азгырды. Үйүр болгон бузукулукту үйрөтө баштады. 

6. Жакшы /ак пейил/ акылман кишилерди, ак пейил алптарды ак жолдон тайыта албады. 
Бириңер жаңылсаңар калайык-журт көбүңөрдү табгачтын ал жумшак сөзү, кымбат 
тартуусу эритпеди. Кээ бирөөңөр алардын таттуу кебине, берген тартуусуна алданып, түрк 
журтумдун көбү өлдүң. Түрк журтунун кай бир даары Чугай токою, Тун жайыгына конолу 
дедиңер. 

7. Алыста жүрсөң тартуунун /дүйнөнүн/ жаманы тиет, жакын коңшу турсаң жакшы 
дүйнө берилет деп, муюштурду. Акылы жок билбес киши ал сөзгө алынып жакын туруп 
көп киши өлдү. 

8. Ал жерге берсең түрк журту өлөрсүң. Өтүкөн жеринде олтуруп кербен жөнөтсөң 
чыгымың жок олжолуу болосуң, Өтү-кен токоюн түбөлүк жердесең журтунда ынтымак 
болот, түрк элим ток болосуң. Сен ачып-арыбасаң токчулуктун кадырын билбейсиң. Сен 
ачып-арыгандын кадырын билбейсиң. Ошондой момун, чолок ойлуулугуңан. 

9. Өз каныңдын, акылманыңдын сөзүн укпай кайдыгер тарап кетип ачып-арыдыңар. 
/Көпчулүгүңөр кыргын таптыңар/. Тирүүлөрүңөр аздыңар, тоздуңар, өлүү-тирүүнүн 
ортосунда 

болдуңар. Теңирим жалгап бактым колума конуп, кандык тактыга олтурдум. Кандыкка 
келип, 

10. арып-ачып жок болуп бараткан калкты жыйнап, мүлксүз элди мүлктүү кылдым. Аз 
журтту көп кылдым.  Айткан бу сөзүмдүн калети барбы?  О түрк бектери!  Эли,  муну 
эшитиң! Мен бу ташка кантип түрк журтун кураганымды, эл жыйнаганымды, кантип 
силердин ыркыңар бузулгандыгын тамгаладым. Мен барлыгын, 

11. бул жерге тамгаладым. Айтайын деген сөзүмдү ташка түбөлүк чектим. Аны көрүп 
билгиле, түрк журту, бектери: менин башкаруума баш ийген бектер кээде 
жаңылышасыңар! Мен түбөлүк ташка табгач канынан тамга басуучун алып келдим, 
жаздырдым /бастырдым/. Менин сөзүмду бурбады /катаа кетирген жок/. 

12. Табгач канынан келген тамга басуучу эле. Ага өзгөчө күмбөз курдуруп, ичин-
тышын ар түрдүү ою-чийүү чектирип кооздоттум. Таш токуттум /көтөрттүм/, көңүлдөгү 
сөзүмдү... /он ок/ уулдарына, татыңа /татабы-эл/ чейин муну көрүп билгиле, түбөлүк таш 

13. көтөрттүм... бул жер тогуз жолдун тоому болгондуктан мен бул эстеликти 
көтөрттүм, жазуу чектирдим. Аны көрүп билгиле, эскергиле! Ал ташты мен... бу жазууну 
баскан анын жээни Йолыг-тегин... 

ЧОҢ ЖАЗУУ 
1. Үстүдө көк теңири астыда күрөң жер бүткөндө /жаралганда/ экөөнүн ортосунда киши 

уулу жаралган. Ошол киши-уулдарына менин бабам Кумын каган, Истеми каган кандыкка 
келип түрк журтунун башын кошуп, мийзамын тутту. 

2. Төрт булуңдагы көп журт бизге жоо эле. Кол баштап чыгып төрт булуңдагы журтту 
баштуусун баш ийдирди, тизелүүсүн тизе бүктүрдү. Күн чыгышка Кадыркан токоюна 
чейин, күн батышка Темир-Капкага чейин жердеди. Эки арада 

3. көк түрктөр турушту, булар бексиз, башчысыз эле. Алар акылман кандар эле, алп эле, 
буйругу калыс так кайратман эле, алардын башкаруучулары, журту көңүлдөрүндө кири 
жок ачык эле. Ал үчүн уруулардын ынтымагы узакка жашап, мийзам так жүрдү. Өзүнчө? 

4. Алардын көзү өттү. Аларга кайгырып өкүрүп-өксөп Бекли жазыгы-жайыгынан 
табгач, Түпүт /Тибет/, апар /абар/, пурум /рим/, кыргыз, үчкүрүкан, отуз татар, кытан 
/кытай/, татабы ыйлапсыктоого ушунча журт келди. Ушунчалык атактуу, даңктуу кан эле. 
Андан кийин иниси кан 

5. болуп, андан кийин анын балдары, уулдары кан болду. Андан кийин иниси 
улууларындай болбой калды. Уулдары аталарын тартпады. Акылман эмес кан такка 
олтурса, анын мийизамы да акылсыз, мийзамына баш ийгендер да акыл-сыз, коркок, 
караөзгөй болду. 
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6. Бектери- журтка түз болбой калган үчүн, табгачтын журтту кайраштырганы, 
жоолаштырганы, алдаганы, арбаганы үчүн, ага-ининин арасында ырк бузулду, журт 
журтка каршы, башкаруучу башкаруучуга каршы болду. Түрк журтунун биримдик 
ынтымагы бузулду. 

7. Кандарынын колунан кандык кетти. Табгач /кытай/ журтуна бек болгон уулдар кул 
болду, сулуу кыз-уулуң күң болду. Түрк бектери түрк деген атты өчүрдү. Бектер табгач 
атын тутунду, табгач канына баш ийди. 

8. Элүү жыл ак эмгегин, ысык күчүн берди. Илгери күн чыгышка жортуулга Бекли 
канга чейин, батышка жортуулдап Темир-Капкага чейин жетип табгач журтунун канына 
элин, бийлигин берди. Түрктүн кара журту 

9. мындай дешти: уюткулуу журт элек, эми элибиз кайда? Ким үчүн журтту курадык? 
ушинтип айтышты. Биз каныбыз бар эл элек, каныбыз кайда? кайсы канга ак эмгегибизди, 
күчүбүздү беребиз? ушинтип айтышып, табгач журтунун канына касташтык. 

10. Жоолашып, жеңип чыга албадык, бийликти түзө албадык. Кайрадан табгачтын 
бийлигине баш ийдик. Эмгегин, күчүн табгачка берүүнү каалабаган түрк журту мындай 
деди: мындан көрө өзүбүздү өлүмгө байлайбыз. Алар өлүмгө барышты. Үстүдө 
түрктөрдүн теңири, түрктүн ыйык жери 

11. суусу урсун дешти: түрк журту жок болбойт дешип, журт болсун дешип, каным 
Илтерис кан, Умай энем Илбилге катындын теңири төбөгө келип, журт үстүнө менин атам 
кан көтөрүлүп а дегенде он жети эренден кол курады. 

12. Жер кезип жүрөт деген кабар тарап, тоодогулар ойго чогулушту, ойдогулар тоого 
келишти.  Жетимиш эр баш кошту.  Теңирим күч берген үчүн кан атамдын колу жоого 
бөрүдөй тийди, душманы койдой болду; чыгышка, батышка жортуул-дап кол жыйнады, 
барлыгы 

13. жети жүз эр болду. Жети жүз эр болгондон кийин кансыз калган эл-журтту курап, 
бирдиги бузулган элди ынтымакташтырды. Кул, күң болгон журтту курап, ал менин 
бабаларым түзүп кеткен түрк мийзамын төлөс менен тардуш калкына берди. Ушинтип 
алып келди. 

14. Ошентип Ябгу шат /Ябгу, шат-наам чен/ шайладым. Оң /түштүктөгү/ жагымдагы 
табгач калкы касташты, сол /түн-дүк/ жагымдагы Базкандын, тогуз-огуз журту жоолашты, 
кыргыз, курукан, отуз-татар, кытай, тат /татаби/ барлыгы касташты. Кан атам мынча... 

15. Кырк жети жолу жортуулга аттанды, жыгырма жолу салгылашты. Теңирдин 
шыбаасы тийген үчүн элдүүнүн элин алды, кандуунун канын багынтты, душманды бас 
кылдык, тизелүүсүн чөгөрттү, баштуусун жүгүнттү. Менин кан атам... 

16. бийлигин куруп жатып каза болду. Кан атама багыштап кырка Баз-каганга таш 
балбал тургуздук, анын тагына өз таякем кандыкка келди. Кан таякем кандыкка олтуруп 
түрк журтун курап күч-кубат берди. Жардыны бай кылды, азды көп кылды. 

17. Таякем кан болуп турганда өзүм тардуш журтуна шат элем. Бабам кан менен бирге 
алдыга Жашыл-Үгүз /Хуанхе дарыясы/ Шаңтуң жайыгына чейин жортуулдадык. Кайра 
/күн батышка/ карай Темир-Капкага чейин жортуулдадык, Көгменди /Саян тоосу/ ашып 
кыргыз жерине чейин жортуулдадык. 

18. Бардыгы жыйырма беш жолу жортуулга чыктык. Он үч жолу салгылаштык, элдүүнү 
элсиз кылдык, кандууну кансыз кылдык, тизелүүнү тизелеттик, баштууну жүгүнттүк, 
Түргеш кан түрк элинен эле, билбегендиги үчүн, 

19. биздин алдыбызда күнөөлү болгондугу үчүн каны өлдү, буйрук эткен бектери дагы 
өлдү, он ок журту азап көрдү, ата-бабабыз тутунган жер-суу ээсиз калбасын деп аз журтун 
жаратып... 

20. Барс-Бек эле. Ага кан деген наамды /кандыкты/ биз бердик, сиңдимди 
/карындашымды/ жар кылып бердим, өзү жаңылды, каны өлдү, журту күң, кул болду. 
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Көгмен жер-суусу эл-сиз калбасын деп, аз6 кыргыз журтун курап келип салгылаштык.  
Элин... 

21. кайра бердик. Илгери /чыгышка/Кадыркан токоюн ашып өтүп журтту анда 
кондурдук, журтта ынтымак болду. Артка /күн батышка/ карай Кеңү-Тарманга чейин түрк 
журту байырлады, бейпилчилик болду. Мурунку күңдөр күң күтүндү, мурунку кулдар кул 
күтүндү, иниси агасын билбес болду, уулдары атасын билбес болду. 

22. Биздин мийзамыбыз, ынтымак-ырашкерибиз ушундай болду! Түрктүн, огуздун 
бектери, эли эшиткиле! Төбөдөн теңир баспаса, астыдан жер жарылбаса, түрк журту 
мийзамыңды ким бузат, элиңди ким арытат? Түрк эли, 

23. өкүн! Акылман каныңа көрө албастык кылган үчүн чыккынчылык кылдың. Өзүң 
жаңылыштың, өз тузуңа карасанадың. Сенде ынтымак болсо, алыстан жоо келмек беле? 
Алда кай-дан найза сундургандар келмекпи? Ыйык Өтүкен жеринен айрылдың. Бир 
кезекте сен чыгышты караттың. 

24. батышты караттың. Эми болсо сенин каның суудай агып, сөөгүң тоодой үйүлдү. 
Сенин кайратман эр тукумуң кул болушту, сенин асыл, назик кыздарың күң болушту. 
Баркын билбегениң үчүн, өз ара ыркыңар кеткени үчүн кан бабам учуп кетти /каза тапты/. 

25. Кыркалап кыргыз канынын балбалын тиктим /тургуздум/. Түрк журтунун аты, күчү 
жок болбосун деп, кан атамы, каныша энемди теңирим жалгады. Теңирим элди 
бириктирип түрк журтунун аты жок болбосун деп, мени кан көтөрүштү. 

26. Мен кандыкка келгенде телегейи тегиз журтка кан болбодум. Мен кандык кылган 
элдин кардында тамагы жок, үстүндө тону жок шордуу эл эле, биз ата-бабабыз башкарган 
элдин даңкын өчүрбөс үчүн иним Күл-Тегин менен кеңеш курдум. Аты, күчү жок 
болбосун 

27. деп түрк журту үчүн түн уктабадым, күндүз отурбадым; иним Күл-Тегин менен 
бирге, эки шат менен бирге өлүү-тирүүсүн жыйнадым, журтту бириктириш үчүн жер-суу 
аяба-дым; мен өзүм кандыкка келгенде 

28. ачып-арыган өлү-тирүүнүн ортосундагы журт кайра келишти /баш кошту/. 
Журтумду ирдентейин деп оңго /түштүккө/ огуз журтуна чейин, илгери /чыгышка/ кытай, 
тат /татабы/ журтуна чейин, сол жакка /түштүккө/ табгачка чейин кол баштап он эки жолу 
жортуулга бардым, салгылаштым, 

кийин, 
29. теңирим жалгап кутум бар үчүн, энчи-куюм бар үчүн өлүп кор болуп бараткан 

журтту тирилттим, жетилттим, жылаңач журтту тондуу кылдым, жарды журтту бай 
кылдым, аз журтту көп кылдым, бактысыз ак элге ак ниет болдум, төрт 

булуңдагы /төгөрөктүн төрт бурчундагы/. 
30. көп журтту ынтымакташтырдым, жоолаштырбадым, бардыгы мени көрдү 

/урматтады, сыйлады/. Бул адилет бийликти түзүп бекемдеш үчүн иним Күл-Тегин ысык 
күчүн аябады, ушунча көп эмгектенип каза тапты. Кан атам өлгөндө иним Күл-Тегин жети 
жашта калган, он жашында 

31. Умай энемдей куттуу каныша энем Күл-Тегин деп эр атын койду. Он алты жашында 
бабам кандын элин, мийзамын чыңдады, алты чуб согдакка7 чейин жортуулдадык, чаптык. 
Табгачтын он тутугу баштаган беш түмөн /элүү миң/ колу келди, салгылаштык. 

32. Күл-Тегин жөө аскерине чабуул койду: он тутугун колго түшүрүп колун чаап 
туткундап курал-жарагы менен канга алып келди.  Ал жоо колун анда жок кылдык.  Отуз 
бир жашында Чача-Сеңүңгө чейин жортуулдадык; биринчи жолу Тадыкын-Чурдун боз 
атын минип жоого тийди, ал ат анда 

33. өлдү. Экинчи жолу Ышбара-йамтардын боз атын минип жоого тийди, ал ат анда 
өлдү; үчүнчү жолу Иегин-Сылык бектин кертору атын минип жоого тийди, ат анда өлдү. 
Жоо жарагына, /соотуна/ жүздөн артык жебе-ок тийсе да башына бир ок тийгизбеди... 

                                                
6 аз — уруунун аты. 
7 Согдак — согдлар. 
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34. эрдигин түрк бектери (эрендери) көп жолу көрдүңөр. Тиги колду анда ушинтип 
талкаладык.   Кийин жер Байырку Иркин жоолашты. Аны Түрги-Жаргун көлүндө чаптык. 
Улуу Иркин аз гана колу менен качып кетти. Күл-Тегин жыйырма алты 

35. жашында кыргызды көздөй жортуулдадык; найза бою кар жаткан Көгмен тоосун 
ашып,  кыргыз журтун уктап жаткан-да бастык;  каны менен Суңа жышында /токоюнда/  
салгылаштык; Күл-Тегин Байыркунун акбоз айгырына 

36.  минип качырып кирди;  бир эрин окко учурду,  эки эрин удаа сайды;  бул чабышта 
Байыркунун ак боз айгырынын жамбашы сынды. Кыргыз канын өлтүрдүк, элин 
талкаладык. Ушул жылы тургис /түргөшкө/ чейин Алтын жышты /Алтын токойду/ 

37. ашып, Иртиш суусун кечип өтүп, түргөш журтун уйкуда жатканда бастык, Түргеш 
кандын колу Болчудеген жерге оттой жанып, тумандай түрүлүп келди, салгылаштык: Күл-
Тегин Башкунун боз атын минип тийди; Башку боз... 

38. ...экөөнү өзү алды. Кайрадан жоо колун жарып кирип Түргеш кандын кол башчы, 
элүү башчыларын туткундады. Канын анда өлтүрдүк, элин алдык, Түргештин кара 
букарасын багынттык; ал журтту Табарга кондурдук, дагы жортуулдап 

39. Согду журтун журтташтырайын деп, Ииңчү /Сыр-Дарыя/ суусун кечип, Темир-
Капкага чейин жортуулдадык. Анан 

кайра Түргештин кара букарасы кеңрестер менен жоолашты. Биздин колдун аттары 
арып, азыгы түгөнүп эрлерибиз ачнып... 

40. алп эрлери бизге кол салышты. Ошондо абдан өкүнүп Күл-Тегинди аз жоокери 
менен куугунга жибердик. Чоң чабыш баштады. Алп Шалчынын ак боз атын минип жоого 
кирди, кара түргеш журтун анда каратып алдык, дагы жортуулдап.. 

41. ...менен, Кушу-Тутук менен салгылашты. Эрлерин көп кырды, Үй-жайын көп 
олжолоду. Күл-Тегин отуз жети жашта эле, карлуктун журту ээн-эркиндиктен пайдаланып 
бизге жоолашты. Тамактын ыйык чокусунда салгылаштык. 

42.  /Күл/  Тегин бул салгылашта отуз жашта эле:  алп Шалчынын ак боз атын минип 
жоого кыраандай тийди; эки эрин удаа сайды. Карлуктарды кырдык, алдык; аз журту 
душман болду; Кара-Көлдө салгылаштык, Күл-Тегин кырк бир жашка келген эле; алп 
Шалчынын ак боз 

43. ...минип кыраандай тийди. Аздардын элтеберин /кол башчы-сын/ туткундады; аз 
журту анда жок болду. Бабам кандын элинин ыркы бузулуп ич-ара жоолашты, кектешти. 
Изгил 

журту менен салгылаштык. Күл-Тегин алп Шалчынын ак боз атын минип... 
44.  кыраандай тийди,  ал ат ошондо өлдү,  изгил журту кырылды /кырдык/.  Тогуз огуз 

журту киндиктеш /өз/ журтум эле; теңиримдин жердин ыйыгы /кусуру/ ургандыгы үчүн 
касиет качып,  ниет булганып өзгө душман болду;  бир жылда беш жолу салгылаштык 
алгач Тогу-Балыкта чабыштык, 

45. Күл-Тегин Азмандын ак бозуна минип, кыраандай тийди, алты эрин сайды, кол 
айкалыша түшкөндө жетинчи эрин кылычтады; экинчи, Кушлагакта эдиздер менен 
чабыштык, 

Күл-Тегин өз ак бозун минип кыраандай тийип бир эренин сайды, 
46. Тогуз эренин кубалап жүрүп өлтүрдү; эдиз журту анда кырылды; үчүнчү жолу Бол... 

да огуздар менен салгылаштык, Күл-Тегин Азмандын ак бозун минип, кыраандай тийди, 
кырды; колун талкаладык, элин чаптык; төртүнчү /рет/ Чуштун башында салгылаштык; 
түрк 

47. түрк элинин аягы талып, кайраты качып турганына карабастан эрөөлгө мурун 
келген жоого Күл-Тегин колун атказды. /душманга чаптырды/. Тоңгра уруусунун он 
алпын Тоңа-Тегиндин сөөгүн коюп жатканда камап өлтүрдүк. Бешинчи жолу Эзгенти-
Кадазда огуздар менен салгылаштык, Күл-Тегин, 

48. Аздардын буурулун минип жоого тийди, эки эрин сайды, балыка /шаарга/ кирбеди. 
Алардын колу анда кырылды, Маңы-Курганды /сепил/ кыштап жазында огуздарды көздөй 
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кол баштадык. Күл-Тегин баштап үйдү көздөй кайра тартты; огуздардын колу ордону 
басты. Күл-Тегин... 

49. Күл-Тегин Огсиздин акбозун минип тогуз эрин сайды, ордону бербеди, менин 
каныша энем ага удаа туугандарым, агаларым, келин-кыздарым баарыңар тирүүң күң 
болмокчу элеңер, өлүгүңөр журтта жолдо жатып калмак эле! 

50. Күл-Тегин болбосо, баарыңар кырылат элеңер! Иним Күл-Тегин көз жумду /өлдү/, 
мен муңайдым көрөгөн көзүм көрбөй калды, билерман акылым мокоду, өзүм муңга 
чөктүм. Төбөдөгү теңиримдин буйругу ушундай экен, адам баласынын баары өлөр үчүн 
туулат. 

51. Ушунча муңайдым; көздөн чыккан жаш, көөдөндөн чыккан муң мени кайра-кайра 
басынтты. Катуу кайгырдым, чектүм; эки шат, алардан кийин ини-уулдарым, бектерим, 
журтумдун кабак-кашы ачылбады, муңайышты, кайгырышты. Жоктоп кошок кошуп 
кайгырыш үчүн кытай, татаби журту баштап 

52. Удар сенүң келди; табгач кандан Исйи Ликең келди, сан-сыз асыл мүлк, алтын, 
күмүш алып келди; тибет кандан Бөлөн келди. Күн батыштагы согды, берчекер /перстер?/ 
букарак /Бухара/ элинен Нең-Сенун Огул-Таркан келди. 

53.  Он ок тукумунан өзүмдүн Тургеш каныман Макрач тамгачы,  Огуз-Билге тамгачы 
келди; кыргыз канынан Тардуш-Ынанчу Чур келди. Күмбөз куруп, ташка жазуу басып, 
кооздош үчүн табгач канынан ташка тамга басуучу Чаң-Сеңүң келди. Күл-Тегин кой 
жылы, тогузунчу айдын он жетинчи күнү учту /каза болду/, жыгырма жетинчи күнү 
койдук. Күмбөзүн кооздоп жазуу ташын маймыл жылдын жетинчи айдын жыгырма 
жетинчи күнү тургуздук.  Алкадык,  /бата кылдык/.  Күл-Тегин кырк жети жашында булут 
болду арбагы булутка кетти, /дүйнөдөн өттү/. Таш... ушунча уздарды тойгун, элтеберлер 
алып келишти. 

МЕНИН ПИКИРИМ 
«Манастын» бир томдугу үчүн түзүлгөн материалдар менен тааныштым. 
Орус тилинде 1  том,  андан башка текстте кыргыз тилинде 1  том,  дүйнөлүк 

мурастардын томдоруна кошуу үчүн жүз миң жол, булардан башка бир вариантты бүт 
академиялык басма-сын даярдоо иштерин азыр сектор жүргүзүп жаткан окшойт. Албетте, 
саналган иштер каалагандай жогорку сапатта ишке ашып жаткан болсо, анда аны 
кубатташ гана керек. Бирок, сектордун эки-үч илимий кызматкери жыл маалындай убакыт 
бөлүшүп даярдашкан орус тилинде чыгуучу бир томдуктун материалы өтө чийки бойдон 
редколлегиянын мүчөлөрүнө берилиши мени өкүнтүп койду. Арийне, биз зор эпосубузду 
өз билгенибиздей кесип-бычып алып салуу, не өз тарабыбыздан сөз кошууга каршыбыз. 
Андай бейбаштыкка эч жол берилбейт! Ал эми идеялык-көркөмдүгү жагынан кабелтең 
варианттарды билгичтик менен ылгап, алардагы жеткилең ырдалган бөлүмдөрдү өз-өз 
ордунча сюжеттик түзүлүшүнө ылайык иреттөө, улам кайталанган бир окуянын ордуна 
айтыла элек жаңы окуяны сюжетке кошуу; бирдей эки варианттан тандалган кезде анын 
ким тараптан аткарылышына карабастан көркөмдүгүн, эпикалык күчүн, окуяны 
баяндоодогу мотивдүүлүгүн, маанисин эске алыш — томдун мазмун жагынан жеткилең 
болушун камсыз кылат. 

Саякбай, Сагынбай сыяктуу эки чоң манасчынын вариант-тарын жанаша коюп көрөлү. 
Манастын төрөлүшү Саякбайда чоң социалдык мотивдер менен айкалышат. Анда чет-

жакадан кол салып турушкан жоого сокку ургудай алптын, мыкты кол башчынын 
төрөлүшү жөрөлгөлөнөт. Манас төрөлгөндөн кийин аны ымыркай кезинде душман жок 
кылып койбос үчүн ага —  «Чоң жинди»  деген ат коюлуп,  бала душмандан сакталат.  
Ошентип ал эр жеткенден кийин чачылган кыргыз урууларына бел боло баштайт. Ушул 
мотив улана берип кийин чоң казаттын башталышына да маани кошот. Ал эми 
Сагынбайда башкача: бай Жакып мал-башыма ээ болгудай уулдуу болсом экен деп 
тиленет да анан Манас төрөлөт. Ал эр жетер замат опсуз алп-баатыр болуу менен кол 
баштап чет-жакага өзү кол салуу, анын чоролору чоң олжолорго батууну көксөйт. Отуз 
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түмөн колду баштап Бежинге казат ачкандагы максат — каапырды динге киргизүү, алман 
алуу, олжого батуу. 

Дагы бир мисал: 
Саякбайда Чубактын атасы Акбалта акылман да, айлакер да, баатыр да, Сагынбайда, ал, 

тек чабарман. 
Биз ушуларды эске алып дайым Саякбай вариантына көңүл буруп жүрөбүз. «Манасты» 

чоң дүнүйөгө алып чыгууда, биз, варианттардагы тигиндей касиеттерди таасын баамдап, 
анан ишти баштоого тийишпиз. Эпостун нукура салмагын сезбей, аны туура баамдабай 
туруп, тек айтычулардын ысымдарын урмат-ташсак, баягыдай эле чоң проблемага зыян 
келтире беребиз. 

Менин сунуштарым: 
1. Ансыз да жармач күчүбүздү ар түрдүү томдорду түзүү иштерине бөлүштүрө 

бериштин кажаты жок. Сектордун жаш кызматкерлери чынында эле кыйналып 
жатышканын 1 томдукка материал даярдоодон сезилди. Ошондуктан, биз, ушул баш-тан 
эле дүйнөлүк мураска салым кошчу жүз миң сап текстти даярдоого киришүүбүз керек. 
Болжоп айтсак:  40—45  миң сап «Манас»,  40  миң сап «Семетей»,  20  миң сап «Сейтек»  
болуп «Манас» үчилтигин баштан аяк дүйнөлүк мураска кошконубуз оң болот. 

Айрым жолдоштор,  эпосту баштан аяк камтуу мүмкүн эмес дешер.  Жок!  Мүмкүн.  
Айталык: баатырдын төрөлүшүнөн баш-тап эң жеткилең жана маанилүү эпизоддорду ыр 
менен берип, ич-арадагы мааниси анча эмес же көркөмдүгү солгун эпизоддорду байламта 
катары /мазмунун/ кара сөз менен эң кыска баяндоо эпостун өз ыкмасына, өз стилине 
абдан айкалышат. Себеби, /комокторду айтууда кай бир учурларда ортоңку окуяларды 
жорго сөзгө салып, же кара сөз менен кыскача түшүндүрүү манасчылардын өзүнүн 
ыкмасы болучу/ 

Эгерде «Манастын» үч бөлүмүнүн толугу — 550000 миң сап болсо, аны беш эсе 
кыскартыш математикалык жактан бизди чочутканы менен артыкбаш кайталамаларды 
сыгып, сыгылбагандарын жанагыдай кара сөз менен маанисин кыска аннотациялап — 
эпосубуздун поэтикалык касиетин сакташ өзүнөн өзү суранып турган иш. / 

2. Кыргыз элинин бизге койгон чоң доосунан тезирээк кутулуш үчүн «Манас» 
үчилтигинин толук жазылган бир вариантынын академиялык басылышын басмага даярдоо 
ишин ушул баштан колго алуу милдет. Эмнегедир, сектор, бул ишти солгундатып — 
сүйрү куймулчактатып баратышат. Бул ишке зыян. 

3. Эгерде сектордун калган күчү жетишсе, Сагынбай варинтын окуучуларга таанытыш 
максат менен I томдук чыгаруу дурус болор эле. Бирок, мында эске ала турган нерсе — 
аны тетигил бир томдуктун материалындай убап-чубап дептерлер-ден бастыра салышка 
болбойт. Анда, биз Сагынбайга дагы бир жолу өзүбүз кыянат иштеген болобуз. 

Арийне, мекемеге келген улам бир жаңы адамдын өзүнүн демилгеси болот. Ошондой 
эле бир адамдын жекече көз карашында каалаганы-каалабаганы бар. Сүйгөнү-сүйбөгөнү 
бар. Эгерде бир адамдын керт башынын каалабаганы жалпы иштин зыянына эмес, анын 
пайдасына чаап турса, андай учурда тигил жолдош аргасыздан баш ийкешип, жалпы 
иштин пайдасын көздөшүүгө милдеттүү. 

Дал ушул убактарга чейин, жалпы ишке салака тийгизген жекече кызыкчылык жолдуу 
болуп жүрөт. Колдон келсе, биз буга чек коюшка тийишпиз! 

 

“УЛУУ СӨЗ” ЖӨНҮНДӨ ОЙ 
Адеп башы тил. 
Ата конушу уулга мурас. 

Биз эпиграммага алган эки макал мындан тогуз жүз жыл мурда кагаз бетине түшкөн 
байыркы тилибизде сүйлөнгөн бизге киндиктеш элдин макалы. Балким, бул ошол 
замандагы кыргыз кишиси айткан макал болушу толук ыктымал. Себеби, киндиктеш түрк 
элдеринин бир четинен экинчи четине аралап, ал эл-журттун дилин, тилин кеңири изилдеп 
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түзгөн өзүнүн китебин — «Түрк сөздөрүнүн жыйнагы» деп атаган Махмуд Кашкари ошол 
кезде түрк элдерин түзгөн калктын, уруулардын чоң /ана/ элдеринин катарына кыргызды 
кошкон. Мындагы эске алар эң абзел жагдай кимиси кайсы тилде сүйлөгөнүн даана айтат: 
«Уйгурлардын тили түркчө, ликин өздөрү бири-бири менен сүйлөшкөндө башка бир 
тилдери да бар8» /десе; «...кай, йобаку, татар, басмыл, жумул элдеринин ар биринин тили 
өзүнчө. Ошону менен бирге, алар түркчөнү да жакшы билишет...»— \дейт. Ал эми — 
«Кыргыз, кыпчак, угуз, тухси, ягма, чигил, играк, чарук тилдери нукра түркчө. Йемек 
жана башкырт тилдери буларга жакын. Румга созулган булгар, субар, беченек тили бир 
кылка сөздөрдүн акыры   кыскартылган бир түркчөдүр9»/. 

Биз өз доорунун даанышман окумуштуусу Махмуд Кашкариге и1ценсек, кыргыз тили 
нукра түркчө экен. Ооба, чын эле биздин тил нукура түрк тилине кирет. Мында бир эске 
алар иш — Кашкари атаган көп уруу элдерден ушул кезге чейин өзүн сактап келгендери: 
түркмен, кыргыз, башкырт, уйгур... Ал эми аталган башка көп уруу элдер, не өзүнүн 
байыркы атын жаңыртып жаңы эл болушту. Не кай бирлери өздөрүн жоюшту, сакталып 
калган уруулары азыркы түрк элдеринин ичине сиңди. 

Неси болсо да ошол тектеш, киндиктеш элдерди түзгөн көп уруу журт азыркы түркмөн, 
өзбек, кыргыз, казак, какас, туба, башкырт, татар, каракалпак дагы башка түрк элдеринин 
бабалары экендигинде талаш жок! 

Ал эми биз V—X кылымдар аралыгындагы таштагы жазуу эстеликтерине, тарыхый 
маалыматтарга кайрылсак өз элибиз жөнүндө эң баалуу кабар алабыз. Анда кыргыз эң 
эски, эң байыркы элдерден экендиги ачык айтылат. Кыргыз биздин доордон /эрадан/ алда 
канча мурда эле байыркы гундар менен тизгин-деш жүрүшөт. 

Эмесе, ошол эң байыркы кыргыз элинин ошол байыртан өсүп-өнүгүп келаткан элдик 
маданияты, адабияты, көркөм өнөрү болду беле? 

Албетте! 
Болгондо да, ал маданият, ошол байыркы башаттан уланып чыккан өз заманын 

гүлдөткөн чоң жана жарык маданият болгон. 
Ошол байыркы маданияттын чоң өзөгүнүн бири — «Улуу сөз»! 
Биз, бул чакан макалада тек ошол «Улуу сөз» жөнүндө бир аз айткыбыз келди. Себеби, 

байыртан калыптанып, ооздон оозго айтылып келаткан баба мурасы, соңку тукумдарына 
аманат калтырган «Улуу сөздү» так таасын туюнсак жана аны илимий жагынан кенен 
изилдей келсек, ушул кезге чейин биз анча «байкай элек» сонун дүнүйөнү ал ачып 
көрсөтөт!  Кечээ жакында эле калайык баш кошкон жерде,  айыл арасындагы калжың,  
шылдың тамашалуу кеп-сөздүү кишилер нарксыз майда-бачек сөз катары четке 
кагылышчу. Анын ордуна: 

— Улуу сөздөн башталсын, журт. Ата-бабанын аманатын туталык! — дечү кишилер. 
«Улуу сөздү» көрүнгөн айтычу эмес. Аны укумчул санжырачылар, даанышман сөз ээси 

кишилер, зор акындар айтышчу. 
Кишилер, «Улуу сөздү» тымтырс олтуруп угушчу. 
— Байыркы эл каймактап турганда..., не байыры жур) чайпалып турганда... деп 

башталып, «Улуу сөз» чоң өмүрлөрдү баян этчү. Эл тарыхы — санжыра акыл-насаат 
сөздөрү, жүрүш-туруш эрежеси, кишилердеги жакшы-жаман сапаттарды таамай айткан 
лакап-макалдардан тарта, купуя айтылган сырдуу сөздөр, кара сөздөн тарта чоң дастанга 
чейинки көркөм баян — «Улуу сөз» деп аталчу. Мында бөтөнчө эске аларлык жагдай — 
«Улуу сөз» баян эткен кабарды, кишилер, чын болгон маалымат катары кабыл тутушчу. 
Азыркы түшүнүк менен айтканыбызда, тек турмушта болгон ар кыл окуянын үстүрт элеси 
деп аныктасак, ата-бабабыз аны туюнса, алар бизге капа болор эле. Себеби, алар 
өздөрүнүн өмүрүн, жакшы-жаман касиет-терин, табылгаларын, тиричилигин, баскан 
жолун, күрөштөрүн ушул «Улуу сөздө» сакташкан. 
                                                
8 Махмуд Кашкари «Девону лугатит түрк». Узбекстон ССР фанлар академиясы нашриети. Тошкент, 1960, 
65-6. 
9 Ошонун өзүндө — 65-бет. 
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Маданияттын жана маданияттуулуктун башкы касиеттеринин бири-адеп. Эмесе, ошол 
адеп башы тил экендигине элибиз чоң маани берген! 

Караңгыда көз тапкан,  
Каплеттен сөз тапкан...  
Же: 
Сөз келгенде сөз айтпасан, сөздүн атасы өлөт.  
Же: 
Баш мээси менен, сөз ээси менен  
Же: 
Баш кесмек бар.  
Тил кесмек жок.  
Же: 
Жылуу, жылуу сүйлөсөң,  
Жылан ийинден чыгат... 
Бул макалдар, бабалар бизге аманат калтырган «Улуу сөздүн» шакапчылары. Бирок, 

кыскалыгы жагынан шакапча. Маани жагынан бул макалдар залкар. Ааламдын байлыгын 
өзүнө каткан сыйкырдуу кутуча сыяктуу — бир сүйлөмдүн ичине терең, күчтүү, эсте 
калар залкар ойду сыйдырган бийик сөз! 

Учурдун эң күчтүү куралы менен салыштырганда, сөз күчүн элибиз атомдун 
жарылышындай эсептеген десек жаңылышпасбыз. Чоң кылмыш иштеп өлүмгө тартылган 
киши жазаланар алдында, ал күчтүү сөз айтса, ошол сөзү үчүн анын күнөөсү кечирилчү. 
Аны менен кылмышкер өзү да экинчи жаман жакка баспас болот. Тек атылып жерге 
житкен октой жок болбостон анын айткан сөзү да калк арасында лакап, нуска болуп тарап 
кетет. Ал тургай сөз күчү эр кунүнан кечиртчү. Эки элдин ортосундагы чоң чабышты 
токтотчу. 

Ошентип, байыртан элибиздин салтында сөздөн күчтүү, сөздөн ыйык эч курал болгон 
эмес. Сөзгө баа жетпейт. Ал өтө кымбат. 

1955-жылы жаз, раматылык Мухтар Ауэзов экөөбүз Ысык-Көл жакка бараттык. Көп 
баалуу, кызык сөздөр сүйлөндү. Бир кезде Мукаң: 

 — Мен көп талдадым, Түгөлбай. Карапайым кишилерибиз өтө жандуу сүйлөшөт. 
Неликтен ушундай? 

Залкар жазуучунун бул таң калышы бекеринен эмес болучу. Чынында эле биз 
«сабаттуу болуп калдык» деп дөгүрсүүнү коюп, ошол сөз ээси кишилердин аңгемесин 
туюна эшитсек, биз тек өз алсыздыгыбызды сезер элек. 

— Ошол сөз ээлери аңгеме айтканда, мен тек дым олтуруп угамын. Кызык новелланы, 
не аңгемени, не роман үзүндүсүн жатка окуп жаткандай сезилет! — дедим. 

Мухтар кубанып кетти: 
— Басе, сен сөздү багалайсың! 
Албетте, ар бир эле чоң-кичине эл өз-өз тилинде сөздү өнүк-түрөт. Аябай жогору 

баалашат. Ар бир эле чоң-кичине элдер-дин өз-өз тилинде укмуштай бай сөз казнасын 
түзгөндөрү талашсыз. Бирок, ар бир кулпунун өз ачкычы болгондой ошол ар бир тилдин 
жекече касиетин ачкан өзүнө таандык ачкычтары бар экендиги да талашсыз. 

Биздин эне тилибиздин касиеттерин ачык көрсөтө турган ачкычы — ушул байыртан 
келаткан «Улуу сөзүндө!» Мында эң бай сөз казнасы гана сакталбастан, байыркы 
өмүрлөрдү таасын, элестүү сүрөттөгөн көркөм байлыктар да бар. Макал, лакап, тамсил, 
насаат, ыр, кошок, дастан, баян... ал тургай кайым айтыштары, купуя сөздөрү элибиздин 
атак-аброюн, тур-мушун, күрөшүн, эмгегин, маданий деңгээлин таанытат. Кишилердин 
рухий дүйнөсүн ачат. 

Тилибиздин ачкычы кылып, бизге бабаларыбыз ушул «Улуу сөздү» аманат калтырышы 
бекеринен болбоду. Биздин бабалар катаал тарыхый кырдаалдарды башынан кечиришти. 
Эчен зор окуяларга күбө болушту. Жеке эле коомдук түзүлүш-түн өсүп-өнүгүшү, же 
чөгүшү гана себепчи эмес, элибиздин бул рухий дүйнөсүн өнүктүрүүгө, аны 
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калыптандырып, ага өзүнө таандык өзгөчөлүктөрдү жабдууда элибиз жашап өткөн жер-
суунун географиялык өзгөчөлүгү да чоң таасир этти. 

Бабаларыбыздын жортуулу да, чабышы да, тынч кездердеги тиричилиги да өзүнөн өзү 
ат үстүндө кыялга тизгиндеш-романтикада өттү. Андан башкача болууга тийиш эмес эле. 

Алар ар дайым талаа-түздө, кырда, ашууда, күндө көрсө, күндө көзүнө сонуну таркабас 
укмуштай көзөл жер-суусун чет жоодон сактады. 

Чоң-кичинесине чейин айтканы — «Улуу сөз!» 
— Эй, не иштеп жүрөсүң? — десе бири. 
— О, ай дер ажо, кой дер кожо жок. Кыял минип жүрөм!— дейт беркиси. 
Баса, ата-бабаларыбызды тек күлүк санаа кыялга мингизбеди. Алардын өмүрү кыял 

менен тизгиндеш жүрдү. Өз өмүр-тиричилигине айкаш — ошол кыял минген кишилер 
баба мурасы «Улуу сөздү» улады. 

Биз бул кезде, ошол өзүбүзгө мурас болуп кеткен «Улуу сөздү» терең баамдап, кеңири 
иликтесек, барыдан мурда элибиздин байыркы тарыхын, маданиятын тааныр элек. 
Себеби, «Улуу сөз» маалыматы, бизге жеткен тарыхый маалыматар менен өзөктөш, 
айкаш. Көп учурда бирин бири айгине толуктайт. Биз, иштин ушул сонун жагдайына анча 
элес бербейбиз. Өткөндү баалабайбыз. — «Ал фольклор...» деп бардыгына кол шилтей 
беришке деги «уста» болуп кеттик... 

Студент эмес, аларга дарс окуган мугалимден: —«Айдээр ажо, кой дээр кожо жок» 
деген макал эмнеликтен айтылып калганын сурап көрсөк, ал кеңкээ калып кол жаят: 

— Э... кожосу жүргөн жерде ажысы болот да?! 
— Чынында АЖОнун мааниси эмнеде? Чын эле кожону жандап келген ажыбы? Не ал 

АЖО бу? 
Ажо кожо эмес. Ал — ажо! 
Байыркы кыргыздар — АЖО деп падышасын атаган! Ажодон кийинкилери: не АБО, 

БИИ, БЕК деген титулдар берилген. 
Жарайт. Байыркы кыргыз биздин бабабыз эмес, ал башка журт болсо, анда ошол башка 

журттун падышасына, бийликтеги кишилерине берилген титул аттары эмне үчүн биздин 
элдин оозунда макал болуп жүрөт? Жеке эле макал болуп калбастан ошол ажо-бийлердин, 
алардын эл-журтунун өмүрү биздеги сан-жыра дастандар да, баяндар да кеңири айтылат. 

Жарайт. Окшоштук да, кокустук да болушу ыктымал. Айрыкча соңку кездерде кеминде 
бир беткейлик кетирип жатышкан тарыхчылардын божомолдору туура эле боло койсун 
дейлик. Бабаларыбыз, Алтай, Кангай, Миңсуу, Енисей, Бай көлү (Байкал) жакты эч убакта 
жердебесин, ал жакты жердеген байыркы кыргыздын биздин бабалар менен эч тийиши 
жок эле боло койсун. Алар же башка журт, же биздин киндиктешибиз какас болсун 
дейлик. Биздин укмуштай Ысык-Көлүбүз, Сары өзөн Чүйүбүз, Улуу-Тоо, Керме-
тоолорубуз, сонун Түштүгүбүз бар. 

Эч жерден кем түшпөс укмуш Ата-Конушубуз! Деле Байкал, Алтайды көрбөдүк 
дейлик. 

О, анда бабабыз «укумдан-тукумга мурас болсун деп, элдин тарыхы катары биздин 
өмүрүбүздү билсин, бааласын, сыймык-тансын»,— деп бизге аманат калтырган «Улуу 
сөздөгү» так, таа-сын, бай маалыматтарды кайда коёбуз? 

Макал, лакаптан баштап зор дастанга чейин, уламыш сөздөн баштап санжырага чейин 
элибиздин өмүр өткөргөн жерлери, баскан жолдору, жүргүзгөн күрөштөрү олуттуу 
баяндалат. Мактаныч үчүн эмес, далил үчүн айтууга эрксизбиз. Баса, бизге тектеш 
элдерден эң байыркы өмүрлөрдү кеңири камтып, күрөштө өткөн эчен албан өмүрлөрдү, 
күрөштөрдү сонун сүрөттөгөн «Манас» сыяктуу Улуу сөз кимисинде бар?_[ 

Деги ушул — «Улуу сөз» баяндары эмнеден улам жаралып, бизде ушунча кеңири 
айтылып калды? 

Албетте, бул кымбат мурасты өзүнчө жеке карасак, аны тек оозеки чыгарма катары 
«жеңил» бааласак, андагы касиет ачылбайт. Биз бул мурасыбызды тарыхый маалыматтар 
менен айкаштыра карасак гана мындагы купуя сыр таасын ачыла баштайт. Биздин 
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бабалар, башы ошол Кем-Енисей, Алтын тоо — Алтай, Миңсуу, Кангайдан тарта аягы 
Ысык-Көл, Талас, Алайга чейин ар мезгилде жердеп жүрүшкөнү, өздөрүнө коңшулаш—
ооган, парсы, түпүт — тибет журту, кытай, каракытай-манжу, монгол, уйгурлар менен 
төш тирешип, бирде достошуп, бирде чабышып жүргөндүгүн тарыхый маалыматтар 
кандай кабардаса, дал ошол кабарлар менен тигил бабалар бизге белекке калтырган «Улуу 
сөз» маалыматтары үндөш. Көп учурда көп маалыматтары абдан айкаш. Көп учурда көп 
маалыматтар бип-бирдей. Ошондуктан, биз «Улуу сөзгө» тек, фольклор мурасы катары 
карасак бир беткейлик кетирерибиз айкын. Кантсе да ушул «Улуу сөзүн» жараткан 
таланттуу бабаларыбыз, өз кезин-де көркөм сөз маанисин өтө ыйык санап, аны чындык 
өмүрлөрдүн негизинде эч бурмалабай баяндаганы, аны уккандар да, ага сыйынып укканы, 
бизге ушул жагдайдан түшүнүктүү. 

Табгачтын (кытайдын) сөзү жылуу, жибеги жумшак. Жылуу сөзүнө, жумшак жибегине 
алданган... түрк тукуму кыргын тап-канын VI—VII кылымдагы ташка чегилген жазуулар 
баяндайт. Ал эми ушул эле кабарды «Манас» баянында Каныкей, Алмам-бет, Ажыбай 
жана башка каармандар кандай так, таамай айтышат. Ушундай так маалыматтарды «Улуу 
сөздүн»  ар бир тармагы кеңири камтыган.  Биз азыркы жерибизде туруп карасак,  тээ 
алыста жаткан кытай калкынын сырын билбечүдөй көрүнөбүз. Байыртан ушундай алыста 
болсок, ошол бизден обочодо турган элдердин сырын чынында эле билбес элек. Ал эми — 
«Кытай кебез менен мууздайт» деген макалды «Улуу сөз» сабагын туюнган ар бир эле 
кишибиз айтышат. 

Баштан өтпөгөн өмүрдү, көз көрбөгөн окуяны баяндап, арткы тукумга мурас калтыруу 
кыялга оошпой турган иш. 

Чынында элибиз көп кылымдар бою Борбордук Азияны чет жоодон коргоочулардан 
болду. Бирок, бардыгы өзгөрүп туруучу бул оош-кыйыш дүйнөдө, тарыхый оор 
кырдаалдардан кийин, айрыкча, XIII кылымдын акырында, кандуу чабуулдарда кыргын 
тапкан элибиз арымдуу аргымактан түштү... Мезгилдин өкүнткүч кырдаалы байыртан 
жоокер элибизге кер эшегин тартты. Ушундан кийин элибиз бүлүндү, бытырады, азайды. 
Соңку кылымдарда биздин элдин кат-кабат эзилиши анын жылдызын өчүрдү. 
Кишилердин эркин мокотту, ишенимин жойду, башкаларга көз каранды кылды. 

Ошол кабат-кабат эзилген элибизге Улуу Октябрь революциясы түбөлүк азаттык алып 
келгенине мына элүү эки жылга баратса да жалтаанчактыгыбыз   али  сөөгүбүздөн чыга 
элек?! 

Жадаса, элибиздин байыркы тарыхын изилдөөдө, байыркы маданиятыбызды элге 
таанытууда элеңдеп басып эмне иштедик?.. 

Элибиздин тарыхын изилдөөгө ашып кетсе, XIX кылымдын ортосуна араң барабыз. 
Ошону да элеңдеп этиет сөз кылабыз. Кечээки аныктамабызды бүгүн танабыз. Байыркы 
тарыхыбызды, маданиятыбызды изилдөө, аларды мурас катары элге таанытыш мындай 
турсун, элибизди — байыркы эл деп айтарыбызда күбүрөп ээрдибиз араң кыймылдайт. Ал 
эми соңку жүз жыл ичинде гана кыргызды тоо башынан түшүп келген жапайы сыяктуу 
сүйлөсөк кыйкырыгыбыз таш жарат?! 

Кыргыз деп аталган элге таандык материалдык маданият-тын үч миң жылдай мезгилге 
саякат жасарын анча эске албайбыз. Эске алуу мындай турсун. «Ал кыргыз сен эмес...» 
деп ким-дир бири үн чыгарып койгон имиш. Ошондон бери жетим улак-тай элеңдеп 
жүргөнүбүз аз эмес. 

— Байка-а! Биз башка көрүнөбүз...— дегендерге деле маданиятыңдын керчи жоктой. 
Мында сактангыдай эч терс иш жок. Тескерисинче өз элинин тарыхын изилдөө, анын 

маданий байлыгын мурас катары сак-тоо ыйык иш. Бабалар, бизге, жеке «Улуу сөзүн» 
мураска калтырбады. Укмуштай бай күүлөрдү, ташка чегилген байыркы сүрөттөрдү, 
байыркы көркөм өнөрдү калтырды. Мына, биздин алдыбызда, VII—VIII кылымда 
бабаларыбыз жасаган буурсуну, орогу, карапасы, жаргылчагы, кылычы. Зергерлер 
иштеген укмуштай кооз буюмдары.  Ал эми ошол замандын сүрөтчүсү тарткан таштагы 
сүрөттү көрөлү. 
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Бул сүрөттөр, аны изилдеген окумуштуулар тарабынан:! «Мал айдоо», «Мергенчи 
кыргыз», «Атчан кыргыз», «Кыргыздын ат-чан жоокери», «Кыргыздын жөө жоокери» деп 
аталган. Муну изилдеген окумуштуулар бул сүрөттөргө жана аларды жараткан 
сүрөтчүлөргө бийик баа беришкен. 

«Особенно самобытным видом искусства кыргызов следует считать многочисленные 
рисунки на скалах (писаницы) встречающиеся во многих местах Минусинской котловины. 
В этих прорезных рисунках, изображающих сцены или отдельных охотников, воинов и 
животных, чувствуется точность пропорций, легкость и смелость руки художника, так же 
реализм, с которым выполнены все фигуры10». 

Талантуу бабаларыбыздын чебер колунан тартылган бул сүрөттөргө биз тек кызыга 
карап тим калышка акыбыз жок. Бул асыл мурастарды ыйык сактап, аны баалап элибизге 
кеңири таанытыш биздин милдет. Ооба, тарыхый кырдаалдардын кесепетинен биздин 
ошол байыркы сүрөт өнөрүбүз өнүгө албай калды. 

Биз ошол кесепеттерди ачышыбыз керек. Бирок «башта бизде сүрөт болгон эмес...» 
дешибиз калыстыкка жатпайт. Зергерлер ошол байыркы сүрөттөрдү улады, өз алдынча 
өстүрдү. «Улуу сөздөй» эле элдик музыка, элдик көркөм өнөр канатташ өнүктү. Ырас, 
алардын бардыгы бирдей жогорку деңгээлге көтөрүлгөн жок. Шартка байланыштуу «Улуу 
сөз», элдик музыкалар жогорку деңгээлде көркөм жана бай өнүктү. Сүрөт өнөрү пастап 
калды... 

«Такыр болгон эмес» менен болгондун айырмасы чоң! 
Элибизде сүрөт өнөрү да байыртан бар экендигин танууга эч акыбыз жок. 
Ушул байыркы көркөм өнөрүбүздү көз жаздыкта калтырып салгандай эле, тигил 

кеңири өнүккөн байыркы адабий мурастарыбызда көз жаздыкта. Байыркы адабий 
мурастарыбызды илимий жактан кеңири изилдөө, аларды элге таанытуу али көңүлгө түшө 
элек. Түшсө да, толук колго алына элек. 

Мына, биздин колубузда «Орхон-Енисей жазуусу» аталган байыркы адабий мурастары 
турат. Баарыдан сонуну азыркы Орто Азия жана Казакстанда, Түштүк Сибирде жашаган 
элдер-дин ичинен бул мурас маалыматы кыргыздар жөнүндө кеңири кабардайт. Жеке эле 
өз заманында кыргыз деп аталган эл жөнүндө эмес, аз төлөс сыяктуу элдердин өмүр-
тиричилиги ал таштагы дастандарда баяндалат. Ал эми аз, төлөс журттары кийин кыргыз 
элинин урууларынан болуп калганы тарыхта белгилүү. Кишилердин аттарына чейин, 
алардын баштан кечирген күрөшү, тиричилигине чейин баяндалат. Бул эң абзел иш! 

Бир-эки мисал: 
«Көгмен жер-суу элсиз калбасын дедик, 
Аз, кыргыз калкын жыйнап келдик, согуштук. 
Элин кайта бердик». 
Күлтегин күмбөзүндөгү «Чоң жазууда»  ушул сыяктуу кыргыз жөнүндө көп баян бар. 

Ал тургай: «...кыргыз канынан 
Тардуш ынанчу Чур келди» деп кыргыз кишисинин атына чейин аталат. 
Ал эми Тоньюкек (Тону көк) күмбөзүңдөгү жазууда: 
«Табгач каны жообуз эле, 
Он ок каны жообуз эле. 
Баарынан күчтүүсү 
Кыргыз каны жообуз болду». 
Байыркыны баян эткен дастандын ушул төрт сабын биз өзүбүздүк «Улуу сөздөгү» 

баянга катар койсок, баса неси төгүн? Ошол байыркы бабаларыбыздын күчтүү экендиги 
«Улуу сөз» баяндарында таасын, кеңири баяндалып, тигил өз кезинде ташка чегилген 
тарыхый маалыматтар менен айкеш келип турганын ким танат? 

Жок. Муну эч ким тана албайт. Танууга мүмкүн да эмес! Себеби, бул байыркы 
маданиятты түзүшкөн түрк будуңдары биздин киндиктештерибиз. Энчилештерибиз. 
                                                
10 Л. А. Евтухова — Южная Сибирь в древность. «По следам древних культур». Госиздат 
культурнопросветительной лит-ры. М.: 1954, стр. 220. 
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Бөлүнсөң бөрү жеп кетет. Бөлүнүп калды кыргыз деп, Бөлөк элге кеп кетет. 
Акылман Бакай абабыз, ушул сөзү менен кыргыз журтуна кайрылганда, ушул көп уруу 

киндиктеш тукумдан бөлүнбө, алар менен бирбиз деп кайрылган. 
Не, биз тарыхый маалыматтарда, ошол бизге киндиктеш көп уруу журттардан 

бөлөкпүзбү? Жок, бирбиз! 
Атаңдын көрү дүнүйө, Арбыды мээнет күнүгө. Атпай түрктүн балдары, Жамандык 

кылдым кимиңе? 
Агабыз Алманбет дал ушундай таамай айткан доосун, баса, көп уруу журттун кимиси 

укпай койду эле? Не «Улуу сөздөгү» бул доо да тарыхый маалыматтардан кайчы кеттиби? 
Жок. Тарыхый маалыматтар менен «Улуу сөз» баяндары бир тамырдан өнгөн кооз дарак! 

Биз, тарыхый маалыматтар менен «Улуу сөз» сабактарын салыштырсак, арадан көп 
кылымдар өткөнүнө карабастан алар эң айкаш. Мында, биздин таланттуу бабалар, өздөрү 
айткан баяндарын, сөздөрүн, санжыраларын лакап-макалдарын ойдон чыгарып 
бурмалабай тарыхый чындыктын өзөгүн ыйык сактаганы айгине көрүнөт. Жер-суунун 
сүрөтү, бир болгон чоң окуя-дан тарта бир серпим макалга чейин ошол байыркы түрүн-
түсүн, ошол байыркы маанисин-чындыкты сактаган. Кейпи, чоң өмүрлөрдү, күрөштөрдү 
бузбай белекке калтыруу башкы милдет болгон көрүнөт. Ошондуктан, «Улуу сөз» баянын 
журт тып-тынч олтуруп, андагы айтылгандарга ишенип, сыйынып эшитишкенин көзүбүз 
да көрдү. 

Мен тестиер чагымда, энем айткан  макалдар али кулагым- 
да: 
— Эринчээкке эшик арт, эринчээк болбо, балам!—дечү энем. 
— Эмгек текке кетпес,— дечү анан. 
— Эшик артың эмне, эне?— десем. 
— Арт — ашуу. Эрикчек кишиге эшик ачып чыгуу ашуу аш-кандай көрүнөт,— дээр эле 

энем. 
Көп жыл мурда сабатсыз энемдин оозунан уккан ушул макалдарды мен кийин Махмуд 

Кашкаринин китеби — «Түрк сөздөрүнүн жымнагынан» окудум. Албетте, китепте, бул 
макалдар байыркы тилибизде айтылат. Эч айырма жок. Арийне, айрыкча, кыска, так 
айтылган сөздүн каухары — макал, лакап ар бир элде мааниси жакын болору талашсыз. 
Ошентсе да,  элибиз айткан:  —  «Жылкы аласы сыртында,  киши аласы ичинде»  —  деген 
бүгүнкү макалы мындан тогуз жүз жыл мурда жазылган китепте эч бузулбай, дал ушундай 
жазылганы бизди кубантпай коё албайт. 

Ал эми: 
«Кузгундуку куу жыгачтын башында, бөрүнүкү тең орток» — деген макалыбыз, «Түрк 

сөздөрүнүн жыйнагында» мындайча:— «Кузгундуку жыгач башында, бөрүнүкү орток». 
Бул жерде кийинки тогуз кылымдын ичинде, байыркы макалыбызга «куу», «тең» деген 
эки сөз кошулганын көрөбүз. Кейпи бул эки сөз көркөмдүк боек катары кошулган болуу 
керек. Макалдын мазмуну ошол боюнча. Мында, баамчыл адабиятчы үчүн эң сонун жемек 
жатат. Атаганат, адабиятчы мындай турсун, биз, артык кооздукту, фольклордук 
апыртманы кабыл албайбыз. Маанини так, кыска, жаңыча сүрөттөйбүз дешкен 
акындарыбыз болуп, биз ушул байыркы ыр, макал саптарын туюнуп алышсак, зыян 
таппас элек.  Себеби,  байыркы ыр,  макал саптары артык,  сөз-сүз,  аша кооздуксуз,  аз сөз 
менен маанини так, таасын баяндайт. Баарынан абзели, элибиздин «Улуу сөзү» менен бул 
китептеги байыркы мурастар жеке маани жагынан эмес, сөз түзүлүшү жагынан да өтө 
айкаш. Мындагы айырма, бири байыркы тилде так, кыска баяндалса, экинчиси азыркы 
тилде, бир аз «кооздолуп» айтылат. 

Мисалы: 
 
Китепте 
Түлкү өз йниге урса узуз болур.  
Кан иши болса, катун иши калир.  
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Куш канатин эр атын.  
От тесе агиз күймес.  
Инген инресе боту бозлар.  
Киши сөзлешү йилкы йизлешү. 
Йагини ашакласа, башка чыгар.  
Суф көрмегинче этүк тартма.  
Тилиң түгмишти тишиң йазмас.  
Тевей минип кой ара йашмас.  
Беш эренек түз эмес.  
Күндө ирук йок, бэгде кийик йок. 
Ач нэ йэмес, ток нэ темес.  
Карга казга өткүнсө бути сынур.  
Икки буура ирешур атра көкегүн йанчилур. 
Көкке сагурса, йүзге түшүр. 
Кулан кудугка түшсө 
кур бака айгир болур. 
Атан йүки аш болсо, ачка аз көрүнүр. 
Эркеч эм болур, эчкү эти йэл болур.  
Кош кылыч кынга сигмас.  
Күзөкү узун балса элик күймес.  
Арпасыз ат ашумас, аркасыз алп черик сыйумас. 
Тайак биле таймас, тануг сөзүн бүт-мес. 
Тикмегинче өнмес, тилемегинче бол-мас. 
Ики кочкор баши бир ашичта быш-мас. 
Кут белгиси билик. 
 
Эл оозунда 
Түлкү өз ийнине үрсө, котур болор.  
Кан иши болсо, катын иши калар.  
Куш канаты менен, эр аты менен.  
От деген менен ооз күйбөс.  
Инген иңгиресе бото боздор.  
Киши сүйлөшкөнчө, жылкы кашын-ашканча. 
Балтыр бит башка чыгар. 
Суу көрмөйүнчө өтүк чечпе. 
Тилиң түйгөндү тишиң чечпейт. 
Төөгө минип койго жашына албас. 
Беш кол бирдей эмес. 
Күндө кемтик жок, бекте кынтык жок. 
Ач не жебес, ток не дебес.  
Карга казга теңелсе буту сынар.  
Эки нар жөөлөшсө, ортосунда кара чымын кырылат. 
Көккө карап түкүрсө, жүзүңө түшөр. 
Кулан кудукка түшсө, 
кур бака айгыр болор. 
Атан жүгү аш болсо, ачка аз көрүнөр. 
Эркеч эти эм, эчки эти жел.  
Кош кылыч кынга сыйбайт.  
Көсөө. узун болсо, кол күйбөс.  
Арпасыз ат ашалбайт, аркасыз алп (жоого аттанбас) жеңе албайт.  
Таякчан тайбас, күбө сөзүн танбас. 
Экпесең өнбөс, тилебесең бербес. 
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Эки кочкор башы бир казанда кайнабас. 
Кут белгиси билик. 
 
Бизге түшүнүктүү болуш үчүн тигил макалдарды байыркы нускасын жана бул кезге 

чейин эл оозунда айытылып келаткан бүгүнкү нускасын катар бердик. Ал эми 
«Бактысыздан кут качат». «Жашында мээнет, карыганда дөөлөт». «Төө силкинсе, эшектик 
жүк чыгат». «Коогада жолуна карабайт». 

 
«Жаттын уча коюп сыйлашынан өздүн жаакка чапканы сый». «Талаада бөрү улуса, 

үйдө иттин боору ачыйт». «Аталаш аңдышат, энелеш энчилеш». «Алп чабышта, чечен 
сөздө». 

«Тузактан корккон куш кырк жылы жыгачка конбойт». «Коркконго кой башы кош 
көрүнөт». «Жат малы малың эмес». «Азыктуу арыбас». «Тикенди түбүнөн үз». 

«Жыгач кессең узун кес, темир кессең кыска кес». 
«Сөз ширини аш жедирет». 
«Тешик жармак жерде калбайт». 
«Табарман ташты жарат. Таш башты жарат». 
«Күнүнүн күлү жоо». 
«Жакшынын артында аты калат...» 
 
Улуу сөз катары айтылып, элибиздин оозунда жүргөн бул макалдарды байыркы 

тилибизге которо койсок, анда булар тигил түрк сөздөрүнүн жыйнагын байытып турат. 
Биз бул макалдарды атайылап издебедик. Тек байыркы тилибизден азыркы тилибизге 

не азыркы тилибизден байыркы тилибизге жөндөштүргөн кезде, өзүнөн өзү жарык жүзү 
менен тааныла калды. Ал тургай бул макалдар ошол байыркы тилде эле өзүн ачык 
таанытып турат. Аны тааныш үчүн, бар болгону, биз бүгүнкү тилибизди таасын туюнуп, 
аны жакшы билелик. Ошондо бизге «жат» өңдөнгөн сөздөр жадырап өз жүзүн таанытат! 

Биз жогоруда «Түрк сөздөрүнүн жыйнагындакы» макалдардын айрымдарын атадык. 
Азыркы кыргыз тилин байытып турган сөздөрдү китептин ар бир эле бетинен бир нечеден 
жолук-турасың. Ал көп сөздөрдөн мисал келтириштин эч кажаты жок. 

Мында эске алар эң абзел иш:— «Тилге кийин кирген сөздөрдү жазбадым. Эркек жана 
аялдар эң көп колдоно турган, кишилер майда-бачегине чейин билишке керек боло 
тургандарын көрсөттүм»,— дейт автор. 

Махмуд Кашкари айткан ошол адамдар көп колдонгон сөздөрдүн ичинде, биздин 
баамыбызда, нукура кыргыз сөздөрү өтө арбын. 

Неси болсо да, байыркы адабияттын үлгүсү катары сөздүккө кирген макал-лакаптар, ыр 
куплеттери өтө көп. Жана бул адабий мурастарына биздин энчилеш экендигибиз да 
талашсыз. 

Мында баарыбыз эске тутар бир маанилүү иш бар. Бул изилдөө ишинде баамчылдыкты 
— чоң окумуштуулукту талап кылар маанилүү, кызык жана татаал жагдайлар. Ал изилдөө 
ишине тийиштүү. Ачык айтуу ишти бузбайт. Чыныгы окумуштуулук — «Мына, мобул 
бетте минтип жазылыптыр...» деп китеп бетин сөөмөй менен чукуп... тек калууда эмес. 
Баса, ошол «...минтип жазылыптыр» болгон маалыматтар чындык менен канчалык 
айкалышат? 

Окумуштуунун милдети терең, таасын изилдөө жүргүзүү менен чындыктын көзүн 
табууда. Ушуга бир мисал: 

Махмуд Кашкари сөз жыйнагында, кээ бир сөздөрдүн тушуна кайсы элдики, уруунуку 
экенин көрсөткөн. Маселен, «Өтрүк» — угузча, «Аба» — кыпчакча жана башкалар. 

Бирок,  минтип таандыгын аныктаган сөздөр өтө аз.  Кейпи,  бул сөздөр ошол кезде 
жалпы журтка бирдей түшүнүктүү болбосо керек. Ошондуктан жалпыга түшүнүктүү 
болуш үчүн ошол айрым сөздөр кайсы тилде сүйлөнгөнүн окумуштуу белгилеп 
көрсөткөн. Мындай сөздөр үч томдук китептеги сөздөрдүн эки-үч процентине да жетпейт. 
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Ал эми ошол Кашкари өзү көрсөт-көндөй эскиден келаткан жалпыга кеңири түшүнүктүү 
сөздөрдүн кайсы тилде сүйлөнөрү эч көрсөтүлгөн эмес. Ал сөздөр, ошол Кашкари өзү 
айткан нукра түрк тилинде сүйлөнгөн сөздөр — жалпыга кеңири түшүнүктүү болгон. 

Ал эми 1969-жылы «Наука» басмасынан чыккан «Байыркы түрк сөздүгүндө» ошол өз 
кезинде Махмуд Кашкари белгиле-ген, сөздөрү түшүндүрүүнү талап кылган элдердин, 
уруулардын тизмеси берилген.  Мында,  «Кай,  йабаку,  татар,  чумул сыяктуу өзүнчө тили 
бар» журттар не ...түркчөнү бир аз буруп сүйлөгөн журттардын тизмеси көбүрөөк. Ал 
тургай — «уч», «куч» деген белгисиз элдер да тизмеде жүрөт. Ушуга караганда, «Байыркы 
түрк сөздүгүндөгү» тизмеге түшкөн элдердин, уруулардын сөздөрү Кашкари сөздүгүндө 
түшүнүк берүүнү көбүрөөк талап кылган. Ал эми нукра түрк тилинде сүйлөгөн кыргыз, 
играк, чарук ж. б. элдердин сөздөрү түшүнүктү талап кылган эмес. Ошондуктан, алар 
«Байыркы түрк сөздүгүндөгү» тизмеге кирген жок. Иштин ушул жагдайын байкабай, тек 
тикие тизмеге карап, нукра түрк журту болгон элдерди байыркы мурасынан куру 
калтырсак чоң жаңылыштык кетиребиз. 

Эки жерде эки беш деп жазылып калганды,  жок,  ал төрт деп айталбай,  тек сөөмөй 
менен сабак чукуган мажрөлүктөн чыккан аргасыздык болот?! 

Бул чабалдык деңгээлден көтөрүлүшкө, бизге, эбак мезгил жеткен! 
Тээ бир кездери чаламоңол баамдап айта салган «аныктамаларыбызды» жалгандыкка 

чыгаргыбыз келбей, ага аябай ишенип тырмыша берсек, илимди өнүктүрө албайбыз. Тек 
керт башыбыздын куру намысына кул болуп калабыз. 

Эмесе,  куру намысты ээрчибейли.  Тигил алдыңкы залкар окумуштуулардан таалим 
алалы. Чыныгы зор окумуштуу чындыкты аныкташ үчүн өз өмүрүн сарп кылат. Жети 
өлчөйт, бир кесет. Эгерде «кескени» мүчүлүш болуп калса, аны кайра өзү ондоого ашыгат. 
Көп чыйырга түшүп чебер   иликтейт. Каршысына ызырынбайт, андан үйрөнөт. 
Чындыкты көздөйт. Өзүн өзү сынга алат. Анан чындыкты табат. 

Ушул айтканыбызды далилдеш үчүн, көрүнүктүү туркологдор В. В. Радловду, С. Е. 
Маловду калыстыкка чакыралы. Бул залкар окумуштуулар чындыктын көзүн табыш үчүн 
кандай эмгектеништи. Улам жаңы чыйырга түшүп, улам жаңы табылгаларды изилдеп 
чындыкты табышты. 1891-жылы «Кутадгу билиг» эң байыркы түрк жазуу эстелиги деп 
эсептелсе, жана уйгур тилинде деп аныкталса, Орхон эстеликтерин изилдегенден кийин, 
В. В. Радлов баштапкы аныктамасын өзү танды. «Кутадгу билигке» немец тилинде жазган 
акыркы баш сөзүндө Радлов өзүнүн баштапкы аныктамасын мындайча оңдоду: 
«...Ошондук-тан «Кутадгу билигди» тили тууралу 1891—1900-жылдары айтылган менин 
пикирлеримдин өзгөрүшүнө таң калуунун кереги деле жок. 1891-жылы мен Бамбердин көз 
карашы менен толук макул болуп, «Кутадгу билиг» байыркы уйгур тилинде жазылган 
деген пикирде элем, бирок «Кутадгу билигде» «уйгур» де-ген сөз бир дагы жолу 
кездешпейт...» 

«...Эстелик уйгур тамгасында жазылганы менен андан якут, хакас, соет, абакан 
татарларынын тилдериңдеги фонетикалык өзгөчөлүктөрдү да көрүүгө болот, мындагы кээ 
бир тилдик кубулуштар азыркы алтайда жашаган элдердин тилиндеги кубулуштарга да 
жакындашып кетет. Менин «Кутадгу билиг» уйгур тилинде эмес деген пикирге келишиме 
да бир нерсе — уйгурлардын маданияты өнүккөн эл экенин айтып, жана бул болсо, 
автордун өз эне тилинде биринчи китеп экенин көрсөткөн автордун сөзү негиз болуп 
олтурат...» 

Мындан кийин В. В. Радлов «Кутадгу билиг» түрк тилиндеги биринчи окуу китеби 
экендигин баса көрсөтөт. Аны аныкташ үчүн, баш сөздө «Кутадгу билигдин» автору деп 
эсептелинген Юсуф Хас-Хажибдин өз сөзүнөн цитат келтирет. Байыркы эстеликтерди 
салыштыруу менен ал эстеликтер түрк элдеринин эстеликтери экендигине ыйгарат. 
Окумуштуу өзүнүн баштапкы аныктамасына киргизген соңку оңдоону эске алууну 
суранат.— «...Эгерде мен «Кутадгу билигди» кайрадан басмадан чыгарсам, анда ал 
башкача болор эле, бирок менин өмүрүмдүн калган жылдары мындай мүмкүнчүлүк 
берерине көзүм жетпейт.  Илим-дин жаңы тармагы болуп саналган туркологияга колдон 
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келишинче салым киргизүүгө аракет кылдым, өмүрүмдүн көбүн туркологияны түзүп, 
өөрчүтүп-өркүндөтүүгө арнадым. Менин эмгектерим илимдин имаратын тургузууга 
кирпич болуп, туркологияны андан ары өркүндөтүүгө көмөкчү болсо болгону11». 

Чоң окумуштуунун керез айтып бизге эскертип, бизден суранып, тапшырып калтырган 
— илимдин жаңы тармагы туркологияны өнүктүрүү алдыда турган ыйык иш экенин 
унутпасак. 

Айрыкча, байыркы мурастарды изилдөө, ал мурастарды өз бабалары калтырган аманат 
катары карап аны баалоо, биздин байкашыбызча, бизге тектеш элдерде ийгиликтүү жүрүп 
жатат. Алматыда, 1967-жылы эле «Эртедеги казак эдебиети хрестоматиясы» чыкты: Анда 
«V—XIV гасырлардагы көне эдебиет нуска-лары» деген бөлүм «Орхон жазуларындагы 
жырлар» деп ата-лып, анда Күлтегин күмбөзүндөгү кичи жазуу, Тоңукөк күмбөзүндөгү 
жазуу; II тарау да «Сөздиктердеги жумбак, макал, мател, өлөң-жырлар» деген темада 
Махмуд Кашкаринин сөздүгүндөгү макал, лакап, ырларды; III тарау да «Дастандар» деп 
атап «Кутадгу биликтен» үзүндү басышкан. 

Ал эми өзбек тилинде болсо, бизге орток ушул байыркы мурастар алда качан эле толук 
өз ордун ээледи. Мында да айта кетер сөз, ошол казак, өзбек окумуштуулары бул байыркы 
адабий мурастарга жеке эле алар ээлик болбостон, жалпы тектеш элдер энчилеш экенин 
айтышат. Туура! Бул байыркы адабий мурастарга тектеш элдер энчилеш экенин биз да 
аныктайбыз. Бирок, ошолордун ичинен, биз, байыркы кыргыз журту, бул мураска кошкон 
үлүшүбүз чоң дейбиз. Буга, элибиздин байыркылыгы бир күбө болсо, андан кем эмес, 
ошол байыркы маданиятты изилдеген окумуштуулардын аныктамалары жана ошол 
байыркы адабий эстеликтердеги баяндар бул мураска кыргыз журтунун кошкон үлүшү 
чоң экендигин айтышат. Бул — чоң далил болуп турган тарыхый маалыматтар! Ушул 
тарыхый маалыматтарды элибиз жараткан «Улуу сөз» аныктайт жана толуктайт. 

Ушул тарыхый маалыматтарга жана замандар бою түзүлүп, бабаларыбыздан бизге 
мурас болуп калган «Улуу сөзгө» таянып, байыркы адабий мурастардын далайын, бизге 
—  кыргызга таандык деп айтуудан да тартынбас элек.  Анткени,  бизди бул жактан жеке 
эле өзүбүздүн «Улуу сөзүбүз» эмес, тарыхый маалыматтарды өзү калыс баамдаган кишиге 
ал байыркы мурас-тар биздики экенин айгине көрсөтөт. 

«Вслед за крупными авторитетами — акад. В. В. Радловым и проф. В. И. Томсеном — я 
не имею никаких причин не считать эти енисейские памятники принадлежащими 
киргизам,— дейт, С. Е. Малов — В 1943 году я был во Фрунзе и в Институте языка, 
литературы и истории Киргизского филиала АН СССР во время беседы об этих 
памятниках я был очень удивлен, что встретил воэражения со стороны многих 
сотрудников Института в отношении своих высказываний о принадлежности енисейских 
памятников киргизам. Оказывается, в этом вопросе мои противники слишком доверяли 
проф. К. К. Юдахину и доц. И. А. Батманову, ссылаясь на их печатные высказывания по 
этому вопросу. Мне хотелось быдумать, что эти два почтенных ученных— И. А. Батманов 
и К. К. Юдахин — отнюдь не является противниками мнения Томсена и Радлова12». 

С. Е. Маловдун бул айтканына туура жыйырма алты жыл өттү. 1943-жылы төрөлгөн 
бала бул кезде жетилген адам! Ошентсе да, биз өзүбүздүн ата мурасы болгон байыркы 
маданиятыбызды таанууда, аны баалоодо, жактоодо али баягы балалык мажрө чагыбыздан 
чыга элекпиз? 

Биз жогоруда залкар турколог окумуштуулардын аныктама-сын келтирдик. Баса, 
дапдаана тарыхый чындыктарга кайчы туруу окумуштуунун мүчүлүшү жана чабалдыгы, 
калыссыздыгы. Мында И. А. Батманов соңку кездерде, байыркы эстеликтерди тыгыз 
изилдеген соң, баштагы көз карашын өзгөрттү. 

«Предки киргизов, тувинцев, шорцев, хакасов и алтайцев оставили после себя 
енисейские памятники — стелы, воздвигавшиеся в честь родоплеменных вождей и 
                                                
11 В. В. Радлов. «Кутадгу билигке» акыркы сөз. «Кыргызстан маданияты». № 4, 108, 22-январь, 1969. Немец 
тилинен которгон А. Жолдошбеков. 
12 С. Е. Малов: Енисейская письменность тюрков. Из-во АН СССР. М„— Л. 1952, стр. 4—5. 
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знаменитых воинов и содержавшие высеченые тексты, в которых излагались 
биографические данные о покойном13». 

Ушундан кийин окумуштуу байыркы кыргыз тили ошол кез-деги тектеш элдердин 
тилдери менен эң жакын экендигин ай-тат. Абдан туура! Ал тургай ал кезде 
диалектикалык жактан айырмаланган бир тил болгонуна биз анча күмөндөр эмеспиз. 
Эмесе, ошол тилде жаралган байыркы адабий мурастарга биз-дин бабалардын кошкон 
энчилери зор. 

Бул маселе жөнүндө бизге өз байкоолорун бөлүшкөн досторубуз жеке эле 
окумуштуулар бекен? Жок. Ошол, биздин байыркы маданиятыбыздан кабары бар 
акындар, жазуучулар да бул маселеде биз тараптык. «Кутадгу билигти» жана Орто Азия 
элдеринин элдик поэзияларын, макал-лакаптарын орус тилине которгон акын Наум 
Гребневдин биз менен болгон бир жолку аңгемесинде, ал: 

— «Кутадгу билиг» силерге көбүрөөк тийиштүү. Жеке эле анын мекени силердин жер 
болгондон эмес, анын мүнөзү да, дүнүйөсү да силерге жакын,— деп айтканы бизди көпкө 
ойлонтту. 

Ал эми «Самарканд асманындагы   жылдыздар»   деген көп томдуу романдын автору,  
Мамлекеттин сыйлыктын жана Өзбек л ССРинин Хамза атындагы Мамлекеттик 
сыйлыгынын лауреаты, орто кылымдагы Орто Азияда жашаган элдердин тарыхын жакшы 
билген чоң жазуучу Сергей Петрович Бородин:         

— Силер, кыргыздар, эң эле камырабассьгңар. Жадаса, өзүңөргө тийиштүү энчини  
алуудан жалтайлайсыңар! — деди да анан ал муну айтты:—Деги байыркы адабий 
эстеликтерде силердин энчиңер чоң экенин билесиңерби? Кыргыз түрк элдеринин ичинен 
байыркыларынан. «Манас» сыяктуу улуу баянды силердин бабаңар жаратканы бекер 
эмес! Өз мурасыңардан куру жалак калбагыла! 

Баса, биз чынында эле өз энчибизди алуудан жалтайлап турабыз. Биздин ушул чоң 
кемтигибизди досубуз көзгө айтты. Муну моюнга албаска аргабыз жок! Жакында эле мага 
келген москвалык жаш окумуштуу мындай деди: 

— Улуттук маданиятты өнүктүрүү, анын талабын жактоо баарыдан мурда өзүңөрдүн 
милдетиңер! 

Эң туура! 
Байыртан берки улуттук маданиятыбызды сактоо жана аны жактап алуу баарыдан 

мурда биздин милдет! 
Тарыхка бүгүнкү көз менен кароону биз эреже кылып алганбыз. Жада калса, 

«мурасташпыз» дегенге да: «А кантип? Кай-дан эле?»—деп делдээ калчуларыбыз бар. — 
А биз мурасташ болсок анын эни, тамгасы кана? — деп куудулданып койчулар да жок 
эмес. 

Делдейиш ушундай жолбун куудулдук менен чектелсе, анда ишти оңуна салыш арзан 
го. Биздеги эң жаман оору — изилдеш керек дейбиз. Изилдеп жарытпайбыз. Билиш, 
үйрөнүш керек дейбиз. Билип-үйрөнүп жарытпайбыз. Айсарала күдөрү тизгинди үзө 
басып таштагандай, биз кай кездерде жарык максатты үзө басып таштайбыз да... анан 
кайрадан далилдейбиз?! 

Баса биз эмнеге делдейебиз? 
Тээ байыркы адабий мурастар — ташка чегилген чыгармаларга — биз мурасчыбыз деп 

айтууга, башкалардан мурда биз-дин негизибиз бар! Жө ошол байыркы адабиятта биздин 
элдин өмүрү баяндалбай жатабы? Же ошол байыркы адабият менен биздин «Улуу сөз» 
өзөгү айкашпай жатабы? Же ошол байыркы адабиятта сүрөттөлгөн элдин мүнөзү, кыялы, 
дүнүйөсү менен биздин бүгүнкү элибиздин мүнөзү, кыялы, дүйүнөсү төп келбей кайчы 
түшүп жатабы? Жок! Ошол кезде эле ач болсо, эмнеден карды ачканын билбеген момун, 
ак көңүл, түз, керек кезинде тайманбас, каармандык мүнөз — дал бүгүн биздин эли-бизге 
таандык! 

                                                
13 И. А. Батманов. «Современный киргизский язык». Вып. 1. Фрунзе, 1963, стр. 14. 
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«Мен, түрктөр, түркмендер, угуздар, чигилдер, ягмалар, кыргыздардын 
(кыргыздардын) шаарларын, кыштактарын жана жайлоолорун көп жылдар кезип чыктым, 
сөздөрүн топтодум, ар түрдүү сөз айырмаларын үйрөндүм, аныктап чыктым. Мен бул 
иштерди тил билбегеним үчүн эмес, балким бу тилдердеги ар бир кичине маанини да 
аныкташ үчүн кылдым.  Болбосо,  мен тилде алардын эң жетиктеринен,  эң урматтап 
баалоочуларынан, сөз баркын билүүчү эски элденмин, жаңы иштеринде чебер 
найзачандарынанмын. Аларга ушунча көңүл койдум дейсиң, түрк, түркмөн, угуз, чигил, 
ягмалар жана кыргыз элдеринин тилдери бүтүндөй көңүлүмдө жат болду. Аларды ар 
тамандан дыкандап бир негизге тартипке салдым. 

Бул чыгарма адабий эстелик болсун деп, кудайга сыйынып, бу китепти түздүм. Китеп 
«Девону луготит түрк». 

Демек, китептеги тигил эң көп сөздөр, ыр куплеттери, макал-лакаптар эзелтеден 
келаткан адабий мурастар! 

Анын автору ошол киндиктеш түрк журту.  Мурасчылары биз —  ал журттун 
тукумдары! 

Эн-тамгасын көрсөтө айтыш керек болсо, биздин бабабыз — байыркы кыргыздардын 
бул мурастарга кошкон салымы өтө чоң жана баалуу. Мейли, таштагы жазуулар, мейли 
«Кутадгу билик», мейли «Түрк сөздөрүнүн жыйнагы» болсун аларда биз-дин бабалардын 
бизге аманат калтырган улуу сөздөрү айдан ачык жаркырап көрүнүп турат! 

Ырас, өткөн кылымдарда чет жакадан келген баскынчылар тарабынан талоондорго 
учурап, кош кабат эзилген элибиз тынымсыз запкынын кысымында калып... тербип, 
кырылып баратты. Журт башына кара түн түшүргөн ал оор мезгилде элибиз өзүнүн 
улуттук маданиятын дээрлик өстүрө албады. 

Октябрь революциясынан кийин гана азаттык алдык. Социалисттик республикалардын 
катарында кыргыз эли өзүнүн улуттук маданиятын өстүрүүдө. Бизде, республикада 
илимий изилдөө жайлары аз эмес. Анда иштешкен окумуштуулардын саны да жыл сайын 
өсүүдө. Бул — иштин кубанычтуу жагдайы. Бирок, ушул чоң жеңишибиз менен бирге 
илимди өнүктүрүүдө, керектүү кадрларды даярдоодо, адам өкүнөр мүчүлүшүбүз да бар. 
Сөз, «Улуу сөз» жөнүндө бараткандыктан, биз мында айрыкча байыркы өмүр-
тиричилигибизди, маданиятыбызды изилдөөдөгү кашаңдыкты айтпаска болбос. 
Республикада айрым илимий кызматкерлердин, академиянын туркология секторунун 
анча-мынча иштерин эске албаганда... байыркыбызга али кол тие элек. Бул эң өкүнүчтүү 
иш. 

Байыркы тарыхыбызды, адабиятыбызды, көркөм өнөрүбүздү изилдөөгө келгенде, 
эмнегедир, тайсалдай калабыз. Анан чабалдык кылабыз. Илимий институттар ушул 
багытка карай кадр даярдоону эстен чыгарып койгон сыяктуу... Жаш окумуштуулар тема 
тандаган кезде, эптеп эле тез «жемиш»берер жакты көздөй калышат. Ал эми ийне менен 
кудук казып, байыркыдан бүгүнкүгө, бүгүнкүдөн эртеңкиге илимди улоо, аны өнүктүрүү 
менен тарыхтын жарык жүзүн ачууда да, бүгүнкү күндүн талабына жооп берүү эртеңки 
тукум алдында да өз жүзүн жарык кылуу үчүн чыныгы чоң окумуштуулуктун салтын улоо 
чанда. 

Биздин оюбузча, ата мурасын эстен чыгарып, аны баалабай коюш тек кемчилик эмес, 
ал кылмыш! 

«Марксизм завоевал себе свое всемирно-историческое значение как идеологии 
революционного пролетариата тем, что марксизм отнюдь не отбросил ценнейших 
завоевании буржуазной эпохи, а напротив, усвоил и переработал все, что было ценного 
более чем двухтысячелетнем развитии человеческой мысли и культуры14». 

Ишти ушул багытка алып жүрүү менен эзелтеден келаткан элдик мурастарды сактоо, 
баалоо, аны улап өнүктүрүү, эзелтеден эл түзгөн асыл мурас катары ага сыймыктанууга, 
аны барктоого, бизди, марксизм ушундай үйрөтөт жана чакырат. 

                                                
14 В. И. Ленин. Сочинения, издание четвертое, 31 том, стр. 292. 
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Эмесе, биздин ошентип барктап, баалап, сактап, аны жаңы өзөктө улап өнүктүрүп 
сыймыктанар сонун мурастарыбыздын жарык өзөгү ушул баба мурасы — «Улуу сөзү». 

Бирок, бул жооптуу ишти тейлеп жолго салуу, тек айрым ынтаалуу кишилер көтөрөр 
жүк эмес. Бул, эң маанилүү жана жооптуу мамлекеттик иш. Биз, эзелки эл боло туруп 
байыртан баскан жолубузду, өтөгөн маданий иштерибизди илимий жактан кең-кесири 
изилдеп, аны аныктап, тактап ата мурасы катары баалап алууга милдеттүүбүз. Бул 
жооптуу иш бардык жактан даярдыгы бар чоң окумуштуунун колунан келет. Ушул кезге 
дейре биздин окумуштуулардын катарында араб, фарсы, хинди, кытай ж. б. элдердин 
тилини билип, ошол тилдерде сакталып келаткан тарыхый мурастарды өз-өз нускасында 
окуп изилдей турган бир да тилчи, адабиятчы, тарыхчыларыбыздын жоктугу жеке 
республикабыздагы илимий жайларды гана эмес, жалпы элибизди уятка калтырар иш! 

Элибиздин эзелки тарыхын, маданиятын изилдөө үчүн керек-түү кадрларды даярдоо 
жумушу республикабызда тез колго алынышы азыркы кезде өзүнөн өзү суранып турат. 

Байыркыны туура билип, анын жарык жана жакшы жагын сактоо, үйрөнүү элдин 
маданиятын даңктайт. Алдыңкы басар жолго жарык берет. 

...Алты томдон турган Кыргыз Энциклопедиясын басуу жумушу азыр тыгыз колго 
алынды. Бул келечекке мурас болуп калуучу мааниси чоң, бардыкты камтыган зор 
эмгектерде, баары-дан мурда, байыркы тарыхыбыз, маданиятыбыз, адабиятыбыз 
Энциклопедиядан өз ордун кеңири ээлешке тийиш! Аны энциклопедиянын редакциясы, 
анын чоң редколлегиясы, республиканын илим изилдөө институттары биргелешип 
иштөөгө кезек келди.  Ушуга дейре көз жаздымда калып келген кемтиктер толуктанууга 
тийиш. 

Биздин сунуш: 
Кыргыз элинин байыркы тарыхы, байыртан келаткан улуу сөзү түзгөн бай адабияты, 

искусствосу өз-өзүнө энчиленген темада Кыргыз Энциклопедиясынан өз-өз ордун кенен 
ээлесин! 

1969-ж. 
 

АТА МУРАСЫ ЖӨНҮНДӨ СӨЗ 
Биз элибиздин байыркы өмүрүнө көз чаптырсак, ал — журт кыйрына көз салган 

эрөөлдөгү жоокер сыяктанат. Анын арткан жолу татаал, өмүрү күрөштөрдө өткөнү 
байкалат. Бизге жеткен тарыхый маалыматтар дал ошондой баяндайт. Борбордук Азия-да 
жашаган элдердин, уруулардын эң байыркыларынын бири кыргыздар экенин аныктайт! 

Ошол байыркы кыргыздар, өздөрүнө канатташ-коңшулаш турушкан чоң-кичине элдер 
менен дайым карым-катнаш кылганы, нукура өзүнө таандык маданияты, жазуусу, 
тамгасы, мамлекети, бийлиги болгону айтылат. Байыркы кыргыздарга түздөнтүз таандык 
«Чааташ» эстеликтери биздин доордон алда качан мурдагы «Тагар», «Таштык» 
маданияттары менен байланыштуу экенин эске алсак, не ошо байыркыдан кыргыз 
династиясы башталаганын эске алсак — элибиздин тарихий элеси кыргыз атчандын 
караанындай туңгуюк тартып туманга житпейт, анын кайратман жоокердик сапаты 
ачылып, карааны ири тартып даана көрүнөт. Тилекке каршы биздин тарыхчылар эли-
биздин ошол байыркысын азырынча көз жастыкта калтырып коюшканы өкүнүчтүү иш. 
Ошондон улам биз ушул кезге дейре так баамдап эбак эле чечип алчу маанилүү маселелер, 
алиге колго алына элек. Мен бул ойду жеме катары айтпайм. Тек бул маселе, эбак 
жетилип,  колго алышты күтүп турганын эскерем.  Неси болсо да,  элибиздин байыркы 
өмүрүн аздыр-көптүр так-тап алганыбызда азыр бизге туңгуюк тартып талаш туудурган 
ушул мурас маселесин кароодо, бүгүн биз анча кысталбас элек. 

Азыр бизге күңүрт, түшүнүксүз болуп көрүнбөй, сезилбей жаткан туңгуюк нерселер 
даана, түшүнүктүү болор эле. Адабий мурастарыбызды кээде танбастан аны баалар элек, 
тааныр элек. Элибиздин замандар бою басып өткөн тарыхый өмүрүн кеңири изилдеп 
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үйрөнүп, аны туура баамдасак — тарыхый чындыктарды колдон келишинче туура тактар 
элек. 

Элибиздин байыркысын тек бүгүнкү күндүн белгилерине, бүгүнкү тилибиздин, не 
бүгүнкү маданиятыбыздын. өлчөмүнө салып карасак, анда биз, эң маанилүү, жооптуу 
маселеге бир беткей көңүл бурган болобуз. Чындыкты туура көрүп, терең баамдап, аны 
калыс чечиштин ордуна жалаңкабат карап калгыс — туура эмес чечебиз. Айталык: 
«Девону лугатит түрк» не «Кутадгу билик» сыяктуу мындан тогуз кылым мурда жаралган 
мурастар жөнүндө сөз козгогон кезде, ал мурастардын тилин бүгүнкү кыргыз тили менен 
салыштыра коюп «Мына, окшобойт, түшүнүксүз» дей салыш барыктуу, маанилүү жана 
жооптуу ишке тек ат үстүнөн карагандык болор. Арийне, ар бир тил өсүп-өнүгүп, 
жаңырып, байып, өзгөрүп олтурат. Тогуз кылымдан мурдагы тилибизди кое туруп мындан 
токсон жыл мурдагы тилибиз да бүгүнкү тилден бир далай өзгөрүп, айырмаланып калды. 
Мындан элүү жыл мурда дүнүйөдөн өткөн адам тирилип келсе, бул кездеги жаштар ал 
адам менен сүйлөшүү үчүн, балким «тилмечти» талап кылар... 

Эмесе биз бүгүнкү сүйлөнгөн сөздөр менен анча карт келишпей, бүгүнкү тилге 
которулууну талап кылган байыркы мурас-тарды тануу принцибин колдонсок, анда жеке 
бизге — орто-азиялык элдерге таандык мурастар тургай ар бир эле элдин байыркы мурасы 
тексиз калар, дайнын таптырбас?! 

Байыркы мурастарды  козгобой  туруп кечээ эле — мындан 
беш кылым мурда жаралган Новоинин дастандарын, не «Бабур намени» өзбектер, ошол 

баштакы тилде окуша албады.  Эгерде,  биз «Бабур намеден»  турмушту көз алдыга 
келтирсек не анын баштапкы тилин изилдесек — андагы элдердин турмуш-тиричилиги, 
үрп-адаттары, мүнөз-кулктары, маданияты, оюн-тамашасы, тамак-ашы, адамдардын 
жүрүш-туруштары ал тургай кишилердин сүйлөгөн кеп-сөздөрүнө чейин жеке эле бүгүнкү 
өзбек-терге гана таандык болуп бөлүнүп турбастан, Орто Азияда коңшулаш, аралап өмүр 
өткөргөн башка урууларга да, башка элдерге да, алардын ичинде кыргыздарга да таандык 
белгилер бар. «Бабур намеде» саруу, кушчу, конурат, мундуз, аргын, найман, кыпчак, 
кытай, кенегет, маңгыт ж. б. көп уруулар аталат. Бул уруулар ошол байыртан эле аралаш 
турушкан. Азыркы кыргыз, өзбек, казак элдеринин негизин түзгөн уруулардан. 
Кыргыздын саруу уруусунан чыккан Ибрагим Саруу Бабурдун эң жакын таянычы экени 
айтылат. Ибрагим Саруу өлгөндөн кийин гана Бабур Ферганадан качып кетүүгө аргасыз 
болгонун жазат. Бабурдун өзү жана анын чөйрөсү боз үйдө туруп бээ байлатканы, таруу 
бозо салдырганы, жалпак отуруп маек куруп узун-сонор кеп айтышканы, ошол сүйлөнгөн 
кеп-сөздөр көчмөн турмушту баштан өткөргөн байыркы шайдоот уруулардын, коншулаш 
турган элдердин бардыгына таандык зкени жалганбы? 

Бабур комузду («Бабур намеде» комуз деген сөздүн нак өзү жазылган) жакшы көргөн. 
Буга далил да Хиндустанда падишах болуп турган мезгилинде Ферганадан атайын 
комузчу алып келүүгө киши жибергени айтылат. 

Эмесе биз байыркы мурастарды талдаган кезде, ага, ошол өз учурунун көзү менен 
карап, ошол өз учурунун тили менен сүйлөп, ошол өз учурунун илимий аныктамалары 
менен аныктап талдоону жүргүзүүгө милдеттүүбүз! Ошондуктан илимий тал-доону 
жүргүзгөн кезде окумуштуу ошол байыркы турмушту таанып, көрүп анын ага өз 
аныктамасын кеңири, эргите так айт-пастан туруп эле, же бул, же тигил тарыхчынын, же 
бул, же тигил изидөөчүнүн аныктамасына таяна калып — «Палан мындай деген», «Түлөн 
андай деген», «Палан бул жерде төрөлгөн», «Түлөн тигил шаарда өлгөн...» деп, тек көздү 
жуумп ээрчий бериш менен биз чындыкты кеңири так айталбаспыз. Албетте, ар бир 
доордо өткөн саякатчылар, тарыхчылар, изилдөөчүлөр бизге баалуу маалыматтарды 
калтырды. Ошол үчүн биз аларды сыйлайбыз, баалайбыз. Алардын изилдөөлөрүнө 
таянабыз, ишене-биз. Ошентсе да, тек алардын бардык эле айткандарына көздү жуумп 
ээрчий бериш айрым учурларда бир беткейликке, так эместикке алып келери да ыктымал. 
Себеби, ошол саякатчылардын, окумуштуу-изилдөөчүлөрдүн ичинде ошол кездеги 
уруулардын, элдердин турмушун, тилин, үрп-адатын, салтын, тиричилигин так бералбай 
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болжолдой кеткен учурлары да жок эмес. Маселен, өз ишин эң жакшы билген академик В. 
В. Радлов да «Кутадгу биликти» уйгур тилине салыштырганда, текске уйгур тилинин 
элементин күчөтүп жибергенин кийин өзү мойнуна алган... 

Эгерде кеңири даярдык жана билгичтик менен ишти колго алышса, мурас жөнүндөгү 
орчундуу маселелерди туура баам-дап, аны туура чечишке кыргыз окумуштууларынын 
мүмкүнчүлүгү чоң. 

1. Кыргызга таандык жана бабаларыбыз менен коңшулаш өткөн урууларга таандык 
болуп ташка жазылган байыркы жазуулар, тамгалар бар. Ал жазуулар көп учурда насият 
сөздөр, ыр түрүндө жазылган чакан дастандар. 

2. Элибиздин байыркысын бардык жактан чындыктын негизинде көркөм, элестүү 
баяндаган «Манас» үчилтиги баштаган эпосторубуз арбын. Уламыштарыбыз, тарыхый 
баяндарыбыз, санжираларыбыз, жомокторубуз көп. 

3. Мурунку кылымдарда өткөн саякатчылардын, тарыхчылардын, окумуштуу-
изилдөөчүлөрдүн тарыхый чындыкка сүйөнүп аныктап кетишкен илимий эмгектеринде, 
жол баяндарында, тарыхый чыгармаларында кыргыздар жөнүндө көп маалыматтар бар. 
Борбор Азияда азыркы тили тектеш элдердин эң байыркыларынан деп кыргызды аташат. 
Биздин доордон алда канча мурда эле өз бийлигин курган, өзүнө таандык маданияты бар 
эл экендиги айтылат. 

Эмесе,  кыргыздын ошол өзүнө таандык маданияты кандай маданият эле?  Ошол жеке 
кыргызга таандык маданияттын уландысы жеке эле өз кебете-кешпиринде калдыбы? 
Алааматтын, чабыштын кесепети тийип жексен болдубу? Не ал ар бир эле элдин 
маданиятындай өсүп-өнүгүү менен өзүн байытып анан өзүнө жакын, өзүнө тектеш 
маданияттарга кошумча коштубу? 

Кыргыз окумуштуулары дал ушул колдо бар байлыктарды өзгөчөлүктөрүн, 
касиеттерин билгилик менен иликтеп-изилдөө иштерине ыйык кутка мамиле кылгандай 
сак, этиет, эң жооптуу кароого улуусунан кичүүсүнө чейин милдеттүү! 

Тарыхта ар бир элдердей кыргыздар да бирде өсүп-өнүгүп, бирде чабыштын, сырттан 
кол салган каардуу душмандын кесепетинен чачылып бөксөргөнү, ошого жараша 
маданиятынын да өнүгүп, гүлдөп өөрчүгөн кези, кумсарып өңү өчүп бөксөргөн кези да 
болду. Бирок, ошентсе да ал маданияты кайра жетилди, уланды. Биздин улуу 
дастандарыбызда жеке кыргыздар гана эмес, башка тууган элдердин өмүрү сүрөттөлүшү, 
не биздин элдик сонун музыканын ыргагы коңшулаш элдерге сүйкүмдүү болушу 
бекеринен эместир? Ошол эле Бабурдун комузду сагынып, комуз күүсүң уккусу келгени 
анчейин зеригүүдөн болбосо керек? Албетте, ал зеригүү эмес! Байыркы элдин эзелки 
күүлөрү эл-журттун эчен акылман-шердин тагдырларын, кубанычын, кайгысын, өмүрүн 
чечен, чебер ыргактарга салып саймедреткенин ким уккусу келбейт? Кимдин сагынгысы 
келбейт? 

Эл-журт өмүрүн саймедрете баяндаган үч кыл комуздун касиети — ал тек өзүнчө 
жарала калбайт да. Аны узак өмүр жашаган, оор, кыйын кыстоо менен чоң окуяларды 
баштан өткөргөн сергек эл жараткан. Ошентип ал маданият жетилди, уланды. Себеби, аны 
улаган кыргыз эли да кылымдарды кезген чоң, оор, татаал окуялардын күбөсү болду. 

III кылымдын биринчи жарымында Орто-Азиядан Чинге (Кытайга) саякат кылган 
Абудалиф чыгармасында кыргыздар жөнүндө маалымат берип келип мындайча жазганы 
бар: «Алардын өзүнчө туткан жолдору, ой-пикирлери, жазуулары жана ибадатканалары 
(табынуучу) жайлары бар. Алар чырактарын өзү өчмөйүнчө өчүрүшпөйт. Алардын купуя 
(ичтен айтылчу ыйык) сөздөрү бар. Алдыларына жыпар жыттуу нерсе коюп намаз окушат 
(табынышат). Алардын бир жыл ичинде бир нече майрамдары бар. Жышааналары Көк... 
Алардын бардыгы баш ийген бир падышасы бар. Анын алдына кырк жаштан өткөн 
кишиден тышкары бир да киши олтурбайт». (Мажамулбулдан, 5 том, 411-бет). 

Мына ушул кыска, так маалыматтар мындан көп кылым мур-да эле биздин элдин нак 
өзүнө таандык маданияты,  жакшы салты,  элдик ыйык этикасы бар экенин,  ал тургай 
жазуусу бар экенин так баяндайт. Ал эми Моглян-Каган, Күл-Тегиндин табыт-тарындагы 
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ташка чегилген чакан дастандардын, Көгмен, Алтай тоолорунун аралыгынан тартып 
Таласка чейинки таштар бетине тамгаланган саптарды, куплеттерди талдасак бул 
жазуулардын көбү байыркы кыргызга таандык маданият экени, ал тургай алар бүгүнкү 
адабий сөздөр менен көп жактан үндөшүп, бип-бирдей өзөктөш айкалыш келгени 
байкалат. Алар сап-сабы, сөз-сөзү менен азыркы эпостук чыгармаларыбызда сакталып 
келген. 

«Аз эли көп болду. Эрендери эр жетти. Колдору түмөндөдү О, менин түрк элим! 
Бектерим, чөкпөгүлө, муңканбагыла! Зоболоңор артсын, мен силердин каныңармын! 
Менин жыйган казнам силер үчүн. Силер өз каныңардан, өз журтуңардан айрыл-багыла! 

Түбөлүк ошол ынтымак болсо, бактыңар башта болот, дөөлөтүңөр төгүлбөйт, очогуңар 
бузулбайт!» (Моглян-Каганга коюлган эстеликтен, 735-жылдар). 

Эстеликтин ушул чакан сөздөрү «Манас» эпосунун саптарында толугу менен маанисин 
бузбай ырдалганы жалганбы? 

«Аз эли көп болду. Эрендери эр жетти. Колдору түмөндөдү» деген эстелик сабы менен: 
Кулаалы салып куш кылдым.  
Курама жыйып журт кылдым...— 
деген Манас кебинин айырмасы канча! 
Не «Түбөлүк ошол ынтымак болсо, бактыңар башта болот, дөөлөтүңөр төгүлбөйт, 

очогуңар бузулбайт!» деген эстелик сөзү менен: 
Бөлүнсөң бөрү жеп кетет.  
Бөлүнүп калды кыргыз деп  
Бөлөк элге кеп кетет...— 
деген акылман Бакайдын осуятында айырма барбы? 
Не «Үстүдө ачык Көк, астыда боору күрөң Жер бизди ыйыктасын» деген жазуу менен 

«Манастагы»: 
Төбөсү ачык Көк урсун! Төшү түктүү Жер урсуй!— 
деген анттын айырмасы барбы? 
Арийне, турмушта окшоштук көп. Бир элдин үрп-адаты, салты, лакап-макалына чейин 

үндөшуп окшошуп калган учурлар боло берет. Балким, тигил окшоштуктарда ошондой 
болбос бекен деп, биз, бизге тили тектеш элдердин колдо бар мурастарын карап көрдүк. 
Андай окшоштук мындай турсун, бизге тектеш элдерде — «Манас» сыяктуу байыркы 
өмүрдү кең-кесири баяндаган залкар эпостору жокко эсе көрүндү... Жокту жок дегени-
бизге достордун эч кимиси капа болбос. Казак, өзбек жана башка элдердин билги 
адамдары маектеше келгенде — эртегини, тарыхты, адабий мурастарды тактоодо силерде 
чоң мүмкүнчүлүк бар. «Манастай» улуу дастан ага өзөк болор эле...» дешип бизге жылуу 
жумшак жеме эскертишет. 

Биз, достордун ушул орундуу «жемесин» терикпей кабыл алууга милдеттүүбүз! 
Байыркы эстеликтердин баштапкы булагына өзөктөш болорун даана таанытып турган 
элдик чыгармалар бизде жеке эле эпостор менен чектелеби? О, жок! Мурас-тарга үндөш, 
өзөктөш касиеттерди элдик чыгармалардан өтө көп табабыз. Айталык: ушул кездерге 
чейин дүнүйөдөн көзү өт-көн адамын жоктоп кошок айтуу, анын тирүү кезиндеги ишин, 
жакшы сапаттарын, ойлогон максаттарын кошок аркалуу даңазалап арткыларга калтыруу 
— тээтигил байыркы тамгалар менен таш бетинде чегилген байыркы кошоктор, байыркы 
баяндар бардык жагынан өзөктөш, үндөш, тектештиги кокусунан болбос! 

Биз жогоруда Борбор Азияда байыркы түрк урууларынын эски эстеликтеринен чарпып 
алып бүгүнкү күнгө кылым басып жеткен чыгармаларыбыз менен аны өзөктөштүгүн 
айттык. Ал эстеликтерди окуганыбызда биз жеке эле адабий мурастарыбыздын өзөктөшүн 
көрбөстөн — төлөс, аз, меркит, кыпчак сыяк-туу азыркы кыргыз урууларынын ошол кезде 
эле ошол байыркы уруулардан болуп огуз, татар, уйгур, чигил, найман кыргыздагы 
уруулар болуп кай кездерде бир союз түзүп, бир ынтымак куруп бардыгы табгачтардан 
(кытайдан) өз-өз кыйырын сакташкан тууган уруулар экени билинет. 
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Ал эми XI кылымдын эстелиги Махмуд Кашгаринин деванында кыргыздар бир нече 
орунда сөзгө алынып, алар, кээде ягмалар менен коңшулаш көрсөтүлсө (I том 3-бет), кээде 
татарлардын жанында көрсөтүлөт (I том 28-бет). Кыргыздар түрк элдеринин бир уруусу (I 
том 280-бет). Алардын тили жалаң түркчө эле (I том 30-бет). 

«Башка тарыхый чыгармаларда кыргыздар жөнүндө өтө көп маалымат берилет. Аларды 
эң байыркы жана эң таасирдүү,  барктуу калк катарында таанытат»  (I  том 497-бет.  
Кыргызга берилген түшүнүктөн). 

Махмут Кашгарий эмгегинин баш сөзүндө айдан ачык мындай дейт: «Мен түрктөр, 
түркмөндөр, огуздар, чигилдер, ягмалар, кыргыздардын шаарларын, кыштак жана 
жайлоолорун көп жылдар кезип чыктым, лугаттарын (сөздөрүн) топтодум. Ар кыл сөз 
маанилерин үйрөнүп аныктап чыктым. Мен бул иштерди тил билбегендигим үчүн эмес, 
балким бул тилдердеги ар бир кичинекей өзгөчөлүктөрдү да аныкташ үчүн иштедим... 

Аларга ошончо көңүл бурдум дейсиң түрк, түркмөн, огуз, чигил, ягма жана кыргыз 
калктарынын тилдери бүтүндөй дилиме жат болду. Аларды ар жагынан жыйнактап 
негизги бир тартипке салдым. Бул чыгарма адабий эстелик болсун деп, кудайга сыйынып 
бул китепти түздүм. Китеп — «Девону лугатит түрк». 

Мындан туура тогуз кылым мурда М.  Кашгарий өз мойнуна алган ыйык милдетти — 
адабий эстелик болсун! — деп, кудайга сыйынып жазуу менен ал эстелик кайсы элдердин 
эстелиги экенин ачык-айкын атаган элдердин бири кыргыз болуп олтурат. 

Ал эми сөздүктүн тексттерин изилдеп көрсөк: андагы сөздөр, ыр, макал-лакаптардын 
дээрлик көпчүлүгү кыргыздарга таандык экени талашсыз. Ошол кезде кыргыздын тилинде 
сүйлөнүп, сөз казнасына кирип, бирок кийинки кылымдарда «чоочун» тартып азыркы 
кыргыздарга анча түшүнүксүз болуп кет-кен сөздөрдү, ыр саптарын, лакап-макалдарды 
мындай коюп, дал ушул кездеги кыргыз тилинде өңү өчпөй көп колдонулган сөздөрдү 
сөздүктүн бети сайын окуйбуз. 

Аппак,  кызыл өң,  кызыл жүз,  өң,  раң,  өрт,  арка-моюн,  ант,  эм,  өш,  ич,  эт,  ыш,  ирик,  
кысырак, чобур, чекир, өч-кек, ычкыр, угут, от жана башка ушулар сыяктуу нукура 
кыргыз сөздөрүнүн тизмеси чексиз. Баарыдан кубанычтуусу тигил сөздөр ошол кездеги 
жандуу сөз катарында алынып, сөздүктө алардын ар бирине түшүнүктөр берилген. 
Ошондой сөз тизмелери сөздүк-түн аныктамасы. 

Жогоруда биз атаган сөздөрдүн түшүнүгү сөздүктө алардын мааниси бир нече сөз же 
сөздөрдүн тизмеги менен туюндурулат. Маселен,— өш, өш — өгүзни сугариштэ колдоно 
турган сөз. Ыш — түтүн иси. Ирик — дөрт яшка кадам койгон кой. Алп — баатыр, 
кахарман. Уч — бирер нерсенин бүтиши. Чо« бур — арзымаган мал. Ич эт — йгерге 
ябышыб тура дурган назик эт.  Улар —  какликнинг эркеги (туура эмес берилген).  Эрте-
эрта, танг, сахар вакти. Абышка — кары чал. Осурган — усиручи, усирик. Шар-шар — 
каттык ямгир егиш добуши. Карс-карс кол уриш, чапак чалишдан чиккан овоз. Кездик — 
кичкине бичакча. Кысырак — эсирген байтал,.. 

Ал эми угуму, айтылышы ыргагы өзгөрүп «чоочун» тартканы менен өзөгү биздин тилге 
айкаш келип өзүнүн байыркы тегин таанытып турган кыргыз! сөзү сөздүктө сансыз десек 
жаңылышпайбыз. Маселен: ува-ооба, арра-заара, ич сөз-сыр, ички сыр, ок йлан — ок 
жылан, үгит-насият — үгүт-насият, билги — билерман, акылман... 

Бул жерде эске сала турган эң маанилүү жагдай бар. Ал — ошол байыркы түрк 
сөздөрүн араб не эски уйгур тамгалары менен жазган кезде сөздүн айтылыш-ыргагы 
жазууда «чаты-шып» өзгөрүлүп калышы да ыктымал. Бул жөнүндө, кечээ эле XIX 
кылымдын экинчи жартысында академик Бартольд «Ма-насты» кыргыз тилинде, орус 
тамгасында жазган кезде ө, ү, ң тыбыштары жетишпегендиктен «Манастын» көп сөздөрү 
бурмаланып калган... 

Ушул жагдайларды ар дайым эске тутууга биз милдеттүүбүз! 
Сөздүктөгү ыр саптарын да иликтеп көрөлү: 
Алгил өгут менден, огул ирдам тила,  
Бой да улук билги болуб, билгиң ула. 
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Ушул эки сап азыркы   кыргыз тилинде мындайча окулат: 
Алгын үгүт менден, уул, жардам тиле,  
Турпатыңча улуу билимдүү болуп, билимиңди ула. 
Ал эми азыркы өзбек тилинде бул эки сап мындайча окулат: 
Угил менден үгит ал, фасилат тиле, 
Эл-юрт арасында улуг олим бол, илимиңини таркат. 
 
Түп нускага ушул эки тилдеги көчүрмөнүн кайсынысы жакын турганын окуучу өзү 

деле талдасын. Не бул куплетти салыштырып көрөлү: 
 
Алп эр Тоңа өлдиму  
Эсиз ажун калдиму.  
Эзелки өчин алдиму  
Эмди йрөк ийртилур. 
Азыркы кыргыз тилинде: 
Алп эр Тунга өлдүбү  
Эсиз дүнүйө калдыбы.  
Эзелки өчүн алдыбы  
Эми жүрөк жарылар. 
 
Азыркы өзбек тилинде: 
Алп эл Тунга улдими 
Ярамас дуне калдиму, 
Дүйнө ундан өчини алдими. 
Энди юраклар унинг үчүн яраланмакта. 
Не: 
Ит чекири ат тиер, Ат чекири итке тигмес 
деген сөздүктөгү макал менен дал ушул кезге дейре элибизде айтылып келаткан: «Ит 

чекири ат кабат, ат чекири ит теппейт» деген макалдын ажырымы кайсы? 
Айтор, биз байыркы мурастардан чочулап ага «жат» көз менен карабастан, аны 

билгилик менен баамдап, билгилик менен калыс карасак ал мурастардан биз 
бабаларыбыздын үнүн угар элек: — «Эй, укум-тукум! Бизден силерге асыл белек калган. 
Аны мезгил даты саргайткандыр. Таасын баамдасаңар, аны тааныйсыңар!» — дейт алар 
бизге. 

Ошондой асыл мурастын бири «Кутадгу биликтен» бирди-жарым куплетти оозанып, 
андан алыстай бериш бери караганда илимдин милдети эмес... Азыркы жандуу сөздөрдүн 
маанисин так баамдап ошол байыркы «Кутадгу биликтин» тилине салыштырсак, анын 
теги бир экени айгине байкалат. Маселен, кыргызда — «Кут түштү» деген кеп бар. Кут — 
бакыт, мээрим, жыргал. Кут — куттуу болсун, кут жаасын деген ишеним бар. «Көптү 
билген билик» деген макал бар. «Көптү билген билимдүү» деген макал. Ошентип, кут 
түшүү — эң чоң бакыт, билик — билим. Ушундан кийин мен «Кутадгу биликти» — 
азыркы тилибизде — «Бакыт-мээрим, жыргал берүүчү билим» деймин! 

Эмесе, бакыт-мээрим, жыргал берүүчү китепке биз бакты-сыздык менен карабайлык! 
Анын байыркы саптарындагы акылмандуулук менен айтылган бабаларыбыздын акыл-
мурас сөздөрүнө үлүштөш бололу. Ата-бабасынын энчисин танган бала береке таппайт! 

Дагы бир мисал келтирели: 
Улик күндө көркит оларун йузин  
Элик туткажу күлгүл элгү сөзин  
Сени эрдүгүң тег өгүмөз өзүм —  
Сени сенмат өггил кесилди сөзүм. 
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Муну биз орусчасынан эмес, тигил түп нускадан которгонубузда да бул куплет азыркы 
кыргыз тилинде сабы сап, сүйлөмү сүйлөм бойдон өз-өз, ордунда ыргагын, ыр түзүлүш 
касиетин бузбай сактайт: 

Улуу күндө көргөз алардын жүзүн Элдин туткасы кылгын жакшы сөзүн Сени 
болгонундай мактай албайм Сен өзүн мактал кесилди сөзүм... 

Эгерде бул куплетти түп нускадан карабай тек орусчадан которгондо сөз тизмеги, күү, 
ыргак, ыр айкалышы мынчалык төп келбейт. 

Кеп кайсы тексттен которулганда эмес, кемтик — тогуз кылым мурдакы айтылган 
сөздү дал бүгүнкү кулак менен угуп туюнушту самоодо... 

Жел жортуп,  жыл чубуруп замандар озгон сайын эл тили өзгөрбөй бир калыпта тура 
берген болсо, анда биз ата мурас-тарын бүгүнкү тилибизге жөндөштүрбөстөн туюнат элек. 
Айла канча, турмуштун кыймылдаткыч мийзамы экчеп-чайкап, бардыгын өзгөртүп, 
жаңыртып өз эрежесинин ыгына салат тура... 

Ошондуктан тарыхый мурастарды да ошол өз мезгилинин көзү менен көрүп, ошол 
кездин кулагы менен угушту чыныгы илимий эреже бизден талап кылат. «Илим ийне 
менен кудук казгандай» деген  макал ошол бабалардан бери келатпайбы?.. 

Баласагундук Юсуп да, М. Кашгарий да, алардан көп кийинки Бабур да, анын бабасы 
аксак Темир көрөгөн да... кыргыз эмес-тир. Алардын бири кыпчак, бири чигил, бир уйгур, 
бири барас же дагы бир башка түрк уруусу болсун. Мейли алар жазган чыгармалар, алар 
айткан сөздөр ошол уруулардын биринин диалектисин көбүрөөк сактап, бириникин 
азыраак сакта-сын. Башка эле шаарларда ал мурастар жарык көрсүн. Ошондо эле алардын 
бизге эч тийиши болбой калабы? Айтор алар канчалык «чоочун» болбосун биз алардан 
бөлөк-бөтөн эмеспиз. — Кандаш, тектешпиз. Аралаш жашаган тиричилиги бир, ой-
пикири бир, тили, дили жакын тууган элдерденбиз. 

Бул эстеликтер кайсы тилде жазылса да, анда ага биздин бабалар да чоң үлүшүн 
кошкону эч талашсыз. Эмесе, кеп — иштин тышкы көрүнүшүндө, тышкы белгилеринде 
гана эмес. Кеп иштин ички мазмунунда, өзөгүндө. Аны таасын баамдап, мурастарды 
изилдөөдө анын өмүрүнө, турпат-турушуна илимий зергерлик жүргүзгөндө гана 
кылымдардын катмарынан күүгүмдөнгөн жүзүн ачып, бабалар күлүп-жайнап тааныла 
калар. 

«Бабалар» дегенимде, мен, тигил мурастарды нукура кыргыздыкы — биздики дегенди 
айтпаймын. Азыр бизге күңүрт көрүнгөн «талаш» маселелердин даана, так көрүнүп, аны 
жарат-кан элдердин асыл элеси так тааныларын айтамын! 

Кылымдар сапарында биздин бабалар эчен урууларды, элдерди өзүнө үйүр кылды. 
Аларга өздөрү да үйүр болду. Ошентип алар мүнөз, жорук түспелдери менен окшошту, 
биригишти. Эмине? Не мындай аралашуу эзелтен элдер арасында бол-бой келатабы? 
Эмесе, мындан IX—XI кылымдар мурда эле бир тилде сүйлөгөн кыргыз, кыпчак, огуз, 
тухси, ягма, чигил, йграк, ярук сыяктуу тектеш эл-журт мурасташ болбой калабы? 

Уясын таппаган чыбыйдай тек аргасыз безеленүүдөн алыс болуу үчүн, бизге эң алгач өз 
тегибизди жакшылап таанып алуу парыз! Албетте, туркалогия илимин жолго коюу, араб, 
фарсы адабиятын билүү, алардын тилин билүү окумуштууга ыйык милдет. Бирок өз тегин 
чала тааныш,  өз тилин начар билиш,  өз мурасын тааныбай аны жериш деле окумуштуу 
тургай ар бир эле адамга уят иш! Негедир ушул кезге дейре элибиз-дин эртеги өмүрүн 
үйрөнүп, анын мурасын баалоодо өтө эле сак, өтө эле тымпыгый, өтө эле текеберлүү 
болуп «эскиге» бышкыра кароо, кээде, бизде чегинен ашат... 

— Ит атасын тааныбайт! — деп ошол бабалар айткан макалды эске албасак... кары 
тарых алдында уяттуу болобуз. Эмесе, замандар бою мурасташ өткөн бабалардын 
«ыркын» бузууга акысызбыз. «Жекечил» болуш азыр бизге жарашпайт. Мурас канчалык 
баалуу, өлбөс, сонун болсо, ал ошого жараша бардык элге жагымдуу, сүйкүмдүү, бардык 
элге таандык болот. Биздин кай бир мурастар «көчмөндүк кылып» не казакта, не өзбекте, 
не дагы бир элде жүрсө, аны кызганыч жарабайт. Андай көрүнүш бизди 
сыймыктандырууга тийиш! 
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«Кыргызстан маданияты» газетасынын бетине пикир алышууга чакырган «Кутадгу 
билик» — «Бакыт-мээрим берүүчү билими», «Девону лугатит түрк» — «Түрк сөздөрүнүн 
жыйнагы» ж. б. мурастарга кыргыз журту да үлүштөш! Биз ушул мурастарды үйрөнөлү, 
баалайлы, сактайлы! Улуу «Манас» баштаган сонун мурастарыбыз темир сандыктарда 
катыла бербестен, алар тез эле дүнүйөгө таанылса экен. Бардык улуу-кичүү элдердин 
тилинде өмүр сүрсө экен! 

1967-ж. 

ЖАЛБЫРАК ЖАНА ТАМЫРЛАР ЖӨНҮНДӨ 
Мен ар дайым тоо аралаганымда элимдин байыркысы, бүгүнкү өмүрү, келечеги көз 

алдымда элестейт. Ушул Улуу Тоо да эл өмүрүнө күбө сыяктанат: 
Баатырдын жоого сайдырганы, жоону сайганы да, кыз-жигиттин муң-зары, арзышканы, 

ынак өмүр өткөрүшкөнү да, калайык жыйын куруп акылман саймедиреп сүйлөгөнү, 
малчынын жаанда шөмтүрөп мал четинде жүргөнү, зергердин алтын иштеп, күмүш 
чайыганы, кенчинин көмүр казып, кен эриткени, дыйкандын жер тилип, үрөн сепкени да, 
уздун саймасы, токуучунун өрмөгү, чебердин сонун иштери — койчу, элдин бүт 
тиричилиги, мүнөзү, бүт касиети дал ушул Улуу Тоодо окулат. 

Ар бир эле илимий китепти туюнган туюнуп, баалочу баалаган сыяктуу ушул Улуу Тоо 
«китептерин да» окуган окуйт, баалочу баалайт. 

Ана, чебер жаралган «пирамидалар», асман мелжиген «мунаралар», сонун эстеликтер 
тирүүдөй көз алдыга тартылат! Анын бардыгын жаратылыш өзү жараткан, ошентсе да 
канчандыр бир кылымдардын тереңинде адамдын сыйкырдуу колунан жаралган сыяктуу 
алар бизди суктандырат, таң калтырат. Биз жаратылыштагы көзөлдүктү көргөн сайын 
көргүбүз келет. Бирок, тек сырткы көзөлдүгүнө кызыгып, ички сырын тааныбай калабыз. 

Мен мындан Улуу Тоону башка жер-суудан бөтөнчө сыр-дуу, касиеттүү дебеймин. 
Биздин укмуштуу планетабыздын ар бир булуң-бурчу, ар бир мейкини, тоосу, суусу 
өзүнчө касиеттүү, көзөл. Ошондой эле элдердин дүнүйөсү ошо өздөрү өмүр өткөрүп 
келаткан жер-суусуна, чөйрөсүнө мүнөздүү. 

Ушундан улам тек ырчынын обонун угуп, анын тоолук, не чөлдүк экенин таанышкан 
бабалар. Атчандын атка жүрүшүнө карап анын тоолук, не далалык экенин айтышкан. 
Адамдын мүнөзүнө, кыймылына, адатына карай анын кандай жерде өмүр өткөргөнүн 
айтышкан бабалар. Ал тургай адамдын жүрөк согушун, ден соолугун баамдап, анын 
кандай жерде чоңойгонун айткан табыптар. Биз; бул жерде улуу Абу Али Ибн-Синдин 
айткандарын эске алсак жетишер. 

Улуу Тоо, Ала-Тоо обочодон караган көзгө жапайы, жылаңач, коркунучтуу, көңүлсүз 
болуп көрүнөт. Бирок, сен аны билиш үчүн тоо койнуна өз кишидей киргин. Аны 
жакшылап аралап көргүн. Обочодон бопбоз болуп көрүнгөн бул тоолор сага ак пейлин 
ачкан айкөл кишидей болуп, өз койнун ачып, өзүндөгү эчен сонун адам таң каларлык 
көрүнүштөрүн алдына тартуулайт. Сен ошондо тоо койнунун көзөлдүгүнө аябай 
таңданасың. Аны чын дилиңде жакшы көрүп баалайсың. 

Кыргыздар дал ушул өз тоолоруна окшош. Сыртынан карасаң, алар — жөнөкөй, 
жупуну, жайбаракат басат. Бирок сен, алар менен жакындап тааныш, кишилердин ой-
пикирин бил, ички дүнүйөсүнө кир. 

Анда алар сага кичи-пейилдүүлүгүн, сыр билгилигин, айкөлдүгүн таанытат. Тигил 
тоонун көзөлдүгүн тааныгандай эле сен, ошол тоонун эзелки журтунун ак пейилин 
тааныйсың, аны жакшы көрөсүң. Анткени бул эл көп кылымдар бою тоолук болуп 
келишти. Тоодо эмгектеништи, тоодон ырыс-кешик татышты. Ырдаган ыры, обону аска-
зоолордун жаңырыгын көтөрдү. Тоонун укмуштай таза, салкын жели кишилердин дилине 
өттү, пейлин таза сактады. Эзелтен кишилердин жандилине айкашып, жедеп канына, 
сөөгүнө сиңип калган элдик асыл салт, элдик адеп-аклак калыптанды. Таланттуу жаш 
скульптор Тургунбай Садыков, тек олтурган карыянын олтуруш кебетесинен 
монументтикти байкаган себеби да ошондон. Скульптор карыянын сырткы кебетесинен 
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байкаган сапат анын ички дүнүйөсүнө үндөш. Мына, алар маек куруп жай олтурушат. 
Мен бала кезимден ушинтип маек куруп сабырдуу олтурган кишилерди көп көрдүм. 
Булардын дал ушул олтуруштарында көзгө илешпес чебердик, кылдаттык, сезгичтик бар. 
Ар бири урмат-сыйга ээ. «Аяк ичер улууга аяк ичер кичүү ийкем ызат кылат. Маекти угуп 
олтургандардын эч бири сөздү бузбайт. Кепсөз орундуу айтылууда. Акылдуу айтылган 
кеп-сөздү ар бири көңүлгө түйөт, өзүнө үлгү кылат. «Акма кулактан кеп агып калат, куйма 
кулак куюп алат» деген макал бар. Орундуу айтылган акылдуу сөз баалуу. Орунсуз 
айтылган акылсыз, орой сөз бааланбайт. Акылсыз сүйлөгөндү «сен оройсуң» деп шагын 
сындыруу болбойт, тек — «Сен сөздү майдалаба!» — деп, ага сөз билген адам аста 
эскерткени жетиштүү. 

Бирин көзгө ашыра мактоо жок, бирин басып кемсинтүү жок. Адамдардагы ошол 
карама каршы эки сапатты тек адамдык бийик сапат менен сездирүү бар. Баарыдан сонуну 
—  ушул адамдар мейли күн бою олтурушсун,  күн бою эчен албан сөздөрдү айтышсын,  
бирок алардын ашкан орою да жарты ооз уят сөз айтышка акысыз. 

Кокус орой бири олдоксон сүйлөп койсо, аны көпчүлүк жактырбайт. Улуулардын бири: 
— Токтот! «Ириген ооздон чириген кеп чыгат?!» — деп койсо болду, тигил орой 

жаагын жап басып уялып калычу. 
Курдаштар чогулуп өз ара азел-тамаша айтышкан кездерде да, алар тигил улуулардай 

адептүүлүк сакташчу. Оройлук болучу эмес, уят кеп-сөз айтылчу эмес. Кокус уят сөздүн 
ыңгайы келе калса, анда аны кишилер каймана айтып туюндурат. «Жылуу сөз айтсаң, 
жылан ийинден чыгат!» деген макал бар. 

Эзелтен келаткан элдик жакшы адепаклак ушундай! 
Сөз маанисин туюна баштаган кезимден ушул элдик адепте тарбиялангамын. Окуп 

билим алып, мектептен тарбияланган кезимде бала чагымдан сөөгүмө сиңген ошол элдик 
тарбия, менин окуудан алган тарбияма жат болгон жок. Мен кабыл алган элдик 
маданияттын жугуму менин илимден алган маданиятыма кошумча болду: кош булактын 
тунук суусун шимиргендей ракат сездим. Ичимдик ичпегеним, чылым чекпегеним, улууну 
урматтап, кичүүнү какпаганым, токтоолугум, сылыктыгым (эгерде алар менде бар болсо) 
анын баары баарыдан мурда мага ошол элдик асыл адеп жаштайыман таасир эткенден 
болду. 

Ушул улгайып калган кезимде да, мен кимдир бирөөнүн оройлугуна атаандашып өзүм 
осол айтып алсам, баарыдан мурда ошол элдик адептүүлүк эсиме түшө калат. Ошол замат 
уялып кетемин. Кетирген оройлугум үчүн өзүмдү өзүм жемелеймин. Экинчи уят болбоско 
бекинип өзүмө өзүм убада беремин. 

Кемтикти ачык айтуу — жамандыктын тамырына балта чабат! Кемтикти жашыруу— 
жаман жараны ырбатат?! 

Тээ байыртан келаткан тубаса элдик асыл маданияттын өзөгү болгон адептүүлүк, 
сылыктык «эскирип кетти» деген көз караштын салакасы бизде адамдар менен болгон 
мамиледе зыян тийгизип жатканын мен азыр жашырып-жаба албаймын. 

Рас, жаңы коомду жаратуу «чыгымсыз» болбойт. Жаңылык үчүн болгон улуу 
күрөштөрдө эски дүнүйөнүн чиригин уратууда кээде анын жакшысына, пайдалуусуна доо 
кетери ыктымал. Жана аны өз кезинде тез баамдаш кыйын. Биз аны өз башыбыздан 
өткөргөн күрөштөрдө сездик. Айрыкча коомдук формациялардын бардык баскычын 
басып өтпөстөн туруп эле, жарым көчмөндүктөн — түз эле социализмге эргип өткөн 
кыргыз журту өзүнө социализм берген асыл, жарык, түбөлүктүү энчилерди баалап,   ага 
сыймыктанып   кубануу менен бирге өзүндөгү кай бир жакшы сапаттары өзүнөн тез 
«алыстап» баратканын сезип жан ачынат. 

Эмесе, биз, жаңы дүнүйөнүн сонун имаратын куруп жаткан кезибизде аны ого бетер 
көркүнө чыгарар элдик маданияттын бардык жакшы көчөттөрүн «унут» калтырбайлы. 

«...Кыргызстанда адам мамилелеринин маданиятынын практикалык сабагын алуу туура 
келди. Мындай сабакты эч кандай басма сөз куралы алмаштыра албасына бекем көзүм 
жетти, ошондой болсо да, Кыргызстан калтырган таасирдин эң күчтүүсү жөнүндө — анын 
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элинин меймандостугу жөнүндө айтпай кетүү мүмкүн эмес» деп жазат өзүнүн «Листья и 
их корни» — «Жалбырак жана анын тамырлары» деген жол очеркинде Кыргызстанды 
кыдырып чыккан «Советская Культура» газитинин атайын кабарчысы Юрий Бычков. 

Бул эң туура!  Кабарчы кылдат байкоосунда биздин элдин мүнөзүнө,  салтына,  
маданиятына тийиштүү эң баалуу жана керектүү нерселерди туура белгилеген. 
Адамдарыбыздын адептүүлүгүн, ак пейилдигин, шыктуулугун кылдат көргөн. Элдик 
маданияттын жакшы үлгүлөрүн жоготпой сактап, аны өнүктүрүп, аны бааласак — 
советтик чоң маадниятка ал салым болуп кошуларын айткан. 

Чынында иш ошондой болууга тийиш! 
Улуу Октябрь туусу астында бир үй-бүлөнүн ынтымагын чыңап, жаңы дүнүйө жаратып 

жаткан көп улуттуу совет элдери тек бир беткей чакырылган «ураан сөздөргө» 
канагаттанбайт. Бирин бири ашыра мактап, бирине бири «сыйына» берүүнү четке кагат. 
— Бардык жактан элдердин тең укуктуулугу ыйык сакталат. Ар бир элдин үрп-
адатындагы, салтындагы, мүнөзүндөгү жакшы сапаттар бардыгыбызга тең орток. 
Ошондой эле ар бир элдин үрп-адат, салтындагы, мүнөзүндөгү терс сапаттар 
бардыгыбызга жат. Кеменгер адам өзүнө өзү сынчылык кылып, өзүндөгү кемчиликтерди 
жойгондой эле — биз, совет элдеринин ар бири, өзүнө өзү сынчы болууга тийиш. —Жаш 
адам мактанууга тез берилгендей жана кийин андан өзү уят болгондой эле, артык баш 
мактана берүү элдин салмагын түшүрөт. Көп-аздыгына карабастан анын жаштыгын 
таанытат. Сабырдуулук, калыстык, кеменгердик адамдардагы чоң маданияттуулуктун эң 
бийик, жарык чокулары. 

Дал ошол бийик чокулар ар бир элдин элдик маданиятында эзелтен урагыс аска болуп 
келген. Бардык элдердеги ушул жакшы сапаттарды биз канчалык ыйык сактасак — 
формосу улуттук, мазмуну социалисттик болгон биздин чоң маданиятыбыздын чынары 
көркөм, көзөл, бийик болуп көктөй бермек. 

Жаңы маданияттын ушул сонун чынарларынын арасында тикендүү, зыяндуу отоолор 
өсүүгө тийиш эмес! Бирок, ага жетишүү азыр бардык жактан күн тартибинде болсо экен. 

Бизде, маданият, маданияттуулук дегенди өтө эле бир беткей түшүнүп, аны өтө 
үстүртөн баалочу адамдар көп. Маселен, эч татымсыз сыланкороздонууну, татымсыз 
боенуп-жасанынуу, ыргыштап-ойкуштап экиленип жүрүүнү жогорку маданият дечүлөр аз 
эмес. Не өзүнүн ички дүнүйөсүнүн тардыгын сезбей тек «дипломдуулугуна» 
сыймыктануу, не өзү шаардык болгону үчүн эле кыштакта, элетте турчуларды өзүнөн кем, 
өзүнөн—«маданиятсыз» деп эсептешчүлөр бар. Арийне, кыштак менен шаардыктардын 
арасында ажырым жок эмес. Бирок, ал ажырымды түз эле маданиятсыздыкка такаш 
болбойт. Маданияттуулуктун эң жакшы сапаттарынан болгон кичи пейилдүүлүк, 
боорукердик, меймандостук, адептүүлүк шаардыктардан мурда дал ошол элеттиктерде 
күчтүү. Муну биз намыстанбай эле моюнга , алалык. Мен эң алыскы айылдарга 
барганымда унчугуп сөгүнгөн, уят кеп айткан, эл алдында оройлонгон адамды көрбөймүн. 
Тилекке каршы сылыктык жактан шаардыктар элеттиктерден кем түшкөнү байкалат... 

Ана, жаңы имарат курулууда. Жаңы тизилген дубал боорунда: — «Коммунисттик 
эмгектин бригадасы!» деген чоң жазуу да бар. Катарда мектеп. Баштапкы класстын 
окуучулары ойноп жүрүшөт. Тротуарларда адамдар агылууда. Ал эми ушулардын 
бардыгын көзгө илбестин тигил жердеги кай бир жумушчулар баарыга угуза бакылдашат. 
Оозго албас уят сөздөрдү айтып шалпышат. Кай бир аялдар шалпылдаганда эң уяттуу 
эркектин оозунан кеби түшөт. Алар ичүүнү, шалпып сөгүнүүнү өздөрүнчө 
маданияттуулук дешкендей. Уят сөздү үч катардап айтуу алар үчүн үч маал тамактанган 
сыяктуу?! 

Өткөн жылы майда, жазуучулардын IV съездине делегат болуп Москвага бардым. Бош 
сааттарды бекер кетирбес үчүн, тынбай кыдырып, борборубуздун соңку жаңылыктарын 
көрүп жүрөмүн. Заңгыраган жаңы, жаңы аянттар, түз, кең, таза проспекттер, жаңы метро 
станциялары, кең аянттар, маданий жайлар. Деги борборубуздун өсүшүнө — 
жаңырышына адам кубангандай, адам таң калгандай! 
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Адамдарда өзгөрүү чоң. Аларда сылыктык, элпектик, адамгерчилик байкалат. Сага үлгү 
болорлук жакшы жактар көп. Бирок ошол көп жакшы жагдайларга көлөкө түшүргөн 
кемкетиктер да бар. 

Мына жекшемби күнү бактуу аллеяга сейилге чыккан адамдар скамейкаларда 
олтурушат. Алар — карыялар, энелер, балдар. Ана, төрт-беш жашар татынакай кыз бала 
туйтуңдап мүнөз көрсөттү, тентектенди. Кыздын антип туйтуңдашы өзүнө жарашыктуу. 
Мага ал эң жылдыздуу болуп көрүндү. 

Ал аңгычакты наркы скамейкада олтурган салабаттуу, жакшы кийинген аял кызды 
жемеледи: 

— Эмине сага, Светлана! Кыштактын кызы эмессиң?! Сен москвичсиң! 
Кыз дагы туйтуң этти. Эне жемесин күчөттү: 
— Кыштак кызындай жапайыланбай шүк олтур?! Салабаттуу эненин татынакай 

Светланага айткандары мени катуу өкүнттү. Ушул наристеге   Светланага кыштактын кыз, 
дары энесинин кебинен кийин   кандай туюлду экен? Балким, жазыксыз балалык сезим — 
кыштактын кыздарын кандайдцр бир жапайы айбанга окшоштуруп калды го? 

О, бул салабаттуу эне тарабынан жиберилген не деген осолдук, маданиятсыздык?! 
Биздин улуу Мекенибиздин эң алыскы булуң бурчун аралап көрөлүчү. Борбордук эне 

кичинекей Светлананы чочуткандай «жапайылык» калдыбы? О, жок! Кыштактар мындай 
турсун, биздин өлкөдө адам жашап турган элдүү пункттарга чейин жаңы маданияттын 
жарыгы чачыроодо. Бул кезде мейли аралда, мейли Улуу Тоо бийигинде жүргөн эмгекчи 
кишилер дүнүйөдөгү бардык жаңылыктарды угуп, окуп, көрүп билип турушат: китеп, 
кезит, радио, телевидение жетпеген булуң-бурч калбады. Ал тургай дал ошол четте 
жашаган кишилер элдик маданияттын жакшы үлгүлөрүн танбайт, кайра аны бүгүнкү 
жаңы маданияттын жаңы өнүмдөрү менен сонун айкаштырат.  Ошондуктан,  дал ошол 
элеттик кишилерден кичи пейилдикти, сезгичтикти, сылыктыкты, күйөрмөндүктү биз 
көбүрөөк көрөбүз. Дал ошол жөнөкөй кишилердин арасында бир бирине болгон ишеним, 
берилүү бекем, күчтүү. Жолдоштук, достук байланыштар бекем, күчтүү. Дал ушул 
карапайым кишилер арасында бирине бири менсинүү, бирин бири жогортон кароо жок. 
Ушул сонун сапаттар — эң жогорку маданияттуулук! 

Мен бир жолу эң алыскы өзөндөн карагай башыны жолуктурдум.  Ал орто бойлуу,  
кызыл жүздүү жаш жигит экен. Мен аны кыргыз деген элем. Бирок анын кандайдыр көзгө 
илешпес сылыктыгы, сөз менен айталгыс элпектигинен улам сарт калмакко деп шекший 
түштүм. Сарт калмак — эң аз эл. Бар болгону жети жүз түтүндөй. Турмушу, тиричилиги, 
сырткы көрүнүштөрү кыргыздан айрып алгыс. Бирок ошондой болуп туруп эле ушул аз 
элдин өзүнө таандык жакшы сапаттарынын бири — алардын кичи пейилдүүлүгү, өтө 
жөндөмдүүлүгү. Сылыктык тек сырткы мамиледе турганалардын сөөгүнө сиңип, каны 
менен бирге бүткөн сыяктуу. Ошондуктан сарт калмак кишисинин кыймылында дал ошол 
сылыктык эң жумшак сезилет. — «Атаа, ушунун сылыктыгы менде да болсо» дейсиң. 

Сырт кейпи кыргыздан айрып алгыс болгон сарт калмак жигит өзүндөгү жакшы сапаты 
аркалуу ал мага жазбай таанылганы үчүн мен аны ичимден өтө сыйлап калдым. Жана аны 
менен эзелки таанышымдай, курбумдай ачыкайрым сүйлөштүм. 

Ана, жашыл бет,— биз өстүргөн кызыл карагай,— деди ал, бет-беттерге кол жаңсай. — 
Отузунчу жылдары бул беттердеги бай карагайлар кыйрап кеткен... Тоо жылаңачтанып, 
суу азая баштаган. Ошол ээн беттерге биз эми кызыл карагай өндүрүп жатабыз. 

Мен тек тамашаладым: 
— Өзү чыккан карагайлар иретсиз, сиздер өстүргөндөр саптап болуп деле 

«маданияттуу го». 
Карагай башы жылмая карап кебин улады: Адам маданияттуу эмгектенсе, анын колу 

тийген токой маданийаттуу өнөт. Бирок, жекшемби сайын ушул жакка келишкен 
шаардыктар маданияттуу дем алып кетишсе, жакшы болор эле. Алар көбүнчө ушул жакка 
арак жүктөнүп келишет. Бизде тыным жок: эки көзүң төрт көз болуп карабаса, мас болгон 
немелер, кээде арчаны арчадай, балатыны балатыдай кырка беришет. Күйсүн-күйбөсүн 
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суу чырпыкты отко жагуу алар үчүн кумардай. Олтурган жерлерине кагаздын 
тытындылары менен бөтөлкөнүн сыныгы жайнайт. Тим эле тоонун кыжыры келгидей 
болот?! Деги арак деген балакет адамды айбан кебетелентип салат экен да. 

Шаардан келген мастардын ыплас жоруктарын карагай башы өтө кыжырланып, 
нааразыланып кеп салды. Адам кейий турган, өкүнө турган, адам жийиркене турган эчен 
жаман окуяларды көз алдынан өткөргөнүн айтты. 

Уяла турган, өкүнө турган иштер. Деги кыйраканы түшкөнчө, шалпып оозуна келгенди 
айта бергиче мас болуу, не деген маданиятсыздык?! Деги биздин улуу социалисттик 
өлкөдө өнүгүп жаткан жалпы элдик жаңы маданиятка салака тийгизе турган жаман 
отоонун ана башы ушул зөөкүрчүлүккө сокку уруу — бардык жамандыкка сокку уруу 

Жаш карагай башынын жүйөлүү сөздөрү мага доо сыяктуу угулду. Мен кейидим, 
өкүндүм: 

— Бардык жамандыктын атасы — ичимдик, иним!—дегенден артык эчтеме 
айталбадым. 

— ...Жегени ыпластын иши ыплас! — деген сөздү мен кичинемде энемден уккан элем. 
Энем боз үйдө чоңойгон, өзү ошол боз үйдүн түндүгүн тартып, казан аягын башкарган 
карапайым аял эле. Эч окубаган, бирок эң сергек, кеп-сөздү орундуу айткан, адамды 
баалаган түйшүкчүл адам болучу. 

Күнү бүгүнкүдөй эсимде — эрте жазда балдар менен ойноп жүрүп кызгалдак терип 
келдим. Алардын кээси түбү менен жулунуптур. Энем колуман байчечекейлерди алды да 
— «Ай-ий, эң жакшына ачылыптыр. Эң жыттуу экен!» — деп мактап коюп кызгалдакты 
кайра берди: 

— Тамыры менен жулбай жүр. Тамырсыз байчечекей гүлдөбөйт. Деле гүлдү жулба,   
балам. Бул — жер-суунун көркү! 

Энемдин ошол бир сөзүнөн кийин мен гүл жулганды койдум. Баса, жулунган гүл солуп 
калат, тамырында ал узакка гүлдөйт. Айтор, тоолук болуп дайым көк конушка 
конгондонбу? Не элдик салтпы? Энелер бизге гүлдү жулдурчу эмес. 

Неси болсо да ал жакшы салт дээр элем. Өнгөн, өндүрүлгөн нерселер адамдын колунан 
кыйратыла бериш райымсыздык, маданиятсыздыкко. 

Тоодон мага жолуккан жаш карагай башы да «тамырсыз кызгалдак гүл ачпайт»,— 
деди. Эрте жазда тоонун, түздүн көркүн ачкан кызгалдактарды тамыры менен казып 
алышьш, аны базарда саткан пайдакечтерге тыюу салууга болобу? Жер-суунун көзөл 
энчисинин тукумун үзбөй кайра аны көбөйтүү, тукумдатуу үчүн аларга адамдык чоң 
маданияттуулук менен мамиле кылуу азыр айтууга арзан, жетүүгө кыйын иш.  

Деги неси болсо да,  бул кезде жер-суубуздун көзөл жаратылышы адамдар тарабынан 
маданияттуу мамилени күткөндөй. 

...Элибиз эбак отурукташты.  Өзөн-өзөн боюнда,  чоң жолдор боюнда дарактуу жашыл 
кыштактар бирине бири уланат. Шаарларыбыз андан жаңырып-жарашууда. Андагы 
жогорку окуу жайларда улан-кыздар билим алууда. Завод-фабрикаларда, шахталарда, 
өнөр-жай ишканаларында, колхоз-совхоздордун устанакаларында адамдар жаңы, жаңы 
кесиптерди өздөштүрүүдө. 

Биздин жарым көчмөн журтубузду ушунчалык тездикте илимге, техникага ээ кылып, 
чоң маданиятуулукка жеткирип жаткан совет бийлиги. Октябрь революциясынан мурда 
эле кыргыз жергесинде көп элдер жердешчү. Бирок, алар анда өз-өз ара ынтымаксыз эле. 
Бирине-бири бийиктен кароо, күчтүүсү күчсүзүнө зомбулук көрсөтүү өкүм сүрүүчү. 
Падышалык бийлик жергиликтүү элдердин улуттук маданиятын закондон тышкары карап, 
аны кемсинткен. Улуттук маданияттын өнүгүшүнө жол берген эмес... 

1918-жылдан кийин кыргыз жеринде мектеп ачылбаган айыл калбады. Мектеп 
жашындагы балдар мындай турсун, эбак «тили каткан» чоңдор окуп кат тааныды. Атайы 
алар үчүн — «Сабаттуу бол» деген кезит чыгып турду. Мамлекеттик басма, улуттук 
театрлар ачылды. Кызыл үйлөрдү клубдар алмашты, жергиликтүү радио түйүндөрү 
сүйлөй баштады! 
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Айтор, жаңы маданияттын агымы биздин көз алдыбызда өркөндөп ар бир эмгекчи 
адамдын сезимин ачууда. Тоо желиндей зымыраган биздин доордо — бардык жактан 
өсүшүбүз тез, жеңишибиз зор! 

Бирок шашмаланган артык тездикте өрөпкүп алган спортсмен сыяктуу жаңыга бет 
бурууда биздин шашмалык кетирген кездерибиз болду. «Эскилик» деген бизде биз эч 
ылбагастан элдик маданиятта терең тамырдаган далай жакшы нерселерди кошо тандык. 
«Бай-манаптык, феодалдык калдык менен аёосуз күрөшүү» деген ураан астында кээде 
элдик кай бир асыл салттарды кошо жойдук. Буга бир мисал: калың мал алуу, жаш кызды 
тең эмес адамга берүү — тыюу салар терс көрүнүш. Ал туура! Ага каршы чабуул ачыш 
керек эле. Ал эми үйлөнүү тоюндагы кыз оюну эзелтен келаткан эк сонун салт болучу. 
Кыз оюндарында кыз-келиндер, уландар келишчү. Анын өзүнүн жакшынакай эрежеси 
бар: анда эч ичимдик ичилчү эмес, оройлук, осолдук болбостон кыз-жигиттин ортосунда 
өтө сый-сыпат болучу. Мында үнү жакшы уландар макталчу. Кыздар аларга 

токмок (жоолук) ташташчу. Уландар кубулжуган үн менен ырдашып, токмок салган 
бийкеч менен жар көрүшчү. Комузчу, кыякчы, бийчилер өз өнөрлөрү менен кыз 
оюндарын гүлдөтүшчү. Ошол кыз оюнунда ырдай албаган улан өмүрүндөгү эң кымбат 
энчиден куру калгандай сезчү... Ошондуктан биздин элде — «Күйгөн», «Секетпай» 
сыяктуу арзуу лирика жанры өтө өнүккөн. Ошон үчүн кыргыздар ырчы, обончу. 

Соңку кездерде ушул элдик сонун салтты биз «эскиликтин таштандысын» көздөй 
шилеп, аны унутуп баратабыз. Азыр үйлөнүү тойлорунда биздин элдин адебине жат — 
ичимдик ичүү, улан-кыздар мас болуп алышып оройлук кетирүү болуп калат. Эки жардын 
баш кошуу кечесинде эле кээде ушинтип таза сезимдер кирдей баштайт. Элибиздин 
салтында улуу-кичүүлөрдүн көзүнчө өбүшө берүү болгон эмес. Айрыкча, ата, эне, ага, 
жеңенин көзүнчө жигит, кыз өбүшүү эң уятсыздык, адепсиздик, тарбиясыздыкка жатат. 
Бул — элдик салт! Буга тыюу салыш болбойт. Бизде карылар гана эмес, дал ушул кездеги 
көп жаштар ушул элдик салтты колдошот. 

Өткөн күзүндө мен эки жаштын үйлөнүү тоюнда болуп калдым.  Той кечеси жаңы 
кафенин сонун залында эң көңүлдүү өтүп жатты. Кече кызып ичимдиктер бир топ ичилип 
калган кезде, те бурч жактан дарылдак үн чыкты: 

— Горько, Горько! 
Кыз-күйөө өбүшүүдөн ийменишти. Үн дале басылган жок. Ошол кезде колуктунун саал 

кызып калган студент агасы ыргып турду: 
— Улуулардын алдында карындашым өбүшпөйт! Ал тарбиясыз өскөн көчө кызы эмес! 

— деп тыйды. 
Ушундан кийин кеченин кызыгы болбой калды... 
— Атаа, үйлөнүү кечеси кан кызытар ичимдиксиз эле, ыр, бий, зоок-тамаша, жар 

көрүшүү менен өтсө, не? Качан кыз оюндарында чатак чыгычу эле? Бул эн ыйык кече 
эмес беле — деп кобурагандар болду. 

...Миң жылдар бою өзүн актап келген боз үйдү синтетика материалынан жасалган 
ыксыз, эпсиз «боз үйгө» алмаштыруунун кажаты эминеде эле? 

Баса, эминеде эле?! Буга республикага биринчи келген журналист эмес, ага ошол боз 
үйдүн жайын жакшы билишкен адамдар бүт таң калышкан. О, алар таң калганда 
кантишмек. Бизде, көп учурда адамдардын ойпикирлерин угуп, алар менен эсептешүүнүн 
ордуна кимдир бирөө «жаңы» деп койсо болду. Калгандарыбыз жапырт ошол «жаңыны» 
жакташка милдеттүү болобуз... Чарбанын негизги тармагынын бири мал өстүрүү болгон 
республикаларда боз үй өз өмүрүн бүтүрбөйт. Жана ал өзүн башка бир жасалма нерсеге 
алмаштырууда зыян табат. Бизге биринчи келген журналисттерге анын сырткы көрүнүшү 
тез байкалат. Ал эми ошол боз үйдө туулуп өскөн биздерге ошол боз үйдүн ичинде 
калыптанып эзелтен келаткан элдик маданияттын кыз оюну сыяктуу жакшы үлгүлөрү 
жоюлуп жатканын айтпай коё албайбыз. Элдик маданияттын ошол жакшы үлгүлөрү 
улуттук мүнөзгө сыйбас жат нерсеге өзүн алмашпай, өзүнүн улуттук сонун формосун 
социалисттик мазмунга кошсо экен! Элдик жаңы маданияттын гүлзарында булар 
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байыртан — ата-бабадан келаткан асыл мурас, бүгүнкүнүн табылгасы катары жаңыча 
өнүккөн байчечекейлерден болсо экен! 

Бул айтууга арзан болгону менен кайрадан муну ишке ашыруу мамлекеттик камкордук 
көрүлүп жаткан маанилүү иш. 

Биз жаңыга бет бурууда жеке эле боз үйдү танбадык.  Куйруктуу,  эти,  майы сапаттуу 
кыргыз коюнун тукумун үзүп салдык?!  Кыргыз коюнун тукумун үзүү жеке эле сапаттуу 
эт, майдан куру калуу эмес, сапаттуу сонун кийиздерди жоготуу. Түйшүктү көбөйтүү... 
Кылторко костюмду, кылторко көйнөктү кийишибиз керек, Ал үчүн уяң жүндүү меринос 
койлорун эле көбөйтөлү. Бирок, ошол асыл тукум койлорду асырап, андан уяң жүндөрдү 
өстүрүп алыш үчүн, алгач ошол асыл малды асыраган чабандар үчүн кам көрүү эң 
биринчи маселе болбосун.  Күн тийсе ысып,  көлөкө түшсө сууп кеткен бризент чатырда 
чабан эңкейип басса, не уй жүнүнөн эң сапатсыз жаралган көпшөк кийиз жабылып, артел 
тарабынан эч жарашыксыз жасалган уук, керегеси не көгүш, кочкул сыр менен боелгон 
көңүлсүз алачык боз үйдө чабан башкалкаласа, ал уяң жүндүү койлорду көңүлдөнүп 
асырар беле?! 

Кылчык жүндөн жасалган сапаттуу кийиз жеке эле чабан тиккен боз үйгө керекпи? 
Жок! Ал, оюу-шыруу, чийүү сыяктуу байыртан келаткан элдик көркөм өнөрдү сактап, аны 
өнүктүрүү үчүн Да керек! Жаз күндөрүндө апапакай боз үйлөргө кооз шырдак төшөлүп 
жатса, ага башкалардан мурда ошол кылчык жүндүү кыргыз коюн жектеген зоотехник 
вет-врачтар, сейилге барышкан окумуштуулар ошол кооз шырдакта олтуруп дем алууну 
жактырар эле.  Ошол кылчык жүндөн чебер жасалган ала кийиз,  туш кийиз,  шырдак XX 
кылымдын эң жарык айнек үйлөрүнүн төрүндө көз жоосун алып, үй ээсин кубантканын 
көрүп жүрөбүз. Бул буюмдар тек «көркөм буюм» эмес, алар өзүнө чоң көркөмдүктү 
батырган маданий эстелик. Кыргызстанга башка жактан келишкен саякатчылар, туристтер 
шырдакты, туш кийизди элдик чеберчиликти сактаган мурас катары баалашат. 

Храмдарда сакталган байыркы көркөмдүктү бабалардан келаткан асыл мурас катары 
баалайбыз. Алардын эскирип бузулгандарын чоң каражат жумшап, кайра аларды 
баштапкы калыбына келтиребиз. Бул мурастарды түбөлүк сактоо үчүн болгон 
мамлекеттик кам көрүү! 

Бардык эле элдердин мурастары үчүн биздин мамлекет кам көрөт. Байыркы көчмөндөр 
шаар курбаган, сарайлар тургузбаган. Бирок, алар көчмөн турмушта жүрүшүп эң эле 
баалуу 

элдик эстеликтерди жаратышкан. Алар — жыгачка, жибекте, кийизде, ташта, алтын, 
күмүштөн жасалган буюмдарга чөгөрүлүп, оюлуп кооздолуп калтырылган. Бирок, жибек, 
кийиз, жыгачтар сарай сыяктуу сакталбагандыктан андагы байыркы көркөм жасалга 
бабалар тарабынан колдон колго, чеберден чеберге өтүп, анын үлгүлөрү улам кайра 
жаралып бизге жетти. Эмесе, биз ошол байыркы көркөмдүктү бизге жеткизген — ала 
кийиз, туш кийиз, шырдак, текче, тасма, боо, көөкөр, аяк-кап жана башка ушулар сыяктуу 
эстеликтерди тек эскирип кеткен «үй буюмдары» катары карап, аларга кол шилтеп 
салышка эч акыбыз жок. Аларды элдик көркөм өнөрүнүн эзелтен сакталып келаткан сонун 
үлгүлөрү катары баалап, сактап өнүктүрүүгө тийишпиз! 

Боз үй — жеке турак жай эмес. Көчмөн журттун маданиятын өзүндө сактаган касиеттүү 
сонун «храм!» Көркөм жасалгасы шаймашай татынакай өргөлөрдү, ордолорду ошол 
көчмөн журттун адамдары музейге келгендей атайы келип көрүшчү эмес беле. Атаа, 
ошондой сонун жасалган боз үй азыр биздин музейдин чоң залында тигилсе, калайык 
кызыгып, сүйүп көргөн сонун экспонаттарынан болор эле. «Мурунку кыргыздын турмушу 
ушундай болучу» деп биз тарых музейине адам тургай ит үркчүдөй болгон жаман алачык 
коюу менен чектелдик. Жасалгасы бай, жакшы боз үй коюлса, анда аны көргөн бүгүнкү 
кишилер ошол «Эски феодалдык турмушту көксөп кетет» деп чочулайбыз. Тигил 
Ленинград, Москва, Киев, Тбилиси, Ригаларда падышанын, княздардын сарайлары 
сакталып турат. Аларды төбөлдөр эмес, ошо мезгилдеги устат-зергерлердин, элдик 
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таланттардын эстелиги катары көрүп жүрөбүз. Мен эчен жолу барып жүрүп көп сандаган 
көрүүчүлөрдүн ичинен Шереметьев болгусу келген бир жанды байкай албадым. 

Биз болсок элдик уздардын, чеберлердин колунан жаралган сонун жасалгалуу ак боз 
үйдү баба мурасы катары азыркы адамдарга көрсөтүүдөн сактанабыз. Өзүбүздү эң артта 
элек, жапайы элек деп айтканыбызга чоң ишке жарап жаткансып «сыймыктана» түшөбүз... 

Барды жоготуу тарых алдында кечиримсиз иш. Эл ичиндеги уздар, чеберлер, бабадан 
келаткан боз үйдү жасалгалоону танбас. Аны жүрнарга салуу — кандайдыр бир артелдин 
колуна берүү, ал артель тараптан эң көрксүз, эптепген боз үйгө окшобос баш калкалар бир 
нерсени колхоз-совхоздорго кайра кымбатка сатуу жеке эле ишти билбестик, чарбасыздык 
эмес, элдик маданий мураска кайдигер кароо. 

Миң жылдар бою жедеп калыптанып калган бул элдик мурас, кайра элдин өз колуна 
берилүүгө тийиш. Аны мурас катары карап, элдик көркөм өнөр катары өнүктүрүү үчүн 
мамлекеттик кам көрүү, элдик демилге көтөрүү күн тартибинен алынып салууга тийиш 
эмес! 

Кыргыз коюнун тукумун таптакыр үзүп салуу жеке эле чарбадагы бир беткейлик эмес, 
анын салакасы ушунтип маданий турмушка тийгенин көрдүк. Эмине болбосун бир 
беткейликтин бир акыры зыянга чабарын турмуш далай жолу бизге далилдеп көрсөттү... 
Сары өзөн Чүйдө «Тордомо», «Басыбалды», «Көкчө» деген эң ширин коондор бышчу. 
Шекер даамдуу ири дарбыздар бышчу. Кара топурактуу жерлерге эзелтен эң ири 
картөшкөлөр өнчү. Ошол көп сорттуу ширин коон, ошол ширин дарбыз,. ошол ири 
картөшкө азыр бизде болбой калды. Коондорубуз ашкабакка окшоп кетти. Картөшкөбүз 
сырты таза, ичи чирик. Айрым адамдар аны жертөлөдөн көрүшөт. Андай болсо, илгерки 
дыйкандардын жер төлөдө картөшкө кыш бою кантип таза сакталды? Жер төлө айыптуу 
эмеско.  Кеп —  тоо топурагы жериген кай бир «жаңы»  сорт же ыгы жок минералдык 
семирткичтерди күргүштөтө берүүдөн болбосун?.. 

Мен бул жерден окумуштуу зоотехниктердин, селекционерлердин баарына доо 
койбоймун. Бирок алардын өтө жаңычылдарына: — «Окумуштуу сыйлыгын алды, боз 
соолук козулабай калды» деген учкул сөздү эскертемин... 

Айрыкча биздин республикада, кай кездерде, кай бир иштер боюнча бир беткейлик 
тогузунчу толкундан шар. Деңиздердеги тогузунчу толкунду күчтүү бороон айдайт. Бизде 
кичине жел чыкса, болду. Толкун өзүнөн өзү түрүлөт?! Байыркы Бабур Оштун үстүндөгү 
Сулайман-Тоого имарат куруптур. Ал жай алты кылымдан ашык мезгил өткөндүн 
эстелиги болуп келди. Рас, ал жерди «ыйык» санаган динчилер да болушкан. Ошонун 
кесепетинен өткөн жылы оштуктар,— «Динчилер табынчу жай болуп кетти» дешип ошол 
Бабурдун үйүн бузуп салышты. О, достор! Бул сыпаа айтканда шаардык жетекчилер 
тараптан кетирилген оройлукко? Болбосо, Бабурдан калган үйдү мурас катары баалап 
азыркы адамдар экскурсияга барып туруучу маданий жайга айландырылса, ага динчилер 
жолтоо кылат беле? 

Ошол Бабур Индустанды башкарып турган кезинде Фарганадан алып барган коонду 
көз жашын тамызып олтуруп жеген экен. Бул жеке эле туулган жерин сагынуу эмес, ошол 
жерде бышкан жемиштин жагымдуулугун, шириндигин сагынгандык! Эмесе, ошол 
эзелтен бабалар өндүрүп, бабалар баалаган коон сорту биздин Чүйдө калдыбы? О, жок! 
Муну да биздеги бир беткейликтин толкуну кумга чайыды. Жаңы тапкан «коон» коон 
болбой ашкабак болуп калды. Балким, биз дагы көз жашты тамызат белек? Ага XX 
кылымдын техникасы бизди жеткизген жок. Күркүрөгөн ИЛ18 Чүй менен Фергана 
аралыгында моторун тындырбайт. Кээде иш менен командировкага баруучуларга 
самолеттон орун жок. А тигил коон сатычу алыпсатарлар ал орундан кам жебейт. Ал 
жактан тоннатонна коон келет.  Ширин,  сонун!  Чүйлүктөр ал коонго алты эсе кымбат 
төлөшкө ыраазы?! 

Бир беткейликтин зыян жагын көрсөтүш үчүн ушул көзгө даана тартылган мисалдарды 
келтиришке аргасыз болдук. «Эски» деп кол шилтөө менен — рухий жоготууларыбызды 
баалаш кыйын. Айрыкча, улуттук өзгөчөлук жөнүндө, улуттук мүнөз жөнүндө, элдик салт 
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жөнүндө кеп-сөз болгон жерде кай бир «официалдуу» адамдар кыйпычыктап олтурушат. 
Ал тургай «Аны козгоп кереги не. Артка караштын кереги не» деген сөздөр чыгат. 
Ошентип, эзелтен калыптанып бизге жеткен — элдик көркөм өнөр түрлөрүн жаңы мазмун 
кийрип жаңыртыштын ордуна, улуттук кийимдердин жакшы үлгүлөрүн улантыштын 
ордуна... «Мезгили өткөн, эскирип калган» нерсе катарында, аларга кол шилтөө айрыкча 
мүнөздүү. Ошол «эскирди» делген кийимдердин бири ак кементай күн-түн жааган 
нөшөрдө суу өткөрчү беле. Не күркүрөгөн бороондо жел өткөрчү беле! Ал — жеңил, 
көркөм, жарашыктуу эмес беле? Тоодо түнөгөн малчынын, эрөөлдө жүргөн жоокердин 
эзелки кийими ошол ак кементай узакка чыдамкай жыртылбас болучу. Ат үстүндөгү 
адамдын боюна жарашкан өз кийми болучу. Азыркы малчынын колуна ошол кементайы 
тийсе, ал аны эч синтетикага алмашпас эле. 

Ушундан кийин колхоз-совхоздор жайгашкан ири кыштактарда, жумушчулар 
поселкаларында курулган клубдардын сырткы жана ички жасалгаларына улуттук 
орнаменттердин кирбегени, имараттардын архитектуралык жагы тээ Россиянын орто 
жазыгындагы клубдарга коендой окшош болуп калганы биз үчүн таң каларлык эмес... Рас, 
маданий жайларыбыздын саны бизди кубантат. Аларды санап айтып мактанабыз, 
сыймыктанабыз. Бирок ал жайлардын көбү тек сарайга окшоп татымсыз, көрксүз 
калганына да макулбуз. — «Бука болсо мейли, сүтү болсо, болду» деген экен апендим. 
Ишти «чарба көзү менен караган» көп жетекчилерибиз дал ошол апендиме окшоп маселе 
чечишет. — Клуб болсо болду, пансионат болсо, курорт болсо болду... Анын 
эстетикасынын кереги не?! Айнек болсо болду, цемент болсо болду. Анын туш кийизинин 
кереги не?! Квартира болсо болду, үйдүн шыбына төбө тийип, жоонураак айбанчасына 
кептелсе мейли... 

«Алга зымыраш XX кылымдын мүнөзү! Артка караш эски кишинин мүнөзү?!» — 
дейбиз. Кайдигер кол шилтейбиз. Эскини танабыз не болсо болсун — «жаңы» дегенге 
үзүлүп түшөбүз. 

...Шаарларда жаңы кварталдар, микрорайондор көбөйүүдө. Албетте, мында да сан жагы 
бизди кубантат. Анда сөз жок. Бирок коендой окшоштук, шаблондук чексиз. 
Имараттардын архитектуралык жасалгасына улуттук мүнөз берүү таптакыр эстен чыкты. 
Улуттук көркөм өнөр, улуттук маданиятты тааныткан, ошолор аркалуу калкка 
эстетикалык тарбия берген кварталдар, аянттар түзүлсө, алар дал ушул биздин доор 
келечек кылымдарга калтырган эстелик белектерден болор эле. 

Республиканын курортторун кооздогон скульптуралар, чоң жолдун боюна коюлган 
жасалгалар татымсыз, мүнөзсүз, кыска өмүрлүү шаблондон арылып — чебер жаралган 
бийик көркөмдүктү, элдик маданиятты тааныткан, республиканын өз түспөлүн ачкан, 
түбөлүктүү скульптуралык чыгармаларды коюшка кез жетти. 

Бурана, Өзгөн эстеликтери, Ташрабат, Манас күмбөзү сыяктуу байыркы эстеликтерди 
калыбына келтирүү, аларды сактоо, алардын жакшы элементтерин азыркы курулуштарда 
пайдалануу — чыгармачылык табылгалар болор эле. 

Тарыхты үйрөнүү, элдик мурастарды үйрөнүү — жаңыны тез улантат. Анын мазмунун 
байытат, аны кеңейтет, тереңдетет. Артка кылчайып баскан жолду, андагы кымбат 
эстеликтерди көз алдыга келтирген сайын, адам, алды жагын даана байкайт! 

Бизди ушул сонун кылымга чоң жеңиш менен алып келген ошол байыркы 
бабаларыбыздын иштери, революционер аталарыбыздын иштери эмес беле? 

Ата-баба укум-тукумдун камын көргөн. . Алар тукум үчүн күрөшкөн, эмгектенген. 
Ошол тукумга белек болсун деп, ал өзүнүн рухий байлыгын жараткан! 

Эненин эмчек сүтүн актай албаган бала селсаяк. Баба мурасын сактап, аны өнүктүрө 
албаган тукум да селсаяк. Биздин бабаларыбыз, бизге мурас катары элдик этиканы 
калтырган. Ал: «уяттуу, абийирдүү, жөн билги, кичи пейил, меймандос, боорукер, ак 
пейил,  эмгеккор болуп өс.  Өз ара да,  башка элдер менен да достукту бекем сакта!»  деп 
үйрөтчү. 
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Биз бабалардын ушул акылын алып, анын ушундай жарык адеп-акылагын колдонуп, 
улантууга милдеттүүбүз. 

Улуу баяндарды, залкар күүлөрдү, элдик сонун көркөм өнөрдү тукумдан тукумга улап 
бабалар бизге өткөздү. Ошол мурас болуп калган жаңы маданияттын сонун гүлзарында 
өзөктөш өркөндөгөндө ал көркүнө чыгат. 

Ысык-Көл, Соң-Көл, Сары-Челек деген укмуш көлдөрдү, Арстан-Боба, Кара-Алма, 
Каба деген бул дүйнөнүн бейишиндей жаңгак токойлуу көзөл жерлер, ташкын суулуу 
өзөндөр, эчен кенең жайыттар, ак мөңгүлүү Улуу-Тоо, Ала-Тоо, Керме-Тоону кеменгер 
бабалар бизге белек калтырды! 

Ушул сонун жер-сууну биз тездик менен жаңыртып жатабыз. Андагы көркөм элес дал 
ушул Улуу-Тоо мүнөздүү болушу абзел. Себеби, биз өзүбүз ушул тообуз менен мүнөздөш 
элбиз. 

. Биз ушул өзгөчөлүгүбүздү өзүбүз жакшы билебиз. Республикабызга келишкен 
меймандар, туристтер биздеги ушул өзгөчөлүктөрдү баамдашат жана аны элибиздин асыл 
сапаттары деп баалашат. Ушул сапатты, ушул элдик маданиятты дагы өнүктүрүү жөнүндө 
бизге кеңеш айтышат. 

Ар бир элдин тарыхын, өмүрүн, мүнөзүн, өзгөчөлүгүн ачык баяндаган көркөм өнөр 
ошол элдин маданиятына асыл салым кошкон эң баалуу мурас. Өткөн жылы «Советская 
Культура» кезити бир «Жалбырак жана анын тамырлары» деген жол очеркти жарыялады. 
Анда — элдик салттын, адептин, этиканын, элдик мурастардын жакшы үлгүлөрүн жаңыча 
өнүктүрү маселесин койду. Журналисттин ал очерки кыргыз тилине которулуп 
«Кыргызстан маданиятына» басылды. Андан бери мына жарым жылдай мезгил өттү. Мен 
андан кийин республиканын түштүк жана түндүк райондорунда болдум. Бардык жерде ал 
очеркти окуган адамдар ага абдан раазы. «Очеркте коюлган маселелер көпчүлүктүн 
оюндагы, тилегиндеги иш. Аны жан-дилибиз менен жактайбыз, колдойбуз!» — дешет. 

Бирок маданият министерствосу, комсомол уюмдары, не чыгармачылык коомдук 
уюмдар, не республиканын илимий мекемелери ушул баалуу маселени «сезбей» 
калышкан сыяктуу... 

О! Советтик печать көңүл бурган ушул баалуу маселе неге сезилбесин? Жөнөкөй 
кишилер баалаган маселени официалдуу жолдоштор кантип байкашпасын? 

Кеп — дале болсо, баягы — «Эскиден этиет бол?!» — деген бир беткейликте. 
— Атайын команда болбосо... ого гоо. Балакетке малынарсың,— деген өңдүү артыкбаш 

сактык бизде дале күчүндө?! 
Деги ушул артыкбаш «сактана» берүүгө чек коюп, элдик маданияттын жакшы 

үлгүлөрүн өнүктүрүү, ага кам көрүү — мамлекеттик зор мааниси бар асыл иш экенин 
түшүнүшкө кез жетти. 

Тамырсыз байчечекей гүлдөбөйт. Жаңы, жакшы өнүмдөр терең тамырлардан 
азыктанат! 

1968-ж. 

ЛЕНИНДИН ЖАРЫГЫ 
Мурутка муз тоңдуруп чытырап темир аяз күчүндө.  Жайдак өскөн кыргыз айлы 

күңгөйдү этектей бороондон ыктоо кокту, коктудан кыштоо күтүнгөн. Оокатка бүйрө 
бирин-серин үй-бүлө гана эки терезелүү төрт керегелүү там үйгө кыштабаса, журттун 
көбү боз үйдө. Беш-он жандыкка ээ жалкы чарба кара кендирден сербейтип каша кармап, 
жанына кубатөбөл алачыгын тиккен. Бир аз малдуурагы таш короону маанектеп ата 
конушунан кетпей, чачыранды айыл бири коктунун оозунда түтүнүн булатса, бири 
өрдөштө: «Өйт!» — деп ала телек күңгөйдү көздөй сонор буздуруп биринэкин малын 
чубатат. 

Бир айылдын кишилери экинчи айылга калың карды сонорлоп ар кандай чубалган 
чыйыр менен катташат. Эгер, аскалуу тоо сур булут бүркөлүп, белдин бороону ызылдап 
кар учура баштаса айылдын балдары, кээде эки-үч күндөй үйдөн чыгалбай калат. Аязга 
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кайыккан мал, бети ачык кашаада ыктайт. Боз үйдүн үзүк, туурдугу делпилдеп суукка 
каткан тулкусу кычырайт. Кайдадыр кереге менен туурдуктун ортосунда же кашаада 
ушул жайдак турмуштун зарын айткандай ышкырык сыбызгыйт... 

Ошондой жупуну турмушта күн өткөргөн боз тондуу кедейлер Ильичтин жолунда 
жаны гана белин бекем курчанган. Баштагы жайдак турмушуна канагаттанбай, баласын 
мектепке узатып, көңүлдүү жүргөн кез болучу. 

...Түнү бою чабармандар келди. Алар кар жиретип аттарын энтиктирди. Айылдан 
айылды кыдырып, мал четиндеги адамга чейин кайтылуу кабарды угузду: 

— Журт, атабыз Ленин дүнүйөдөн өттү! 
Айыл айылдын адамдары чыйырды таптап мектепке карай чубурду. Окуган балдар аза 

туусун ийе кармап каз катар турушту. Дүнүйөдөн көзү өткөн кеменгерди жоктоп боз 
тондуу кыргыз камчысын бүктөй кармап ат үстүнөн бөйрөгүн таянды. Күндүн көзүнө кара 
булут тура калдыбы? Же тебетейин көзүнөтүшүрүп тунжураган кишилердин өкүнүчү 
күчтүүбү? Айыл үстү кайгы жамынып, калдайган журт катуу кайышты. 

— Аттиң дүнүйө, акылманга миң жылдык өмүр аз го! —деп кишилер өкүндү.— 
Акылман Ленин не эрте кетти? Бизди неге тез жетимсиретти. 

— Кеменгердин көзү өтсө да, өрнөгү өчпөйт! — деп журт кайрат кылды.— Лениндин 
өрнөгү жолубузду жарык кылат. Акылмандан таалим алган коммунисттер бизди улам 
жаңы жеңишке баштасын! 

Жылдар озду. Баягы сай, сайдагы жупуну айыл конушун өзгөрттү. Ала-Тоо 
өзөндөрүндө пейзаж жаңырды: Колхоз айлы «Узун кыштак» атанды. Көк теректер 
менменсип көкөлөөдө. Алма багы жемиш төгүүдө. Балбан трактор кең көчө менен 
комбайнды сүйрөп чоң короого келди. Турмуш жаңырды, салт өзгөрдү. 

Мына узун кыштак «Куланак».  Улуу тоо өзөнү,  дайым киргилденген долу суу Нарын 
кыштагына жаңы көрк берди. Чамынган тоо суусун плотина бөгөдү. Жаңы өстөнгө суу 
бурулду. Күчтүү доош чыгарып турбина айланды. 

Атайын чыгышкан комсомол тобу ар бир үйдүн эшигин ачып, кишилерге кубаныч 
айтышты: 

— Бүгүн силердин үйдө Ильичтин шамы жанат! Майрамга камынгыла! 
Комсомолдор кыштактын четирээк жагындагы эки терезеси күн жакка караган ак тамга 

киришти. Жетимиш жаштагы Айым эне аларды каршы алды. 
Комсомол Ыйса Айымга күлө карады: 
— Бүгүнкү кабарды уктуңузбу, Айым эне? 
— Уктум, кагылайындар,— деди Айым ак шнуру тартылган лампочканы көрсөтүп.— 

Бүгүн биздин үйдө Лениндин шамы жанат дешкен. Олтургула, кагылайындар. Бүгүнкү 
күнү кары энеңердин колунан даам татыгыла! 

Картаңдын сөзү нускоолуу, кыймылы жай болду. Даяр койгон чоң ак мискениң 
капкагын алды. Сыр аякка мелт-калт жуурат куйду. Эненин аяк кармаган колу майда 
калтырады... 

Так ушул секундда зымдарга ток берилди. «Куланак» үйлөрүнө Ильич шамы жарк этти. 
Өмүр бою мындай нурду көрө элек Айым эне колунан аягын түшүрдү. Сыр аяк 
көмкөрүлүп, жуурат төгүлгөнүн элес албаган кары балбылдаган чыракка таңдана карады: 

— Ай ий, кагылайындар! Лениндин чырагы ушунча жарык беле! Түбөлүк өчпөсүн эми. 
Бул жазуучунун кыялы эмес, мындан он жыл илгери бийик тоодо болгон окуя. 
Куду канаттуу жарчы жеткиргендей «Куланактын» салты өзөндө дүмпүйгөн узун 

кыштактарга тез тарады. Ат-Башыда, «Акжарда», Ысык-Көлдө, Даркан, Четбайсоорун, 
Ак-Сууда, Чүйдө, Шамшы, Сокулукта... Айтор, жүздөгөн колхоз кыштагында Ильич 
шамы жылдыздады... 

Өткөн күз «Кайырма» колхозунун кырманында эгин үймөктөрү сары кар тартты. 
— Пай, пай, пай! — деп Сыдык карыя колун чекесине серепчилеп, үймөктөргө 

карады.— Не деген аштык! Баягы молоташ заманы болсо, бир жылда бүтөр беле... 
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Бирок колхоздун электр станциясы жаны тартылган зым менен ток жүгүрттү.  
Кырманда алп молотилка күпүлдөдү. Тигил сары кыр үймөк тез кичирди. 

Бул элес Сыдык акенин көзүнө жомоктой көрүндү. Адегенде топонду ууштап алып 
таңдана сурады: 

— Балам, эгиндин кызылы кайда кетип жатат? Тамашөкөй механик күлө сүйлөп жооп 
берди: 

— Бул электрдин кубаты, карыя! Бизди убара кылбай кызылды биротоло заготзерного 
берет. Электр ишти ушундай бүткөрөт! 

Бул да биздин кыял эмес, Чүйдө болгон окуя. 
...Саруу, Даркан кыштактары айтылуу Ысык-Көлдүн түштүк жээгинде алыстап 

дүмпүйөт.  Деңиз деңгелинен 1700  метр бийиктикте турган Ворошилов атындагы колхоз 
бар. Колхоз 504 кожолуктан курулган. Ага Ата Мекендик согушка катышкан, коммунист 
Асаналы Толукбаев жетекчилик кылат. 84 киловаттуу гидроэлектростанциясы өнүккөн 
колхоз чарбасынын бардык тармактарына кубатын жеткизип канагаттандыра албады. 
Жууку суусуна экинчи турбина орнотуп, электростанциянын күчүн 144 киловаттка 
жеткирүү жөнүндө Асаналы правлениеге маселе койгон. 

Толук механикалаштырылган үч кырман өткөн күз электр тогун алды. Колхоздун 
устаканасы, кош кабат электүү тегирмен, механикалаштырган .кой чөмүлткүч ванна, 
тактай тилүүчү араа, жыгач сүргүч, ойгуч ж. б. силос кескичтер, айтор, колхоз 
чарбасынын орчундуу тармактары электрлешти. 

Колхоздук радио түйүнү үчүн тургузулган жаңы курулуш аппак болуп кыштактын 
көркүн ачты. Октябрдын отуз бир жылдыгында колхоздук радио түйүнү өз ишин 
баштады. 

— Адам, Артаман бул кайдан келип жатат? — деди даркандык койчу санын бир салып, 
редукторго одурая карап.— Пржевалданбы, Поронзодонбу? 

— Москвадан! — деди мал догдуру Артамонов күлүмсүрөп койчуга.— Чайковскийдин 
музыкасы! 

— А Чайковскийиң ким? 
— Орустун улуу композитору! 
Саал ичкерээк тартып салмактуу чыккан Ленскийдин ариясы аяктаганча, даркандык 

койчу санын таянган калыбында репродуктордон көзүн албай олтуруп: 
— Баракелде, Ленин атанын жарыгына, баракелде!—деди. Койчу көкүрөгүн өргө 

көтөрүп толкундап, термеле түштү. Баягы жайдак турмуш көз алдынан бир тартылып 
өткөндөй кабагын чытыды. Борошолуу түндөрдө боз кийиз делпилдеп, кайдадыр туурдук 
менен керегенин арасында сыбызгып зар айткан ышкырык азыр жомоктогу жоруктай 
кулагынан алыстады. Катарында олтурган мал догдурун койчу чочугандай далыга какты: 

— Рахмат, Артаман! Ракмат! 
— Рахматты Совет өкмөтүнө айтыңыз,— деди Артамонов койчуга.— Улуу Лениндин 

жарык жолу менен бизди жаңы жеңиштерге баштаган Сталинге айтыңыз. Ата Лениндин 
көрсөтүүсү менен, ушул кезде Фрунзеде биздин республиканы бүт электрлештирүүнүн 
генералдуу планы иштелип жаткан кез. Ал февралда чакырылуучу Кыргызстан 
Компартиясынын V съездине чейин иштелип бүтмөк. 

Койчу үнсүз башын ийкеди. 
— Ошентсин! Ильичтин шамы Ала-Тоо өзөндөрүнө жылдыздансын! 
1949-ж. 

ТҮБӨЛҮККӨ ӨРКҮНДӨ 
Эртегисин элестетсем элимдин Чопкутчан алп көч баштап баратат. Кечээкисин 

элестетсем элимдин — Кыйырында кылыч кандап солдат турат. Бүгүнкүсү тигине: Кан 
төгүлгөн жеринде Шаар курулду кериле!  

Биз азыр ошол керилген шаардын кең, жашыл бульварында келатабыз. Дүнүйөдөгү 
шаарларда мындай бульвар аз дешет. Чынында азбы, көпбү, мен аны текшергим келбейт. 
«Ар бир элдин өскөн жери өзүнө бейиш» дешет биздин эл. Анан эмине? Айтсаайтпаса 
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төгүнбү? Байыртан бабаларың жашап аны улам арткы урпактарына мураска калтырган 
Ата-Конуштан кымбат не бар адамга! 

Мен дайым эл жөнүндө ойлогонумда баарыдан мурда аркайган Улуу Тоонун өзөн-
сайлары, кокту-колоттору, анын жон-кырлары, мейкин түздөрү көз алдыма тартылат. 
Таманымдан жердин деми берилет. Бул тек кыял эмес: андан адамдын тери жыттанат. 
Туяктардын дүбүртү угулат... 

Мунун өзүнчө себеби бар: 
Эс тарткан кезимден эле: — «Жердин көркү — эл, жайыт көркү — мал» деген сөз 

кулагымда калган. Бул кезде үч-төрт жаштагы балдар — тамакты, оюнду, жыргалды 
билишет. Азыр аларды ата-эненин, мамлекеттин камкордугу курчаган. Алар азыр бар 
болгону оюнчук машиналар менен алек. «Бубууп» дешип машиналардын жүргөнүн 
элестетишет. Бул — таалайлуу балалык. Биздин балдар, биздин урпактарыбыз,, ар дайым 
ушундай тынч өмүрдө жыргапкуунап жашай беришсин ылайым! «Азуу, тозуу. Жерден 
ажыроо... Тентиптербүү...» деген суук сөздөр деле мындан ары тарыхый китептердин сөз 
казнасында гана айтылсын. 

О, ал эң бийик таалай. Азыр биз баарыбыз ошондой таалайлуу күндөрдө жашап 
жатабыз. Бизди бул таалайга жеткирген Октябрь таңы болду. 

Балким, азыркы жаштарга менин бул маегим өтө эле жасалма сөз өңдөнүп угулар. О, 
жок! Кагылайын, урпактар. Адам өз башынан өткөрбөгөндү анча сезе бербес жайы бар. 
Менин замандаштарым үч-төрт жаштагы курактарында алаамат күндөрдү баштан 
өткөрүштү. Ошол ымыркай кезибизде көргөндөрүбүздү эстесек тарпка түшүп келаткан 
кон жорунун канатындай далбайган коркунучтуу кара түн көз алдыга тартылат. Биз ошол 
ымыркай чагыбызда таманды ташка тилдирдик. Ач, жылаңач тербидик: «Үркүн... 
Козголоң... Азган-тозгон кайран эл... Ата-Конушунан айрылган шордуу эл...» деген сөздөр 
биздин кулагыбызда жатталып калды... 

Таяк алсаң колуңа — Аттай жүрдүң кайран эл. Почто менен жиберген — Каттай 
жүрдүң кайран эл... Актай чийди кызылга — Чырмап саттың кайран эл... Арзан шыйрак 
мында деп, Ырдап саттың кайран эл. 

Ал кезде кары-жаштын ырдагандары ушундай муң-зар болду... Биз — балдар, анда, 
оюнду, эркеликти билбедик. Карды калап от жаккан чоңдордун жанында түйшүктө 
жүрдүк. Чоңдордун муңдуу кеби кулакта калды: 

«Ата-Конуш кандай болду экен? Ал абдан көйкөлгөн, береке төгүлгөн сонун жер болсо 
керек? Олда кудай аай, ошол Ата-Конушубузга бат эле барып калсак, э?» 

Ушундай ой биздин көңүлүбүздү бөлүчү. 
...Самсыган журт кайта башташкан. 
Бир кара эчки, бир аксак байталга калган тарпыбызды артып алып биздин үй-бүлө 

самсып-сенделип далай күн жол кездик. Ташты жастанып, жылдыздуу асманды жамынып 
кез келген жерлерде түнөдүк. «Туулуп өскөн жер-суубузга келатабыз. Өз жерибизди 
басып, өз суубузду ичебиз» деген тилекке тоюнуп өзөктү ооруткан ачкачылыкты тоготпой 
уктадык. Сенделе жол кездик. 

Тоодон тоону арттык,  ашуудан ашууну бастык,  өзөндөн өзөнгө өттүк.  «Өз жер,  өз 
суубузга келатабыз» деген үмүт бизди чыйралта берди. 

Күндөрдүн биринде улуу шашкеден ооп калган кезде биз керилген сонун ашууга 
чыктык. Чоңдор алды жакка жардана карашты. Чоңдор эминени иштешсе, биз, балдар да 
ошону иштеп көнүп калганбыз. Чоңдорго катардашып алды жакка карадык. 

О! Ошол кездеги Ысык-Көл өзөнүнүн көрүнүшү ай! Андай көзөл, андай укмуштуу 
сонун болуп көрүнгөн кезин мен андан кийин издеп эч табалбай жүрөмүн.  Ал —  
жомоктогудай кубулган эң асыл, эң сонун көрүнүш болучу! 

Чоңдор үнсүз мелтиреп тигил сонун көрүнүшкө арбалып турушту. Тек ысык жаштары 
ничке булактай сызылып акты. Ошондогу энемдин жашы мага бүтпөс ничке булактай 
болуп көрүндү. Мен ичимден энемди аябай аядым. Энем мени карабады. Ал мени акырын 
оң жагына имерип, үнсүз аста мени чочутпайын дедиби, калчылдап жаагымдан сылады. 
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Энемдин түйшүккө бышыккан алаканы туурулган бетимди өгөөдөй сүрттү. Анан ал 
кандайдыр бир сыйкырдуу күчтөн өтүнүп,  суранып жаткансып бата кылчудай эки 
алаканын жогору көтөрдү да: 

—  О!  Кагылайын тууган жер!  Касиетиңден айланайын жер-суум!  Тербиген балдарың 
кайтты. Балдарыңды бооруңа ал. Мындан ары балдарың тербибесин. Балдарың кар 
болбосун! 

Ошондогу энекемдин жалбарган үнүн эстегенимде күнү бүгүнкүдөй кулагыма угулат. 
Ал кезде, мага зор, ыйык көрүнгөн энем гана бизди өз жерибизге баштап келгендей 
сезилген. Өзүнүн энелик касиети менен кадыр салып, кандайдыр бир зор күчтөн сурап 
жатып, бизге өз жерибизди кайрып бергендей болгон. Бирок, ошондогу энемдин тилегин 
ишке ашырган күч — Улуу Революция, улуу Лениндин түзгөн Совет Өкмөтү экенин мен 
кийинчерек билдим. Эгерде, Октябрь таңы атпаса, биз өз жерибизге келет белек?" Келсек 
да өз Республикабызды түзөт белек? О, жок?! 

Кош тараптан эзилип азган-тозгон элдерге азаттык алып келген Совет Өкмөтү! 
Кедей-кембагалдарга келген теңдик да, жетим-жесирлерге берилген жардамдар да, 

айылайылдарда жаңы ачылган мектептер да, койчу, кандай жаңылык, кандай жакшы 
иштер башталбасын — бардыгын тең биздин элибизге ошол Ульянов Ленин түзгөн жаңы 
өкмөт берип жатты. 

Өктөбүр Көңтөрүшү, Ульянов Ленин, Кеңеш Өкмөтү, Кызыл 
Армия ошол биринчи күндөн баштап бизге кымбат угулду! 
Эзилген элдерди азаттыкка карай баштап: бизге Республика түзүп берген да ушул Улуу 

Революция, ушул улуу Ленин түзгөн Совет өкмөтү болду! 
Азыр керилген шаарымдын ушул кең, жашыл бульварында сейилде басканымда мага 

эчен албан ойлор келет. 
Тербиптентип жүрүп Ата-Конушка кайттык. Арадан эки жыл өткөндөн кийин биздин 

айылда жаңы мектеп ачылды. Кедей-кембагалдын уул-кыздары окууга жамырадык. 
Жалпы эл жаңы дүйнөгө умтулду. Чоң-кичинелер сергек, сезимдүү. Жаюшыкты чоң 
ынтаа, берилүү, кызыгуу менен кабыл алышты. Мен тестиер тарттым. Китеп окуп көзүм 
ачылды. Күндөрдүн биринде — эриктүү Республика болгондугубузду майрамдадык. 
Айылайылдардан аял-эркек калбай мектеп алдына келишкен. Адам көп. Төгөрөк тартып 
жарданган көпчүлүк ортону ачып коюшкан. Орто өзүнчө эле бир заматта жарала калган 
сонун сахна сыяктанат. Мектеп балдары улам бири алдыга чыгып, декламация айтууда: 

«Илим ал. Өркөнүңдү өстүр. Эркин Республиканды башкарып, жаңы заман жарат!» — 
деген сөздөр. 

Эчен салттуу, эчен ак пейил карыялар кубаныч жашын буурул сакалы ылдый 
сызылтып, окуучуларды алкашат: 

— Тилегиңерге жеткиле, урпактарым! Республиканы гүлдөтүүчү жаңы заманды 
куруучу силерсиңер! 

— Биз көрбөгөн кордукту көрдүк. Биздин көргөн күн курусун?! Эми силер 
өркөндөгүлө, чырактар. Элге кызмат өтөп, жер-сууңарды барктагыла! 

Андан бери көп жылдар өттү. Ошол биздин көз алдыбызда түзүлгөн Республикам бүгүн 
кырктын кырында! Эмне? Республиканын өмүрү үчүн кырк жаш балалык доору. 
Республика урпактан урпактардын өмүрүн улайт. Ал түбөлүк. Бирок ушул кырк жылдык 
өмүрүндө эле менин Республикам өркөнү өскөн эн алдыңкылардан болду. Өскөндүктүн 
белгиси катары ушул бир мисалды айтайын. 

Кыргыз жергесинде шаардын орношкону качан? Ал атайын илим изилдөөнү талап 
кылат.  Көлдүн түбүндө,  жердин алдында калган шаарларды айтпаганда,  Өзгөн,  Ош 
сыяктуу шаарлардын өмүрү миң жылдап саналат. Биздин ал шаарларыбыз көп 
кылымдарга күбө. Бирок ошентсе да алар ошол кылымдар бою эскирип, жүдөп, тапталып 
келди. Батыштан, чыгыштан кирген жоолор анын дарбазаларын качыратып далай жолу 
аларды чаңга бастырды... Ал эми Улуу Тоо арасындагы сепилдерчи! Алардын көбү азыр 
бизге белгисиз, урап бүттү. Көбүнүн уугу калды. Азыр борборубуз Фрунзенин чыгыш 
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босогосунда, тыяк-быягында көмүлүп байыркы сепилдер жатканы шаардыктардын көбүнө 
белгисиз... 

А эски Пишпекчи?  
Борборубуз Фрунзе бир кезде Пишпек деп аталган. Ал кезде кыштактан айырмасы жок 

болучу. Туура отуз сегиз жыл мурда мен ушул бульвар менен биринчи бастым. Анда 
ушундай сонун бульварга окшоо кайда. Тек, үйлөрү сейрек кең көчө болучу. Анда көчө 
бойлорунда, арык жээктеринде үй канаттуулары, мал жайылып жүрүүчү. Бирди-жарым ат-
аараба өтүп кетсе, боз чаң уюлгуп, эскирген камыш чатырлар ого бетер чаңга басылып 
бозоруп —  бүт шаар боз чамбыл тартып тумандап абдан эле эскирген карыган 
кебетеленип көрүнчү. «Жыл өткөн сайын адам карыйт. Шаар деле ушинтип эскире берет 
да, деп ойлогомун анда...— Аманчылык болсо, мен дагы эр жетемин, улгаямын. А шаарым 
болсо мындан да карыйт. Шаарымдын ошол карыган кезин көрсөм»,— деп тилегемин. 

Өмүрлүү адам тилегине жетет тура. Мына менин да улгайган кезим. Бирок, мени 
кубанткан, таңдандырган сонун иш: жыл өткөн сайын шаарымдын карыбастан жашарып 
баратканы! Бардык нерсени картайткан мезгил азыр биздин шаарларды жашартууда! Бул 
адам таң кала турган нерсе. Жаш кезимдегидей бир нерсеге тез таңдануу, тез кызыгуу, тез 
ишенүү азыр менде жок. Азыр сөздү талдап, баамдап уккан кезим. Көргөндөрүмдү андан 
бетер сынап караган кезим. Айтор, дарак өзөгү жоон тартып катыккан сайын бекем, 
ийилбес сынбас болот да. Биз адамдар да ошондойбуз. Улгайган сайын баамчыл, сак 
болуп кексээ тартабыз. Бул тек карылыктын кексээлиги эмес, акылдын, ойдун, эмгектин 
үзүрү талап кылган токтоолуктун кексээлиги. Биз адамдар канчалык эмгек менен 
каруулашып, үйлөрдү куруп, жол салып, кен казып жаңылыкты жараткан сайын, 
турмушту жаңырткан сайын өзүбүз улгаябыз. Мен бүгүн аппак тартып карып 
баратканыма сыймыктанамын. Себеби, мага келген карылык, шаарымды, Республикамды, 
элимди жашартып тургандай сезилет. Чынында эле ошондой. Биздин замандагы ар бир 
эле эмгекчи киши өз өмүрүндө ак пейилдүү болушту. Ар бири өз-өз алына жараша 
колунан келген ишти чын ыкласында жанын сабап бүтүрдү. Биздин улуу өлкөдө жашаган 
көп улуттун кишилерин ошондой пейилдүү, ошондой демилгелүү, ынталуу, бирдиктүү 
кылган асыл идеал — коммунизмди куруу үчүн күрөш болду! Ошондуктан, биздин 
замандаштар баягы эскиликти жоюу менен жаңы заман курууда зор майдандарга 
аттанышты. Жүз жылдарды талап кылар улуу иштер, биздин күндөрдө, өз көз алдыбызда, 
өз колдорубуз менен ишке ашып — өркөндөп өсүп, турмуш жаңырып, шаарларыбыз 
жашарып жатат! 

Ошол улуу өсүштөгү тез жаңыруунун,  жашаруунун эң даана үлгүсү мына ушул 
борборубуздун өсүпөнүшү, борбор шаарыбыздын жашарышы! 

Азыр ушул керилген шаарымдын кең, жашыл бульварында сейилдеп келатып өзүмдүн 
улгайышыма раазымын. Ооба, биздин улгайышыбыз баягы каардуу  замандагы  өкүнүчтүү 
улгайыш эмес. Дайынсыз жоголгон жаштыкты гана эске салып, бекерге өткөн өмүрдү эске 
салып, күрсүнтүп, өкүнтүп койгон максатсыз карылык качанкы бир кара баштыктай болуп 
жалгыз аяк чыйырдын буйткасында жоголгон. Азыр мен бир кезде ошентип өз өмүрүн 
дайынсыз жоготкон карыяны сезгим келгенде ушул жаш шаарымды аралаймын. 
Таманымдан өз жеримдин деми келет. Анда бабалардымдын тамган тери, каны жыттанат. 
Аттардын дүбүртү угулат... Замандар бою азаттык талашкан элимдин күрөшүн элестетем. 
Анын азган-тозгон элесин көрөмүн. 

О, ал кездер, эбаккы бир коркунучтуу элеске айланды: «Этиет, сак болгула, 
урпактарым. Өзүңдүн улуу заманыңда жаңы дүйнөңдү жарата бергиле. Биздин көргөн 
күн, биздин күрөштөр силерге, тек, бир эстелик болсун. А силер, уюткуңарды бузбай чоң 
дүйнөдө өзүңөргө канатташ элдерге тизгиндешкиле. Алдыңкы марага карай ат 
салышкыла!»—дегендей үн угулат. 

О, бул бабалардын үнү! Кечээ, мындан кырк-элүү жылдар мурда ушул Ата-
Конушубузда жаңы замандын жарчысы, жаңы замандын куруучулары болушуп, 
революциянын отун жагышкан күрөшчүл зор адамдын үнү! 
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Замандаштарымдын атынан мен аларга кайрылгандай боломун: 
— Жылдар өткөн сайын Республикабыз өркөндөйт. Жер-суум көгөрөт, гүлдөйт. 

Шаарларыбыз жашара берет! 
Бардык бир тууган дос элдер менен бирге жаңы заман курушкан эмгекчил элибиз 

ошентип өз Ата-Конушунда таалайбагын өндүрө берет. 
Ак пейил, бейпил, эмгеккор элим, ошент, өркөндөп өсө бергин түбөлүк! 
1966-ж. 

ЭҢ КИЧИНЕКЕЙЛЕР, ЭҢ КЕРЕКТҮҮЛӨР 
Адабият окуучуларынын көңүлүн буруп, китеп текчелеринен орун алган «Узак жол», 

«Каныбек», «Кең-Суу» романдары мындан туура жыйырма жыл мурда — 1934-жылдын 
так ушул айларында авторлор тарабынан жаңы жазыла баштаган. Булар советтик кыргыз 
адабиятынын тарыхындагы туңгуч романдар болучу. 

Аталган чыгармалар биринен бири ашып кетсе, беш-алты ай эрте, же кеч башталып, 
беш-алты ай эрте же кеч жарыкка чыкканы болбосо, бул чыгармалар бир мезгилдин 
мөмөсү—советтик кыргыз жазуучуларынын биринчи съездинин берген жемиши. 

Ушинтип кыргыз адабиятында, романдар, көлөмдүү повесттер жазуучулардын биринчи 
съездинен кийин гана жаралды. Ырас, аталган чыгармалар бир  мезгилде  жазылган менен 
алар таламга ар башка жооп берди. Каламы такшалбаган жаш авторлордун 
тажирийбасыздыгы мындай турсун алардын алдында аз да болсо, нуска берип «Мектеп» 
боло алгыдай чыгарма бизде болгон эмес. Журнал, кезиттерде чочугандай чыга калган 
чийки аңгемелер, бирин-серин очерктерди айтпаганда, ал кезде, советтик кыргыз 
адабиятында проза жанры өнүгө элек болучу. Ошентип роман, повестке биринчи ат 
салышкан жаш жазуучулар таасир берип, үлгү болорлук салмактуу чыгарманы эне 
тилинде окуй алышпады. Ал кезде басма жүзүндө чыгып турган аз аңгемелерден көрө, ооз 
эки жомоктор бизге күчтүү, таасирлүү өңдөнүчү. Бирок жеке жомоктун үлгүсүндө 
прозаны, түзүш бир ыңгайлык эле. Ырас, тилди байытууда, байыркы ата-бабалардын 
жашоо тиричиликтеринен алыскы жаңырык сыңары маалыматтар алууда, ой жорутуу, 
адабиятка кызыкчылыкты арттырууда, балким, кызыктуу сюжет түзүүдө, жомок, аздыр-
көптүр пайдасын тийгизбесе, жазма адабият жеке жомок менен сугарылып өнүгө албайт. 
Тескерисинче, чеберчилик, ыкмалык жактан жомокко баш ийсе, жомокту ээрчисе, 
кубаттуу жазуучу да кадамды артка шилтеп, анын чыгармасындагы ийгилик болсо да 
тайыз, бир беткей, чыйрак эмес — жалаң кабат каларын биз тажрийбада көрдүк. 

Буга мейли биздин акындардын бир катар ырларынан, поэмаларынан, мейли 
жазуучулардын айрым романдарынан, повесттеринен мисалдарды кеңири келтиришке 
мүмкүнчүлүк бар. Биздин байкашыбызча жогоруда аталган чыгармалардын ичинен 
«Каныбек» романы ооз эки адабияттын күчтүү таасиринде жазылган. Ошон үчүн ал бир 
катар жактарынан жомокко окшойт. Ырас, автор «Каныбекти» окуучуларга тарыхый 
роман катарында сунуш эткен. «Каныбекке» арналган талкуусындарда Жантөшев: «Бул 
турмуштук чындык...» деп жооп кайтарып жүрдү. Албетте, «Каныбек» чындыктын 
негизинде түзүлгөнүндө талаш жок. Өткөндө Каныбектей акылдуу, эстүү, кайраттуу 
баатырлар. Түлкүбектей соодагер-сүткорлор, Канайымдай кыздар, Жолойдой мергендер 
болушкан. Анда талаш жок. Бирок өз турмушунда, жүрүш-турушунда, тиричилигинде 
алар кандай эле? Сөзсүз алар эч укмушсуз жашаган жөнөкөй кишилер. Ал тургай алардын 
доорунда окуу, илим, өнөр, техника болгон эмес. Бүгүн бир-эки саатта басып коюучу 
жолду, алар бир нече күндөр жүрүшчү. Бүгүн машина бүтүрүүчү иштерди анда кол күчү 
айлап, жылдап иштеп бүтүрө алучу эмес. Азыр таптакыр жок болунган жугуштуу оорулар, 
дарттар, жаман жаралар ал кезде адам тукумун терип турду. Ошентип Каныбек заманы — 
койчунун эскирген куур тонундай жылуусуз комсоо, көрксүз болду. Кишилер көзү 
көргөндөн алысты тааныбады.  Алды жылынса,  аркасы тоңду.  Узак жолдо жөө зарыккан 
жолоочудай жупуну, жайдак турмушта эзилгендер өмүр сапарын каржалып өткөрүштү. 
Романдын беттери, бизге, ушул чындыкты айгинелеп күзгүдөй көрсөтүшкө тийиш. 
Жүрүштурушунда, ишинде, ой-санаасында, айткан кеби,, кийген кийими — айтор бардык 
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жагынан каармандын чын элесин көрүүгө, анын кайгысын да, кубанычын да кошо 
бөлүшүп, ага ишенишке тийишпиз. 

Ушул жагынан талдаганда бизди кыйла ынандырса да кай бир жагынан «Каныбек» 
күмөндүү: романдагы бир катар окуялар апыртма сыяктанат. Ал тургай башкы каарман 
Каныбекке окуучу ишенгиси келбейт. Чынында Каныбектей адам жашаган беле? Же, 
жазуучунун кыялынан зордук менен жаралган каарманбы? Ал күчтүү да, эптүү да, ырчы 
да, комузчу да, акылдууайлакер да, кайраттуу да. Айтор, адам баласына таандык бардык 
сапаттардан Каныбек куру эмес. Албетте, турмушта, мындай көп шыктуу кишилер 
болушат. Бирок алардын шыгы апыртмасыз белгилүү ченемде го. Маселен, Каныбек 
карылуу, ал күрөштө, оодарышта алдырбайт, көкпөрүдө башкага улак бербейт, же өзүн 
туткундаган, кордук көрсөткүсү келген душмандарынан кутулуп кетет десек, анын күчүн 
ушул планда сүрөттөсөк,  анда Каныбектин күчүнө окуучу ишенет,  буга күнөм болбойт.  
Ал эми Каныбек тосуп туруп бийиктен учуп келаткан айгырды куйругунан кармап 
токтотконуна ишениш кыйын. Жер карада анча жапыздан жылкы учпайт. Жылкы чыңдан, 
тик бийик беттерден учат. 

Бир бээнин анча бийик эмес беттен учканын көргөнүм бар. Ал мындайча болгон эле. 
Айылдын балдары кезектешип күндө эртең мененки жайыттан жылкы айдап келчүбүз. 
Менин кезегим келди. Эрте туруп сыртка чыксам туман самсаалап, жамгыр себелеп 
туруптур. Тердиктей кийизди үстүмө жамынып, шымымды жоон санга чейин түрүп 
салдым да коктуну өрдөп тоого жөнөдүм. 

Көп узаган жок — арчалуу көк жондон жылкыны айдадым. Менден чочуп тайып 
кеттиби, байкабай калдым. Алды жагымдан учуп бараткан бээни көрдүм. Зымырап 
созулган.  бээ көз ачып-жумгуча өзөндүн суусунда сулк жатты.  Анча татаал эмес беттен 
катуу кеткен бээ мага күчтүү таасир калтырды. Андан бери туура 25 жыл өттү, бирок 
ойлосом: жал-куйругу жайылып зуулдап бараткан кара кызыл бээ күнү бүгүн көзүмө 
көрүнөт. Башкаларды билбейм. Нак ушуну ойлосом, учкан айгырды Каныбек куйруктан 
алып токтоткону мени ишендирбейт. Эгерде айгыр чындап учса, аны бир Каныбек эмес, 
анын жолунда 20 алп катар турушса да, айгырдын куйругуна кол созушпас дейм! 

Эмне үчүн мындай? Эмне үчүн коомдук турмуштун негизинде роман түзгүсү келген 
жазуучу обу жок апыртмаларга берилет? 

Биздин оюбузча мунун себеби,  жазуучу,  турмуш чындыгын экилентип ой жорутуу 
менен айкаштырып чыгармага, терең маани, акыл, ой берип, аны салмактуу иштебестен 
канына сиңген ооз эки жомоктордун таасирине толук берилүү — курч сюжет түзүү 
максатында жеңил окуяларды кубалоо, ошону менен «китебим кызыктуу болсун» дегени. 
Албетте, башта роман, повесть» сурай берчү болдум. Көп жашаган тажирийбалуу 
мергенчилер да «жоош» эчкилерди жолуктурбаганын айтышты. 

Мен мындан аз күн мурда, сырт жайытына, нак ошол тоо эчкилер мекендеген 
бийиктерге чейин бардым. 10—15тен сугатка түшкөн аркарлар биздин караан көрүнгөндө 
шагылды аралай тик аскага карай секиришсе, шыйрактары гана агарып көзгө илешпейт... 

Карасайда бизге жолуккан карт чабан эң кызык окуяны сүйлөдү. 
—  Бизде абдан кызыккан аңчы бар эле,—  деди чабан күлө.  —  Ал киши капкан да 

салычу. Жолу ачылып, капканына теке түшөт. Ал текени үйүнө тирүү жетелеп келишти 
ойлойт. Капкандан чыгарбай текенин башына жаргак шымын каптай кийгизет. Анан 
көтөрмөнүн бир учу менен моюндан күрмөп, бир учун белине бек курчай байлап туруп, 
текенин бутун капкандан чыгарат. Капкан чапкан шыйрагы талкаланып оор жарадар 
болуп, башына жаргак капталып айласы түгөнгөнүнө карабастан үч буттап атырыдган 
теке шордуу аңчыны сүйрөп жөнөйт. Үйүнө тирүү теке жетелеп келем деген аңчы таштан 
ташка урунуп өзү өлөрдө таалайына көтөрмө үзүлүп, жамбашын ташка тилдирип жаны 
калат. Айласы түгөнгөнүнө карабастан теке түйүлгөн бойдон аскадан аскага кетет. Бирок 
окуя аны менен бүтпөйт. Катуу чочуган жана жарадар болуп, башына жаргактан «селде 
чалынган сопу» теке алыска кетет. Тоо эчкилер аны үйрүнө кошпойт. Ал жалгыз кезет. 
Мүйүзүнө каптала бек байланган жаргак шым башынан түшпөйт. Күндөрдүн биринде 
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башка мергенчи текени көрөт. Бирок анын башында чалынган жаргакты тааный албай: 
«Кудайдын кудурети. Башына селде чалынган текенин дамбылдасын көрдүм»— деп 
мергенчи текеге ок чыгарбай келет. 

Балким, бул аңгемесине чабан аздап боегун кошсо кошкондур, ошентсе да жогорку 
окуя, тоо кийиктеринин оңой менен тез багынбас кыялын ачык далилдейт. 

Бул мисалды анчейин келтирбедим. Мейли айбанды, мейли адамды, жер, суунун 
көрүнүшүн, айтор, кандай окуяны албасын, турмуштагы чындыктын негизинде жазуучу 
аны туура көрүп,  туура таанышка милдеттүү.  Адамдын сырткы кебетесин,  анын кыймыл 
аракетин, адатын, ой-санаасын, кулк-мүнөзүн, ички дүйнөсүнө чейин туура байкап, туура 
билим кандай керек болсо, өскөн жериндеги жаратылышты, жан-жаныбарлардын 
тиричилигин, алардын ар бирине таандык өзгөчөлүктөрдү байкап биле жүрүш жазуучу 
үчүн абдан керектүү. 

Аксакал жазуучубуздун бири К. Баялинов «Көл боюндасын» жазып жүргөн кезинде, 
бир жолу бизден короз чакырганда анын кебетеси кандайча болорун сураганы эсимде. 
Тоокту бир кездери Касыкем өзү да асырап жүрүүчү. Ошентсе да ал учурунда короздун 
мүнөзүн байкай албаптыр. Качан өзүнө керек болгондо ушул майда деталь жазуучуну 
иштен токтотту. 

Кийин повесть жарыкка чыккан соң биз анын бетинен мындай сүрөттөөнү окудук: 
«Таң атты. Таң сүргөндөн тартып, эмгек жарчысы болуп, канаттарын кагып, анда-санда 

моюндарын созуп, көздөрүнүн агын тескери айлантып, чакырып жаткан короздордун 
үндөрү да басылды». 

Короздор «моюндарын созуп, көздөрүнүн агын тескери айлантып...» чакырышты. Пай, 
пай... «Көздөрүнүн агы тескери айланса...» Касыкем көргөн короздор башкача жаралган 
коркунучтуу, ачуулуу короздор болсо керек. Кадимки короздордун көздөрү теп-тегерек, 
тикие карап, анын агы да анча байкалбайт. Ал чакырганда үнүн созуп басылганча жуп-
жука ак чел карегин каптай калат. Бул майда деталдарды жазуучу эмес кишилер деле 
байкашат. Ал эми көз көргөн нерсени кыйшык таанышка жазуучунун эч акысы жок. —Ал 
терең байкап, башка киши көз жастыкта калтырганды жазуучу даана көрүшү керек. 
Сыртын гана эмес ичти,  мүнөздү,  сырды билиш жазуучунун милдети.  Ошонусу үчүн 
«жазуучу жандын инженери». 

Мейли чарчап турса да ишке шашып, өкүнүп, кейип турса да алдан зор үмүттү 
белгилеп, жүрөктү жылыткан мээримдүү от жазуучуга дайым жолдош. Бул көрүнбөгөн 
сыйкыр эмес, бул жазуучунун курч талабы, жарык үмүтү, ишине чексиз берилгендиги, 
эмгекти сүйүшү. Бул сапаттар өзү келбейт, адам ага тырыштык менен күрөшүп жетишет. 

«Ажардан» жыйырма жыл өткөндөн кийин жазылган «Көл боюнда» сөзсүз көңүл 
бурарлык чыгарма. Ал орус, чех тилдерине да которулду. Бул ийгилик «Көл боюнда» 
повести данектүү экендигине далил. Бирок данек салмактуубу? Көркөмдүк, 
чеберчиликтин чоң талаптарына «Көл боюнда» толук жооп береби? Бул жагынан алганда 
айта турган сөз бир топ. 

Жогоруда биз кичине деталды короз жөнүндө келтирдик. Каармандардын элеси, 
алардын иши, аракети сүрөттөлгөндө да көп учурда үстүртөн жеңил айтылат. Ар биринин 
элеси өзүнө таандык типтүүлүк менен ажыратылбайт. Тек, аттарынан таанылбаса, 
алардын көбү бирине бири окшош. Тил жардыдай., Диалог түзүштү автор чебер 
өздөштүрө элек. Сюжет жеңил, анда схеманын залдары бар. Пейзажды, абанын, 
жаратылыштын ырайы жөнүндө болгон сүрөттү окуганда окуучу, күмөнгер: «Бул жылдын 
кайсы учуру дейсиң? Эрте жазбы, же кеч күзбү? Желби, бороонбу, жамгырбы, карбы?»— 

Дагы бир кичинекей деталдан мисал келтирели. Маселен, турмушта жел, шамал, 
бороондор болот.  Аны жазуучу чатыш-тырышка эч акысы да жок.  Бороонду бороондой,  
желди желдей беришти чеберчилик талап кылат. 

Ар нерсе өз өзгөчөлүгү, өз белгиси, өз аты менен аталат. Желди желдей бериш керек да. 
— Жел жортот, леп-леп калкып өтөт. Жаз жели кыз мүнөзүндөй көңүлдү сергектентет, 
кышкы жел сыдырымдап ичиркентет. Желжел! Касыкемдин жели тиришумдук, ал: «Карга 
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аралаш ышкырып, ойду-тоону жойлоп, карды учуруп, жел келди. Желге боз үйдүн түндүк 
жабуусу желпинди...» 

Ушуга удаа эле дагы жел келет: 
«Тышта жел бирде дуулдап, бирде ышкырып, бирде каткырып, ойго-тоого урунуп 

улуп-уңшуйт». 
Бул кандай тири шумдуктуу желдер?—Дуулдайт, шуулдайт, ышкырат, каткырат, боз 

үйдүн түндүк жабуусун делпилдетет, улуп-уңшуйт. Бул кадимки бороон го... 
Жазуучу желди сүрөттөсө, ошол жел жорткон теребел анын көз алдында туруш керек. 

Ойбу, тообу, коктубу, адырбы? Анткени ой менен тоонун, же кокту менен адырдын 
желдери бирдей жорто бербейт. Жазуучу сууну сүрөттөсө, анын аккан өзөнүн, чертилген 
көбүгү, түбүндөгү ташына чейин көрүп олтурсун. Касыкем болсо, жадаса повесттин 
негизги каармандары Жамиланы, Жапарды, Зуураны дурусураак көрбөйт. Алардын айткан 
кептерин өз ооздорунан укпайт. Ошон үчүн «Жамила тал чыбыктай буралып ордунан 
турат, ошон үчүн өзүнүн Жапарга жазган катында: 

«...алтын уйкубузду бузуп»,— «жоону тирүүлөй жуткум келет», «Сен дайым алдыңкы 
линияда бол», «Тыл», «боецтердин...» дейт, Тойчубек карыя. Ал өз тили менен сүйлөбөйт. 
Ата үчүн катты автор жазат; каармандар үчүн да көп учурда автор сүйлөйт. Бир маанидеги 
сөздү бир сүйлөмдө артык кайталай бериш таза материяга курумшуну жабыштырган 
сыяктуу бөлөк турушу авторго байкалбайт. Тил байлыгы, тил тазалыгы үчүн күрөш, сөздү 
маанисине карай өз ордуна коюш, татаал сүйлөмдөрдү өздөштүрүш — көркөмдүктүн, 
чеберчиликтин негизги таламдары. Буларга жетишиш арзанга турбайт. Терең изилдеп, 
кылдат байкап, так сезип, туура көрүп, талыкпай иштеп, анан жетишет. Эки заманды 
жашаган, эл ичинде көп жүргөн Баялиновдун тили супсак. Анын сүйлөм түзүлүштөрү 
чолок, чолок секирме. 

Жашы улуу жазуучубуздан адабият окуучуларынын күткөнү зор. Ал, өз чыгармасы 
менен жеке окуучуларды канагаттандырбастан, жаш жазуучуларга тарбия-таалим 
бергидей болушу керек. Бул макалада анын чыгармасына биздин бир аз токтоло 
кетишибиздин себеби да ушул болду. 

 
* * * 

Соңку жылдарда биздин жазуучулардын тизмеси бир топ өстү. Байтемиров, 
Абдымомунов, Таштемиров, Жангазиев, Бейшеналиев, Шиваза, Сасыкбаев дагы бир катар 
жазуучулардын аңгемелер жыйнактары, повесттери, романдары текчелерде, адабият 
окуучуларынын колдорунда. 

Жогоруда аттары аталган жолдоштордун ар биринин өз алдынча ийгилиги бар. Башта 
кол тийбеген темалар азыр жазуучулардын көңүлдөрүн бурууда. — «Жаш муундар» ФЗУ 
тарбиялаган жаш жумушчулар турмушу. «Алкыш», «Бир мектепте» окуучулардын, 
мугалимдердин, жаштардын турмушу. Соода кызматкерлеринин, жумушчулардын, айрым 
адистердин элесин, биз, Таштемировдун, Абдымомуновдун, Назарбаевдин аңгемелеринен 
көрдүк. Айрым главалары журналдан орун алган Сасыкбаевдин «Фабрика кызы» жакында 
талкуудан өттү. Берилген кеңештердин негизинде автор повестин бышыктап чыкса, ал 
анын чыгармасындагы ири бурулуш болорунда шек жок. Жибек фабрикасынын 
турмушун, анда иштеген жумушчулардын, инженерлердин, башка адистердин иштерин 
окуучуларга тааныштырууда «Фабрика кызы» өз милдетин аткарышка тийиш! 

Албетте, биздин азыркы ийгилигибизди алдыңкы чоң иштердин гана башталышы деп 
айтсак болот. Республиканын бетин кеңири көрсөтүштө алдыбызда зор милдеттер турат. 
Али күнгө чейин тоо кенчилердин, пахтачылардын, кызылчачылардын, кыргыз 
интеллигенттеринин турмуштары кеңири сүрөттөлгөн жок. Биздин кожолуктун негизги 
тармактарын тейлеген дыйкандардын, малчылардын турмушуна арналган роман, 
повесттер жазылса да, алар таламга кеңири жооп берелек. Жазуучу Абдымомунов өзүнүн 
кең планда алган «Күнөстүү өзөн» деген романынын баштапкы редакциясын бүтүргөнүнө 
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эки жылдай болсо да, көркөмчүлүк, чеберчилик жактан берилген кеңештердин негизинде 
автор романын олуттуу иштөөдө. Бирок, алиге тыянак чыга элек... 

Жазуучунун күчү жардамды четтен күтүп олтурбастан, өз кемчилигин өзү табышта. 
Чебер жыгаччы көркөм буюм жасап жатып, ал алда нече ирет ылгап, текшерип, бир сүрүп, 
бир карап кылдат иштеген сыңары, жазуучу да өз чыгармасын зерикпей баса олтуруп, 
ашыкпай, негиздүү иштеп улантышы керек. Чыгармачылык азабын сезбей жеңил 
иштегендик, ал жазуучунун күчтүүлүгү тургай, желипжортуп ишине жеңил карагандыгы. 
Ким ат үстүнөн жеңил иштесе, анын каламынан чыккан роман, повесть көлөм жагынан 
бараандуу болсо да мааниси, көркөмдүгү көпшөк, дүмбүл калары талашсыз. 

Эмесе романын баса иштеген Абдымомуновду биз, тез бүтүр деп шаштыргыбыз 
келбейт, кайра анын романы бүгүнкү таламга жооп берерлик болуп салмактуу, 
ийгиликтүү бүтүшүн күтөбүз. «Туулганына кубанбай, турарына кубан» деген макалды эл 
тегининен чыгарган жок. Төрөлөрүн төрөлүп, өмүрү болбосо, бала ата-энени кайгыга 
батырат. Жазыларын жазылып тез унутулчу романдар, повесттер, аңгемелер да 
эртедиркечтир авторун кайгыга салат. 

Ушул жагынан алганда бир кур акындарыбыз, жазуучуларыбыз кыйналбай жеңил 
иштешет,  ашыгып иштешет.  Ошонун натыйжасында окулса окулуп,  окулбаса жок тез 
унутулган ырлар, поэмалар, аңгемелер, повесттер аз эмес. Ушул жерден бир ырдын 
жазылыш тарыхы эске түштү. Бир жылдары үч жазуучу коңшу туруп калдык. Күндөрдүн 
биринде үй китебине катталыш үчүн үчөөбүз тең паспорт столуна бардык. Кезекте он-он 
бештей адам турган экен. Бизге бир аз убакыт күтүшкө туура келди. 

— Силер кезек алып тургула. Мен убакытты өткөзбөй ыр жазайын!—деп ичибиздеги 
акын басып кетти. Ал барып көчөнүн боюнда жаткан ташка соксоюп олтуруп алып ыр 
жаза баштады. 

Арадан жарты саат өтпөй,  акын кайра келди да бизге куюлушкан узун ырын окуп 
берди. Эртесинде ал ыры «Ленинчил жашка» жарыяланды. 

Бирок, жолдоштор, мында айта турган бир сөз: мен акындын ал ырын эч жактан издеп 
табалбай жүрөм. Кебетеси кезитке бир жолу басылышы менен байкуштун өмүрү өчсө 
керек? 

Айтор, ыр унутулган менен анын жазылыш тарыхы күнү бүгүнкүдөй көз алдымда 
турат: 

«Мына, акын көчөнүн жээгиндеги ташта соксоюп олтурат. Чаң жалкоо көтөрүлүп, 
калдырттап арабалар өтүп жатышат, туурадагы баткакта мегежин оонап, торопойлору 
коркулдап жер түртүп, наркы көлчөнүн боюнда он чакты каз оттоп жүрүшөт...» 

Ал учурдун пейзажы эсте калды, жоо куугандай шашылыштык менен начар жазылган 
байкуш ыр ара төрөлгөн баланын сыңарында кайда көмүлгөнү дайынсыз. 

Албетте, тез убакта бүтүрүлгөн чыгарманын бардыгы чийки болбойт. Жүз жылдары 
жашап келаткан дүнүйөлүк мурастардын тизмесинде кыска мөөнөттө сонун жаралган 
көлөмдүү романдарды, повесттерди, драмаларды окуп жүрөбүз. Бирок алар укмуштуу 
таланттардын оргуган булагынан чыккан. Мейли кыска мезгил болсо да авторлор ал 
чыгармаларына зор эмгекти сарп кылышты. Менин оюмча, романды олтуруп жаза 
баштагачдан жазуучунун эмгеги башталбайт, ага эмгек алда канча мурда тамат. Окуя, 
максат, идея, каармандардын элестери, айтор, роман түзүлчү материалдар канчалык толук, 
так, жетиштүү камдалса, ошончолук роман жеңиштүү жаралат. Материалсыз костюм 
тигилбейт, материалсыз үй тургузулбайт, материалсыз роман да жазылбайт. 

Бардык керектүүңдү камда, күчүң ташыса, тез да иште, бирок чийки чыгарма бербе! 
Материал десе эле аны топтоп алып буза беришке эч кимдин акысы жок. Сонун трикону 
чоркок бычса, андан тигилген костюм брак болгон сыяктуу жазуучу топтогон материал 
туура пайдаланылбаса ал да брак. Реализмдин принциптеринде, революциячыл 
романтиканын сонун санаасы артсын, фантазия эргисин, материалдан маани тереңдесин 
— окуучунун оюн күчөтсүн, анын эстетикалык сезимин арттырсын. Романды окуганда, 
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окуучу дем алысын, күлсүн, ойлонсун, турмушту үйрөнсүн, билимин арттырсын, акылдуу 
кишиден кеңеш уккандай пайда алсын... 

Жакшы китеп асмандан түшпөйт. Аны кубаттуу жазуучунун курч каламы жаратат. 
Талант жаратат. Адам кубатты эмгектен алат. Кайсы коллективде болбосун ашыгып, 
алабарман эмгектенген адам ишти чала бүтүрөт. Чала бүткөн иш сапатсыз болот. 

Кары-жашы болсун, көп акын-жазуучуларыбыз ашыгып иштешет, шыгын, талантын 
туура асырабай жүдөтөт. Жаман бакса мал жоголгон сыңары туура тарбиялабаса талант да 
жоголот. Татым жоголот. 

Жазуучу Байтемиров Насирдиндин ырлары, аңгемелери басмадан орун ала 
баштаганына жыйырма жылга жакындап калды.  Ал окуп да жүрөт.  Ал өз шыгын туура 
тарбиялашка мезгил жетти. Албетте, анын бир топ ийгиликтери да бар. Ал, башта ырлар, 
поэмалар, аңгемелер жазса, кийинки жылдарда көлөмдүү повесттерди, романдарды үзбөй 
жазууда. Ал, эң кыска мөөнөттө роман берүүгө жетишет. Темпин, демилгесин 
кубаттайбыз. Бирок ашыгыштан бүткөн повесть, романдар чийки кезинде окуучуларга 
сунуш этилет. Маани жагынан супсактык, сөздөрүндө чоркоктук учурайт. Үстүртөн 
желип жортуш бар... Оң каарман көп учурда кабагын чытыйт, ойлонгонсуп асманды 
карайт, костюмуна, туфлисине мактангансыйт, сыланат. Маселен, ушундай адамды 
көчөдөн жолуктурса, ал биздин көчөбүзгө апенди өңдөнүп көрүнөр эле. Бул терс сапат. 
Кемчилик. 

Жазуучу азырынча чыгармачылык азапты анча сезбейт. Биздин байкашыбызча, ал 
бардыгын сонун дейт. Муну далилдеш үчүн бир мисал келтирели. 

...Согуш жылдары кезинде бир күнү Байтемиров мага келди. 
— Түкө!—деди ал. —Сизди калыс, туура кеңеш берет деп келдим. Кубанычбекке 

барсам мулжуңдап койду. Поэма жаздым эле. Окуп бериңиз. 
Мен чын ыкластан кабыл алдым. Поэманын аты жаңылбасам «Кош арстан» болучу. 

Мен өз ишимди токтото туруп, поэманы окудук. Шашпай, абдан ойлонуп, билген 
кеңештеримди айттым.  Поэманы негизинен кубаттадым.  «Өтө узун экен,  кыскарт,  
кеминде 200 жолдон ашыгын алып сал, супсак кайталама бар. Абдан ойлон, бышыкта. Бир 
нече күн дагы терде!»— дедим. 

— Абдан сонун, жакшы кеңештер айттыңыз Түкө,— деди акын. Бирок ал экинчи күнү 
кыскартыштын ордуна дагы 100 сап кошту. 

Акындын бул темпине оозумду ачып калдым. Айтарга саз таппадым... 
 

* * * 
Биз жогоруда айрым чыгармалардын жана айрым жазуучулардын мүчүлүштөрүн аз-

аздан айттык. Жазуучулардын съездинде буларды айтпай кетиш болбос. Анча-мынча иш 
кылып коюп, өзүн алда кимге теңеш, орунсуз  жерден  аксакал, кара сакалга бөлүү, дос, 
душманга бөлүү сыяктуу жарамсыз иштер адабияттын өсүшүнө зыянын тийгизет, 
тоскоолдук кылат. 

Жазуучу — советтик коомдун эң алдыңкы кишилеринен. Ал — адам жанынын 
инженери! Анын ою, санаасы, тилеги мөңгүнүн булагындай тунук, таза. Ички дүнүйөсү 
дыйкандын алаканындай ачык, жарык, берекелүү — кең пейил болууга тийиш. Ошондо 
гана ал — жазуучу деген сонун кесипти ыйык алып жүрөт. 

Акын жана жазуучу ичи кара — эскичил болсо, өзүнүн жүрүш-турушунда эски атка 
минерлердин ыплас жоруктарын эскертип, башканын ийгилигине ич тарлык кылса, 
коллективдин ишинен мурда, жолдошторунан мурда «өз көмөчүнө гана күл тартса» ал, 
баягы —  «өз козумдан кочкор агытам»  дечү өзүмчүл.  Мындай акын,  жазуучу мейли 
коммунист болсун, мейли наамы, атагы болсун, ал эски калдык менен күрөшө албайт, 
жаңы маселелерди анын чыгармасы көтөрө албайт. Советтик кыргыз адабиятынын 
өнүгүшүнө артыкча ушул көрүнүш зыянын тийгизүүдө. Ыр, поэма, роман жазышка 
жумшала турган эң сонун сааттар, айтыш, талаш менен өткөрүлдү. 
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Анык жазуучу таза иштейт. Анын жарык тилеги — жакшы ырлар, поэмалар, романдар, 
драмалар жаратуу. 

Ал жакшы укташы керек. Эрте туруп, дене тарбиясын ойноп, салкын суу менен 
сүртүнүп, тазаланып, сергектенип, анан жарык үмүт, терең ой менен ишине баса олтурат. 
Кум тоодон алтын изилдеген геолог сыңары сөздөрдү тизмектеп, чыгарма жаратат. 

Көп эмгек жумшалган жер бай түшүм бергендей, мындай олуттуу эмгектин мөмөсү да 
сонун! 

Бизде бир жазуучунун кандай иштегенин байкап жүрдүм. Жазганы көлөмдүү чыгарма. 
Колуна алганы кара карындаш, алдына койгону берекесиз барактар, өзү иш үстүндө баса 
олтурбайт тийип-качып, чымчык чокугандай баракчасына беш-он сөздү түртө салат да 
туруп кетет. 

Албетте, бул метод — бечара метод. Минтип чокулап иштеш менен кагаздын 
бетиндеги күбүнчүктү терсе терер, бирок жазуучу кыйратып эмгек бербейт. 

Өткөн жыйырма жыл ичинде советтик кыргыз адабияты кыйла өстү.  Кечээки 
кыргыздардын укканы: жомок, уламыш, күйгөн, жарамазан, кошок болучу. Бүгүн биздин 
жөнөкөй кишилер өз эне тилинде аңгемелерди, поэмаларды, повесттерди, романдарды 
окушат. Кыргыздын турмушун элестеткен балеттерди, операларды, драмаларды сахнадан 
көрүшөт. Жүрөк толкуткан музыкаларды угушат. Бүгүнкү кишилер маданияттуу жашап, 
көңүлдүү турушат. Алардын рухий маданияты баюуда, таламдары артууда. 

Кузгун учкан бийикте кой кайтарган койчулар азыр илимди, маданиятты адабиятты кеп 
салышат. Окумуштуунун ийгилигин, кайсы жазуучу эмнелерди жазып жатышканын 
сурашат. 

«Согуш жана тынчтыкты», «Энени», «Евгений Онегинди», «Көтөрүлгөн дыңды», 
«Жаш гвардияны» айтор дүнүйөлүк классиктерден тартып, совет жазуучуларынын 
ондогон роман-повесттерин, аңгемелерин, сонун поэмаларын, ырларын азыр кыргыздар, 
өз тилинде окушат. 

«Жолборс терисин кийген баатырды» бир колхозчу карыя баштан-аяк туура 29 жолу 
окутуп укканы бар. 

Адабият окуучулары китептерди анчейин окуп коюшпайт. Алар талдап, сынап, 
ойлонуп окушат. Алар өз ара китепти талкуулашат, пикир айтышат, жазуучуга жардам 
беришет. Окурмандардан каттар келет. Алар: жоокерлер, мугалимдер, колхозчулар, 
пионерлер, жумушчулар. Алар авторду жемелешпейт. Ар бири өз түшүнүшүнчө анча-
мынча ийгиликке рахмат дешет, анан алдыга дагы жаңы таламдарды коюшат, пикирлерин 
жазышат, кеңештерин беришет. 

Сынчылар көңүлдөрүнө алышпасын. Чыгарманы терең талдап, авторуна жардам берген 
сындар азыр чанда. Далай сынчылар куру сүрөөн менен айкыра найза сайып келишти. 
Бирок алардын таш жарган айкырыгынан көрө, жөнөкөй кишилердин акырын айткан 
пикирлери көбүрөөк пайда берүүдө. 

«Биз кыргыздардын турмушун көрбөсөк да романды окуганда алар менен бирге 
жүргөндөй болдук,— деп жазылат көп каттарда:— Кыргыздардын мүнөз жоругу бизге 
жакты.  Бирок,  бул дале аз.  Кыргызстандын жер,  суусун кеңири таанып,  элдин салтын,  
азыркы кездеги турмушун толук билгибиз келет». 

Бул таламды койгондор кара жумушта иштеген — үй куруучулар, молярлар, 
күзөтчүлөр. 

Ушул жөнөкөй кишилердин эки ооз сөз менен эскерткен таламдары алдыга зор 
милдеттерди коюшат. Украинадан, чыгыштан, Эстониядан, Кавказдан, ал тургай, 
китептерибиз жеткен тигил демократтык өлкөлөрдө жашаган кишилер, биздин элди, жер, 
сууну жакшы билгиси келишет. 

Анткени, республиканын тарыхында, азыркы кыргыздардын өмүр баяндары да аларга 
далайды айтат. 

Кечээ эле жупуну жайдак турмушта кор болгон кыргыздар мына бүгүн отрукташты. 
Алар шаарларда, жумушчу шаарчаларында, кыштактарда турактуу үй жай курушту. 
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Үйлөрүнө картиналар илишти, приемниктерди коюшту, китептерди жыйышты. Сөзсүз 
булар артыкча кийинки 10—20 жыл аралыгындагы ийгилик. Жерибизде жаңы-жаңы 
шахтылар, кендер табылды. Жогорку окуу жайлары көбөйдү. Мамлекеттик университет 
иштейт. Илимдер Академиясы ачылууда. Бүгүн кыргыздан илимдин докторлору 
чыгышты. Инженерлер, сүрөтчүлөр, геологдор, механизаторлор, шахтерлор, агрономдор, 
врачтар дагы далай кесип ээлеринин армиясы түзүлдү. Кылымдар бою баса турган жолду 
жаш республика совет бийлигинин тушунда гана тез өттү. 

Акын-жазуучулар ар бири өз чыгармасын өнүктүрүп, республиканын жалпы темпинин 
ири алдында жүрүүлөрү тийиш. 

Жазуучу көптү көрүп, көптү билишке милдеттүү. Жеке учурду билиш жазуучуга аз. Ал, 
эртеңкини да көрүшү, сезиши керек. Жеке ийгиликтерди үйрөнбөстөн, кемчиликтерди да 
айтсын. 

Тасмадай асфальт жолдо машинеде баратып, ээрин көчүгүнө койгон кыргыз дале бар. 
Үй тургузуп алып, огородуна жемиш багын отургузушту эскербеген кыргыздар да аз эмес. 
Ал тургай, ортосун көпүрө бөлгөн эки кыштакты арала. Көпүрөнүн бери жагында кыргыз 
колхозу, ар жагы орустар, же украиндыктар. Алардын кыштагы бардык жагынан алда. 
Көрктүү, бактуу, шактуу, көңүлдүү. А берки кыргыздар турган кыштак жупуну, дале 
артта.  Тигил колхоздо түнкү саат 12  ге дейре клубда гармон тартылат,  кыз-жигиттер 
ырдашат, бийлешет. Кыштактын үстүндө күлкү өкүм сүрүп турат. А кыргыз кыштагында 
ал байкалбайт. Кыргыздын уул-кыздарын ырдабасын, бийлебесин деп, аларга эч ким 
тыюу салган жок. Кайра клубдарды тургузуп, радио станцияларын куруп, китептерди 
чыгарып, окутуп үйрөтүп, Совет өкмөтү бизди алга карай үндөөдө. 

Ошентсе да энөөлүктүн саркындысы этекке жармашып көп кишилерди мүдүрүлтөт. 
Биз жазуучулар өз ырларыбызда, аңгемелерибизде, романдарыбызда, ал эски калдыктын 
ушул зыяндуу бетин ача көрсөтүшкө тийишпиз. 

Биздин республика көп улуттуу. Көп колхоздордо кыргыздар, орустар, өзбектер, 
украиндыктар, дунгандар бир үй-бүлөнүн адамдарындай ынтымак курушту. Кээ бир 
миллионер колхоздордо 10—15 тен ашык улут жашайт. Ал эми ар бир улут өзүнүн жакшы 
салты, өзгөчөлүгү, обону, ыры, көркөм өнөрү менен бааланат. Биздин максат ошол 
кымбат баалуу элдик мурастарды өнүктүрүү, аны өстүрүү, сактоо. 

Быйыл киреше мол.  Колхоздо түшүм тою өтсүн.  Анда көп улут жашайт.  Чоң клубда 
кече өткөрүлсүн. Ар бир улуттун өкүлү өз өнөрү, ыры, күүсү, бийи менен концертке 
катышсын! 

Кишилердин рухий маданияты кандай бай, турмуш кандай көңүлдүү! Жазуучу нак 
ушуларды сүрөттөшкө милдеттүү. 

Советтик кишилер керт башы эмес, коомдун, мекендин камын ойлошот. 
Мына чек арачы. Анын түздөн-түз милдети чекти сактоо. Бирок, ал жеке аны менен 

канагаттанбайт. Ал өздөрүнө коңшу олтурган малчыларга жардам берет. Тоюткоруң 
топтошот, азык-түлүк жеткиришет. 

Мына малчы. Ал тигил төргө малды каптатып коюп, жолдо жаткан таштарды четке 
ыргытып жүрөт. — Бул жол менен машиналар өтөт. Дөңгөлөгү жыртылбасын, балам!—
дейт. 

Карт малчынын, бардык кишилердин ушундай ак ниет иштерин ачып көрсөтүш 
жазуучунун милдети! 

. ...Басма беттеринде оң каарман кандай болуш керек?— деген талаштар болду. Бири оң 
каарман эч кемчиликсиз, үлгүлүү, сонун болушун айтса, экинчиси оң каарманда да 
кемчиликтер болушун белгилешти. 

Менин оюмча, чек белгилеп, жазуучуга «мындай жаз» деп рецепт бериш болбойт. Эч 
кемчилиги жок күзгүдөй жаркыраган каарманды жансыз жарата салган менен ал эч кимди 
суудан кечирбейт. Кемчиликсиз болгон күндө да каарман тирүү киши болушка тийиш. Ал 
өзүнүн «сонун каарман» экендиги менен окуучуну ишендирсин. Болбосо, анын 
«сонундугу» бир тыйын. Кеп кемчиликтин барында же жогунда эмес, кеп каармандын 
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белгилүү кемчилигин көрсөтүп бере билиште. Мында ар бир жазуучунун ыкмасы анын 
чеберчилиги кылдаттыгы, байкагычтыгы билет. Ал, каарманды бардык жагынан чебер 
таанышы керек. Жасалма «сонундук да», жасалма «кемчилик да» жалгандыгы менен 
алыска барбайт. Ал эми окуучуга үлгү көрсөтүп, ага тарбия, таалимди бериште 
чындыктын өзүнөн артык эч нерсе жок. 

Турмуштан байкалган бир мисалды келтирели: Мен бир жолу ири чарбанын жалпы 
чогулушуна катыштым. Чогулушта колхоздун жетекчилери жөнүндө сындар болду. 
Бардык активдер сыналды. Бардыгынын тең тийиштүү кемчиликтери айтылды. Бирок 
төрага жөнүндө эч ким эч сын айтпады. 

Чогулуш тараган соң мен колхозчулардан:— Силердин төрага эч кемчиликсиз 
адамбы?— деп сурадым. 

Анда алар:— Кемчиликсиз да киши болучу беле?—деп күлүштү. — Биздин төрагада 
кемчилик да бар. Аны айтпаган себебибиз да бар... Ал иштин көзүн тааныган, чарбаны 
жөнгө салган, адамдын камын ойлогон, ак ниет жакшы адам. 

— Анан анын кемчилиги эмнеде? 
— Кошоматчыкуу шыйпактаса, ал аны тез байкабайт. Өз туугандарына аз-аздап жан 

тартат. Анан анча-мында таарынтсаң кек сактап да калат. Ошон үчүн биз анын 
кемчилигин айталбайбыз. 

Колхозчулардан бул мүнөздөмөнү угуп алып, төрагага келдим. 
— Башка активдер сыналды. Сиз жөнүндө эч ким айткан жок. Эмне, ошондой эле 

сонун кишисизби? 
— Таң...— деди төрага жоош. Чын пейлинде жылмая күлдү. — Эч ким кемчилигимди 

айтпайт. Өзүм да таң калам. Чын эле кемчилигим жок чыгар? 
Ал эч кандай кууланбастан чынын айтты. 
Мына, эң жакшы төраганын да бир катар кемчилиги бар экен. Бирок, ал аны байкабайт. 

Анын кемчиликтери коомдук турмушка зыян келтирип тереңдеп кетиши ыктымал... 
Эмесе, ага бул кемчиликтерин көрсөтө айтса, ал аны жойгону да турат. 

А жазуучу ушундай төрагалардын образын кандай берсе болот? 
Кемчиликти жаап коюп, «сен сонунсуң» десек,   андан тигил биз жолуккан төрага өз 

кемчилигин көрөбү? Жок. «Сенив ушундай кемчилигиң бар» дегенге ал ишенеби? Балким, 
мойнуна алат. Аны мойнуна алдырып, кемчилигин көзүнө көрсөтүп кызартыш үчүн, ал 
төрага каармандын элесинен өзүн таанысын, өзү туура таап жүргөн иштеринин, 
жоруктарынын туура эместигине анын көзү жетсин. Муну канчалык жеткире беришти ар 
бир жазуучунун күчү билет. 

Биз келтирген бир гана мисал. Биздин бай турмушту аралап көрүп, үйрөнүп, ар 
кесиптеги кишилерди таанысак, демилге артат. Ага, жазуучу, сен кеңири ой жорутууңду 
бөл тунук фантазияңды кош. Ар түрдүү каармандары көп, максаты жарык, акылга терең, 
күлкүгө бай, советтик окуучуларга кеменгер жолдошуңдай таалим берерлик китептер 
жазылсын! 

Съезд бизге жаңы, жаңы зор милдеттерди тагат. Кечээ гана уядан учкан советтик 
кыргыз жазуучуларынын жаш коллективи аз убактын ичинде өнүктү, өстү. Биз бүгүн анча 
жаш, анча тайкы эмесбиз! 

Көп улуттан түзүлгөн советтик жазуучуларынын күчтүү армиясынын катарында 
турабыз. Мындан ары арзан чыгарма менен мактанышка акыбыз жок. 

Окуйлу, үйрөнөлү, билели! 
Заманды ырдайлы, заманды жазалы! 
Биздин жердин балдары да бизди эскерсин, бизди билсин, сыймыктанышсын! 

1954-ж. 
ЖАШ ТИЛЕГИ УЧКУЛ 

1920-жылдын башында эле жергебизде мектептер ачылып» анда илимге кызыккан 
жаштар жапырт окуй башташты. Ал кезде жарым көчмөн кыргыздар, айыл-айыл болушуп 
коктуларда олтурушчу. Алыскы айылдардан окуган балдар тайга„ кунанга, торпокко 
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учкашып жол бою жарышып ырдашып келишчү. Унаасы жок болуп же кандайдыр бир 
себеп менен мектепке келе албай калган бала ыйламсырап кейичү. Айылда жалгыз калуу 
көңүлсүз да. Мугалимдер мектеп балдарына хор, ыр жаттатып, оюн-зоок кечелерине 
даярдайт. 

Биз — балдар, өзүбүз сөзүн ойлоп таап, өзүбүз аны маштап, бирибиз жетекчилик 
кылып, бирибиз «гримдеп» өзүбүз артист болуп оюн койчубуз. Баарыдан кызыгы: он - он 
беш жаштагы балдар чалдын, молдонун, кемпирдин, зайыптын, кыздын, келиндин 
мастендин ролун аткарышканда кечеге келишкен ата-энелерибиз шыпшынышып, 
таңданышып күлүшүп жыргап олтурар эле. 

Айтор, байдын ирегесинде эзилген жалчынын байдан теңдигин алуу, эрксизден карыга 
кетип жаткан жаш кыздын азаттык талашып, окууга кеткени, дагы ушулар сыяктуу 
окуялар биздин «спектаклдин» унтусу болучу,., 

Ошондуктан, биздин оюн-зоокту көргөн адамдар күлүп, жыргап кобурап, бизге бата 
айтышчу: 

— Ж. Чинтын тилеги учкул. Тилегиңерге жеткиле, кагылайындар! 

ЧЕБЕРЧИЛИК ҮЧҮН 
Кийинки эки-үч жыл ичинде жаңыдан жаза баштаган бир катар талапкерлер жеке 

ырдан эмес, аңгеме, повесттер жазуудан башташты. Айрым аңгемелер, повесттер 
журналыбызда басылды. Ал чыгармалардын бири Шүкүрбек Бейшеналиевдин «Чыныгы 
достук» деген повести. 

Жаш жазуучунун бул чыгармасы көлөмү жагынан ири, темасы керектүү, маанилүү. 
Повесттин кыскача мазмуну: 7класстын окуучусу Жалий ооруп сабактан калат. Ал 

ооруканада жаткан учурда класс боюнча үчүнчү чейректин жыйынтыгы чыгарылып, эне 
тилдин ооз экисинен Жалийге «эки» деген баа коюлат. Бул анын ооруй электен мурунку 
баасы. Башка сабактарды Жалий жакшы окуп келген. Бирок эне тилдин ооз экисинен 
начар болуп калышына анын жолдоштору Кадыр, Наамат, Сагындар капа болушат. 
«Жалий оорусунан айыкмайынча эне тилден начар баа алганын ал билбесин, билсе капа 
болот», дешип аны аяшып, жолдоштору ага айтышкан эмес. 

Жалий айыкты деген кабарды угушуп, Кадыр менен Нааматтар аны райондук 
ооруканадан алып келишти.  Жолдоштору Жалийге достук мамиле кылышты.  Өткөн 
сабактарды бирге окушуп, сыноого жакшы даярдануу максатын алдыга коюшту. Бирок 
куру намыска алданган Жалий жолдошторуна оройлук көрсөттү. Ал сабак даярдоону 
таштап, жолдошторунан бөлүндү. Жеке жолдоштору гана эмес, Жалийдин бул мүнөзүн 
энеси Салиймаапа да жактырган жок. Кадыр сыяктуу сабакты жакшы билген, кичи пейил, 
адамгерчиликтүү жолдошунан алыстаганын билип, Салиймаапа уулуна нааразы болду. 
«Сен жолдошторуңдун ынтымагынан чыкпа, алардын кеңешин ук», деп эне Жалийге акыл 
айтты. Мугалими Нуруя да, пионерлер да, комсорг Айна да Жалийдин кемчилигин 
көрсөтүштү. Аны четке какпастан өз катарларына тартышып, туура тарбия беришти. 
Жалий өз кемчилигин тез сезип, ынтымактуу коллективдин жардамы менен начар билген 
сабакты өздөштүрдү. Сыноодон жакшы өттү. 7классты ийгиликтүү бүтүрдү. 

Жалий өтө кырс, түшүнүгү тар, мүнөзү чатак окуучу эле. Мейли мугалимдери, 
коллектив тарабынан болсун, мейли ата-эне тарабынан болсун ага өз убактысында туура 
тарбия берилбей калса, анын келечеги ачыкжарык болбостон, тетири чечилиши да 
ыктымал болучу. Кээ бир өзүмчүл, кырс, терс мүнөздүү балдар жок эмес, алар туура 
тарбиянын күчү менен өз убактысында оң жолго түшпөй калышса, келечекте кбомго 
зыяндуу иштерди иштеп, өз тамырларына өздөрү балта чабышы да ыктымал.  

«Чыныгы достук» повестинин каармандарынын бири Жалийдин келечек тагдыры да 
адегенде ошондой эки ажырым болучу. Ал узак ооруп, сабактан калды. Анын үстүнө 
кырс, кежир, мүнөзү өтө оор. Эгерде коллектив ага таасир этпесе, мугалимдер сергектик 
менен мамиле кылбаса, энеси аны эркелетип койсо, балким, Жалий оңолбостон сабактан 
калат болучу. Жолдошторунан бөлүнүп, тетири жолго түц1өрү да мүмкүн эле. 
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Мектептерде болсун, үй-бүлөдө болсун жаш өспүрүмдөргө туура тарбияны берүү өтө 
жооптуу коомдук маанидеги зор иш. 

Жаш жазуучу Бейшеналиев эң жооптуу жана керектүү теманы алган. Бирок, максатка 
тема гана жеткирбейт. Жакшы жана керектүү теманы чече билиш керек. Мына бул 
жагынан алганда да баштапкы редакциясына салыштырганда «Чыныгы достукта» бир аз 
ийгилик бар. Мен «бир аз» деген сөздү автордун жаштыгына жеңилдик бербестен атайы 
айттым. Азыр, советтик кыргыз адабияты бир топ өстү. Башта жаңы жаза баштаган 
талапкерлерге бир катар «жеңилдик» берилүүчү. Алардын ырларын редакторлор, же 
консультанттар көп учурда өздөрү оңдоп чыгарып коюшчу.  Чындыгында бул натуура 
метод болучу. Жаңы жаза баштаган жолдоштор өздөрүнүн жооптуу экендиктерин анча 
сезишчү да эмес. Ошон үчүн көп учурларда алардын айрымдары: «Мен ыр жибердим, 
катасы болсо ондоп бастырып койгула»  деп күтүшчү.  Эгерде ал талабы орундалбаса 
таарынып да калышчу. 

Бейшеналиевге андай «жеңилдик» берилбеди. «Чыныгы достуктун» кол жазмасы проза 
секциясында талкууга алынды. Кемчиликтери кеңири айтылды. Аны кандай оңдош 
жөнүндө авторго кеңештер берилди. Ошентип, повесттин алгачкы редакциясы өтө чийкил 
болсо да кийин ал көркөмдүк жагынан бир топ бышыкталып, журналдын бетинен орун 
алды. Бирок, али да болсо, «Чыныгы достуктун» көркөмдүгү тайкы. Автор тарабынан бир 
катар оңдоолорду талап кылат. 

Биздин байкашыбызча, повесттеги негизги кемчиликтер булар: 
1. Каармандардын типтүүлүгү аз, айрым окуялар мүнөздүү болуп чечилбестен, 

автордун эрки менен кокусунан чыккансып турат.  Маселен,  Жалийди алалы.  Эне тил 
сабагын бышыктап олтурган учурда жолдошторуна эмне себептүү оройлук көрсөттү, 
белгисиз. «Жалий, эми доскеге сен чык» деген сөзгө эле таарыныш, кежирлик көрсөтүш 
мүнөздүү эмес. Узакка ооруган Жалий, балким, ачуучан болгондур. Сабактан өзүн жетише 
албайм деп эсептер. Ошон үчүн анын терстиги, жолдошторуна таарынышы жасалма 
өңдөнбөстөн мүнөздүү болуш керек. Өз кемчилигин тез сезип, сабакла жетишип кетишине 
караганда Жалий акылдуу бала. Анын тетиричилигине да орундуу себеп болушу керек. 
Окуучуга ал жек көрүнбөй, жүрүш-турушу менен аяныч, сүйкүм туудурсун. Ошондо гана 
Жалийдин образы типтүү оолору шексиз. 

Ал эми комсорг Айнанын образы жокко эсе. Үйгө бир кирип чыккан жат адам 
сыңарындай ал окуучунун эсинде калбайт. Чындыгында Айна алдыңкы катарда турушу 
керек. Ал — комсорг. Ал — коллективдин уюткусу, уюштуруучусу, ар бир жаңы иштерди 
аш-тойдо жолдошторунун арасында демилгечи болушу керек.  

2. Автордун тили жарды. Бир эле сүйлөмдүн ичинде бир маанидеги сөз эки-үч 
кайталанат. Буга мисалды биринчи эле абзацтан табууга болот: 

«Узак убакыттан бери больницада жаткан Жалийди жетинчи класстын окуучулары 
чыдамсыздык менен күтүп жатышты». Же: «Сүйлөшүү акырындап суюктала баштады... 
сүйлөшүү суу кошкон айран беле... уйкунун таттуу даамы улам мемиретип өз кучагына 
тартты. 

Эртеси... райондон эрте жол тартты. — Эки тартты удаа. — Уйкуда даам болобу... 
Автомобилдин дөңгөлөктөрү чимириктей тегеренип, мелтиреген жайык талааны артка 
сыдырып таштап бара жатты. Үстүндө келе жаткан үч баланын эркин кыялын эрте жаздын 
жагымдуу жели ого бетер жайдарылантып таттуулантат...» Чынында чалмакей сүйлөм. 

Же: «Алайган чоң көздөрү үлүрөйүп...» бул карама каршы. Алайган чоң көз үлүрөйбөсө 
керек,. Же: 

«Карасур кереңи жыйрыла түштү» бул да мүнөзсүз. Ирең жыйрылбайт, өзгөрүлөт, 
бүткөнбой жыйрыла түштү деп айтылуусу мүмкүн. 

Дагы: 
«Жолдошторунун сөзү канчалык жумшак, жылуу айтылып жатканы менен Жалийге 

катуу тийип жатты». Бир эле сүйлөмдүн өзүндө бир маанидеги сөз эки кайталанышы 
мындай турсун сүйлөм бүт жарды, мүнөзсүз. 
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Дагы: «... Биз бир кишини жолго салалбай олтурабыз,— дешип экөө үңүлө карады...— 
Кайда карашты? — Кадырдын өрттүү жүрөгүнөн фонтандай атылып чыккан бул сөздөрү 
эки жолдошту терең ойдун кучагына тартты». Рас, жогор жакта Кадыр жаш 
гвардиячыларды эскерип, алар Краснодондо, согуш мезгилинде, оор, татаал шарттарда 
чоң иштерди аткарышкан болучу. А биз комсомолдук убаданы аткаралбайбызбы деп 
сүйлөгөн. Ага жараша автордун тили да орундуу, салмактуу сүйлөнүшү керекко. «Оттуу 
жүрөгүнөн фонтандай атылып» деген теңештирүү туура эмес салыштырма экендиги 
мындай турсун, угуму жок, жасалма сөздөр. Эч убакытта турмушта антип сүйлөнбөйт го. 
Эгерде бир адам: «өрттүү жүрөгүңдөн фонтандай атылып чыккан бул сөздөрүң» деп, сөз 
айткан жолдошун мактаса, ага жолдошу кайра ызаланар эле. / Же: / «Устарадай курч 
кетменин этиеттик менен лыпылдата чаап кызылчанын чабыгында жүргөн кези. «Карасаң, 
машинадай тез иштөөнү үйрөнүптүр. Жүргүлө, барып көрөлү»,— дешип, 
кызылчачылардын Салийманын ишине таңданып карап турган учуру». 

Байкабаган адамга жогорку салыштыруулар, балким, көркөм өңдөнүп угулар. А 
чындыгында сөздөр бүтүндөй кайталама. Кетменди устарага теңештирген соң, аны курч 
деп айтыштын кереги эмне. «Лыпылдата чаап кызылчанын чабыгында жүрдү» деген 
сүйлөмдү так, кыска айтышка болор эле. Салиманын ишин машинага салыштырган соң, 
аны тез деп кайталаныш да ашык. эмеспи. 

Биз жогоруда, автордун тил жардылыгын айттык. Уста канча адис болсо да дөшүсүз 
балта таптай албас эле. Анын сыңарындай жазуучу да мейли таланты болсун, тили жарды 
болсо, ал бечара болот, жазуучунун бирден бир байлыгы — тил! Жеке тилдин байлыгы 
аздык кылат. Ага чеберчилик кошулса, жазгандары жөнөкөй гана тил менен сонун 
сүрөттөлөт. Чоңго да, балага да бирдей түшүнүктүү, жеңил айтылат. 

Буга мисалды Лев Николаевич Толстойдон келтирели. Бизге белгилүү Толстой «Согуш 
жана тынчтык», «Анна Каренина» сыяктуу зор романдарды жазуу менен бирге эң кыска 
аңгемелерди да, тамсилдерди да жазды. Анын жөнөкөй сөздөрү жалпыга түшүнүктүү. 

Окуу куралы ордуна жазган «Жаңы алыппе» деген китебинде төмөнкүдөй сүйлөм бар: 
«Несла баба ведро воды.  Ведро было худо.  Вода текла на землю.  А баба была рада,  что 
нести стала легче. Пришла, сняла ведро, а воды нету». 

Ушул жыйырма эки гана сөздөн турган сүйлөмдө бүтүндөй окуя сүрөттөлгөнүн көрдүк. 
Мындагы касиет жөнөкөй гана тил менен чебер сүрөт берилген. Бул сүйлөмдүн автору 
Толстой болбостон, же мен болсом, же Касымалы Жантөшев болсо, сөзсүз экилентип 
жибермекпиз: «Аял чакадагы сымаптай мөлтүлдөгөн сууну адеп көтөргөндө ал 
коргошундай оор эле. Чаканын түбүндөгү калбырдын көзүндөй тешиктерден суу жаздын 
күнкү кара жамгырдай шырылдап төгүлгөн соң, бош калган чака бир чымчым пахтадай 
жеп-жеңил болуп калды» деп обу жоктук менен сүрөттөш колубуздан келет. Бирок 
чеберчиликти үйрөнүшкө өтө кашаңбыз. 

«Спала кошка на крыше, сжала лапки,— деп жазат Лев Толстой. — Села подле кошки 
птичка. Не сиди близко, птичкл, кошки хитры». 

Уктуңар го Толстойдун тили кандай жөнөкөй, бирок кандай түшүнүктүү. Кандай чебер. 
Кыска сүйлөм менен сонун сүрөттү элестетти. 

Ал эми ушул эле турмушту Касымалы экөөбүз сүрөттөйлү: 
«Уктамыш болуп жолборстой комдонуп чатырчада жаткан мышык илбирсче 

күркүрөйт. Бирок анын маңдайына жагалмайдай кайып учуп келип чымчык конду. Эх, 
байкуш чымчык, көп эле мойнуңду корозчо койкоңдотпогун. Тигил коңурук тарткан 
сарала мышык кызыл түлкүдөн да митаам, сени баса калат да кулк эткизип бир сугунат». 

Балким, мен өзүбүздүн күчүбүздү Толстойдон ашырып да жибердим окшойт. Тилекке 
каршы биз көп учурда ушинтип боекту сүйкөй беребиз. Бирок кемчилигибизди тез 
көрбөйбүз. 

Мен буларды мисалга келтиришимдин себеби, жаш жазуучулар, сиздер кээде бизден 
үлгү аласыздар. Биздин жарды стил, тантык сүрөттөөлөрдүн таасири сиздердин 
чыгармалардан да жолугат. 
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Жакында бизде, Жантөшевдин «Жалындуу жаштары» талкууланды. Анда көбүнчө 
жазуучунун стилиндеги кемчиликтер сүйлөндү. Бейшеналиев да «Жалындуу жаштардын» 
бир топ кемчилигин көрсөттү. Ал жакшы, бирок «Чыныгы достукта» да стил жагынан 
болсун, салыштырыш, сүрөттөөлөрү болсун, ошондой эле кемчиликтер бар. 

Буга повесттин өзүнөн толгон мисалдарды келтиришке болот. 
Жалий жолдошторуна таарынган соң анын жалгыз калып өз алдынча сүйлөй бериши, 

анын айткан сөздөрү тантык, да, мүнөзсүз да. Ал өз алдынча сүйлөп жаткан кези окуучуга 
жакпайт.  Ошол учурда мугалим Нуруя келет.  Жалийге акыл айта баштайт.  Нуруянын 
тилеги жарык, өзү окуткан окуучусуна ийгилик тилейт. Бирок мугалимдин суроосуна 
жооп бериштен мурда Жалий ага үнсүз карады. Нуриянын жүзү Жалийге жылуу учурады. 
Бирок муну автор жөнөкөй гана тил менен түшүнүктүү айтыштын ордуна ыксыз 
салыштырып мындай дейт: «Апасыныкы сыяктуу заардын кылдай да тагын тапкан жок». 
Стилдин чоркоктугунан бул сүйлөмдөн маани түшүнүш кыйын. Автор эмнени айткысы 
келет, түшүнүксүз, орой. 

Мейли мугалим болсун, мейли окуучу болсун жүрүш-турушу бирдей, сүйлөгөн сөзү 
(тили) бир мүнөздө. Мугалим окуучуга бир аз үнүн көтөрө чыгарып, акыл айткансыйт, 
окуучу ага макул болгонсуйт. А чындыгында анда эмес да. Бир бала бар: жүрүш турушу 
ыкчам, шашып сүйлөйт. Өзүнө мүнөздүү адаттары болот. Бир бала бар: ойлонуп акылдуу 
кептерди айтат, токтоо, же тескерисинче, шок. Айтор, мейли жүз, мейли миң киши 
олтурушсун, өңүнөн, сырткы кебетесинен, же боюнан, кыймылынан окшоштор өтө аз. Бир 
адам бар, сөз сүйлөгөн чечендин оозунан көзүн албайт, экинчиси анын тескерисинче, 
бутунун башын карап олтуруп угат, үчүнчү бири, өз алдынча күлүңдөй берет, төртүнчү 
адам тынч олтура албайт. Бирок, максат бир: бардыгы тең айтылган сөздү дит менен угуп 
олтурушат. 

Ушунун сыңарындай Бейшеналиевдин «Чыныгы достугундагы» окуучулардын максаты 
да бир. Класстагы 32 бала тең сабакты жакшы өздөштүрүп, 7-классты ийгиликтүү 
бүтүрүшкө тырышат, бирок алардын бардыгы коендой окшош эмес, же эреже боюнча 
бип-бирдей сүйлөшпөйт. 

Мына ушул жагынан алганда артыкча жазуучу өтө байкагыч, сезгич болуш керек. 
Жөнөкөй көз көрө албаганды жазуучунун көзү көрүшкө милдеттүү, адамдын кебетесинен 
улам анын ички дүнүйөсүн туура баамдаш керек. Чыгармасына каарман болуучу адамдын 
жанына келип: «Сиз эмнени ойлоп турасыз?»— деп сураган жазуучу, ал бечара жазуучу. 
Каармандын кубанычын да, кайгысын да, жадаса эч адамга айтпай жашырып койгон 
сырын да, анын алдында турган максатын да жазуучу сурабастан билип ага кеңеш айтып, 
тетири баратса, туура багыт беришке милдеттүү. 

А биз болсок адамдын ички дүнүйөсүн туура тааныш мындай турсун,  анын сырткы 
кебетесин да оңдуу көралбайбыз. Маселен, сулууну сүрөттөсөк: бели кындай, бети толгон 
айдай, мойну алманын сабагындай, кашы каламдай, көзү каухар таштай, чачы кайыңдын 
бутагындай жана башка, ушулар сыяктуу салыштырууларды табабыз. Ал эми бизге 
ишенген сүрөтчү табылса, биз айткандай тигил сулуунун сүрөтүн тартса, анда ал сулуу 
эмес эле, мокочо болуп чыгар эле. Андай «сулуунун» жанына жигит гана тургай кутурган 
жолборс да даап келалбас эле. 

Сулуу деген биз түшүнгөндөй эмес, ал өтө терең, маңдайы тастайып, кашы чийилип, 
мурду комуздуктай болуп, бети мөлтүрөп турса эле сулуу боло бербейт. Сулуудагы эң 
башкы касиет — жылдыз. Жылдызы жок сулууда жандүйнөнү жылытар күн илеби жок ай. 

Ал эми биздин оң каарман жигит болсо,  аны күчтүү да,  ырчы да,  сулуу да,  чебер да 
кылып, айтор, ага бардык сапатты жабыштыра бериштен тартынбайбыз. Чындыгында ал 
каарман тирүү адам болуштан кетет. 

Үчүнчү кемчилик, ал турмуштан эмнени көрсө эч өзгөртүүсүз эле болгонду болгондой 
кагаз бетине көчүрө бериш бар. Бул, артыкча жаш жазуучулардын чыгармаларына 
мүнөздүү. 
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Жазуучу, сөзсүз турмуштагы чындыкты сүрөттөйт. Бул көзгө көрүнгөндү катары менен 
ала берүү деген сөз эмес, мүнөздүү иштерди көрүү. Мүнөздүү иштерден мүнөздүү окуяны 
жаратуу. Эмгектеги жөнөкөй кишилерден жөнөкөй каармандын татаал дүнүйөсүн ачуу. 
Бирок, чыгармадагы каармандар кейипкерлүүлүгү жагынан белгилүү, ачык болсун. 
Эгерде, романда бригадирдин же устанын элеси берилсе, алар өзүнүн кейип-кешпири 
жагынан бардык бригадирлерди же бардык усталарды элестете алса, мүнөздүү чечилгени 
го. Демек, каарман жаратуу—адамдын бай жана татаал дүнүйөсүн ачуу, жөнөкөй жана 
сырдуу, кызыктуу кебетесин сүрөттөө. 

ЧОҢ АДАБИЯТТЫН ЖАШ ӨНҮМДӨРҮ 
Авторлорду тизмелөө, алардын чыгармаларын саноо менен палан жазуучу түлөндөй 

китеп жазды.  Ал эмдигиче сын көзүнөн өтө элек деген өңдүү алда кимдерди купуя 
жемелөө, алда кимдерге купуя доомат артып, курулай эсеп түзүү биздин максат эмес. 
Артыкча, жаш авторлорго купуя доо коюп, үмүттүү жаштын жылдызын түшүрө сынга 
алып, курулай жемелөө анчалык баамчылдыкты, калыстыкты, билгичтикти талап кылбас 
опуртмалуу иш экенин тажрийбадан кездештирип келатабыз. Биздин максат ошенткен 
«сынчылар» менен акыйлашып айтышуу да эмес, анткенден биздин жаш адабиятыбызга 
зыяндуу салакадан башка пайда жок экенин эске ала, тек бүгүнкү адабиятыбыздын жакшы 
өнүгө баштаган жаш өнүмдөрүнөн бир аз сөз козгоп, андагы бизди үмүткөр кылган жаңы 
сапаттарды, жаңы касиеттерди аздыр-көптүр ушул чакан макалада белгилей кеткибиз 
келди. 

Мында, арысы дүнүйөлүк окурмандардын далайына таанылган биздин Чыңгыз 
Айтматов жөнүндө, туңгуч повесттери, аңгемелери орус тилинде жарык көрүп жалпы 
союздук окурмандарга тааныла баштаган Төлөгөн Касымбеков, Шабданбай Абдыраманов, 
Камбараалы Бобуловдор жөнүндө аздыркөптүр пикир айтууну биз көңүлүбүздө 
калтырабыз. Арийне, бул жазуучулар жөнүндө кубанып айтар ийгиликтер аз эмес, 
каламдаштык катарында берер кеңештер да, каалоолор да бар. Булардын ар бири өз 
тажирийбасы, өз байкоолоруна жараша чеберчилигин өнүктүрүп, кабыргалары катып, 
бышыгып, жетилип калган (жетилип калбаса да жетилип келаткан) чоң адабиятка, чоң 
салымдарын кошобуз деп бизди үмүткөр кылган бул жөндөмдүү жазуучуларыбыз — 
биздин баамыбызда, карыялар менен кийинки жаштардын ортосундагы көпүрө сыяктуу 
өздөрүнө таандык мезгил жүгүн дыкан көтөрүшкөн белдүү жазуучулар. 

Өскөн Даникеев, Мидин Алиев, Аман Саспаевдер адабият ишин биротоло кесип кылып 
ала элек: бири — инженер, бири — врач, бири — жумушчу жаштарыбыз да окуучуларга 
тартуу кылышкан туңгуч повесттери, аңгемелери менен эле өздөрүнүн 
жөндөмдүүлүктөрүң байкатышты. Булар турмуштун чордонунда бышыгып, адабиятка ат 
салышты. Албетте, көркөм адабият — ал адамдын өмүрүн, ишин баяндаган, ички 
дүнүйөсүн, мүнөзүн, кыялжоругун ачкан, кебетекешпирин элестеткен, айтор бардык 
жагынан адамдын адамдык касиеттерин эң кылдат, чебер, эң таасын, элестүү сүрөттөө 
менен кайра адамдын өзүнө тарбия таалим берүүчү, адамдын өзүн эмгекке шыктандырып, 
алдыңкы жарык өмүрдө күрдөлдүү, туура жашап өтүүгө кызыктырып, ыплас, терс, жаман 
иштерден сактантып, жакшы, асыл иштерге шыктандырып, ага шексиз жетүүгө чоң 
үмүткөр кылып, ошону менен адамдын ой-сезимин ойготуп, аны мемиретип, жыргатып, 
анын көңүлүн көтөрүп, ага акыл, ой кошуп, дайым жакшылыкка баштап жүрүүчү 
кеменгердиктин милдетин аткарган асыл курал! Ошондуктан, биз чыгарманы анын 
темасына, анын мазмундуулугуна, элдик ширелүү бай тил менен көркөм, чебер 
сүрөттөлүшүнө, маани туудурган ойду эргиткен кеменгерлигине, көркөмдүүлүгүнө карай 
баалайбыз. Албетте, мында бирден бир улуу милдеттерди (миссияны) алып жүргөн 
чыгармачылык каармандар адамдын өмүрүн баяндап, элесин ачат. Ушундан улам, кээки 
жаш талапкерлер адабият майданында алгачкы ийгиликтерге жетише башташкан 
кездеринде эле «Эми сонун кесип таптым» дегендей болушуп, өздөрүнүн адистерин 
биротоло таштай салышат. 
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Атаганат жазуучу өзүнүн жазуучулук кесибинен тышкары кеминде дагы эки-үч 
адистикти өздөштүрүп алган болсо, ал баарыдан мурда ошол жазуусунда тигил же бул 
кесиптеги каармандардын элесин кыйналбай таасын сүрөттөөр эле. Айталык, Өскөн өзү 
инженер болбой, биздин кээки башка жаш авторлорубуздай гуманитарлык бир илимге 
ээлик болуп, диплом алары менен эле өндүрүшкө бурулбай бир билгени жазуу, бир 
көргөнү басмакана менен редакциялар болсо, сөзсүз ал «Кыздын сыры» повестиндеги тоо 
кенчилеринин, артыкча, жаш инженер Азимдин элесин жаш Өскөн азыркыдай кыйналбай 
сүрөттөй алабы? Биз, «кыйналбай» дегенди атайы айтабыз. Себеби, жазуучу ар кыл 
кесиптеги кейипкерлердин элесин туура берүүгө милдеттүү. Ошондо өзүнө жакшы 
тааныш турмушту ал эркин сүрөттөсө, чоочун турмушка келгенде «турмушуна таш 
тийгендей» делдее түшөт. Аны өздөштүрүү, аны жакындан таанып билиш үчүн көп күчтү 
жумшап, көп убакытты өткөрүп жиберет. Ошондо да башка кишиге өлчөнүп бычылган 
чапанды кийсең, анын бир жеңи шөлпүйө түшкөндөй, өзүң анча тааныш эмес турмушту 
баяндап жатып, аргасыздан жалганды «бурк» эткизип коеруң шексиз. Ошентип, ар бир 
жаман «оору» адамга тез жуккандай эле көнүгө-көнүгө көп-көп жолу «бурк» эттирмейге 
бышыгып алган соң, ал жазуучу өзү адамдарды жалган таанып, турмушту жалган 
сүрөттөп жатканын мойнуна албай... «Өз көзү менен көргөнүнө» өзү кайткыс болуп 
ишенип алат да„ жазуучулук көрөгөчтүгүн мокотуп, баамчылыгын жоет. Албетте, бул 
жазуучу үчүн чоң өкүнүч, ачуу кайгы. Себеби, ал ошондон кийин «өз көзү» менен 
турмушту кыңыр көргөнүн мойнуна албай өзүнүн ара төрөлгөн жансыз халтурасын 
«тартуу» кыла берип башкаларды жадатат. Өз деңгээлине жараша жакшы өнүгүп келаткан 
чоң адабиятыбыздын өсүүсүнө арзыбас «салым» кошуу менен аяк тосуп жолтоо кылат, 
зыяндуу салакасын тийгизет. 

Биз жогоруда келтирген мисалдарыбыздан улам, деле эч кесиби жок адам жакшы 
жазуучу боло албайт деп айтуудан алыспыз. Антишке биздин эч акыбыз жок. Себеби, эч 
кесип албай туруп эле, ал тургай үч-беш класстык билими бар болуп туруп эле улуу 
жазуучу, улуу кеменгер, ойчул болгон зор ысымдар азбы? Кеп жеке дипломдон бекен? 
Жок! Кеп — ар бир таланттын жеке касиетинде, талыкпай эмгектенишинде, ал ошол алп 
эмгеги менен баштапкы чала сабаттуулугун жоюп, билимин, тажирийбасын, көрөгөчтүгүн 
арттырууда. Талантын тарбиялап өстүрүү жолунда, өз билимин арттыруу менен шыктуу 
адам көп тармактуу билимдүү болуп алаарын биз башкадан мурда Алексей Максимович 
Горькийди атасак жетишер. Ошентип, өмүр бою көптү тааныган сайын азды билемин 
деген басмырттуулук менен жетилүүгө, дасыгууга дайым өзүбүздү милдеттендирүүгө 
тийишбиз. Биз жогоруда ар кыл кесиптеги адамдардын катарларынан жөндөмдүү жаш 
жазуучулар чыга баштаганын тек бул келечеги кең чоң адабиятыбыздын өсүшүнө дээрлик 
ат салышчу жаш талаптардын сапаттуу тартып, коюуланып келатканын мисал ретинде 
келтирдик. 

Бул эң жакшы жөрөлгө! Эмесе, жакшы жөрөлгө зор ийгилик менен тартымдуу 
уланышка тийиш. Жыл өткөн сайын Өскөндөрдүн, Мидиндердин, Амандардын катарлары 
артууларына ишенүү менен биз аларга, аздыр-көптүр тажирийбабыздан улам — Силер, өз 
адистигиңерди арттырып, турмуштун кайнаган жеринде эмгектенип жүрүп, анан жазуу 
чеберчилигин өздөштүргүлө деген кеңешти беребиз. 

Экинчи кесипти кошо ала жүрүүдөн эч убакта чочубагыла, аржакта чоң «дүрмөт» 
болсо, ал силерди дайым тынчытпайт. 

Шыктын төрөлүшү асыл нерселердей көп учурда күтүүсүздөн келет. Катардагы 
жөнөкөй жүргөн кишилерде гүлүн ачпай, тумшук чекпей келаткан шык табы келсе, акыры 
мезгилин таап өзүн таанытаары анык. Эмесе, жаш автордун өзүнө байкала элек 
түпкүрдөгү чоң демилге акыры аны тынчытпас. Себеби, «Мен аңгеме жазамын» деп өзүнө 
өзү убада берип жазбастан,  турмуштан баамдаган окуя дегдетип,  «Жаз,  жаз.  Ушул 
окуяларды жаз» деп тынчытпай койгондо колго калем алуу менен каармандардын жандуу 
элестерин ачып, мүнөздөрүн даана көрүү жазуучулук өбөлгө. Эмесе, турмуштун 
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чордонунда болуу, кишилердин өмүрүн, ишин, мүнөздөрүн туура жана кенен билүү 
жаштын, карынын бирдей милдети экенин моюнга алууга тийишпиз. 

...Айтор, соңку эки-үч жыл аралыгындагы чакан повесттерин, татынакай аңгемелерин 
окуучуларга сунуш этүү менен бизди чоң үмүткөр кылып турган жаш прозачылардын бир 
куру — Кубатбек Жусубалиев, Кеңеш Жусупов, Сейит Жетимишев, Мурза Гапаровдордун 
кимиси болбосун тек бир болгон окуяны жалган көз менен кыңыр көрүп, аны кургак, 
супсак баяндоону аябай жек көрүшкөнүн билдиришет. Өздөрү адабият майданына эми 
гана ат салыша баштаган жаш талапкерлерден экендигине карабастан булардын ар бири өз 
эби менен өз үнүн чыгарууга жандилин коюшкан. Ал тургай эмитеден эле биз — «Бул 
Кубатбектин үнү», «бул Сейиттин», «бул Мурзанын үнү» деп айтуубузга алардын ар 
биринин өз-өзүнө таандык болуп тааныла баштаган почерктери, ыктамалары, ар биринин 
өзүнчө айткан тилдери бизге толук мүмкүнчүлүк берет. 

Баса, кыргыз прозасында «Күн өз портретин тартып бүтө элек» повестиндеги ыкма, 
окуянын өнүгүшү, анын берилиши, анын чечилиши; сүйлөм түзүлүшү, диолог түзүлүшү; 
тили, каармандардын мүнөзү, айтор, бул повестке таандык почерк ушуга дейре кимибизде 
бар эле? Балким, кээкилер бул пикирге макул болушкусу келбесе, бизге ачык далил 
көрсөтүшсүнчү. Биздин байкообузда ал жок. Ал үндү биздин келечектүү чоң адабиятка 
жаш жазуучу Кубатбек Жусубалиев кошту. Ал тургай дагы бир шыктуу жаш — Кеңеш 
Жусупов Кубатбекке үндөшө чыкты.  Албетте,  биз бул жерде эки жашты бирин бири 
кайталашып, бирин бири туурашып жатат дебейбиз. Бул экөө коңур үндүү. Эки жаш ырчы 
уккулуктуу коңур үндөрү менен жаңы сабакты безеленте ырдашкандай — бизде экөө, 
(буларга маалмаал Мурзанын да үнү кошула кетет. Балким, буларга үн кошчу жаштар 
дагы катарга турушар). Ошентип, үн кошушкан жаштар өздөрүнүн үнү, өздөрүнүн каркү, 
түспөлдөрү менен катарыбызга кошула баштаганы чоң бел, чоң кубаныч! Бул жаштар, 
жеке эле өз почерктерин тааныта чыгышпастан, булар өздөрүнө да, жаштары улуу, 
тажрыйбалары көбүрөөк биздерге да жаңы жүк артышып, жаңы таламдар, доолорду 
тагышып, — «Силер эскирип баратасыңарды» угуза айтышпаса да, өздөрүнүн эптүү, эстүү 
мамилелеринде купуя доолор коюшкандары да сезилет. 

Кантели. Сезилсин. Сезилмек тургай күрдөлдүү жаштар бизге аны сездиришке да 
милдеттүү экендерин билишсин. Эмине? Күлүктөн күлүк чыкласа, күлүктүн күчү 
байкалчу беле? Не жеке аңыра чапкан «күлүктүн» күлүктүгү кайсы? Өркөнү өсчү чоң 
адабияттын бирине бири жакшы жактан атаандашар таланттуу, курч шыктуу, ойчул 
кеменгер, баамчылкөрөгөч жашкары жазуучулары болууга тийиш! 

О, алар көп болушсун! Бирок, бирине бири бут тосуп кыянатчылык кылбастан, бирин 
бири көрө албай кекчилдик менен жамандашып арызданышып жүрүшпөстөн, бирине бири 
ак пейилдүүлүк көрсөтүшсүн. Элге таандык чоң адабиятты тунук, көркөм, мазмунду 
өнүктүрүш үчүн бирине бири аркатирек, көмөктөш, кеңештеш, пейилдеш болушсун! 

Эмесе, карылардын жаштардан күткөн тилектери да, жаштардын карылардан күткөн 
көмөктөрү да дал ушул ак пейилдүүлүктүн кешигинен насиптеш болууга тийиш. Андай 
болсо, азыркы күрдөөлдүү жаштардын бизге деген купуя «доосун» биз сезе туруп, өз 
ордубузду тааный, салмагыбызды өлчөй, мүчүлүшүбүздү эске ала туруп, эртеңки күнү биз 
менен бой тирешчү жаштарга, өздөрү ара жолдо күчтөн тайып калбасы үчүн, аларга, биз 
бүгүн аздыр-көптүр айтаар кеңешибиз да бар. 

Арийне, ар бирибиздин өз почеркибиз, өз үнүбүз болгону жакшы. О, ал ошондой 
болууга да тийиш. Бирок, өз үнүбүздү табабыз деп эле биз өзүбүздөкү жакшы касиеттерди 
байкабай көз жастымда калтырып коюшка эч акыбыз жок. Биз бул жерден Севан көлүнөн 
алып келинген форель балыгы Ысык-Көл суусун тигил өз суусунан да жайлуу сезип, тез 
көбөйүп, ал тургай бир нече мартаба салмагын арттырып жибергени эмнеликтен болду? 
Ихтиологдордун айтуусуна караганда биздин Ысык-Көл суусунун минералдык даам-
татымы, андагы балыктар жемденчү тоют байлыгы сыяктуу форель балыгына өтө 
пайдалуу касиеттүү заттар быякта көп экен да. Ошондуктан севандык форель балыктары 
эч кандай эле жер үшөбөстөн Ысык-Көлдө сонун өсүп кетти.  Биз ушундай эле 
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мисалдарды Алтайдан, не Украинадан келтирилген дан үрөндөрүнүн биздин жерде сонун 
өнүгүп жаткан сортторунан келтирсек болот. 

Ошентип, биздин материалдык байлыктарыбыздын эриш-аркактык менен тез жана 
сапаттуу өнүккөнүндөй эле биздин көркөм өнөрүбүз, адабиятыбыз да бир тууган элдердин 
улуу мурасчыларынан, бүгүнкү чеберлеринен үлгү алуу менен өзүбүздүн улуттук 
касиеттерибизди эриш-аркак кылып тездикте өнүктүрүп жатканыбыз закондуу иш! Бул 
сонун өнүгүштөр байыртан элдердин ортосунда боло келген, мындан ары да боло бермек. 
Башка элдин маданиятын туура таанып, туура баалаган адам, өз элинин да маданиятын 
туура таанып, туура баалап аны өнүктүрүшкө алынча салымын. кошмок. 

Эмесе, артыкда тигил жаңылык издөөгө өтө кызыгышкан жаш жолдоштордон менин 
бир байкаганым: алар, өздөрү китептерди ичип-жеп окушуп, ошонун натыйжасында китеп 
таасирине кээде аша берилип кеткендери «Биз эми көптү билебиз го» деген өңдүү 
жайбаракаттык барбы? Ал тургай өзүбүздүн адабиятка ««үстүртөн» кароо, аны теңсинбөө 
барбы? Айтор, неси болсо да бул жаштарга ушул баштан эскертерибиз: Балапан жаңыдан 
тумшук чеккенде бул жарык ааламды мен эле көрүп жатамын дегенсип өтө эле безелене 
чыйпылдаганы бар... Анан, ал ак күбүн түшүрүп, темир канатын саят. Кооз жүндөрүн 
жетилтип, канат күүлөп эргип уча баштайт. Анан, ал ошондон кийин гана баягыдай катуу 
чыйпылдабай... сак, салмактуу, байкагыч тартат. Ошентип, ар бир канаттуу өзү уя басып, 
өзү жем таап жансактаган чөйрөсүндө эргип өмүрүн өткөрөт. 

Эмесе, Мурзанын аңгемелерин окуганыбызда, биз андагы кичинекей окуядан ачылган 
чоң дүнүйөнү, адамдардын ички мүнөздөрүн көргөнүбүздө ал, кандайдыр тээ алыс 
жактагы эпкинди эске салбастан (албетте, бул жакшы жагынан байкалат) өзүбүздүн 
мурастардын да, бүгүнкү адабиятыбыздын илеби да дээрлик өлчөмдө автордун эсинде 
экендиги сезилип турса, ал дагы жаңы күч кошор беле? Же тигил Кеңеш Жусуповдун 
повестин окуганыбызда андагы жарык сүйүү күчтүү мүнөздүн жаралышы нукра 
турмуштан алынган кезде да андан кандайдыр бир окулган чыгарманын, каргөн 
картинанын илеби байкалбай, турмуштук баян, тоо арасындагы өмүр сүргөн кишилер 
өздөрүнө таандык мүнөздөрүн толук кандуулук менен ачып таанытса, окуянын 
жүрүшүндө кандайдыр бир «жасалмалуулук» байкалбай, ошол эле көтөрүңкү чиелениши 
менен бардык кыйыгы эп келише түшүп — кыргыз кишилеринин мүнөзү талашсыз 
таанылып турса, мындан жаш жазуучу дагы чоң жеңишке жетер беле? Ал эми Кубатбек өз 
повестинде согуштун каарын өз баамында баяндады. Бул жакшы. Каармандардын 
мүнөздөрү да өзүнчө чечилди. Айтор, бул чакан повестти окугандан кийин окуучу, сөзсүз, 
адамга кара кайгы алып келген адилетсиз кандуу согушка каргышын айтып, аны жек 
көрөт, аны каалабайт, ага каршы болот. Мунун баары эң жакшы. Жазуучунун максаты, ою 
таасын ишке ашкан. Ошентсе да окуяны чечүүдө, мүнөздөрдү ачууда өтө сараңдык 
жагына чирене тээп... узун бойдун салмагын салып жатып албастан кез-кез өзүнөн өзү 
суранган турмуштук элестерди эптей, кынаптай кетсе, атаганат чоң чебер сүрөтчүнүн кыл 
калеми боекту ордун таап, түсүн таап боегондой сүрөт дагы даана ачыла түшөр беле? 

Ал эми Сейит Жетимишев же Аман Саспаевдер бул жагынан өздөрүнчө, башкача. 
Сейит да, Аман да ушул кездеги колхоз, совхоздо эмгектенген адамдардын тиричилигин, 
кулк-мүнөздөрүн бир топ туура баамдашат. Так, таамай көрүшөт. Буларда кайдандыр 
башка жактан көрүнбөй таасирин тийгизген нерсе анча байкалбайт. Сейит өзүнүн «Ички 
кайрыгында», артыкча, Аман өзүнүн «тууганында» кыргыз кишилериндеги жакшы 
сапаттарды да, андагы эскиден илээшкен жаман нерселерди да так, кыргыздардын көзүнө 
көргөзө, кулагына куя бир сөз менен айтканда анча-мынча акыл-эси бар кишилердин 
намысына тийгизе, сөөгүнө жеткизе элестүү сүрөттөшкөн. Бул талашсыз жаш 
жазуучулардын чоң ийгиликтери. Мындай өзүнчө чоң чеберчилик да, баамчылдык да, 
көрөгөчтүк да бар. Бирок ушул чеберчилик, ушундай таамай көрөгөчтүккө дагы канат 
бүтүп, дагы жандана түшүп — эргүүлөр пайда болсо, балклм, бул жаштарыбыздын 
ийгиликтери дагы бир баскыч жогорулай түшөр беле? 
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Албетте, жогорулай түшмөк. Бирок, биз жаш авторлорго ал жөнүндө чоң доомат 
койбойбуз. Себеби, алар азыр жаңыдан тамырлап өнүгө баштаган кездери. Эмесе, ар бир 
жаш тал ийилчээк болгондой эле, биздин кээки жаш жазуучуларыбыз болор-болбос 
нерседен көңүл кайтты болушуп жан сыздатып,  кейип,  убактылуу болсо да басынып,  
чүнчүп калуулары ыктымал. Адам түйшүккө, машакаткл, кыйынчылыктарга чыдап 
койгондой эле, ал кээ бирде жашык болуп майышып калар... Кээки шыктуу адамдардын 
зор жүрөктөрү өтө ничке кылкомуздун аткарган муңдуу күүсүнчө сыздап, жашып кетмейи 
бар. Теги неси болсо да, кара мүртөз, кара өзгөйлөрдөн ак пейил, ак, ниет таланттардын 
кээде запкы тартып, убактылуу болсо да кыйынчылыкка кабыла калганын биз турмушта 
байкап жүрөбүз. 

Айтор, биз жаштарды тек бапестеп эркелетүүдөн алыс туруп, айтарыбыз: биз — 
улуулар, артыкча «камчысы кайраттуу» айрым сынчыларыбыз, тигил же бул жаштын 
айрым чыгармаларына сын айтууда, ал жаштын тигил же бул аңгемесин окуурубузда 
кабакты чытый алдын ала ызырынбастан, пейилди кен сала олтуруп ак ниеттик менен 
чыгарманын ийгилигин жана мүчүлүшүн тең салмактай баамдасак. Ошол эле авторго 
койгон таламды баарыдан мурда өзүбүзгө коюп, автор баяндап жаткан турмушту өзүбүз 
таасын таанып,  көрүп биле олтуруп,  анан,  ак сөз баштап,  туура ой-пикир айтышсак,  
атаганат, биздин күрдөөлдүү өсүп жаткан жаш өнүмдөргө кандай жардам кылган болор 
элек,! 

Ал эми ызырына калып, камчыны толгой көтөрүп, тигил же бул авторду жон 
талаштыра «чып» берип калыш бул, баарыдан мурда жазуучу, акын, сынчы эмес эле күчүн 
күндө күүлөп, бозобайга барт кекирген карылуунун иши. Дал ушундай карылуулар 
арабызда бар. Алар ошентип жаш-карыбызга камчы да чабышат. Баарыдан өкүнүчтүүсү 
— ошондойлордун «камчысыны» биздин басмадан орун алат. Тек, алып кана койбостон 
айрым адамдардын моокумдарын кандырат. Алар тараптан ошондой пайдасыз зыяндуу 
добушту жактап,  мактап,  аны курулай сүрөмөлөп калмайлар болот.  Албетте,  кыңыр иш 
акыры түзөлөт да. Андан кийин бир тобу (саал уяттуулары) кызарышып калмайы да бар. 
Бирок, аны менен биз адабиятыбызга аздыр-көптүр пайда келтирүүнүн ордуна салака 
тийгизип алабыз. Кабыргасы каткандар аны тоотпогон менен көп учурда, мындай 
жоруктар жаштарды капа кылат, жаштарды кейитет, жолдон мүдүрүлтүп жаштарга 
зыянын тийгизет. 

Ошентсе да, нукура шык, нукура талант басынбайт. Ал барган сайын эргип, барган 
сайын жалкындап, канат күүлөй же тиле берет. Биздин баамыбызда, тигил өнүмүн жакшы 
баштап терең тамырлап өнүгө баштаган биздин жаш өнүмдөргө анча уяңдык, анча 
жалтактык, коркоктук, анча майышчааклык байкалбайт. Тескерисинче, алар, чү деген 
жерден жетилген, бышыккан, каруулуу — жакшы сапаттарын байкатып коюшту. 

Эмесе, азыркы биздин жаш жана күрдөөлдүү жакшы өнүмдөрүбүз жетилип, биздин 
эртеңки чоң адабиятыбызга ар бири колунан келген салымын кошоруна ишенүү менен 
көмөктөшбуз, тилектешбиз! 

Өркөндөпөсүп жетиле бергиле, ак үмүттүү шыктуу жаш достор! 
1965-ж. 

КЕҢЕШМЕДЕН КИЙИНҢИ ОЙ 
Биринчи жамгыр жаап өткөндөн кийин ой, тоо, жээкөрөөндөр тазарып көк жыттанып, 

байчечекейлер жыбырап, аба аңкып, адамга, жан-жаныбарларга жылуулук жыргал 
мээримин алып келгендей. Турмушта дайым күрөштөр менен кошо уланган ар бир асыл 
милдеттер, баалуу иштер, келечектүү жаңы башталыштар жарык үмүт, талыбас күч менен 
ар бир кесипте ак пейил эмгектенген улуу-кичүүлөрдү бирдей демилгелеп, бирдей 
шыктандырып коеру айгине. Эмесе, биздин жаш жеткинчектер ар кими багыт алып, 
өздөштүргөн кесибинин чегинен алыс чыкпай «Өз ишимди билемге» салып, жаштайынан 
жекечиликке берилсе, ал өмүр бою өз тар дүнүйөсүндө эзилип, басынып... анан, ал 
улгайганында карт жорудай уңкуюп бечара болуп калары да ыктымал. Өз кесибин чебер, 
таасын өздөштүрүп, үзүрдүү иштөө менен дайым билимин арттырып, адистигин күчөтүп 
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рухий дүнүйөсүн байытып жүргөн адам коомдук, элдик иштерге көмөктөшүп бараандуу 
тартары да айгине. 

Бул айтылгандар жалпы жашка таандык. Баса, мыкты чабан болуш үчүн, өзүнө 
берилген бир короо коюнун артында жүрө берүү менен ал мыкты болбос. Ал, баарыдан 
мурда жаман багылышы койлорго кандай зыян экенин же дарттын келишин мал 
доктурунан кем эмес билсин. Жылдын кайсы маалында кандай жайытка жайса, же кандай 
тоюттандырса, же кайсы мезгилде сугарып, жуушатса койлорго пайдалуу экенин 
зоотехниктердей эле баамдасын.  Айтор,  деле төрт түлүк малды жакшы асыроо колунан 
келсин.  Анан ал китепти,  музыканы жалпы эле көркөм өнөрдү,  жалпы эле өзү жашаган 
дүйнөдө кандай маанилүү, сонун иштер болуп жатканы менен толук кабардар болсо гана 
ал мыкты чабан, маданияттуу адам! 

Андай болсо, адабиятка ат салышкан жаштар ар бири өз алдында турган залкар 
милдеттерди таасын баамдаш үчүн — «Мен прозаикмин», «Мен акынмын», «Мен 
драматургмун», дешип, өз кесип-дүйнөсүн тарытып жиберишпестен адабиятыбыздын 
бардык жанрларын бирдей баалап, бирдей изилдеп, бирдей сүйүп, бирдей билишке 
милдеттүү. Маселен, прозада окуянын жүрүшү драмалык болбосо, диалогуңда драманын 
тилиндеги курчтук болбосо, ал иленди тартып келегей калат. Анын турмуштук элести 
ыргактуу, көтөрүңкү, жандуу камтып сүрөттөөсүндө поэзиянын илеби ага жумшак мээрим 
берип турбаса, проза канатсыз, жансыз болот. Ошондой эле, поэзияда, проза өзүнө 
камтыган акындык кеменгердиктин илебин бөлүшпөй, тек, «мен акын боломун» деген 
эргүү менен курулай жылтылдап;  курулай эпкиндеп күндү көздөй жалгыз учкан 
көпөлөкчө көк-асманга төнүп эргий берсе, ал баарыдан мурда бат эле эстен чыгып, 
байкоодон ажырап, ошол көккө житкен боюнча жоголот. Ал эми драма болсо, прозадагы 
мазмундуу окуялардан да күчтүү, татаал, жарык элестерден да, поэзиянын асыл, учкул 
поэтикалык жалмнынан да өз жибек куржунунун эки көзүнө керегинче теңдеп алып, анан, 
чуудасы сыйкырдуу сеңселген драмалык боз буурасын «буркулдатып» сахнадагы эки 
сааттык сапарында чоң дүнүйөнү көрүүчүлөрдүн көз алдына элестетет. Тек узун монолог, 
эки кишинин тепилдеген бакылдашы, не чуркап кирип, чуркап чыккан дардаңпоз 
кыймылы, алардын уят аралаш орой кеп-сөздөрүн шалпый берүү менен драматург 
драманын татаал, зор асыл милдетин аткарбайт. Тескерисинче, ал ыплас дүнүйөнү чоркок 
баяндаганын биз кээде өз сахналарыбыздан да көрүп калабыз... 

Проза, поэзия, драма — деп түрлөргө бөлүүдө, биз булардын чегин чектеп, биринен 
экинчисин ажырым кароодон алыспыз. Антишке эч акыбыз да жок, алыбыз да келбейт. 
Адабият түрлөрүн бөлүп-жарып карасак, биз андан өзүбүзгө эч сыймык утпайбыз. 
Тескерисинче, бул маселеде өзүбүздүн бөксөлүгүбүздү, тайкылыгыбызды, 
дүмбүлдүгүбүздү гана сездирип тим калабыз. А биздин чоң адабиятыбыздын негизги 
өзөгү — проза, поэзия, драматургия — тамырлаш, танапташ өскөн чынарлардай биринин 
касиетин экинчиси бөлүшүп, каруулаш, кандаш өнүгө берет. 

Биздин баамыбызда айрым жаш акындар,— «Поэзиям!»— деп, аша эргийт. Албетте, 
эргүү, артыкча, акынга канат берет. Ошентсе да ал, өтө эле уясаак мекиянча «күрпүлдөп» 
поэзияны жеке өз энчисине басып алууга акысы канча?.. Эгерде жаш акын, тигил 
прозаиктин да, драматургдун да поэзия менен энчилеш экенин туура баамдаса, ал, алардан 
«өз» поэзиясын закондуу бөлүшүүдөн кызганчактык кылбас эле. Теги неси болсо да, 
кызгануу акыры береке таптырбайт. Башкадан мурда, жаш эне баласын аяп жаман көздөн 
аша кызганып, аша тарый түшкөндө анын эмчегинен сүт чыкпай калганын эстей жүрсөк 
ким-кимибизге зыян болбос. Адабиятыбыздагы айрым мүчүлүштөр, баарыдан мурда, 
ушул тагдырыбыз күчөп, бир-бирибизге калганда өтө эле кызганчтык менен акыры 
кыжырланышып кеткенибизде арымыбыз кыскарып, ички дүнүйөбүз түнөрүп тарый 
түшүп сезим мокоп, анан көргөчтүк чукулдап, курган калам майышып... ошондон кийин 
өзүбүз алсызданып өбөктөй калып жатабыз да? 

Теги, калыс баамдашсак, муну танышпасбыз, талашпасбыз. 
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Жакында болуп өткөн кеңешменин өз ээси — жеке эле жаш прозачыларга таандык 
кылбай жалпы эле жаш жеткинчектерге тийиштүү дейбиз. 

Биз бул жерде, эмчегинен сүт тартылган энени эмес, деле башка бирөөнүн баласын 
эмизе олтуруп балкылдатып эмчегин ийгизген бейпил, ак пейил эненин зор элесин дайым 
көз алдыга келтире жүргүлө деп жаштарыбызга кеңеш айтабыз! ... Кылымдар бою ооз эки 
баяндарга, жөө жомокторго, жорго сөздөргө, чечен сөздөргө каныга тарбияланган элибиз 
сабатын ачып, жазма адабиятты окуй баштаганда алгачкы чыгышкан бирин-эки акын-
жазуучуларыбыз өздөрүнүн милдеттерин өз туш-тушуна, мүмкүнчүлүктөрүнө карай 
шарттуу деңгээлде алынча жакшы аткарышты. Дасыга элек окуучулардын деңгээлинен 
алар алда канча жогору турушту. Отузунчу, кыркынчы, ал тургай элүүнчү жылдардагы 
адабият окурмандары көбүнчө биз эмне берсек, аны «Колго конгон шумкардай» ыйык 
баалап кабыл алышчу. Көпчүлүк, окуучулар китепти баалап талдап, ага өзүнүн жеке оюн, 
жеке сынын, пикирин айтып авторду ойлонтуп, аны шаштырып, жооптуулукту күчөтүүдө 
ага демилге берүүдөн мурда, ал өзү тигил же бул адамдын басмага жарыялаган пикирин 
ээрчий берүүчү. 

Маселен, сынчы китепти сынап койсо, анда окурман ошол өзү окуган китепке айтылган 
сынды өзү талдап, аны өзү калыс «баалаштын ордуна китеби макталган авторду — 
«Азамат,  сонун экен»—  деш,  китеби сыналган авторду —  «Итиң,  союлуптур»—  деш ал 
кездерде мүнөздүү болучу. 

Азыр ага дообуз жок. Сүйгүнчүктүү баласы. тамтуң баскан кезинде ата-эне ага жетине 
албай кубанып карагандай биз ал кезибизди азыр сүйгүнчүк менен эскерип жатабыз. Азыр 
биз тамтуң басып жыгылуудан калганбыз. Биз азыр күчкө толуп эр жетип, бышыгып, 
каныгып, турмуштун залкар жүгүн моюнга алууга кумарланган жетик жигиттик 
курагындабыз. 

Бизди ушул деңгээлге өстүргөн жеке эле өз шыгыбыз, демилгебиз, өз умтулушубуз, 
аракетибиз эмес.  Бизди ушундай деңгээлге чейин өстүрүүгө чоң демилгечилер —  өкмөт 
менен партиянын зор камкордугу, биздин көп миңдеген адабият окурмандарынын 
деңгээлинин көтөрүлүшү болду. Азыр колуна тийген китепти «Ушул китеп экен» деп эле 
окуй беришпестен аны ылгап, сындап, ага пикир кошчу окурмандар көбөйдү. Биз бала 
кезде жоктуктан энебиз сүткө уптаган талканды бере берсе, кыңк этпей ага каниет 
кылчубуз. Азыркы балдар, сүткө упталган талканга күлүп карашат. Алар конфет, 
шоколад, балбоорсок, жемиштерди каалашат. Андай болсо тигил, маданий деңгээли 
көтөрүлүп калган окурмандарыбыз биздин дайым эле — «Сүткө талкан уптап 
беришибизге» алар канааттанбай: — «Биз өстүк. Силер да өскүлө. Биздин сезимди 
козгоорлук, таламыбызды канааттандырарлык, татымыбызга жагарлык насип берүүгө 
милдеттүүсүңөр!» деп жатышпайбы. 

Эмесе, өздөрү ошол чөйрөдө болгон биздин жаш жазуучулар, кээки карыяларга 
караганда окурмандын ошол таламдарын мурда байкашып, мурда кабыл алууда. Биздин 
баамыбыз боюнча, жаш жеткинчектердин бул жакшы сапаттары — «Эскини тануу» эмес, 
жаңыны тез өнүктүрүүгө жандилин коюшуп ага ашыгуу азыр биздин жаштарыбызга 
мүнөздүү го. Албетте изденүү жакшы. Бирок, ал изденүүсүндө жаштарыбыз дайым 
олжолуубу? Не кез-кез жазыптайып да калышабы? 

Баамыбызда жаштарыбыздын олжолору, табылгалары менен жазыптайган 
мүчүлүштөрү экөө тең тизгиндеш. 

Маселен, отузунчу, кыркынчы жылдарда теманы ылгоо бизде кандай эле? Таамай 
айтсак: ал кезде, биз адам аз келген токойду аралаган отунчу сыңары эч кыйналбай, 
изденбей кулак угуп көз көргөндү камтый берүү Бизде мүнөздүү болучу. Артыкча 
көркөмдүгү жагынан жетик, «кол тийгизүүнү» четтен талап кылбаган элдик сонун 
мурастарды кымтый берүү адаттагы иштей анча эрекче көрүнбөй ошол кымбат 
мурастарын бабаларыбыз жеке эле энчибизге берип койгонсуп, зыкымдык менен элдик 
мурастардын көркөм, жетик эпизоддорунан үзүп-жулуп, белен окуяларын пайдаланып: 
пьесалар, поэмалар, повесттер, жомоктор жазуу бизде кеңири орун алып келген. Бул өз 
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мезгилинде, белгилүү даражада орундуу көрүнгөн менен тажрыйбабыз артып, улам жетик 
тарткан сайын элдик мурастарга көз артып кол салуу жаман адат экенин баамдай 
баштадык. Арийне, кай бир учурда, кээ бир акын-жазуучу элдик мураска кайрылат. Аны 
өз тегирменинен өткөзүп иштеп чыгат. Бирок, «Ынсапсызга кашык берсе, беш 
ууртагандай» белен темага көз арта берүү жооптуулукту унуткан ынсапсыздын иши. 
Азыркы окурмандар ошол жомок чалыш «чыгармаларды» кабыл алышпай, аны жерий 
башташты. 

Дал ушул көрүнүш жанагы жалпы эле деңгээлдин өсүшүнө күбө болгондуктан тигил 
окурмандарга кошулуп, жаштарыбыз да, бул маселеде бизге доо коюшат: «Силер, белен 
темаларга качырып, турмуштун татаал жагын көргөн эмессиңер. Кемтикти көрбөй, жалаң 
турмуштун жарык жагын ырдай берип, окурманга дайым «балбоорсок» бересиңер. А 
турмуш деген — турмуш! Анын ширини менен ачуусу, жарыгы менен көлөкөсү, жеңили 
менен татаалы бар. Биз ошолорду ырдайбыз да чынчыл болобуз. Силерчилеп жомок 
айтууну да коебуз!»— дешет. 

Бах! Не деген күрөөлдүү жаштык курч демилге! Баса, муну кубаттабаса болбойт. 
Жаштарыбыздын шыкты курчутчу татаал, оор милдеттерди моюнга алабыз дегендери да 
закондуу, эң туура иш. Ошондуктан алардын ар бири баягы бизчилеп көп кыйналбай 
белен темаларга кайрылбай, изденебиз, кыйналабыз, жаңыны табабыз дегендери да 
арийне жакшы. Алар ошентишип изденишип да, ар кими алынча өз темаларын таап, ага өз 
үндөрүн кошуп да жатышат. Муну кубаттабаска чарабыз да жок! Бирок, ушул теманы 
тандоодо да, «жаңы ыкмаларды» өздөштүрүүдө да жаштар өздөрү күүлөнгөндөй иш 
жүзүндө өздөрү күрдөөлдүү эмес. Ошол өздөрү айткан чоң турмуштун бардык ой-
чуңкурун калыс талдап, анын социалдык багытын туура, таасын ачып — жаш пилдей 
салмактуу жүк көтөрүштүн ордуна айрым жаштарыбыз, көлөкө жакта көбүрөөк 
салкындап кетмейлери бар. Ал аз келгенсип адамдардын өмүрүн баяндоодо, анын көп 
кырдуу, көп сырдуу татаал жагдайларын кеңири ачып, кеңири сүрөттөп чоң өмүрдү 
баяндаштан көрө, жаштардын көбүндө (балким, жаштыктанбы, а балким, курчтуктанбы) 
айтор, тек сезимге тийүү, акылдан мурда ошол сезимди курчутуу, анан таңкы желдей 
көлбүгөн ыргакка салып ошол чоң өмүрдөгү майда-чуйданы экиленткен лирикага төнүү 
басым. Албетте, лирика асыл сезимди чымыраткан жумшак ыргак. Ошентсе да биринчи 
жактан бир беткей ыргакка лирикалык баян — ал турмуш салмагы саал эле сезиле 
түшкөндө бат эле калайдай майыша калаарын кээде жаштарыбыз эмес, атак-даңкы чыккан 
кадыресе тажрыйбалуу жазуучуларыбыз да азырынча аны анча байкаша элек. 

Калыстык айтсак: тигил мүчүлүштү эмитен сезген жаштар да бар. Ал жакшы. Кемтикти 
тез көрүү — ийгиликке да тез жеткирет. Тигил мүчүлүштөрдү али сезбеген жаштар да бар. 
Бул да закондуу. Кемчиликти тез таанышпаса эле биз алардан үмүт үзө салбайбыз. Арийне 
биринчи жактан айтылган лирикалык баян өз темасын тапкан кезде комуз күүсүндөй 
ыргагып, жүрөккө таамай тийсе; ал турмушту кеңири ачып, өмүрлөрдү кеңири баяндоого 
келгенде өз чегинен чыгалбай мүчүлүш калат. Айтор, неси болсо да биз чынчыл болобуз 
десек: өзүбүзгө жаккан теманы кандай ыкмада сүрөттөсөк да майда окуяларга урунбай, 
көлөкө жакты көбүрөөк издебей — азыркы чоң дүнүйөнүн бардык ой чуңкурун, бардык 
бийигин кеңири таанып, кенен көрүп таасын сүрөттөйлү. Замандаштарыбызды — 
мезгилдин баатырларын бардык жагынан кенен ачып, алардын жандуу, адамгерчиликтүү, 
акыл-эстүү, күрөшчүл таза элесин ырдайлык.  Бир серпим татынакай аңгемеден тартып 
чоң турмушту кеңири камтыган албан окуялуу баатырдык эпопеяларды жараталы. 

Ал эми каармандардын элесин ачуу, мүнөз түзүү, жер-сууну сүрөттөө, тил байлыгын 
орундуу пайдаланып, аны байытуу жагында да биздин тердеп-кургап ашар белестерибиз 
аз эмес. 

Ошол эле окурманды кубанткан повесттерди, аңгемелерди бардык жагынан кенен 
талдасак алардын авторлоруна айтар каалоолор, кеңештер бир кыйла. Маселен, 
кеңешмеде көпчүлүктүн көңүлүн бурган повесттердин ирилеринен Өскөн Даникеевдин 
«Кыздын сыры», Кубатбек Жусубалиевдин «Күн автопортретин тартып бүтө элегин» 
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алсак, бул повесттерде каармандардын ички дүнүйөлөрүнүн ачылышы алынча жакшы 
болуу менен бирге ал көп учурларда өтө эле чолок кайрылат. Каармандардын «кылт» 
эткен ою, бир серпилген кыялы, кайгы-кубанычтары дагы мүнөздүү, элестүү жактары 
кеңири ачылса, алардын элестери дагы бараандуу тартып дагы тириле түшмөк. Ошондой 
эле каармандардын ар бирине эң мүнөздүү портреттик белгилери: ойлонуудагы, 
кубануудагы, кейүүдөгү, өкүнүүдөгү адам жүзүндө «окулчу» өзгөрүүлөр, нурлар, не 
көлөкөлөр, ойдун не кайгынын сырдуу «каймактары» тигил повесттердин 
каармандарында кээ учурда анча жетиштүү боёктор менен тартылбай калат. Жер-суунун 
сүрөтү (пейзажга тийиштүү) дал сүрөттөөлөрдө да үстүртөн «каймактап» өткөн учурлар 
жок эмес.  Аңкыган аба,  чалкыган көл,  тигил көп боёктуу жерлерибиз,  тоолорубуздун 
сүрөтү негизинен дурус тартылса да, кээде андагы боёктор өз түсүн ача албай калат. 

Өз ыкмасын, өзүнчө чолок кайрып сүйлөм түзүшүн эске албаганыбызда Кубатбектин 
тили өзүнө ылайык так, курч, салмактуу. Ал эми Өскөндө бир аз көп сөздүүлүк, кээде тил 
чоркоктугу байкалат. Маселен, «Кыздын сырынын» беттеринен бул сүйлөмдөр окулат: — 
«Мен ошол замат тиги баланы карап кал 

дым. Бул караш эч ойсуз, эрксиз жазалды...» Бул сүйлөмдүн аягы кулакка кандайдыр 
өөн учурашын айтпаганда да «жазалды», андан кийинки «жазалып»... Дагы: — «...андан 
аркы жылдыздардын чыдамсыздары жымыңдай көз кыскандан жадап бүтүп, айлалары 
кеткендеринен учуп, учуп түшүп жаткандай көрүнөт...» Же: «Ал жылмайды, колумду 
кызды» «өрөзгөлүүлүгү», «тоонун силуэттери», «үйдүн күнөз жагына», «көрүнүштөрдүн 
фонуада», «демек» деген өңдүү татымсыз угулган, тек, торала сөздөр повестте окулат. 
Биздин оюбузча бул сөздөр тактыгы, элестүүлүгү менен сүйлөмгө боек кошуп, аны 
жандантуунун ордуна кайра аны жансыз; кылат. Бир сүйлөмдө тургай бир абзацта, не бир 
бетте эң орундуу колдонгон эң жандуу, эң элестүү, маанилүү, бир-эки сөз, кээде ошол 
абзацты не бетти бүт жандантып жиберет. Биз, кээде архитектуралык жактан жөнөкөй 
өңдөнүп туруп, көркөм, шаңдуу, кооз салынган имаратка кызыга караган кезибизде, көп 
учурда аны кооздогон айрым гана көзгө илешпес боёктор, өз ордуна коюлган деталдар 
экенин сезебиз. Тескерисинче, ордун таппаган деталдар, түсүн таппаган боёктор, чоркок 
коюлган жасалгалар имараттын көркүн ачпайт, кайра аны жаман көрсөтөт. Эмесе, көркөм 
сөздөн чебер тизилген сүйлөмдөр да ошондой эле өз-өз ордунда турууну талап кылат. 
Ордун таппаган күчтүү сөз кайып кеткен октой кулакты чуулдатып сезимди чочутат, анан, 
анын жалпы татымдуулугу жоюлат. Артыкча, кош маанилүү сөздөр өз ордунда айтылбаса, 
ал акыры авторду уялтат, аны ачуу өкүнтөт. 

Аман Саспаевдин тили жатык, жакшы дейбиз. Бирок, ушул эле жатык тилдүү жазуучу 
кээде сөздү орунсуз колдонмою бар. Жазуучунун биз окуган бир аңгемесинде «карыган 
абышка...» деген аныктаманы окуп, делдее түшкөнбүз. Баса, теги жаш абышканы 
жолуктурган кимиңер барсыңар?  Карыган соң ал эркек болсо,  абышка да,  аял болсо,  
кемпир эмеспи. Жарайт. Эми ушул эле Амандын «Каяша» деген татынакай аңгемесинен 
көзгө көрүнбөс өңдөнүп туруп кылдат баамдаган окурманга жакпас бир сөз бар. Ал 
«кайырмагына илинди». Бул жерде кайырмакты салган жакшы жигит, ага илинген 
жакшынакай кыз. Булар башынан бирин бири сыйлашкан түгөйлөр. Эмесе, бул экөөнүн 
арасында кайырмактын кандай тийиши бар? Бул жерде жаш жазуучу тек бая тентек 
жигиттердин өз ара каймана тамашаларын кулагына чалдырып алса керек да, анан аны 
каламына иле салган бейм?  Болбосо,  автор,  чын эле тигил арзышкан түгөйлөрдүн асыл 
таза арзууларына күбө болорлук элпек, ийкемдүү жумшак тил тапса, аттигиниң, мүнөз 
дагы ачыла түшпөс беле! Ал эми жигит арзууну баалабас селсаяк орой, деле ашык жарды 
өмүрлүк жолдош катары көрбөй күнүмдүк кумар ордуна эсептеген торпок мүнөздүү 
көпкөлөң болуп, өзүнө жар табууну кумар жазчу балык кармагандай көргөн терс каарман 
акылдуу, эстүү, жакшынакай кызды азгырып-жазгырып кайырмагына илип алса, анда ал 
жорук ошол терс каармандын мүнөзүнө кандай эп келише түшөр эле? Аттигиниң, анын 
ыплас келбети арзууну сезбестиги кызга калганда дал ошол кайырмакка илинген ак 
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чабактын тагдырын элестетпейби да, аңгеменин максаты: — «Эй, кыздар! Тетигил көпкөн 
зөөкүр кайырмакчыдан сак болгула!» дебес беле. Албетте, ошентет. 

Эмесе,  өз ордун таппаган курч сөз ташка тийген болоттой кетилип калат,  ал курч 
маанисин жоюп, сезимге жетпейт. Өз түсүн таппаган боёк — ал жашыл болсо, көзгө кара 
түс берип көрүнөт. Көркөм адабиятта бардык боёкту түсүн чыгарып, бардык элести ачып 
көрсөтүүчү касиет ал — сөз! Жаштарыбыз өз эне тилин мейиздей татый билишпесе, 
сөздөрдүн маанисин, татымын, түсүн, каймана сырын ача, так көрүп, так сезе, так баамдай 
билишпесе, анда алар негизги куралынан ажырайт. 

...«Жаңы жээктерге» жетүү, темага карай сюжет курууда, окуяларды чагылыштырып 
мазмун түзүүдө жеткинчектер менен маектешер оюбуз дагы олуттуу. Рас, кийинки 
жылдарда биз баамдаган дүнүйөбүз бир кыйла кеңее түштү. Ал жылдар өткөн сайын кеңее 
да бермек. Бирок, кеңейүү десек эле, ал мындан мурда эч болуп көрбөгөн кандайдыр бир 
жаңы, таптакыр башка нерселерди алдыбызга тартпайт. Мейли, космостук ырлар, 
поэмалар, мейли жалаң диалог менен эң так, эң кыска түзүлгөн повесть, роман, аңгемелер; 
деле мейли таптакыр эле (ушул кездерге чейин илимге белгисиз болуп эми гана 
Жерибиздин түпкүрүнөн табылган кен же Деңиздин тереңинен чыккан чоочун жаныбар 
сыяктуу) биздин адабиятыбызга дагы жаңы түрлөр кошулсун, дагы жаңы ыкмалар 
табылсын. Ошол жаңылардын да, эскилеринин да көтөрөр жүгү — турмуш арткан жүк, 
көздөгөн максаттары да баары бир адамдын жарык мүдөөсүнө чыгуу! Кеп таптакыр башка 
«жээктерди» ачуу болгон күндө да, ошол жээктерди ачкандар турмуш жүгүн тердеп 
көтөрүп, адамдык мүдөөлөрдү так аткарып, анан ошол өзүнүн «жаңы жээгине» жетет. 
Мезгилдин жүгүн сезбей турмуштан четтеп туруп тек «Мен жаңы жээкчимин! 
Көрүнбөстөрдү көрчүмүн, угулбастарды укчумун!» деп өз бетинче күчөнө берүү — бери 
калганда адабияттагы телибай тентектик. Адабияттагы телибайлык жаңы жээкке 
жеткирмек тургай дайынсыз темтеңдетип коёру айдан айгине иш. 

Миң жашаган адам жок. Бирок, миң Жылдаган адам тарыхын баамдасак, 
бабаларыбыздын баскан жолдорунда урунттуу мезгилди таасын баамдап, так ачкан өз 
балдарынын жээктери кийинкилерге мурас болгонуң көрөбүз. Айтор, кеменгер да, 
колбашчы да, улуу ойчул акын-жазуучулар да кандай жээкке чыгышпасын, канчалык 
бийиктикке көтөрүлүшпөсүн алардын ар бири өз доорунун балдары! Алар ошол өз 
доорунун балдары болуу менен улам кийинкилерге жарык жылдыздарын өчүрбөй 
келатышат. Бирок, ар бир асыл нерсе жөнөкөй болуп жаралгандай эле ушул өз доорунун 
баласы болуп жаралуу оңой менен боло койбойт. Тоодой кумду эңшерип граммдап 
кымбат кен алган эмгекчи адам — өзүнүн калың катмар арасынан шыктуусун иргеп, 
тандап, ага ыйык милдеттерди тагат. Ага өмүр боюнча чоң көмөк беришет, аны улуу 
сындан өткөрүшөт. Анан ошол милдеттерди ал адамча так аткарса, сындан адамча таза 
өтсө, анан өзүнүн баалуу табылгаларын тигил элдик мурастарга кошо алса, анан ошондон 
кийин гана ал өз доорунун баласы. 

Эң татаал, эң жооптуу, көп кырдуу өмүр жолун басуу менен биздин замандаштарыбыз: 
оор, татаал, асыл милдеттерди өтөөдө. Кечээ эле талаапүздөрдө, Улуу Тоо койнунда 
көчүпконгон элибиз тез отурукташты. Кечээ эле жүздөн эки-үчөө араң кат тааныган 
кишилер аз жылдын аралыгында жапырт сабаттуу. Алардын басымдуу көпчүлүгү орто 
жана жогорку билимге ээ. Жаңы, жаңы адистиктерди өздөштүрүп жатышат. Башта ооз эки 
баянга каныга, жөө жомокторду, уламыштарды, эл-жердин касиетин чечкен, адамдын 
тагдырын жатка сүрөттөгөн улуу сөздөрдү чубурткан, ата-бабаларыбыздын чежиресин 
чечкен так, курч, көп маанилүү месел сөздөрдү, лакап-макалдарды... айтор, элибиздин, 
алп, баатыр, кеменгер, чечен, уз, чебер кишилерибиздин турмушун, өмүрүн, даңкын, 
ишин, тиричилигин, акыл-эсин жатка баяндаган көркөм сөздү жатка угушуп, кулак курчун 
кандырып, жан азыгын алган кишилерибиз эми китеп сөзүн эң тез өздөштүрүүдө. Ал 
тургай алар азыр китепти баалап, сынап, талдап окушат. Дүйнөлүк окумуштуулар, 
ойчулар, дүйнөлүк жазуучулар менен биздин кишилер азыр алардын китептери аркылуу 
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маектешет. Ошентип, бүгүнкү адамдарыбыздын аң-сезими артып, билиминин жээги 
ааламдын кеңдигине чектеше башталды. 

Кана эмесе, элдик маданиятка салым кошобуз деген кары-жаш акын-жазуучулар, 
социалисттик коомдун өнүгүшү ушундай тез өркөндөп, эл турмушу жакшырып, 
жаңыланып, адамдарыбыздын аң-сезимдери артып, элдик маданиятыбыз гүлдөп жаткан 
кезде, артта калбай, алда жүрүш үчүн биз эмнелерге милдеттүүбүз? 

Баарыдан мурда советтик жазуучу деген зор наамды бийик, таза сактоо менен ошол 
асыл кесипти мыкты өздөштүрүп, анын чебер, кеменгер, таасын сүрөтчүсү болууга 
тийишпиз. Тек, беленди качырбай, тек, «эң керектүү» темага жамынбай, тек, эпчилдикке 
салып жойпуланбай чыныгы жазуучулук ак пейилдүүлүктү, жазуучулук көрөгөчтүктү, 
калыстыкты, баамчылдыкты бийик сактоо. Мөмөлүү дарак сөлдү, ширени жерден, күндөн 
алгандай, биз өзүбүзгө керектүү азыкты, кенчти, табылгаларды турмуштан, коом 
өмүрүнөн, ар кыл кесипте күрдөөлдүү эмгектенген кишилердин эмгегинен, айтор, 
адамдардын татаал өмүрүнөн баамдап азыктанууга тийишпиз. 

Кебелбей суук жаткан ташта да өмүр, кыймыл бар дешет окумуштуулар. Эмесе, дайым 
жандуу, ташкын кандуу тез өсүп жаткан эмгекчил адамдар өз кесибинде дагы тез 
такшалыш үчүн алар изденгич, шашма, дайым демилгечи! Андай болсо, акын жазуучулар 
дал ошол изденгич адамдарын эң алдыңкыларынан болууга милдеттүү. 

Кербенчинин төөлөрүндөй улуу-кичүү, кеп-сөздү тиркештире салып: «Мына, улуу 
акынды издесең, мен мында!»— деп төш согуу, не көз көргөндүн, кулак уккандын баарын 
шакел, чөбүн аралаштыра сөз үймөгүн үйө салып: «Мына, таланттуу прозаик, укмуштуу 
драматург десең, мен мына!»—дей бериш, бери калганда өзүнүн милдетин али баамдай 
албай, тек көпкөлөң уландай ээлигип жүргөндүк болор... 

Арийне, айрымдардын ушундай ээликмелиги баарыдан мурда анын өзүнүн чабалдыгын 
чеберчиликке даярсыздыгын, ага шыксыздыгын башкадан мурда ал өзү далилдейт, 
андайлар акыры өзүн артка калтырар. 

...Айтор, шактагы мөмө сыртынан тегиз мөлтүрөп көрүнгөнү менен алардын бири 
чирип пайдасыз үзүлөт, бири жетилип колго тиет. Азыркы ийгиликтин да, азыркы 
мүчүлүштүн да соңку чоң жемиши ошентип бышып жетилгенде өз баасын айгине 
таанытат. Эмесе, биздин бул айткандарыбыз жашкарыга коюлган доо эмес, кеңеш! 

Биздин бул кеңешибиз кунанчыкмаларың жаңыдан таптап жатышкан Кубатбек менен 
Мырзага, Өзкөн менен Амандарга гана тийиштүү болбос. Арийне, бул жаштарга көбү 
таандык да, тигил тизгин чойдурбай алды жакта караан үзүп бараткан Чыңгыздан берки 
Төлөгөн менен Шабданбайдын, Камбараалы менен Шатмандардын деле тигил 
карыжаштарга аздыр-көптүр илеби тиер... Үйрөнүү, билүү, чеберчиликти өздөштүрүү 
карыга, жашка бирдей тийиштүү, бирдей жооптуу милдет экенин эске ала (жеке 
жаштарды гана эмес, өзүбүздү кошо) айтканыбызда, баягы балапанын үйрөткөн эне-
бүркүт өз катарыбыздан али жетилип чыга элегин моюнга ала туруп, ошентсе да, өзүбүз 
өтө эле жүдөө тартпастан — дал ошол бүркүттүн, деле жалпы эле канаттуулардын 
балапан торолтуп, жетилтип учурушун эске алсак: сары оозуна эненин безилдеп түшө 
калышы, темир канат сайганда, эненин телчитип уядан балапанын учурганы, анан, аны 
өзүнчө жан багууга үйрөткөнү, ыкка, эпке, сактыкка үйрөткөнү, анан, канат, куйругу тегиз 
жетилгенде өз баласын өзү жектегенсип, аны жанына жолотпой чокулап учуруп, эгерде 
балапаны тың учуп бийикке көтөрүлсө, «Менин самаганым ушул» дегенсип эне-канаттуу 
ага койкоңдоп, ага кубанып кошо учканын эстесек, атаганат, биздер да, дал ошол эне-
канаттуулардай тигил жаштарыбыздын тың учкандарына жан-дилибиз менен кубанар 
элек. 

Дал ошол эне-баланын мээримин, сүйкүмүн, ак пейил тилегин жүрөктө сактап, 
адистикти арттырып, чебердикти улап, улуу-кичүүлөр тең жарыша канат сабап бийикке 
көтөрүлөлүк. 

Эй, эртеңкинин ээлери, шыктуу жаштар, силер чабал калбай, шыктын чабытында акыл 
эргиткиле, бийикке серпилгиле! Жерден асман көрүнөт, асмандан аалам таанылат!  
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1965-ж. 
ТАМЫРСЫЗ ДАРАК КӨКТӨБӨЙТ 

Улуу дарыя башталышы көз жашындай булактардан куралганы, мөмөлүү дарактын 
кубаты майда тамырлардан келгени — жаратылыштын эзелки эрежеси. Арийне, илим, 
эмгек барган сайын сапатын арттырат. Бирок, булактарды соолтуп салып дарыя куруу не 
кыйылган өзөктөн жемиш алуу турмушта эч боло элек. Билбейм, башкалар не дээрин? 
Өзүн тамырсыз кургаган бутактардан жемиш алгысы келген «багбанды» кокус 
жолуктуруп калсам, аны бул ааламдагы эң экилүү, эң оштонгуч кыялга алданган жан 
экенсиң дээр элем. 

Аны угабы, укпайбы экилүүнүн өз иши. Ошентсе да, адабият менен көркөм өнөр 
майданына ат салышкан досторго айтаарым: 

«Адабият дарагына кубат, көрк, мөмө бере турган күч — биз жашаган жер-суубузда, 
кайратман эмгектенген адамдарда. Биздин адил эмгекте, биздин тунук акыл менен жарык 
илимибизде. Эмгекчил адамдардын камын көргөн биздин чындык, биздин күрдөөлдүү 
турмушубузда!» 

Эмесе, жашкарыбыз бирдей ошол биздин асыл ишке күчкубат берип турган турмуш 
булагына суусун кандыра, чоң-кичинеге эрмек болуп, көңүлүн ачып, жарпын жазган, 
таалим, тарбия берип акылына акыл улаган, элибиздин асыл мурасы, сыймыгы болуп 
эртеңкиге кала турган чыгармалар берүүгө милдеттүүбүз! Муну бизге жеке 
граждандыгыбыз милдеттендирбейт. Ачуу терин адал тамызып, бизге ырыскынасип 
бөлүштүргөн эмгекчил элибиз милдеттендирет! Айтор, бул жагынан жанагы 
абстракционисттик... дегенине дил бурулбайт. Менин айтаарым: 

«Экиленүү,  оштонуу адабиятка жат.  Кейпи,  бул —  эл жерден ажырап калып 
аргасыздыктан, алсыздыктан мода издегендиктен келип чыкса керек? Андай болсо, мода 
адам бир кемтигин жашырып-жабуу аракетинде чыккан. Ал экиленүү келинчек, менен 
оштуу жигитке жарашса жарашар. Бирок, бүгүнкүнү даңктап, эртеңкиге баалуу мурас 
болучу зор адабиятка жаман мода салакасын тийгизет. 

Биздин советтик кыргыз адабиятын өнүктүрүшкөн жаш-карыбызда анчалык адабиятка 
салакасын тийгизип жибергидей экиленүү, оштонуу байкалбаган менен айрым жаш талап 
али кабыргасы ката элек оозжарма тайчасын эдиреңдетип тигил тескейге карай чаап 
калмайы бар. Биздин баамыбызда тайчан жаштын кээде антип туйтуңдашы улууну 
сыйлабастык эмес, анын жаш талабы ташкындап: «Жакшы жаз!» деп аны 
тынчытпагандыктанбы? Баса, жеке эле жаштын эмес, жеке эле адабиятка ат салышкан 
биздердин эмес, адабиятты сүйгөн окурмандардын талабына жооп бербей, алардын 
кыжырын келтирген начар чыгармалар кээде көбүрөөк жарык көрүп калат. 

Эки сөздү эптештирсе ыр, үч сөздү кураштырса аңгеме аталуу арзан. Ал эми көз 
көргөндү, кулак укканды чөмөлө салып, адабият чөбүнүн үймөгүн үйгөн иши менен да, 
жүрүштуруш кулкмүнөзү менен да эстүү есүп келаткан жаштарга жакпай калган улуулар 
жок эмес... Неси болсо да: «Эмнени сепсең,— ошону оросуң»^ деген асыл макал 
карыжаштын эсинде болуп, жакшы менен жаманды таасын көрүп, так бөлүштүрчү 
жазуучунун таразасы кылдаттын кылдаты, чебердин чебери болууга тийиш. Башкаларга 
тарбиятаалим, берүүчү китеп жаза турган адам—суктук, ичи тардык, калыссыздык, 
арамзалык, карамүртөстүк, эки жүздүүлүк, кошоматчылык, ушакчылык сыяктуу жаман 
сапаттардан эң алгач өзү тазарбай туруп, башкаларга «акыл үйрөтсө» ал эң мурда өз 
ынсабына кол салган ууру, өз ырысын булгаган эки жүздүү бузуку... 

Эмесе, айрыкча, жаш муун, сага айтаарыбыз асмандап дайынсыз эргий бербей Жер-
Энебизге кайтып, чыныгы сонундарды жаратып жаткан эмгекчил адамдардын катарында 
байкоо жүргүзүп, адам наамын булгоочу жаман сапаттардан эң алгач өзүң таза болуп, иш 
улантмайын замандын жарчысы боло албайсың! 

Адабияттын асыл дарагына кубат берген булак — элдин улуу турмушу. Ушул булакка 
канып, советтик адабияттын асыл дарагын көктөтөлү, достор! 

1963-ж. 
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ЖЫЙЫНГА КАРАЙ 
Жазуучулардын экинчи съездинен бери төрт жыл он айдын жүзү болду. Чыныгы 

чыгарма жаратуу үчүн бул анча узак мөөнөт эмес, илхамы белен кезде камылгалуу 
жазуучу бул арада салмактуу бир роман бүтүрөр. Андан ашса бир нече аңгеме же бир 
чакан повесть берер. Бул мөөнөттө өз чыгармасында ушул ийгиликке жеткен жазуучуну 
биз «жакшы иштедиң» деп айтышка тийишпиз. Себеби, татырлык чыгарма жаратуу 
анчейин ат үстүнөн баратып, айдоого үрөн сээп өткөндөй эмгекти талап кылбайт. Чыгарма 
жаратуу жазуучунун оюн, санаасын бөлөт, акылын эргитет. Көрөгөчтүктү, баамчылдыкты, 
сезгичтикти, байкагычтыкты талап кылат. Зор эмгекти талап кылат! Бала эненин 
курсагында тогуз ай көтөрүлгөн сыңары, өмүрлүү жакшы чыгарманын жаралышына да 
ыңгайлуу шарты бар. Бала ара төрөлсө, анын адам болор болбосу илме кайып. 
Ашыгыштык менен жүрнары бүткөн чыгарма жөндөмдүү автордун колунан чыкса да бир 
жеринен жетишсиз дүмбүл болору ыктымал. Дүмбүл жемиш тез солуйт. Ал көзгө сонун 
көрүнүп турса да көп жашабайт. 

Ыңгайлуу учурунда каалаган темасы жазуучунун жүрөгүн толкутуп тынчын алып 
турса, кыска мөөнөттө да өмүрлүү сонун чыгарма жаралат. Мындай жакшы ийгилик 
эмгекти,  кылдаттыкты,  тажирибаны талап кылат.  Дал ушундай ыңгайда биз ашыгып 
иштешке милдеттүүбүз. Бул иштин ийгилигине өбөлгө түзүүчү ашыгыштык. Жазуучу өз 
темасын так туюнбай, ылгабай, өз милдетин так баамдабай туруп, тек, күндөлүк таламга 
жооп берем менен кайсаңдап шашып иштесе, өзү чыгармачылык азапты кылдай сезбестен 
каламын кыйнаса, өзү тердебестен кагазын тердетсе, «иш бүттү» болгону менен анын 
ийгилиги болбос. 

Дилинде өз ишине күйгөн адабиятчыга айдан ачык дайын. Кеп ушул чындыкты көрүп 
биле туруп, кээде ушул салакалуу шашмалыкты өзүбүз кетиребиз. Буга мисалды мен өз 
ишимден да келтирер элем. Маселен, «Күн кызы Нурайымга күйөөлөгөн Жер уулу 
Жанболот жөнүндө баянды»  өтө тез жаздым.  Бирок аны бүткөн кезде жүрөктү сылаган 
кубаныч менен бирге кандайдыр бир айтылбаган сөз калганы сезилди. Ошол замат баянды 
басмага берүүдөн тартындым. Кол жазманы дагы бир сыйра иштеп бастырганымдан 
кийин да бир «бөксөлүк» сезиле берди. «Чолпон уулу Чокжутар баатыр», «Күн эненин 
эрки» деген бөлүмдөрүн жазганымдан кийин гана мага бөксө болуп туруп алган мурда 
айтылбаган сөздүн учугу табылды. «Тоо арасында» романдын эки китеби тең мурдакы 
«Кең-Суунун» жаңы редакциясы. Билбеймин, эгерде менин көңүлүмдү улашпаса, окудук 
деген кишилер роман жөнүндө көп жакшы пикирлерди айтышты. Өзүм да «Бул ишим 
дурус» деген ойдомун. Романдын бул жаңы редакциясы кыйла жеткилең тартты. Бирок 
ошого карабастан айрым мүчүлүштөр дале байкалат. Маселен, романдын биринчи 
китебинде Сапарбай менен дагы бир каарманды Фрунзеге катташтырып, ошол кездеги 
шаардын айыл адамдарына тийгизген таасирин көрсөтсөм, каармандын элеси күчөйт эле. 
Турмуштун дагы бир сүрөтү тартылып, китеп дагы тереңдемек. 

Мындай шашмалык жеке менде эмес, биздин акын, жазуучулардын далайында 
байкалат. Соңку төрт жыл ичинде биздин жазуучулар бир топ күрдөөлдүү иштешти. 
Кыска аңгеме, очерктен баштап көлөмдүү роман, повесттерге, бир шилтемдерден баштап 
лирикалык ырларга, поэмаларга чейин жазылды. Айтор, башта аз козголгон дыңдар 
бузула баштады. «Жылдызкан», «Таалай жолу», «Фабрика кызы» менен «Түпкүрдөгү 
нур», «Ашуу ашкан суу» аталган роман, повесттердин бири пахтакерди, жибекчилерди 
баяндаса, бири шахтёрлорду, студенттерди баяндайт. Ал эми үчүнчүсү болсо, илимий 
фантастикалык ойду эргитет. Айтор, ушундай саамалык темаларга арналган чыгармалар 
биздин адабиятта пайда болууда. Бул кубанаарлык көрүнүш. 

Ушул жакшы жөрөлгөнү улантуу кыргыз жазуучуларынын мындан аркы милдети. 
Таламга жооп берерлик чыгармаларды дагы көбүрөөк жаратуу. Менимче, таламга жооп 
берүү жеке эле бүгүнкү күндүн темалары менен чектелбес. Бүгүнкү күндүн темаларына 
көбүрөөк көңүл буруу менен бирге, кыргыз адабиятында козголо элек дыңдарга да 
кайрылууга милдеттүүбүз. 
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Элибиздин эртетисин баяндаган китеп артыкча жаштарга өтө керек. Эмесе, кеп эч 
чектелбестен теманы кеңири камтууда. Көркөмдүктө чебер сүрөттөлүп, мааниси терең 
жана так, калыс чечилген чыгарма, өткөн күндөргө багышталып жазылса да өзүнүн ошо 
терең жана үлгү берерлик мааниси менен бүгүнкү күндүн таламына жооп берет! 

Ушул чоң талапты алдыга койсок, биз атаган роман, повесттердин ийгилиги менен 
андагы мүчүлүштөр да ачык көрүнөт. Талаш жок: «Фабриканын кызы да», «Түпкүрдөгү 
нур да бүгүнкү темалар. Бул темаларды китептердин автору Саткын Сасыкбаев туура 
багытта чечишке аракеттенген. Ошентсе да көркөм сүрөттөө ыкмаларында мүчүлүштөр 
бар. Каармандар көп учурда жасалма сүйлөшөт. Кебете-кешпирлери ачык көрүнбөйт. 
Алтургай окуя кээде автордун өзүнө даана байкалбайт. Ошондон улам го, элестүү 
сүрөттөөдөн мурда үстүрт кайпып кетиш бар. Бул кемчиликтер талкуу мезгилинде 
авторго. эскертилди. Кээ бирлер бул кемчиликтерди жазуучунун талантынан да көрүшөт. 
Менимче, жеке андан эмес, буга да жанагы ашыгыштын салакасы тийди го? Саткын 
жибекчилердин, шахтёрлордун турмушунан китеп жазды. Демек, өзүнө тааныш эмес 
чөйрөгө өтүш баатырдык кадам. Бирок, ал чөйрөнүн турмушун үстүртөн үйрөнүү же ал 
жөнүндө ашыгып иштөө кемчилик. Эгерде, жазуучу шахтёрлордун ички дүнүйөсүн, 
алардын кыял-жоруктарын кылдат байкап, айткан кеп-сөздөрүн кулакка куюп алса, анда 
кейипкерлер жазуучунун көз алдында элестеп «Бизди жаз, бизди жаз деген кишилерче 
үстөлдү курчап турмак. Андай учурда жазуучу кейипкерлерин жалган көрбөйт — нак 
тааныйт, даана сүрөттөйт. Жазуучу ээн үйдө олтурганы менен ал жалгыз болууга тийиш 
эмес. Эгерде, ал кабинетинде жеке өзү жымжырт олтурса, турмушту сезбесе, 
кейипкерлердин элесин көрбөсө, кеп-сөзүн эшитпесе, анда анын жым олтуруп жазган 
«чыгармасы да» мелтиреп тымып калары шексиз. 

Бул жеке Сасыкбаевге тийиштүү эмес, баарыбызга тийиштүү. «Таалай жолунун» 
автору өзүнө тааныш чөйрөнү сүрөттөдү. Каармандар өзү менен бирге өскөн 
замандаштары, курдаштары. Ошентсе да ошо тааныш дүнүйөнү жеткилең сүрөттөй 
албатандыгы айтылып, романдын көркөмдүк жактагы мүчүлүштөрү белгиленип, 
жолдоштор тарабынан бир катар таламдар коюлуп жүрөт. Биздин байкашыбызча бул 
романдын мүчүлүшү — окуяларды куруу, каармандардын ички дүнүйөсүн ачуу, 
сүйлөмдөрдү так берүү жагында. Китепти кызык болсун деген ынтаа менен мүнөзсүз 
окуялар а китептен орун алып калган. Бирок, айрым жолдоштор баамдагандай «Таалай 
жолу» анча эле колдон түшкөн чыгарма эмес. Анда адамдар бар, турмуш бар. Ал эми 
ошол адамдарды таасын бере албай калса, ал жазуучунун жазуучуча көрүп, баамдап 
изилдеши кем болгондуктан. 

Аталган китептердин ичиндеги салмактуусу, көркөмдүк жагынан бир топ ийгиликтүүсү 
«Жылдызкан» романы. Мында турмуштук окуялар кеңири камтылып, кейипкерлер 
типтүү, элестүү. Бирок бул ийгиликтер бардык учурда бирдей эмес. Айтор, 
Байтемировдун китебин окуганыңда жакшы башталган окуя солгундап кетиши, элестүү 
учур сээлдей калышы же куюлушкан чечен тил күймөлө калышы байкалат.  Андай 
учурларда сүлкүлдөгөн жорго жоргосунан жаңылып «дөмп-дөмп» желип кеткендей 
сезилет. Ушул мүчүлүш «Жылдызканда» да жок эмес. Маселен, биринчи бөлүмгө 
караганда экинчи бөлүмдүн саал солгун тартып калышына эмине себеп? Биздин 
байкашыбызда буга да ашыгыштын салакасы тийди го. Байтемировдо жазуучулук көз 
курч.  Ал кээде «майда-чүйдөдөн» өйдө байкайт.  Бул жакшы касиет.  Ал акындык кыялга 
эргип, кызыгып, өтө суктанып: «сонун», «укмуш» деп таң калууга чейин ашыгат. 
Ошондон улам ал жазууга да ашыгат.  Бул жакшы.  Ал эми кайышты ийлеп алган соң 
түрпүлөш да, сыдыргыга тартыш да керек го. Сыдыргыга тартылган кайыш катуудан, 
өөндөн, түйүндөн арылат. Биздин байкашыбызча, Насирдин ушул сыдыргыны унутуп 
коёт көрүнөт. Эгерде ал өз чыгармасына дагы баамчылдык менен кылдат карап эрикпей 
иштесе, андагы мүчүлүштөр жоюларына сөз жок. 

...Ушул съездибизде, таламга жооп берерлик чоң адабият жөнүндө сөз айтышка 
тийишпиз. Соңку кездерге чейин арадан орун алып келген «кыжың-кужуң» 
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адабиятыбыздын өсүшүнө пайда келтирген жок. Ошондуктан, андай жаман жорукту түбү 
түшкөн чылапчындай таштандыга ыргытып салуу оң! 

Ар бир жылдын оту жаңы! Экинчи съездден берки ийгилигибизди да, мүчүлүшүбүздү 
да салмактап баалап, бүгүнкү күндүн чоң адабиятын жаратуу жөнүндө кесиптеш 
кишилердей ак ниет кеңешелик! 

1959-ж. 
ОКТЯБРЬ ӨМҮР БЕРГЕН АДАБИЯТ 

Байыркы энелердин, байыркы уз-чеберлердин колдорунан жаралган көркөм өнөргө 
таандык буюмдардын өмүрлөрү — үч миң, төрт миң жылдарга кетсе, элибиздин көркөм 
сөзү — баштапкы ыры, дастаны, жомогу жетиле баштаган кезин биз билбейбиз. Арийне, 
бул жеке кыргызда эмес,  ар бир эле элде анын көркөм сөзүнүн эң байыркы башаты 
тарыхтын датына басылган. Ушул кезде бизге маалым: байыркы египет лирикалары 
мындан үч-төрт миң жыл мурда жаралып, көркөм сөздүн эң улуусу болуп жүрөт. Биз 
ошол эң улуу лириканы окуганыбызда, ал бардык жагынан жеткилең, көркөм, маанилүү, 
кыска, так сүрөттүү келип, азыркы биздин жүрөктүн илхампернесин кагат. Ооба, ушул биз 
билген египет лирикалары да жер жүзүндө жаңырган көркөм сөздүн туңгуч мейманы 
эмес. Андан алда качан мурда эле адамдар, эң сонун ырларды ырдаганы талашсыз. 

Эмесе, ошондой эле, биздин элибизге таандык көркөм сөздүн байыркы жараткычтары 
кандай кемзел кийип, кандай үйгө түнөп, кандай обон созгону, ал качан башталганы, 
качан жетиле баштаганы бизге белгисиз... Бирок, бизди кубантар нерсе — кылымдарды 
барактап, анын сырын баяндаган биздин улуу сөзүбүз —«Манас» баштаган ондогон сонун 
дастандарыбыз бар. Булардагы артык касиет: бирин бири кайталабайт, бирине бири 
окшобойт. Жана адам баласынын турмушунда болгон эң байыркы өмүрлөрдү, турмуш-
тиричиликтерди, күрөштөрдү көркөм сүрөттөйт. Ошондой эле турмуштук ырлар, күйгөн 
секетпайлар, эмгек ырлары, салт, үрп-адат, ырым-жырым ырлары качантан бери эл 
оозунда айтылып, ырдалып келатат. 

Бирок, эң өкүнүчтүү жагдай ошол байыркы мурастарыбыз толугу менен сакталып бизге 
жетпеди. Жана ал, чоң маданият каалагандай деңгээлде өсүп-өнүкпөдү. (Балким, өсүп-
өнсө өнгөндүр). Бирок, терең тамырдап, бийик көкөлөп өсүшүнө мезгил шарт түзө алган 
жок. Элдик шык, элдик алп таланттар канчалык чебердикте көркөм сөздү мончоктой 
чубуртпасын ал кумга житти... 

...1924-жылы туңгуч кезитибиз — «Эркин-Тоо» жаралды. Бат эле мамлекеттик 
басмаканабыз ачылды. Өткөн XIX кылымда өзүнүн тамсилдерин, казалдарын арап 
тамгасында кол жазма түрүндө элге таратып жүрүшкөн Тоголок Молдо Байымбет уулу, 
Ысак Шайбек уулу сыяктуу акындардын чыгармалары эми төл басмасынан чыга турган 
болду. Баштапкы жылдарда, казак, татар тилдеринде жазып, ошол тилдерде чыккан кезит-
журналдарга ыраңгемелерин бастырып жүрүшкөн Сыдык Карач уулу, Касымалы Баялы 
уулу сыяктуу акын-жазуучулар эми өз эне тилинде, төл басмаканасында китептерин 
чыгара баштады. 

Ошентип,  кыргыз жергесине Улуу Октябрдын жарык таңы атар замат улуттук басма 
сөзүбүз пайда болду. Мазмуну социалисттик, формосу улуттук адабиятыбыз тездик менен 
өнүгө баштады. Кылымдар бою өчүп-таамп бөгөлүп калган ой-пикир, акыл-талант, албуут 
шыктардын уругу тездик менен өнүгүшүнө эми жакшы шарттар түзүлдү. Элдик 
таланттардын жаңы муундары жаңыча тарбияланып, турмушту жаңыча көрүү — эзилген 
элдин эркиндиктеңдигин, алардын баштан өткөргөн муң-зарын, баштагы кайгылуу 
өмүрүн көз алдыга даана элестетүү; бүгүнкү күндүн артыкчылыгын, берекесин, 
мээрмандыгын, эртеңки күндүн жарыктыгын, сонундугун так баяндоо, аны даңазалоо — 
кыргыз жазуучуларынын башкы милдети болду. Социалисттик маданиятка өз салымдарын 
кошуу кыргыз акын-жазуучуларынын эң ыйык иши болуп калды. 

Ушул кездеги кыргыз адабиятын көз алдыңа келтирсең, ал мага эң күлгүн жана 
гүлзарды элестетет. Баса, көздөрү өткөн жаш, жалындуу акын-жазуучуларыбыз — Жусуп 
Турусбеков, 
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Жоомарт Бөкөнбаев, Мукай Элебаев, Алыкул Осмонов, Райкан Шүкүрбеков, Узакбай 
Абдукаимов, Мидин Алыбаев, Жекшен Ашубаев, Кусейин Эсенкожоев, Жума 
Жамгырчиновдордун ыр-поэмалары, аңгеме, повестромандары; улгайган сайын адабият 
бөлүмүнө умтулушкан — эл акыны Аалы Токомбаев, Касымаалы Жантөшев, Темиркул 
Үмөталиев, Кубанычбек Маликов, Абдрасул Токтомушев, Молдогазы Токобаев, Айткулу 
Убукеев, Саткын Сасыкбаев, Насирдин Байтемиров, Токтоболот Абдымомуновдор 
сыяктуу карт күрөңдөргө тизгин улаш айдыңы катуу чыккан — Чыңгыз Айтматов, 
Төлөгөн Касымбеков, Байдылда Сарногоев, Рамис Рыскулов, Жунай Мавлянов, Сүйүнбай 
Эралиев, Сооронбай Жусуев, Омор Султанов, Түмөнбай Байзаков, Совет Урманбетов, 
Шүкүрбек Бейшеналиев, Камбараалы Бобулов, Шатман Садыбакасов, Шабданбай 
Абдраманов, коюңуз, бул катардын жана буларды шаштыра бардыгыбызды ураанга, 
намыска чакырган сыяктуу дүбүртү катуу келаткан жаштарыбызга чейин биз жараткан 
татыктуу чыгармалардын тизмелери өзүнчө шар толкуну көз алдыга тартат. Мындай 
чакан макала тургай бул ийгиликке атайын арналган кеңири изилдөөдө бардык шык, 
бардык таланттарыбызды жана алар жараткан чыгармаларды атап өтүү азыр мүмкүн эмес! 

Дал ушунун өзү көп шыктуу чоң коллектив өсүп, жетилип калганына күбө, — чоң 
адабияттын өсүп-өнүгүп жатканына күбө! 

Азыр бизде эң чакан новелла аңгемеден баштап көп пландуу романдар, бир шилтем 
куплеттерден, сүйүү жана саясы лирикадан баштап турмушту кеңири камтыган, аны чебер 
сүрөттөгөн ыр менен жазылган роман-поэмаларга чейин, турмуш элесин, адам өмүрүн 
даана баяндаган очерктен баштап адабиятты таануу илимине чейин... ушуңдай эле бардык 
түрүндө кыргыз драматургиясы, балдар адабияты бирине бири эриш-аркак, бирин бири 
толуктап, адабиятыбыз тездик менен өсүүдө. 

Кыргыз адабиятын өнүктүрүүдө, аны байытууда, ага бир жагынан өбөлгө таалимчи 
болууда дүйнөлүк адабияттын милдети өтө зор.  Батыштын жана чыгыштын улуу 
жазуучулары жараткан эчен укмуш өлбөс мурастардын далайы кыргыз тилине которулду. 
«Лайли Мажнун», «Фархат Ширин», «Хосров Ширин», «Жолборс терисин кийген шер».„ 
Орус классиктеринен А. С. Пушкин, Л. Толстой, А. Чехов, М. Горький, М. Шолохов, А. 
Фадеевдерден баштап, советтик жазуучулардын ондогон сонун романповесттери, 
ырпоэмалары, драмалык чыгармалары; байыркы Шекспирден баштап Сервантестин, 
Байрондун, Виктор Гюгонун, Ромен Ролландын, Рабиндранат Тагордун, Назим 
Хикметтин... айтор, мында да эне тилибизге которулуп, кыргыз окуучуларынын энчисине 
өткөн дүнүйөлүк авторлордун тизмесин түзүүгө шаабыз жетпейт. 

...Бардык жанр боюнча тез жетилип, тез өнүгүп жаткан кыргыз адабияты бул кезде чоң 
дүйнөгө карай арым таштоодо. Чоң адабияттардын катарына кошулууда. Акын 
жазуучуларыбыздын көп-көп ыр-поэмалары, аңгеме-новеллалары, повесть-романдары, 
драмалары Октябрь туусу астында жашаган көп улуттардын жана дүйнөлүк элдердин 
тилдерине которулууда: 

Улуу Октябрь өмүр берген адабиятыбыз өнүксүн, өссүн! Элдин асыл мурасы — 
«Манас» өстөнүн жолдоп, кылымдан кылымдарга кетсин. Урпактан урпактарга ата-
мурасы болсун! 

1967-ж. 
АЛЫКУЛДУН „МАХАБАТЫ" ЖӨНҮНДӨ15 

Акын Алыкул Осмоновдун «Махабат» деген китебине анын 51 ыры жана 7 поэмасы 
кирген. Ырларынын бардыгы жана поэмаларынын көпчүлүгү бүгүнкү күндүн темалары: 
эмгек, баатырдык, достук, сүйүү, адамгерчиликтин сапаттары турмушту таануу, 
душманды жек көрүү ж. б. 

Поэмаларынан: «Мүнөз ойну», «Толубай сынчы» эл оозунда сакталган акылман сөз 
мурастарынан пайдаланылып жазылган. Мааниге терең, окуяга бай, көркөм. «Махабат» 
поэмасы — колхоз легендасы. Сүйүүнүн күчүн айткан легенда окуяга туура айкалышуу 
                                                
15 Чоң доомат коюлуп кармалып жаткан «Махабат» ушул рецензиядан кийин жарык көргөн. 
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менен турмушта болгон чындыктан таасир берет.  Калган төртөө:  «Менин энем»,  
«Күлүйпа», «Майдын түнү», «Ким болду экен». Бул поэмалар, немец баскынчыларына 
каршы жүргүзүлгөн улуу Ата Мекендик согуштун баатырларынын эрдик сыймыктарын, 
сүйгөн жарларынын зор эмгектерин, тунук сүйүүлөрүн баяндайт. Каармандары советтик 
кишилердин жакшы сапаттарын сактаган. Мекенди сүйгөн, эмгекке берилген, убадага 
туруктуу, сүйүүсү тунук. Учурунда терең кайгыга чыдап койгон, жумшак юмору менен, 
күчтүү эрк-кубатты жүрөктө сактаган тирүү кишилер. Адабий жагынан өзүнчө стили так, 
чакан көлөмдө. 

Акын бир катар ырларын, поэмаларынын көпчүлүгүн күчтүү толкун менен жазган. 
Тили бир катар байыган. Эстетикалык сезимин өстүргөн. Адамга кеңеш берген. (Айрым 
учурларда, саалсаал үстүртөн кетүү бар). Албетте, бул жагы чоңураак зыян келтирүүгө 
барбайт. Ошентсе да, акын бул кемчилигин байкоого тырышуу керек. 

Оңдолууга зарыл болгон кай бир кемчиликтер: 
Айрым ырларда («Сырт жайлоо», «Түп суусу», «Чөп чабыш», «Комбайн», «Адилеттик 

куш», ж. б.). ашык сөздүүлүк, же туура эмес маанини бергендик бар. 
 
      «Сырт жайлоодо». 
Жайлоонун жан жыргатар кымызы кен,  
Жер-көктү теше чертчү күчү менен.  
Буулугуп кен, аякта чалкып турса, 
Өзүмчө мына мындай ойго келем: 
деп аяктагы ууз кымызга кирсиз мүнөздү, тунук сүйүүнү салыштырат. Дурус. Ал алш, 

кымыз «кең» болбойт, жер-суу кең анын кыз колтуктап басып жүрчү төр, көчө, гүлдүү 
бакча кен. Кымыз ынак, мол. , 

Же «Түп суусунда» да: 
«Аркы өйүзүңө тез өтөйүн кечүү бер...» 
Дагы: 
«Мени менен кас жеңеси бар караган...» — Булар чоркок жазылган. Оңдош керек. 

«Аркы өйүзүңөнү» «өйүзүңө» десе эле жетишет. Өйүз суунун ары жагы. «Чөп чабык да». 
«...Деңиз көк, катарына жалп-жалп жатып...» Же: 
«Кайрадан шарк-шарк эткен кубаттуу үн!...» Мында чалгынын тартылганын сүрөттөйт. 

Бирок талмоорсуган ысык күндө буралып чалгы тартсаң: «шшырт-шшырт...» же, «шшарт-
шшарт...» деген өзүнчө угумдуу уйкалыштуу күүнү салат. «Шарк-шарк» эткен үндү, башы 
какжыраган үч-төрт кетменди алдыңа өңөрүп, желиши жаман атка желдирсең, анан 
угасың. 

Ушул ырдын алтынчы куплети маани жагынан оңдоону талап кылат, «бардык», 
«толгон» менен, жана биринчи сабактагы сапат жеке эле колхозчуда деген түшүнүккө 
кетпесин? 

«Комбайнда»: 
«Комбайн колхозчу үчүн бакыт-таалай,  
Эң жакын кичүүсүнүн — агасындай.  
Жана да агасы үчүн — инисиндей,  
Атанын бир боор жакын баласындай...» 
Бул куплетте, акындын айтайын деген пикири дурус, бирок биринчи үч жол, эмнегедир, 

Калимдин ырына окшойт...  Төртүнчү жол маани жактан туура эмес.  «Бир боор»  —  ага-
ини, эже-карындаш. Ал эми, атага бала — өз кубатынан сызылып чыккан насылы. Элде да 
ата баласын бир боорум дебейт. «Тукумум, каным-жаным, чырагым» дейт. 

«Кара көбөлөк» деген ыр маани жагынан такталсын. «Каракөбөлөк» — кырсык 
жөнүндө журтка үркүн, калаба алып келүүчү легенда. Менин угушум — ал асмандан 
жаабайт. Тилин салаңдаткан маңдайы кашка кара дөбөт элесинде келүү керек. Демек, 
ушундай кырсык немецтерге тийгендиги так, ачык берилиши керек. 
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«Адилдиктин кушу», «Кара деңиз» өңдүү ырлардагы белги коюлган куплеттер, жана 
айрым жолдор маани жагынан оңдолушу керек. 

«Сүйүү жана мен», «Кайыңды» деген ырлар бул жыйнакка кирбесе да болор эле. Анын 
киндик каны төгүлгөн Кайындысына «чыккынчылык» кылып, Чолпон-Атаны мекен 
кылганы жеке башынын сезими да. Ошол эле өңдүү «Сүйүү жана мен», «Сүйүүгө көз 
караш» жөнүндө, акын ансыз да ашыгыраак сүйлөп саалпаал кайталап да койгон. 

Бирин-серин грамматикалык каталар байкалат. Маселен: бакты-дөөлөт бирде чоң 
тамгалар менен башталып үтүр менен бөлүнсө, бирде кичине тамга менен башталып 
дефис аркылуу жазылган. Дефис коюлучу жерлери тере менен кеткен. Кыл менен 
оңдолгон сөздөр даана эмес, окууга кыйын. 

Булар оңдолушу кыйын. 
Акын Осмоновдун «Махабаты» Кыргыз басмасы тарабынан басылып чыгышын 

күтөбүз. 
1945-ж. 

ОСОКЕМДИН „АШЫМЖАНЫ” ТУУРАЛУ 
Эл акыны Осмонкулдун «Ашымжан» деген поэмасын окуп чыктым. Осмонкул бир 

жерде комуз чертип, ырдап олтурса үстүнө Ашымжан келип калат. Экөө учурашып 
көрүшөт. Бирине бири суроо беришет. Ашымжан кичинесинен өз башынан өткөзгөндөрүн 
айта баштайт. Ал атадан жашынан жетим калат, туугандары аны энесинен тартып 
алышып, орус кулагына малайлыкка берет. Жаш Ашымжан Матвей деген кулактын 
каздарын багып, баласын көтөрөт, музоосун багып, үй кызматтарын кылат. Бир күнү каз 
багып жүрүп, бир малай абышканын Күлжамал аттуу кызы менен таанышат. Күлжамал 
экөө ниеттерин кошот. Бирок кулактын запкысына чыдабай Ашымжан качып кетет. Ал 
кезип жүрүп, жумуш издеген кедейлерге кошулуп, дунган байына жалданат. Дунган 
байынын күрүч талаасында иштейт. Жумуш оор, курсак ач, запкы катуу болот. Жадаса 
иштеген иштери үчүн тийиштүү акыларын да ала алышпайт. Малайларды башкарган 
Саалы деген ырайымсыз желдет байкуш малайларга катуу запкы көрсөтөт. Акырыңда 
Ашымжан үч жолдошу менен качып, Пишпекке келет. Пишпектен Ашымжан бир аз багы 
ачылайын дейт: ал бир адвокаттын ат баккыч, араба айдагычы болуп алат. Өзүнүн адал 
эмгеги менен адвокатка жагып кетет. Адвокат адил киши. Ашымдын арызы боюнча 
дунган байынан малайлардын акыларын алып берет. Тилекке каршы, Ашымжан жаңы эле 
оңоло баштаган кезинде адвокат башка шаарга кызматка кетет. Ал кетеринде: «Сени киши 
кыламын, жүргүн» десе Ашымжан Күлжамалды кыйбай калып калат. Адвокаттан 
акысына алган акчасына, жакшы кунан сатып минип, кийим кийинип алып Күлжамалга 
келет. Бирок Күлжамал жок. Күлжамалды токолдукка алмак үчүн анын атасын кыргыздын 
Бекиш деген байы көчүрүп кеткен. Ашымжан бул кабарды Иван деген жолдошунан угуп 
алып, энесине, туугандарына келет. Эми өзүмчө оокат кылып жан сактайын деген тилеги 
болот. Ыгын келтирип Күлжамалды алууга аракеттенет. Бул жолу анын тагдырын Бекиш 
бөгөйт.«Бузук чокундук Матвейдин атын минип качып кеткен. Аттың төлөөсүн биз 
тартканбыз» деген чагым менен, шылуундар, Ашымжандын кунанын тартып алышат, өзү 
кыргыз байынын коюн кайтарып калат. Эми, Ашымжан кордукту кыргыз байын көрөт. Ал 
акырында, Күлжамалды аЛа качып шаарга кирип кетет. Эки арада революция болуп, 
Ашымжан жолдоштору Иван,  Кожокандар менен Кызыл Армиянын катарына өтүшөт.  
Капалга чейин барышып, Колчактын бандаларын сүрүшөт. Андан келгенден кийин, 
Аксуудан чыккан кулактардын козголоңун басышат. «Заман сонун болду, эл тынчыды» 
дешип, Күлжамал экөө өз жерлерине келип туруп калышат. Поэманын кыскача мазмуну 
ушул. 

Ушинтип, акын белгилүү учурду алып, белгилүү адамдарды, аз да болсо алардын 
таптык күрөштөрүн көрсөтүүгө аракеттенген. Ушул убакытка чейин, биздин эл 
акындарыбыз жомоктордон пайдаланып келсе, Осмонкул чын турмуштан алып, тирүү 
адамдардын элесин чындык негизинде көрсөтүүгө өткөн. Бул акындын жакшы умтулушу. 
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Кулактардын, дунган, кыргыз байларынын кысуусунда зардагаң жалчылардын элесин 
Ашымжан аркылуу берүүгө тырышкан. Жана аны акын аздыр-көптүр бере да алган. 

Поэмадагы негизги кемчиликтери: 
Поэмага керектүү материалдар бар. Бирок ал материалдар адабий түрүндө жетерлик 

иштелбеген. Башкы каарман Ашымжан туулгандан тартып, башынан кандай окуя өткөрсө, 
анын баарын акын тизмектетип жаза берген. Ошонун натыйжасында каарманда барган 
сайын өйдөлөш аз. Бирине бири окшош малайлыктар, бир запкыдан экинчи запкы болуп 
кете берет. Бир айтылган зар-муң бир нече ирет кайталана берет. Кыскартып айтканда, 
поэманын сюжети иштелип жетпестен жакшы жыгаччы чала сомдогон күрөктөй 
колдогой, өөндүү турат. 

Поэмада окуялуу элестер аз. Кыймыл-аракет аркылуу берүүнүн ордуна, башкы каарман 
Ашымжандын сөзү аркылуу түзүлгөн, Сонун сүрөттөрдү талап кылган учурлар да, 
адамдын ички кайгымуңун терең ачып бере турган учурлар да Ашымжан көп сөздүү 
супсагыраак баяндамасы аркылуу үстүртөн айтылып кетет. Маселен, дуңган байынын 
желдети Саалый, байкуш Мамбетти ат жоготтуң деп, бөйөн-чаянга толгон орго таштаганы 
уруп-айдап келаткан кези аз да болсо окуя аркылуу берилгендиктен эсте турат. Ал эми 
андан да таасирлүүрөөк жаш Ашымжанды туугандары энесинен тартып кеткени, же 
кийин ал чеке теринен таап сатып минген жалгыз кунанын зордукчулардын тартып 
алышы, же ушуга окшогон көп учурлар эч окуясыз кургак муң-зар менен чектелгендиктен 
тез унутулат. Эгер Ашымжан Күлжамалды ала качышып чырканакка жашынгандары, 
кууп келген Бекишти аттан түшүрө чабышы тийиштүү сүрөт менен берилсе, элестүү, 
таасирлүү болор эле. Ал эми Бекишти Ашымжан чапты... «Күлжамал, сен коркпо; мен 
доңузду жайлайм» деген кургак сөздөр поэманын таламына жооп бере албайт. Мен 
жогоркуларды мисал үчүн келтирдим. Ошондуктан, кемчилик ушул айтылгандарда гана 
экен деп түшүнүүгө болбойт. Поэма баштан аяк дээрлик ушул түрдө жазылган. Ошонун 
натыйжасында негизги катышкан адамдар ачык көрүнбөйт. Кээ учурда алардын аттары 
гана эскертилет. Ал эми аткарган иштери ачык элестери жок. Жадаса, Ашымжандын 
энеси, Күлжамалдын атасы, же Ашымжан менен бирге жүргөн Кожокандар толук 
элестери менен өздөрүнүн ким экендиктерин окуучуга жетиштүү таанытбайт. 

Автор тилге бай,  кыргыз айлын,  жер-суусун жакшы билген адам.  Ал айылды,  же 
Ашымжан кой кайтарып,  жылкы айдаган кокту-колотту,  гүл жайнаган өтөктү сонун 
сүрөттөп бере алар эле. Элдин ошол кездеги салтын, үрп-адаттарын айтып бере алар эле. 
Поэманын көп учурлары аларды талап да кылат.  Бирок бул жок.  Маселен,  Ашымжанды 
туугандары энесинен тартып жеке эле, аны малайлыкка бериш максатынан чыккан жок го. 
Кыргыз элинин салтында аял жесир калып, колунда эркек баласы болсо, туугандары 
тукумубузду тентитип жибербейбиз деп намыстанышат, кээ учурда баланы энесинен 
ажыратып алып да калышат. Ал эми Ашымжандын жалгыз кунанын атка минерлер тартып 
алып жатканда, ошол эле туугандары намыстана кетишип Ашымжандын таламын 
талашып чыгууга да мүмкүн. Бул өңдүү салт кыргыз турмушундагы бир өзгөчөлүгун 
көрсөтөр эле. 

Көлгө кирип каздары Күрп алышты каркылдап, Койкойтуп мойнун чыгарып, Куудай 
сүзөт калкылдап. Көлдү чаап ойношот, Күмүштөй канат жаркылдап... 

же: Айдап алган алдында анча-мынча каздары Жабылган аппак балапан Жаш тайлактай 
басканы... 

Мына ушул куплеттерде биз талап кылган элестер бар. Канаты менен сууну чапкылап 
коюп, койкоюп сүзүп жүргөн каздар же чайпала басып жайнап жүргөн мажүрө 
балапандары көз алдыбызда элестей калып жатат. Мына бул чын сүрөт. 

Дагы: 
Байбичелер сооротту  
Аман келди уулун. деп,  
Чолпонуң тирүү көрүндү,  
Бошотпо бекер муунуң деп 
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Эр жеткенде Ашымды  
Эми кайра туудуң деп. 
Апакем байкуш чуркады, 
Каймак сурап, темтеңдеп. 
Адашып кеткен алыска 
Айланып келди эркем деп... 
Мына бул куплеттерде дагы чындык бар. Мында салт да, турмуш да бар. Ашымдын 

энеси канча «жаман» болсо да байбичелер анын кайгысың бөлүшүп сооротушту. Бул 
биздин элдин боорукердик салты. Апакесинин каймак издеши чоң кубанчын билгизсе, 
экинчиден өз колунда жок болсо да каймактай таттуу тамакты айылдаштарынан сурап 
алууга болот экен. Бул да чындык. 

Ал эми жогорку эле экинчи куплеттин акыркы эки жолу: 
Көзүмөн учуп олтурам Күлжамалды көрсөм деп... 
Бул чындык эмес, калп. Оор запкыны көргөн азамат көптөн бери көрүшпөгөн энесин 

көргөндө, энеси жашын төгүп, ал үчүн каймак издеп жатканда, энесинин карып 
кебетесине Ашымдын зээни кейиши керек. Бул учурда Күлжамалды эрксизден унутат. 
Бул чындык. Ошентип мааниси тайкы эки жолду акын уйкалыш үчүн жабыштыра салган, 
ошону менен башкы каармандын салмагын төмөн түшүрүп алган. 

Дагы: 
Берметтей данын белендеп, Буудайлар тегиз баш алган... 
ушул эле саптарга улай: 
Жайдын көркү ачылып, Жазгы талаа гүлдөгөн. Бачайы чапан жамынып, Бакдарак бүтүн 

гүлдөгөн, Камданып уя салышып Канаттуу куштар дүрбөгөн... 
Жогор жакта буудайлар тегиз баш алган кез. Июль айынын орто чени. Төмөн жакта 

бактерек жаңы гүлдөп, канаттуулар жаңы дүрбөп уя салып жүрүшөт. Так айтканда, март, 
апрель. Аксакал акын мындай калпты бурк эттирип коюшу кандай болор экен?! 

Же болбосо тогуз жашар Ашымжан энесинен ажырап жатканда узакка боздоп ырдайт. 
Бул дагы мүнөзсүз эмеспи. Бала энесинин кайгысын бөлүшүп, көзүнөн жашын 
мөлтүлдөтүп төгүп жиберсе чындык болор эле. Жана баланын ошол абалын, акын же 4, же 
6 гана сабакка батырса күчтүү чыгар эле. Поэмада болсо тогуз жашар баланын зардаганы 
жүз жолго чаап кеткен, бирок таасири анча эмес. Ушул өңдүү, көп, зар-муңдар айтылат 
таасирлери анча эмес. 

Берер кеңешим: 
Эгер автор кеңеш укса, бул поэмасын дагы бир сыйра иштеп чыгышы зарыл. Мүмкүн 

болсо, бөлүмчөлөргө бөлүп жазса, маселен: «Ашымжан жетим», «Тоодой кайгы», 
«Ашымжан менен Күлжамал» дагы ушул өңдүү. Бир маанини/берген бир катар окуялар 
кыскартылып, иштелип бирине бири түбүнөн байланышкан орчундуу темалардан болууга 
тийиш. Автор сүрөттүү элестерди бериши керек. Ошону менен каармандын өзүнүн супсак 
сөздөрүн мүмкүн болушунча кыскартуу, окуя аркылуу көрсөтүү дурус. 

Поэма 4000 жолдон ашык ыр. Жогоркудай оңдоолорду киргизүү менен поэманын көп 
кыскартуусун сунуш кылам. Эгер акын 4000 жолдогу айтайын дегенин 2000 жол менен 
татыктуу берсе поэманын сапаты сөзсүз бийик болор эле. 

Мен авторго оозеки кеңеш берүүнү ойлоп бир катар пикирлеримди жазбадым. 
Осмонкул аксакал оозеки айтып, такшалган акын. Мындай жазма түрүндө чоң поэма 

берүүгө умтулушу бир катар ийгиликтүү чыккандыгын да айтпай коюуга болбойт. 
Поэманын негизги идеясы туура чечилген. Автор чыгармасындагы кемчиликти арылтса, 
узакка жашай турган жакшы чыгарма болору сөзсүз. 

1945-ж. 
БАШ СӨЗ ОРДУНА 

Эл акыны Осмонкул «Ашымжан» деген поэма жазды. Башынан көп жыйылган топто 
ырдоо эл акындарынын салты болучу. Алар, жыйындарда, топтордо, аш-тойлордо ат 
үстүндө жүрүшүп, заңкылдаган бийик обон менен ырдап көнүшкөн. Же кымыз ичкен 
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үйдө, көп чогулган дөбөдө, комуздун үч кулагын толгой, сезимди ойготуп таңшыган күүгө 
кошуп, коңур обон менен ырдап көнүшкөн. Анда, акындар, көргөндөрүн айтып, же 
бирөөнү мактап, же кордоп ырдаша турган. 

Ошентип кийинки жылдарга чейин эл акындары өз чыгармаларын мурункудай эле көп 
алдына ырдап аткаруу түрүндө тааныштырууда. Ырас, алардын ырлары айрым 
жыйнактарда, журнал, гезиттерде да көп басылат. Бирок, ошол эле ырлар, акындардын 
жазуу жолу менен чыгарган эмгектери эмес. Клубдарда, театр сахналарында, же эмгек 
үстүндө колхозчулардын, өндүрүш жумушчуларынын тобуна ырдалып түзүлгөн 
эмгектери. Эл акындары ырдоо менен бирге жомоктордон пайдаланып келишти. Алардын 
ооздорунан чоң көлөмдүү элдик жомоктор жыйналууда. Көбү айрым китеп болуп 
басылып да чыкты. 

Ошол акындардын эң аксакалдарынын бири Осмонкул өз демилгеси менен турмуштан 
алып, белгилүү доордо жашаган тирүү адамдардын элесин чындыктын негизинде 
көрсөтүүгө өттү. Карыянын өзүнүн дасыккан ырдап айтуучу жолунан, жазуу жолуна 
биринчи өтүшү. Бул акындын жакшы умтулушу. Акындын жаңылыгы! 

Осмонкул өз чыгармасын жазуу жолунда өнүктүрүү менен бирге колунан келишинче 
жазма адабияттын таламын да аткара алды. Акындын поэмасында иштелген сюжет, тирүү 
каармандар (адамдар) бар. Алардын элестери көрүнөт. Жер-суунун сулуу сүрөтү, чыныгы 
турмуш акындын элдик чебер тили менен сүрөттөлгөн. 

Ырас, адабияттык көз караш менен акындын алдына бийик таламды койсок, 
«Ашымжан» поэмасында бир катар кемчиликтер бар. Артыкча, адамдардын жеке-жеке 
мүнөздөрүн айтууда, окуялардын жүрүшүндө ачыгыраак эмес, эмнегедир жетпегенсип 
турган учурларды байкоого болот. Бирок, акын жашы улуу, оозеки ырдап дасыккан болсо 
да, ал жазуу түрүнө биринчи өтүшү. 

«Ашымжан» поэмасы, Осмонкулдун жазуу түрүндө берген эмгектеринин эң туңгучу, 
жана бул чоң поэманын биринчи бөлүмү. Акындын поэмасынын экинчи бөлүмү жазылып 
жатат. Ал: Ашымжандын баласы — «Эмдигинин Манасы». Бул эмгегин зор ийгилик 
менен жазып бүтүшүн акындан күтөбүз. 

1949-ж. 

ЭЛ, ЖЕР, АДАМ, ЭМГЕК 
Эс тартканымдан мени кызыктырган жаныбар кумурска. Ал буттары ичке, бели үзүлүп 

кетчүдөй, бирок өзү күчтүү, күлүк, түйшүкчүл. «И, булар ачка. Тамак издеп жүгүрүп 
жүрүшөт»,— деп ойлочумун. Көрсө кумурска эле эмес, зор, күчтүү жаныбар да жан 
багыш үчүн түйшүктөнөт тура. 

Байкасам кумурска чоң эмгектин үзүрүн көрөт экен. Бозоргон уюгу тек боз «дөбөчө» 
эмес, көптүн күчү эң чебер курган өзүнчө эле имарат — жашоого, тиричиликке абдан 
ыңгайлуу көп катардуу сонун жай экен. Өзүнүн архитектуралык жагынан чебер иштелген 
бул сонун «Сарайды» эң алгач кумурска куруптур. Анын эмгектениши, жортуулу кишиге 
таалим берген го? Ага киши өз акыл-эсин кошуп, эмгеги, өнөрү артып, асыл иштерди өтөп 
жетилген сыяктуу. 

Неси болсо да кумурска, аары сыяктуу түйшүкчүл жаныбарга атаандашканымда, мен, 
иштерман болуп кетемин. 

Бала чагымда: «Элсиз түлкү ачка өлөт»—деген макалды эшитип: «И, түлкүнү да эл 
багат тура»,— дечүмүн. «Балбан болсоң жердей бол, баарын чыдап көтөргөн»,— дегенде 
акылым жетпей: «Мен кантип жердей боломун»,— деп делдейчүмүн. 

Көрсө Эл-Жер киндиктеш тура. Таманым күч-кубат алганы сезилет. Эл өз 
Атаконушунда доор сүрүп өмүрүн өткөрсө, ал канат жайып өркөнүн өстүрөрүн, өзүнүн 
элдик маданиятын гүлдөтөрүн, акылы, иши, эмгеги менен жерине көрк берип аны 
жашартып турарын байкадым. 
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ТААЛАЙ ЖАРЫГЫ 
Эркиндиктендикке жаңы жеткен боз тондуу кедейлер чарбасын анча түзө элек кез. 

Өйүзбүйүз көчө сымак түшкөн кепетамдар, мелтиреген калың кар баскан кең  
 коктунун ар жеринде карарып кыштак аты гана болбосо,  айыл көркү али жайдак,  

жупуну. Там үйгө жете  
албаган жалчылардын бири Айты да баягы кара алачыгын бүктөй элек. Ошентсе да 

максаты айкын кишидей жүзү жарык, көңүлү куунак. 
— Эй,  кедейлер,    бизге жер сууну  Ленин ата берди.  Эми эмгектенсек,  береке келет.  

Жаз алды менен Айым экөөбүз ушул кара алачыкты биротоло бүгөбүз го,— деп Айты 
чамгаракка карап коючу. 

Күндөрдүн биринде элге оор кабар жетти: 
— Азаттык алып берген улуу Ленин дүйнөдөн өттү! Аттуусу — атча, жөөсү — жөө 

чыйыр таптап чубаган кишилер айыл ортосунда чогулушту.  Күндүн көзүн коңур туман 
баскандай журттун жүзү түнөрдү. Аялдар көз жаштарын жоолук учу менен сүртүштү. Боз 
тонду сырттан курчанган эркектер бүктөй кармаган шапалак камчыларын бөйрөктөрүнө 
таянышты, кайышып кабактары жерге түшүп дүйнөдөн эрте кеткен улуу адамды 
жоктошту. Тоо урагандай болуп бул күндөрү Айты кедейге оор сезилди. Белин чечпеди, 
каруусуна оролгон кайгы тасмасын албай жатты. 

Жалгыз Айты эмес,  Улуу Тоо,  Ала Тоо,  Сары Өзөндү жердеген жалпы кедей,  Ленин 
дүнүйөдөн өткөндө ушундай кайгырышты. 

Бир нече күндөн кийин Айтынын зайыбы уул төрөдү. Айылдагы курбу курдаштарын 
үйүнө чакырып, Айты уулуна ат койдурду. 

— Эй, балам Айты! — деди карыя Айтыга.— Жалпыбыздын атабыз акылман Ленин ата 
жакында дүнүйөдөн өттү. Өзү өтсө да өрнөгүн калтырды, биздей кедейлерге акыл чачып 
кетти. Айты, уулуңдун аты Акыл болсун. Атабыз Улиянов Лениндин акылы менен өссүн! 

— Карыя туура айтат: уулуңдун аты Акыл болсун! — дешти кедейлер Айтыга. 
Уулдун аты Акыл коюлду. Жашка толуп, Акылдын тили чыкты: 
— Атам Ленин! 
Айты Акылды маңдайынан сылап эркелетти: 
— Тилиңден айланайын, ошол акылман атаңдай акылдуу бол! 
Жыл сайын жаңыра баштаган кыштак көчөсүн аралай чаап Акыл чуркап жүрдү: 
Атам менин Ленин. Ак көпөлөк учуруп Эркин ойноп жүрөмүн. 
Аны укканда Айтынын төбөсүкөккө жеткендей кубанды: 
— Аман болсо, Акылымды алты жашынан эле мектепке беремин. Эрте окуп ак 

тилегине жетсин. 
«Айты ударник. Колхоздун белдүү кишиси» деген сыймыкка жетишти. 
А Акыл техникумду жакшы бүтүрдү. Райондук агроном. Ал өз колхозуна дайым келет. 

Жыл сайын жаңырып, байып келаткан кыштагына кубанат. Өзүнүн күлгүн курагын 
кыштагынын күлдөгөн кезине салыштырат. «Кишинин өмүрү кыскаа... Кыштагым, сенин 
өнүккөнүңө укум-тукум күбөө болсунчу»,— дейт санаасында. 

Кийинки шайланган башкарма жөнсүз болуп активтердин ынтымагы бузулду.  Аз 
жылдын аралыгында колхоз чарбасы кыйла чыгымга учурады. Ошол күндөрдө Акыл 
милдеттүү иши менен өз колхозуна келди. 

Күз. Эгин-тегин кызык жыйналып жаткан учур. Кырманда иштеп жүрүшкөн бир топ 
колхозчу Акылды ортого алышты: 

— «Биздин колхоз өнүккөн алдыңкы чарбалардан болсун» дебедик беле. Өзүң көрүп 
турасың артта калып баратабыз. 

— Көп сүйлөп убакытты албайлык, Акыл. Чарба жылы аяктап калды. Колхозду өзүң 
башкар — башкарма болуп бер?  Көпчүлүк талап кылат.  Биз районго маселе коёбуз.  Сен 
баш тартпа, макул бол! 

Көпчүлүктүн талабын райком кубаттады. Ленин атындагы колхозго Акыл башкарма 
болду. 
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— «Кеңешип кескен бармак оорубайт, балам»,— деди Айты уулуна. — Сен эл менен 
кеңешип иштеш. 

— Ырыс алды ынтымак — деди Акыл колхозчуларга. — Жоопту иштерде ынтымак 
менен бир кишидей киришкиле. Көпчүлүктүн колунан бүтпөй калычу иш жок. Көптүн 
күчү тоо томкорот. 

Колхозчулар бир ооздой Акылды кубатташты: 
— Айтканыбыз айткан, эмгектен баш тартуу жок! Клуб, жаңы-жаңы үйлөр курабыз. 

Жемиш багын өстүрөбүз. Электир станциясын тургузабыз. Биздин үйлөрдө да Илич шамы 
жансын! 

Колхозчулар убадага бекем турушту. Жыл өткөн сайын колхоз иши өркөндөдү. Бир 
жайдын өзүндө он беш турак үй салынды.  Үч мал сарайы курулду.  Кийинки жылы 400  
кишилик клуб,  электростанция тургузулду.  7  гектар жерде жемиш бактары бир кылка 
тартып мөмөлөй баштады. 

—  Балам Акыл —  деди Айты уулуна.  —  Жашым алтымыштан өтсө да билегимде 
каруум бар. «Атамсың» деп сен мени аяба. Карагай кескенге да жараймын. Иштеген ' 
кишилердин катарында жүрөйүн. 

Айты үч жыл удаа нормосун 150 проценттен түшүрбөдү. 
Айты бүгүн бөтөнчө көңүлдүү. Электир жарыгы үй ичин нурдантып, небереси жатчу 

татынакай керебеттин тушуна тартылган килемчени ан сайын экилентип кубултат. Саат 
алтыдан бери жаагын жаныган диктор улуу окуяны сүйлөөдө. «Мындан туура 28 жыл 
мурда улуу Ленин дүнүйөдөн өттү...» 

Тиги кырка китеп тизилген текчеге Айтынын көзү түштү. 
Ошол кезде: «Лениндин жарык жолу бизди жеңиштен жеңиштерге баштоодо...» — деп 

айтылды радиодон. 
— Туура айтат радио! — деди Айты карыя. — Мендей жалчыларга өмүрдү да, 

таалайды да Ленин ата берген болучу. Дүнүйөгө Ленин жарыгы себилген үчүн мен адам 
болдум. Менин неберелеримдин жолу ачык. Жерибиз жаңырды. Элибиз өстү. Ленин 
жарыгы түндү сүрүп: түн жарыкка — нурга багынды! 

— Саат жетиде чогулуш башталат дебеди беле,— деди Айым. — Кечиккен жокпузбу? 
Тигил керебетинде балбырап уктап жаткан небересин Айты ойготту: 
— Сапаржан, тур! Чогулушка сени өзүм көтөрүп барамын. Жууркандын жакасын кайра 

таштады. Небересин маңдайы 
нан шуу-шуу жыттады. Анан Сапарды таптак көтөрүп алды: 
— Жүрү, Сапаржан. Клубда чоң чогулуш бар. Журт Ленин бабаңды эскеришет! 

1952-ж. 
 

АР ЖЫЛДЫН ОТУ ЖАҢЫ 
 
Эски жылды узатып, жаңы жылды тоскон күндөрдө эмгектен эсеп берип, алдыдагы 

максатка ой жүгүртүү ийги салтка айланды.  
Ай менен жыл эмес, бошко өткөн бир күнүңдүн өзү бизди өкүнтөт да, иш менен өткөн 

күндөрүбүз кубантат. Эмгексиз өткөн ай менен жыл өмүрүбүздөгү кара так болсо, эмгек 
менен өткөн ар бир жылыбыз баа жеткис зор ийгиликтери менен өмүрүбүздүн өчпөс 
отундай жарык болуп турат. 

Советтик казак адабиятын өндүктүрүп, анын өркүндөшүнө, өсүп-өнүгүшүнө үлүш 
кошкон замандаш, каламдаш бир боорлорумдун өмүрүнө оттой жарык чачкан жылдары 
көп болсун деп тилеймин. 

Социалисттик Казакстандын кеңбайтак жери менен ашык жанды, эмгеккор, кайратман 
адамдарын терең баяндап, толук сүрөттөлгөн жаңы романдар, жүрөккө жылуу тийген 
жаңы ырлар жылы — ушу жаңы жылы болсун. 

Замандаштарым! Элибиз кадыр тутуп, жогору баалап кубанардыктай ири чыгармалар 
жазууга ашыгалык! 
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1955-ж. 
 

АЛП АЯЛ —МЭЭРИМДҮҮ ЭНЕ 
 
Катаал турмушту өткөзүп, башына оордук келсе: «Тагдырдын жазганы да. Кантесиң? 

Чыдаш керек!» — дешип кишилер башка түшкөн оордукту көрүнбөс бир күч жибергендей 
баамдашат. Ал күч адамдын тагдырын ченеп тургандай. Адал эмгектен үзүр көргөн 
адамды: «Тагдыры жарык» деп коёт. Айтор, ким ушундай баамдаса, ал күрөшсүз таалай 
келип берчүдөй өз тагдырын ээсиздикке калтырганы го. 

...Төрөлгөндөн кийин баланын таалайы — ата менен эне. Эненин жылуу мээриминде 
эркелеп, ак сүтүн кана ээмп, тили чыкса, бир жактан атасы камкордук көрсөтсө, колдон 
жетелесе, чоңоё түшкөндө жол көрсөтүп эмгекке бышыктырып дүнүйөнү таанытса — 
балага ал таалай да! 

Мына май айы. Жер, суу кулпуруп, жер бети жашарып турган кез. Саат кечки жетиден 
кийин да аба мемиреп, күн батарга далай бар. Кызматтан кайткан ата тамактанып дем 
алган соң уулун, же кызын жетелеп сейилге чыкты. Бала ата менен эненин ортосунда 
биринчи жолу саякатта. Ал жүгүрөт, алда немелерди айтып күлөт. Дүнүйөгө кызыга 
карайт. Арыктагы сууга кол салат, гүлгө конгон көпөлөктү аңдыйт. Гүл терет. Алда 
немелерди сурай берип, ата-энени зериктирбейт. Эркинче жүгүрүп, эркинче ойноп чарчап 
келген бала эки бети албыра балкып, бат эле уйкуга кетет. Балага мээрими канбас эне аны 
чачынан сылайт, маңдайынан жыттайт. Ак шейшептин жакасын кайра жаап, табышсыз 
чыгып кетет. Ушул камкордукта бала чоңоё берет. Жыл өткөн сайын ата менен эненин 
камкордугу артат: уул, кызды өстүрүп, аларды окутуп, адам катарына кошууну ата, эне 
милдетим дешет. Албетте, ушундай. Ар ким колунан келгенче ата-энелик камкордугун 
баладан аяшпайт. 

Ошентип ата, эненин мээриминде жадырап өскөн бала да таалайлуу. Бирок, бул таалай 
бардыгына бирдей эмес. Бала төрөлөрүн төрөлөт. Алардын далайы жаштайынан 
таалайсыздыкка дуушар болот. Биринин атасы эрте өлөт, бири энеден калат. Кай кездерде 
экөө бирдей көз жуумп, чүрпөлөрүн тоголок жетим калтырат. Ал эми өлбөй-житпей туруп 
эле үй-бүлөгө мээримсиз ата-энелер да жок эмес. Артыкча энесиз жетимдер жаш 
баштарынан далай муңдуу күндөрдү өткөрүшөт. Ата кайчалык аракеттенсе да эненин 
мээримин балага бере албас. Анын үстүнө өгөй эне таш боор болсо, анын тарбиясында 
калган баланы шору. Андай учурда жетим адам катарына кошулуп, өз жолун таап алганча 
өгөй энеден далай оор запкыны тартат. Же интернатта окуп, билим алып, өнөр үйрөнүп 
кетпесе, же боорукер кишилердин жардамын көрбөсө,— жетим кор. Мындай жетимдин 
таалайы тайкы. Албетте, бул тайкылык өмүр бою өксүтпөс. Жаш кезинде турмушта 
каксыгын алган далай жетим эр жеткенде адал эмгек аркалуу зор таалайга жеткендери 
көп. Алар жеке керт башынын тагдырын чечпестен коомдук, мамлекеттик иштерде 
таанылган алп кишилердин катарына өткөндөрү да аз бекен. 

Эмесе бул очеркте жаш баштарынан оор, кайгылуу турмушту өткөрүшүп, бирок күрөш 
менен адам катарына кошулган бизге тааныш кишилер жөнүндө сөз баштагыбыз келет. 
Мына, биздин көз алдыбызда эмгекте дасыккан алп мүчөлүү карыя аял элестейт. Ал эл 
кызы атанган — Зууракан Кайназарова! Бул кишини кыргыз жергесинде кичүүлөр — 
«Эжебиз» — дешсе улуулар — «Элдин кызы» — дешет. 

Бул талашсыз бийик таалай! Буга жетишүү да оңой-олтоң эмес. Биз Зууракай эженин 
секелек кезинен баштан өткөргөн оор күндөрүн айтпайлы. Ал өзүнчө муңдуу, кайгылуу 
баян. Өткөндөгү кыргыз аялдарынын башына түшкөн оор турмуштун өкүнүчтүү элеси. 
Ага кайрылышка азыр мүмкүнчүлүк да жок. Бизди азыр Зууракан эженин кантип «Эл 
кызы» деген атакка жеткени кызыктырат. Мунун өзүнчө оор жана кызык баяны бар. 
* * * 

Согуштун каары бардык нерсеге салакасын тийгизди. Колхоздордо айыл чарба 
шаймандары жетишпей калганы мындай турсун, азык-түлүк тартыш, кишилердин кийим 
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кечелери тозгон. Малга тоют жетишпей, жадаса отун-суу да кем-карч. Булардын 
бардыгын мезгилинде тейлеп алыш мүмкүн болбоду. Эр бүлө жапырт майданга кетишти. 
Кары-картаңдар, кызыл чие балдар, алсыз аялдар ансыз да күн-түн дебей оор жумушта 
каржалып жүрүшкөн кез. Бир адамдын мойнунда эки-үчтөн милдет. Чала сабаттуу 
Зуураканэже бул кезде топбашы болуу менен бирге айылдык баштапкы партия уюмунун 
катчысы, правлениенин төрагасынын орун басары. Түндөн туруп ишке кетип, үйгө түн 
киргенде кайтат. Ансыз да райондун жетекчилери тыным бербейт. 

Калинин атындагы колхоздун бүгүнкү иштери жөнүндө райкомдун катчысы 
Кайназарова менен правлениеде сүйлөшүп да, тамактанып да олтурушкан. Кыңай 
жабылган эшик «кырч» ачылып, бөлмөгө сербейген арык кыз кирди. Сырттын суугуна 
карабастан кыз жылаңайлак, жылаң баш, үстүндөгү эски боз көйнөк талталынан бөлүнүп, 
арык буттары жоон санына чейин тартайып, ал олтургандарга жалооруй карады. 

Синеокин да,  Зууракан да эриксизден кызга тигилишти.  Ал орус кызы болгондуктан 
секретарь ага өз тилинде кайрылды: 

— Сен кайдан жүрөсүң, кызым? 
Тигил кыз алда немеден коркконсуп селтең этип: 
— Мен Кайназаровага келдим... — деди. 
Беттери түктүйүп, кебетеси көлөкөдөй көрүнүп катуу жүдөгөн секелек Зууракандын 

зээнин кейитти. Ал баланы аяп, энелик мээрим менен үйрүлө калып сурады: 
— Ачкасың го, кызым? 
Кыз жооп кайырган жок. Тек жалооруй караса, тетик тиктеген аянычтуу көздөрүнөн 

жаш серпилип кетчүдөй. Өздөрү жеп олтурушкан бөлкө нанды Зууракан кызга карай 
жылдырды: 

— Ал балам. Ачка көрүнөсүң. Жеп ал. 
— Ну, эмне турасың? Нанды ал,— деди Синеокин да. Бирок, кыз нанды алып кетпей 

турду. 
— Ну тойдуң го? Үйүңө бар,— деди секретарь. 
— Мен Кайназаровага келгем,— деди кыз. Үнү жанагыдаң жандуурак угулду:— 

Кайназарова боорукер адам дейт. Мен ага бала болгону келдим... 
— Өз ата, энең кайда? 
— Атам согушта. Өз энем жок. Өгөй эне мени жектейт. Тамак бербей кубалайт... — 

Кыздын кирпиктери сууланыша түштү. — Мен анда туралбайм... 
Секретарь эмне дээрин билбей Зуураканга карады: 
— Жетим экен да... 
Зууракан токтолбой чечкиндүү айтты: 
— Өзүң билесиң. Колумда үч жетим бар. Бирок, алар өз туугандарыбыздан калган 

балдар. Мен аларга өгөй эмесмин. Айтсам кебим өтөт. А бул кыз — сенин орусуңдун 
баласы экен. Баккандан качпайм. Ой-пикири кандай болот? Бирок, мен татардын баласын 
асырап чоңойтком. Ал азыр согушта. Аты Жекшенбай. Азыр андан кат келип турат. 

— Өзүң бил,— деди Синеокин.  — Колуңда үч жетим болсо,  сага оор да болот.  А бул 
кыз тааныш да эмес. Айтыш кыйын... Айтор, өзүң чеч. 

— Болуптур! — Зууракан ордунан тура калды да тигил сербейген кызды колдон алды: 
— Жүрү, кызым, үйгө. Жолдош Синеокин, күбө бол. Орустан да бир бала багып көрөйүн! 

Зууракан көчөгө чыккандан кийин сурады: 
— Атың ким, кызым? 
— Сара... 
— Балким өз үйүңө баргың келбесин. Үйүңөр алыс эмеспи? Кыздын арык билеги дирт 

этип жыйрыла түштү: 
— Жок!.. Ал үй биздики эмес. Өгөй эне кубалап салат. Талаага түнөгөм... 
Зууракан Сараны боюна тартты: 
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— Коркпо, бүгүндөн баштап сен менин кызымсың. Бирок, эскертип коёюн: өз ата-
энеңдин атын унутпа. Атаңдан кат келип турабы? Ага кат жазам. Кызы менин колумда 
экенин билсин. — Сара үнсүз, Зууракан ага мээрим кылды: 

— Азыр экөөбүздү үйдө жети урук күтүп турушат. Ооба, андай деп үйдөгү балдарымды 
айтам. Ушуга дейре жети бала асырадым. Жетөө жети башка. Эр жетип өзүнчө кеткендери 
болду. Экөө согушта. Бири жанагы айткан татар баласы. Бири — Сапий. Ал жети 
жашынан жетим калганда баккам. Ошол жети уруктун үчөө колумда. Үйгө келгенимде 
энекелеп турушат. Үйжайга өздөрү ээ. Азыр барабыз. Эмне дешер экен алар да?.. 

* * * 
Зууракан болжогондой «жети урук» Сараны жерип күтүштү. Артыкча Бүбүсия 

тыкылдап, эркине койсо, Сараны үйдөн кууп чыкканы турат. Улам айтып, улам койбойт: 
— Кайдагы чоочун орус кызды ээрчитип келдиң, апа? Бул ууру. Буюмдарды уурдап 

кетсе, кантесиң? 
Ага Алымкул да кошулду: 
— Ооба, апаке. Кетир мунуңду. Бир деме кылса, бизден көрөсүң дагы. 
«Баса, ушулардын айткандары чын бекен» деп ичинен күмөн санаган менен Зууракан 

тигил балдарына силкинип койду: 
— Бас, жаагыңарды, оңбогон жети урук. Силерди да ушундай кезиңерден баккамын. 

Ачуума тийсеңер, баарыңарды коюп, Сараны багам! Кеткиле эмесе. Болбосо, бир 
курсактан чыккандай моюн алышып өскүлө!  Мен тирүү турганда аштан,  кийимден кем 
эмессиңер. О, оңбогон жети урук. 

Жылуу сууга киринип, эскилүү-жаңылуу кийинтип койгон соң Саранын бетине кан 
жүгүрүп, эти тирилип, көңүлү ачылды. Кечки тамактан кийин: — Сара кызым 
баарыңардан сулуу болуп калган тура,— деп аны жанына алып эркелетип олтуруп 
Зууракан балдарына кеп салды. Бакбак сүйлөгөн көңүлдүү аял, эри Иманаалыга да 
эскертти: , 

— Семетей, сен да жакын олтур. Мен азыр балдарыма сабак берем! Менин сабагым 
сага кызык болбос,  балдарга кызык.  Унуткандарым болсо,  эске сала олтур?  Ой оңбогон 
жети урук, угуп койгула. Мен силерге жадыбал жаттатпайм. «А»га «Т»ны кошсо, «Ат» 
болот деп окутпайм.  Мен силерге Семетей экөөбүз баштан өткөргөн турмуш сабагынан 
окутам. Жакшылап угуп, көңүлгө түйүп алгыла, о оңбогурларым. Биздин окууга ишенбей 
турасың го?  Көзүңөрдөн байкап турам,  тынч олтуруп жакшы уккула!  Сара кызыма 
мишайт кылбай тим олтур, Бүбүсия! 

Бала кездеги баштан көргөнүмдү башка күнү угаарсыңар. Мен сабагымды Семетей 
экөөбүз баш кошкон кезден баштайм. Ооба, атаңардын аты Иманаалы. Аны «Семетей» 
дегенимде маани бар. Экөөбүз баш кошкондо үстүдө үй, аскан казан жок, жадаса, 
кийимден дырдый болчубуз. Ал кезде жаңы өкмөт анча күч ала элек. Айылды бай-манап 
бийлейт дале. Мен байдын казанын асам, отун жагам. Тапканыбыздан үзүр жок. Курусун. 
Минтип олтурсак күн өтпөйт экен. Кара жанды карч уруп, үстүгө үй тигелик дедик. 
Экөөбүз кыдырып, кулактардын тешесин оруп кеттик. Кудай салбасын. Өзүм орокту 
мыкты чалам. Семетей да шакылдатат. Чарчаганда мен ырдайм. Атаңар «Семетей» айтат. 
— Зууракан күлүп койду: — «Семетейди» айтканда атаңар, тим эле заңылдачу. Ошол 
кезден мен аны — Семетей деп жүрөм. Ошентип этек дал-дал болуп, колтук созулуп, 
таңдан кечке жан тынбай жүрүп, эптеп эл катарына кошула баштаган кезде, биздин айыл 
колхоз болуп калды. Адегенде колхоз да жарыткан жок. Анда азыркыдай шайман кайда? 
Бардык жумуш кол менен бүтөт. Башаламан ээнбаштык көп. Колхозчулар   эмгек акыны 
алса алат, албаса жок. Анын үстүнө адегенде кара куурай айдадык. Анын жөнүн билип, 
андан жакшылап түшүм ала баштаган кезде, кызылчага өттүк. Өмүрү кызылча эгип 
көрбөгөн кыргыз кызылчаңдан үркүп кетти. Украинада ар гектарынан төрт жүз — беш 
жүз центнерден түшүм алса, биздин мыктап алганыбыз кырк центнер. «Мындан көрө 
арпа, буудайыбыз жакшы эле. Уурдасак да, балдарыбыз токочко тоюнуп калычу. Кызылча 
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деген балакетин ким көргөн» деп колхозчулар зиркагат. Ошентип үч-төрт жыл катары 
менен кызылчадан түшүмгө жарыбадык. 

...1935-жыл аяктап калды. Ал жылы да айдаган жерибиз алателек кылып, кызылчага 
жарыган эмеспиз. Бир күнү эле райком өзү баштап, ополдомочундар кардай жаады. Кудай 
билет, облустан келгендери да болсо керек? Кант зоотунун агроному дейт — чарчы 
бойлуу кызыл орус сүтко тойгон музоодой мантайып ынтыгат. Жалпы чогулуш 
чакырышты. Эркектер мындай турушсун, катын бүткөндүн баары, келдик. Чогулуш өтүп 
жатат. Биринен бири сала таңдайынан чаң чыгарган чечеңдер да көбөйүп кетти, райком 
баштап баарынын айткандары: «Украинадан Мария Демченко чыкты. Ал жерди жакшы 
иштегендиги аркасында ар гектардан беш жүз центнерден түшүм берүүгө жетишти. 
Биздин жерибиз да асыл заттуу, топурагы алтын! Бирок, силер центнерден ашпай 
койдуңар... Кана, ким Мария Демченконун чакырыгына кошулат?» дешип бизден жооп 
күтүштү чоңдор. Карасам, эчким белсенип чыгар эмес. «О, өлүгүңдү көрөйүндүн 
катындары» дедим да: — Ой, табариш, мага сөз бер! — деп колумду көтөрдүм. Үстүмө 
кийгендерим да этек, жеңи далдалынан кеткен эски. Бутумда олчойгон эски өтүк. Арт 
жактан туруп президиумдун жанына жеткенимче, күздүн күнкү жалбырак оттогон 
эчкилерден бетер катындардын ооздору жебирешти: «Иий, салбыраган жетесиз... Бул 
ушундай жаман болучу»? «Уялбай, убада берет, ээ». «Кайсы арына сүйлөйт, байкуш?!» 

Зууракан колтугунда олтурган Саранын этегин кымтып койду да өз кебине маашыркап 
күлө сүйлөдү: 

— Катындардын кебин кулагыма илген да жокмун. Бирок, кызарып-татарып кетсем 
керек? Беттерим ысып-күйүп, сүйлөйүн десем үнүм дирилдеп калды... Карасам, сакал, 
муруту сексейип, басынып олтурган Семетейим биринчи көрүндү. Билип турам: «Ушунча 
элдин алдында уялбай сөз сүйлөйт» деп мага ачуусу келип калыптыр... Эмне үчүн 
айтканымды өзүм билбейм: — Тиши, табариши! — деп жибердим эле. Катындар бирин-
бири санга чымчылашып ыкшыганы-ыкшып, шыпшынганы-шыпшынып: «Айтпадым 
беле? Ушинтмек, жаман» — деп жатышат. Кайдан чыксаң андан чык. Адам баласы 
иштеген иш менин колумдан келбей калмак беле дедим да: 

— Жолдоштор, Мария Демченконун чакырыгына кошулам! Каалаган катындар менин 
тобума катталсын! Башкарма жер чектеп берсин! Ат, арабадан жардам болсо болду. 
Семирткичти өзүбүз топтоп алабыз дедим. — Кудай салбасын, чоңдор менин айтканымды 
кубаттай беришти. — Эгерде баары жайында болсо, келеркиде ар гектардан өз башым 
сегиз жүз, топ боюнча беш жүз центнерден түшүм берүүгө убада берем! — дедим. 

Кудай салбасын. Чоңдор баштап алакандар шакашак. Күбүр-шыбыр басаңдап, 
катындар жоошуй түшүштү. Карасам: Семетейим да түзөлүп калыптыр. 

* * * 
Айтор, Ырысжан, Айнеке, Калый, Айнагүл, Анар, Балайымдар белушуп, он эки катын 

бир топко катталдык. Бизге он эки гектар жер бекилди.— Ал, катындар намысыңар болсо, 
жанды аяш жок.  Кийимиңерди кийингиле.  Колуңарда тери колкап,  бутуңарда өтак,  
мындан ары баарыңар тең катын эмессиңер. Көйнөгүңөрдүй этек-жеңин далбаалатпай кур 
курчанып алгыла да, мен эмнени таксам, кыңк этпей аткаргыла! Катындык кылып каяша 
айтчу болсоңор, кызылча жок. Өкматтын алдында уят болуп бир өлсөк, тигил атаанчыл 
абысындар эртең эле даардап кетишет. Элдин бетин карай албай калабыз. Ушуга макул 
дегениңер эртеңден баштап семирткич заттарды чогултууга чыгасыңар — дедим. Бир 
кайраттанып алышса, катындар намыска бекем журт го! Мен эмне десем тигил он катын 
жардай туруп коюшту. Колхоздон баштап түтүндүү үйдү түрө кыдырдык. Биз кирбеген 
короо, биз аңтарбаган тооктун күркөөсү калган жок. Жийиркенүү мындай турсун, тооктун 
кыгын мейиздей тердик...  Кант зооту жаңы курулуп,  чоң жолдун асты-үстүнө 
жумушчулар паселкөсү орношуп калган. Мен ал жакты койгон жокмун: 

— Ой, табариш, тооктуку кык алууга болобу? — дейм. Короо ээси бүйрө адам болсо, 
өзүмө керек, деп бербейт. Ак көңүлү: «Ала бер, тооктуку короо тазалап берсең болду» — 
дейт. Кээ бир пайдакечтер да чыкпай койгон жок: «Тооктуку кык алтын. Керек болсо ага 
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акча төлөйсүң. Анан уруксат» — деп терс бурулат. «Ой, таварищ, түшүн? Мен кыкты 
Анжиянга саттырбайм. Жер семиртем. Ал жерге кызылча зоотко келет. Шекер болот!». 

Кээси колду терс силкип, укпай басып кетет. «О, өлүгүңдү көрөйүн. Кантсе да, 
кулактын тукуму болсоң керек?»  — деп жолго түшөм.  Кээси:  «Жарайт.  Жыйнап ал.  Ну,  
только кызылчаны көп бер» дейт. Ага жандилим менен спасибалап, тоогунун күркүрөсүн 
мизилдетип кетем. 

Айтор, катын чындап киришсе, аа эчтеме чак келбей калат, балдарым. Бир күнү он 
экибиз он эки арабаны калдырттатып так райкомдун өз короосуна келдик. Кудай жалгап, 
чоңдордун короосундагы даараткана кыжылдап жыкжыйма экен. Канча айтса да көнбөгөн 
жумуш бойду дүркүрөтөт. «Атасынын көрү өз боюбуздан чыкан асылдан чочубагыла!»— 
деп катындарымды кайрап койдум да, марли менен мурундарды чулгап, ак баш болуп 
алдык.„ Биздин ал күнкү бүтүргөн жумушубуз кыргыз баласынын башынан өтүп көрбөгөн 
иш болучу. Бая ээликкен аттар, эми «асыл затка» майышкан арабаны чое тартышып, 
тердеп-кургап жай басат. Өзүбүздө да кебете бир укмуш. Кыштакка жеттик. Бизди 
көргөндө эркеталтаң катындар мурунду басып, жаа бою качышат: 

— Аа... Жер албаган жаман. Ушундай шумдукту баштамак болучу... 
А биз болсок ага кулак кагып койбостон «алтын» тапкансып көңүлдүүбүз! Можуну 

силкип, аттарды соорулатабыз: 
— Нөө, жаныбарлар. Айда, Ырысжан, аянтка! «, Айтор, эртеси райондон агрономда 

келди. Эсепчи чотун 
«тырсылдатып...» он экибиздин бир күндүк ишибизге бир миң эки жүз элүү эмгек күн 

жазылды! Башкалары—жүздөн, мен— жүз элүү күнгө ээ болдум. Муну укканда баягы 
мурун чүйүргөндөр сустая калышты. «Ай-эй, талтаң? Колхоздун эмгек күндөрүнүн 
баарын ошолорго эле берип коюшабы? Биз эмнени алабыз?» — дегендер атаандаша 
кетишти. 

Анда уруучулук күчтүү. Кээ бир актиптер өз уруусунун катындарын жемелешти: 
— Тигилерден силер артык белеңер. Эми күзүндө кирешени да алар алышат. 

Сыйлыкты да ошолорго берет өкмөт. А силер кемегенин башында олтургула, үргүлөп?1 
Жадаса, башкарма өзү баштап күнүлүк көрсөттү. Ат, арабаны өз жакындарына чектеп, 

бизди ат, арабасыз коюучу болду. 
Сөзгө кызып алган Зууракан балдарына эскертти: 
— Ой, оңбогон жети урук. Энеңердин сабагын эстен чыгарбагыла! Эрегишкенде намыс 

деген адамды кайраттантып коет. Өлөртирилериңе карабай кетесиң. Башкарма ат бербей 
койгондо, топтолгон семирткичтерди жаман капка салып, ийиндеп көтөрүп жеткирген 
күндөрүм болду.  Канча күчтүү болсо да,  адам ага чыдай албайт экен.  Эки ийним кызыл 
жоор болуп, бир күнү иш жаныма катуу батты. Түз башкармага келдим да, өзү минип 
жүргөн атынын ээрин шыпырып, арабага чектим: 

—  «Зууракандын тобуна аттан,  арабадан кем кылба»  дебеди беле чоңдор.  Эртеңки 
күндө ишке тоскоолдук келсе, жоопту сен бересиң, бала? 

Ачууланган башкарма калдастай түштү: 
— Ой, оңбогон катын, мен жөө жүрөйүнбү?.. 
— Маа десең төбөң менен бас. Он эки гектир жерге семирткич жеткириш арзан эмес, 

баатыр. 
Ушинттим да балаңды жөө калтырып, арабаны айдап кеттим. 
Он эки гектарга семирткич кыштай тегиз чачылды. Карга аралаштыра улам оодарып 

кетебиз. Соко чыгардын алдында карасан, биздин аянт кара-көк тартып түтөп, бир башка 
болуп калды. Соконун тиши тийген жер тим эле майланышыпжалпылдайт. Тооктун 
кыктарын өзүнчө майдалап тегирменге тартылгандай үбүлтүп, кыргыз кабы менен туура 
отуз капка эпилдетип койгом. Ал маланын алдында айдоого тегиз себилди. Карасаң 
айдоонун бети тим эле күкүрттөйт. Нормо боюнча отуз эки килограмм үрөн себилмек. —
Айланайын, агроном, кырктан болсун,— дедим баягы семизге. 

— Кою чыкса, кийин убара болосуңар, отуз эки жетишет,— деди агроном. 
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— Коюу болсо, суюлтабыз. Суюк болсо, кантебиз,— деп көнбөй койдум. Ошентип ар 
гектарга кырк килограммдан үрөн ташталды. 

Терендигин кырк сантиметрден типтик кылып, он эки гектар аянтты курчай чөнөк 
казып чыктык. Мунубуз, биздин кызылча аянтына талаадан зыянкеч өтпөсүн деген «чеп» 
болучу... Айтор бир жети өткөн соң, кызылча көгү жер бетине жылдыздай жамырап 
чыкты. Ошондон баштап биздин топто тыным болгон жок. Ырдасак ыр, күлсөк күлкү 
бизде. Бирок кайран катындар каруулашкан эмгекте бирде-бири кайышып коюшпады. 
Кызылча тун баладай сүйгүнчүлүктүү болуп кетти. Суюлтканы да, сугаты да мезгилинен 
өткөн жок. Жалбырактар асмандабай көк-жашыл тартып, ит тамандап жайкала берди. 

...Жаздын жарышын күздүн күрөшү баалайт, балдарым. Кыскасы, берген убадам: топ 
боюнча — беш жүз, өз башым сегиз жүз центнер эле. Түшүмдүү тактаганда, топ боюнча: 
жети жүз, өз башым — миң отуз жети центнер кызылча тапшырдым. 

Аракетин берекеси ушул да. Семетей да сакалды салаалай тарап, жайкала басты. Өзүм 
да «жаман катын» атым өчүп, «Кыргыздын кызы Зууракан» атана баштадым. Айтор, 
жанакы кезитчилериң албууттанган шумдуктуу эл болушат экен. Жанымдан кетишпей 
тынчымды алды. 

Көзүн албай делдейген балдарга эскертти эне: 
— О, оңбогон жети урук. Эсиңер болсо, энебиздин берген сабагы ушундай болучу деп 

унутпассыңар. — Зууракан ордунан турду. —Айда, төшөгүңөрдү салып, эки-экиден 
коюндашып уктагыла эми. 

Бүбүсия Сара экөөң кучакташып жаткыла! 
*** 

Бул жылдары Зууракан баштагыдан беш бетер тынымын койду. Согуштан мурда 
көңүлдү бөлгөн эмгек болучу. Азыр ал эмгек андагыдан алда нече оор — колхоздо 
шайман жетишпейт. Арабалар сынган, эскирген, аттар арык. Башта эр жигиттин иштээри 
эми аялга өткөн. Согуштун оор түйшүгү залкардай болуп, адамдарды каржалтып турган 
кез. Үйгө келген энелер томсоруп олтурган балдарын көрүшөт. Кары-картаңдар ого бетер 
эңкейип, өбөктөп калышкан. Аларды да оор түйшүк, ачуу санаа саргайтты. «О, кудай? 
Майдандагы балдар аман болду бекен?» — дешет. Көздөрүнөн жаш кетпейт. Келиндер 
жаш күйөөлөрүн көксөп, зарыгып күтүшөт. Саргайып сумсайышат... 

Талаадан каржалып кайткан энелер, үйдө тынсачы: бүтпөгөн үй оокатын тейлөө, эптеп 
балдардын курсагын тоюнтуш, жыртыктешигин жамаш, бирин-эки малды башкарыш — 
бардык түйшүк байкуш аялдарды жүдөтүп жиберди. Мындай түйшүк Зууракандын өз 
башында да бар. Жети урукту тоюнтуп, кийинтип: — Урушпай жүргүлө. Сараны жекелей 
турган болсоңор, кечинде менден көрөсүңөр! — деп асырандыларды башкарып коюп, тала 
жумушуна кетет. Башта заңкылдап ырдап жүрчү келиндер эми суз. Муңайым. Кээси четке 
карап эриксизден толо түшкөн ачуу жашты жоолуктун чети менен сүртөт. Кээси ичтен 
улутунуп өкүнүчтүү үшкүрүнөт. Буларды алдыртан байкаган Зууракандын зээни кейип, 
сөөгү жашыйт. Бирок, ал азыр жыйырма беш аялга топ башчы. Өзү да тынбай, башкаларга 
да демилгелеп жумушту өксүтпөйт. «Кызылчанын түшүмүн баштагыдан арттырабыз» 
деген убада бар. «Анан кантишсин, байкуш катындар. Булардын кайгылары тоодой болду 
го?» деп ичинен тигилерди аяп, сырттан сыр алдырбай, көңүл ачат: 

— Ой, оңбогон келиндер, эмнеге сумсаясыңар, ыя? Же силерден башкалар селкинчек 
тээп салкындап жүрүпбү?! Атасынын көрү деп ырыңарды ырдап коюп, ишиңерди жөнөтө 
бергиле! Ай, Балайым; создур дейм үнүңдү! 

Ак кагазга жаздырган, Катыңды алдым ардагым Айтам салам алыстан: Катарыңдан 
калбагын! — 

деп майдандагы күйөңөр күндө кат жазат. Жоокер эриңердин саламын актагыла, о 
оңбогон катындар... 

Бакбак сүйлөгөн Зууракан кабагымкашым дебеген кишиче күлүп, өзү баштап 
заңкылдап ырдай да берет, кетмендин жанын койбой иштей да берет. Зуураканга тете 
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иштеген Ырысжан менен Калыйлар да тамашаны улантып, аларга Айнагүл, Анарлар 
кошулушат: 

— А, бечара. Балайым, бүгүн жаштуу теги?.. 
— Жаштуу болбогондо кантет? Өңдө көрчүсү түшүндө жок, төшөгү салкын, койну 

бош... 
— А! Аны айтпа, эжекеси, жаңы кучак жаярда ойгонуп кетсең, жалгызсың. Дирилдеп... 

жаздык кучактап каласың... 
— А, байкуш. Сенин да башыңда бар экен, э? Кандайдыр бир сыр баамдашып, курбу 

курдаштар каткыра 
күлүшөт. 
— Кантейин? Ысык демимди суутуп, ырысты кыркып турган жоого каргыш! 
Ачуу өкүнүч менен тамаша уланып, бир күлүп, бир жаш сүртүнгөн келиндер тынымды 

билбейт. Күн батып, отоо чөп менен кызылча жалбырагы айра таанылбай калганда гана 
аялдар четтеги боз үйгө келишет. Быйыл, Калинин атындагы колхоздун кызылчасы жол 
астына айдалгандыктан Зууракандын тобу аянт четине көчө келишкен. Балдарынын 
киркогун жууп, үй-жайын көрүп коюш үчүн кез-кезде гана бирден-экиден үйлөрүнө келип 
кетпесе, чабык аяктамайынча үйгө түнөө да жок. «Дал ушундай иштебесек, иш үзгүлтүктө 
калат», деп Зууракан жаз башынан эле өз тобуна айткан. Азыр таңдан кечке дем алуу жок. 
Оор эмгекке жараша кызылчанын чыгышы быйыл да жакшы. «Түшүм жылдагыдан 
артпаса кемибес», дешип чабык аяктаганда Зууракандар кыштакка кайтышты. Жолго 
чыккандан тартып «Оңбогон жети урук кантип жатышат болду экен» деген санаа 
Зууракандын оюн бөлгөн. Жол узак, арабада адамдар көп олтургандыктан ат аяңдай 
басып, эл жатарда кыштакка араң жетишти. Зууракан келгенде Семетей жок, төрт бала 
төртөө төрт башка кийимчен тоголонуп уктап жатышыптыр. «А, дүйнө. Мен буларды 
канча кошсом да, бөлөк, бөлөк жатышканын көр. Бир жатындан чыккан — уялаштар 
болсо, кайдан бөлүнүшсүн. Чоңдору кичинесине каралашпайт беле?» Ушуну ойлоп кейип 
кеткен Зууракан домпоюп жаткан балдарын ар бирин будалап ойготту. Сара да, Бүбүсия 
менен Алымкулдар да көздөрүн ушалап, уйкуларын ачкан соң: 

— Эмне үчүн коюндашып жатпайсыңар, ыя? — Үйрүлгөн Зууракан балдарын 
жемеледи: — О, оңбогон жети урук, бөлөктүгүңөрдү кыласыңар, э?! Баарыңар бир 
курсактан чыксаңар, бир төшөккө да батат элеңер. Буларды көр, ой. Бирине-бири 
кошулбай бөлөк-бөлөк жатышканын кара? «Ырыстын алды ынтымак, ынтымагың 
болбосо, ыркың кетет ыркырап», дечү эмес белем силерге? Же апаңардын кеби 
кулагыңарга кирбейби, ыя?! Көзүңдөн көрүп турам: чатакты баштаган сенсиң го, 
Алымкул? 

Зууракан уулун төбөгө жаза-буза укуду: 
— Чыныңды айт, бала! 
Чочуп кеткен Алымкул селтең этти: 
— Урушкан жокпуз, апа... 
— Урушпасаңар эмне үчүн бөлөк-бөлөк жатасыңар. Же жууркан, төшөк жок беле? Же 

ушул үйдөн силерге орун табылбайбы, о оңбогурлар... Чатак, Бүбусия, кантсе да сенден 
чыгат? Бери жакын келчи, кыз. Жөн эле чатак кандай экенин таанытайын сага... Ой, биз 
талаада шапар тепкен жокпуз. Жаанды жаан билбей, түндү түн билбей кызылчада 
иштедик.  Далыбыз күнгө күйүп,  алакандар чор болду.  Ишенбесеңер,  мына,  карагыла!  
Төөнүн таманындай туурулуп турат. — Жайлай кетменде бышкан алакандарын Зууракан 
балдардын алдына далдайта жазды: — Мына! Мына! Эми үйгө келгенимде силер 
кабагымды ачсаңар боло? Же мен силерге сабак бергенде ушундай болсун дедим беле! 
Атанын алты уулу болсо, ар биринин таалайы өзүнчө. Эстүү болбосоңор, эмгекти 
сүйбөсөңөр, эл ичинде ордуңар да жок. Мен силерди адам болсун деп санаамды бөлөм. А 
силер болсоңор, төрт башка бөлүнөсүңөр. Кардыңар токпу? Апаңарды капа кылбайбыз 
десеңер, азыр төшөктү бир салып коюндашып жаткыла! Мындан кийин төрт башка 
болгонуңарды көрөйүн... Таарынбагыла, мага. 
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Бирге салынган төшөктө эми чогуу жатышкан балдарын көрүп,  Зууракан энелик 
камкордук менен үйрүлдү. Жамынчы жууркандын баш-аягын кымырып кымтып койду да 
дагы эскертти: 

— Жылуу жатып, таттуу уктагыла! О, оңбогон жети урук... 
* * * 

Сара келген күндөн тартып Зууракан менен Иманаалыга өз ата-энесиндей эле бой 
салып,  бирин —  «апа»,  бирин —  «ата»  деп жаракөр болду.  Ошентсе да Зууракан 
асырандылар менен ачык кептешет. Беркилер болсо, туугануруктун балдары. Саранын 
жөнү башка. Ата-энеси кандай адамдар экенин билбейт да. Балким кийин доосу болобу? 
Бул кызымдын эртеңкиси алда кандай? Андан көрө ачыгы жакшы деди да, Зууракан 
Сарага мындай деп жүрдү: 

— Кызым, мен баккан балдарымды өгөй дебейм. Өзүмдөй көрөм баарыңды. Ошентсе 
да сенин согушта жүргөн атаң бар. Балага ата менен эне кымбат болмог. Атаң согуштан 
эсен кайтса, издебей койбойт. Сени табат. Кокус атаң ошентип келип калса, сен өз атаңа 
кетесиң. Мен аныңа таарынбайм. Адашкан бала өз атасын табыш керек, кызым. Ошого 
жетишсем кубанам. Мени көңүлү калат экен деп ойлобо. Атаңды унутпа. Бизде 
экендигиңди билгизип жүр. Өз фамилияңды өчүрбөй, мектепке бар. Бойлуу турбайсыңбы. 
Сегиздемин деп койсоң да мугалимдер ишенишет. Окуй бер. Үйдө жүргөндө эмне 
кыласың. Көзүң ачылсын, адам бол! 

Асыранды эненин ушул кеңешинен кийин Сара мектепке барды. «Кызым, сени өгөй 
дебейм» деп Зууракандын энелик мээримде айтканы Саранын ичин элжиретип койгон. Ал 
өгөй энеден көргөн кордуктарды эстесе, көзүнө жаш кылгыра түшөт. «Өз энем — 
Зууракан. Ал мени өз кызындай көрөт» деп кайра кубанат. 

Эртеси окуу бөлүмүнүн башчысы атайы келип Зууракандан сурады: 
— Мектепке бир кыз келди. Кебетеси оруска окшойт. Бирок өзү Иманалиевамын дейт. 

Эже, сиздин ушундай да кызыңыз болуп калдыбы? 
Ичи элжирей түшкөн Зууракан кубангандан күлдү да: 
— Ооба! Менин Сара деген кызым бар. Башка балдарымдан ал — тирикарак. Апалап 

ич койнума кирип турат. Сен, бала, аны жакшы окут. Тентек балдарың ыйлатып койбосун. 
Анда мектебиңдин чаңын асманга чыгарам тим эле. 

— Жарайт, эжеке,—деген окуу бөлүмүнүн башчысы күлө. — Эч ким кызыңызды 
кордобойт. Жакшы окутабыз. Сиз да айтыңыз. Өзү да тырышсын. 

Ошентип Сара окуп калды.  Эти тирүү сергек Сара сабактан калышкан жок.  Кайра 
окуучулардын бир тобунун алды болуп окуйт. Тартиби да жакшы. Өгөйлүк, жетимдикти 
сезбей жайдары тарткан кыз бат эле гүлдөп — бой тартып чоңоюп да калган. 

— Күндөрдүн биринде Зууракан балдары менен эшик алдында жайча турушкан. Алда 
эмнени айтып күлүп турган Сара көчө жакка карап калды да, сестенгенсип жалт бурулуп, 
үйтамды айланып кетти. 

Ал аңгыча болбой таякчан, саал сылтый баскан солдат Зууракандардын жанына келди. 
— Саламатсыздарбы? Зууракан Кайназарованы көрүүгө болобу? — деди ал. 
«Саранын атасы болбосун?» деп шектенген Зууракан адатынча ачыкайрым жооп 

кайырды: 
— Саламат, табариш? Зууракан мен болот. Өзүң кимсиң? Тигил шашпай жай айтты: 
— Салдатмын. Госпиталдан чыккам. Кудая шүгүр. Айыктым. Жакында кайра фронтко 

кетем... Но... Менин кызым бар эле... 
— Сарабы? — Зууракан озунуп сурады: — Саранын атасы сенсиңби? Анда энеси 

менмин, табариш. Колуңду бер, таанышып коёлу! 
— Ооба, Сара кызым болучу... — деди солдат. Зууракан үй артына кеткен Сараны 

чакыртты: 
— Ой, Сара, атаң келди! Учураш. Кайда качып жүрөсүң, оңбогур... 
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Бирок, таанып турса да Сара атасына анча бой салбай: «Дагы өгөй эненин колуна алып 
кетпегей эле» деп сестенип турду. Бирок, ата антпеди. Ал кызына токтоо учурашты. Анан 
Зуураканга ыраазылыгын айтты: 

— Ыракмат, Кайназарова! Баламды көрдүм жетишет. Согуштан аман кайтсам, уруксат 
эт. Мен кызыма келейин. Эгерде, келбей калсам, анда Сарочка сенин кызың. Аман 
болгула. 

Солдат кызын аталык мээримде өптү. Зууракандар менен кол алышып чындилинде 
жылуу коштошуп жолго түштү. 

Бирок, ушундан кийин андан кабар болгон жок. Саранын атасы кайтпай калды. 
Сара тогуз классты бүтүргөндөн кийин апасына айтты: 
—  Апа,  мен жолуңду жолдогум келет.  Кызылчада иштейм.  Зууракан кызын сынап 

койду: 
— Сага окуш керек. Оку! 
— Эч окуусу жок Сиз деле Социалисттик Эмгектин Баатыры бөлдүңүз го. Адал эмгек 

адамга абийир берет дебедиңиз беле. Сиздин тажрыйбаны алып калайын. Карып 
баратасыз... 

— Андай болсо, мейлиң, кызым. — Ниетинде ыраазы болгон Зууракан эми Сара менен 
теңтушундай сүйлөштү. — Силер жаш кезде мен өз окуумдан өзүмө сабак берүүчүмүн. 
Менин окуум кара жумуштун окуусу болучу. Совет өкмөтүнүн тушунда кара жумушуң да 
баасына көтөрүлдү. Кагаз жазган чоң менен кара жумушту капшыра иштеген мен экөөбүз 
даражалаш болдук. Ырас, мага караганда сенин эми окууң да бар. Жолумду жолдосоң 
жолдо. Ачык сүйлөшөлү, кызым. Уят болбо! Кызылчага иштөө өзүнчө билимди талап 
кылат. Мында да кол менен бирге баш иштемейинче жеңиш жок. Кышында жан сергитем 
десең, жазда ишиң аксайт. Күздө түшүмүң жарды, уятка каласың. Кызылчанын шекери 
ширин. Башкасы ачуу. Ошонун баарын мойнуңа ал. Анан иште, кызылчада. 

Сара чечкиндүү айтты: 
— Өзүңүздү көрүп жүрбөйүнбү, апа. 
— Көрсөң ошол, кызым. Күндүз эмес, түндө тыным жок: көөкөрдөп каныңды 

бергендей болосуң. Силер кызык уйкуда жатканда мен кетем. Таттуу уйкуну бузуш арзан 
эмес. Белден баткак болсоң да кайышпа. Ошентсең түшүм аласың. Жер да эрке баладай: 
сылап-сыйпап азыктантып турсаң кызылча берет. Ачуусуна тийсең, боз топурагы чаңдап, 
томсоруп коёт. Кыктан, тезектен жийиркенбе. Иштен чарчаба! Ошондо менин жолумду 
жолдойсуң, оңбогур. Ойсоктой бассаң, ойноктогон бир эр таап алып, төшөктүн 
жылуусуна кызыксаң, түшүм сага асмандан себелебейт. Өзүң билесиң. Он эки жыл катары 
менен бир аянттан миң центнерден кемитпей келдим. Эми жыл өткөн сайын жер да 
арыктап, мен да карып баратам. Өлчөөмдөн өксүп калбасам экен дегенде санаам санга 
бөлүнөт. Ой оңбогур, карыганда уят өлтүргөндөй. «Зууракан түшүмдү кемиттиң го» 
дешсе, чоңдордун алдында сынып калбайын деп баштагыдан тыным жок. «Жаш 
жыгачтын ийилгени — сынганы, жакшы адамдын уялганы — өлгөнү» дейт. Сен кызым, 
адам болом десең ушул макалды унутпа! Жер арыктап баратат. Ал көп түшүмдү бериш 
үчүн мени үч тердетти. Сени беш тердетет! 

Эненин бул айтканы да Сарага эм болду. Ал эмгекке жандилин берип, өзүндөй 
кыздарга топ башчы болду. Дени сак кайраттуу кыз адегенде эле кызылчанын оор 
жумушун дасыккан кишидей моюнга алып, Зууракандын тажрыйбасын өздөштүрдү. 
Биринчи эле жылы өз тобу боюнча жогорку түшүмгө жетишти. 

Адегенде айылдык жаштарга кадыры өттү. Анан Сара областтык комсомол комитетине 
мүчө болууга чейин көтөрүлдү. Саранын жеңишин көргөн сайын Зууракан кубанып 
жүрдү: 

— Сара кызым өзүмдү тартты. Эми жарышта менден чыкса да ыраазымын! 
Алп эмгектен таалай тапкан улгайган мээримдүү эне менен таалайын эмгектен издеген 

жаш кыз ушундай достук жарышта дагы жаңы ийгиликтер үчүн күрөштү. Жаш Сара жаңы 
ачылган гүлдөй эмгекте гүлдөдү. Жыл сайын улам арттырып кызылчадан түшүм берди. 
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Жашынан абийир, атакка жетишти. Элге тааныла баштады. Ошентти. Келечеги алда 
гүлдөп турган кызга өзү курдуу жигит кол берип, Зууракандын кызы таалайын тапты: 
турмушка чыгып, Сара күйөөсү менен Таласка кетишти. Канатын жетилтип балапан, 
учурган бүркүттөй Зууракандын чарпы жазылып, кубанчы артты. 

Ооба. Таалай өзү келбей, талаш менен табыларын Зууракан балдарына дайым айтычу. 
Эненин кеңешин балдары да текке кетирбеди. Эр жеткен Алымкул азыр колхоздо иштейт. 
Ал үйлөнгөн. Өзүнчө үйлүү-жайлуу болуп бөлүнгөн. Ал азыр түтүнгө ээ. Балага ата. 

Айтор, Зууракандын балдары ар бири өзүнө буюрган энчисин — таалайын табышты. 
Оор жылдарда өздөрүн асырап чоңойткон алп-эненин эмгегин балдары акташты. Баса, өз 
болсун, бөтөн болсун ата менен эне баланы ушул үчүн сүйөт да! 

Бала сүйгөн Зууракан азыр да куру кол эмес.  Азыр анын колунда бир уулу,  бир кызы 
бар. Экөө тең өзү асырап чоңойткон балдарынын балдары. 

Жакында биз алп эненин үйүндө болдук. 
— Сараңыз катташабы, эже? — деп сурап калдым. 
— Ой, кагылайын! — деди Зууракан мага. — Дале болсо, ата-эне түтпөйт экен. Ошол 

кызымды жылыга көрбөсөм көңүлүм түтпөйт. Өткөн жылы өзүм барып келдим. Экөө тең 
иштешет. Күйөөсү колхоздо уста. Шифр менен чатырлап, жакшынакай үй салып алышты. 
Үч баласы бар. Деле, оңбогурлар акарчакар болушуп өз ара ынтымактуу! Быйыл Сараке 
өзү төркүлөп келди. Ал да атасы экөөбүздү көрбөсө сагынып калат. Башкалардан да ошол 
кызымдын көңүлү калбаса экен дейм. Адеп күйөөгө кеткенинде атасы экөөбүз 
кадимкидей бөксөрдүк. Өгөй болсо да өздөй эле. «Кызым кыялына жараша» дегендей. 
Сараке кыялжоругу менен өз ичимден чыккан баладан артык болуп кеткен. «Шагы сынып 
калбасын? Ушуга себимди аябайын», деп жууркан-төшөнчү, кийим-кечеси мындай 
турсун, ундан өйдө жеткизип турдум. 

Баятан үн катпай тим олтурган Иманаалы бир гана айтты: 
— Бечара, Сара адамдын ойдогусун билген эстүү балам эле. Ал күйөөгө кеткенде 

үйүмдүн бир капшыты көчкөндөй болгон. Ырысы бар экен. Ал да таалайын тапты. 
...Эмгекте алп, балага жүрөгү мээримдүү Зууракан жаш кезинде өзү да башынан 

кайгылуу күндөрдү өткөрдү. Санатка кошулбас тагдыры тайкы, эртеңкисине үмүтсүз 
карып болучу. Эгерде Совет өкмөтү болбосо, Зууракан байбиченин тепкисинде күлала 
бойдон көз ачпай өтмөк. Совет бийлигинин тушунда Зууракан сыяктуулар жарык таалай, 
өчпөс бакыт табышты. Алардын бири Зууракан туура жыйырма жыл СССР Жогорку 
Советинин депутаты болуп келди. Эки ирет Социалисттик Эмтектин Баатыры деген бийик 
даражалуу наамга жетишти. Социалисттик талаанын устаты катарында өз өмүрүндө көп 
жолу көпчүлүк алдында баяндама менен чыгып, тажрыйбасын элге жайылтты. Бир нече 
жолу тынчтыкты жактоочулардын жалпы союздук конференциясына делегат болуп 
барды. Партиялык съезддерге делегат болуп, пленумдарга катышып келди. 

Кыргыз элинин сүйгөн кызы — Зууракан Кайназарова азыр — «Жашыңда тарткын 
мээнетти, карыганда көргүн дөөлөттү» дегендей жыргал турмушунда тынч дем алууда! 

Бирок, эмгекти сүйгөн Зууракан эже пенсияга чыккан соң тынч жатпады. Ал дагы бир 
жыл иштеди. Дагы бир жолу кызылчадан жогорку түшүмдү берди. 

...Элди, жерди, баланы сүйгөн алп аял мээримдүү эне — Зууракан Кайназарова эмгек 
менен коштошкусу келбейт. Райондук кеңешмелерге, колхозчулардын жалпы 
чогулуштарында сиңдилерине бай тажрыйбасын сүйлөп жүрөт дале! 

1960-ж. 
 

КӨРКӨМ ӨНӨР ЧЕБЕРЛЕРИ 
 
Жаз ортосу. Жылдагы салты боюнча кыргыз искусствосунун ишмерлери эл ичине 

чыгышты. 
Күнгө жекшемби. Жети-Өгүздүн Көк-жайыгы сүрөтчү тарта алгыс көркөмдүктө 

чалкалай тартып, кыркырларда, беттерде карагайлар менсинет. Эчен уруу көк кыраң 
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шибери көлдөй толкуган колоттор, беттер чалкалайт. Өзөндө көбүктөгөн тоо суусун 
бойлой жол жатат. Аттуусу атчан, жөөсү жөө — тектир, түзөңүнө эл чогулууда. 
Көйкөлгөн шиберлүү түзөңгө токтой калган грузовой машинадан колхозчулар түшө 
баштады. Көпчүлүгү боз балдар, келиндер, кыздар. Республиканын эл ырчысы Алымкул 
Үсөнбаев машинадан түшкөндөрдү утурлап ырдап чыкты. Анын мингени жалкуйругу 
төгүлгөн тору кашка ат, кийгени суусар тебетей, кара баркыт кемзел, курчанганы кемер. 

Экинчи тарапта республиканын атактуу ырчысы Осмонкул Бөлөбалаев. Анын мингени 
акбоз ат. Кийгени күрөң баркыт кемзел, курчанганы кемер, көк сүлөсүн тебетей. Эки 
акындын тең кийгендери галош, маасы. Алар, байыртан сакталып келаткан ырчылык 
тартиби менен атчан ырдашты. Көпчүлүктүн назары төкмө ырчыларда. 

Алымкул Үсөнбаев көбүнчө жаштарга кайрылып, бир түрмөк ырды баштады. 
Осмонкул Бөлөбалаев кайрылган топто, көбүнчө, аксакалдуу карылар бар. Алымкул 

ырдаган алымсабак ырдын экинчи куплетин Осмонкул улады. Ушул алым сабак менен 
ырчылар ырдын эки же төрт куплетин аткарышкан соң, экөө көпчүлүк алдында катар 
турушуп, ырдын аяккы куплеттерин үн алыша ырдашты. 

Ырчылар ырдаган ыр — Кыргызстандын маданиятынын көркөм өнөрүнүн өнүккөнүнө 
арналган, көлөм жагынан сегиз куплеттен ашпайт. 

Ырчылардын толкундуу, жанырыктуу бийик обондору «өнүккөн көркөм өнөрдүн 
мыкты өкүлдөрүн көргүлө» деп элди кызыктырып чакырган сыяктуу. Зор ынтаа менен 
ырды угушкан калайыктын көз алдында панорама ачылды. Тереңдеги Көкжайыктын кең 
төрү декорацияны алмаштырды. 

«Айчүрөк» операсынын 5көшөгөсүнөн: Семетей — артист Жапар Садыков, Айчүрөк — 
Мустаева. Дирижер — Молдобасанов. Семетей менен Айчүрөктүн дуэтинен кийин 
Чынкожо, Толтой колун Семетей сүргүндөй баштады. 

Ленин ордендүү мамлекеттик операбалет театрынын тарыхында эң биринчи жаралган 
«Айчүрөк» операсы эл дилинде бийик баада кабыл алынды. Анын азыркы биздин көз 
алдыбызда аткарылган сценасында көпчүлүк толкун менен ынта коюп көрүштү. 
Көрүүчүлөрдүн кубанычына чек жок: илгери умтулган кары аял Семетей менен 
көрүшүүгө ашыгат. Ал кол созду. Нак ошол учурда комуз чертилди. 

Кыргыз ССРинин эл артисти, комузчу Карамолдо Орозов «Терме камбарканын» 
чертти. Байыртан келаткан сонун күү, азыркы Семетей жеңишин куттуктап, өткөндү баян 
эткендей. Так безенип, көңүлдү толкутат. Жаңы пейзаж — Түргөн өзөнүн бийик 
шаркыратма алмашып, комуз күүсү алыстады. Миң түрдөнүп, эчен уруу гүлдөр кулпурган 
жер соорусу. Малчылар арасында Советтер Союзунун эл артисти Абдылас Малдыбаев 
Токтогулдун «Өмүрүн» ырдады. Эл аны зор алкыш менен кубатташты. 

Малдыбаевди Асек Жумабаев алмашты. Ал Мусанын сонун обонун жаңыртканда асман 
чатырады. 

Анан үч комузчу —  Тыныбеков,  Козубекова жана Асановдор «Маш ботойду»  
чертишти. 

Алардан кийин республиканын эмгек сиңирген артисткасы Мыскал Өмүрканова 
көрүндү. Айлана тыптынч. Жалгыз гана Мыскалдын ыргаккан коңур обону жаңырык 
чыгарат. Ал Токтогулдун «Алымканын» жана бир элдик ыр аткарды. 

Көркөм өнөр элге таандык. Анын алдыңкы өкүлдөрү эл арасынан келишкен. 
Ошондуктан комузчуларды, ырчы обончуларды эл чексиз сүйүшөт. Эл өнөрүн улаган 
жана аны өнүктүргөн ушулар. Мына, республиканын эмгек сиңирген артискасы Мыскал 
Өмүрканованы малчы келиндер алмашты. Өз ынтаалары менен алдыга өткөн үч келин 
темир комуз кагышты. Алардын күүсү эмгекке байланышкан — сыбызгыткан ышкырык 
короо күзөткөн сактыкты элестетет. Келиндердин темир комузу биз менен коштошкондой 
толкун ыргагып, күү алыстай берди. 

Колхоздун гүлдөгөн талаасы: мына жемиш бактары, мына туман гүл ачкан плантация. 
Күн кечке тартты. Өнүккөн колхоз кыштагы, кең клубуна эл толгон. Мында да көркөм 
өнөрдүн ишмерлери келишкен. 
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Элдик күүнүн негизинде Темиров тараптан иштелген «Беш ыргай» хорун коллектив 
аткарат. Дирижер Дөөлөсов башкарган коллектив хорду улантат. Октябрь 
революциясынан мурда көпчүлүктүн катышуусу менен аткарылган ыр, хор, бий кыргызда 
болгон эмес. Бар болгону комузчу жеке күү чертишчү. Бирин-серин кыякчылар кыяк 
тартышып, келиндер темир комуз кагышчу. Жеке ырдагандар болушчу, элден чыгышкан 
эчен сонун таланттар, канаттарын кең сермеп элге таанылыштын ордуна, көп учурда бай, 
манап тарабынан кордолучу. 

Азыр элдин күүсүн жаңырткан «Беш ыргайды» колхозчулар зор кубаныч менен угууда. 
Тигине, бир карыя хор бүтө электе алакан чапты. Тигине, экинчи катарда олтурган чоң эне 
толкундап кубандыбы, же өткөндөгү жупуну турмушун эсине түшүрүп өкүндүбү, 
жоолугунун учу менен көз жашын сүртүндү... 

«Беш ыргайдан» кийин жаш композитор Мукаш Абдраевдин «Каракөз» деген ыры 
аткарылды. Аны да эл жылуу кабыл алышты. Эне тилинде ырдалган хор кандай 
түшүнүктүү, кандай жакын болсо, кыргыз эмгекчилери классикалык чыгармаларды да 
азыр ошондой түшүнөт, анын өкүлдөрүн чексиз сүйүшөт. 

Мына, орустун улуу композитору Чайковскийдин сонун музыкасы угулду. — 
«Ночевала тучка золотая» — Жумакматовдун башкаруусу астында аны коллектив 
аткарды. 

Элдик аспаптардын бири кыл кыяк. Анын өзгөчөлүгү уккулуктуу кайрып, обонду так 
келтирди. Кыл кыяк биздин ата бабаларыбыз тарткан байыркы аспап. 

Мына кыякчы Бекмуратов «Перизатты» тартты. 
Элдик бай обондорду иштеп пайдалануу менен классикалык опералардан биринчи 

иретте орус элинин ишмерлеринен таалим алып, кыргыз көркөм өнөрүнүн жаш 
өнөрпостору чеберчиликти өздөштүрүүдө. Мамлекеттик опера жана балет театрынын 
сахнасында азыр кыргыз элинин улуттук опералары дайым көрсөтүлөт. 

Мына, артист Кыдырбек Чодронов. Ал, «Көл боюнда» операсынан Жапардын ариясын 
ырдады. 

Мына жаш артистка — Бекмуратова симфониялык оркестрдин узатуусу менен үнүн 
дирилдетти. Аны көпчүлүк жылуу кабыл алды. 

Сахнада Кыргыз ССРинин эл артисти —  Ыбрай Туманов.  Ал элдик күүлөрдү сонун 
аткарат. Өзү да эчен сонун күүлөрдүн автору. Азыр Ыбрай атактуу «Паравозун» чертти. 
Такбезенген «Паравоз» күүсү, биздин көз алдыбызга станциядан жөнөй берген поезд 
составын элестетти. Күү эпкиндеген сайын локомотив жүрүшүн тездетти. Ана, станция 
элестейт, улам акырындап, улам жайлап станцияга токтой калган паравоз көз алдыда. 

Күү толкуткан «Паравоз» биздин республиканын борбору — Фрунзеге алып келди. 
Фрунзе бактуу шаар. Көчөлөрдү бойлой менменсинген эчен кырка эмилдер, теректер, 
каражыгачтар, акчечектер, кайыңдар жана башка көрк кошкон жыгачтар эки, үч катар 
үйлөрдү көрсөтпөйт. Күн чак түш. Дзержин проспектиси көлөкөлүү, көркөм, салкын. 

Мына, Панфилов атындагы парк. Мына, жазгы театр. 
Залда бош орун жок — эл жык толгон. Көшөгө ачылды. Дирижер Миронович. 

«Чолпон» балети. Музыка сыбызгыды. Кечээки колхозчунун кызы Чолпон Жаманова 
бүгүн балерина. Балет өнөрүнүн татаал чеберчилигин өздөштүргөн Чолпон көрүүчүлөрдү 
өзүнө тартты. Көпчүлүк ага урмат менен алакан чабышты. 

Мына, республиканын эл артискасы Сайра Кийизбаева. — Ленин ордендүү опера жана 
балет театрынын мактанчыгы Сайра, дүнүйөгө таанылган «Чио-Чио-Сан» операсынын III 
актысынан Чио-Сандын өлөр алдындагы ариясын өтө чеберчилик менен аткарды. Оркестр 
дирижер Жумакматовдун жетекчилиги менен жүрдү. 

...Ысык-Көл жээги. КойСары. Жээктеги жаш тал, жаш теректердин жалбырактары 
желге дирилдегенсийт. Дем алуу үчүн келишкен жумушчулар, кызматчылар, колхозчулар, 
окумуштуулар, студенттер жана башка кесиптеги кишилер чогулган. 

Панорама. 
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Көл бети көгүлтүр тартып, кээ жери нурга чагылышып, жылтыраса, кээ жеринде 
чыбырчыктап тармалданган майда толкун. Аянтта Кыргыз ССРинин эмгек сиңирген 
артисткасы Бүбүсайра Бейшеналиева «Красный мак» балетинен бий аткарат. Анын чебер 
кыймылы көрүүчүлөрдү суктандырды. 

Улуу партиябыздын жетекчилиги астында Социалисттик Кыргыз Республикасынын 
маданияты, көркөм өнөрү өнүгүүдө, өсүүдө. Опера жана балет театрынын сахнасында 
жакында «Жаш жүрөктөр» операсын койду. 

Мына, республиканын эл артисткасы Мариям Махмутова жаңы операдан колхоз 
председателинин ариясын аткарды. Мариямды көпчүлүк жаштардын бийи алмашты. 
Балеттеги жаштар бийи бирде көзгө илешпеген закым сыяктуу көрүүчүлөрдү өзүнө 
тартса, бирде алардын кыймыл айкалышы, күчтүү темпи көңүлдү толкутту. 

Жазгы театрдын сахнасы. Опера жана балет театры менен мамлекеттик 
филормониянын солисттери биригип катышкан чоң коллектив «Партия жөнүндө сөз» 
деген хорду аткарышты. Музыкасы Абдылас Малдыбаевдики, дирижер Жумакматов. 

Хор элдик гимн катарында зор да, кайраттуу да, терең да, салтанаттуу да. Аны зал 
толгон көрүүчүлөр толкун менен кабыл алышты. 

Жай көшөгө. 
 

УЛУУ АДАМ 
 
Өткөн замандарда кыргыз элинен чыгышкан акындар, комузчулар, кыякчылар, 

чеберуздар, даанышман чечендер, жомокчулар, манасчылар көп болушкан. Жыл, ай, күн 
эсебин тактап, аба ырайынан, жылдыздардан, жанжаныбарлардын тиричилигинен, 
мүнөздөрүнөн белги тутуп, эсеп жүргүзүп кыштын жумшак болорун, жай, жаздын 
жаанчыл не кургак болорун, күндүн бүркөк, бороондуу не ачык тынч болорун алдын ала 
эсептеп билишкен санатчылар ( күлүк таптаган саяпкерлер, кыраан таптаган 
мүлүшкерлер, коомдук турмушту, калайыктын тиричилигин, адамдардын жаман-жакшы 
касиеттерин терең баамдап сындан өткөргөн көрөгөч сынчылар... айтор бардык элдердей 
эле байыртан бери элибиздин калың катмарынан ар кыл чоң өнөргө шыктуу, кеменгер 
адамдары ар заманда болуп келген. 

Бирок, чоң өкүнүчтүү жагдайы көчмөн турмушта жашаган элибиздин өз эне тилинде 
басма сөздөрү өнүкпөй ооздон оозго айтылган албан көркөм ырлар, жомоктор, баяндар аз 
сакталды. Колдон колго чертилген сонун күүлөр, сүйлөнгөн эчен албан уламыш кеп-
сөздөр сыяктуу акылдын асыл табылгалары жат сакталып, бирок сур кылымдардын 
канатынын күүлөрүндө кошо серпиле бизге жеткени жетти. Жетпегендери тээ келберсип 
кербез уктаган Улуу Тоо койнунда салаадан чубурган мончоктой чачылып, кылымдын 
калың шиберине житип таптырбай калды. Ошентти.  Өткөндөгү эчен зор таланаттардын, 
акылман көсөмдөрдүн асыл иштеринин көбү бизге жетпей алардын эң мыктылары тээ көз 
учунда өчүп таамп араң бүлбүлдөгөн жылдыздардай жылтылдап: «Токтогулдай ырчы бол, 
Толубайдай сынчы бол!» — деген лакап түрүндө элибизге тарап, алардын иштери 
легендага айланып, эл оозунда айтылып калды. Уламышка караганда мындан беш жүзбү, 
алты жүз жылбы мурда элибизде Токтогул деген зор ырчы манасчы болуптур.  Ал 
ырдаганда булбул үнү кубулжуп, ал «Манас» айтканда угуучуларды бирде жыргатып 
кубантып, бирде ыйлатчу экен. Үнүнүн бийиктигинен, обонунун ыргактуу эпкининен, 
сөзүнүн көркөм күчүнөн боз үйдүн үзүк туурдуктары делпилдеп, уук-керегелери кычырап 
кетүүчү эле дешет. Ошол байыркы Токтогул «Манас» жомогунан бир эле Манастын ак 
ордосун сүрөттөгөн кезде анын уук-керегеси кандай токойдон өсүп, аны кандай 
жыгаччылар кантип жасаганын жарым күн сүрөтөөчү эле дешет. Арийне, мында 
апыртылган болсо да, зор таланттын улуу күчү макталганы айгине. А тигил Толубай 
сынчынын даанышман сынчылыгын Алыкул Осмонов өзүнүн «Толубай» деген 
поэмасында эң сонун баяндайт. 
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Ошолордой лакапка, легендага айланган эчен таланттардын акылы жараткан эчен албан 
сонун жомоктор, баяндар, күүлөр жат сакталгандары элдик мурас болуп бизге жетти. Дал 
ошол элдик мурастардан таалим алышып элибиздин улам бир шыктуу таланттуу балдары  
тарбияланды. Алардын бири өткөн кылымдын экинчи жарымынан биздин кылымдын 
отузунчу жылдарына чейин жашап өткөн кыргыз элинин улуу демократ акыны Токтогул 
Сатылган уулу. 

Токтогул бала кезинен эле шыктуу, курч сөздүү, мукам кубулжуткан сонун акын, колун 
ойнотуп эчен албан салттуу, шайыр күүлөрдү безеленткен чоң комузчу катарында 
калайыкка таанылат, калың букарага жагат. Кембагалдардын таламын жактап, алардын 
муңун, зарын бөлүшкөн тайманбс жарчысы боло баштайт. Байыртан келаткан акындык 
салтта Токтогул көп жыйылган жыйындарда ат үстүндө элди, жерди, эрдикти даңктап 
эчен салт ырларын, насаат ырларын, бир айылдын адамдары чогулган дөбөлөрдө, боз 
үйлөрдө комузда колун ойното «Алымкан» сыяктуу арзуу лирикаларын, адамдардын 
кыял-жоруктарын, кулк-мүнөздөрүн таамай элестеткен эң шайыр, эң күлкүлүү ырларды, 
элдик уламыш-жомокторду, эл ичинде болгон кызык окуяларды комузга кошуп ырдап, 
нечен, курч «мурчтуу» кеп-сөздөрдү чубурта куудулдук кыймылдарын кошо маштай 
олтургандардын кумарын жазган. Күлбөстү күлдүргөн Током, ошентип, кайгылуунун 
көңүлүн ачкан. 

Ал эми беш камандардын жалаасына калып,  «Айланган тоонун бүркүтү ак жерден 
торго чалынганын» көз алдыга тарта «Айдоодогу» ырларын, саясы лирикаларын, Ата-
конушуна, кыргыз элине, энесине, өмүрлүк жарына, баласына арнаган ырларын мукам 
үнгө салып комуз күүсүнө кошо безеленткен кезде аны угуучулар жеке ырчынын өз 
башындагы кайгылуу окуяны гана сезбестен эки жактап эзилген кыргыз кембагалдарынын 
көргөн күндөрүн, тарткан азаптарын — оор тагдырларын көз алдыларына келтирет. Бай-
манаптардын, ак эшендердин, падышалык чиновниктердин кара букараларды алдап, 
аларды аёосуз эзгендерин таамай мүнөздөп, жалтанбай алардын айыптарын беттерине 
басып, алдамчы, эзгич жоруктарын таамай мүнөздөп ырдаган акындын курч сөздүү, бийик 
көркөм ырларынын таасири кедей-кембагалдардын таптык сезимин ойготту. Эзүүчүлөргө 
каршы калың букараны тайманбас таптык күрөшкө чакырды. Жеке саясий лирикаларында 
эмес, «Кедей хан» поэмасында, не санат насыят ырларында, Эшмамбет сыяктуу замандаш 
акын-ырчылар менен беттешкендеги алымсабак айтыштарында, сүргүндө жолдо   
бараткандагы, не жер-сууну сүрөттөп элге-жерге кайрылып ырдаган ырларында, не 
жашчылыкка арнаган арзуу ырларында болсун, айтор улуу акындын булбул, тили 
берметтей чубурткан көркөм чыгармаларынын идеялык мааниси таптык жикти ажырата 
так баяндоодо. Акындын көп чыгармалары тек көркөмдүк касиети менен окуучунун 
сезимин чымыратып койбостон, аны толкутуп, аны терең ойго салып, ага өз доорунан 
туура маалымат берип, анын билимин арттырып, ага акыл кошот. Ошентип, улуу акындын 
ырларын тек «эрмек» үчүн окуп коё албайсын. Анча-мынча сезими бар окурман акындын 
чыгармаларын окуй баштаганда эле, өзүнөн өзү аны талдап, ар бир ырдын жаралган 
себебин изилдеп, анын терең маанисин даана түшүнүп, аны үйрөнүп, билип алууга 
тырышат. 

Себеби, улуу акындын көзгө көрүнбөс бул зор касиети жеке эле анын акындык 
талантынын курчтугунан не анын акылынын тунуктугунан эмес (албетте, жарык таланты, 
тунук акылы Токомо сыйкырдуу канат берди). Ошентсе да ошол акыл, талантты туура 
асырап, таза сактап улам тереңдетип, улам таптап курчутуп турган акындагы асыл 
сапаттары — дилин,  тилегин,  үмүтүн,  чоң максаттуу асыл иштерин жалпы элдик жарык 
мүдөөлөргө айкалыштыра билгени. Бул, кат тааныбаса да акылга дыйкан кеменгер 
адамдын колунан келер улуу адамдык касиет! 

Замандар бою ички жана тышкы душмандары менен күрөш жүргүзүп, өз 
эркиндиктеңдигин талашып, бирде каруулу тартып, бирде алдырып жүдөп, кайышып 
келаткан күрөшчүл, түйшүкчүл эли менен кошо Токтоогул тагдырлаш болду. Өз элинин 
байыртан сакталып келаткан элдик бай мурастарын үйрөнүп, андан таалим алып, аны 
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улантуу менен өз чеберчилигин арттырып, калың калайыктын мүдөөсүнө чыгуу — өзү 
ошол эмгекчил элдин арасынан чыккан Токтогулдай акылман зор адамдын колунан келет. 
Кай бир жеке өз кызыгын көздөп бийликке сыйынып, кара-өзгөйлөргө шыйпаңдап, элден 
ажыраган көшөкөр ырчылардын сазайын колуна берүү менен Токтогул өзү эл талабын 
жактап, эзүүчүлөрдү айыптап, эмгекчил букараларды даңктап, майышпас тиректи өзү 
дайым элден алып турду. 

Ошон үчүн Улуу акындын сонун чыгармалары элдик асыл мурасы катарында 
бааланып, панардай жанган заманда акындын жарык жылдызын түбөлүк өчпөс кылып 
кыргыз асманына учурду! 

Сөз нурун чачыратып жана бер, асманымда, элимдин жарык Жылдызы! 
1965-ж. 

 
АСЫЛ МУРАСТЫ УЛАНТКАН ЗАЛКАР МАНАСЧЫ 

 
«Манастын» кыскартылган вариантын редакциялап жүргөн кезибиз. Манасчылар, 

адабиятчылар,  окумуштуулар менен дайым жолугушуу,  пикир алмашуу болот.  
Заманыбыздын улуу манасчысы Саякбай Карала уулу менен биздин байланыш артыкча 
күчтүү. Себеби, «Манас», «Семетей», «Сейтек» аталган улуу баян Саякбайдан толугу 
менен жазылган. Көркөмдүк касиеттери, маанисинин тереңдиги жагынан да Саякбайдын 
варцанты башкалардан салмактуу. Дал ошол эмгеги үчүн биз зор манасчыны сыйлайбыз, 
барктайбыз. Ага жараша Сакемдин ачыкайрым сөзмөрлүгү, тамашакөйлүгү, өтө 
жөнөкөйлүгү бизди өзүнө «курбу» кылып койгондой... Айтор, Сакем келгенде биз 
жадырап-жайнап жаныбызга зор адамдын келгенине бир жагы сыймыктана түшөбүз. 
Бирок улуу манасчынын жөнөкөйлүгү, салмак менен айтылган алп сөздөрүнүн 
жандуулугу, элестүүлүгү, сыйкырдуу күчү, жумшак күлкүсү бизди ошол замат өзүнө 
тартат. Биз улуу сөздөрдүн кенчине батып жыргап калабыз. Көңүлдү ачып кубантып, 
күлдүрүп, ойлонтуп коюучу баалуу сөздөрүн улам уккубуз келип Сакеме тийишип, ал 
кишини кепке чакырабыз. 

Саал мурчуя калган Сакең калкандай сулуу мурутун бир-эки жанып алгыча күймөлөт, 
анан кумдай чубурган асыл сөз түрмөгүн салмак менен лап-лап таштай берет. «Манасты» 
коюп Сакең бир болгон аңгемеден кеп салсын. Тек көз алдыңа сени чымыраткан, 
жаныңды жыргаткан элес келет, кооз сүрөт тартылат. 

Биз бир келгенинде дал ошондой сөзүн уккубуз келип Сакеме тийиштик: 
— «Манасыңызды» баштан аяк окуп жатабыз, Саке. Кээде унутуп кетет көрүнөсүз. Бир 

айтканыңзыды эки айтып коймой жайыңыз бар экен. Ал эмнеңиз? 
Саякбай ошол замат чалкалай калды. «Э, акмактарым» деп угуза айтпаган менен 

чарасында кайнаган кичинекей көздөрү алыска серпиле, саал өкүнө, кыжырлана кескин 
айтты: 

— Э, кагылайындар, «а» деген тамганы тааныбайм. Кол кой десе, сүйрөлтүп чокмордун 
сүрөтүн тартып коюп эптеп «канарар» алып жүргөн курган баш. Бабаңардын жомогу 
чытырман токой экен,  кээде адаштырса,  адаштырып салгандыр.  Анын эмнесине тыңсын 
асыңар?! Академик, жазуучу, окумуштууңар бир үйүр болуп олон беш жылдан бери силер 
чуулдап жүрөсүңөр. Кагаздын бетине түшүп, темир сандыктарда катылган мурасты 
эмдигиче элге берип койдуңарбы?! 

Биз жапырт күлгөн болдук. Бирок бул айласыз, аргасыз күлкү?! Баса, айтса-айтпаса 
төгүнбү? Тээ отузунчу жылдын башында эле ушул Саякбай Карала уулунан, Сагымбай 
Орозбак уулунан «Манас» жомогу жазыла баштабады беле. Ошондон бери улуу кичүүсү 
болуп ондогон жомокчулардан бардыгы бир миллион ыр сап көлөмүндө ондон ашык 
вариант жазылып алынса да,  кайра элге жетпей тек кол жазма түрүндө фондунун темир 
шкафтарында катылып турганы да чын. «Манастан», айрыкча «Семетейден» кээ бир келки 
жомоктору өзүнчө китепче болуп басыла койгону болбосо, улуу баянга күчү даап, аны 
редакциялап, тактап толугу менен   басмадан чыгарууга эч ким дитинбеди. Ушул азыр да 
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(тигил курама төрт томдукту эске албаганда) элибиздин ушул улуу баяны нукура 
табийгый касиеттери менен мүмкүн болушунча толук түрдө, мүмкүн болушунча өзүнө 
таандык сүрөттөр менен кооздолуп, шарттуу түшүнүктөр берилип академиялык 
басылышы эмдигиче ишке аша элек. Дал ошол нукура тексттен улуу баян эмдигиче орус 
тилине жеткилеңдүү которулган жок. Айтор, бул өкүнүчтүү иш. Неси болсо да элибиздин 
бир нече кылымдык өмүрүн, тиричилигин, жер-суусун терең баяндаган ушул улуу 
мурасыбыз негизинен толук жазылып алынганынын өзү кол жазма түрүндө болсо да 
сакталып турганы көңүлгө төтөп... Себеби, «Манас» ошол катылып жаткан калыбында 
жоголуп калгыдай, не ар кимдин энчисине таандык болуп кеткидей чамалуу нерсе эмес. 
Биз «Манасты» атаганда элибизди тааныйбыз. Элибиздин эртегисин ойлоп көз алдыга 
келтирсек «Манасты» эстеп, ушул «Манас» аркылуу өткөн өмүрдү көрөбүз. Ордолуу 
журт, аймактуу калк атанып бир кездерде өзүнчө мамлекетке ээ болуп турган кыргыздар 
кээки ички бийликтин ириткенинен бел алдырбай, сырткы жоонун кандуу чабуулунан 
тайманбай айкаштарда бирде алып, бирде алдырды. Замандар бою калайыкты катуу 
коогага салган кыргыздардын, бүлүнүүнүн кесепети түптүү журтту бөксөртү, аздырды, 
тентиретти. Ага коомдук өсүштөгү тарыхый шарттар айкашты — жер титирөөдөн улам 
урап түшкөн зоодой жоокер журттун ордосу да урап, чачырап бөксөрдү, басынды... 
Ошентсе да башынан жоокер өсүп калган түптүү журттун тукуму биротоло жоголуп 
кетпеди. Кээкилер аныктагандай алар жапайы да болгон жок. Ошол чачылган, бөксөргөн 
кезинде анын байыртан салт болуп келаткан жоокердиги эми көркөм сөз баянына 
алмашты. Албетте, ошентти! Себеби, ар бир эле эл өз башынан өткөргөн тарихий зор 
окуяларды көркөм баяндаган, аны ошол учурдун чебер белгилери менен тамгаланган 
мурасты, эстеликтерди жаратат. Биздин баамыбызда «Манас» жомогу да элибиздин дал 
ошондой кырдаалда турган кезинде өзүнүн баштапкы башатын ачкан болуу керек. 
Чынында да ал дал ошондой.  Буга,  биз күмөн койбойбуз.  Ал тургай,  «Манас»  өз 
доорундагы элдик маданияттын жалкысы эмес. Баатырдык күрөштөрдү көркөм баяндаган 
ушул залкар жомокту ого бетер шаңдантып, аны күүлөп, аны коштогон ошол баатырдык 
мезгилди күүгө келтирген алп обондорду, залкар күүлөрдү баатырдык сонун музыканы 
жараткан. Ал музыка өз тушунда сурнай, жезнай, комуз, кыяк, чоор, сыбызгы сыяктуу 
элдик күү асбаптары аркылуу аткарылып, элибиздин баатырдык жомокторуна шаң 
кошкону айгине! Ал гана эмес, колунан көөрү төгүлгөн чеберлер тарабынан жыгачка, 
ташка тамга калтырганы; баатырдык асбаптарда, кийимдерде сайма көчөт, оюу сызуу 
болгону; алтын, күмүш, колодон жасалган буюмдарга баатырдык белгилер, түрлөр 
чөгөрүлгөнү, не элибиздин байыркы жазуусу менен жазылып калган баяндар, адамдардын 
өмүр тиричиликтеринин белгилери болгонун биз ушул улуу баяныбыздын кенен 
мазмунунан айгине сезебиз. Айтор, жеке эле журттун башынан өткөн зор окуяларды, нет 
душмандан кыйырды коргогон кол башчылардын баатырдык салгылаштарын, 
жортуулдарын; жеке эле журттун тиричилигин, комдук түзүлүшүн, уруулардын талаш 
тартыштарын; жеке эле адамдардын бир бирине болгон катнаштарын, аруулар менен 
баатырлардын арзууларын, алардын ашыктык жалындарын, абышка кемпирлердин 
акылдуу кеңешин, күлкүлүү окуяларды; жеке эле алптардын залкар кешпирлерин, атын, 
тонун, кыял-жоругун; жеке эле жер-суунун элестүү сүрөтүн, койчу, эчен албан баалуу 
нерселерди бизге жеткирбестен, ошентип, элибиздин байыркы обонун, күүсүн, 
музыкасын, байыркы бийин, сүрөтүн — байыркы маданиятын эч айныбас, эч оңбос, эч 
бузулбас элдик мурас — элдин көркөм тили менен улуу баян түрүндө бизге жеткирди! 

Эмесе, бабаларыбыздын жомогу «Манас» улуу манасчы Саякбай баамдагандай 
чытырман токой экендиги да рас! Болгондо да бизге дал таанылбай күңүрт калган 
кылымдарды жортуулдап өткөн жоокер элибиздин татаал өмүрүн, анын байыркы 
маданиятын кеңири баяндаган маданият токою! 

Элибиздин калың катмарынан чыккан укмуштуу зор таланттар, улуу жомокчулар бул 
асыл мурасты кылымдан кылымга калтырып, ооздон оозго өткөрүп, өнүктүрүп, кооздоп 
келишти. Атаганат, биздин ушул сонун мурасыбыз эч болбоду дегенде Дыйканбайдын, 
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Акылбектин, Чойкенин, Тыныбектин, Сагынбайлардын айтууларында толук кагаз бетине 
түшүрүлгөн болсо не? Биз анда азыркыдан да көтөрүңкү сыймык менен сөз чеберлерин 
сонун өстүргөн көркөм сез токоюн аралай бирине бирин салыштыра, бирине бирин 
толуктата, азыркыдан артык кызыгып, суктанып, мактанып, сыймыктанып, бизге асыл 
мурасты сактап берген ошол улуу бабаларыбыздын ысымдарын азыркыдан да ыйык 
баалайт элек! Арийне, бай токойдун ар бир чынары өзүнчө бай, өзүнчө көрктүү, өзүнчө 
баалуу, өзүнчө асыл болорун ким билбейт. 

Ошентсе да биз ага азыр анча өкүнбөйбүз Бизге дейре көздөрү өтүп кеткен Дыйканбай, 
Акылбек, Чойке, Сагынбай, Тыныбек сыяктуу жарык таланттардан таалим алган 
заманыбыздын эң зор таланттуу манасчысы Саякбай Карала уулунун айтуусу боюнча 
«Манас», «Семетей», «Сейтек» толук жазылып алынган. Азыр колдогу улуу мурасыбыз — 
кээки адамдар үстүрт болжогондой али ар кайсы үзүндүлөрдөн, курамалардан 
жыйнакталган, алда кимдер тарабынан дагы далай иштетилүүнү талап кылычу «чийки» 
материалдар эмес, бардык жагынан жеткилең, эң жогорку көркөмдүктөгү сонун баян. 
Тескерисинче, «Манас» бардык жактан жеткилең эң сонун элдик чыгарма! Рас турмушту 
кеңири камтып, эң таасын, эң көркөм сүрөттөлгөн көп окуялуулугу, көлөмү жактан 
эбегейсиз чоңдугунанбы? Бир окуяны улам кайталап эл ичинде көп айткан манасчы 
тарабынан жазылган кезде, ал киши, баянга шартуу, закондуу кайталоолорду жиберүү 
менен кээде ал өзү айткандай «Чытырман токойдо» жаздым кетирип, кээки эпизоддорду, 
айрым сүрөттөөлөрдү кайталап койгону да бар. Эгерде, биз муну жазма адабияттын 
жаралышына салыштырсак, тек ташкындаган таланынын күчүнөн улам ээлиге олтуруп, 
«Буркан-шаркан түшкөн» зор жазуучу, көп татаал окуяларды сүрөттөөдө турмуштук 
элестерди, адамдардын кыял-жоругун, алардын ички дүйнөсүн ачууда берилүү, кызыгуу, 
толкундоо натыйжасында өзүнүн чыгармачылык бай түшүмүнө байкоосуздан өзү чөмүлө 
түшкөн сыяктуу биздин алп манасчыбыз да, калкандай муруттарын жаный сала, бармак, 
сөөмөйүн тегеректеп кайнаган өткүр көзүнө дүрбүчө кармай берип, тээ алыска — арттагы 
күңүрт кылымдарга чабыттай, бабасы айкөл Манастын, акылман Бакайдын, алп Сыргак, 
Чубак, Алмамбет, Семетейлердин кошунунда өзү бирге бараткандай албырып, алкынып, 
күпүлдөп, жандили менен оргуштаган таланттын кызуусуна бериле алп сөздөрдү төккөндө 
алтындын кумундай чубурган көркөм сөз чагылышына бирин-серин кумташ аралап 
кетери да шарттуу иш. Тереңден кайнаган кайнар катуу атылган сыяктуу, чамынган 
талант кээде ошентип ээ бербейт. Антпесе, алп акын асыл сөздөрдү сүрөттөп төгө да 
албайт. Ыйынып-ычкынып, тирмийип, кекечтенген менен шыктын бактысы ачылбайт. 

Эмесе, «Манастай» асыл мурасты баалуу касиеттери менен толук насиптей сактап 
бизге өткөзгөн Саякбай Карала уулунун жеке эле улуу манасчыбыз эмес, оргуштаган 
талантты асыроочу баамчыл, кеменгер зор акын! Ал жеке эле баатырдык баяндарды эмес, 
өз өмүрүнөн, замандаштарынын өмүрүнөн, мүнүшкерлик турмуштан көркөм, элестүү 
сүрөттөгөн бир катар баалуу чыгармалардын да автору. 

Акындык зор таланты, актерлук күчтүү шыгы шаймашай келген биздин Саякбай өзү 
айткандай билимге каныкпаса да, башынан көптү өткөрдү. Мурунку өткөн зор 
манасчылардан үлгү алды. Не боз үйдө, не дөбөдө олтурган аз чөйрөдөн тартып чоң 
театрдын сахналарында, миңдеген калк чогулган аянттарда күүлөнө күпүлдөтө, алптарча 
айкыра «Тай торунун чапканын», «Каныкейдин жомогун», «Семетейдин балалык чагын», 
«Айчүрөктү» айтор улуу баяндын эчен сонун келкилерин, бөлүмдөрүн айтты. Саякбайдын 
аткаруусунда «Манасты» анын сөзүнө түшүнгөн жеке эле кыргыздар, казактар, өзбектер, 
татарлар тургай орустар, кытайлар, немецтер, француздар, арабдар, индустар, чехтер, 
перстер, түрктөр... конференцияларда, эл аралык илимий форумдарга катышкан ар кыл 
улуттардын окумуштуулары, дүйнөнүн жазуучулары, журналисттери, жалпы эле көп 
элдин өкүлдөрү зор ынтаа коюшуп, түшүнгөндүк менен бийик баалап угушту. Ооба, биз 
түшүнгөндүк менен дегенди атайы белгиледик. Себеби, биздин тилибизди билмек тургай 
аны эч укпаган адамдар да, улуу манасчынын укмуштай сонун аткаруусунда анын 
ыргагынан, анын кебете сүрүнөн, анын чебер, чечкиндүү окуяларга өтө карт келген 
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таасын кыймылынан, анын бирде коңур үнгө салып боздото, бирде баатырдык 
шаңдуулукка, шамдагайлыкка салып күпүлдөтө бирде өзүнүн өткүр, акылдуу көз карашы 
менен алптардын дүйнөсүн ача айткан так күчтүү сөздөрүнүн ыргагына карай баянда 
кандай окуя болуп жатканын тигил кишилер котормосуз эле түшүнгөнүн билдиришип, 
биздин айтылуу, улуу манасчыбызды бийик урматтоо менен колдоруна көтөрүп алган 
учурлар канча! 

Албетте, бул жеке эле бир адамдын талантына сыйынуу, бир адамдын аткаруусун 
баалоо беле? Жок. Бул менин кыргызымдай кичинекей, бирок байыркы тарихи бар, 
байыркы маданияты бар, шыктуу элимдин асыл мурасын сыйлагандык болучу. 

Рас, бул кезде биздин «Манас» улуу тилдерге которулбаган соң, дүйнөгө ал анча 
тааныла элек. Бирок, илимдин жеңиши, маданияттын өркүндөшү, кылымдардын 
жыйынтыгын берип жаткан биздин күндөрдө асыл мурасыбызда жакын арада бардык 
тилдерге которулуп,  жеке биздин гана эмес,  бардык элге таандык дүйнөлүк мурас 
болоруна ишенебиз! 

Ошол учурда улуу манасчыбыздын ысмы дүйнө элинин оозунда — тирүү Гомер! Гомер 
дал ушул Саякбайдай болгон дешер... Биз ага да ишенебиз. 

Алптын жашын жашап, даңктана бериңиз, урматтуу Саке! 
1964-ж. 

 

УЛУУ МАНАСЧЫ САЯКБАЙ КАРАЛА УУЛУНА АЛКЫШ 
 
Адамдын жан азыгы болгон жандуу, элестүү көркөм сөздүн, адамды ойго салган, 

адамга акыл кошкон оозеки адабияттын ыр, кошок, жомок, макал, лакап, уламыш түрлөрү 
менен тааныша баштаганымда эле «Манас», «Семетей» жомоктору мага сыйкырдуу 
таасирин берди. Себеби, улуу сөздөрдү баалап, салмактап, анын төркүнүнө зор маани 
берип, кеп салган улуулар эл оозунда айтылчу көркөм сөз мурастарынын ичинен «Манас» 
жомогун кеп саларда, аны бийик баалап, ага сыйынышып, аны айтычулар да, угуучулар да 
жан-дили менен берилип олтурушчу. Арийне, дасыккан манасчылар айыл башына дайым 
кыдырып келип турушка жетишчү эмес. Манасчыны чакыргандар, күткөндөр көп 
болгондуктан алар бардык самагандарга жетише бербей элди зарыктырышчу. Бирок 
«Манасты» көп угуп, аны сүйүп калгандар негизги жомокторун уламыштап өзөктөтуп, 
белгилүү окуяларды чордондотуп жөө-жомоктоп сүйлөчүлөр көп болушчу да, эл чогулган 
жерде ошолор манасчынын ордун басышчу.  Улуу жомоктун не тигил,  не бул үзүндүсүн 
билген экинчи бирөө анын айтканын толуктап, айтор коллективдүү түрдө бирде ыр, бирде 
кара сөз менен айтыла берип: алп Манастын, акылман Бакайдын, баатыр Чубактын, 
Сыргактын, Семетейдин, Күлчоронун элестери акырындык менен көз алдыга тартыла 
беричү. Ал тургай эл ичинде болуп өткөн мурунку Акылбек, Назар, Дыйкамбай, Суранчы, 
Байдылда, Чойке сыяктуу манасчысеметейчилердин элеси көз алдыга келичү. Себеби, 
«Манас» же «Семетейди» жомоктоп айтып олтурган адам жеке эле жомокту айтпастан 
аны аткарган манасчыны не семетейчини кошо мүнөздөп, анын кебете-кешпирин, 
кыялын, жоругун, обонун, өзүнүн салмагын, ырчылык (акындык, манасчылык) күчүн 
кошо салмактап, кошо мактап олтурчу. 

Балким ошондон уламдыр, Манас, Семетей, баштаган алптардын элеси биздин көз 
алдыбызга эбегейсиз зор, адамдын алы жеткис күчтүү, журт баккан адилеттүү болуп 
элестесе, алардын баатырдык мүнөздөрүн, эрдиктерин, жоого каршы аттангандыгы 
жортуулдарын көз алдыга келтире ушул элге жеткизген манасчылар башкача акылдуу, 
кеменгер, таасын ырчы (акын) катарында аларды биз өтө касиеттүү адамдар деп билчүбүз. 
Себеби, «Паландай чоң манасчы келип бабабыздын жомогун айтаарда баарыбыз даарат 
алып олтурдук, шек келтирбей арбактарына сыйынып олтурдук» деген сөздөрдү чоңдор 
дайым айтышчу. Биз балдар «Манасты» аны айткан манасчыларды касиеттүү деп 
түшүнчүбүз. Ал тургай балдар ойноп жүрүшүп өз ара алда немени талашып мелдеше 
кеткенибизде: 
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«Манас акенин арбагы урсун де. Ак бараңдын огу урсун де, анан ишенем!» деп 
бакылдашар элек. 

Куурай терип, эчки багып жүрсөк да, отун алганы тоого баратсак да балдар өз ара 
«баатырдык ойнун» баштап, бирибиз Семетей, бирибиз Күлчоро болуп... ал эми «Мен 
Манасмын» деп айтууга эч кимибиз даялчу эмесбиз. Андан балдар коркушчу. 

...Жыйырма төртүнчү жылдын жазы болуш керек эле. Апийимдин отоосу кызык жүрүп 
жаткан кез. Биз чоң-кичинебиз болуп алты-жети кишибиз. Суунун боюндакы узун тилке 
айдалган апийим аянтын отоп жатабыз. Бир-бирден солду ээлеп жарыша ишти кызытыш 
үчүн бирибиз жаак жанып ырдап, бирибиз күпүлдөп «Манас» айтып кечке тынбайбыз. 
Мен ал кезде ырдан да жомокко өтө кызыкчумун. Өзүм «Семетейчи», өзүм Семетей болуп 
күпүлдөп тигил отоо чөптөрдү менин «чоюнбашыман» кырылып жаткан Коңурбайдын 
колу деп эпилдете чанжинин жанын тындырбай отоо чөптөрдү «кырып-жоюп» бир маалда 
ордумдан тура калдым. 

Дал ошол замат бизден жүз саржандай окчунураак те апийим аянтынын аягынан зор-
зор үч-төрт атчанчубаша жарышып өтө беришти. Экрандан көрүнгөн элестердей көздөн 
кайым болушту. Мен адегенде сестее түштүм. Анан ишенимде: — Тигине, Семетейлер 
чаап өтүштү! — дедим. 

Отоочулар ишенеришенбестен селдее калышты да, анан мага бири:—Дөөдүрөбөчү, 
бала,— деди. 

Бирок Содонбак деген агабыз чын пейли менен бизди ишендирди: 
— Жарыктык алптардын арбагы тирүү. Көп кеп салып, аларды көп эстегенде көзгө 

көрүнө берет бабаларыбыз... 
Өтө берилүүнүн, аша кызыгуунун натийжасында болгон бул көрүнүш жеке менде эмес, 

дал ошол мендей жаштардын далайында боло келген иш. Далайлар Манасты не 
Семетейди түшүндө көрүшкөнүн айтышчу. Ал тургай кандайдыр бир адам алыс жолдо 
жолоочулап келатып элсиз төрдөгү жалгыз ак ордого келип кымыз ичкени,  ал жолоочу 
аттана берип артына караса, ал ак ордонун ордунда жок болуп калганы, көрсө ал ордодо 
олтурган ак сакал адам Бакай, жолоочуга кымыз сунган көзөл зайып Айчүрөк экен деп 
айтылчу... 

Неси болсо да элибиз сүйгөн ушул улуу жомокту атактуу чоң манасчынын оозунан 
уксам деп көксөп калгам. 1927-жылдын март айы болуу керек. Мен Караколдо 
(Пржевальск) окуп жүргөн кезим. Манасчы келди деген соң мен сабак бышыктоонун 
коюп, коңшунукуна бардым. Аял-эркек эшиктен төргө жык толушуптур. Боз шинелди 
желбегей жамынып, төрдө олтурган арыкчырай, кызыл тоголок адам жаңы эле айта 
баштаганбы? Үнү улам ачыла, улам ыргага, улам көтөрүлө берип, өзү да улам кызып, 
күпүлдөп чубурган алп сөздөрдү мөндүрдөй сабатып жибергенде тымып олтурган 
кишилер козголушуп: — Э, бале! — деп сүрөй калышат. 

Мен иреге жактан орун алгам. Ушуга дейре мындай жетик айткан манасчыдан 
укпагандыгымбы, не «Тай-Торунун» чабышын чоң манасчынын оозунан биринчи угуп 
жаткандыгымдан болдубу? Билбейм. Айтор тигил боз шинелчен кызыл тоголок адам эчен 
албан көркөм, элестүү жомок сөздөрүнүн сыйкырдуу күчү менен мени бат эле арбап алды. 
Ал улам кызып, улам күпүлдөгөн сайын, тек кандайдыр бир жомоктогудай жер-суунун 
көркү көз алдыма тартылып, зор алп кебетеленген кишилердин элестери көрүнүп, үндөрү 
эшитилип, укмуштай чоң-чоң аттардын туягынан чыккан дүбүрттөр келип... биз олтурган 
үй толо кишилер баарыбыз бүтүндөй ошо алп дүйнөгө аралаша бердик. Мага баарьшан 
башкача касиеттүү сезилген зор элес — ал энебиз Каныкейдин элеси болду. Манасчы 
Каныкейдин элесин сүрөттөй баштаганда эле менин көз алдыма өз энем Айымкан келе 
түштү да, анан ал бат эле зор тартып, бат эле тайманбас алп тартып, өз ырайын өзгөрүп, 
жомокто сүрөттөлгөн элестей сүрдүү, күчтүү, кайраттуу болуп кетти. «Энем аман кайткай 
эле,  энем аттан жыгылбагай эле,  энемдин байгеге кошкон Тайторусу чыккай эле»  деген 
тилек менин сезимимди чымырата берди. Көзүмө жаш келе түшүп кызып олтурдум. Бир 
кезде үйдөгүлөрдүн көбү жашып олтурушканы байкалды. Улгайган зайып аста шыпшына: 

www.bizdin.kg



 119 

— Жарыктык энебиз ай!—десе, көөдөндөн ысык илеби ургандай болот. Улгайган эркек 
алга бой созо:—Ой, акылман асыл энебиз ай!—десе, үнү да, сакалы да дирилдейт. А тигил 
кызыл баркыт бешмантчасынын көкүрөгү күмүш тыйын, күмүш топчу, седепке жыш 
толгон төрт-беш жашар кыз-бала тамылжып, жуулган карагаттай көздөрүн бакырайта, 
телмире манасчыдан албай не корккону, чочуганы, не анын айткандарын боолгой 
түшүнгөнү байкалбай көз ирмебейт. Балалык жумшак демин чыгарып аста улутунат. 
Айтор чымын учпай калган үй ичине алп жомоктун сыйкырдуу сыры, касиети жыш 
толгондой кишилер бирде тымып тынч, бирде жээкке урулган толкундай күжүлдөй-
бажылдай манасчыны сүрөй калышат... 

Айтор мезгилдин өткөнү сезилген жок. Ошол түн, ошол түндөгү ортого коюлган 
лампанын жарыгында курчай олтурган кишилердин кубаттоосунда Сакемди биринчи 
көрүшүм, Сакемдин Тай-Торусун биринчи чаптырышы эч кетпес-өчпөс элестей көз 
алдымда сүрөттөлүп калды. Ооба, не коркуу, не аша кубануу баланын эсинде өчпөй-
кетпей калгандай дал ошол Сакемдин таасирдүү айтуусу, анын сыйкырдуу күчүн жеке эле 
улуу манасчынын өз элесин, жеке эле анын айткан жомогун эмес, аны сыйлап, аны угуп 
олтурган ошол үйдөгү улуу-кичүүлөр, эстей калганымда дал бүгүнкүдөй бардыгы 
жадырап көз алдымда. О, бул не деген күч! Ата-энени, элди-журтту, жер-сууну көз алдыңа 
тартып турган көркөм күч Саякбай сыяктуу алп манасчынын, укмуштуу акындын колунан 
келер. 

«Манас», «Семетей», «Сейтек» делип үч бөлүмдөн турган баатырдык баян ушул улуу 
манасчы Саякбай Карала уулунан толук жазылып алынды. Бабаларыбыздан бери айтылып 
келаткан асыл мурасыбыз азыр кагаз бетине түштү. Бирок, «Манас» жеке кыргыз элинин 
эмес, ал жалпы элдик мурас. Ал азыр «Илияда» менен «Одиссеядай» бүт дүйнөнүн төрт 
бурчуна тааныла элек. Кат тааныган бардык адам баласынын колуна тие элек. Кан-Теңири 
чокусу канча бийик болсо да, мурун көргөндүктөн Пушкин менен Лермонтов Казбекке 
таң калып, аны мурун мактап ырдагандай Улуу Тоо катмарында тарихий себептер менен 
катылып келген «Манасыбызды» биз бүгүн тигил «Илияда» менен «Одиссеяга» 
салыштырып, Саякбайдай улуу манасчыбызды Гомерге салыштырып жүрөбүз. Эгерде 
«Манас» дүнүйө калкына эрте таанылган болсо, анда ал бул кезде өз баасын алмак. 

О, ушул улуу баян өз көркөмдүк касиетин сактап, элдин бүт тарихин укмуштай 
баяндаган байыркыны бүгүнкугө таасын жеткизген өз маанисин терең берген салмагы 
менен башка тилдерде да дал өз күүсү, өз касиети менен бардык элге жеткен биздин 
«Манас» Алексей Максимович Горький аныктагандай эл баяндарынын деңизи аталып 
дүйнөгө таанылган кезде улуу эпостун тарихи, анын жаралышы, анын көркөмдүк күчү, 
анын мааниси өзүнчө илимий изилдөөнү талап кылып, адабий мурастарды изилдөө 
илиминин жаңы жээгин ачуусуна ишенебиз! 

Эмесе, ушул улуу мурасыбызды укумдан тукумга берип келаткан алп манасчылардын 
арбактарына баш ийип туруп, алардын эң кенжеси, биздин замандын улуу манасчысы 
Саякбай Карала уулу биздин Гомер болсо, Гомер өз кезинде дал ушул биздин Саякбай 
Карала уулундай болгон деймин! 

Элдердин өлбөс-өчпөс улуу мурастарын сактап беришкен ушул улуу адамдарга алкыш! 
1964-ж. 

 
ТАРЫХ ИЛИМИНИН ДОКТОРУ 

 
Эмгекте таанылган жеке кишилер жөнүндө кеп башталса анын кечээкиси эриксизден 

айтылат. Себеби, ата-бабабыз жашаган кез менен биздин учур — түн менен күндөй 
ажырымы бар. Ооба, түндө жүргөн жолоочу ээк астынан аркыны көрө албай, темселеп 
алды-артына элтең карап, алды-артын баамдай албай бабаларыбыз жайдак өткөн тура. 
Азыноолак малдуулар эптеп өз алдынча күн өткөрүштү. Көпчүлүк букаралар байдын 
малын багып, оокаттууларга жалданды. Аз айыл чоң урууларга коңшу конушту. «Курама» 
атанды. Кедейлерди кандай башкарам десе, манаптардын өз эрки. «Калың карганы бир 
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туйгун айдабайбы» дешип манаптар өздөрүн туйгунга теңеп, эмгекчи элди «калың кара 
каргадай кордоп турган замандын чет жакасын көрбөй койдук беле? 

Ушул кезде өзүбүз бирге иштешкен мейли окумуштууларыбыз, мейли адабият менен 
көркөм өнөрдүн ишмерлери болушсун көбүнүн өмүрү тар жол, тайгак кечүүдөн башталат. 

Кедей Келдибек төрт баласын багууга кудурети келбейт. Жерден боорун алары менен 
улам бирин малайлыкка берет. 

— Артыкча малайлыктын оор жүгүн узакка кетирген менин атам Жамгырчы болгон 
экен,— дейт тарых илиминин доктору Бегимаалы.— Себеби ал, баарынан кенжеси. Он 
бир жашынан баштап ар кайсы байдын коюн багат. Атам жыйырма жылдан артык койчу 
болуп, үйлүү жайлуу болушка кудурети келбейт. Качан ал отуз эки жашында агасы өлүп, 
андан калган жесир жеңеге атам баш кошот. Ошондон кийин гана эптеп үй тигип, өз 
алдынча күн өткөрөт. Бирок, көргөн күн, тарткан запкы мурункудан арылган жок. 
Жакырчылык, жокчулук кычап турганы аз келгенсип, коркунучтуу оорулар айылды 
каптап турду. Бир жолку келтеде көп кишилер каза тапты. Энем да өлдү. Беш бала жетим 
калдык. 

Бала кези көз алдына тартыла түшкөндө Бегимаалы ойлуу, сабырдуу олтуруп күрсүнүп 
койду: 

— Ошентип алты жашымда атамдын жолун жолдоп, төрт жылдай койчу болдум. 
Баштагы заман болсо, ким билет? Бегимаалы да атасы Жамгырчыдан бетер жалчылык 

турмушта көзү ачылбай өтөрү талашсыз болучу. Акылдын кайнар булагынан жаралган 
сонун табылгаларды элдин ракат жыргалына жумшай турган окумуштуу, мыкты 
адистерден боло турган эчен акылман кишилер караңгылыктын коңур тонун бүркөнүп, 
көздөрү ачылбай кеткени аз беле. 

Бардык жерлерде мектеп ачылды. Кедейкембагалдын балдары мектепке карай чубурду. 
«Окуу, окуу жана окуу» деген ураан астында бардык жаштар илимге умтулду! Бай 
ирегесинде жалчылыкта жүрүшкөн жетимдер үчүн кайсы окуу жайына өтөм десе токтоо 
жок. Алтургай атайы нускоочулар тоо арасында житкен эң четтеги айылдарга чейин 
келишип, кедей жаштарын окууга үндөдү. Ал кезде элеттен келген балдар шаар 
турмушуна чочуркап карашчу. Орус тилин билишчү эмес. Жалпы илимден даярдыктары 
начар болучу. Ошого карабастан кедей жаштарына билим берүү үчүн мүмкүнчүлүк кең 
коюлду. Техникумдарда, рафактарда даярдоо класстары ачылды. Элеттен келишкен 
балдардын бардыгы жатакана, кийим, тамак менен камсыз болушту. Сабакка жетише 
албаган балдарды мугалимдер аталыкка алышты. Алар менен кошумча сабак жүргүзүштү. 

Бул — Кеңеш Өкмөтүнүн энелик камкордугу болучу. 
Өткөн жылдарды эсине салып, ойлуу олтурган Бегимаалы кубанычтуу айтты: 
— Айтор жыйырма тогузунчу жылга чейин бүтүн кийим кийип,  тоё тамак ичкен эмес 

элем. Ошол жылы күз Фрунзедеги айыл чарба техникумуна өттүм. Ошондон баштап 
көзүм ачылды. Кана билим алып, кесипке ээ болуп, кызмат иштеп, адам катарына 
кошулгандан бери ар убак ойлойм. «Эгер ошондо техникумга өтпөсөм, Кеңеш Өкмөтү 
андай жардам кылбаса, баштагыдай жалчылык өмүрүн өткөргөн атам сыңары мен да 
жүдөө турмушта эптеп күн өткөрөрүм шексиз эле. Мүмкүн жашоого да болбой калат 
беле?» 

...Ошентип айыл чарба техникумунан таалайы ачыла баштаган Бегимаалы Фрунзеде эң 
биринчи ачылган педагогикалык институтуна өтүп, анын тарых факультетин 1936-жылы 
бүтүрдү. Мугалимдик кызматын аткаруу менен бирге, 1938-жылы аспирантурага өтүп, 
билим алууну андан ары улантты. Ал аспирантураны ийгиликтүү бүтүргөндөн кийин 
илимий ишке кадам койду. Жаш окумуштуунун кандидаттык диссертациясы 
«Кыргызстандагы граждандык согуштун Нарын козголоңуна» арналган. Жети басма табак 
көлөмүндө келген диссертацияда, автор «Нарын козголоңунун» контрреволюциялык 
бетин айкындайт. 

Жаш окумуштуу Бегимаалы Жамгырчинов өзүнүн илимий изилдөө иштерин өз элинин 
тарыхынын эң маанилүү мезгилдериндеги окуяларына арнашы анын ишинин ийгилигине 
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эриш-аркак болду. Ал тарых илиминин кандидаты болгондон кийин педагогдук ишин 
алып жүрүү менен бирге,  СССР Илимдер Академиясынын кыргыз филиалында тарых 
изилдөө иштерин улантты. 

— Мейлиң эки институтту бүтүрсөң да, дайым окуп, дайым иштеп турбасаң артта калат 
экенсиң, — дейт Бегимаалы.— Мен сүйгөн ишимди тактап, изилдебей калсам, кымбат 
нерсем жоголгонсуп турат. Элдердин тарыхы менен таанышсаң, өз элиңдин эртегисин 
ойлонсоң, кандайдыр бир демилге пайда болот. Иштесем, жазсам дейсиң. Ал үчүн көп 
нерсени билишиң керек. Кандидат болгонумдан кийин бат эле докторлук диссертацияны 
жазсам экен Деп ашыктым. Бирок ал үчүн даярдык керек эле. Бир катар тийиштүү 
материалдарды изилдеген соң: «Кыргызстандын Россияга кошулушу» деген темада 
докторлук диссертация жактадым. 

Автор өз эмгегин анча баалабаган кишидей кайдигер айтты: 
— Ой, Түкө, өзүң ойлосоң деги. Элдин тарыхы — докторлук диссертациям көлөм 

жагынан алганда миң беттей. Көп эле иштегендей болгом. Ал биздин элдин тарыхындагы 
эң маанилүү учуруна арналганыда рас. Бирок, Түкө, өзүң ойлосоң деги, элибиз кичине 
болгону менен анын тарыхы чоң!  Кыргыздар тооташтын арасында мал артында өмүр 
өткөрө берген жок. Ал бир кезде, күчтүү мамлекет да болуп турган. Тигил Монголиядан 
тартып, Енисейден тартып, чыгыш Түркстандагы ар мезгилде элдердин башынан өткөн 
зор окуялардан биздин эл да четте эмес болучу... «Манас» сыяктуу баатырдык 
эпосторубуз бекеринен чыга калган жок. Өткөн кылымдарда чет жакадан биздин элдин 
кыйырына кол салган душмандары көп болгон. Эл катмарынан кол баштаган баатырлары 
чыгып, чет душмандардан кыргыздар да өз эркиндигин коргоп келген. Ал эми өз ичиндеги 
уруу кагылыштары, коңшу элдер менен болгон мамилелер, өткөндөгү жашоо тиричилиги 
— айтор, элибиздин өмүрүнө байланыштуу көп маселелер азыр толук изилденмек тургай 
чети да оюла элек. Биздин иштегендерибиз азырынча тамчы. Ошондуктан тарыхчылардын 
алдында турган милдеттери да чекене эмес. Ар бирибиз иштөө үчүн ашыгышка тийишпиз! 

Дайым токтоо ойчул жүргөн Бегимаалыны четтен көргөн адам анча биле бербейт. 
Адамды үстүртөн тааныган көзгө ал «жоош, жумшак» өңдөнүп турат. Чынында биздин 
окумуштуу өзүнүн иштеген иши,  ою тилеги менен да,  жүрүш-турушу менен да анык 
советтик окумуштуунун адамгерчиликтүү жакшы сапаттарын сактай жүргөн — эмгекти 
чексиз сүйгөн, чыныгы окумуштуу! Ал көлөмдүү диссертацияларынан башка бир катар 
макалаларды, китепчелерди жазды. Алардын басымдуу көпчүлүгү он тогузунчу 
кылымдагы кыргыз элинини тарыхынан. Ушул жылы Бегимаалынын «Кыргыз тарыхынын 
маанилүү мезгили»  деген китеби жарыкка чыкты.  Автор бул китебин Кыргызстандын 
Россияга кошулушунун жүз жылдыгына арнаган.  Эки элдин бузулгус достугунун 
урунттуу мезгилин илимий жактан талдап көрсөткөн бул китеп да Жамгырчиновдун 
башка эмгектериндей эле тарых илиминдеги көрүнүктүү эмгектерден болору шексиз. 
Мындан башка, «Кыргызстандын Россияга кошулушунун очерки» басмага даяр болду. 
Кыргыз тарыхынын биринчи томуна авторлош болуу менен бирге, доктор Жамгырчинов, 
бул томго редактор да. Бирок, ал окумуштуу катарында соңку жылдардын ичинде бир 
катар илимий баяндамалар жасады. Алардын ичинде «Кыргыз элинин чыгышы жөнүндө», 
«Октябрь революциясы жана колониялардагы улут боштондук кыймылдары» жана 
башкалар. 

Бул баяндамаларды Жамгырчинов илимий конференцияларда, чогулуштарда жасады. 
Маселен ушул жылы июнь айында Ташкентте чакырылган востоковеддердин илимий 
конференциясында ал «Россиянын Кыргызстанга тийгизген прогрессивдүү таасири» деген 
темада илимий баяндама жасады. 

Кыргыз ССР илимдер Академиясынын анык мүчөсү,  тарых илиминин доктору 
Бегимаалы Жамгырчинов быйыл кырктан жаңы ашты. Ошентип, ал жаш жагынан 
Октябрдан бир аз улуу болгону менен — төрөлүшү, тагдыры жагынан ал Октябрдын 
баласы. Ага өмүр, илим берген Октябрь, ага анын келечегин да жаркыратып турат. 

Курдаштык иретинде бир бирибизге беришер кеңеш: 
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—  Октябрдын нуру астында биздин иштиктүү өмүрүбүз дагы алды жакта!  Таасын 
ойлонуп, талыкпай иштешип, колдон келген эмгектерибизди беришели, Бекиш! 

1957-ж. 
 

ЖАМГЫРДА 
 
Бирде сээлдеп булут түрүлө түшүп, күндүн көзү көрүнө калат да, жер жүзү кайра 

түнөрүп электен куйгандай жамгыр сабалайт. Көк ыраң өсүмдүктөр чачтай сеңселип, таш 
жолдон жылт-жылт булактар агууда. Дубал-дубалдын кырында канаттары суу бирин эки 
каргалар олтурат. Бак-дарактар жашыл тартып, жаанга жуулган мөмөлөр мончоктой 
мөлтүрөйт. 

— Бахх, жаан эмес бекен, э! — деди «Виллиста» келаткан секретарь.— Жер какшып 
бараткан эле. Бул жаан артыкча кызылчага сонун! 

Айнектен майдамайда булактар чубуруп, капоттун үстү жуулуп келатат. Жаан 
бризентти дабыратып, мотордун доошу кайдадыр житкендей кулак учунда. Шофёр 
педалдан бутун алды, алкакты жай айландырды: жүрүшү акырындай түштү да, «Виллис» 
тоо жакка бөлүнгөн жолго бурулду. 

Жол оор тартып машина жай келатты. 
Колхоз жерлери. Кызылча аянттары. Күн ачык болсо бардык звено чабыкка чыгышып, 

эмгек кызып, теребел көңүлдүү болмок. Эртеден бери жаан, кишилер жумушка чыгышкан 
эмес. Ар ким өз үйүндө, терезеден көз алышпай кубанып олтурушкан кез: 

— Бале, төгө түш, төгө түш! Кызылчам чоң өссүн. Кызым жибек кийсин! 
Жол жээгин суу жептир. Эзилген ылай резинага илээшип, мотор күжүлдөдү. 

«Виллистин» арты тыяк-быякка кетип, термелип алды. 
Жаан да баягыдан күчөп себеледи... Берегиде алда ким жүргөнсүйт. Ооба, ал киши! Ал 

тургай кетмени да бар, иштеп жүрөт! 
— Ну, Вася. Баралабызбы! 
— Оо, аксакал, арыктар бар. Тыгылабыз. —Стоп! 
Өз ишине дасыккан Василий тормозду тып басты. «Виллис» токтой калды. 
— Айда, тигил ким? Билчи. 
Беш-он минута өтпөй резина өтүгүнө ылай илээшип, энтигип шофёр келди: 
— Аксакал, ал Зууракан! Иштеп жүрөт. 
— Кантип, жаандабы? 
— Оо, мени кубалады... «Ой ак кол кет! Иштеген кишиге мишайт этпе?» деди. 
«Караңызчы, колум акпы?» дегенсип Василий майланган калың алакандары менен 

жаанды чеңгелдей силкилдеп күлдү: 
— Мени ак кол дейт. Күн-түн баранкадан кетпейт... Ай, ай Зууракан, Зууракан! 
«Виллис» ордунан козголгондон кийин да Василий башын чайкады: 
— Ай, ай, Зууракан тим эле алп. Жаанды тоотпойт, иштеп жүрөт! 
«Рас, Зууракан эмгектин алпы — деди секретарь ичинен.— Ушундай сонун адамды 

жамандап да ушактар айтылды. Эх, ич тардык, ич тардык... Жок, ага жолугуш керек. 
Жаанда иштеши артык». 

— Стоп! 
Шофер тормозду басты. 
— Күтө тур, Вася! 
Кыроолоно сеңселген жаш шиберлүү кыртышты жээктей катчы ашыга басты. Суукта 

турган кежир кызын аяган ата сыңарында жакын келген катчы энтиге сурады: 
— Ой, Зууракан, эмне кылып жүрөсүң жаанда? 
Этек, жеңи түрүлүү өз ишинде камбыл жүргөн Зууракан ишин токтотподу. Жоолугу 

саал артына шиленип, жаанга сууланышкан маңдай чачтары топтошуп, чекесиндеги жаан 
тамчысы тер сыяктанат. Кетмен сабын күчтүү колдору бекем кармаган. Жашы элүүгө таяп 
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келсе да, алп кебетеси күчтүү, кайраттуу. Колдору эпилдеп тез-тез кыймылдайт, бирок 
тулку бою козголбойт. 

— Ой, бала! — деди райкомдун катчысын Зууракан — Сени ким чакырды мында?! 
— Өзүм келбейинби мен да. 
— Өзүң келбе, руксат жок... 
— И! — деди катчы.— Тигил Васяны кубалаганың да жетишет. Менин сөзүмдү ук! 
Зууракан ишин токтотподу: 
— Азыр иштемин. Сөзүң болсо, анан айт. 
— Жок, азыр айтам. 
—  Сен кеңсаларыңда токтом жазып олтурсаң,  мен мишайт кылбайм.  Сен да,  мага 

мишайт кылба! 
— Андай эмес,— деди сөзгө такала калган катчы мостоё.— Ишиңди токтот! 
— Токтотпойм! Жок токтот. 
— Эмне, сен түшүмгө каршысыңбы? 
— Жаанда иштебе... Түшүм түшүм, ден соолук да керек. 
— Ой, бала,— деди Зууракан күлө,— бир чүчкүрүп, эки күн чүмкөнгөн эркеңердей 

көрбө бизди. Ушул мемиреп себелеген жылуу жамгыр ден соолукту сактайт кайра! 
Сөз таап айталбай калган катчы оозун ачкан калыбында бир саамга токтоло калып, 

Зуураканды бажырая карады. «Баса — деди анын ою,— Зууракан үчүн бул жаан кеп эмес 
да!» 

...1902-жыл. Жыртылып отко, эңкейип жерге жакын болуп, өлбөстүн күнүн эптеп 
өткөргөн Кайназардын зайыбы кыз төрөдү. Кыздын аты Зууракан коюлду. Леплеп 
жорткон таң эртеңки төрдүн желиндей балалык чактын тентек да, жайдары күлкүдөй эрке 
кездери Зуураканда ачуу кайгы, оор түйшүктө өттү. Оор күндөр өчкүс тамгасын жанга 
батырды. Ал он бирге жашы жаңы келип, саамай чачы сербейген секелек кезинде кой 
кайтарды. Жаздын ысык аптабына бышты, кыштын ызгаар суугуна чыдады. «Бечара» деп 
маңдайынан сылап, аны аяган эч ким болгон жок. Бирде койчу, бирде үй кызматчы — 
түйшүктүн залкардай оор жүгү жыл өткөн сайын оордобосо Зуураканда жеңилдебеди. Ал, 
байбиченин заардуу тилин укту, таягын көтөрдү. Эптеп өлбөстүн күнүн өткөрүп, туура он 
беш жыл батрактык турмушта эзилди. 

1930-жылы Зууракан колхозго өттү. 
Башта алп күчүн жумшап күн-түн иштесе да анын ийгилиги чеке жылыткан эмес. Ийин 

бүтөлбөй, курсак тойбой эмгек түпсүз кудукка куюлган. Мээнетти Зууракан сыңары 
батрактар тартышты, анын рахатын байлар, байбичелер көрүштү. 

Ал эми колхозго өткөнү Зууракан өзү үчүн эмгектенди. Анын алп күчү берген зор 
ийгилик көзгө тез көрүндү, үзүрүн берди. 1932—1933-жылдардан тартып Зууракан 
кызылчада баса иштеди. Башта кызылча эгип көрбөгөн кыргыздардын көбү адегенде 
кызылчаны жектешти. Зууракан антпеди. Ал биринчи күндөн тартып эле өз ишинен 
ийгилик беришке тырышты. Замандаштарынын тажирийбаларын тез өздөштүрүп, ага 
өзүнүн тажирийбасын улады. 

Ал звеного жетекчилик кылды. Ар жылына бир гектардан 800—1000 центнерден 
түшүм берип турду. 

Башта, адилетсиз бийликте Зуураканды басынтып жүдөткөн эмгек, азыр социалисттик 
түзүлүштө анын даңкын чыгарды. Ал кетмен гана чапкан киши эмес, ал ишмер — 1937-
жылы биринчи чакырылышында СССР Жогорку Советине депутат. 1939-жылы Зууракан 
жалпы Союздук айыл чарба көргөзмөсүнө катышат,  Чоң алтын медалын алат.  Ошол эле 
жылы Ленин ордени менен сыйланат. 

Ишинин ийгилигин көргөн сайын Зууракан эмгекке берилди. Аны эч ким ишке чеккен 
жок. Ал тургай күн жаап турганын көрүп ал звеносундагы башка аялдарды жайына койду. 
Кызылча аянтына өзү келди. «Далайдан бери жаан жок топурак какшып турат,— деди 
Зууракан өзүнчө. — Нымды көп талап кылган топурак жаанда борпоң тартат. Жумшарат. 
Ушул учурда чабык жүргүзсө жаман болбос». Бул кызылчачы аялдын көп 
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тажирийбасынын бири. Ушинтип жамгырга аралаш чабык жүргүзүп, биринсерин отоо 
чөптөрдү кыйратып, ашык тамырларды суюлтуп, өсүмдүк түбүн бошотуп ишке кызуу 
берилген Зуураканга тигил катчынын кеби тамаша иретинде угулду. 

— Сөздү ук, чын айтам, Зууракан!—деди катчы. —Ишке сен жооп бересиң. Ден 
соолугуңа мен жооп берем. Тамаша дебе. Токтот! 

Ал кетмендин сабын кармады. 
—  Жарайт!—деди Зууракан күлө —  убада ушул:  колумдан кетменди жулуп алсаң,  

макул ишти токтотоюн. Жулалбасаң мишайт этпе! 
— Тамашаны кой. 
— Эмне, алың жетпейби? 
— Жетсин-жетпесин кармашканыбыз уят да. 
—  Түшүм начар болсо,  план бүтпөй калса,  анда баарыбыз уялабыз.  Азыр,  балам,  сен 

жалгыз уял... 
Алп аял жендин сыртынан катчынын билегин кыса кармады. 
— Өзүң айт, кайсы жамбашың тартып турат? 
— Эмне, жыгасыңбы? 
— Өзүм билем. 
— Кой, кызылчалар кыйрайт. 
Зууракан тигини камтый кучактап, балача көтөрдү. Кетменди таштап жиберген катчы, 

алп күчкө багынып Зуураканга жалына баштады: 
— Кулдук, эжекебай? Баткак болобуз. 
— Баткак болсоң сен болосуң, мен эмнеге,— деди кызылчачы аял күлө. — Корксоң 

мойнумду кучакта! 
Дапдардай адамды балача көтөрүп Зууракан балт-салт аттай басып, жээктеги чоң түп 

сүттикендин үстүнө тигини ооната таштады да, кубана күлүп кайра басты: 
— Болду, сөзүбүз бүттү. Экинчи ишке мишайт кылба! 
— Ой, күчүңөн кагылайын, эжеке?—деди туралбай жатып катчы. — Иштеген ишиңде 

чатагым жок. Иште! Биздин мактанчыбызсың, абайла. Ден соолук баарыдан кымбат, 
сактан? 

— Жарайт, балам. Айтканың туура, ден соолук да сакталат. Бирок, темирди кызуусунда 
сокпосо учуру өтөт деп, өзүңөр айтасыңар го. Январда мейкинди кар басат... А азыр талаа 
көркү эмгек. Бискультур булчуңду чыңайт деп элге акыл үйрөткөндө талтөөндөйсүң. А 
өзүңдүн булчуңуң өпкөдөй... Катындан жыгыласың. Менин асыраган кызылчам да 
өзүңдөй көпшөк болсо дейсиң го. Жок. Топурак кетменди сүйөт: ал убактысында 
чабылып, мезгилинде керегинче сууга канып, керегинде семирткич алып турбаса, жердин 
күчү кетет. Кызылча мажирөө өсөт. План толбой, күзүндө сен да, мен да элге уят 
болобуз... 

— Аның туура, уят өлүмдөн күчтүү, бирок... 
— Күчтүү болсо, ошол, балам. Жылуу жамгыр майдай жагат. Ден соолугуңду нак ошол 

уят бузат.. Ой, бала!—деди кебинин акырында Зууракан. — Эсиңдеби, өткөн жылы 
райондун планы кечигип толду эле. Сен обкомдун бүйрөсүндө катуу уялгансың. Ошондон 
кийин ич оорулуу болуп калдың. Байка, балам! 

Кеп таап айталбай катчы анчейин жылмайды. «Ай, ай биздин Зууракандын тамашасы 
да, мүнөзү да анын алп эмгегиндей кайраттуу. Эми буга эмне десе болот. Деги ден 
соолугун сактаса болгону?» деди ичинен. Шиберде жаткан калпагын алып, ал виллисти 
карай басты. 

...Биз жогоруда жаан күндөгү бир окуяны сүйлөдүк. Ал эми башка учурларда Зууракан 
иштеген кызылча аянтында эмгек дайым кызуу, талаа көңүлдүү: звенонун аялдары 
жарыша иштешип, бири тамашалуу кеп козгойт, бири обон созот. Кез-кез тоо жактан леп-
леп жел калкып, чеке терди желпип өтөт. Мейли, шоропто, мейли сугатта, мейли жерге 
семирткич берүүдө, айтор иштин бардык түрүндө Зууракан жана анын звеносу дайым 
алдыда. Жыл өткөн сайын Зууракан эмгекте такшалды, тажирийбасы артты. 1948-жылы 
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кызылчадан мол түшүм алгандыгы үчүн ага Социалисттик Эмгектин Баатыры деген наам 
берилди. СССР Академиясынын Кыргызстандагы филиалы 1949-жылы райондо өзүнүн 
көчмө сессиясын өткөрдү. Анда илимдин докторлору, кандидаттары илимий баяндамалар 
жасады. Алардын катарында Зууракан да өз тажирийбасын баяндады. 

Эмгекти сүйгөн алп аял өз колу менен таалай жаратууда. Анын эмгегин мактап акын ыр 
түздү, обончу обон чыгарды. Өткөн жай Кыргызстанга келип кеткен румын акыны да 
Зууракан тууралу поэма жазды. Артка кылчайып, өткөндү ойлосоң Зууракандын 
зарыкканы элестейт, жүрөгүң сыздайт. Азыркысын көрүп, эркин канат күүлөп бийикке-
бийикке көтөрүлгөн таалайына жүзүң нурданат. 

Бүгүн аны кыргыз ырдайт,   өзбек  ырдайт,  румын ырдайт. 
Бүгүн анын алп көкүрөгүндө баардык белги — алтын жылдыз, үч Ленин, Эмгек Кызыл 

Туу ордени жана бир топ медалдар жаркылдайт. 
Партиянын райкомунун жана Кыргызстан КП Борбордук Комитетинин мүчөлүгүндө. 

Ошентип, кечээки батрак аял бүгүн жеке эмгек баатыры эмес мамлекеттик ишмер! СССР 
Жогорку Советинин депутаттарын шайлоодо Улуттар Совети боюнча 257 Сталиндик 
шайлоо округу добушка коюу үчүн элдин сүйгөн кызы Зууракан Кайназарованы каттады. 

* * * 
Бир нече күн мурда Зуураканды жолуктурдум. Ал кадимкисиндей жөнөкөй, 

кадимкисиндей тамашалуу, алп. 
Эмгекте бышкан салмактуу колу менен мени ийинге какты: 
— Ой, бала, күрөшөсүңбү дагы? 
Жок деп айталбадым. Күрөшөм дедим. Зууракан күлдү да: 
— Чыдабайсың, жыгыласың!—деди. 
Рас, Зууракан айткан тамашанын да чындыгы бар. Тынчтыкты жактоочулардын 

Москвада чакырылган жалпы союздук конференциясына биз бирге барган элек. Жолдо да, 
Москва көчөсүндө жүргөндө да Зууракан ушул тамашасын койчу эмес. 

Биз Колонный залда акын Н. Тихоновдун баяндамасын угуп олтурабыз. 
— Ой, бала,— деди акырын катарымда олтурган Зууракан: — Колуңду берчи. 
Колумду сундум. Ал беш манжаларымды жабыштыра кысты. Мен уятымдан араң 

чыдадым. Бир аз мезгил өткөн соң: 
— Менин колум эмне жазды, эже,— дедим. 
— Эчтеке эмес, бала!—деди Зууракан мостоюп:—Кетменимди сагындым. Бул жерде 

кетменим жок, анын ордуна колуңду кармадым. Мейли, дүнүйөдө тынчтык узак болсунчу. 
Ушул эле колдор менен таалай жаратабыз! 

Кийинки жолукканда да Зууракан ушуну эске салды: 
— Тынчтык болсун, алп колдор таалай жарата берсин! 

КУРБУЛАР 
Тоо арасындагы бир мектепте малчы менен жолчунун кыздары бирге окуп калышты. 

Эс тартканы кыштак көрө элек малчынын кызы жер жүзү аскалуу тоо,  муз каптаган 
чокулар, мал жайылчу төрлөр деп таанычу. «Дарактуу кыштак, чоң шаар» дегенди 
чоңдордон угуп, капкара көзү ойноктоп, сербейген секелегин жанып, мойтоюп атасынан 
сурады: 

— Ата, кыштактын үйлөрү көппү, же Сиз баккан кой көппү? 
Кызынын тилине кызыккан койчу аны сүйлөткүсү келип минтчү: 
— Ээй, Чолпонум. Биздин чоң кыштакта алты жүз жыгырма беш түтүн бар. Мен баккан 

кой — жети жүз жыгырма беш туяк. Кана, Сен айтчы кайсынысы көп? 
Секелек элеңдей калды: 
— Өзүңүз айтыңызчы, ата. Мен билбей калдым. Койчу, атайы үнүн жоон чыгарып 

мактанды: 
— Ээй, Чолпонум. Мен баккан кой көп да! 
Чолпон секелекке ааламдагы эң көп жаныбар атасы баккан бир короо кой өңдөнө 

түштү: «Айиий, атамдын кыйыны аай». 
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Секелек атасына эркелеп мойнунан кучактай калды. Койчу кызынын маңдайынан 
жыттады: 

— Үч жылдан кийин сени кыштактагы чоң мектептен окутам, кызым! 
* * * 

Эс тартканы тоо көрбөгөн жолчунун кызы жер жүзү чытырман токой, кызыл чопо 
топурак деп баамдачу. Себеби атасы жаш инженер ошол кезде токойлуу мейкинди жара 
чаап, жол салып жүргөн. «Мөңгүлүү тоо чокуларында дайым кар жатат» дегенди уга 
калса, тунук көк көзүн ойноктотуп жолчунун кызы атасынан сурачу: 

— Папа, тоо чоңбу, беш катар үй чоңбу? Жолчу кызын эркелетчү: 
— Албетте тоо чоң, Светлана. Светлана кайра-кайра сурачу: 
— Жети катар үйдөн да чоңбу тоо? 
— Чоң, кызым. 
— Он катарданчы? 
— Жүз катар үйдөн да чоң, кызым. 
Светлананын тептегерек көздөрү бадырая калычу: «Ох, анда тоо булуттан жогору экен 

даа». Папасы кызына эскертчү: 
— Ашыкпа, кызым. Тоону да көрөсүң. Мен ал жакка жол курууга барамын! 
Ошентти. 
Күндөрдүн биринде Чолпон менен Светлана тоо арасындагы чоң мектептин босогосун 

бирге атташты. Экөө бир партага олтурушту. Жолчу инженер бул жакка жаңы эле келген. 
Светланага тоо арасы укмуштанып көрүндү. Ак калпак кийген эркектер атчан 
бастырышат. Алтургай тигил мектепти тирмие тиктеген Чолпон да дайым бир жактан 
атчан келет. «Ох, аттан коркбойт» дейт Светлана Чолпонду. Артыкча анын анча чоң эмес 
капкара көзүнө Светлана кызыга карайт. «Ой кандай капкара. Эмине үчүн кара?» 

Ага таңданган Светлана Чолпондон сурады: 
— Эмине үчүн көзүң капкара. Эмине, жуубайсыңбы? Анда Чолпон ызаланды: 
— Сен көк көзсүң. Көрбөйсүң. 
Бир жолу Светлана «Алиппени» эжелеп окуй албай жатканда Чолпон ага тыңсынды: 
— Көздөрү чоң. Дагы көрбөйт. Каргаа деп окубайсыңбы. Дал ушундан баштап 

мугалимдердин арасында курбулардын кеби лакап болуп кетти. 
* * * 

Далай суулар акты. Алыскы сырттарга чейин жол салынды. Бирок Чолпондун сурмалуу 
курч көздөрү али капкара. Светлана аны көргөн сайын балалык чакты эстеп кызарганча 
күлөт: 

— Ой, Чолпошка, биз ал кезде кеңкелес экенбиз да. Сенин капкара көзүңдү жууп койсо, 
көгөрүп калбайбы деп ойлочумун. А сенин көзүң жууган карагаттай мөлтүр. Эгерде мен 
жигит болсом, эң биринчи көзүңө ашык болор элем. 

Жайдары Чолпон ойнок кулундай селтең этет: 
— Ах, Светочка. А менчи. Көзү чоң, тамганы көрө албайт дечүмүн. Сенин тептегерек 

мөлтүр көзүңө мен да ашыкмын! 
— Ай балалык чак — чалалык чак... 
Тентек желдей дирилдеп күлүп-жайнап курбулар дале тилек кылышат: 
— Институтка да бирге өтөлү, э? 
— Бир бүтүп, кайда жиберсе да кызматка бирге кетели, э?  

—  1963-ж.  

 

ТОО АРАСЫНДА  
 
Адам өмүрү анча узун болбосо да, ар биринин баскан жолу өзүнчө роман го. Биз анын 

мүнөздүүсүн көрөбүз, пайдалуусун эскеребиз. Кайгыны тороп, күлкүнү колдойбуз. 
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Эмгекте сергек жүрсөк, үйгө көңүлдүү кайтсак — жаш эркелиги менен, кары кызыктуу 
кеби, курбу жайдары күлкүсү менен тосуп алышса. Мештин эшикчеси чала ачылып, анда 
абдан тутанган жыгач отун дүрүлдөп, ак көңүл берекелүү эненин мүнөзүндөй үй ичи 
мемиреп турса. Үйгө келишиң менен сен да балдарыңды кубантсаң: баятан аюунун 
баласынан бетер шырдакта оонап, мышыкты кулактаган тентегиң, сени көрүп будаланып 
тура калса, же журналды тетири кармап, анын чоң-чоң барактарын ачып сүрөт менен 
сүйлөшкөн үрпөк баш кызың: 

— Атам келди! 
— Мамам келди!—десе, утурлай мойнуңдан кучактаса, кандай таалай. 
Рас, таалай жолу татаал. Ал, зимде олтуруп, тасмадай асфальттуу жолдо 

зымыраткандай тегиз да эмес. Ар адам өз чыйырын туура таптап, багытты туура алып 
басса таалайды жолуктурат. 

...Ар жыл жаңырган сайын каармандарыңа таалай тилейсиң. Мээрман тынчтыкта, 
кайгы-капасыз жашап, ал өз ордунда эмгектин алпы болсо дейсиң. Кокус каарманыңдын 
орунсуз жоругун байкасаң, ага өкүнөсүн. Аттигиниң, бекерге ушинтет, элге жакпаган иш. 
Уят болду дейсиң. Ал эми каарманыңдын ийгилигин, анын жакшы жоруктарын көрсөң, 
аны менен кошо кубанасың. Таң эртеңки салкында кырга чыкканыңдай көңүлүң 
көтөрүлөт. Ага кошулуп иштешкиң да, мейли узак жол бас — бирге сапар тартып 
талыкпай сүйлөшкүң да келет. 

Билбеймин. Башка каламдаштар эмне дешер экен? А мага, эмгекте да, үйүндө да 
маңдайы жарык, иши үлгүлүү, сөзү угумдуу адам жолдош болгон күнү өзүмдү 
таалайлуумун деймин. Терең акыл, жарык ой, канаттуу санаа, алп иш, маанилүү сөз— 
деги адамдын күчүнө эсеп жетеби! Ал өзү «аз жашаймын» дейт, кээде иштеген иши өмүрү 
өлбөйт. Ал өзү «кичинемин» дейт, кээде тоону да көтөрөт. Ал билбегенин үйрөнүп алат, 
кээде жакшынын ордуна жаманга да барат, жеңилдин ордуна оорго чыдайт. 

Көп ишти өзү иштейт, ага өзү таң калат. Айтор аскадан секирип, таштан ташка урунган 
тоо суусундай шар мүнөздүү, күрөшчүл каармандын татаал иштерин баяндагың келет. 

...Маселен быйыл мен ак мурут Алдаш менен тааныштым. Айылдаштары кеп кылышса, 
анын ар бир жоругу өзүнчө аңгеме. «Ак мурут Алдашча» дешет анын атын лакап 
катарында аташат. Ал кишинин үйүн сурадым:— Оо, Алдаш өрдөштө, жаңы жерде — 
дешти. 

Атайы атка миндим. Кашка сулуу, карагайлуу өзөндү бойлоп, Алдаштын үйүнө 
бардым. Балдарын эркелеттим. Байбичесине кол бердим. Үй ичи өзүнчө жасалгалуу, 
албетте, жасалга Алдаштын жашап турган чөйрөсүнө, өзүнүн мүнөзүнө, байбичесинин 
эптүүлүгүнө ылайык. Бардыгы өз алынча, өз ордунда. Эки бөлмөлүү жыгач үй. 

— Бул үй жаңы бүткөн го? 
— Быйыл, балам! 
Ооба, жаңы салынган үй экени көрүнүп турат. Анчейин үй ээсин сүйлөткүм келген. 

Ички бөлмө сүйрүчө тартып кенен. Эки терезенин ортосунан ала үстөл, орундуктар 
коюлган. Төр жакта жүк. Жүктүн бери алдында шырдак, анын үстүндө үксүйүп аюу 
талпак жатат. Тигил бир кишилик керебеттин тушуна туш кийиз тартылган, анын нак 
ортосунда кимдиндир бирөөнүн сүрөтү турат, эки четинде өзүнчө мыктарга илинген 
илбирс терисиндеги союлдай куйруктар үй таманына тиет. 

Ошол куйруктарга караган болуп олтуруп тымызын сурадым: 
— Орундуктар да жаңы экен? 
— Ооба, балам. Булар да быйылкы. 
— Өзүңүз жасагансыз го? 
— Жок, балам!— Үй ээси күлө сүйлөдү. — Кыргыз үстөлүңдү биличү беле. «Жаңы 

үйгө киргениңе», деп тигил коңшум Василий жасап келди.—Үй ээси сөөмөйүн көтөрүп, 
бурч тарапка көрсөттү. —Береги кыргыз сандыгынын үстүндөгү кызыл сандык — 
патипан! Өзүң да аны таанып тургандырсың. Табагын коюп, аны балдарым ырдатса, өзүм 
тээ кырда жүрүп угам.  Башта жок болучу.  Бул да биздин үйгө быйыл кирди.  Береги 
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байбиченин инилери,  жанагы нан зоотунда жумушчу.  Таза аба жутам деп дем алыш 
алыптыр. Бизге келди. «Капчыгайдан чыкпай койдуң жезде, ырдатып жүр», деп ушунусун 
калтырды. «Алдаш адамга карыз болгонду сүйбөйт. Издегениң таза аба болсо, баары 
ушунун ичинде, миң уруу гүлдөрдөн тартылган», деп кайниме туура бир бут бал 
жүктөдүм. 

Өз кебине маашыркагансып Алдаш карыя карс күлдү. Чын эмес, анткору күлкүдөй. 
Кебинде «калемпир» бар. Кээ бир ичине кир сактабаган ак көңүл кишилер сени биринчи 
көргөндө эле айтарга сөз табалбай кучагын жаят. Алдыртан байкасам акмурут Алдаштын 
азыр мага антер түрү жок. Каштары түксүйө түшүп, көздөрү бир жерди тиктейт. Алыстан 
табыш уккансып, кулагы башка жакта. «Мени не кыласың, өз жолуңду туура бас, бул 
өзөндө сага окшогон калпакчандардын далайы болгон», деп Алдаш угуза айтпаса да, 
мамилеси билгизди. Мен да ага терикпедим. 

— Тоону сагынып келдим, Алдашаке,— дедим. Кепти тескейден баштадым. — Сиздин 
жер да биздин жерге окшош экен. 

Баятан бир жерди тиктеген Алдаш кокустан мага карады,  Азыр байкадым.  Өткүр 
тиктеген сүрдүү адам экен. 

— Тоо сагынсаң, балам, коногум бол. Жатарга үйүм мына. 
— Рахмат, Алдашаке... 
— Куру рахматың мага суусун болуп бербейт. 
— Сыпаакерчилик. 
— Байкап олтурам үлпүлдөк көрүнөсүң. Адегенде элге жак, жерди сүй. Мени не 

кыласың. 
Ушул кебине улай Алдаштын баскан татаал жолдору көз алдыга келди. 
...Бабасынан бери ушул өзөндү мекендеген. Аталарынын кесиби мергенчилик 

болуптур. Нак ушул биз олтурган жаңы үйдүн ордунда таштан тизген коргончодо 
Алдаштын үч атасынын өмүрү өттү. Ал эмес, өз башынын балалык чагы да, жигит курагы 
да ушул ата конушунда өткөн Алдаш, өмүрүндө жаңы бурулуштар болуп, колхозго кирген 
жылы да кыштакка көчпөдү. Ал кезде Алдашты түшүнбөгөндөр ага орой да айтышты: 
«Сен качкындарды коргойсуң.  Томояк болсоң да ниетиң бузук,  сени кулакка тартыш 
керек!» 

Рас,  ага Алдаш,  терикти,  ызаланды,  ал турган чочулады.  Бирок өзүнүн оюн туура деп 
тапты. Моюн бербеди. 

Ушул эки тоонун ортосунда бабаларым өткөн, мен да кетпейм. Алар жалгыз аяк 
чыйырда адашкан, мен кең жолго жаңы жер  чоң ашуунун түбү. Чоң жайытка мал көчөт. 
Малчыга «бекет» керек. Менин үйүм бекет болот! 

Рас, Алдаш кежирлик кылды. Бирок, ал өндүрүштөн четтебеди. Жаз ушул өзөндөн чөп 
чабышат, кыш карагай кесишет. Өзү болжогондой үйү «бекет». Ал ага ыраазы. Ошентсе 
да бара-бара Алдаш өкүнө баштады. Ар жыл өзүнүн ийгилигин берди. Былтыр жок эле, 
быйыл келсе, өз колхозунун кыштагында электор жанган. Кең клуб салынган. Анда дайым 
жаштар чогулат, оюндар коюлат. Тигине, чоң көчөдө селпо. Кыштактын кишилери андан 
керек-жарагын кысталбай алышат. А Алдаш болсо, бир түрүм жип үчүн да ат токунуп 
атайлап тоодон келет. Азыр талам башка. Бир түрүм жип, же бир асмүшкө чай менен 
чектелбейт. Үстүңдү бүтөш үчүн боз кийбейсиң, трайке, баркыт, жибек, торко керек. 
Чайга кант, ширин конфеттер кошулду. Айтор үстү бүтөлүп, курсагы тойгонго эле азыркы 
киши канагаттанбайт. Ал музыка угуп, өзү да ырдагысы, күлгүсү келет. Китеп, журнал 
окуп билимин тереңдеткиси, театр, кино көрүп дүнүйө тааныгысы келет. 

Ошентип жыл өткөн сайын Алдаш «Жаңылган экемин» деди. Өкүндү, өзүн өзү 
жемеледи. Ал тургай, ал «ата конушун» калтырып быйыл жаз алды менен кыштакка 
көчмөк болду. 

Күн узарды. Алашалбырт башталды. Арадан ай өттү. Өзөн бою көк жыттанып, жол 
кургады. Мемиреген жылуу күндө мотордун доошу чыга түштү. Эки газикке батышынча 
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олтуруп кишилер келишти. Райондун жетекчилери, колхоз башкармалары, дагы Алдаш 
тааныбаган көз айнекчен бар. Балким, ал «зымчы» чыгар. Алдаш ага назар бөлгөн жок. 

— Алдашаке көчпөй калдыңыз!—деди өз колхозунун башкармасы ага:— Эми сиздин 
үй чоң бекет болот. Коомдук малдар көбөйдү. Быйылдан баштап, биздин райондогу 
колхоздордун малдары тоо артына кыштайт.  Ага жол салынат.  Пункут да,  мектеп да,  
селпо да бардыгы курулат. 

Бул кабар адегенде Алдашка жомок сыяктуу угулду. Эзелден жапайы жаткан өзөн, кыр, 
күңгөй, тескей, бийик аска адамга кантип багынат? А балким, багыңар. Азыркы кишилер 
күчтүү, айлалуу да. 

Алдаш көчпөй калды. Кайра анын жанына жаңы коңшулар келишти. Алардын бири 
тигил Василий. Адегенде ал жол кургандарга бригадир болучу. Алдаш да аны менен бирге 
иштешкен. «Көз коркок, кол баатыр» деген рас тура. Василий көчүп келген күздө ага 
Алдаш берген күчүк быйыл эки кар басты. Азыр ал бөрүнүн изин чалат, түлкүнү 
куткарбайт.  Аты —  Жолборс.  Өзү да жолборстой.  Аны ээрчитип Василий менен Алдаш 
азыр тоо артындагы малчыларга дайым каттап турушат. 

Жапайы тоолор да мына көз алдыда жаңырууда.  Өткөн жылы жол курулду.  Быйыл 
үйлөр тургузулду. Малчылар боз үйдү бүгүштү. Терезелүү, мештүү, мемиреген жылуу 
үйгө чыгышты. Аларга керек жарагын жеткирип, машинелер үзүлбөй катташат. Мейли 
чай, кант; мейли кездеме, туз, атыр, самын; мейли кезиттер журналдар, окуу куралдары — 
айтор азыркы кишинин тур 

мушуна, тиричилигине, жыргалына керектүүлөр быйыл тоо арасына көбүрөөк келди. 
Бирок биздин кишилердин таламы зор. Мейли алар тоо артында кышташсын. Кино 

көрсүн, музыка уксун. Алар турмуштан артта эмес, алда жүрүшсүн. Кең, жарык, 
мемиреген жылуу үйлөрдү көп тургузушсун. Дасторкону берекелүү, жыргалдуу турмуш 
курушсун. Биздин кишилердин күлкүлөрү шайыр чыксын, обондору бийик угулсун. Тоо 
арасы жаныра берсин! 

Улам жаңырган жылда, мен каармандарыма ушул таалайды тилейм! 
 

ШЫНТЫ ЭМГЕК КУРЧУТАТ 
 
Бизде жазууга үмүттөнгөн шыктуу жаштар көп. Алардын далайы оор-басырыктуулук 

менен окуп, иштеп, маанилүү окуяларды баамдай ой жүгүртүп, чеберчиликти өздөштүрүү, 
тилин байытуу менен жакшы чыгармаларды берүүдө. Бирок кай бир жаш талапкерлер 
адегенде тез жалындап «жарк» дей түшүп, тез өчүп жүрөт. Ал турган: «Талантым чоң. 
Мени жазуучулар союзуна алып, мага тез жардам бербесеңер өспөй калам», деп «чоң 
талантынан» адашып, алдастагандар да жок эмес... 

Болочок жазуучунун чоң ийгилиги союзга тез эле келе коюуда бекен?  Жок!  
Тескерисинче талаптуу жаш өзү турмуштун чордонунда жүрүп, өз шыгын эмгек менен 
курчутсун. Эмгек менен үзүр тапсын. Ошондо ал көздөгөн талабына жетип, ийгиликке ээ 
болот. Ленин сыйлыгынын лауреаты Чынгыз Айтматовдун кесиби зоотехник болучу. 
«Кыздын сыры» сыяктуу татынакай повесттин автору Өскөн Даныкеев инженер. 
Колхозчу, жумушчу, медик кесибинде иштеп жүрүшүп жакшы ыр, жакшы аңгеме жазган 
шыктуулар да бар. 

Биз газетага сунуш кылган «Чөйрө», «Кара май» деген чакан аңгемелердин автору 
Аман Саспаев да совхоздун жумушчусу. Трактористтердин курсунан окуп, механизатор 
болууга дилгир адам. Ал өзү катышкан, көзү көргөн окуялардан калпып алып, аңгемелер 
жазат. Байкалбас «майда» нерсеге терең маани берип, түшүнүктүү сүрөттөйт. Тили жатык, 
бай. 

Жаш талапкерлерге айтар кеңешим, силер бир неме кесиптин ээси болуп, шыкты эмгек 
менен курчуткула! Ошондо жылдызыңар дайым жанат!  
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ЭМГЕКСИЗ ЖЕМИШ ЖОК 
 
Жүзүмдүн ширеси боорго жакшы дегендиктен короонун ээн жерине жүзүм тигип 

алыпмын. Ал үч жыл аралыгында чытырман тартты. Адегенде зерикпей түбүн 
жумшартып, кодра бутактары менен ашык жалбырактарын суюлтуп, маалында суу берип 
— айтор билишимче багбандык кылдым. Эмгегим сая кетпеди. Жүзүмүм түшүмдүү болуп 
жүрдү. 

Ары ишим көбөйүп, ары боорум сакайып, анан жалкоо тартып, бир жылы жүзүмгө анча 
карабай койдум. Мага эрегишкендей апсайып-бапсайып кысыр бутактарын тарбайтып, ал 
жылы жүзүмүм жарды мөмөлөдү. Жылда бал татыган жүзүмдү шимип жаман көнүпмүн. 
Бул жолу августтун так катыраган ысыгында суусап келип мөмөсүз жалбырактарга өкүнө 
карап калдым. 

...Ошол кезде мага дайым келип жүрүшкөн эки жаш жазуучу эсиме түштү. Экөөнүн 
шыгы бирдей, билими да бирдей болучу. Бирок бири ишине кызыкканы байкалчу да, 
биринин кайдыгер тартып ойноктогон көздөрү: «Жазгандарым жарык көрбөсө эле 
жазбайм, агай», дегенди билдирчү. Жылдар өттү. Иштер такталды. Жанагы ишине 
кызыккан жаштын каламы такшалып калды. Берки өз ишине кайдыгер азаматтын кайда 
жүргөнү азыр белгисиз. Кейпи өз шыгын өзү асырабай, ал бечара жемишсиз калган 
көрүнөт, ошо мен баккан жүзүмдөй... 

1963-ж. 

 

ЭМГЕК ЖАНА КӨРКӨМДҮК 
 
Адам ар дайым көркөмдүк жөнүндө кеп салып, аны эңсеп, мактаган кездери көп болот. 

Көркөмдүктү адам дайым каалайт. Себеби, бийик көркөмдүк абадай, күндөй, тамактай эле 
адамга азык берип турган касиеттерден.  Албетте,  аба деми,  күн илеби,  тамак кубаты 
адамга биринчи керектүү, эң маанилүү өмүр азыгы. Ага талаш жок. Тек өмүр өткөрүп 
коюш үчүн ушулар эле жетиштүү. Бирок өмүрдү мазмундуу жашап өткөрүш үчүн ага 
албан эмгектин үзүрлүү көркөмдүгү дайыма чагылышы тийиш. 

Албан эмгектин үзүрүн берген бийик көркөмдүк өмүргө мазмун берип, ага жан 
киргизет. Мазмундуу өмүрдө, адам, илкип калкып эптеп күн өткөрбөйт. Ал ташкындуу 
акыл эргитип, асыл ойлорду жүгүртүп, эң татаал, эң оор милдеттерди аткарып, чоң 
максаттарды көздөп, жарык үмүт менен улам бир кырга чыгат. 

Ошондон улам биз ишибиз жеңиштүү жашообуз максаттуу, турмушубуз көңүлдүү 
дейбиз. Өмүр көркөмдүгү дегенибиз да ушул! Эстүү адам баамчылдык менен бир иштин 
артынан көшөрө түшүп, ага чексиз кызыгып эмгектенсе, ал ишинен ийгилик чыгарбай 
койбойт. Бир-эки мисал келтирели: 

Инженер Юрий Власов, жаш чагында күчсүз мажүрө болгондугуна карабастан кийин 
спортко кызыгуунун натыйжасында ал азыр дүнүйөдөгү эң күчтүү киши! Жеке эле күчтүү 
эмес, мүчөсүн көркөм тарбиялаган келбеттүү азамат. Ал эми көп балалуу жарды негир үй-
бүлөсүнөн жети жашына чейин бечел калып, таянчык менен араң-араң каз турган Вильма 
Рудольф үчүн тамтуң басуу чоң түйшүк, оор эмгек болгон.  Бирок негирдин бул намыстуу 
кызы албан эмгектин үзүрүнөн кийин дүйнөдөгү эн күлүк аялдардан болуп, «Кара 
жейрен!» атанды. Вильма жеке эле күлүк эмес, адамды таң калтырган көркөм мүчөсү 
абада тайгалай, таманы жерге тийбеген сыяктуу желдей лепилдеген чебердикти көрсөттү. 
Айтор албан эмгектен тайманбай, сүйгөн ишине чексиз берилген адам кандайча болбосун 
чоң үлүштү бөлүшпөй койбойт.  Бирок ак эмгектен жалтанган адам колундагы ырысын 
төгөт. Шыкты курчутуп, талантка канат берип, аны бийикке учурган күч — албан эмгек! 

Эмесе, мазмунга бай, максаты кең, башкага үлгү болгудай турмуштук сонун 
окуялардын көркөм элестерин туура чагылтып, ага көркөмдүк боёк жагып, жарык идея 
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берип, бүгүнкүгө— үлгү, эртеңкиге — мурас болуп калгыдай ынак чыгармаларды 
жаратыш адабият менен көркөм өнөр ишмерлерине да арзанга турбайт. 

«Ынак!» деген сөздү атайы айттым. Ынак дейбизби, не чыныгы дейбизби, айтор 
адабият менен көркөм өнөрдүн жакшы касиеттерин өзүнө алган, жогорку маанидеги 
көркөм чыгарма гана адамды эстетикалык жактан тарбиялайт, жан азыгы болот. Баса 
сонун музыка, сонун сүрөт, сонун күү адамдын* көңүлүн эргитет, жанын жыргатат. 
Жакшы полотно, жакшы сүрөт турмуштук чагылышты элестетип адамды сергитип, 
ойлонтуп, турмушка, сулуулукка кызыктырат. Ошондой эле көркөм сөз менен чебер 
токулган жакшы китепти окуган сайын,  адам эң боорукер,  бейпил,  эң камкор,  ак пейил,  
кеменгер достон таалим алып, кеңеш уккандай дүнүйөсү кеңейет, жаман менен жакшыны 
ажырата баамдап, турмуш чагылышындагы чыныгы сулуулукту туура таанып, туура 
баалай баштайт. 

Ал тургай бийик көркөмдүк көп учурда оорулуу адамды илдеттен сакайтат. Адамга күч 
кубат берет, өмүрүн узартат. Ошентип, ынак, чыныгы көркөмдүк адамдын зоболосун 
бийик көтөрүп, ага жакшы кеңешти, жарык багытты берип, асыл сапаттарды бөлүшчү, 
көңүлдү көтөрүп, турмушка көрк берүүчү эң керектүү көзгө «көрүнбөс» асыл 
касиеттерден. Тескерисинче мазмунсуз, көркөмдүгү жок нерселер чыгарма боло албайт. 
Көп учурда ошондой жансыз нерселер бизде «чыгарма» аталып... ал турган макталып да 
калат. 

Мейли. Арзан калай күнгө көз уялта чагылышканы менен турмушта кунсуз жалган 
жалтырак. Биздин милдет — терең мазмундуу, жогорку көркөмдүктөгү жакшы 
чыгармаларды элге тартуу кылыш. Бул — албан эмгектин үзүрүнөн саалып, биздин 
турмуштун жарык нурунан жаралат!  

Ал достор! 
Доорубузда адамга таалим берип, жан азыгы болгудай эртеңкиге асыл мурас болуп 

калгыдай сонун чыгармалар үчүн талыкпай эмгектенели! 
1952-ж. 

 

ЭМГЕН ЖАНА ТЫНЧТЫК 
 
«Эмгек жана тынчтык!» деген сөз советтик адамдардын ооздорунан анчейин эмес — 

бийик ураан ордуна айтылат. Тынчтык кездериндеги эмгек зор ийгилик берет, бийик 
таалайга жеткирет. Маселен элүү жыл мурда Ысык-Көлгө Түп, Жыргалаң, Ак-Суу, 
Жуукту сыяктуу ташкындаган өзөндөрдөн тартып, жеңдей булактарга чейин жүз 
жетимиш эки суу куйса, ал куймалар абдан азайды. Көл бөксөрүүдө. 

«Суу чыкпаган кайрактар, таштактуу күңгөйлөр көп. Алардын жери кур. Эх, суу гана 
жетсе,  бул жерлер көңүлдү толкутуп кулпурбас беле?»—дешет кишилер.  Ушул сөздү 
айткандар биздин колхозчулар. Келечеги сонун иштерге алар ар дайым демилгечи 
болушат. Азыр өстөн казышка чыккан адамдар бир кыйла татаал эмгекти моюндарына 
алышты. Ондогон километр алыстыкка созулган өстөндү казып өтүш оңой эмес. Алар 
тоону этектете адырларды кыркып, таш омкоруп, батмандап топурактарды тапташат, Алп 
күч жумшалат. Бирок, эмгек кызуу, эмгек көңүлдүү. Ана, башы Каранар адырынан тартып 
кайкалаган Көңдөйдүн мейкини. Бул мейкинге суу келтириш үчүн бир заманда өстөндөр 
чыгарылган. Аны жергиликтүү эл: «Калмак-Арык» деп аташкан. Бирок ал «Калмак-
Арыктар» Көңдөй жерине суу бере алган эмес. Эми колхозчулар кайракка суу чыгарды. 
Жаандан башка суу көрбөй, замандар бою какшыган адыр; түзгө бир аз жыл арасында 
бактуу, шактуу кыштактар орноп, дан эгиндери менен катар жаңы өсүмдүктөр айдалат. 
Жер жаңырат,  жер кулпурат.  Мына ошондо азыр өстөн казган кишилердин жарпы 
жазылат. Жаңы чөйрөгө алар кубанып карашат: «Эмгек менен эл көгөрөт» деген ушул 
экен да! Байыркы чөлдөр биздин күч менен жаңырып гүлдөп турат. Бах, тынч эмгектин 
үзүрүн көргүлө. 
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Бүгүн өстөн казган кишилер эртең ушинтип айтышат. 
Ал эми азыр дүркүрөп өнүккөн Чүй өзөнү да мындан бир аз гана мурда ээн болуучу. 

Эмгектеги кишилер аны тез гүлдөттү. Азыр Чүй өрөөнүнө эмнелер өнбөйт? «Ак алтын» 
аталган пахта16, мол түшүмдүү кызылча, дандуу күрүч, бийик кенаф миңдеген 
гектарларды ээлейт. Мускат баштап ширин жүзүмдүн көп сорттору, жыттуу алмалар, 
абрикостор, алмуруттар, алчалар азыр колхоздордун жемиш бактарында опсуз мөмөлөйт. 
Кадимки кара жыгач, кайың, мырза теректер менен бирге тоодо өнүүчү арча, кызыл 
карагай, альхо жыгачтары, түштүктүн анары, инжири, жаңгак, ак чечек, эмил жыгачтары 
азыр Чүй жеринде ондогон питомниктерде өнүүдө. Казалик розалары гүлдөөдө. Көп 
түрдүү көрктүү жыгачтар кыштактардын көчөлөрүн кулпуртуп, жаңы үйлөрдүн алдында 
алар жарашып көрүнөт. 

Башта «Ак-Чий» аталган чакан кыштак Талас шаары болду. Жолоочу зарыккан ээн 
жерге Кант орношту. Ал эми гүлдөгөн түштүк жерлери кулпурган жаңы килем түрдөндү. 
Колхозчу чеберлер тургузган маданият үйлөрү, мектеп курулуштары, радио түйүндөрү 
кыштактын көркүн ачууда. 

Мындан үч-төрт гана жыл мурда кыштактарда электростанцияларын куруу чечүүчү 
маселе болсо, азыр тоо арасындагы эң алыскы айылдар электрлештирилди. Бүгүн биздин 
кишилер үйлөрүнө электр лампочкаларын жеткириш менен канааттанышпайт. Алар, 
электр кубаты менен молотилканы, вимди, тегирменди жүргүзүшөт. Электр машиналары 
менен койду кыркышып, уйларды саадырышат. Колхоздордун чоң короолорундагы көп 
түрдүү машиналар электр кубаты менен кыймылга келтирилет. 

Ушинтип тынч күндөрдө алп эмгек менен жеңиштен жеңишти улантып, биздин өлкөдө 
эмгекчи адамдын чеке тери таалай үчүн тамат! 

Мейли тоо-тоонун арасындагы кыштактарда, мейли жумушчу шаарчаларда, мейли 
МТС,  совхоздордо,  мейли четки бир пункттарда болсун ай сайын улам бир жаңылыктар 
төрөлөт. Ал — эмгек жараткан жаңы өнүм, куду май айында өнүккөн өсүмдүктөй тез 
дүркүрөп, көзгө тез көрүнүүдө, жыргал таалай, жеңиштери үчүн эмгектенген эмгекчи 
адам тынч күндөрдө ырыска бөлөнүүдө. 

Кечээ эле чаң чыккан көчөлөр, бүгүн карасаң, таш күзгүдөй мизилдеп асфальтталган. 
Өткөн күздө эски үй турган квартираларда азыр көп катар үйлөр көтөрүлүүдө. Кыш 
кынагыч кирпичти баптап, чебердеп коет. Столяр архитектор сызган татаал планды 
тиктеп, миллиметрди эске алат. Таза иштетилген терезе кашектерин чеберчилик менен 
кыйыштырат. Адис шыбакчы сылай берип, тиш-тиш кирпичтери көрүнгөн керегелерди 
мизилдетип коёт.  Бирок,  этек-жеңи сырдуу,  дайым көңүлдүү моляр бул чоң үйдү — бул 
жаңы үйдү майлап өтүшкө келди. Ал эшикти, терезелердин кашектерин сынап карады. 
Столярдын ишинен мин тапкансып, маляр шапкесин оң чекесине түртө кийди: — Эх! — 
деп бөйрөгүн таянды. Ал ошентип чылымын тарткыча турду да, анан жаңы үйдү майлоого 
киришти. 

Маляр келди, бир чоң үйдү майлады, Кабак түйгөн капалыкты айдады. Ушул адам, 
ушул сырдуу кийимчен, Бул дүйнөнүн үстүндөгү каймагы. 

Ушинтип биздин акын Алыкул ырдагандай маляр ишин бүтүргөн сайын жумушчу 
адамга улам бир чоң үйдүн эшиги ачылат. Ушул чоң үйдөгү өздөрүнүн жаңы бөлмөсүндө 
уул атасы, кыз энеси кубанат. Бул жеңиш да тынчтык кездеги эмгекчи адамдын алп эмгеги 
берген зор ийгилик! Май күнүндөй мейримдүү, май гүлүндөй таза турмуш ушул чоң 
үйлөрдө, ушул жаңы үйлөрдө өтсүнчү. 

Мейли ал станокто иштесин, мейли ал пахта талаасында, же кызылча аянтында 
иштесин, мейли ал Боомдун, Нарындын, Кабактын капчыгайларында, же Кызыл-Кыя, 
Токтогул жолдорунда машина айдап жүрсүн, мейли ал Сырттын жайлоосунда мал жайып, 
же мейкин түздөгү эгиндикте суу агызсын, өстөн казсын, жемиш багын дарылап жүрсүн, 
бардыгында бир тилек, бир максат — адам жыргалы үчүн кам көрүү. 

                                                
16 Бир жылдары Чүйгө пахта айдалчу 
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Ата Мекен, эне тынчтыкта эмгекти сүйөт. Уул менен кыз советтик мектептерден билим 
алууга ашыгышат. 

Мейли, эмгек менен элибиз өнүп, өссүн! 
Элдердин достугу бекем чыңалсын, дүйнөдө тынчтык турсун! 

1952-ж. 
 

АЛКЫШ САГА 
 
Москвага ала кетчү кол жазманы тейлеп шашып олтургам. Жел түрткөндөй 

кабинетимдин эшиги табышсыз ачылып, адегенде мурду көрүнө калып, анан узун бойлуу 
жаш жигит иймене кирди. Ал мага кол берип учурашаарында кулагына чейин кызара 
түштү да, кеби сылык чыкты: 

— Кечириңиз... Ишиңизге тоскоол кылган жокмунбу? 
Бул жигиттин өзү менен көрүшө элек болсом да, «Ак жаан», «Асма көпүрө» деген 

аңгемелерин окугам. Алар мага негизинен жагып калган. Жаш талап, жаш жазуучу менен 
сүйлөшкөнүңдө ак дилиңди төгүп, ансыз да ийменген жашты өз ичиңден сынай 
олтурасың. Ички дүнүйөсүн таанып калгың келет. Тигил жигит ыйбалуу, токтоо боло 
туруп анын өзү сезбеген калдастыгы, шашмалыгы сырткы оройлугу эмес, ички талабы 
аны тынчытпай турганын билгизди. Биз бир аз сүйлөшкөндө эле, анын койгон 
суроолорунан, кебинен, адабият жөнүндө айткан талдоолорунан улам жакшы белги 
байкалды.  Айтор,  ал жолу ушул эр мурундуу,  ак жүздүү жылдыздуу жигит мага жакшы 
таасир калтырды. 

Иштен күймөлгөнүмө өкүнбөй жаш талапкер менен маектешкениме сергип, кубанып 
калдым. Анын калдастаган кебетеси көз алдымдан кетпей негедир Чаргындын элеси эсиме 
түштү. «Не жазуучу, не каарман болучу жигит» дедим өзүмчө... 

Андан бери жети жыл өттү.  Тек жашоо үчүн жети жылдык өмүр аз мезгил.  Бирок 
чыгармачылык иш үчүн жети жыл — зор жеңиш берерин мына бүгүн биздин Чынгыз дагы 
бир жолу далилдеди. 

Жамийлаң, Асел, Дүйшөндөрүң дүйнөнүн төрт тарабына, тээ улуу деңиздердин ар 
жагына кыргыз жүрөгүн ала кеткенине кубанасың! 

Изденүү, өз чеберчилигин арттыруу, өз калеминин көркүн чыгарып, күчүн таанытыш 
карынын да,  жаштын да милдети. 

Жеке талантка ишенүү — жүгөнсүз азоо мингендей ала качма болсо, шыксыз, 
талантсыз тек куру «билимдин» сокмогуна салуу куру дүрмөт менен бута мээлегендей 
дарексиз, ийгиликсиз болот. Эмесе талант, шык, билим эриш-аркак келгенде — эмгек 
үзүрү жемиштүү да, жеңиштүү да болорун бүгүн биздин Чынгыздын ийгилиги айгине 
далилдеди. 

Жеке талант, жеке кызыгуу менен эмес, турмуштан сабак алып, орус адабияты, 
дүйнөлүк адабияттардын бай казынасына терең изилдөө жүргүзүп, алардан таалим алуу, 
талыкпай эмгектенүү Чынгыздын калемин курчутту. 

Анын татынакай аңгемелеринин, повесттеринин адамкерчиликтүү каармандары бүгүн 
дүйнөнүн төрт бурчунда эркин саякатта. Жамийла, Асел, Кемел, Дүйшөндөр ар бири өз-
өздөрүнө таандык кылык-жорук, мүнөздөрү, кейиптери менен кээ бир алыскы өлкөлөрдүн 
«Кыргыз» дегенди укпаган кишилерге аны таанытып, даңктап жүрөт. 

Алар сен жараткан каармандар, Чынгыз. 
Жазуучуга мындан артык урмат, мындан артык сый болбойт! Эмесе, калемдеш 

агаларыңдын атынан сени, дал ушул эмгегиңдин жеңиши менен куттуктайм! 
Кымбаттуу иним! 
Өзүңө жашыруун айтаар кеңешим: өмүр улгайган сайын чыгармачылык жашара берет. 

Сен дал ушул жагыңдан картайбас бол. Өмүрүң узун болсун, жылдызың жана берсин! 
1963-ж. 
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ЯСЫР ШИВАЗАГА 
Өз өмүрүндөгү эсте кала турган белгилүү мезгилдерди адам эч унутпайт. Аны дайым 

эстейт. Көз алдынан өткөрүп элестетет. Мен да өз өмүрүмдөгү белгилүү учурларды көз 
алдымдан өткөргөнүмдө 1930-жылдардын башындагы болгон тарыхый зор окуялардын 
бири — дунган эне тилинде, жаңы алфавитте өзүнүн басма сөзүнүн жаралышы! Бир элдин 
ошол жаңы маданиятына кирпич коюшкан жаш интеллигенттердин бири жаш акын Ясыр 
Шиваза болучу. Жаш болгондо да, ал менин көзүмө балажигит болуп көрүнчү. Бирок, 
дайым тынбас элпек, ишке жөндөмдүү экени сезилчү. 

Жылдар өтө берди. Баягы бала жигит Ясыр чыгармачылык жагынан такшалды. 
«Чыныдагы жазуудагы», башка сонун лирикалык жалпы союздук окурмандардын көңүлүн 
бурду. Акын өзүнүн чыгармачылык арымын жеке эле поэзияга арнабастан бир катар 
повесттер, аңгемелер жазды. Айтор, жазуучунун прозалык чыгармалары да анын адептүү, 
ыргактуу поэзиясындай чакан, көркөм, таасирдүүлүгү менен окуучуларга жакты. 
Ясырдын мейли поэзиясын, мейли прозасын окубайлы — биз андан дунган элинин 
өмүрүн, мүнөзүн, жакшы касиеттерин сезебиз. Андагы так, күчтүү сабактар кеменгер 
дунган кишисинин оозунан айтылгандай болуп угулат. Андан элдик кеменгердик сезилет. 
Айрыкча акындын прозалык чыгармаларында жетимдердин, эненин, дыйкандын элестери 
аркылуу дунган адамдарынын мүнөздөрүн бир топ таамай ачкан. Өз элинин 
турмушундагы көркөм чындыкты элестүү сүрөттөгөндүктөн гана Ясырдын чыгармалары 
бүгүн дунган элинин маданиятына салым кошууда! 

Дунган элинин ошол чоң акыны, коомдук ишмер — Ясырды бүгүн куттуктап 
айтарыбыз: Акын карыбайт! Элиң үчүн күрдөлдүү иштей бер, Ясыр! 

ӨТҮНҮҮ 
Тамгалары ири тартылган баланын почерки Иса Коноевичтин көз алдынан кетпеди: 
«Агай, атам жок, энемдин жалгыз кызымын. Жашмын. Энем да жалгыз. Акчабыз жок. 

Төшөктө жатамын. Жүрөк союп мага окшогондорго өмүр берет экенсиз. Баралбаймын... 
Асыл.» 
Өткөн жылы дал ушундай аянычтуу катты Иса Коноевичке таластык келин жазган: 
«Агай,  оорулуумун,—  деген ал келин да.  —  Күйөөм таштап кетти.  Ата-энеме жүк 

болуп калдым. Көрсөтпөй ыйлаганымды алар билип коюшат. Жандары кейийт. 
Жаштайыман кордолуп, азап тартканыма өлгүм келет». 

Асыл ал келиндин жанында секелек кыз. Анан калса, эң эле жайдары, тетик, эстүү. 
Ойдогуңду айттырбай баамдайт. Капкара көздөрү ойноктоп жайдарыланып ич-койнуңа 
кирет. — Айыгамбы, доктор? Энемдин менден башка арка тутар жакыны жок. Ал мен деп 
жүрүп каржалып кетти. Мени айыктырсаңар? Деним сак болсо, башка балдардай эле мен 
да окуйт элем. Анан эңемди аяп, кор кылбай багат элем. —Тыкылдаган Асыл сүйкүмдүү 
жылмаят. Жууган карагаттай жоодураган көздөрү күлмүңкүлмүң ойноктой калат. Анан 
калса эң эле жылдыздуу кыз. Баягы таластык келин да ушундай жылдыздуу адам болучу. 
Ал турмуштун ачуусун кошо тартып, ооруга алдырып турган кезинде — «Айыгасың, 
бизге кел»— деп, профессор ардыккан келинди чакыртып клиникасына жаткырган. Оору 
аздырып, жалгыздыгына басынып өзү кыйналганына карабастан койгулт көздөрү 
жазыксыз жоодураган түсү ийги келинди Иса Коноевич ичинен аяды. «Ушундай 
татынакай жарын таштаган акмак, жөн билбес дүйнөсү тар неме да. Күйүшкөн кишиси 
дем берип жанында болсо, оорулуу адамга анын кубаты чоң эмес беле». 

Өз өкүнчүн келинге сездирбей профессор ага этиет эскертти: 
— Эми өлөм дебе! Адам мезгилсиз өлүш үчүн төрөлбөйт! Ооруңдун атын табалы. Өзүм 

союп айыктырып аламын! 
Алдагандай дегенсип сактанган келин эстүү тиктеген: 
—  Жүрөк эң эле сезгич тура...  Болорболбос иштен улам сыздай берет.  Ата-энемди 

аясам деле лакылдап согуп чыгат. Коркуп кетемин. Көңүлүм чөгөт. Эзилемин. Доктурлар 
деле эмдешти. Жылыш болгон жок. Табыптардын эмдомун иштеп көрдүм. 
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Профессор одурая карады: 
— Эмине? Кыргыздын табыбына да түштүңбү? 
Кескин чыккан Иса Коноевичтин үнү жактырбагандай туюлду. Келин айыптуудай 

жалтаңдап күлгөн болду да ничке, апакай манжаларын кайта-кайта жүн одеялдын ансыз 
да жылтыр түгүн сылай, сылай аста айтты: 

— Байыркы Улукманакем да баласы жүрөк оорудан каза тапкан да... Баламды кандай 
дарт алды экен, деп жарыктык, баласынын жүрөгүн ачкан тура. Көрсө жүрөктүн толтосун 
акактай берч бүтөп калыптыр. Баламды алган ушул дарт экен деп, Улукман акем, берчти 
кесип алып аны жалбыздын жалбырагына кое коюп, өзү колун жуугучакты тигил берч 
эрип кетиптир... «Атаа жалбыздын дары экенин билсем, жалгызым өлбөй калмак экен» 
деп Улукман аке да өкүнгөн дейт. 

Келин энтигип токтоло калды да кебин улады: 
— Оорулуу адам ошентип өкүнүп калбайын деп өз дартына арга издейт. Мен да арга 

издедим. Айыга алган жокмун. Үмүтүм үзүлдү. Ушундан көрө өлөйүн деп чөгүп 
калганымда... Жүрөктү союп айыктырган доктор бар дешти, Сизди. Мына эми колуңузга 
келдим. 

Эриндери көгөрө түшүп, келин энтигип унчукпай калган. ...Арадан ай өттү. Келиндин 
дартынын диагнозу коюлду. Иса Коноевич келинге эскертти: 

— Ооруңдун аты табылды! Аты табылган дарт менен күрөшүү да оңоюраак болот. Эми 
соёмун. Эчтемке болбойсуң. Коркпой эле кой. Айыктырып аламын. 

Келин демин тартпай жалжылдай караган: 
— Айтканыңыз келсин, агай... 

* * * 
, Бир нече ай өткөн соң профессор ал келинден экинчи кат алды: 
«Агай, колуңуздун алтындыгынан мен айыгып эми адам болдум. Ата-энемдер оор 

жүктөн кутулушту. Экинчи күйөөгө чыктым. Ал мени сыйлап турат. Иштеп жүрөмүн. 
Адам эмеспизби. Жүрөккө күч келерин унута салып, той-тамашада винону да кылт 
эткизип коёмун. Кечириңиз? Сизге өмүрүм боюнча алкыш айтамын. Улукмандын жашын 
берсин — миң жашаңыз!» 

...Он эки жаштагы Асылдын дарты да дал ошол таластык келиндин дартындай — 
митериальдык порок экен.  Асыл клиниканын шартына бат эле көндү.  Балалык 
бейкапардык кыздын көңүлүн көтөрдү. Чоң кишилердей этиет болуп талыкшып жата 
бербестен шап халатты кие сала, не үстүңкү, не астыңкы этажка кетип калат. Ал эми 
операция кылбаса деле айыгып кетемин деген балалык ишенимге берилди. «Акырын. 
Үчүнчүгө көтөрүлбө! Күйүгөсүң!» дегенди ал балача кайдигер угат. Тынч жат дегенди 
тоотпойт. Кубанып сестрага эркелейт: 

— Мен айыгып калдым э, эжеке? Сестра аны чачынан сылайт: 
— Операциядан кийин бат эле энеңе кетесиң. 
— Иий, энем мени сагынды го. Бат эле барсам экен! 
—  Иса Коноевичтин колу алтын!  Ал өлө турган болуп келген далай кишиге өмүр 

кайырды. Сеники эчтемке эмес, жеңил деп профессор өзү айтпадыбы! — Сестра энелик 
мээрим менен Асылга сөөмөй кезейт — Чуркаба! Жүрөгүңө күч келет. Күйүгөсүң тынч 
жатып күч жыйна. 

Ушундан кийин созулуп көз жумган Асыл энесинин элесин көрөт. Аста-аста күбүрөйт. 
«Профессор алтын колу менен жүрөгүмдөгү дартты алып салат, энеке. Анан абдан 

айыгып сага барамын. Эшиктен чуркап кирип мойнуңдан кучактаймын. Күтө тур, энеке 
бай, күтө тур. Аз калды...» 

Бирок, операция, Асылдын балалык делебеси болжогондой жеңил эмес болучу. Анын 
үстүнө кырсыкты кайдан дегидей. Жүрөктөгү кемтикти кеңейтүүгө колдун күчү келбей, 
ага аспап колдонордо... күтпөгөн жерден «бир» дегиче болбой кан оргуштады. 
Ассистенттер селее түшүштү. 

www.bizdin.kg



 136 

«Жүрөк кулакчасынын түбү (ушко) жарылды — деди Иса Коноевич өзүнө өзү буйруп: 
—  Тез айрыкты бас.  Канды буу!  Тез!  Тез!  —  Ал көңүлүндө ашыкты,  өкүндү,  сактанды,  
бироксырт кебетеси камырабайт. Демейде эпсиз көрүнгөн барбагай манжалары жаңы 
касиет сезгендей элпек, эпчил, шамдагай болуп машы менен эпилдейт.— Тез! 
Кыпчыткыч!» 

Буудан чыга келгендей бир заматта чеке тери мөлт-мөлт кетти. 
«Канды... канды токтот. Ахх... бек кыпчып алдым, э. Кырсыкты көр». 
Күрөш бир азга созулду. Кан көп кеткендиктен мээ сезимдери мүңкүрөдү. Энтигип, 

кыйналып кыз үзүлчүдөй болуп эстен тайыды... 
Асыл үчүнчү суткада араң эсине келди. Ошондон кийин кана кыз өз дартынын оор 

экенин сезди. Алсыз жаткан кызды коркунучтуу санаа коңур жууркандай чулгайт. 
«Өлбөсөм экен, өлбөсөм экен. Энекем ыйлайт э... Деги айыгар бекемин?» 

Ал өзүнүн башкалардан узак жатканына өкүндү. — Айыгып калдың, Асылжан,— деп 
сестра айтса, Асыл ага эми ишенбейт. Азыр ал ойлуу, токтоо, чоң кишидей санаалуу. — 
«Чоң доктор өзү жеңил дебеди беле. Жеңили ушулбу?! Менден кийин операция жасаткан 
Тамара тыңып кетти. Мен дале жатамын. Коркпосун дешип мени тим эле алдашкан тура. 
Деги айыгып кетер бекемин?» 

Асыл биротоло айыгарына ишенбей көңүлү чөгүп кыйды тартты. Ал жансыздай 
созулуп уктаган болуп калат. «Мен жөнүндө эмине айтышаар экен. Чоң доктор эмине 
үчүн жеңил деди? Эмине үчүн чынын айтпады? «Сенин порогуң оор. Операция жасаш 
кыйын» десе, мен аябай кайраттанып, тиштенип эсимден танбай коёт элем. Же коркуп 
кетип өлүп калат белем. Жоо... коркпоюнчу... Уктагансып калайын. Мени эмине дешээр 
экен...» 

Асыл мемиреп-чымырап уктагансып калат. Катардан керебет кыйч этет. Улгайган аял 
оор энтигет: 

— Уктап кетти. 
Дагы бирөөнүн үнү аста угулат. Жумушчу аялдын үнү: 
— Бечара кыздын ажалы чачынын учуна келиптир. 
— Иса Коноевичтин чебердиги алып калды дешет. Асылга үмүт пайда болду: «Ии чын 

эле өлбөйт экемин эне 
кебайым». Сөз уланып жатат. 
— О, Иса Коноевич алтын кол киши! Андан айыккандардын баары ошондой деп 

айтышат. 
— Кейпи орой көрүнөт. 
— О, кеп кейпинде бекен. Кайратман адамдар ошондой болушат. Кесибине адис. 

Кудайды карабагандай чечкиндүү дешет. Үч күн мурда үйүнө кеткен Тамаранын порогу 
төртөө экен. Митериальдык тешиги бүтөлөрүнө аз калыптыр. Ага кошумча бези 
ириңдеген оор аңгинасычы. Бүт терапевдер операция пайдасыз дешсе, профессор болбой 
Тамарага экстерный операция жасаптыр! Ошентип Иса Коноевич Тамараны көз көрүнө 
ажалдан алып калды деди ассистентврач. 

— Акырын, курдаш. Кыз уктасын. 
— Эчтемке эмес, жаны жай аларда кулагына кыйкырсаң да уктай берет. 
Асыл кытылдап күлүп ийе жаздады. Мемиреп жумшак дем алды. 
— Көп жактан оорулуулар келишет тура. 
— Алтайдын бир кыштагынан эле он чакты адам богогун сойдуруп кетишиптир. 
Карт аялдын үнү таң калгансып чыкты: 
— Богокту союш жүрөктөн оор миш? 
— Богогу оорулуу адамдын көңүлү мөңгүдөгү аба ырайына окшоп турат дейт, 

Коноевич. Себеби, ал жүрөктү да, нервди да, бардык эле денени ууландырат тура. 
Операциясы оор дейт. 

Бир азга унчугушпай калды да анан карт аял өз бетинче кобурады: 
— Ырасында эле алтын кол адам экен. 
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— Интеллигентный эмес. Манжалары барбагай. 
— Малчынын баласы тура. Жашында түйшүктү көп тартыптыр. 
— Башкириядан келген бир адам...— деп аял акырын шыбырады. Асыл анын айтканын 

угалган жок. 
— ...Эми ал таптакыр айыгыптыр. Иса Коноевич чоң хирург Бул кишиге Союздагы эң 

биринчи сыйлыкты бериш керек деп ал башкырт далай жерге жазат экен. 
— А, бечара де. 
—  Анан кантсин.  Жүрөгүндөгү алкышын билгизет да.  Асыл мемиреп уктап  кетип 

ойгонду. Чоң жарык терезеден 
түшкөн күн нуру жууркандын үстүндө ачык жаткан билегин чымыратыптыр. «Ии мени 

күн ойготкон тура. Энем десем күн экен. Энемдин деми да ушул күндөй жылуу. Мен аны 
аябай сагындым. Эми айыгам, айыгамын, эне. Сага барамын. Көңүлүм абдан эле ачык. 
Тигине, тигине жалбырактар дирилдейт. Алардын да жаны бар э. Ай, жарык күн, эң сонун 
э! Мен да эми Иса Коноевичке өз ракматымды айтамын. Эмине деп айтсам...» Жаны жай 
алган Асыл кайрадан мемиреп уктап кетти. 

 
* * * 

...Жекшемби күнү саат тогуз ченде Иса Коноевичтин эшигин бирөө акырын какты. 
Эшикти Иса Коноевич өзү ачты. Асыл экен. Аяз атадан белекке алгандай дыкан оролгон 
колунда ороосу бар. Асыл кубанып шашып учурашты: 

— Саламатсызбы... 
— Оо, Асыл белең? Кайдан келип калдың, кызым? Асыл жайдары күлүңдөдү: 
— Сиз орноштурган фабрикада иштеп калдым. 
— Ишти коюп жүрөктү айтчы? 
— Жүрөк жакшы.— Анан ал манаттай кызарып кетти.—• Биринчи алган маянамдан 

Сизге кемпит алып келдим. 
Профессор кубанып Асылга үйрүлө калды: 
— Охоо! Акчам да көбөйдү дечи, кызым. Асыл эреркеп кетти: 
— Руксат этсеңиз, Сизди мындан кийин АТА деп жүрөйүнчү. . 
Иса Коноевич ашыгып калдастап, үйрүлүп Асылды чекесинен өптү. 
Жоодураган көздөрүндө кыздын эрке жашы кылгырды. 

1966-ж. 
СҮРӨТЧҮНҮН БИР КҮНҮ 

Бүгүн төшөктөн турганы жүрөктүн уюп сыздаганы басылган жок. Кыймыл аракет, 
жеңил дене тарбиясы бул жолу жардам берберди. Эч эчтемкени сүйбөй түктүйө тартып 
көчөгө чыктым. «Не иштесем, кайда барсам? Баса берип, баса берип асфальтты да 
жырткандай болдум, батинкем майрыйып бүттү...» 

Өз оюма өзүмдүн күлкүм келди.  Көңүлүм ачыла түштү.  Биринчи май менен 
Бөкөнбайдын бурчуна келгенде делдейип ток« той калдым. Капардын үйү көзгө 
чалдыкты. 

«Кокус ишине тоскоол келтирсем тымызын басып кетпей жаным жокпу» дедим да 
Капардын үйү жакка бурулдум. 

...Капар короосунда көгүчкөндөргө жем чачып турган экен. Ал адетинче шашпай 
карады:  — Э, кел... жүрүпсүң, достум? Азел айткым келди: — Сени тура элекко деген 
элем, курбум! Капар камырабай уучундагы жемди сээп койду: 

— Саат алтыда тургам. Оокаттиричилик бар.— Ал токтоло калып өз ичинен күлгөнсүп 
айтты.— Короо шыпырмай. Жүзүм кесмей. Адамга оокат керек болгондо, жаныбарлар 
жандарын бакбасынбы? Эми көгүчкөндөргө да минтип ырыс бөлүштүрүп коелу да. 

Экөөбүз аркы-беркини айтып бир аз турган соң, алданемени эстей койгон кишиче 
Капар калдастап мени үйгө кирели деди. Бирок анын дайым токтоо, дайым ойлуу 
камырабас мүнөзүнө жараша анын ашыкканы сезилген жок. Тек шашкансып коюп 
«туздуу» сөздөрдү айтты. 
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Капардын кебине алаксый түштүм. Конок үйүнө кирип, жумшак орундукка олтурарым 
менен эле эшиктен ыйлап кирген чатак уулун сооротконсуп, сүрөтчү улам бир 
укмуштанган татынакай буюмдарды мага көрсөтүп столго кое берди: 

— Муну байкачы, бир нерсеге окшошобу? 
Анча баамдай албай делдее карадым. Капар бужурланган уюл сымал бутактуу тамырды 

жогору кармады: 
— Бул кадимки эле сары жыгачтын тамыры, достум. Жакшылап карасаң, байкайсың. 

Мынабу тамырлар үрпөңдөгөн корооздун канаттарын элестетет. Ортоңку өзөктөн анын 
башын жасап койсок, өзүнчө жаныбар... Иш арасында бүтө калучу неме. Эрмек да! 

— Балким үкү болуп калбасын? 
—  Болор эле...  бирок үкүнүн мойну кыска,  башы чоң болот.  Бул өзөк ага кичинелик 

кылат. Өзөк саал жоонурак болсо итиң, үкү да болуп калмак. Эчтемке эмес, биздин 
туштарап кооз нерселерге толгон. Алар бардык адамга байкала бербейт. Чынында бул 
скульптурлардын жумушу. Ошентсе да өз ишиңден чарчап калган кезиңде булар эрмек... 
Көбүнчө, жазда, күздө, көл жээгинде, не тообуздун арасында сүрөт тартып жүргөн кезде 
ушундайларга жолугуп каласың. Иштен чарчап калганыңда суу жеп кеткен жарларды 
кыдырсаң, далай сонундарды табасың.— Өз ишине өзү маашыр Капар күлүп коюп 
туюндурду.— Артыкча кыян жүрүп кеткенден кийин чыксаң, оюңдагың табылат. Курч 
бычак колуңда болуп, чытырмандан, ширеп калган чымдан ажыратып, топуракташтарын 
кагып салып карасаң, тамырлар укмуштанып  улам  кызыктырат. Далайы ишке жараксыз 
болуп чыгат. Дагы издейсиң. Айтор тердеп кургап жүргөнүң өзүңчө эрмек. Табылгаң да 
бар. Дем алып кайткан соң, негизги ишиңе жаңы күч менен кайра киришесиң! 

Дем алган убактысын текке кетирбей сүрөтчү өз кесибине өнөктөш — скульптуралык 
жумушка кызыкканы мага өтө жакты. Чыксын-чыкпасын тиштенип тирмийип олтура 
берсең, кыял эргүүсүнөн тайып, көз курчу мокоп, иш өнүкпөй эзиле баштайсың. Мындай 
учурду — чыгармачылык азап дейсиңби? Не ташыркап жүрбөй калган кезиңби? Айтор 
неси болсо да эркин кесиптин адамы «ээликкен боз жоргонун тизгинин эркин кагып»,  
сүрөт менен элести кыймыл менен мүнөзгө кынай эргип, иштөөнүн жолун баамдап алууга 
милдеттүү... Тирмийип каламдын учун тиктеп, кез-кез чекени тырмап эзилип олтурган 
кезинде мүнөз менен элести көрө албай, кыял менен ойду эргите албай кагаз менен 
каламдын кулу болуп жүдөп олтурган кезимди эстедим да, сырымды айтпай сүрөтчүнүн 
ишин кубаттадым: 

— Мунуң сонун кеп, Капар! Чирип калчу тамырга жан киргизип, ага элес берип, андан 
көз тойгус корооз жаралса, сонун да. Көрсөң үрпөңдөп, адамдын күлкүсүн келтиретко, 
мунуң! 

— Антпесе көркөм өнөр болобу, досум. 
Капар түктөйгөн муруттарын жанып шашкансып койду да, эргип учканы турган 

кандайдыр бир кооз канаттууну текчеден алды. Анын саал бурала калган мойну кой кое, 
тумшугу ор« моюп асманга карагансыйт. Кооз таралган күңүрт жылтыр канаттары кайкып 
азыр эле учканы турат. Аны койкойто жогоруга кармады Капар: 

— Кадимки эле мүйүздөн жасалган нерсе. Бул менин ишим эмес өзү үйрөнчүк, чебер 
кол Тургунбайдын иши. Биздин арабызда байкалбай жүргөн шыктуу адамдар көп. 
Чыныгы шыктуу кишилер кээде байкалбай да калат. Себеби, шыктуу адам ишке алагды. 
Ал өзүн көрсөтүп жутунбайт тура... Шыктуу Тургунбай талаада калычу мүйүздөн 
ушундай сонун нерсе жасап койду! 

Сүрөтчүнүн колунда турган мүйүз кушка кызыга карадым 
— Башынан мал асыраган кыргызда мүйүз менен туяк баркталчу беле?! Чеберлердин 

колунан чыккан соң, алар Табылгыс мүлк тура! 
— Ооба, баштагыңды кой, ушул кездегини айтсаң. Үйүбүздү көрктөп, адам көңүлүн 

көтөрүп коючу нерселер аяк астыңда тепселип жатпайбы. Кайберендердин мүйүздөрүнө 
кызыгам. Аларга жетиш да кыйын. Биздикилер андайларды баркташбайт. Ал тургай 
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баласы сүрөтчү болом десе, анын жолун торогон аталар бар. Адам өзү сүйгөн кесипте 
эргип, андан үзүр табаарын баамдашса боло... 

«Жигитке кырк бир өнөр аз» дегендей артыкча биздин доордун кишилерине эки-үч 
кесип аз болорун турмуш өзү талап кылып турат. Өз тиричилигиңди тейлөөдө башкага көз 
каранды болбос үчүн да бир  нече кесипти  өздөштүрбөсөң турмушуңда жүдөө тартасың. 
Ошентсе да кеп кесиптин бир-экисин адам артыкча сүйөт. Албетте, ал анын шыгын 
эргитип, талантын курчутуп, ишинен үзүр берип турган кесип болууга тийиш. Шыгына 
ылайык сүйгөн кесибин бардык шартта кысталбай өнүктүргөн адам мөмөлүү дарактай 
берекелүү болот! 

Сүрөтчүнүн иштери да, айткан кеби да мени катуу ойлонтту. Кандайдыр бир көрүнбөс 
күч тартып тургансып мен Капарды ээрчип алдым. Үйдөн чыккандан кийин да экөөбүз 
маектеше басып сүрөтчүлөр үйүнө келдик. 

Фойеде адамдар көп экен. Капарды көрө сала алардын бир тобу кабинетке кошо 
киришти. Тек кайдигер кишилер эмес, Союздун жетекчиси менен кеңешип, чечишээр 
иштери бар сүрөтчүлөр, үлгүчү чеберлер, цехтин жетекчиси, правлениянын мүчөлөрү. 
Жеке иштер эмес, алардын койгон маселелери да жанатан Капар кеп салып келаткан 
жалпы иштерге таандык. Көркөм фондунун ишин жолго коюу, агитплакат цехинин 
өнүмүн күчөтүү... айтор баятан дөбө жерде серүүндөп келатып токой аралап кеткен 
сыяктуу болду бейм? Капар өз кишилеринин ортосунда, сүрөтчүлөр Союзунун жетекчиси 
катары башкалардын сунуштарын, кеп-кеңештерин дит коюп угуп, анан өз пикирин так, 
чечкиндүү айтып, козголгон маселелерди тез-тез бүтүрдү. 

Баса, Капар ишке кош көңүл тартып, ар кимдин оозун карап жалтак болсо, кээ бир 
маселелер тайкы калат беле? Неси болсо да сүрөтчүлөрдүн кеп-сөзүнөн, кеңештеринен 
маанилүү иштер байкалат. 

Элибиздин мурасы, көркөм байлыгы катары эзелтеден сакталып келаткан оюу-
сызуулардын үлгүлөрүн негиздеп кыргыздын туш кийизин, килемин, текче саймаларын, 
шырдагын жасап чыгаруу; тамыр, мүйүз, таш сыяктуу бааланбай келген нерселерден көз 
тойгус көркөм буюмдарды жасоо үчүн атайын цехтерди ачуу; ал тургай комбинат куруу; 
ага эл ичиндеги уздарды, оймочу-саймачы чеберлерди келтириш: жаш сүрөтчүлөр, 
скульпторлор, үлгүчү чеберлерди тарбиялоо сыяктуу асыл милдеттер сүрөтчүнү дегдетип 
турат. 

Көркөм фондунун, насаат плакат цехинин иштери менен келген кишилер кетишкен соң, 
кабинет бир азга жымжырт боло калды. Бирок мен жакка бурулуп Капар бир сөз айткыча 
болбой орто бойлуу жаш жигит эшиктен күлүңдөй карады. 

Капар аны көрө сала чакырып калды: 
— Кире бер, Мухамбетжан, кире бер. 
Жаш жигиттин кыймылында элпектик, кичи пейилдик бар. Ал ийменди бейм, 

терезенин тушуна олтура калды. Аталык камкордук менен Капар ага ийкем кылды: 
— И, жакын олтур, Мухамбетжан. Келип калыпсың? Жаш жигит Капарга жакындай 

олтурду да: 
— Килемге жаңы эскиз чийген элем, агай...— деди. Капар ашыккансып колун көтөрө 

калып, тек сурап койду: 
— Эскиз? Жакшы экен! Эмне, кабыл алса дейсиң го? 
— Комиссия көрүшсө болор бекен? 
— Эмне үчүн болбойт? Эскизиң жакшы болсо, комиссия аны көрөт да, кабыл да алат. 

Эскизиң кандай, өзүң ишиңе ишенесиңби? 
Мухамбетжан орундуктан тура берип аста сурады: 
— Кайда алып келейин, кайсы жерден көрүшөр экен, агай? 
— Өзүң билесиң да, үстүгө — килем цехине койгунуң. Ошол жерден көрүшөт. 
Жаш жигит элпек басып кабинеттен чыгып кеткенден кийин Капар үстөлдү таяна 

калып одурая карады: 

www.bizdin.kg



 140 

— Мухамбетжан жаш үлгүчү чеберлердин бири. Өз кесибине берилген шыктуу жигит. 
Эскиздери боюнча килем токулган.— Сүрөтчү мурутун жаныган болуп күлдү да, кебин 
бүтүрдү.— Айтор жанагы айткан комбинат дегенибиз курулуп калса, дурус болор эле. 
Азыр килем токуучулар, сөөк оюучулар цехтери алынча иштегенсип жатат. Комбинат 
курулган кезде аларга дагы жаңы цехтер кошулууга тийиш. Эл ичиндеги шыктуулардын 
күнү тууп, алар өнөрлөрүн өлтүрбөйт эле. Ким билет?.. 

Маданий сарайлар, колхоздук, совхоздук клубдардан баштап ар бир үй-бүлөө өз-өз 
турган үйлөрүн татынакай жасалгалашты каалашат. Баланын, чоңдун керебетинин 
тушунда килем, туш кийиз, не кандайдыр бир маанини баяндап турган элестүү жакшы 
сүрөт илинип турууга тийиш. Үстөлдө татынакай гүл койгуч, ваза, пепелницалар, 
текчелерде зайыптар ийне, жип салып коюучу кутучалар... айтор көркөм буюм жеке үй 
ичин көрктөп, кооздоп жасалгалап турбастан, ал адамдын эстетикалык сезимин 
тарбиялайт. Көркөмдүк — адамдын көңүлүн ачат. Иштен чарчаган кишилер, бир нерсеге 
кейип, өкүнүп басынган кишилер, жүрөгү сыздап жаны кейиген кишилер жай олтуруп 
жакшы сүрөттү көрсө, не татынакай жасалган көркөм буюмга көңүлүн алаксытса, адам 
чарчаганын сезбей калат. Ал тургай бир паска ооруган жери басылып, көңүлү көтөрүлөт. 

Баса, береги эшик жаккы бурчка жакын коюлган китеп кабында чокчоюп «балык 
кармап» олтурган ойноо тентек өспүрүмгө кара. Ал кандайдыр бир чулу жыгачтан оюлуп 
жасалган бала. Бир багалегин жоон санына чыгара, бир багалегин тизесинен аз түшүрө 
түрүп коюп жүүртө басып көйнөксүз олтурган эдирейген тестиер мойнун бир аз созо алды 
жакка жүткүнө карашы менен эле, не көлчөгө, не иримге кайырмак салып коюп 
калкыгычтан көзүн албай тирмийген жаш балыкчыны таанытат. Баланын элесинде 
жандуулук, өз ишине кумарланып берилгендик бар. Кетирейген мурду, эдирейген 
кебетеси кайырмакчы баланын от-жалындап тынчыбаган мүнөзүн, жөндөмдүүлүгүн, 
илбериң килигин, чечкиндүүлүгүн байкатат. Анын таза абада жүрүп күнгө күйгөн 
чыдамкай, чымыр денеси жандуудай. 

Адамды кызыктырып жанына чакырып турган кайырмакчы балага мен да кызыга 
карадым: 

— Тигил кайырмакчы бала эдирейип эле сага карап калыптыр, ал эмнеси, Капар? 
Чыны менен күлгөн Капар кызара түштү: 
— Анын ыргыткан кайырмагы дал ушу менин үстөлүм турган ченде... Мен сүрөтчүмүн. 

Скульптурага иш арада көңүл бөлөм дебедимби. Ошентсе да тигил кайырмакчы тентек 
менден көзүн албайт. Анын автору да мага жакын. 

— Жаштарга берген таалимиң милдеттендирет да, курбум. 
— Билбейм. Ошондой болсо керек. Айтор бул — Садыков Тургунбай деген өзү 

үйрөнчүк жаш скульптордун иши. 
Тамашалап койдум: 
— Эмне Тургунбай аттуулар шыктуу боло беришеби? 
— Айтор билбейм,  бул эл ичинде шыктуулардын көптүгү го дейм,  досум.  Адамды ат 

таанытпайт, иш таанытат да. Тигил сөөк ойгуч Тургунбай токтолуп калган адам. 
Скульптор Тургунбай жетиминен жетилип келаткан жаш жигит. Ал эптеп өзүнчө келип 
бир кезде биздин училищага өтө албай калыптыр. Аны эч ким да билбейт. Өз бетинче 
барып, тигил кызыл жыгаччылардын курсунда окуйт, шыктуулугун билдирет. Андан 
бизге келип кеңеш алып жүрүп, жасаган иштери сүрөтчүлөргө жагат. Оорбасрык мүнөзү 
да дурус неме, ишти сүйгөндүгү да артык. Мастерскойдо жатып-туруп, мастерскойдун бир 
бурчунда өз ишин иштеп жүрө берип — полктун уулунча бардыгыбызга жагып кетти. 

Тургунбайдын мүнөзүн жактырып, шыгына раазы болгон Капар аны мактап койду: 
— Ага жараша өзү жаш туруп оор-басрык азамат. Не чылым чегип койбойт, не 

ичкиликти оозуна албайт. Мындай жакшы сапаттар шыктуу кишиде болсо, эң сонун да. 
Биз Тургунбайыбызды билим алсын деп Москванын бир институтуна орноштурдук. Ал 
анда кыскартылган программаны өтөт. Кадимки Сергей Тимофеевич Коненковдон маал-
маалында таалим алып турат. Айтор оңой менен жаш таланттарды купулуна толтурбачу 
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зор сүрөтчү биздин Тургунбайды балам деп алды. Ушул басыгынан жанбаса, Тургунбайда 
үмүт чоң. Ал жалгыз эмес, жаза баспай шыгын өстүрсө, биздин жаштардан сонун 
полотнолорду жаратычу сүрөтчүлөр да, мыкты скульпторлор да, үлгүчү-чеберлер да, 
толгон-толгон кесиптин ээлери чыгаат, достум! 

Кабинеттен чыгып, биз сүрөтчүнүн өнөрканасын көздөй келаткан элек. Өнөркана — 
сүрөтчүнүн чыгармачылык ишин улантычу жай. Чыгармачылык иште адам өзү менен өзү 
болгону оң. Ал өзүнчө кыялданат, өзү менен өзү кеңешет. Өз ишин талдайт, сынга алат. 
Ал ошенткен кездеринде кубанып, шайырланып, толкундап кетиши, не тескерисинче 
кейип, ызаланып, кыжырланып кетиши ыктымал. 

Сүрөтчү курбум Капарды билбейм. Мен өз өнөрканамда иштеп олтурган кезде үстүмө 
беймаал бирөө келсе ишим токтолуп өзүм кейип калаарымды эстеп Капарга кайрылдым: 

— Өнөрканаңа барсам ишиңе тоскоолдук болор, курбум? Кайтайын... 
Капар кол берип коштошууга эптенип күймөлө калды: 
— И, кетесиңби? Кош бол! Ойдогуну тапканың мага жагат. Мүмкүн катары күндү 

туура бөлүштүрүп коюп, иш сааттарын туура пайдаланбасак болор эмес, достум. Барсаң 
бар! 

Мезгилди бошко кетирбей — эмгек сааттарын туура өткөрүп жүрөмүн го дечү элем. 
Бирок сүрөтчү курбумдун бир күнү мени дагы ойлонтту. «Эгерде, эмгек эрежесин дагы 
тактап, дагы бышыктасаң... Жүрөгүң сыздаганын коер беле? Иш өнүмү дагы тездеп, 
ийгилигиң артаар беле?» 

Дал ушул талап мага күч кошкондой болду да сүрөтчүнүн бир күнүн эске салдым... 
Болот чыңалган сайын курчуп, адам такшалган сайын жетилет тура! 
Ар күндүн энчиси өзүндө экен. Мезгилди бошко өткөрбөй эмгекте жетиле бер, 

замандаш! 
1962-ж. 

КЫМБАТТУУ МУКАМА 
Адам узак өмүр жашагысы келет. Бирок, жашы өткөн сайын картайгысы келбейт. Ошон 

үчүн «Эр ортону элүү жаш» деп бабаларыбыз айканды Мукам танып: «Эр ортону 
алтымыш!» деген эле. Ал мындан он жыл мурда айтылган сөз. Ал кезде чачынын агы 
суюк, карасы коюу, бырышсыз бет чымырдоо — айтор, күчкубатка мол Мукам алты айда 
роман берип турган. Өргө чапкан эр мүнөз, алтымыштын кырын — тээ Ала-Тоонун ак 
чокусундай көз учунда бүлбүлдөтүп көрсөткөн. Ары-бери карап, «Абайды» 
аяктаганыңызча, алтымыш кирип келди. Көктөмдө Сизди жолуктурдум. Баягы тармал чач 
суюлган, кашкайган жазы маңдайдан бырышы тереңдеп, узак жол тарткан карт 
жолоочудай алтымыштын ак жал боз айгырын минген Мукам:  «Эр ортону жетимиш»  
дегенди бул жолу айталган жок. 

«Ой чиркин алтымыш, алтымыш!» деп баш ийкегим келди. Бирок, бул жолу Мукамдын 
ошол бырышы тереңдеген опсуз жазы, кашкайган маңдайынан акылман ойчулдуктун зор 
элеси даана көрүндү. Ал анчейин элес тургай — көп ойлонуп, таасын айтып, таза 
эмгектенип, эли үчүн кызмат кылган адамдын маңдайы! Казактын бай, чечен тилин 
устаздык менен тизмектеп — сар далаасын, Ала-Тоосун, адыр, белин сүрөттөгөн; 
берекелүү, бейпил, акылман, боорукер, достук менен эмгекти сүйгөн казак элинин сонун 
кишилеринин өлбөс элесин даана көрсөткөн аңгемелерди, драмаларды, романдарды 
жараткан; кымбат баалуу илимий эмгектерди берген — көркөм сөздүн зор чебери Мукам, 
эми өмүрү картайбастай көрүндү. 

Ооба, өмүр тозсо тозор, бирок, эмгек тозбос. Эмесе, жакшы жашап, көп эмгектенип, 
баалуу чыгарамаларды жараткан чоң жазуучу Ауэзов Мухтар алтымыштын ак жал боз 
айгырын миндим деп төрдө олтуруп калбас. Ал, Социалисттик Казакстандын бүгүнкү 
күнүн таасын сүрөттөп, туура элестеткен жаңы романдарды эми жаратат деп күтөм. 
Тажирийбага бай, акылга толгон, эмгектин өмүрү, Мука, эми Сизге келди. 

www.bizdin.kg



 142 

Мындан ары Сиз жараткан романдар да, драмалар да, аңгемелер да «Абай» менен 
айылдаш — замандар бою өркөнү өскөн казак менен бирге, анын угумдуу, чечен тили 
менен бирге жашай берсин, жашай берсин! 

Мухтарага, Сизди алтымыштын ак жал боз айгырын мингениңиз менен куттукташка 
руксат этиңиз! Узак, узак жашап, ийгиликтүү иштешиңизге тилектешмин. 

Иниңиз Түгөлбай. 
1957-ж. 

УЛУУ АДАМДЫН ЭЛЕСИ 
Мен Токомду көрбөй калдым. Ошол бөксөмдү толтуруш үчүн улуу акындын 

чыгармаларын талдап окуп, күүлөрүн кулак кандыра угуп, өмүр жолун үйрөнүүгө атайын 
көңүл бурган элем. Калык, Коргоол, Алымкул, Атай сыяктуу окуучуларын сүйлөтүп, 
Токомдун сырт бычымын, кыял-жоругун, мүнөзүн, өзүнө таандык адаттарын, кыймылын, 
адамдарга болгон мамилесин, турмушка көз карашын зээндүүлүк менен көрөгөч сезген 
даанышмандуулугун, баамчылдыгын, куудулдугун, өзүнө таандык өнөкөттөрүн... айтор, 
тирүү Токомдун элесин көз алдыма таасын келтириш үчүн атайын изилдөө жүргүзө 
баштаган элем десем жаңылышпасмын. Себеби улуу акындын элесин ачып роман 
жазайын деген ойдо болучумун. Ага даярдык катарында 1940-жылдарда эле «Эки акын», 
«Кербез» деген очерктерди жазгамын. Акындын өмүр жолунан урунттуу учурларды 
баяндап дагы бир нече очерктер жазсам, акындын өмүрүн, жашап өткөн доорун, чөйрөсүн, 
акындык иштерин, беш камандар менен болгон күрөшүн, акындын адамдык касиеттерин 
көз менен көргөндөй туура баамдап, анан Токомдун элесин чоң полотнодо колдон 
келишинче туура, элестүү көрсөтсөм деп көксөгөн элем. 

Бирок,  Ата Мекендик согуштун башталышы менин бул асыл максатымдын ишке 
ашышына жолтоо кылды. Согуш талаасында, оорукта, эмгек майданында биздин 
кишилердин күрөшүн баяндоону мен башкы милдет деп таптым. 

Арадан жылдар өттү. Токтогул темасы чоң жазуучуларды кызыктырды. Азыр улуу 
акындын ишин,  эмгегин баяндаган   бир  катар   пьесалар,    киносценариялар романдан 
үзүндүлөр, ырлар пайда болду. Арийне, улуу акындын өмүрүнө, ишине арналган ар бир 
чоң же кичине чыгарманы окуп талдаган сайын, биздин көз алдыбызга көп шыктуу зор 
адамдын жарык элеси дагы таасындап тартылууда. Кедей-кембагалдар менен тагдырлаш 
болуп, эмгекчи кишинин ишин, укугун, кызыкчылыгын жакташып дайым күрөштө жүргөн 
акындын курч куралдары: анын таамай тийген жалындуу, курч сөздүү ырлары, тике бетке 
айтылган сөздөрү, сонун күүлөрү болгон. Тек көз көргөндү жамактай салуу, не укканды 
илип алып күүгө келтирүү катардакы ырчынын, катардакы комузчунун иши экенин 
Токтогул өзүнүн окуучуларына дайым эскерткен. Ырчылык — көрөгөчтүктү, калыстыкты, 
даанышмандыкты, чечендикти талап кыларын дайым айтып, өзүнөн таалим алганы келген 
ырчыны ырдатып ырын угуп, комуз черттирип күүсүнүн касиетин талдай анан анын 
ырчылыгы, комузчулугу кандай экенин анын көңүлүнө карабай эле бетине баса айтып, ага 
дайым тууратаалим берген. Барктуу адамдын жүзүнө карап калп айтып ырдоону жек 
көргөн Током, өзүнө кайрылган окуучуларына да чынчыл болууну үйрөткөн: «Бирөөгө 
көшөкөрлөнүп жалгандан аны мактап, жалгандан башка биреенү жамандап анын шагын 
сындыруу ырчынын иши эмес. Ырчынын «жакыналысы», «өзү жаты» болбойт. Эл 
кадырдаган калыс ырчы болом десең,  балам,  эл аралап көп жүр.  Чоң комузчуларды,  
кыякчыларды көр. Чоң ырчылар менен ырдаш. Жаакташып, жамандашып айтышпай, анын 
айткан сөзүнүн салмагын байка. Адамдын ички касиетин көзү көрүп турган даанышман 
ырчы болсо, андан жакшылап үлгү алып кал». 

Окуучуларына ушул акылды берген Током өзү да элдик бай мурастарыбыздан таалим 
алганы байкалат. Биз зор акындын ырларын окуганыбызда, күүлөрүн укканыбызда 
элибиздин ошол кездеги башынан өткөргөн турмушу, иши, эмгеги, маданияты, күрөшү 
көз алдыбызга тартылат. 

Ошентип, элдик бай поэзиядан, элдик сонун күүлөрдөн азыктанып өз шыгын өстүрүп, 
чеберчилигин арттырган Токтогул поэтикалык, музыкалык чыгармаларында, артисттик 
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аткаруу өнөрдөрүндө жеке керт башынын «сыймыгын» жеке «төл» чыгармаларын 
даңктабайт. Ал, өзүнө чейинки элдик бай маданиятты улантуучу даанышман зор талант! 

Баа жеткис ушул касиеттери бар Токтогул — улуу адам! 

ТҮБӨЛҮК ЭЛ МЕНЕН 
Артыкча жаш кездерде кулак уккан күчтүү сөз, көз көргөн таасирдүү окуя өмүр бою 

адамдын эсинде калат. Ал жаман нерсе болсо, адамды дайым чочутат, жийиркентет, 
жалтак,  коркок кылып коет.  Ал жакшы нерсе болсо,  адамды чыйралтат,  кызыктырат,   
адамга  өзүнүн ошол жакшы таасирин тийгизип, адамды жакшы жакка баштайт. Айтор, 
жаш кезде кыз-уландар жакшы менен жаманды ылгай билишсе, алар өмүрлөрүн текке 
өткөрүшпөй, максаттарын ишке ашырат. Тилектерине жетет. Бул айдан айгине талашсыз 
нерсе! Өз учурунда таамай айтылган бир сөздүн таасири адамды чоң тилек, жарык 
максатка үндөөрүн биз өз башыбыздан өткөрдүк. 

1920-жылдын күзүндө Жаңы өкмөт жиберген эки кызыл мугалим биздин айылга 
келишти. Мектеп ачылып, жаңыча окуй баштадык. «Жаңыча» деген сөздүн чоң мааниси 
бар. «Жаңы өкмөттүн жиберген кызыл мугалимдери балдарыбызды эми жаңыча окутат 
экен!» деген даңаза бизди көп нерселерге кызыктырды. Жаңы деген нерсе, адамды 
кызыктырып, чоң, жарык максатка чакырып турарын мен ошол бала кезимде сездим. 
Айткандай эле,  жаңы окуу бизди тез ойготту.  Башта жыл бою молдодон дарс алып,  тек 
түшүнүксүз сөздөрдү жаттап,  бирок өз атын кагаз бетине жаза албаган балдар,  жаңы 
окууну окуй баштаганда эле кат жазууну үйрөнүштү. Китеп окууга кызыгышты. Ошентип 
жалпыбыз илимге талпынган кезде мугалим бизге «Зарыгам» деген ырды жаттатты. Аны 
башкалар да ырдашты, мен да ырдадым. Баарыбыз ырдадык. Кызыл мугалимдердин 
жетекчилиги менен мектеп балдары оюн коюшту. Ошондой оюн-зоок кечесинде эң алды 
ушул «Зарыгам» деген ыр ырдалчу. Аны укканда кишилер ырдаган баланы алкашчу: 

— О, үнүңдөн айланайын. Зарыккан тилегиңе жет, садага! 
Бирок,  ал ырдын автору ким экенин элеттик кишилер анча иликтебейт.  Эгерде,  

билгендери болушса: «Адам ушул «Зарыгам» деген ырды чыгарган бул эле өзүбүздүн 
Чоң-Таштык боор Элебай дегендин баласы экен. Ата-энесинен томолой жетим калып, 
жаш бөбөктөрүн жетелеп ушул ырын ырдап жүрүп, өзү тилегине жетиптир. Өзү ичкерки 
калаага чоң окууга кетиптир. Силер деле ошол агаңарчылап тилегиңерге жеткиле!» — 
дешет. 

Айтор жаш акын Мукайдын «Зарыгамы» жарык максаттуу жалпы жаштарды ошентип 
илимге чакырды. Мен ал кезде көркөм сөздүн ал таасирлүү күчүн акыл менен так, таасын 
баамдай албадым. Тек, аны сездим. Кызыктым. «Ушул Мукайча ыр жазар бекем, ошол 
Мукай барган ичкерки чоң калаага барып, андагы чоң окуудан окуур бекем» деген тилек 
мени да тынчыткан жок. 

Акыры мен да тилегиме жеттим. Фрунзеде окудум. Ыр жаздым. Мукай менен 
тааныштым!  Бул 1929-жылдын күзү болучу.  Мен анда он жетидеги кезегим.  Мукай 
жыйырма төрттө экен. Бирок, ал менин көзүмө абдан эле токтолуп калган өз жашынан көп 
улуу кишидей болуп көрүндү. Ал мени менен сүйлөшкөндө эң эле токтоо тартып, 
алданемнелерди ойлонгонсуп күңгүрөнүп коюп олтурду. Мен андан сүрдөдүм. Бирок, өзү 
менен бирге окуган шакирттер жаныбызга келишсе, Мукай аларга кандайдыр   бир купуя 
нерсени күңгүрөгөнсүйт. Бетиреңи өзгөрүлөт, акылдуу көздөрү ойноктойт, күлүңдөйт. 
Кейпинде жылдыздуу куудулдук пайда болот. Өзү тек томсоргонсуп борбоет... А тигил 
шакирттери кызык күлкүлүү сырды купуя сезишкендей күлүшөт. 

...Мукайдын иреңинен, кебете-кешпиринен, кыймылынан чоң шык — шык болгондо да 
адамды жымыйткан, кубанткан, адамды өзүнө тарткан жылуу куудулдуктун, ага эриш-
аркак келген асыл, терең ойдун шыгы аны эргитип тургансыйт. Эгерде Мукай, ошол жаш 
кезинен сахнанын адамы болсо, андан чебер артист, чоң режиссер чыгышы шексиз 
болучу. Бирок, ал куудулдукту, чоң артисттик шыкты өзүндө сактап, негизги шыгы — 
акындыкты, жазуучулукту өнүктүрдү. Жыл өткөн сайын баягы күчтүү куудулдук андан 
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алыстап, анын ордун күңгүрөнткөн ойчулдук, өтө токтоолук биротоло ээлеп алгандай 
болду. Айтор, жазуучудагы бул өзгөрүү 1934-жылы, ал өзүнүн «Узак жолун» жаза 
баштаган кезден байкалды. Кейпи, өз башынан өткөргөн оор, катаал күндөр жазуучунун 
көз алдына кайрадан тартылган кезде, ал аны өзгөртүп, ойчул кылып жиберди белем. 
Жазуучу ошол «Узак жолун» жазып жаткан жылдары менин көзүмө ал жекө эле жазуучу 
катарында эмес, адабиятты изилдеген, аны талдаган мугалим сыяктанып көрүнчү. Себеби, 
иш арада биз адабият жөнүндө көп кеп салышчубуз. Мен өз оюмду аз айтып, көбүрөөк 
Мукайдын оюн угууга кызыкчумун.  Мукайдын талдоолору чынында эле мага кымбат 
болучу. Эгерде, айрым акындар «башкадан үйрөнүп акын ыр жазбайт. Ырды акындын 
тубаса кесиети — таланты жаздырат. Ал жазгысы келбесе да талант аны тынчытпайт» 
дешсе, Мукай аны дагы кеңейтип: «шыкты өнүктүрүп, шыкты тарбиялабаса, акын 
билимсиз калат. Шыкты тарбия өөрчүтөт» деген пикирди айтычу. Анан ал көп-көп 
мисалдарды келтирип, өзүнүн баамында биздин акын-жазуучулардын жеке эле өмүр-
жашы тажрийба өнүктүрүү жагынан жаштык кылышпастан, алардын али жазуучулук 
кесипке үстүртөн жеңил карашканын, чеберчиликти өздөштүрүүнү аз үйрөнгөндөрүн 
айтып өкүнүп, күңгүрөнүп калчу. «Жаңы ыкманы кээ бирөөлөр экилентип жүрүшөт. 
Ыкманы мазмуундан бөлүп издештин кереги жок. Адабият күндө бир моданы тандаган 
экилүү келинчек эмес!»— деген пикирлерин укканымда чынын айтсам, Мукай менин 
көзүмө жаңылыкты танып жаткан кишидей болуп көрүнчү. Анын кай бир пикирлери мага 
жакпагансыйт. Ал өзүнөн мыкты акынды көрө албай жаткансып сезилчү. «Адабиятты 
айрым кишилердин пайдасына эмес, коомдун, элдик маданияттын пайдасына айландырып 
кароо бизде качан болот! Жеңилдин асты, оордун үстү менен кана калкылдап, эптеп 
бирдемени будалай салган, адабиятты керт башынын керегине айландырган, мансапка 
кызыккан бир өзүмчүлдүк качан калат! Бетме-бет олтуруп кем-кетиктерди бетке 
айтышып, бири бирибизге чыныгы жазуучуларча көмөктөшүү, кемчиликти көзгө айткан 
адамдын сары изине чөп салып, кызаңдап, ага кекенбей, аны чын досунча угуу бизде 
качан болор экен?» деген пикирлерди Мукай өкүнүп айтычу. 

Ал жаңыдан өнүгө баштаган биздин жаш адабиятыбыздын жакшы өнүгүп кетишине 
бөгөт өңдөнгөн айрым кемчиликке чыдабай кетичү: 

— Мен жалчылык, жокчулук, кыскасын айтканда, турмуштун не бир кыйынчылыгын 
көп кечирдим. Ошонун баарынан адам болгон кезимдеги акмактар жоругу жаныма катуу 
батты... Мукактап, эжелеп, сөздү бирден санап, жаңылып окуган кишилер сөздүн 
касиетин, даамын кантип билет болду экен? Бизде ошондой сөз даамын сезбес 
кошоматчылар адабиятты баалайт. Ошого жан күйөт. 

Ушул пикирлердин Мукай күңкүлдөп ичинен кобурабастан тайманбай бетке айтычу. 
Акын-жазуучуларды чоң чеберчиликти өздөштүрүүгө чакырчу. Сынды көтөрө албаган 
айрым адамдар гана аны сүйбөй калбаса, чоң жазуучунун ал чынчылдыгын көпчүлүк 
сүйүшчү, аны жакташчу, аны жактырышчу! 

Өз тушунда адабиятты ошондой жогору баалап, чамасына жараша аны изилдеп, чоң 
чеберлерден таалим алып, жаштарга өз тажирийбасын бөлүшүп, таалимин берген чоң 
акын, чыныгы жазуучу — Мукай Элебаевдин каламынан чыккан мейли поэтикалык, 
мейли прозалык чыгармалары болсун аларда ар кыл темалар кеңири камтылган. 
Көркөмдүк деңгээли жеткилең. Турмуштук окуялар жандуу, чебер, элестүү сүрөттөлгөн 
Мукайдын ырлары, аңгеме-повесттери адабиятыбызга жаңылык кийирди. Өзүнчө үнү, 
өзүнчө касиети, көркөмдүк баалулугу, тарыхый чындыгы менен Мукайдын чыгармалары 
биздин улуттук маданиятка чоң салым, кымбат мурас болуп кошулганын бул кезде 
турмуш өзү айкындады! 

Өзүнүн кыска өмүрүндө чыныгы жазуучудай талыбай кызмат өтөп, кандуу майданда 
жоокерлерче курман болгон чоң жазуучубуздун картайбас сүйүктүү элеси, анын өлбөс 
чыгармалары аркалуу түбөлүк эл менен! 

1965-ж. 
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СЫЙЛЫКТЫН БИРИНЧИ ЭЭЛЕРИ 
Адабият жана көркөм өнөр боюнча 1967-жылы Кыргызстан Ленин комсомолу 

атындагы республикалык сыйлыктардын туңгуч лауреаттарын биз басма жүзүндө 
куттуктоо менен бирге адабият жана искусстводогу ийгиликтерди дагы бир жолу 
белгилейбиз. 

Сыйлоого арзый турган бир катар чыгармалар комиссияга түшкөн. Бирок бериле турган 
сыйлыктар өлчөлүү болду. Ал эми комсомол атындагы сыйлыктардын тунгуч лауреаттары 
Улуу Октябрь революциясынын элүү жылдыгына карт келишинебиз айрыкча 
кубанычтуубуз. 

Элибиз сүйгөн жана жалпы союздук адабий окуучуларга белгилүү таланттуу акын 
Алыкул Осмоновдун чыгармаларынын эки томдугу сыйлыкка ыйгарылды. Комсомол 
катарынан өсүп чыккан Алыкул Осмонов жалындуу ырларында, поэмаларында ал 
көбүнчө жаштарга кайрылып, жаштардын өмүр-тиричилигин, иштерин, демилге 
тилектерин ырдаган. Эмгекти сүйүү, ага шыктануу, илимге кызыгуу, ага берилүү, кесипти 
бийик баалоо жана аны сүйүү жөнүндө Алыкулдун ырлары айрыкча милдетти аткарат. 
«Моляр», «Дубалчы», «Жумушчунун мүнөзү», «Плотник», «Карабек» сыяктуу эчен сонун 
ырлары жана поэмалары көркөмдүгү менен карыжашка бирдей жетет. Жүрөктү толкутуп, 
чоң ойлорду туудурат, моокту кандырат, адамдын асыл сезимин ойготот. Кеменгер 
жолдош сыңары адамды ойлонтуп, эргитип аны жакшылыкка карай чакырат. Айрыкча 
жаштарды жакшы жолго карай үндөп, аларга жарык идеалдарды, асыл максаттарды 
таанытууда акын жаштардын айныбас тарбиячысы, таалимчиси. 

Алыкул он жети жашында ыр жазды. Биринчи эле төрт сабак ырын акын «Биздин жер» 
деп атады. Кыргыз жергесиндеги жүрөк толкутаарлык жаңылыктарды, кубанычтарды, 
бакытты ырдап келечекке карай умтулган асыл максаттарын, жарык тилегин акын ошол 
куплеттен эле байкатты. Ошондон баштап эле элди, жерди сүйүү, Мекенди даңазалоо 
жана аны ак дилден сүйүү, адамдын асыл сапаттарын ырдоо, элдердин ортосундагы бекем 
достукту ыйык деп санап, аны элестүү ырдоо акындын эң башкы милдеттеринен болду. Өз 
элинин эртегисин изилдеп аны үйрөнүү, аларды талдап баалоодо акын өзүнүн кыска 
өмүрүндө бир кыйла иштерди өтөп кетти. 

«Жолборс терисин кийген шерден» тартып «Евгений Онегинге» чейин «Хосров 
Ширин», «Лайли Мажнундан» тартып «Отелло» менен «Он экинчи түнгө» чейин 
дүйнөлүк классиктердин укмуштуу асыл мурастарын Осмонов кыргыз тилине которду. 
Акындын котормолору так, жатык, көркөм, жеткилең. Айталык «Жолборс терисин кийген 
шери» кыргыз окуучулары башка тилде которулган чыгарма катарында эмес, өз эне 
тилинде жазылган чыгарма катарында кабыл алышты. Ошентип, өз ишине чыныгы 
акындык күчү менен жооптуу караган Алыкул котормо экинчи тилде көркөм жаралган 
чыгарма болорун айкын далилдеди. Бул ийгилик бир тууган элдерди ата-мурастарын 
кыргыз элине таанытуудагы сиңирген зор жеңиши. Октябрдын туусу астында жаңы 
дүйнөнү жаратып жатышкан көп улуттуу совет элдеринин достук биримдигин 
чыңдоодогу өтөгөн акындык жана граждандык милдети. 

Алыкул Осмоновдун дүйнөдөн өткөнүнө бирер мезгил болсо да зор акындын сонун 
чыгармаларынын толук басылышы — эки томдугу жаштыктын сыйлыгын алды! 

Акындын жаз күнүндөй жарык максаттуу ыр-поэмалары дайым жаш. Дайым акылман, 
ал өмүрлүү. 

Лауреаттардын тизмесинде жаш скульптор Тургунбай Садыков бар. Көркөм өнөрдүн 
маанилүү тармагы скульптуралык чыгармалар бизде соңку жылдарда бир кыйла өнүгүп 
калды. Ал эми скульптор Тургунбай Садыковдун жеңиши алардын ичинде өзүнчө 
айырмаланып турат. Таланттуу скульптордун ушул ийгиликке жеткенге чейинки өмүр 
жолу өзүнчө кызык. Анын жаштарга үлгү болорлук сонун жагдайлары бар. Жаш 
Тургунбай өз шыгына, кесибине ылайык илим алуу үчүн Фрунзеге келген кезинде ага 
ылайык окуу жайы болбоду. Ал бирин-эки скульпторлордон өзүнчө үйрөндү. Ошол кезде 
Тургунбайды Гапар Айтиев да өз тарбиясына алды. Тургунбайдын чоң шыгын байкаган 

www.bizdin.kg



 146 

Айтиев ага өз өнөрканасынан жай берип, аны өзү менен бирге иштетип жүрдү. Дал ошол 
кездерде Тургунбай бир катар скульптурасын иштеди. Анын «Эне» деген скульптурасы 
жалпы союздук көргөзмөгө коюшка арзыды. Ошентип Москвада өткөн кезектеги жалпы 
союздук көргөзмөгө коюлган «Эне» көрүүчүлөр тараптан жакшы кабыл алынды. 
Айрыкча,  ал,  заманыбыздын зор скульптору Сергей Тимофеевич Коненковго жагып 
калды. Токсонго таяп калган кары скульптор ансыз да өз иштери көптүгүнө карабастан 
биздин Тургунбайды өзү чакырып алып, аны өз тарбиясына алды, ага таалимин берди. 

Ошентип улуу таланттан таалим алган биздин Тургунбай аз жылдын аралыгында 
таланттуу жаралган бир катар скульптуралык иштерин берди. Алардын ичинен: 
«Дирижер», «Элечек оронгон аял», «Жылкычы» деген скульптуралары комсомолдук 
сыйлыкка арзыды. 

Жаш режиссер коюучу, сценарист Төлөмүш Океев, сценарист Кадыркул Өмүркулов, 
башкы оператор Кадыржан Кыдыралиевдер да «Биздин балалыктын асманы»— 
(«Бакайдын жайыты») деген фильмди түзүшкөндүгү үчүн сыйланышты. 

Мейли скульптор Садыковдун «Дирижеру», «Элечек оронгон аялы», «Жылкычысын» 
көргүлө. Мейли Океев, Өмүркулов, Кыдыралиев түзгөн «Биздин балалыктын асманын» 
көргүлө. Бул иштерди ушул ийгиликке жеткирген жагдайлар — чыгармалардын жеке эле 
көркөм чечилишинде эмес, мында турмуш чындыгын көркөмдүк деңгээлге жеткире 
берүүдө. Скульптураларда болсун, картинанын каармандарында болсун андагы 
образдуулуктар — тирүү адамдардын мүнөздөрү, ички дүнүйөлөрү, ой-тилектери, 
эмгектеги талыбас күрөштөрү адамдык чоң жана жарык касиеттери менен айкалыш келет. 
Турмуш чындыгынын көркөм чагылыштары чыгармачылык боектордун чебер 
кистилеринен жаралып, адамдардын жекече мүнөздөрүн айкын ачып турат. Көркөм 
образдардын чечилиши бир жагынан турмуштагыдай жөнөкөй, кадимкидей жандуу 
өңдөнүп турса, экинчиден оңой-олтоң байкалбас көркөм өнөрлүк бийик касиеттерден 
куру эмес. 

Кыргыз адамдарынын кыял-жоруктарын, мүнөздөрүн, ички дүйнөлөрүн авторлор даана 
көрүшөт.  Алардагы типтүүлүктү апыртпайт жана кемитпейт. Кишилердин оймаксаттары, 
иштери, тилектери, эмгекте болучу бири бирине көрсөткөн чоң өлөк-жөлөктүк, адамдык 
бекем достук каармандардын мүнөздөрүнөн даана сезилет. 

Жаш авторлордун бул ийгиликтери жаңы менен жакшыны көрүүдө абдан изденгич 
экендиктерине күбө. 

Арийне, Ленин Комсомолунун атындагы республикалык сыйлыктарды алган биздин 
лауреаттарыбыз али өздөрүнүн жаш экендиктерин, алардын элге берер иштери эми 
мындан ары иштелерин эстерине бекем тутушка ар бири милдеттүү. Сыйлык алгандары 
үчүн алар көбө түшүүгө акылары жок! Кайра өздөрүнүн эл алдында жооптуу экендерин 
сезишип, жаңы ынта, жаңы изденүү, демилге менен өз шыктарын улам өстүрүп-
өнүктүрүүлөрүнө ишенебиз. 

Сыйлыгыңар кут болсун, жаш достор! 
Ар бириңерге узун өмүр, чыгармачылык сонун ийгиликтер каалайбыз. 

1967-ж. 

ЖАҢЫ ИЙГИЛИКТЕР 
Кыргызстан Ленин комсомолу атындагы сыйлыктын быйылкы лауреаттары бардыгы 

жаштар. Бул биз үчүн эки эсе кубанычтуу. Себеби, шыктуу (таланттуу) жаш 
талапкерлерибиздин чыгармачылык эмгектериндеги серпилиштери, эргип өнүгүү менен 
алардын ууз шыктарынын айкын таанылышы, жетилиши жалпы эле улуттук 
маданиятыбыздын өркөндөп өсүшүнө чоң өбөлгө! Сыйлыктарды ыйгаруу боюнча иш 
жүргүзгөн комиссияны кубандырган жакшы жагдай — айрыкча быйылкы сыйлыкка 
көрсөтүлгөн кандидаттарыбыз, адабият менен көркөм өнөрдүн бардык түрлөрүндө, 
тармактарында ат салышкан шыктуу жаштардан болушту. 

Ага кошумча, алардын ар бирин талдаган кезде биринен бирин бөлүп кароого да 
болбоду.  «Күлүктөн күлүк чыкса,  төрт аягы тыбырайт»  деп элибиз айткандай,  
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акындарыбыздан сүрөтчүбүздү, режиссерубуздан бийчилерибизди бөлө албадык. Ар бири 
өз ордунда бекем, өз шыгында өнүмдүү, жеткилең. Айтор, биринен бири кем калбас үчүн 
«атаандашып» өз ара социалисттик жарышка чыгышкан сыяктуу. Шыктуу жана өнүмдүү 
акындарыбыздан шыктуу жана өнүмдүү сүрөтчүлөрүбүздөн, бийчилерибиз, 
режиссерлорубуз калышпас үчүн аябай ат салышканы бул жолу бизге айкын байкалды. 
Бул эң жакшы жөрөлгө. Адабият жана көркөм өнөр ишмерлери ортосундагы эң сонун 
чыгармачылык жарыш! 

Чыгармачылыкты өзүнө кесип эткен шыктуу адамдар, өз ишин, жөндөмдүүлүгүн, 
өзүнүн билимин, адамгерчилигин жана эмгектеги кажыбастыгын баарыдан мурда, 
ушинтип иши менен көрсөтүүгө тийиш. . 

Биздин баамыбызда шык эң сейрек колго конучу ыйык куш сыяктуу адамдагы асыл 
сапат. Сапат жана касиет десек да болот. Бирок ушул асыл сапатты баалап күтүп, сүйүп 
«кызганып» ыйык асырабаса, ал өнүкпөйт. Адамдагы шыкты өнүктүрбөй, аны соолтуп, 
өңүн өчүрүп коюучу башкы кыянат — менменсинүү. 

Айрыкча жаш талапкерлер да ушул менменсинүүдөн сак, андан оолак болгондо гана ал 
өз алдындагы милдеттин жооптуулугун сезет. Ал эми адабият менен көркөм өнөргө өз 
салымын кошууга аздыр көптүр үмүттөнгөн жаштын алдыңкы иши асыл жана баалуу. 

Сыйлык — ал мейли чоң, мейли чакан өлчөмдө болсун. Эл тарабынан, коомчулук 
тарабынан ошол сыйланган кишинин өзү үчүн эмес, ал анын иши үчүн берилген белек. 
Демек, сыйланган адам, ошол сыйланган кезинен тартып, «мен сыйлыктын лауреатымын» 
деп жотону көтөрбөстөн — «мен өз ишим менен ушул сыйлыкка чын арзыдымбы? Эгерде 
чын арзысам, ушул бүгүнкү деңгээлимден эртең бөксө түшүп калбас үчүн эмнелерди 
иштешим керек» деп өзүнүн эртеңки иши үчүн кам көрүшү милдет! 

Ошентип чыгармачылыкта ат салышкан адамдын бүгүнкү ийгилиги, аны тек мактоого, 
тек сыйга батырбастан, эртеңки эмгегин эсине салат. Бүгүнкүдөн эртең жигердүү 
иштешке милдеттендирет. 

Дарак жемиштүү болгон сайын ийилчээк дешет элибиз. Чыгармачылыкта иштеген адам 
канчалык зор ийгиликтерге жетишкен сайын ал дал ошол жемиштүү дарак сыяктуу 
көтөрүмдүү, чыдамдуу, басмырт, түйшүкчүл болмоюн күчсүз. Жалакайлык эмгекке 
өбөлгө болбойт. 

Чыгармачылык ийгиликтерин жогору баалап, жаңы лауреаттарыбызды куттуктоо 
менен биз аларга агалык кеңешибизди да ыйгардык. 

Лауреаттарыбыз: кинорежиссеру Болот Шамшиев, сүрөтчү Белек Жумабаев, татынакай 
жаш бийчибиз Айсулуу Токомбаева, акындарыбыз Жолдошбай Абдыкалыков, Турар 
Кожомбердиевдерге берилген бул сыйлыктар, баарыдан мурда, лауреттарыбыздын 
эртеңки чоң чыгармачылык ийгиликтерине өбөлгө болор дейбиз. 

Кыргызстан Ленин комсомолу атындагы сыйлыктын быйылкы энчиси 
лауреаттарыбызга Владимир Ильич Лениндин туулган күнүндө берилди. Ар бирибиз өмүр 
бою Ленинче иштөөгө милдеттүүбүз! 

Лауреаттарыбыздын бул милдеттери жалпы эле улуттук маданиятыбыздын жеңиши! 
1970-ж. 

ЭЛ ӨМҮРҮ 
Кашкар багытында, Текестин тоолорунда өчпөстүн отун жагып, өлбөстүн күнүн көрүп, 

тербип жүргөн кыргыздарга алыскы жаңырыктай кабар жетти: 
— Көл тынчыптыр. Жаңы өкмөт болуптур дейт! Ал эзилген элди канатынын астында 

калкалап, жетим-жесирлерге көз салат экен! Өнүп-өскөн жерге кайталы? 
Жакшылыктан кабар күткөн кишилер туулуп өскөн жерин самап бештен ондон 

куралышып; кайра тартышты. Далайын ак шишик алган. Далайы ырп этерге алы жок — 
оорулуу. «Оо кагылайын Сары өзөн Чүй, касиеттүү Ысык-Көл, көрөр бекем?» дегендей 
болсо, илкий басат. Азоо, азоо айгырларды кулактап токтотчу эчен-эчен эр азаматтар 
колго таяк кармап, бутка чарык тартынып, сабылып саргарып,   журт самсып келатышат. 
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—  Туулган жерге жетсем?  Ала-Тоо,  Сары өзөндүн суусунан кана жутуп көз жумсам,  
арманым болбос, теңири? — дешет кишилер. 

Арыганынан басалбай калган карылар, оорусунан турбай калган шордуулар үзүлүүчү 
учуктай   үлдүрөп араң айтышат: 

— Өзүңөр талаада калбагыла. Илкисеңер да эптеп туулган жерге жеткиле... 
Ыраазымын. 

Жакындары аны тирүүлөй калтыргысы келбейт. Тыңыраактар тигил үлдүрөп өлүп 
бараткан адамды жөлөп-таяп, көтөрмөлөп алып жүрсөк дешет. Бирин-экин унаасы барлар, 
тыңыраак бүлөөсү барлар көз жуумп кеткиче оорулуусун калтырбайт. Каралашаары жок 
— жетим-жесирлер илкип, самсып улам арттап кала беришет. Ач бел, куу жон алдыда. 
Тоонун бөрүлөрү мындай турсун талаада өлүк жеп, жапайы болуп кеткен иттер жалгыз-
жарым кишилерди жеп коюшат. 

Самсыгандар — падышачыл бийликтин эзүүсүнө каршы өз эркиндигин талашкан 
кыргыз эмгекчилери болучу. Миң тогуз жүз он алтынчы жылкы козголоңдон кийин 
айыпсыз элдин башына чоң коркунуч түштү. Ал козголоң чыгарган айылдарды өрттөп, 
адамдарын тыйпыл кырыш үчүн генерал губернатордун буйругу менен атайы жазалоо 
отряддары чыгышты. Аларга жергиликтүү кулактар жардамдаш болду. Кыргын башталды. 
Туулуп өскөн жерлерин калтырышып, эл кыргындан качты. 

Беделди ашпай төө калды, Бейбечара жөө калды. 
Жайдак турмушта эптеп күн көрүп турган кедей-кембагалдар ошентип ашууларда 

кыргын тыбышты. Кашкардын катуу багытында, Текестин аяздуу тоолорунда кайран эл 
азды, тозду. Ичээрге тамагы жок, киерге кийми, минерге аты жок бечаралар суукта тоңду. 
Далай, далай үйлөрдүн оту жагылбай, түндүгү тартылбай, баш көтөргөн адамы жок — 
караң калды. 

Мал базарга бышырып,  Шыйрак сатты кайран эл.  Арзан шыйрак мында деп Ырдап 
сатты кайран эл. Актай чийди кызылга Чырмап сатты кайран эл. 

Ооба, өлүп бараткан кезде, жан багуу парыз беле! Бир пуджарым пуд улпакка эркек 
балдарын берген ата-энелер болду. Ушинтти. Чет жерде кайран эл эки жылдай азыптозду. 

— КудаЙ журтка боору ооруса керек? Ак падыша кулаптыр деп. Журтка ыңкылап 
болуптур! Ата Мекенге кайталык! —.деген айың менен Мекенге биздин үй-бүлө да 
келаткан. Мең алтыга жаңы толгон кезим. Жанагы калкак таштын түбүндө жатып калган 
адамды эстейм. «Адам ушинтип өлөт тура» дейм. Дарман кетип басалбай калганымда, 
энем көздүн карегиндей сактап келаткан тулуптун түбүндөгү талкандан жалатат, көк 
чалаптан жуткурат. Мең кадимкидей чендее түшөм. Алда эмнеден коркконсуп элеңдей, 
эрбелеңдеп келатсаң — буту-колуң сынчудай илмеңдеп, өзүң көлөкө дейсиң. 

Ким билет?  Канча жол басылды.  Канча күн,  канча түн жүрдүк?  Айтор,  көлгө жакын 
калсак керек. Самсыгандардан эки түтүн калдык. Чоңдор — төртөө. Балдар да — 
төртөөбүз. Бардык тасмиябыз аксак байталга жүктөлгөн. Таяк таянган энем аны жетелеп 
алган. Карагайлуу, арчалуу өзөндү өрдөй тастайган жонго жакын калдык. Энем ошол 
жонго карай-карай: 

— О, кагылайын туулган жеер! — дейт. 
Кубат бүткөндөй чоңдор жонго карай ашыга басышат. Туу жонго чыгып келдик. 

Илкий, илкий кабыргасы каржайган байтал мойну үзүлчүдөй болуп оттоп калды. 
Чылбырды бош таштап коюп, энем үнсүз-сөзсүз мелтиреп турат. Беркилер да энемдин 
катарында алды жактан көздөрүн алышпайт. 

— Ооо, туулган жер, касиетиңден айланайын, Ысык-Көл! Сени чын көрдүкпү, кудай? 
Зор, зор араанын тиштериндей, арсайган ак чокулуу тоолордун курчоосунда көк-

жашыл мейкиндерди, өркөчтөнгөн адырларды, түздөрдү көрктөй учу-кыйырына көз 
жетпеген Ысык-Көл опсуз зор күзгүдөй жалтырайт. 

Кызылы качкан сумсайган беттерин жаш жууп, энем ыйлап турат: 
— Туулган жер,— кагылайын Ысык-Көл, кудайым сени чын көрсөттүбү? Же... 
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Кең өзөндөр, түздөр мелтиреп бош. Сейрек кыштактар, тээ алыста, көз учунда 
калаанын дүмпүйгөнү болбосо, элсиз калган жер-суу ээн, жапайы. Бирок, алда эмнедей 
кулпуруп көзгө жылуу көрүнгөн туулган жер бизди   кучак жайып күткөндөй. 

...Миң тогуз жүз он сегизинчи жылдын июнь айында туулган жерге ушинтип 
кайтканбыз. Бизден мурун келгендер өлбөстүн күнүн көрүшүп, өчпөстүн отун жагышып 
эптеп жансактап турушкан экен. Аларга биз кошулдук. Кара кендирден алачык сербейтип 
баш калкаладык. Жан багуу кыйын болду. Ичээрге жок. «Күл жара жеп, ышкындын 
башын жарма кайнатып ичип эптеп күзгү баарга жетсек, аман калар беле?» деген тилек 
менен эл тыталап оокат кылууда. Далайы шаарга тентип, далайы кулактарга жалданды. 

Ошол жылы ноябрь айында, биз эки үй-бүлөө биригишип, бир оокаттуу адамга 
жалданып кеттик... 

* * * 
...Быйыл август айында Кең-Суу тоосуна чыктым.  Баягыда энем олтурган жондо 

болдум.  Ошо бийиктен туруп ой,  тоого,  менменсинген Ысык-Көлгө,  мейкин түздөргө 
карап көзүм тойду. Бирине бири уланган жашыл кыштактар, дүмпүйгөн туташ бак-
дарактар. Алардын көбү жаңы үйлүү, көп имараттуу, кең көчөлүү, бакдарактуу. Алар 
алыстан дүпүйүп, жалтырап шаардай көрүнөт. Кең жолдор, жогорку кубаттуу электр тогу 
өткөн зым карагайлары шаар менен кыштакты арчындап алган. Көл жээгине орношкон 
курорттор, жол боюна түшкөн МТСтар, өзөндөрдү ээлеген совхоз фермалары чачырап, 
дүпүйөт. Башта какшыган коолордун далайында көлчөлөр жалтырайт. Кырк-элүү гектар 
жерлерге туташ айдалган эгиндер саргая баштаган. Дары-дармек өсүмдүгү айдалган 
аянттар көгүш тартып далайы гүлдүү. Айтор, талаа, түз көп көчөттүү саймадай көз 
тайгылтат. 

Жүрөк толкуду, көңүлүм өстү! Элимдин өткөндөгү өмүрү көз алдыма тартылды. Көз 
жаш менен өмүрүн өткөзгөн энемди эскердим. Эмгек менен көгөргөн элимди сүйдүм. 
Элдерге өмүр берген Октябрь туусу бизге да эркиндик алып келбесе, күздүн күнкү 
куурайдын чогундай биздин элдин өмүрү өчүп кетер беле? Анткен жок? Улуу Ленин 
баштаган Октябрь революциясынан кийин улуттук эркиндигин алган кыргыз эли жаңы 
өмүрүн баштады. Айыл-айылда мектеп ачылды. Кедей-кембагалдардын балдары жапа 
тырмак окууга тартылды. Сегиз-тогуз жаштагы балдар менен бирге биринчи сынында кер 
мурутчан жигиттер катар олтурушту. Эң алыскы айылдарга кызыл үйлөр ачылды. Кыргыз 
тилинде чыккан газеталар, журналдар, китептер келе баштады... 

Ошентти! Адис багбан асырап өндүргөн жемиш багы сыңары ушул кырк жыл ичинде, 
окуу илим менен биздин эл тез көгөрүүдө. Өзүнүн улуттук маданиятын өстүрүүдө. Башта 
кыргызда «уйчу», «жылкычы», «койчу» деген сыяктуу кесиптер аталучу. Элибиз көчмөн 
турмушта жайдак өттү. Буурусундап жер чийдирди, калпак менен үрөн септи. Маңгелдеп 
орок орушту, чийнелеп чөп ташышты... Айтор, эптеп бир миңгичке жеткени не төбөсү 
көккө тийгендей болуп тоодо, кырда эркеги атынан түшпөдү. Үй оокатына күлала зайыбы 
таң күнү ыпчадан чыкпады... 

Ошенткен кыргыздардын азыркы уул-кыздары мугалим, врач, инженер, жазуучу, 
артист, илимдердин доктору! Бири чабад, бири — кызылчачы, шахтер, пахтачы, геолог, 
слесарь. Айтор, азыр кесип ээлеринин санатынан жаңыласың. Кең мейкин жашыл төрдүн 
аңкыган көп гүлүндөй ар түрдүү кесиптердин чебери болушкан биздин жаштарды 
көргөндө чын сыймыктанасың! Жүрөк толкуйт. Чын кубанасың! 

Түшкө кирбес нерсени азыр биздин кишилер өздөрү башкарыл жүрүшөт. Кыялды 
эргитип, башта акыл менен баамдай албас өнөрдү азыр биздин жөнөкөй колхозчулар 
башкарат. Маселен, элдин тиричилигине тыгыз байланыштуу дыйканчылыкты алалы. 
Башта эң дыкан, эң камбыл, бүйрө адам мыктаса жарым теше арпа, буудай айдачу. Бирок, 
аны асыроо ага кымбатка туруучу. Жаан-чачынсыз каат жылдарда дыйкандар .уй 
тилиндей тилкелерине суу жеткире алчу эмес. Суу үчүн болгон күрөш өмүр үчүн болгон 
күрөшкө барабар салгылаштарда адам өлүчү. Алдуу, күчтүүлөр бечаралардын жолун 
тороп, суу бермек тургай анын өзүн кордоп, ызалап, жазалап салычу. Азыр биздин 
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колхоздорубуз, совхоздорубуз суудан кемибейт.' Суу чыкпаган сардалар, кайрак чөлдөр 
далай бар. Бирок, алардын көбүнө өстөндөр арчындап азыр суу берүүдө. Тоо арасы 
туюкталып, Орто-Токой көлү жаралды! Түштүктө, түндүктө далай какшыган коолор, 
ойдуңдар бөгөлүп, анда көлчөлөр пайда болууда. Башта томсоргон талаа түзгө кыштактар 
орношууда. Эл өркөндөп, жер жаңырууда! 

...Ушул айда жазуучулардын бир тобу Ысык-Көл менен Фрунзе аймагын кыдырдык. 
Адабият окурмандары менен кездештик. Чынын айтыш керек. Аз мурда эл арасына 
чыкканыбызда кээде өкүнүп да калчубуз. Айрым учурда эмгек албай калган колхозчулар 
жупуну жүрүшчү. Бир катар колхоздордо курулуш иштери начар болучу. Айтор ушул 
өңдүү иштер өкүнтүп коючу. Согуштун залдары да... Тынччылык болсо, алдыңкы жылдар 
элге береке алып келет дечүсүң. Чыны муну дагы алдараактан күткөм. Бул жолу кайсы 
колхозго келсек да, ал— миллионер! Ал тургай Ысык-Көлдөгү Покровка районунун эң 
жарды деген колхоздорунун бир жылдык кирешеси — эки миллионго таяп калган.  Орто 
колхоздорунун кирешеси — төртбеш миллиондойт! Тигил Куйбышев атындагы колхоздун 
кырманы таптакыр жаңы. Ал механизацияланган. Анда аз гана киши иштейт. Бирок, анын 
суткада тазалап чыгарган кызылы—тоо! 

. Эң артта деген колхоздордо да колхозчулар эмгек акыны алуу үчүн анча ашыгышпайт. 
Эл ток пейил, эл көңүлдүү, жайдары. Ар бир үйдө береке! 

Кыштакты жаңыртуу, улам жаңы курулуш куруу деген бардык жерде кызуу. 
Мектептер, кең жана   жарык клубдар, мончо, балдар бакчалары, уй сарайлары, кампалар, 
гараждар курулууда. Шифир же тунуке менен жабылган татынакай турак үйдүн 
катарында керегеси көтөрүлүп же чатыры коюла баштаган курулуш ар бир кыштакта. 
Баягы эрксиз заманда адамды адам кордоп койчу, жылкычыдан кор ким бар эле. Эми 
колхоз кыштагын араласаң, жарык жаңы үй көрүнөт. 

— Тигил кимдики? 
— Ал — койчунун үйү! — деген жооп угасың. 
Ошентип, азыр адам эмгеги, иши, кесиби менен бааланат. Окуп билим алуу, тең укукта 

эмгектенип, ишинен береке таап, үзүр көрүү — советтик кишилерде салтанат! Биздин 
коомчулуктун кайсы чөйрөсүндө болбосун, адамдар тең укукта. «Жогорку», «төмөнкү», 
«ак», «кара» бизде, кан жагынан, улуттук ажырымы менен айрылбайт. Биздин жерде 
жашаган бардык улут бир үй-бүлөнүн адамдарындай тең укукта, бузулгус достук бекем 
чыңалган. Он-он беш улуттан баш кошкон колхоздор биздин республикада көп. Мына 
талаа жумуштарында, не кечинде клуб алдында жыйналган шайыр жаштар. Кыргыз жигит 
орус кызы менен бийлейт. Балкар келиндер өзбек кызы менен азелдешип, татар баласы 
гармон тартып, жаштардын тамашасына канып, карылар четте маектешет. Айтор, клуб 
ичине ильич шамы нур берип, радиодон созолонгон обон кулак курчун кандырып, жаш 
карынын жарпын жазат! 

Баса, колхоз кыштактары, жумушчу шаарчалары ушинтип шаңданып өркөндөгөн 
сайын алардың шаардан айырмасы кайсы. Эң четки, эң алыскы бир азыраак эл жашаган 
пункттарга чейин адам өзүн четте калгандай сезүү жок. Кар чулгаган бир чокуда лагерин 
орноштурган изилдөөчү электр жарыгында көшүлүп, толкуган созолонгон симфонияны 
угат. Капчыгайды как жарып тоо арасын арчындаган асфальт жолдор менен кумурскадай 
чубурган машинелер күнтүн тынбайт. Ат тердетип, адам зарыга аптада араң жетичү 
жолдорду азыркы жолоочу түш жарымда басат.  Соң-Көлдө,  же Каркырада,  Ак-Сайда же 
Арпада ашыкпай жүргөн адам кааласа, ошол күнү кечинде Фрунзеде, опера жана балет 
театрынын залында «Айчүрөктү» же «Анарды» көрөт. Академиянын конференс залында 
чогулушта олтурган окумуштуу эртеси Жалал-Абаддын же Оштун пахтачылары менен 
аңгемелешип жүрөт. 

Айтор, Социалисттик Кыргызстандын бу кырк жыл ичиндеги зор жеңишине ченем жок. 
Анын өскөн-өнгөн элинин турмушу, жаңырган жеринин көрүнүшүн, байлыгын чолуп 
сүрөттөгөн күндө да көлөмдүү китеп жазылар. Себеби, башта эч капарга алынбай жатчу 
боз дөбөнүн койнунан же тар сайдын өзөнүнөн, асканын алдынан же байкалбаган адырдан 
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табылган кендери канча. Анда иштешкен кенчилердин жеңиши канча. Айтор, советтик 
улуу үй-бүлөдө жаңы турмуш курушкан элиме карасам — кечээкиден бүгүнкүсү жарык. 
Бүгүнкүдөн — эртеңкиси жарык! 

Ушуларды баамдап, ушуларды көрүп, эртеңки таалайга жүрөк толкуп турганда, 
элимдин өткөндөгү жайдак турмушу көз алдыга эриксизден келет. 

«Эгерде Улуу Октябрь Революциясы биздин жерге эркиндик алып келбесе, кыргыз эли 
баштагыдай эки тараптан эзиле берсе,  анда элдин өмүрү эмне болмок?»  О,  жүрөк 
мыкчылат. Андай болгондо, эмдигиче эл тооташтын арасында тербип жоголмок. 
Жокчулуктун, жакырчылыктын, ар түрдүү оорунун курманы болуп кайран эл кыргын 
тапмак. Ошондой болору шексиз болучу. 

...Улуу Октябрдын туусу астында Социалисттик Республика болгон Кыргызстан азыр 
ленинизмдин жарык жолунда зор жеңиштер менен өркөндөп, гүлдөп баратат. Улуттук 
маданияттын өнүктүргөн кыргыздар көркөм өнөрү, адабияты, илимий жеңиштери менен 
дүйнөгө таанылууда. 

Жаш чынардын тамыры өскөн сайын бекемдейт.  Жаш адам чоңойгон сайын жетилет.  
Октябрь туусу астында өркөндөй берсин, гүлдөй берсин Кыргызстаным! 

Илим, эмгек, өнөрү менен эли сен да өркөндө! 
1957-ж. 

РЕСПУБЛИКАНЫН ЖОЛУ 
Тестиер кезимди азыр элестетсем бүгүнкүгө окшобогон өзүнчө дүнүйө көз алдыга 

тартылат. Ал кезде элибиз ак кардуу тоолордун өзөндөрүндө көк шибери көйкөлгөн кең 
төрлөрдө айыл конуп, көк конушка тигилген боз үйлөр кыркаар тизген жумурткадай 
агарчу. Тээ жору айланган аскалуу бийиктерге чейин төрт түлүк жылдыздай чачырап 
артыкча чымыр, бышык өскөн кыргыз жылкысы тоо кийигиндей куюлушуп бирде мындан 
көрүнсө, бирде тигил кырда, тигил жондо. Ошондон улам биздин тоолуктар «Ат адамдын 
канаты» дешчү. Тайга айырмач токуп, ага тамтуң баскан балдарын мингизип жетелеп 
алышып, өздөрү элпек атчан ата, эне кыяны кыялай, ашууну ашып жолоочулап кетишчү. 
Төрт-беш жаштагы уул тургай кыз тизгинди өз колуна алып чаап кете албаса, ал — «Чөп 
көчүк»  атанчу.  Шылдыңга калчу.  Дайым ээрде өскөн кишилер шыңгактай түз олтуруп 
таскак урдура баратып да эртеги эрдиктин уламышын кеп салышчу. Шатырашатман 
шайыр жүрүшчү. Кырдагы жылкычы шырылдаңын айтып, төрдөгү койчу коңур обон 
созуп, айылда боз үйдө сайма сайып, үлгү бычкан кыз-келиндер эрмектеп жаңылмач 
айтышып, табышмак табышып — ишин күлкү, шыкак тамаша аралап — карыжаш дебей 
өзүнчө энчилеш иштен четте эмес, кеп-сөздөн куру калбай саймедирешчү. 

Кепкор кишилер эзелки чоң дастанды бабалар баштан өткөргөн зор окуяларды 
жомоктошуп — өздөрү кошо аралап келгендей, не ошол доордун кеменгер адамы кеңири 
сүрөттөп жазып берип, анын китебин булар жаттап алышып, азыр ошол китептин сөзүн 
жатка окуп бараткандай эч токтолбой, айткандарынан эч күмөн санабай сүйлөшчү. 
Жортуул, чабуул, эл-жерди жоодон коргоо. Шайдооттукту, эрдикти даңазалоого тек эрмек 
үчүн айтылбай эл-жерди даңктоо, жан азыгы күчкө күч кошчу кубат катары угулчу. 

«Күмүш — күбөккө жарашат, күлүк — байгеде таанылат», эмесе баатырдык баяндар да 
жоокердик жолдо айтылат. Жел ызгыткан эр азаматтардын оозунда эрдик баян жарашаары 
айгине!» дешчү ат үстүндө жоокер сымак жүргөндөр. 

Өмүрү батар күндөй кылкылдап от башында үлдүрөп олтурушкан мына карылар да 
күрдөлдүү жаштык доорун самашабы, не балдарыбызга үлгү, нуска кеп калсын дешеби? 
Айтор карылардын баяны да — шаңдуулук, шамдагайлык жөнүндө; эрдик, элпектик 
жөнүндө; эстүүлүк, адамкерчилик, айлакердик, акылмандуулук жөнүндө; ак-пейилдүүлүк, 
боорукердик, кара кылды как жарган калыстык, алысты жакын көргөн кеменгердик, 
жатты өздөй санаган достук, туугандык жөнүндө баян. 

Алар небире, чөбүрөлөрүнө ак балта чорт кескендей тике айтып: «Сен эр бол! Сен 
акылдуу бол!» — дей салышпайт. Тек чөжүрөгөн балапандардай балдарын жан-жанына 
олтургузуп коюшуп, улам бирин маңдайдан сылай: 
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— Ээ, кулундарым! Жети жашар уулду көргөндө кандуу ооз карышкыр да жети кырды 
аша качат! Сегиз жашар кыз үйгө киргенде капшыт ырыска толо түшөт! Жакшы өскүлө! 
— Карыя өз алдынча күлүп койчу: — Кой, акмактарым. Арсар кепти таштап, жанагы 
баянды улантайын. 

Айтор баян! Баян! 
Сары ооз балапан чагымда мен да күмүш сакал карыялардан эчен сонун баяндарды 

уккам. О! Ал кезде илим, өнөр, эрдик жеке эле биздин чөйрөдө, биздин элде өңдөнчү. 
Улуу дабандарды ашып, айсыз караңгыда жалгыз ат кеткен чыйырдан жаңылбай жол таап, 
карп-курп жолуккан аюу, жолборсту чаап алып жүргөн кыргыздардан кайратман ким бар? 
Баса ойдо, кырда, түздө зыңгырап обон созгон бизден ырчы, бизден обончу ким бар? 
Жадаса үч кою удаа эгиз козулап койсо, улуу кубанычка жөрөлгөлөп той берип, ат ордуна 
балдарды чуркатып чыкканына байге үлөштүрүп жок жерден күлкү, тамаша жараткан 
биздин элден шайыр ким бар? О, ошентчи. Менин элим акылман, айлакер, кайратман да, 
жоош, момун, баамчыл кеменгер да. Боорукер, бейпил, жүрөгү таза, кучагы кең — 
меймандос, ак пейил да! Муну мен кулагым уккан эчен албан көркөм баяндардан билем. 
Өзүм баскан ойку-кайкы жолумда элимдин ушул касиеттерин байкап калгам. 
Сыймыктанам. Ким болбосун бизди теңсинбей элимдин ушул жагдайына кылапат айтса, 
анын тилин чагылган менен каарып салам. Себеби, асыл салмагы менен эмес — сапаты 
менен баалагандай эл да кичине-чоңуна карабай элдик касиеттерин сактаары айгине. 
Ырас,  илим,  окуу,  өнөр,  техника өстүрүү чоң элге да,  кичине элге да жаңы сапат,  жаңы 
касиеттер берет. Бирок кандайдыр бир тарыхый себептер менен бирер кылым көчмөн 
жайдак калган элдер тигил расистер аныктагандай акыл-эстен бөксө бекен? Жок! Элден ал 
кем эмес, адамдан адам артык эмес. Маданият жагынан алга кеткен улут менен артта 
калган улуттун айырмасы кандайдыр бир тарыхый шарттар менен белгиленген убактылуу 
мүчүлүш. Сабаттуу менен сабатсыз кишинин ажырымы да бири — окуп билимдүү 
болгондуктан турнабай менен карагансып алысты көрөт: билгени артык, дүйнөсү кең. 
Бири— сабатсыз болгондуктан — билгени тайыз, дүйнөсү тарыраак. Ошентсе да тубаса 
акыл, тубаса адамдык асыл сапаттары менен кээде окуган кишилериңден тубаса акылман 
ийнинче бийик турат. 0, өркөнү өскөн улуу журт, пейилиңди кең салып, боордоштой 
мээримиңди тийгизчи, билимиңди бөлүшчү. Ошондо жазгы жамгырдан кийин жабырап, 
жайнап, дүркүрөп өнүккөн өнүм сыяктуу элдердин өз мезгилинде бардык жактан 
дүркүрөп өнүгүп, өсүп жетишип кеткенин көрөсүң! 

Дал ушундай!  Муну аныкташ үчүн мен алыска барбайм.  Улуу тоолордун ойтүзөңүнө 
чачылып калган ууч буудайдай өз элимден мисал алам. Тигил баян туюндургандай кечээ 
эле менин элим жайдак болчу. Канча кайратман, канча шайдоот болсо да, өнүккөн 
техникасыз чачыранды уруулар баш кошуп өз Республикасын түзө алган эмес. Канча 
акылман, канча чечен даанышман болушса да, сабатсыз кишилер түркөй жүрүшчү. 
Ошентсе да кылымдар бою өз кыйрын сырткы жоодон ыйык коргошту. Өзүнчө эл катары 
ата конушунда күн өткөрдү. Бирок мөңгүдөн чубурган көк кашка булак күрпүлдөгөн 
өзөнгө кошулбаса, ал жерге житип, кумга сиңип соолот да. Ойтоодо жайдак калган 
чыйрак элим аз болуп, алсыз калып жоголгусу келбеди бейм. «Ырыс алды ынтымак, 
ынтымагың болбосо урап түшөт алтын так» дешчү кишилер саймедирешип. «Жер 
тамырынан эл тамыры тереңде! Эл менен эл жоолашса тозот, азат: эл менен эл достошсо, 
өнүгөт-өсөт!» дешти журттун акылман кишилери. 

Байыртадан тарыхый татаал окуяларды башынан кечирип келген кыргыз журту 
бөтөнчө өткөн кылымдын биринчи жартысында чопкутун дат басып жеке калган алптай 
тиштенип турган кези болучу. Ал өзүнө жергелеш элдер менен байланышын күчөттү, 
достугун улантты. 

Башта жайдак жаткан өрөөндөргө шаар конду. Жол катнашы туш тарапка ачылып, 
тигил же бул өлкөлөр менен байланыш башталды. Балдарды окутушка ата-энелердин 
ынтызарлыгы артты. Башта тек эрдик, чабышсайыш жөнүндө саймедиреп кеп салчу 
кыргыздар эми — окуу, өнөр, билим жөнүндө сүйлөшчү болду. 
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Ошентип кыргыз өз тарыхынын адил,  жарык барагын ачты.  Бат эле көчмөн журт бир 
жайга байыр алышып,  бат эле өзөн-өзөндөргө кыштактар орношту.  Бат эле мектеп 
ачылбаган кыштак болбоду. Уул, кызын мектепке узатпаган ата, эне калбады. 

Дал бүгүнкүдөй көз алдымда. Жыгырманчы жылы биздин өрөөндө адеп мектеп 
ачылды. Ага чөйрөдөгү айылдардын балдары чубурду. Аларды окутуш үчүн шаардан 
атайын мугалимдер келишти. Алар кыргыздар болучу. Бирок жаңы ачылган мектептин 
кемкарчы көп да. Окуу куралдары, депдер, карындаш жетишпеди. Дал ошол кезде биздин 
өзөндү жердеген Василий Прокопьевич Коровин деген оокаттуу адам бар эле. Ал жеке эле 
айыл чарбасы менен алек болгон түркөй мужик эмес, окуган адам болучу. Үй-бүлөсү бүт 
кыргыз тилин билишчү.  Кыргыздар менен ынтымактуу туручу.  Бир жолу атайы шаарга 
барып өз акчасына чоң мешок толтура дептер, карындаш сатып келип бизге тегиз таратып 
берди. Дал ушул чакан маектин автору да мектеп босогосун аттаган кези. Жесир энем 
жакырчылыкты баштан өткөрүп турган. Ал шаарга барып мага кагаз, карындаш алып 
беришке чамасыз, алсыз. Василий Прокопьевичтин тараткан кагаз, карындашы жеке 
мендейлер эмес бардык окуучуларды далайга камсыз кылды. 

Биз келтирген бул мисал жеке биздин айылда гана болгон жок. Василий Прокопьевич 
сыяктуу ак пейил адамдар жеке орус кишилеринин катарынан чыккан жок. Мектепке 
карай жамыраган кыргыз жаштарын окутуп тарбиялоодо артыкча татар мугалимдери көп 
эмгек сиңиришти.  Айтор татар мугалимдер элеттен шаарга жаңы келишкен кыргыз 
уландарын окутуп, аларга билим берүүдө, орус тилин үйрөтүүдө жөндөмдүү болушту. Ага 
татарлардын эки тилде сүйлөй билгендери чоң мүмкүнчүлүк берди бейм? Жеке мектепте 
тургай элетке барган уполномочендер, агартуу мекеменин нускоочулары да көбүнчө 
татарлар болучу. 

Ошентип кылымдар бою уруу урууларга бөлүнүп, баш кошо албай келатышкан 
кыргыздар өз республикасын түзгөн күндөн тартып, башка элдер менен болгон достук 
байланышы эриш-аркак жакшылык иштер аркылуу чыңала берет. «Эл менен эл достошсо, 
өнүгөт, өсөт» деген элимдин макалы биздин турмуштун чындыгы менен дал айкалышты. 

Ар кыл элдер менен байланыш чыңалып, маданият алмашып, кыргыз элинин өркөнү 
өсө баштады. Кечээ эле айылда кат тааныган адам бирди жарым кездешсе, бүгүн орто 
жана жогорку билими бар адамдар ар бир үй-бүлөдө. Ал тургай бой жеткен канча уул, 
канча кызы болсо, бардыгы тең жогорку адистикке ээ болгон үй-бүлө четтен! Менин 
атамдын замандаштары — койчу, уйчу, жылкычы, не бирин-серини тегирменчи, өтүкчү, 
не бирин-серини — жыгаччы, темирчи, кайышчы; зайыптары — саймачы, бычмачы деген 
өңдүү кесиптерди билишчү. Азыр менин замандаштарымдын балдары: — мугалим, врач, 
мал доктору, зоотехник, куруучу инженер, тоо инженери, геолог, селекционер, радист, 
электрик, байланыш инженери, учкуч, жазуучу, артист, сүрөтчү, архитектор, окумуштуу! 
Койчу, азыркы атом заманындагы эң жогорку маданияттуу өлкөнүн кишилери ээ болучу 
кесиптердин бардык түрүнөн кем калбай кыргыздар да адистик алып жаткан кез! Мен дал 
ушул саптарды жазып жаткан кезимде медицина илиминин доктору Ыйса Ахунбаев 
телефон чалып, жаш жазуучу Чынгыз Айтматовдун Ленин сыйлыгынын лауреаты 
болушуна байланыштуу кыргыз адабиятынын чоң жеңиши менен мени куттуктады. 

— Түкө, кыргыз маданиятынын дагы бир сонун жеңиши менен куттуктайм! Ушинтип 
ийгиликтүү иштей бергиле, кымбаттуу акын-жазуучулар. Дардактап көөп кетпегиле! 
Жакшы жазгыла! 

Кадырман доктордун тамашасына мен да тамаша менен жооп бердим: 
— Ыйсаке. Сизди да куттуктайм! Кагып турган жүрөктү көп жолу алаканга саласыз. 

Сиз да этият, чебер болуңуз! 
Хирург Ахуабаевдин   карсылдаган   күлкүсү тыңшоордон угулду. 
— Түкөө, чочуба! Биздин медицина да жаңы ийгиликтерден куру эмес. Жүпек союп 

кайттым. Үч порок экен. Эчтемке эмес, өлбөйт! Жакында менин клиникам жаңы үйгө 
көчөт. Ал бир кварталдай жерди ээлеген үч катар имарат. Кудай алсын, бардык палаталар 
сонун, ар бир оорулууга өзүнчө бөлмө. Таза, жарык, сонун жабдылган! 
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Ал менин үнүмдөн баамдай койду да кебин бүтүрдү: 
— Кош, Түке. Ишиңден калтырбайын. Машинкаңды чыкылдатып бул маалда иштеп 

олтурчу элең... 
Азыр телефон аркылуу куттукташкан медицина илиминин доктору, академик Ахунбаев 

Ыйса кат билбеген карапайым малчынын баласы. Ал балалык чагын айылдан өткөргөн. 
Бирок тез өнүккөн чынардай ал бүгүн белдүү окумуштуу, көрүнүктүү коомдук ишмер. 
Өзү айткандай жеке эле — богок, эхинакокко, жүрөккө операция жасабастан жаштардан 
адистерди даярдап жүргөн педагог да. Кийинки эле жылдары Ахунбаевдин жетекчилиги 
астында он чакты жаш хирургдар өз кесиптери боюнча кандидаттык диссертацияларын 
жакташты. 

Айтор, республикамдын маданият очогу болгон — Илимдер Академиясы, Мамлекеттик 
Университетинен баштап башка далай жогорку окуу жайларында ар жылыга ондогон жаш 
адистер диссертация коргошот. Жүздөгөн аспиранттар окушуп, миңдеген адамдар 
жогорку билимге ээлик болушат. 

...Улуу достуктун туусу астында өркөндөп жаткан жаш республикамдын көп улуттан 
турган кишилери бүгүн бардыгы сабаттуу, көбү билимдүү. Улуттук көркөм өнөрдүн 
даңкы алыста! Кыргыздын адабияты азыр ак канатын бийикке сермеген ылаачындай 
республикамдын чегинен ашып: орус, кытай, немец, агылжын, француз, испан, хинди 
сыяктуу улуу тилдерде окулуп — дүйнөлүк   мурастардын   катарынан   орун алууда! 

Ошент, жаш республикам, жаш өнүмдөй берекелүү көктөп, өркүндөп, жетилип, 
даңктана бер кылымдарга! 

1964-ж. 
КЫШТАК ЧЕТИНДЕ 

Келинче сыңар тизелеп баарыбыздан бийик олтурган арыкчырай адам койкоңдоп моюн 
созуп туш тарапка карап коюп: 

— Жаркыраган жаз — бойго жеткен кыз; күрдөлдүү күз — берекелүү эне...— деп кеп 
баштай бергенде, аппак болуп катарда олтурган Осокем алданемени эстей калгансып мага 
айтты: 

— Жанакы өзүңө айткан «балдар» — ушулар! 
Тигил адам Осокеме ызат кылды бейм,  акылдуу көздөрүн күлүңдөтүп кебин токтото 

койду. 
Осокем күлгөн болуп колун жаңсай айтты: 
— Бул башынан ызат сактаган ыйбалуу кургур.— «Ызгардуу кыш — каардуу ата...» 

деп айтмак эле. Эми сөз кезегин маа өткөрүп коюп өзү тим калды. Тим калбаска айласы да 
жок: өзү менден аяк сунар кичүү... 

— Айтканыңыз туура, Осоке, айырмабыз анча эмес, аяк алар гана улуулугуңуз бар. 
Ошентсе да агарып алыпсыз. Сизге караганда наркы агаңыз туурдагы куштай түз олтурат 
го. 

Мойнуна алган кишидей Осокем башкалардан мурда күлдү да тигил «туурдагы 
куштай» түз олтурган карыя жакка ийкем этти: 

— Бул киши менден он жаш улуу, Түке. Быйыл сексендин үчүнөн конуш которот. 
Эчтемке эмес, баарыбыз куйрук улашпыз. Наркы олтурган байым менден он үч жаш 
улуу... Токсондон конушуна коноруна дем берип калган кези. Ошентсе да камырабайт. 
Сакалы буурул тартып, беттери тамылжып олтурат! 

Алма бактын түбүндө кең жайылган шырдакта тегеректей олтурушкан он бештей 
адамдын эң улуусу тигил тамылжыган буурул сакал карыя, эң жашы Осокеме аяк сунаар 
кичүү, тигил сыңар тизелеп бийик олтурган киши экени мага маалим болду. Бул олтурган 
курбулар сексенден бери жак менен ары жагындагы урмат-сыйдын кишилери бирин-бири 
«Балдар» дешип жадырап жайнап олтурушканда дал ушул мемиреп жылуу тийген күз 
күнүндөй өзүнчө мээрим, ракат сезилет. Баса, көп жашап, башынан далайды өткөрүшкөн 
курбулар биринин жоругун бири эске салып, биринин «кылмышын» бири чукуп, курбулук 
азел айтышкан сайын булардын өмүр жолу көз алдыга тартыла берди... 
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Кээсинин кеби тек шылдың шыкак сыяктанып айтылган менен анда адам өмүрүнүн 
баяны, адам тагдырынын баяны бар. Кээсинин кебинде элдин, жердин баяны бар. Айтор 
кимиси кеп баштабасын адамды ойго салчу окуяны сүйлөйт. Саябалуу дарактын 
көлөкөсүндө сергигендей улуу кишилердин кебине канып семирип, жыргап олтурасың. 
Баса, айтсаайтпаса төгүнү барбы? 

Мөңгүнүн суусу соолбогондой журт өмүрү да тозбос, картайбас тура. О, картаюу 
кайда!  Каардуу атадай ызгарлуу кыш көк жалтыр музун ак буурасына теңдеп алып,  тээ 
булут түргөн ашууга таяна бергенче бойго жеткен кыздай сулуу жаз жаркырап-жайнап, 
талаа-түзгө, ойтоого көйкөлтүп жашыл көйнөк кийгизет. Ошентет. Малжан семирет. 
Жаратылыштын ошол сонун үлүшүн алган сайын өмүрдүн көктөмү кулпурат. Ак 
пейилдүүлүк менен алп эмгек эриш-аркак келип, кишилердин ортосунда достук сезимдери 
күч алып, эмгектештик чыңалган сайын адамдын колунан келбес эч иш  болбойт тура. 

Баса жалгыз устун үй көтөрбөйт. Ал канчалык жоон, канчалык бекем болбосун —аны 
жалгыз койсок, береги аппак мектебибиздин чатырына ал жеке туруштук бере албасов! 
Дал ошол сыңары биз бала кездери ушул өрөөндүн эли жапырт көчүп, жайдак жүрүшчү... 
Бир коктуда олтурган айылдардын эң калыңы бешон түтүн. Алар конуш которуп кетишсе, 
журту саргайып, жайыты ээн калычу. Күз маалында тоо томсоруп, түз чаңдап, тээ береги 
Кордойдун кара тоосунан берки сары өзөндүн мейкини эпээн, бопбош. Андасанда айыл, 
бирин-серин көч көрүнсө көңүл ошого бөлүнчү. Чамгарактан булаган түтүн менен 
чачырай жайылган мал гана эрмек. Күн батып күүгүм кирди, болду — калдайган коңур 
жууркан дүнүйөнү чүмкөп салчу. Кеч калган жолоочулар үлүңдөгөн от жарыгы менен 
үргөн иттин үнүн улай бастырчу. Карайлаган карылар керегенин башын кармалап, эптеп 
төшөгүн табышчу... Кеп салган карыя мыйыгынан күлдү: 

—  Э...  балалык ай,  балалык ай...  Жарыктык ошенткен чоң атаны кээде төшөгүнөн 
жазгырчу элек. 

Осокем курбусун тамашалап койду: 
— Анда сиз бала кезиңизден эле тентек экенсиз. 
— Ошону айтам да. Ансыз да карайлаган кургурду кээде ошенткен менен колунан 

жетелеп, «Чоң ата бул жакка жүрүңүз» дечүбүз. Кеп биздин балалыкта беле?! О, кудай 
таала. Аны айтсаңыз, биздин бала чак ширин беле? Рас колунда бар атанын балдары даакы 
кийип, тай жарыштырышчу. А көпчүлүк кедей-кембагалдар кандай эле. Балдары тургай 
атасы мингичке жетпей... аттын күчүнө теше оруп беричү эмес беле. Балдарга тай кайда. 
Курсагын бөрсөйтө жарма ичкени олжо. Жыңайлак кар кечип, тери тондун ичинде 
өспөдүкпү. Не айтканымдын жалганы барбы, байым? 

Кепке кулак коюп жым олтурган кишилер кубаттай беришти: 
— Кебиңизде калет жок, чындыкты айтасыз, аке. Кембагалдын балдары торпоктун баш 

терисинен чокой тартынган күнү төбөсү көккө тийичү. 
— Түтүн башына десем калпычы болормун — сары карт басып, таз болгон балдардан 

айыл куру беле?! 
— Куу далы болгон балдар андан да көп болучу... 
— Айтор анын несин айтасыздар. Өткөндүн күнү да күңүрт, түнү да коңур. Түркөй 

өскөн биздин эл, жадаса, берекелүү жеринин жемишин кеңири жей албаптыр. Ал жеке 
түркөйлүктөн да эмес, эзилгендиктен! Манастай бабасы бар — байыркы журтту «мал 
катарында болчусуң» деп кемитишке акым жок. Тоо желиндей уюлгуп, аттын кулагында 
ойноп, ойдокырда чабуулдаган албуут журттун бир замандарда күчкө толгон шердей 
күүлдөп турган чагы да болгон дешет. Болгону да анык! Антпесе Манастай журт баккан 
шерлерди баяндаган сөз кенчи кайдан куюлушсун, Бакайдай акылмандын атын кимдер 
аташсын! 

Бирок сакалын ак чалган сайын баатыр карыйт тура, азуусун жаныган сайын күлүк 
арыйт тура. Аа кошумча, кыйырыңа жоо кол салып, айлыңды бөксөртсө; кара өзгөйлүк 
бийлик күчөп, үйүңө доо келсе, ырысың төгүлүп... не теңдик, калыстык укпай, не 
балдарың окуп көздөрү ачылбай элең-селең жүрсөң, ээк алдыңдан аркыны тааныбай 
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эзилет экенсиң, кордолот экенсиң. О, аттигиниң ай. Башынан окуп көздөрү ачылган 
болушса, жанагы керегенин башын кармалап кайсалаган аталардын далайы адил ойлорун, 
ак мурастарын берип кетишпейтит белее?! 

...О, кечээки тийген күнүмдү күн десем, бүгүнкү көргөн >нурумдун жанында ал күңүрт 
тартып түн болуп калды. Балдарым айткандай Октябрдын ушул нуру көзүмдү ачпаганда 
эскирген кийимдей тепсөөрүндө жок болмок экем го? 

Леп жорткон жел тымый калгандай кепке уюган кишилер тымтырс. Кээкиси кез-кез 
баш ийкегилеп, кээкиси тек кепке кулак коюп, ойго батып, ичтен кубаттайт. 

—  Чын сөз,  чын сөз.  Айткандарыңызда калет жок.  Өз башыбыздан өткөн,  баарын 
көзүбүз көргөн... 

Дал ушул тынымда күрүлдөгөн доош угула калды да, бактардын учуна тийичүдөй 
болуп так төбөдөн вертолет өтүп кетти. Мотордун күүлдөгөн күчтүү доошу жым олтурган 
кишилерди уйкудан ойготкондой болду бейм? Тарыхтын катмарлашып сайраган барагын 
ачып, тээ эбакыны эскерип, эбакыдан кеп салган кишилер бири ордунан козголуп, этегин 
кагынып, бири азелди кайра баштады: 

— Жаның таттуу экен, чочуп кеттиң го күрүлдөктөн? 
Ага күлгөнү күлдү, күлбөгөнү далайга вертолет кеткен жактан көзүн албай, өткөн 

жазда Суусамырга дал ушундай вертолет менен хирург учуп барып, өлүм оозунда жаткан 
адамды ажалдан сактап калганын кеп салды. 

Бат эле сөз сабагы жаңырды. 
...Жыл өткөн сайын жер-суунун жаңырганы кепке алынды. Туш тараптарда канатташ 

калдайган кыштактар бирине бири атаандашкандай калыңдап, коюланып, жаңырып 
келатканы айтылды. Береги узун кыштакка электр жарыгы келгенине көп болсо да 
колхозчулар сууну арыктан ичишчү. Анда суу түтүгү жүргүзүлгөнүнө эки жыл болду. Өз 
кыштагыбызга майрамга карай жарык беребиз деп турушат. О, бул анча мактанч да эмес, 
тигил тоо артындагы чет кыштактарда электр күйгөнү качан.  Дале болсо,  ушул биз 
кечиктик. Айтор, ийгиликтин кечи жок деген. Улуу Октябрды үйүйүбүздө Ильич нуру 
менен күтөбүз. 

Радио жаагын баспайт. Электр келсе телевизор койдуруп жиберчүлөрүбүз да болот. 
Азыр кана тигил көчө жактан басып келген коңкойгон узун бойлуу кара мурутчан чап 

жаак кишинин жоон үнү чечкиндүү чыкты: 
— Үч гектар кызылчаны түшүмдүү өткөрдүм. Жылдагыдан кабырга калың. Ниетти кең 

салган адам азыр жүдөй турган эмес!  Бул кездин жаңылыгын үйүнө келтирбеген адам 
энчиден да куру калчудай... Азыр уктум: биздикилер Марска ракета учуруптур! 

Мөөрөй алган кишиче тигил адам күлүмсүрөй карап, муруттарын жаныды: , 
— Атаа, телевизор болсо, ошол ракетанын учканын өз үйүбүздөн көрүп олтурат элек... 
Тигине кебин анча баамдай албай калган карыя делдейе калды: 
— О, койчу, аке. Ааламга кеткен ракетаң үйдөн кантип көрүнсүн?... 
Тигил киши туруп турган калыбында жазы алакандарын бири-бирине таптап, зор колун 

алга карай күүлөп койду: 
— Техникага шаа жетпейт тура, карыя! Кечээки жомокко окшогондордун баары бүгүн 

эскирип жатат. Өнөрилим, балким, адамды ажалга бербей коюшу да ажеп эмес. 
Осокем күлдү да баш ийкеди: 
— Адам өлбөс болбос. Өмүр узараар... Бирок адам акала тартып эскирген сайын анын 

киндик каны тамган жер көк жашыл тартып кулпуруп баратат! 
— Биз ошого ыраазыбыз! 
Жериң жашарып, элиң өркөндөй берсин, замандаш! 

1962-ж. 
БАКЫТ ӨСТӨНДӨРҮ 

Чыгыштан батышка карай Сыдык карыя сол колун сермей таштады: 
— Бул өрөөн какшып жатычу. 
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Ал кишинин көрсөткөнү бир-эки колхоздун теребели эмес— көз учунда бүлбүлдөгөн 
ак кардуу тоонун этеги Кичи-Кеминден тарта, Токмоктун үстүнөн өтүп, Кант, Фрунзеден 
аша тигил Казакстандын Жамбылына чейин кетти. Сөз Чүй өзөнү жөнүндө болуп жатты. 

— Ал кездери бул өрөөндөрдө кыштак жок катары. Айылайылы менен көчүп-конгон 
уруулардан аз-аздап эгин эккендери болсо, алар суудан мүңкүрөчү. Тоо этектебей түздү 
жердеген айылдар жаанчачын болбосо, эгиндери, чабындылары күйүп кетичү. Көп учурда 
мал ичкидей да суу болбой аба бозчамбыл тартып мунарыктап, закым учуп, ысык жел 
леплеп урган сайын жан-жаныбар акактап, бүт дүнүйөнү үп баскандай каатчылык 
туруучу. Жер кыртышы какшып, дөңсөө, түздөр куурап томсоруп, жылаңайлак адам таман 
коё алчу эмес. Какшыган жер жарыгында кара курт, музообаш, чаяндар катылышып 
жылтыраган; шыбактын түптөрүндө ташбакалар жалкоо комдонуп; кирпи жөрмөлөп, 
жылан ийрилип — Чүй талаасы эпээн жапайы жаткан. Кээ жерлерде камыштуу көлчөлөр, 
саздактар, терең-терең коолор жер түрүн өзгөрткөндөй болбосо, бак дарактан дарек жок. 
Андагы эккен эгин: буудай, таруу, арпа. Айдоо аянттары ашса бир-эки тешеден болбосо, 
көбүнчө майда тилкелерди дыйкандар эптеп жыгач буурсун менен айдашчу. Үрөн 
себилген соң, айдоо жыгач малалар менен тартылчу. Бардык жумуштар татаал шарттарда 
жалаң гана кол күчтөрү менен жүргүзүлгөн.  Бирок,  баарынан татаалы эгиндикке суу 
жеткириш болгон. 

1914-жылы жаз күн аз жаады.  Суу артыкча каат болду.  Пишпек менен Токмокту 
байланыштырган чоң жолдун боюн жердеген дыйкандар эгиндиктерин сугаралбай 
кудайдан жаан тилешти. Элдин тилегин жараткан бербеди. Күндүн кайнаган илеби 
топуракты какшытып, өсүмдүк солуп баратат. Суу келбейт. Себеби, тоо этектей олтурган 
айылдар өзөн-өзөндөн түшкөн тоо сууларын тарамтарам арыктарга жыгып кетишет. 
Негизги өстөн какшып, төмөнкү эл суудан куру. Бирден-экиден суу башына барышкан 
жакалыктар суу алмак тургай тил угуп, токмок жеп кайтышат. Тиричиликтин каат күрөшү 
бир элдин ынтымагын кетирди. Эки уруу бирине бири душмандардан бетер кекеништи. 
Эгини куурап бараткан жакалыктар атты, тонду мыктылашып, күрөк, кетмен, союлдарын 
такымга кысып, кадимкидей кол курашып суу башына келишти... 

— Ошол жылкы суу талашууда бизден алтымыштай атчан барганбыз! — дейт Сыдык 
карыя, өкүнүчтүү күлө.— Кадимки душмандар менен кармашкандай салгылаш башталган. 
О, ал кезде суу үчүн болгон салгылаштарда адам өлбөй калыш сейрек болучу. Өмүр үчүн 
күрөшкөндө кишилер бирин бири аябай калышчу. Колуна таш тийсе, ташты узатып, союл 
тийсе союлду жумшашчу. Качан адам өлгөндө, арага калыстар түшкөндө гана чабыш 
тыйылчу... 

Бир жолку салгылашта өрдөштүктөрдөн узун бойлуу жаш жигит суудан чыкпай туруп 
жан берген. Кийин «ынтымакта» өлтүргөн тарап жигиттин куну үчүн, түтүнгө беш сомдон 
чыгым тарткан. Беш сом — асый аттын наркы. Асый ат эмес, бир тай үчүн, кедейлер 
байларга жыл маалына жалданышчу. 

Суу кенен болсо, кетмен менен иштеген дыйкан биздин жерден он тайчалык кирешени 
бир жайда таап алары бышык эле. Замандын татаал шарты ага жол да бербеген. Кедейлер 
эзилип, каржалып жайыкышы байларда жалданышты. Өчпөстүн отун жагышты, өлбөстүн 
күнүн өткөрүштү. 

...Совет бийлиги орношкондон кийин гана дени сак төрөлүп, ээн-эркин күлүп чоңойгон 
бала өмүрүндөй — биздин жер тез жаңырды, тез гүлдөдү. Анын себеби, эмгекчил 
кишилерге эркиндик келди. Эркин кишилер дайым эркин эмгектенишет. Аларда өз ара 
талаштартыш, кагылыштар болбойт. Эки айрыкта жердеген эки уруу тургай кыргыз, орус, 
өзбек, казак, татар, дунган жана башка элдердин эмгекчил адамдары бул кезде бузулгус 
ынтымак курду. 

Зор милдеттердин бири: өстөн чыгаруу, каналдар куруу. Эзелден томсоргон кайракка 
суу жеткириш. Жыйырманчы жылдарда эле Чүй жеринде бирин жолу өстөндүн угу түштү. 
Аны жергиликтүү эл: «Чупра» деп аташты. 
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1927-жылдарда эле кургак жерлерге суу бере баштаган Чупра өстөнү биздин күндөрдө 
Фрунзе областына караштуу Ивановка, Кант райондорунун жол астындагы колхоздорунун 
көбүн суу менен камсыз кылат. 

— Биздин жерге суу да келди. Жерибиз да жашара баштады — дейт, миллионер 
колхоздун төрагасы Социалисттик Эмгектин Баатыры Ысак Кочкорбаев.— Чупрадан суу 
алган жылдары бир теше буудайдан 500 пудга чейин түшүм алганбыз. Ооба, эзелтеден кур 
жердин топурагы асыл тура. Суу да жетти. Турпан талды кертип туруп арыктын жээгине 
сайып койсоң,  эки жылдан кийин дүпүйө түшөт.  Башта буудай,  таруу,  арпадан башканы 
экчү эмеспиз. Азыр жерибизде эмне айдасак, мол түшүм алабыз. Отузунчу жылдын 
башында биздин жерге кызылча келди. Эч убакта кызылча асырап көрбөгөн адамдар 
адегенде ага чочуп карашты. «Кызылча айдалган жерге эки-үч жыл өткөндөн кийин чөп 
чыкпай калат экен», деген айың да тарады. 

Жыл өткөн сайын кур жерге айдалган кызылчадан үзүр көрө баштаган колхозчулар, 
азыр аны жактырып калышты. Баштагы айыңдын ордуна азыр, колхозчулар кызылчаны 
даңктаган макалдарды айтышат: «Жазда тердеткен менен кышында жыргатып коёт», 
«Иши ачуу болсо болор, даамы ширин». 

— Баса, неси төгүн? Өткөн жылы биздин колхоз жалаң кызылчадан эки жарым 
миллиондон ашык киреше алды,— деди Кочкорбаев.— Жемиш багын асыроо, 
жашылчаларды өстүрүү, жылдан жылга кеңейүүдө. Жалаң жемиш менен жашылчадан 
өткөн жылы жарым миллион киреше алдык. Ал эми жалаң алма менен жүзүм 131117 сом 
киреше берди. Быйыл андан эки эсе көбүрөөк болор деген үмүт бар. Себеби, өткөн жылы 
15 гектар жердин алма жыгачтары мөмөлөгөн. Быйыл 30 гектар жердин алма багынан 
мөмө күтөбүз! 

Суу жетпей калат, ысык урат деген коркунуч азыр ойго да келбейт. Тарамтарам кеткен 
өстөндөр, кол арыктар менен бардык эгиндикке, кызылча талааларына, жүзүмдүккө, 
жемиш бактарына, ар уруу жашылча айдалган аянттарга мезгилинде суу келип турат. 
Колхозчулардын өздөрү курушкан Буугандын көлүндө балыктар да көбөйүүдө. Андан 
кеткен өстөндүн суусу колхоздук электростанциясынын турбинасын айландырат. Колхоз 
кыштагынын борборунда, электр кубаты жүргүзгөн тегирмен бар. Радио түйүнү иштейт. 
Колхоздук кантор, клубдан тарта, ар бир колхозчунун үйлөрүндө Ильич чырагы жарык 
берүүдө. Кырман, мал сарайлары, чочко фермасы, канаттуулар фермалары суу менен 
жарык менен камсыз. Жаңы жарык, таза сарайларда багылган саан уйлар электр саагыч 
менен саалат. Автоматтык жол менен суу ичишет. 

—  Ошентип,  азыр бизде суу бардыгына жетиштүү.  Кыштагыбызда суу түтүгү 
жүргүзүлгөн. Колхозчулардын далайы үйлөрүнө чейин суу киргизип алышты. 

Колхозчу карыя башкарманы толуктады: 
— Эсиңде болсун. Биз сууну «Чупрадан» гана. алабыз. Чоң Чүй каналынын милдети 

андан зор. Ал бүткөндө Чүй өзөнүнөн өтүп казак жерлерине чейин суу жеткирет! 
...Рас, колхозчу карыя айткандай Чоң Чүй каналынын милдети зор. Бул зор элдик 

курулуш— 1941-жылдын жазында элдин күчү менен курула баштаган. Жеке 
Кыргызстандын адамдары тургай Казакстандын Жамбыл областынан келген эмгекчилер 
бул курулуштун ишине катышышкан. 

Мээримдүү жылуу жаз күнү ачык жарык. Жүз километрден ашыкка созулган канал 
угун бойлой ар күнүнө алтымыш миңден ашуун адам иштегенде,  жер казуу жумушунун 
оордугу, татаалдыгы сезилген эмес. Жашыл түздөрдү, саздактарды басып, дөбөчөлөрдү 
кертип, тереңтерең коолорду толтуруп, кыштактарды жээктей өстөн угу созула берген. 
Кызылтазыл кийинишкен аял-эркектер алыска-алыска жыбырап, өстөн үстү кызгалдактай 
жайнап туруучу.  Бирде келин обон созсо,  ага жигит кошулуп —  эмгек ыры уланып,  
адамдар көңүлдүү, иш кызуу — майрамдардагыдай жумуш үстү шаңдуу... Күн өткөн 
сайын кызыл туулу бригадалар көбөйүп, күн өткөн сайын өстөн боюна жаңы-жаңы туулар 
көтөрүлүүдө. «Улуу курулуш тездик менен бүтсө, суу бурулса, талаачөлгө суу жетсе, жер 
бети көгөрсө, жашарса деген тилек куруучуларды шаштыргандай. Кечинде шаардан 
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артисттер келишип, концерт беришип, көчмөн театр ачык талааны сахна кылып, спектакль 
коюп кетишкенден кийин да өз-өз участогуна чыгып иштеп жүргөн адамдарды көп 
жолуктурабыз! 

Эч-эчтекеден кабары жок, кызуу эмгекте кургак жерлерге суу чыгарышып, мекенди 
гүлдөтүшкөн башканы ойлошпой таң-азандан канал боюнча чыгышкан аял-эркектер 
кызуу иштеп жатышкан кезде: 

— Согуш! Гитлер биздин чекке түн каракчысындай капыстан кол салды! — деген кабар 
жетти. 

Алп күч менен тынч эмгекте жүргөн кишилер суук кабарды ачуу өкүнүчтө тиштенип,  
чымырканып туруп угушту. 

Октябрь таңы менен келген достук туусу астында улуу ынтымакта жашап келишкен 
советтик кишилер бир үй-бүлөдөй сүрдүү турушту. 

— Чакырыкка даярбыз!—дешти жигиттер.— Тынч эмгекте канал куруп жаткан элек. 
Кыянатчылык кылды жоо. Биз ага каршы куралды да бекем кармайбыз! 

Далайды баамдап каныккан карыялардын каштары түктүйүп, кабактары каткат болуп, 
күтүлбөгөн жерден душман алып келаткан оор кайгыны эми көз алдыга элестеткендей 
ойчул, камкор. Эмгек үстүндө таанышкан далай жаштардын шаңдуу чыккан күлкүлөрү 
токтоду. Жигит менен кыз өкүнүп коштошту... 

...Канал үстү томсоро калды. 
Бирок иш биротоло токтолбоду.  Эмгекчил кишилердин алп күрөшү шамал айдаган 

өрттөй алоолонгон согуш отун да өчүрдү. Зор эмгекти да уланта беришти. 
Азыр кишилер өкүнүч менен айтып калышат: 
— Эгер согуш болбосо, биздин өлкө эмдигиче мындан да өзгөрүп, өнүгүп кетер эле. 

Элдин турмушу азыркыдан да жеткилең болор эле. Аттигиниң, ушул согуш деген сөз 
таптакыр унутулса, биз тынч эмгектенсек, эмгектенсек. Согуш отун тутандыруучуларга 
каргыш! Жоголсун, согуш! 

Ушул сөздү айткан кишилер азыр Чоң Чүй каналын мисалга келтиришет. Зор 
курулуштар жөнүндө кеп салышат. 

Жалпы элдик мааниси бар эчен зор курулуштар кыска мөөнөттө аяктоодо. Анын 
ийгилигин — үзүрүн эл көрүүдө. 

Боп-боз тоолор кылымдар бою ээн, коркунучтуу, татаал жаткан. Терең капчыгайларды 
жарып аккан тоо суулары чамынып, долуланып кулак жарган. Ал, адамга тизгиндетмек 
тургай атты, төөнү, адамды агызган. Өйүз-бүйүз көчүп-конушкан кыргыздар, сууну: 
«Тилсиз жоо!» — деп аташкан. Ушул — «Тилсиз жоо» көп убакыттар капчыгайды как 
жарып пайдасыз ага берген, ага берген... 

Социалисттик Кыргызстанда суу сактагычтарды, каналдарды куруу артыкча согуштан 
кийинки жылдары кызуулады. Согуштан мурда болбогон зор экскаваторлор, алп 
бульдозерлор, өзү төгүүчү күчтүү машиналар азыр   бизде   көбөйүп кетти. 

Башка миңдеген адамдардын кол күчтөрун талап кылган иштерди эми машина кыска 
мөөнөттө бүткөрүп коет. 

Маселен, ошондой курулуштун бири биздин республикада — Орто-Токой суу 
сактагычы бул кезде негизинен курулуш ишин аяктап, Чүй талааларына суу бере баштаган 
кез! Азыр көкмөлдүр тартып көл толкуган жай мындан кырк жылдар мурда эпээн жаткан 
капчыгай болучу. Бир бекеттен экинчи бекетке карай жол тарткан жалгыз-жарым 
жолоочулар азыркы көл буулган кысыктан эрте жарыкта өтүп кетүүгө ашыкчу. «Кайсы 
жылгадан, же кайсы таштын түбүнөн каракчы чыга калар экен», деп элеңдеп, коркуп-
энтеңдеп жүрүп олтуруучу. Ал кезде, «адамдын душманы адам» өңдөнүчү. 

Эми ошол коркунучтуу кысык буулду. Ал жерге көккашка суулуу жаңы көл жаралды. 
Жаңы үйлүү, клубдуу, мектептүү, бакдарактуу жумушчу шаарчасы орношту. 

Курулуш мезгилинде далай адистер — шоферлор, слесарлар, механиктер, бетонщиктер, 
көпүрө куруучулар, техниктер даярдалды. Алардын көпчүлүгү тоо арасынан келишкен 
жергиликтүү колхозчулар. 
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ОртоТокой көлү суу бере баштады.  Кең,  терең каналдар бутактап,  улам суу жеткен 
сайын мейкиндер, түздөр, адырлар кургакчылык коркунучун унутуп баратат. Бакдарактуу 
кыштактар калдайып, бирине бири уланып жашылданган жаңы Чүй жашарып баратат. 
Башта Чүй жери билбеген кендир, кенаф, италиялык — конопля, казанликрозасы сыяктуу 
толгон жаңы өсүмдүктөр Чүйдөн мекен табышты. Азыр Чүйдүн кенафындай берекелүү 
өсүмдүк чанда болор. Ал кенже токойдон бетер калдайып-түнөрүп калың чыккан 
мезгилинде, аны атчан адам араласа, түнт токойго кирип кеткендей сезет. Четтен караган 
киши атчандын кайда житип кеткенин таппай калат. Ал эми Чүйдүн жүгөрүсү өсүмү 
бийик, түшүмү берекелүү. Отуз сантиметрден ашкан берекелүү сотодо тиштей 
тизилишкен бадрайган ири дандар эриксизден кызыктыра каратат. 

— Бахх! Жүгөрү чыкса, ушундай чыкпайбы, чиркин! — дейсиң. 
Күнгө күйүп жатчу чөлталаа азыр суу келгенден бери ушундай бай түшүм бере 

баштады. Илимий иштерин уланткан тажрыйба талааларында, Кыргыз Академиясынын 
алдындагы ботаника багында ондогон плантацияларда, совхоздордун, колхоздордун 
талааларында ондогон, жүздөгөн гектар жерлери жемиш бактары, жүзүм талаалары, 
бакчачылык ээлөөдө. Рас, азыр биздин жерлер толук өздөштүрлө элек. Панфилов, 
Калинин райондорундагы бир катар кайрактарга азыр суу жете злек. Бирок мүмкүн болгон 
жерлерге көлчөлөр токтотуп, колхоздордун өздөрүндө суу сактагычтарын куруу иштери 
көп колхоздордо жүрүп жатат. Маселен, батыш райондордогу колхоздордун өздөрүндөгү 
суу сактагычтар толук пайдаланылган кезде, 25 миң гектар жер сугарылат. Балык өстүрүү, 
сүзүүчү 

куштарын асыроо, бир катар колхоздордо турбиналарды кыймылга келтирүү өз 
суулары менен камсыз кылынат. 

Алгачкы кездерде Чоң Чүй каналын биз картадан көрсөк,. Чүй өзөнүнүн азыркы 
пейзажы алда канча өзгөргөн. Чыгыш„ Түндүк каналдарынын уңгусу жүз-жүз элүү 
километрдеп созулуп, колхоз-совхоз талааларына бөлүнгөн өстөндөр өмүр берүүчү кан 
тамырлары сыяктуу тарамтарам. 

Бири эбак пайдаланууга берилген — мелт-калт суу агууда. Бири жаңы аяктап, андан 
суу келатат.  Айтор,  замандар бок күр топурактуу,  бирок суудан какшып,  чөл жаткан 
талаалар өмүрдү эми баштагандай — жаш кырчындай көгөрүп жайноодо. Көркүн, түрүн 
өзгөртүүдө. Байлыгын ачууда. 

Азыр Чоң Чүйдөн келген суу талааларга жетип, эгинге, кызылчага, бакча талааларына, 
кенаф, кендир, күрүч талааларына, жемиш бактарына, жүзүм талааларына суу бергиче өз 
жолунда алты ГЭСтин турбинасын айландырып өтөт. Бул эчтеке эмес. Чоң Чүйдүн 
боюнда бир нече жаңы ГЭСтер курулуп жатат. Кайдадыр алыска, алыска адымдаган 
жогорку вольттуу линиялар пайда болууда. Заводдорго, жумушчулар шаарчаларына, 
колхоз кыштагына ток тараткан зымдар узарууда, көбөйүүдө. Бул кезде Чүй боорундагы 
колхоз кыштактарында Ильич шамы жанбаган кыштактар жок катары. 

Социалисттик Кыргызстандын борбору Фрунзе—жаш шаар. Октябрь революциясына 
чейин анда уезддик бийликтер турганы менен эски Пишпек чаң баскан кыштактан өйдө 
өсө алган эмес. Жыйырманчы жылдан баштап, Фрунзе шаар түрүнө өтө баштады. Баягы 
камыш менен жабылган жалкы үйлөрдүн ордун көп кабаттуу таш үйлөр ээлешти. 
Парктар, аянттар курулду. Ондогон өндүрүш жайлары, комбинаттар, заводдор, 
фабрикалар орношту. Жогорку окуу жайлары, театрлар, китепканалар иштей баштады. 
Шаардын калкы алда нече ирет көбөйдү. Асфальттанган түз, кең көчөлөрдө ар түрдүү 
машиналар, чоң-чоң автобустар менен бирге тынбай троллейбустар жүрүп турат. Азыр 
троллейбустун линиясы негизги чоң көчөлөрдүн бардыгында дээрлик өтөт. Эт комбинаты 
менен Чыгыш аралыгында жүргөн троллейбустун линиясы шаардын үч районун аралап, 
он километрден ашык жолду басат. Ленин проспектиси, Белинский көчөсү аркалуу 
Шампан заводунун үстү менен шаардын түндүгүнөн айлана курулуп жаткан жаңы линия 
университетти, жумушчулар көп турган четки райондорду шаардын борбору менен 
байланыштырат. 
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...Баягыда эмгекчил адам эшигинин алдындагы этектей тилкени сугаралбай жарым 
кулак сууга зар болсо, бир уруу эл суу үчүн жоолашып, суу үчүн адам каны төгүлгөн 
жерлер, Совет бийлигинин тушунда ушинтип таанылгыс өзгөрдү. 

Советтик кишилер курган кең каналдар менен мелт-калт аккан суу, азыр жеке 
дыйканды, жеке багбанды кубантып, жеке кыштактарды, колхоз   талааларын   
көгөртпөстөн, суудан алынган кубат ондогон өндүрүш жайларын, шаарларды жаркыратып 
электр тогу менен камсыз кылды. Шаардагы бардык кыймылды тейледи. 

Ар жыл жаңырган сайын Чүй боюнун өмүр жазы көрктөнүп, кулпура түшөт. Жашарып, 
кубаттанып баратат. Бул кырк жылдык өмүр — өткөн күндөрдүн миң жылдарына барабар. 
Миң жылдардын мөмөсүн биздин жерлерге кырк жылдын ийгилиги берди. 

Атаганат, душман кол салбай, биз өз жыргалыбыз үчүн, тынчтыкта эмгектенсек, 
жеңиштерибизге ченем   болор беле! 

—  Биз —  советтик кишилер тынч эмгекте жыргал кура берели!  Өмүр жазыбыз дагы 
көгөрсүн, гүлдөсүн! 

1957-ж. 

УУЛУ АЙТТЫ 
Белинский көчөсүн бойлоп темир жолду көздөй баскан адам эриксизден кобурайт: 
— Жакында гана ушул чөйрөдө камыш жабылган эски үйлөр көрүнүчү... Бул эки-үч 

кабат үйлөр качан курула калды, ыя? Бале! 
Кубангандан адамдын жүрөгү толкуйт. 
Жүк тарткан машиналар из суутушпайт. 
Көтөрүлө баштаган жаңы этаждар куду кызыл жар сыяктанып улам бийиктөөдө. 
Бул соңку кездеги башталган курулуштар. Ал эми наркы көп терезелүү эки кабат узун 

үйдүн жасалгасы,  сырткы шыбагы,  архитектуралык кооздоосу али бүтпөгөн.  Ошентсе да 
көркөм фасады көңүлдү бөлөт. Ал үй авада калкып тургансып, көргөндү кызыктырат. 
«Бул кайсы үй болуп кетти. Мында кимдер турар экен?» дейсиң. Ал, балдар бакчасы үчүн 
курулган үй экенин билгениңде кубанчың артат. 

Дагы бир аз жүргөн соң эгиз төрөлгөнсүп жанаша турган жаңы үйлөр көрүнөт. Бир 
түстө таза акталган дубалдары күзгү түшкөн жаш кардай көздү уялтып, кең жана узун 
балкондору бийик түрүлүп, тереңден көрүнгөн терезелери көк жылтыр муздай, кээси 
күнгө чагылышат. 

«Жакшы турмуш — көңүлдүү жашоо!» 
Нак ушул үйлөрдө заводдо иштеген кишилер турушат. Слесарь Айдаке да ушул 

үйлөрдүн биринен квартира алган. Ал адеп заводго келгенде жөнөкөй кочегар болучу. 
Арадан эки жыл өтпөй механикалык цехинде бригадир-слесарь болуп иштөөгө жетишти. 
1946-жылдан тартып Айдакенин бригадасы өндүрүш планын салт катарында ашыра 
орундатып келди. 

Ал өз кесибин сүйдү. 
Жай күнүндө терең тамыр ала баштаган жаш өнүм сыяктуу завод төрүндө Айдаке 

адистикке үйрөндү.   «Кыргыз жеринде завод-фабрикалардын кернейлери көрүнө 
баштады. Кыргыз балдарынан адис жумушчулар чыгышат» деген сөз Айдакенин көнүлүн 
толкутуп, ал өзү да чеберчиликке ашыгат. 

Кез-кез келип турган сексен жаштагы колхозчу атасы кийинки келгенинде уулунан 
таңкалып сурады: 

— Э, балам, адашып араң таптым. Силер башка үйгө көчкөнсүңөрбү? 
— Жок, баштагы эле ордубуздабыз, ата. 
— Ким билет, балам. Айланаңар көзүмө башкача көрүнүп калыптыр... 
— Биз, жаңы заманда жашап турабыз, ата,— деди Айдаке атасына.— Биздин учурда 

айлык иштер күнүнө бүткөрүлөт. Сиз, мандайдагы чоң үйдү көрүп адаштыңыз. Мурунку 
келгениңизде ал жер ээн болучу. 

Ата күлгөн болуп актана сүйлөдү: 
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— Көчөңөр окшойт... Маңдайга карасам эле терезелери жалтырап заңгыраган чоочун 
үй турат! Чочуган боюмча «акетай!» деп айтып жиберип, тигил жаңы үйгө аңкыйып карап 
калдым окшойт.  Ал аңгыча болбой жанымдан жаш келин өтө берди.  Андан силердикин 
сурадым... 

— Эмне деп сурадыңыз? — деди күлүмсүрөп Айдаке.— Кыргыз келин бекен? 
— Жок, оруска окшоду... Товариш пастой дедим. Келин күлүмсүрөп токтой калды. 

Биздики бала Айдаке кипит билесиң? — дедим. 
Айдаке күлүп сурады: 
— И, анан, билем дедиби? 
— Ал орусчалап сүйлөдү. А мен ага: «Айдаке андай зоотто иштейт. Андай слесар» 

дедим. «А, слесарь» деп келин мени чулдурумдан бирдемени түшүнгөнсүдү да, күлүп 
ушул силердин үйдү көрсөттү. Дарбазадан кирип келсем: өзүмө тааныш короо. Тооба! — 
деди кебинин акырында өз авалына эриксизден күлгөн болуп ата.— Чоң эле киши да 
ушунча жаңылат экен, э? 

— Жаңылганыңыз ушул да, ата. 
— Октон күлүк заманды көз көрдү, балам. Башта санааң жетпеген иштер, азыр бат эле 

кол менен бүткөрүлөт. Бул замандын эмне сыры бар, акылым жетпейт! 
— Адилдик, тынч эмгек! 
Алда эминени эсине түшүргөнсүп Айдаке тынымга токтоло калды да, сөзүн шашпай 

улады. Ата баласынын айткандарын эми унчукпай олтуруп чын дит менен укту. 
— Аз жыл мурда. ушул жерлер ээн болучу, ата. Жумушчу кол азыр завод курду.— 

Артыкча ушул сөз атанын көңүлүн бөлүп, эски Чүйдүн учу-кыйрына көз жетпеген сар 
талаасы карыянын көз алдында элестейт." Чаңы бураган жалгыз аяк жолдордо бирин-
серин жолоочу жүрүчү. Андасанда жупуну кыштактар туруучу... Атчан жолоочу ара 
конучу. Атсыздар маңдайдан терин шыпырып, таманын жоорутучу. Төбөдөн аптап 
кактап, мунарык закымдап береги Пишкекке жетиш бечараларга кыяматтык жол болучу. 

...Адилдик келди. Тынч эмгек башталды! Кумсарып чөлгө айланып бараткан сары өзөн 
Чүй советтик доордо кайра жаңырды. Азыр аягы Кайыңды, Панфиловдон баштап, 
Кеминдин капчыгайына чейин чолоо жер жок: жаңы Чүй атакты. Бакдарагы дүпүйгөн 
узун кыштактардын далайы колхоз шаарчасына айланууда. Токмок менен Пишпектин 
ортосундагы бир кездеги ээн талаага азыр калдайып Кант шаары конду. Зыңгырап завод 
трубасы созулду. Күзгүдөй жалтыраган асфальт, даңгыраган кең шосселер менен күнү-
түнү машинелер тынбай каттайт, татаал капчыгайды как жарып, узун составдуу поезддер 
агып өтөт. Азыр Чүй жазыгында күн менен түн бирдей болуп баратат. Күн батар менен 
Ильич жарыгы жылдыздардай жымыңдашып нур жайнатат. 

— Пай, пай— деп таң калган ата угуза кобурады.— Баса, азыркы сонундарды биздей 
эле карапайым кишилер бүтүрүп жатышат. Мурункулар эмине кылып жүрүшкөн теги? 

Алда эминени эсине түшүргөнсүп ата аксакалын талдап сылагылап тереңге карайт. 
Өткөндөгү жупуну турмуш,  жүдөө «кесип»  көз алдында.  Сыңар бутту сунуп таштап,  
далыны бүкүрөйтүп, чот керкини «топтоп» эттирип жыгач чаап, кечке иштеп тапканы 
сыңар тамчыдай жук калтырчу эмес. 

Азыр катуу өкүнгөн ата далайды көргөн күрөктөй алаканы менен өз санын өзү «топ» 
эткизип бир салды: 

— Көз ачырбай күлгүн өмүр текке өткөн экен да? Эй, аттиң дүнүйө ай?! 
Атанын өкүнүчүн Айдаке айттырбай түшүндү. Ал, өкүнгөн атанын көңүлүн жооткоп 

тымызын сурады: 
— Илгери, жыгачтан кашык чаап, чөйчөк оючу элем дейсиз. Күнүнө канчадан норма 

аткарычу элеңиз? 
Ата колун силкип кейип сүйлөдү. 
— Кайдагы нормону сурайсың, балам. Ал кезде азыркыдай технике бар бекен. Ишенген 

куралым керки менен гана чүйлүнүн тумшугундай ийди темир. Теректин уюлунан эптеп 
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чаап бир чөйчөктү сомдосоң ошону ийдилейм менен олтуруп кечти киргизүүчүсүң. 
Биздики бир шордуу кесип болучу... 

Атанын айтканынан улам кыргыз эмгекчилеринин өткөндөгү турмушу аянычтуу 
элестеди. «Ашыгыш керек бизге,— деди Айдаке ичинен.— Атам үчүн да иштешим 
керек». 

Уйкудан чочуп ойгонгон кишиче ата уулуна селт карады: 
—  Балам,  өзүңдө эмне жаңылык бар?  «Өнүмдүн сапатын эң жакшыга»  берип турган 

бригадада иштейм деп катка жазып каласың. Аныңдын жөнү кандай? Уулум слесарь 
десем жанакы көчөдөн жолуккан жаш келин туптуура үйүңдү көрсөттү. Слесарлык да 
белгилүү кызмат го деп ичимден кубанып олтурам. Теги жөн-жайыңды атаңа туюндуруп 
койчу, балам. 

Болпоюп момун олтурган атага Айдаке бийик сый менен карады.  «Башынан окуп 
билим алган адам болсо, балким зор эмгек сиңирген кесиптин ээси болот беле», деди ал 
ичинен атасын. Ар немени балача сүйлөп олтурган жоош кебетеси: «Биздики бир шордуу 
кесип болучу, балам» деп жанагы айтканын далилдеп турду. 

Заводдун төрүндө адис инженерлерден таалим алып кесибин өнүктүргөн Айдаке азыр 
алдыңкы кишилердин катарында. Ал, заводдук партия комитетине мүчө. Аз жылдын 
ичинде татаал кесипти өздөштүрүп, өндүрүштө ийгиликтерге жетишти. Ошентсе да, азыр 
ата менен болгон аңгеме аны көпкө ойлонтту. «Эки эсе иштешим керек. Атам үчүн да 
иштешим керек». 

Ал кебин жайбаракат улады: 
— Адам белгилүү кызматтан таанылбайт, эмгек менен таанылат, ата. Ага мисалды 

алыстан издебей Зуураканды гана алыңыз. Ал башта ким эле? Казанаяктын чөйрөсүнөн 
чыгалбаган от башындагы кызматчы аял болучу. Ал колхозго өттү. 
Коллективдештирилген эмгек Зуураканды шыктандырды. Башта кыргыз жери тааныбаган 
кызылча сыяктуу өсүмдүктүн сырын Зууракандар тез табышты. Ак ниеттик менен эмгекте 
үлгү көрсөтүштү. Керт башынын эмес, Зууракандар республиканын даңкын чыгарышты. 
Мейли шахталарда, мейли заводдордо, фабрикаларда, мейли пахта талааларында болсун 
жөнөкөй кишилер мерчимдүү иштерди аткарууда. Анын өнүмүн көтөрүү, сапатын 
арттыруу менен жарык заманды курууда. Жакында журналдан окудум: анда бир 
жумушчунун 1975-жылдын эсебинде иштегендиги тууралу сонун кабар жазылган. Ойлоп 
көрүңүзчү, ата, беш да эмес, он да, он беш да эмес, ал жумушчу туура жыйырма беш 
жылдын ичинде иштей турган нормону аткарган! Чынымды айтайын мен ага таң калдым. 
Эмне үчүн мен андай болалбаймын деп атаандаша түштүм... Мен, 1926-жылы 
төрөлүпмүн. Быйыл туура жыйырма беш жашка толом. О, эгерде быйыл мен да жыйырма 
беш жылдык эмгекти алдан иштеп койгон болсом социалисттик Кыргызстандын гүлдөшү 
үчүн чыныгы уулуңдай кызмат кылган болор элем. 

Ата чочуган кишидей уулуна карады: 
— Балам, нени айтасың? Сен, өзүмдүн эле чын уулумсуң. 
— Ооба, ата. Мен республиканын да чын уулу болгум келет. 
Уулунун сөзүнө тез макул болгон ата: 
— Бол, балам, бол! Тилегениңе жет! — деп башын ийкеди. 

1951-ж. 

ЖАҢЫ ШААР ЧЕТИНДЕ 
Көп болсо мындан жыйырма жыл мурда дал ушул биздин кечө какыраган кара таш 

болучу.  Омполдун шамалы ойногондо бул жерден таруудай таштар зуулдап,  топурак-
тозоң куюндап, кулак, мурунду ширеп көз ачырчу эмес. Алай-дүлөй түшкөндөй жер да 
чаң, асман да чаң — карыш жер көрүнбөй чак түштө түн түшчү... Адамдын этек, жеңи 
жулунчудай кагынып-чамынып, учкан кумташ кулак, мурунду чертип, электр тогу 
тийгендей тызылдатчу.  Сопсоо көзүң ачышып,  бат эле кызыл көз чалдын кейпин кие 
калчусуң. 

www.bizdin.kg



 164 

Жумадан-жумага ойноп турган эрке бороон жолоочуну жолго чыгарбай, тээ жалгыз 
көчөнүн боюнда жайдак базардын четиндеги бозочулардын жер үйүнө жай таппаган 
адамдарды камап салчу. 

— Сыртка чыкпагыла! Кокус бороон учуруп кетет. Бозо жылытсак кантет? 
Тумшугун жакасына катып, үңкүйүп олтурган жолоочу үй ээсинин көңүлүн кыйбай 

күңк этет: 
— Э, жылыттырыңыз. Жарыктык, Балыкчынын бороонунда бозо ичиштен башка бизде 

иш калган жокко?! 
Дал ушул жолоочу айткандай бороонду күндөрдө биздин Балыкчыда адамдын аргасы 

түгөнүүчү. Не көңүл жооткоп, убакыт өткөзөр маданий жайыбыз жок, не баш саябалар 
беш түп талыбыз жок — какыраган кара таш тамандан өтүчү. Эрмегибиз андасанда бир 
келген пароходду тосуу, жолоочуларды узатыш. Андан калган убактыны жанакы 
бозочулардыкында өткөрчүбүз. Ошентип, жай айланган жыгач арабанын дөңгөлөгүндөй 
урунуп-беринип өмүрүбүз өтө берүүчү. 

Кеп салган карыя өзү айткандарына өзү таңдана жакасын кармап койду: 
— Ой, балбай! Таттуу уктап, кызык түш көргөн кишидей жүрөм, эми ушул какыраган 

кара ташка калдайган жаңы шаар конот деп жети атам да болжогон эмес, өзүм да ойлогон 
эмесмин. Заман жарашса, турмуш бат эле өзгөрөт белем! Колтуктап тору кашкага 
мингизип мен узаткан он-он беш жыл өмүрүм ат чаап кеткен баладай кызыктуу өттү. 
Өзүм да анын кандай узаганын байкабапмын. Байкашка чолом да тийбеди. Адегенде 
береги исполком турган үйгө кирпич коюштук. Андан кийин он жылдык мектептин 
имаратына кол кабыш кылдык. Соңку жолу эт комбинатынын пайдубалын көтөрүштүк. О, 
ал биздин шаардын күзөтчүсүндөй деле зыңгырап тескейден көрүнөт! Ага менин да терим 
тамды деп кубанып калам. Максатсыз адамдын өмүрү да анча кызык болбос. Адам бир 
максатты көздөй жүрсө, кайгынын айлын аралабай, ар дайым кубанычта: жанагы ат чаап 
келаткан баладай сөрөөгө ашыга зор үмүт, ак тилекте, өзү катышкан ийгиликке кубанып 
жыргап, өмүрүм текке кетпей чоң курулушка салым коштум дейсиң. Көтөрүлүп каласың. 

Баса, кубанбай көрчү? Биздин көчөнү — Фрунзе көчөсү дейт. Жанакы мен кол кабыш 
кылышкан имараттардын бир тобу дал ушул көчөнүн боюнда. Жээним шофер. Менчик 
«Победасы» бар. Кезкез энтиктирип эшиктин алдына токтой калат. «Оп балее, жээним. 
Учурунда келдиң. Шаарды кыдыртып кой» дейм. Жанына олтурам. «Победасы» чүчкүрүп 
алып асфальтка чыгат. Күүшаа түшкөн автобустарды жандай салып, «Волгаларга» куйрук 
улаш сур «Победа» зымырайт. Көңүлүң көтөрүлүп, тим эле ырдагың келет. Айтор ага да 
чолооң жок. Кең көчөнүн эки жак бетиндеги жээктей тизилген жаңы үйлөр көздүн жоосун 
алып, өз шаарыңдын ай санап жаңырганына, өскөнүнө кубанасың. Атаа, кубанбай турган 
иш бекен! «Өш-өштөп» өгүз, төөгө жүгүн жүктөп зарыгып көчүп жүрчү кыргыздарың 
минтип өз шаарын курууда. Сырты аппак, ичи жарык жаңы үйгө киргендери коңшуларын 
чакырышат. Туз даам буюрган силердей сый коноктор да биздин үйлөрдү куттуктап 
кетишет. 

Кеп салган сөзмөр кары үй ээсине карай сакалын экчеп койду: 
— Бекен, шампаныңды «буп» эттир. Үйүңдү куттуктап коелу! Анан Айжаның кайда? 

Чакыр аккордион тартып койсун, садага. 
...Ошентип, биз наркы өткөн жекшемби күнү узун көчөнүн четки үйүндө шофер 

Бекендин жаңы үйүн куттукташтык! Асыл сөздөр сүйлөндү. Коңур үндөр созулуп, сүйкүм 
ырлар ырдалды. Бирок анын баары тогуз жашар Айжандын толкута, безенте, ыргактыра 
аккордиондо тарткан сонун күүлөрүнө жеткен жок! 

Жаңы үйүң кут болсун, Бекен! Беш балаңа өмүр берсин. Алар илимдин, кесиптин ээси 
болуп өсүшсүн! 

1960-ж. 

ЭЛ ЖӨНҮНДӨ СӨЗ 
Жолдон жолуккан жаш адам менен курбудай сырдаша кеттим. Ал жаш — кенже 

уулума курдаш. Кенже уулум Ленинградда студент. Ал эбак каникулга келмек. Келбеди. 
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Биринчи курсту бүтүргөндөн кийин эле ал абдан романтик болуп кетти. Мезгилинде 
романтик болуп коюш да сонун нерсе дечи. Ар бир жемиш өз мезгилинде шилеге канат. 
Ошентип башта үйдөн чыкпаган уул эми үйгө келүүгө ашыкпай — жер-суу көрөбүз, 
өлкөбүздүн аймагын тааныйбыз» дешип досу экөө тиги эле Ригадан баштап Одессага 
дейре жөө кыдырып кетишти. 

— Мейли, романтиктер ошентип өлкөсүн таанышсын! — дедим мен. 
— Разак көтөрүп жөө жүрөбүз дешкен тура. Кырсыкка учурашпаса экен,— деп 

энесинин чыйпыйы чыкты. Чынын айтсам өзүм да ичимден санаа чектим. Сыр бербедим. 
— Ал жак да өз жери уулуңдун! Жүрө берсин! 
Мына бүгүн элет жакка келатабыз. Асфальт мелтиреп машине зымыроодо. 

Имерилиштен өтө бергенибизде рюкзакчан улан жол жээгинде калды. Биз жүрүштү 
акырындатып атайы токтодук. Деле кой. Башты жогору көтөрүп тигил чарчаганын 
сездирбейт. Чыйрак басат. Жакын келгенинде ага таанышымдай жылмая карадым: 

— Таанышалык, азамат. Биз менен жүр. Машинеде орун бар. 
Ал бизге балалык сүйкүм менен карады. Жазыксыз акпейил дүнүйөсү анын ууртунан 

төгүлдү. 
— Рахмат... жөө эле... Байбичем жалбарып жиберди: 
— Романтик акмагыма окшогон бирөө тура бу да. Жол өр, өзөн ээн. Чарчайсың. 

Машинеге олтуруп ал! 
Ал кыйылып макул болду.  Өргө карай зымырап машине төшөлүп алган кезде уланга 

моюн бурдум: 
— Кеп сал, дос! 
Кылая баштаган сейрек саргылт муруту жылтырап ал жылмайып күңк этти: 
— Да, таак... жер көрүп эле жүрөмүн... 
— Аа, жакшы экен. Фрунзеликсиң го? 
— Жоок. Алыстан. Воронежден! 
— Менин акмагымдын өзү тура!—деп байбичем кубанып кетти. 
Сөзгө сараң улан тыякбыякка алдыртан көз чаптырат. Өзөн-өзөнгө, жашыл тарткан 

коктуларга, алп-дөөлөрдөй суналган жон-кырларга, анда бүкүрөйгөн, дүмүрөйгөн, 
соройгон аска таштарга көңүл бургандай. Ал кеп-сөзгө кызыкпагандай. Байбичем бир-эки 
суроо берди эле улан ага күңк-маңк этип тим болду. 

«Аа дос! — дедим ичимен,— көп нерселерди угуп-билгиң келип туратко. Тек баягы 
жаштыктын уяңдыгы, менсинисүү тарткынчыктатып жатат да. Анык романтик болсоң, 
тилиң чечиле баштаар...»—деген оюмдун аягына чыккыча болбой улан мага молоң этип 
карады. 

— Айтыңызчы, кыргыздар Тянь-Шанды байыртадан жердешеби? 
Уландын бул суроосуна мен чукулунан жооп айткым келбеди. Тек «Байыртан» деп 

мыңк этип койгонум жооп болбос.  Кыска баян эл жөнүндө эмнени айталат.  Бир элди 
жакшылап тааныш үчүн анын өмүртарыхын кеңири окуп билүү, бүгүнкү өмүрүн көрүү да 
анча жетишпес. Арийне жетишпейт. Угуп-көрүп бирге жүрүп да бир элдин ички 
дүнүйөсүн экинчи бир элдин кишилери элдеги өзгөчөлүктөрдү, касиеттерди тааныш 
кыйын.  О улан.  Көптөн сыйлашып жүргөн курбуңду өзүмдү билгендей жакшы билемин 
дээрсиң, сен... Ошондо да күндөрдүн биринде сага ошол сен жакшы билген курбуңдун 
ушуга чейин сен байкабаган сапаты көрүнөт. Ооба, ошентет. Ал жакшы сапат болсо, сен 
кубанасың. Кемтик болсо, өкүнөсүң. Көрчү, бир адамды жакшы тааныш үчүн кыйла 
кылдат баамчылдык талап кылынса, бир элдин өмүрүн, анын маданиятын, 
өзгөчөлүктөрүн, мүнөзүн, тиричилигин — андагы жакшы-жаман касиеттерди биле коюш 
кыйын. Башкалар не дээрин билбеймин, жаш дос. Менин баамымда ар башка элдер эмес, 
бир элдин өзүндө да жашап турган жерине, чөйрөсүнө карай калыптанган өзгөчөлүк 
касиеттер болуп калат. Ага азыр биз аралап келаткан Улуу Тоо койнун мекендеген 
кыргыздар деле мисал болсунчу. 
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...Кыргыздар Орто-Азияны жердеген элдердин эң байыркыларынан. Биздин доордун 
(эранын) үчүнчү  кылымында эле улус куруп — тарыхта белгилүү болгон элибиз 
мезгилдин деңгелинде өнөрүн, билимин, маданиятын, айрыкча жоокердик салтын 
өнүктүргөн. Туш тараптан тынымсыз кол салып турушкан чет душмандарга каршы көп 
сандуу атчан кошуундарын аткарып, кылымдар бою өз журтунун кыйырын сактап келген. 
Кары тарых эскирткен, барактары жабылган сайын ошол каарман элибиздин кыйыры 
кычырады.  Кырк жылдар,  сексен жылдар бою ушул Улуу Тоодон тартып тээ   Эне-Сай,  
Миң-Суу, Кызыл-Жар мейкиндери, Саян, Алтың Тоо, Каңгай, Орхон аралыгы туяктардан 
сапырылган   чаңдан   тумандады... О, жаш, дос! Мен айтайын. Бирок сенде убакыт аз... 
Улуу салгылаштар, тынымсыз кан төгүүлөр жерди онтотот, элди бөксөртөт, түгөтөт тура. 
Өз кезинде селдей каптап турган жаангер — күчтүү уруулардын кийин күчтөн тайыганын, 
алтургай өзүн жоготуп салганын тарых баяндайт. Кылымдан кылымдарга созулган кандуу 
салгылаштар акыры кыргыздарды да алдан тайытты. Сур замандардын каары менен 
элимди маңдайдан сылабады. Аны дайым экчеп-калчап чоң күрөштөрдө  чоң сындан 
өткөрүп турду. Өзүнүн жоокердик-каармандык үлгүсүн бүткүл көчмөн калктарга таасир 
эткен кыргыздар бир кездери кырк капкалуу, таш сепилдүү шаарлардын босогосун 
кычыратышты. Бир кездерде өз кыйырын жоого бастырды. Найза бою кар жаткан кышта, 
байчечекей жайнаган жазда кан төгүлгөн айкаштарда кыргыз кошууну тозду. Журту 
бөксөрдү... Ошентсе да ата конушун сактады. Улуттук сыймыгы — улуу дастандарды, 
сонун күүлөрдү жаратты. Элдин асыл дүнүйөсүнүн ажарын ачкан көркөм өнөрүн аска 
бетинде, жибек бетинде калтырды. Келечекте акылман төрөлчү уул-кыздар эненин 
курсагында — жанчар учунда жан беришти. Аны ошол улуу мурастар бизге сактап 
жеткизди... 

—  Ээ,  жаш дос!  —  деп мен ушул ойдогуну чолуп айтып романтик уланга элимди 
таанытып келатканымда чукул бурулуштан машине «ыжж» этип, биз силкине түштүк. 
Жанатан эки жагы кууш тарткан боз чамбыл чаптар чалкак тартып эми алды жак чалкая, 
кеңейе берди. Ачык күндө жаркыраган жаш калаанын көп катар үйлөрү көрүндү. 

Улан жаадырап таң калып айтты: 
— Көрүңүзчу, ушундай тоонун арасында шаар   бар экен? 
— Кыйырды кычыратчу чет душман эми биз жакка баспай калган. Бизге Октябрь 

революциясы азаттык берип, Социалисттик Республика болгонубузга мына кырк жыл! 
Ооба, жаш дос. Адамдын өмүрүндө кырк жыл көп жаш. Республиканын өмүрү үчүн кырк 
жыл — тек анын балалык курагы. Себеби мамлекеттин өмүрү көпкөп муундардын өмүрү 
менен саналат! Ошентсе да көрүп койчу. Биздин Республика балалык курагында эле 
кылымдарды талап кылар жолдорду басып койду. Элибиз жалпы сабаттуу. Илимдин, 
техниканын ээси болдук. Жаңы маданияттын чоң ашуусуна көтөрүлдүк. Арийне, бул улуу 
Союз түзгөн көп улуттуу совет элдеринин достук деми, анын биздин элге тийгизген 
аркатиреги! Ошентсе да тээ байыртадан күрөш жолдорунда каксыга, башынан далайды 
өткөргөн чыдамкай, түйшүкчүл, оорбасырык болуп кеменгердикте такшалган элимдин 
эмгек кордугу, жаңыга тез бет бурган сергектиги, баамчылдыгы да тез аранын ичинде өз 
республикасын ушунча көтөрүп алышка себепкер болду. 

— Айтыңызчы,— деди улан жанагы менин кебимди улап,— кимге болбосун элди 
тааныш абдан кыйын экен. Асыл иш экен! Мен канчалык билүүгө кызыксам да Орто Азия 
жерин башкача элестетчүмүн. Кыргыздарды талаа калкы деген сөздөрдү укчумун. Андай 
эмес экен... 

— Албетте, андай эмес! Кыргызстан — Улуу Тоо өлкөсү. Кыргыздар — тоолуктар. 
Бирок, тоолуктар десе эле эч убакта тоону көрбөгөндөр бизди ушул кезге чейин көчмөн 
журт деп болжолдошкондору бар. Мындан 120—130 жылдар мурда европалыктардын 
далайы биздин тоолорду таптакыр жапайы дешип болжошкон. «Тоолордо кандайдыр бир 
жапайы «таш кишилер»  жашайт имиш.  Жанар тоо от бүркүп жер силкинип турат миш»  
деген болжолдор айтылган. Ошол кезде эле иштин чындыгы башкача болучу: көлдүн 
түбүндө, жердин катмарында калган байыркы шаарлар болгон... Байыркы кенчилердин 
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издерин улап биздин бабалар карапайым жол менен болсо да өз тоосундагы кендерди 
алып, күндөлүк тиричилигине пайдаланып келишкен. Тигине, тоотоонун капталы сызган 
нуктарды байкаңызчы. Алар бир заманда курулган өстөндөр. Бабаларыбыз ошол өстөндөр 
менен суу чыгарып апай беттерден өнүм алышкан. 

Арийне, азыркы кезде биз камтыган эмгек эбегейсиз. Тигил тоо этектеген 
мейкиндиктерди азыр эгиндиктер, ак алтын, тамеки, дары-дармек өсүмдүктөрү, кызылча 
аянттары саймалайт. Жемиш бактары, жүзүмдүк, бакчачылык, айтор аптаптуу ысыкта 
өнүүчү,  коңур салкын жерлерде бышуучу жер жемиши бул кезде элибиздин 
ырысшыбагасы болуп калды! Ал эми тоо койнуна алынып жаткан кендерибизчи! Азыркы 
ачылып жаткан шахтылардын далайына ошол байыркы кенчилердин издери баштап 
барды. Азыр биз ушул байыркы жерибиздин асыл байлыктарын абдан тездик менен 
өнүктүрүп пайдаланып жатабыз. Жалпы эл чарбасынын казнасына биздин Республиканын 
кошкон үлүшү чоң.  Ошону менен бирге жалпы элдик казнадан алган жардамыбыз да 
чекене эмес! Социалисттик принциптеги улуу ынтымактуулук, чоң достук биздин жаш 
республиканын тез өркөндөшүнө зор көмөк! 

Боорукер, бейпил, эмгеккор күжүрмөн элибиз достуктун жарык үйүн бекем курушат. 
Ооба,  жаш дос.  Кыргыздар байыртадан дал ушундай ак пейил журт.  Доско кучак жаят.  
Душманга тике барат. Сергек, меймандос элимдин пейили өзү өмүр өткөргөн дал ушул 
Улуу Тоосундай кенен. Бул мактаныч болот. Мен элимдеги мүнөздүү касиеттерди айтып 
жатамын. Тек сендей жаш адам биздин элди туура таанысын дегеним. Себеби, биз — 
совет адамдары көп улуттуу Социалисттик улуу державанын граждандарыбызбыз! Бизде 
бири зор, бири кор болуу, бири чоң, бири кичүү болуу 1917-жылында эле адил 
революциянын бороонуна сапырылган.  «Ырыс,  алды ынтымак» дешет биздин эл.  «Акыл 
оошот,  ырыс жугушат» дешет даш биздин эл.  «Жамгыр менен жер көгөрөт,  эл менен эр 
көгөрөт» дешет биздин эл! 

Ушундай акыл-насаатты биз бала кезибизден эле укканбыз. Кеп-сөзгө маани берип, аны 
салмактап кыска, так айтканды жакшы көргөн кишилер жаштарды дайым жакшы жакка 
баштап, асыл иштерге үйрөтүшчү. Азыркы кезде өнүккөн улуу өлкөбүздүн алдыңкы 
кишилери менен адымдашып акылойдун үрөнүн себишкен ойчул окумуштууларыбыз, 
жазуучуларыбыз, сүрөтчүлөрүбүз, инженерлерибиз, композиторлорубуз, 
архитекторлорубуз айтор элдик интеллигенттерибиз жыл санап өсүүдө! 

Кырк жыл ичинде бизге ырыс да келди, акыл да оошту, башка элдер менен кол 
кармашып өнүп-өсүүдөбүз! Башкасын айтпасам да элимдин саны бир эседей көбөйдү. 
Өткөн сентябрь айында, СССР Жогорку Советинин Президиумунун Указы менен бир 
жолдо 66 энеге «Баатыр эне» деген ардактуу наам берилди. Мен үчүн өтө кубанычтуу 
жагдайы — бул наамга ээ болгон энелердин саны жыл сайын өсүүдө. Кубанычтуу 
дегенимдин өзүнчө себеби бар. Кыргыздар баланы чексиз сүйгөн, көксөгөн эл. Бирок 
мурдагы жарым көчмөн турмушта балдардын аман чоңоюшу илме кайп болучу.  Мен 
энемдин он жетинчи баласымын. Ошол он жетиден үчөөбүз калдык... 

Азыркы кезде ушундай мизилдеген асфальт жолдор Улуу Тоо өзөндөрүн арчындап, 
алысты жакындатууда. Шаар менен кыштактын айырмасы жок сыяктанып баратат. 
Шаардан узап кыштактан кыштакты аралаганымда көңүлүм толкундайт. Кубанчым 
коюнга батбайт. Үйлөр жаңы, бак-дарактар мөмөлүү. Мектеп аянтында, клуб жанында 
сейилдеген кыз-уландар көп. 

Көчө-көчөлөрдө ойногон тестиерлер көп. Элибиз өсүүдө. Республикабыз жаш. Ал ай 
сайын, жыл сайын жетилүүдө! 

Романтик улан менен маектеше жолдун кыскарганын сезбей калыппыз. Белге чыга 
келгенибизде машине токтоду. Белкырлар чалкайып, керилип, ой түздөр жапжашыл, 
өзөндөр тереңге созулуп алыскы мөңгүлүү аскалар булут бүркөнүп укмуштанат. Туш 
тараптарда чалкайган төрлөрдө, жайыттарда төрт түлүк жылдыздай чачырайт. Жашыл, 
коңур, акчамбыл, саргылт, сургулт түстөрү саймаланып, тоо дүнүйөсү укмуштай көзөл, 
көркөм. 
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— Жер көркү — эл дүнүйөсүн жаратат, жаш дос! Обочодон бозоруп, келберсип 
каардуу көрүнгөн тоо койну ушундай көп түрдөнүп көзөл болгонундай эле, сыртынан 
жөнөкөй көрүнгөн биздин тоолуктар менен жакшылап таанышчы. Алардын акыл ойго 
бай, бейпил, берекелүү, ак пейил дүнүйөсүн көрөсүң! 

Улан коштошуп жатып чечкиндүү айтты: 
— Мен ушул сапарымды сиздердин Республиканын кырк жылдыгына арнагамын! 
Мен да ага пейлимди чачыраттым: 
— Рахмат, жаш курбум! Сапарың ак жолдуу болсун! 

1966-ж. 

 

ДАЙЫМ ЖАЗ БОЛУУГА ТИЙИШ 
 
Мен тестиер кезимде, көбүнчө кыш күндөрүндө боз үйдө, коломтонун четинде отко 

жакын олтуруп калганымда, энем мени алаксытып коючу: 
— Ашыкпа, балам. Ындыстан жактан куш өтөөрүнө аз калды. Эми аз күндө шалактап 

кар эрийт. Күн жылыйт. Келгиндер келет. Ошондо сен, таскак уруп, көпөлөк кубалайсың 
Энемдин мени алаксытканы «балам суукка моюн бербесин» дегени го. 
Мен таңданып сурачумун: 
— Куш эмне үчүн ындыстан жактан келет, эне? 
— Ал жакта кыш болбойт дейт, уулум. Жылууга кеткен келгиндер кайтат! 
Энемдин кебине кызыгып, ошол дайым жаз болуп турчу «ындыстанды» көргүм келчү. 

Арадан көп жылдар өткөндө мен ошол тилегиме жеттим. 
...1956-жылы Делиде болуп өткөн Азия Африка жазуучуларынын биринчи 

конференциясына бизден барган делегациянын катарында мен да болдум. Азия, Африка 
өлкөлөрүнүн ар тарабынан келген жазуучулардын өкүлдөрү менен кездештик. 
Конференциянын трибунасынан алардын жалындуу сөздөрүн уктук. Андай сөздү биз 
өзүбүз да айттык. Ооба, тилдери башка, диндери бөтөн, ал турган кийимдери бир-бирине 
окшошпогон кишилер ал конференцияда ниеттерин, максаттарын бир жерге кошкон: 

«Эмне үчүн адамга адам зомбулук кылат! Эмне үчүн бир өлкөнү экинчи бири 
оторчулук максатта, кулдануу максатында, улуттук маданиятты өстүрбөй, жергиликтүү 
элди эзүү максатында басып алат? Элдердин тең укуктуулугун сактап, түбөлүк тынчтыкты 
сактап, жер жүзүнө дайым жаз келтирүүгө болбойбу? Албетте, болот! Бирок ал үчүн эң 
биринчи милдет: Азия, Африканын элдери, дүнүйөнүн башка булуң-бурчундагы 
оторчулукта эзилген элдер оторчулуктун чынжырын үзүп, улуттук эркиндиктерин алууга 
тийиш!» 

Оторчулуктун кесепетинен Азия элдеринин ортосунда үч жүз жылдай өз ара маданий 
байланышы үзүлдү. Байыркы замандан сонун мурастарды калтырып, бийик маданиятты 
түзгөн азиянын кеменгер калкын четтен келген колонизаторлук бийлик туура үч жүз 
жылдай онтотту. Империалисттер өздөрүнүн капиталын арттырышка, кол алдындагы 
калкты баш көтөртпөй кулданыш үчүн бардык арам амалдарын ашынтып тажаалданды. 
Элдик мурастарды кыйратты. Жердин байлыгын өздөрүнө ташыды. Элдердин алын, күчүн 
сыгышты... Бирок эл деген толкуган деңиз экендигин империалисттер анча баамдашпаса 
керек?! 

Укмуштуудай көзөл, түгөнгүс байлыкты койнунда сактаган — дайым жашыл жеринде 
кылымдар бою тербиген азиянын балдары жыл өткөн сайын алп күчүнө кирүүдө. Узакка 
уктаган зор алп азыр үстүндөгү кара жамынчыны силкип таштап, уйкусунан күрдөлдүү 
тургандай! 

«Империалисттер, Азиядан кет! — деди ал. — Адам кайда жашабасын, анын бет-
түспели кандай болбосун, ал бардык жерде бирдей жашашы керек. Алар, бардык элдердин 
жыргалы, өмүрү, келечеги үчүн бир тилекте, айдыңы бийик, кайраты курч». 
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Өздөрүнүн кара күчүнө, кан төккүч куралдарына сыйынган империалисттер Азиядан 
шүмшүк катары кете баштады. Алар азыр эзилген эмгекчи элдеринин келечеги, жыргалы 
үчүн тынч эмгектенип жатышат! Ана, кеменгер индустар англиялык империалисттерди 
кууп салып,  көзөл жеринде улуттук боштондукка ээ болушту.  Алар азыр,  өз элинин 
улуттук боштондугун чыңап, өзүнүн улуттук маданиятын өстүрүүдө... Биз Индостандын 
шаарларын кыдырдык, кыштактарына чыктык. Жаңы Индияны көрдүк... 

Жаңы дегенибизди тактап айталык: ал четтен келген кожоюнга көп жылдар бою бел 
бүккөн индус кишилеринин азыркы кездеги өз жерлеринде бой жазып, кенен басып 
калганы! Албетте, миллиондогон индус дыйкандары укмуштай байлыкты койнуна катып 
жаткан сонун жерлерин дал ойдогудай иштетип, ойдогудай бай түшүм алып, үй-бүлөсүн 
багууда, өлкөсүнө демилге күч берүүдө дале мүчүлүш кези. Көп сандаган эмгекчилери, 
жумушчулары эмгек үлүшүн тең бөлүшүүгө али жетише элек кези. 

Ошентсе да, улуу Тагордун сонун поэзиясы Индостан жеринин үстүндө жарчы куштай 
ак канатын сермөөдө. Кеменгер Гандинин индус элин эркиндикке чакырган бийик добушу 
арбир индуска угулууда. 

Азиядан жорткон жылуу жел азыр Африканын жылытууда. Ооба, улуу Африка 
экватордо — күндүн эң ысык илебин алып турган менен анда жашаган биздин кара 
туугандарыбыз — негрлер уруулары, арабдар, дагы башка калктар кылымдар бою өздөрүн 
калтыраткан оторчулуктун суук чынжырын быт-чытын чыгарууда. Алар азыр улуттук 
боштондукту өз колдоруна алууда! 

«Эмесе, дүйнөнүн тербиген балдары, ар ким өз жеринде эркин бассын! Ар ким өзүнүн 
энчисин, өз ырыскысы, таалайы үчүн өзүнүн бүгүнкүсү жана эртеңкиси үчүн тынч 
эмгектенсин, таттуу уктап, жакшы турсун, адилет иштерде, алп эмгегинен берекелүү 
үзүрүн, жыргалын көрсүн! Ага жетишүү үчүн бирден-бир чара: үчүнчү дүйнөлүк согушка 
жол бербөө. Бардык мойсогуч куралдарды жоготуп, согуш отун тутандырбай өчүрөлү! 
Чоң эл да, аз эл да, күчтүү мамлекет да, күчү аз мамлекет да бейкапар жашайлы» — деш, 
«айга карап үрүү» эмес. Бул — эмгекчил адамдардын таламын жактап, тагдырына көз 
салгандык. Дүнүйөдө тынчтыктын туусун сайып, үзүрлүү ырыс-таалайдын үрөнүн 
сепкендик! Ушул улуу жана ыйык иштерди улантууда коммунисттик партия жетекчилик 
кылган социалисттик өлкөлөрүнүн эмгекчил адамдары барган сайын өз 
жөндөмдүүлүктөрүн айкындоодо. Ишмердиктерин күчөтүүдө. Тынч эмгектенүү менен 
социалисттик жарык маданиятын өстүрүүдө. 

Ооба, маданият суктук менен капчыкка салып алынчу доллар эмес. Ал — акындын 
кенчи,  илимдин булагы берген эң сонун сапат!  Доллар үчүн жутунган чөйрөлөр кандай 
үрүшсө андай үрүшсүн?! Биз — дүйнөнүн эмгекчил кишилери өзүбүздүн жарык 
таалайыбыз, эртеңки жыргалыбыз үчүн күрөшөбүз, эмгектенебиз! 

Эмгекчи адам жашаган жерде дайым жаз болууга тийиш! 
1960-ж. 

 

ОТ ТУУРАЛУ БАЯН 
 
Кечке мен терген бүргөндүгө арпа жарма араң бышчу. Кээде, азыраак артып калса, эски 

тонун этине жамынып ак кажырдай калжайып олтурган чоң атам: 
— Эй, куутумшук, куурайыңды демдеп жак! — деп аркасын тапка кактап, олтурчу.— 

Кап... жаным жаңы кирейин дегенде, керчү, куурайдын түгөнө калганын... Бир кезде 
тамыры менен тобулгу жулган күчтү карылык темтендеттиң. Алты жашар небереме күнүм 
түшүп, сараң турмуш жадаса куурайга кеңири жеткирбедиң... Бол, куутумшук, оттун 
кызылы өчөлөкте жайыңды тап!—дечү чоң атам.  Өзү куур тонду айкара жамынып жата 
кетичү. 
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Таштап койгон түйүнчүктөй болуп, чоң атамдын арка жагына томолончумун. Көзүмдү 
ачып-жуумп далайга уктай албай жатсам, үзүктүн жыртыгынан жылдыздар көрүнчү. Кеч 
күздүн жели керегенин көзүнөн урчу. Мен чыйрыккандан бүрүшө түшчүмүн. 

Тонун чүмкөнүп нары карап жаткан чоң атамдын үнү, куду үңкүрдөн чыккансып 
аянычтуу угулчу: 

— Үшүп кеттиң, курган балам. Тондун этегин жамын. «Кокус чоң атам да өлүп калса, 
анда   мен да   кайда барам?» деген санаа мени катуу коркутчу. Аркасын отко көп-көп 
кактаса, чоң атам өлбөчүдөй болот. «Ай, сени. Эртең куурайды күчүм жеткиче терейин» 
деп көзүмдү жумсам, бүргөндүнүп үлп этип бат өчкөн жалыны жылтылдап алыстан 
көрүнгөнсүп, мен титиреп чоң атама ыктай берчүмүн. 

Кээде азыр да көзүмдү жуумп ойлоно калсам, биздин эски алачыкта мен терген 
бүргөндүнүн алсыз жалыны жылт-жулт этип өчүп тамат. Өткөндөгү биздин жупуну 
жайдак турмушту эске салат. Катуу бороон согуп, биздин алачыкты жыгып кетти. Ошол 
жылы чоң атам да өлдү.  Ойлонсом ушул өзөндөгү боз кийиз жамынган кыргыздын 
турмушу бүргөндү куурайдын желге сапырылган күлүндөй жайдакта экен. 

...Улуу Ленин кыргызга жол көрсөттү. Жаңы доор төрөлдү. Биздин айыл колхоз курду. 
«Коммунизм жолунда» деп аны атап койдук. Башта боз кийиздүү айыл кончу бул өзөндүн 
кишилери бүгүн чоң колхоздун бүлөөлөрү! 

Ал жыл интернаттан тарбия алдым. Андан совет мектеби бизге эшигин кеңири ачты. 
Мектеп босогосун кечигип аттасам да, курдаштарымдан калышпай институт бүтүрдүм. 
«Кааласаң министр да болот элең» дешип кээ бир жолдошторум мага жеме айтышат.  А,  
мен биздин колхоздун өсүп-өнүшүн көргүм келди. Алган илимимди эл үчүн аябай, эмгек 
сүйгөн кишилер болуп бирге иштештик. Биздин колхоз өркөндөдү. Эгер чоң атам бир 
кайрылып көрө алса, баягы ээн өзөнүн (азыр береги борчук таштуу тумшуктан араң 
тааныр эле...) Мына, кең көчө бою окшош-окшош салынган аппак тамдарда биздин 
колхозчулар жайгашкан. Береги дарактуу аянтта кызыл кирпичтен зыңгыраган бийик 
имарат — колхоз мектеби. Анда биздин балдар окушат. Тигине, баягы жыртык кара 
алачыктын ордуна былтыр электр станциясы курулду. Уй фермасы үчүн береги бөйрөккө 
жаркыраган кең сарай курдук. Баары жаңырды, баары өзгөрдү. Жадаса, ар бир уйга: Зоя, 
Мария, Сүттүү булак, Калия деген уйкаш-уйкаш аттар коюлду. Уйлар электр кубаты 
менен саалат. Таза, таза акырларга бүрдүү тоюттары тууралат. Мына ушуларды байкуш 
чоң атам үч уктап түшүндө да көрбөгөн чыгар... Ана, жогорку өзөндөн берки сап-сап 
тизилип, дүмпүйүп көрүнгөн жемиш багы. Ал жер эзелтеден ээн жаткан таштак болучу. 
Азыр анда алма, алмурут, өрүк, алча, ар уруу жемиштин ширин мөмөсү төгүлдү... Кырчын 
талдар, мырза теректер жээк-жээкте көгөрүп, таш тизилип, кум төгүлгөн кең көчөдөн 
комбайнды тартып балбан трактор баратат. Ал, тетиги чыгыш тараптагы кең түздүн 
буудайын күн-түнүндө түшүрдү. Быйыл эгиндин ар гектары отуз эки центнерден түшүм 
берди. 

— Бале, биздин агроном. Бул сенин илимиң! — дешет колхозчулар мага. 
— Жок, туугандар, бул силердей мейнеткеч кишилердин эмгектеги жеңиши! — дейм 

мен аларга.— Башта кыргыз асырап көрбөгөн аары челеги, бизде быйыл, балдан туура 
беш тонна киреше берди! 

«Жолдош парторг, Сиз жана: «ойлоп, ойлоп олтурсам, эми бизге жетишпеген 
колхоздун музейи экен. Улуу Октябрдын отуз эки жылдыгына арнап, ушул ишти да 
уюштурсак кантээр эле дедиңиз. Сиздин пикирден улам мен ушул кыска аңгемени баян 
эттим. Баса, мен азыр көз чаптырсам биздин колхоздун чөйрөсү көөр төгүлгөн көчөттүү 
килемдей кулпуруп турат. Күндүз күн нуру жайнап, түндө Ильич жарыгы жылдыздап — 
биздин жер, куду өмүрдүн жазындай жашарып баратат. 

Мейли, Октябрь оту дүйнөнү жылытсын! 
 

ГҮЛДӨГӨН КЫРГЫЗСТАН 
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Улуу Тоо, Ала Тоо, Керме Тоонун тулкулары чулгап мөңгүлөр жалтырап, күңгөй, 
тескейи чалкайып, өзөндөр шуулдап, адыр, белдер, түзөңдөр кайкалап; Ысык-Көл, кең 
Чүй, Талас, Чаткал, Алайдын керилген өрөөндөрү, кенен мейкиндери, Фаргананын тоо 
таянган түздөрү — пахталуу, эгиндүү, кызылчалуу, жүзүмдүү, бактуушактуу талаалары, 
ойдуңдары, көйкөлгөн сонун төрлөрү, бетегелүү белдер менен доңуз сырты чулгаган 
чалкайган жайлоолорду кучагына сыйдырган кыргыз жери жыл өткөн сайын жаңырууда, 
жашарууда. Былтыр ээн жаткан өзөндүн оозу, суунун бою же томсоргон таштак талаа 
быйыл жаңыра баштаган. Ал жерлерде балбан бульдозер жер кыртышын сыдырып 
кандайдыр бир курулушка жай камдап жүргөнү байкалат. Малкана же жаңы баздын 
имараты ээлейт. Окшош, окшош бир топ үйлөр тизилишип, жаңы кыштактын көчөсү бой 
тартып калат. Ошентип, сен көргөн ээн жерлерде 

эми кишилер эмгектенүүдө. Жылдар өткөн сайын кишилердин саамайын ак араласа, 
анын баскан жерлери жаңырып кулпурганын кара! 

Баягыда ушундай ээн адырдан өткөн жалгыз аяк жолду кайрылып элестетип көргүлөчү. 
Мына, жаратылыш кооздугун аябай көкмөлдүр көөлгүгөн Ысык-Көл. Маселен, Тоңдон 

эрте аттанган жолоочу Тосорго жеткенче кылчактап карана: «Кудай сакта... Каракчы 
кабылбаса экен»,— деп керсары тартып ат чалдырганга, өзү суусун жутушка буйдамы 
келбей тепилдеп, көздөгөн жерине жеткенче зарыкканы кана. Же Токмоктон чыккан 
саябалуу араба бир калыпта кылдырттап жолоочулар чаң жутуп, «Кеңбулуңдун 
камышынан аман өткөй элек» деп санаа чегип, закым калкыган ээн талааны басып 
Пишкек көздөн качпай койду беле. Же Оштон бастырган атчан өзөн өрдөп, кыя кесип, 
ашуу ашып, суу тепчип Алайга жеткиче аты ташыркап, өзүнүн өң-түсү бозорчу эле. 
Кандайдыр бир себептер менен кечиге калган жайлоочулар элтеңдешип сыйыртмалуу 
тиктерден алда-жалда менен малын айдап эптеп көчүп түшкөндөрүчү. Суу киргенде 
өзөндө маңдай-тескей конуш алышкан айылдар бири бири менен катташалбай калганычы. 
Ушундай толгон суроолорго бул кезде тигил эң сонун далилдер менен так, даана жооп 
беришке болот. 

Мына, баягы жолоочуну зарыктырган коркунучтуу томсоргон адыр, өрөөн, 
мунарыктаган элсиз талаа, өзөндөр. Андагы кишилер кайрылып көрүшсө, ишенгистей 
өзгөрдү. Көл өрөөнү бирине бири уланган узун кыштактар. Курорттор ээлеп, калдайган 
жаңы шаарлар орношууда. А тигил Тоонун койнунан жай алган Соң-Көл, Чатыр-Көлдөр 
асман күзгүсүндөй тунук. Көк шиберлүү өзөн, төрлөрдүн, кызыл от бетегелүү кең мейкин 
жайлоолордун көркү сыңары көз уялат. Тек, жаратылыш көзөлдүгүнө менсинип ээн 
жаткан жерлер эмес, короо-короо койду, үйүр-үйүр жылкыны, ача туяк уйларды асыраган 
арпадан күчтүү оту мол көйкөлгөн жайлоолор. Аксай, Арпа, Солтонсары, Каракужур, 
Балгарт, тыягы Сырт, атактуу Каркырага чейин канатын жайса, быягы кенен Суусамырдан 
тарта жер чокусу Алай, Памирлеп алмалуу, алчалуу, жүзүмдүү, пистелүү, жаңгактуу асыл 
токойду ортого сактап кыргыз жергеси жер жүзүндөгү бейиштей жаратылыш өзү мол 
энчилеп берген ырыскыга, берекеге, дөөлөткө толо! 

— Эй, акыл-эстүү жашкары, ушул сонун Мекениңдин баркына жет. Байыртадан бери 
сенин ата-бабаң бул сонун Ата конушту бизге мурас этип калтырган! — деп үн салгың 
келет. 

Азыр колхоздор боюнча асыраган малдан койдун 78 проценти метистештирилди. 
Уйдун жалпы санынын 32 проценти асыл тукумга айланды.  Тоонун татаал ашууларында 
чаалыкпай кийиктей жол тапкан кыргыз жылкысы менен чоң тукуму кандашып аргымак 
чалыш төл берди. Мурда кыргыз малды төрт түлүк деп бөлчү эле. Азыр малдын ал түлүгү 
артты. Маңыздуу, кирешелүү асыл тукумду өнүктүрүү республиканын колхоздору, 
совхоздору боюнча кеңири багытта. Азыр чопон, жылкычы, уйчу тек мал артында кана 
жүрүшбөйт. Алар мал доктурлары, зоотехниктер менен бирге иштешет. Тажрийба 
алышып, бирине бири көмөктөш, тилектеш. Азыр малчы сабаттуу. Ал китеп окуйт, 
патефон ырдатып, радиоприемникти ала жүрүшөт. Кечкисин короо четинде, көңүл 
сергиткен салкында олтурушуп, маек курушат. Дүнүйө жүзүнөн кабар алышат. Кыдырып 
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келген көчмө кинону көрүшөт. Айтор, жалгыз калган адам жок. Ар бир киши эл деминде 
өнөр үйрөнүүдө! 

Жайы-кышы кар каптаган муздактардан тарта миңсан булак мөлтүлдөйт. Алар улам 
темине-чубура төмөн карай куюлган сайын күңгөй, тескей салааларынан аккан 
булактарды кошуп, ак көбүк черткен өзөн суулар ташкындайт. Кокту коктуга куят. Өзөн 
өзөнгө куят. Анан, таштан ташка урунуп буурканып, арстандын жалындай толгонуп 
өзгөнгө сыйбай тоо суулары түзгө, мейкинге карай ашыгат. Бирок, ал ташкын суулар 5аш 
бербес «тилсиз жоо» эмес азыр. Карасай, Тарагайдан, Нарындан, тыягы Кызыл Суудан 
башталган Орто Азия дарыялары да, Чүй, Талас суулары да, Кара Суулар да, толуп жаткан 
көлмөлөр, буугандар азыр баштагыдай тосуу бербей ээнбаш акпастан тарам-тарам 
өстөндөргө бурулуп, колхоз, совхоз талааларын сууга кандырууда. Урунттуу, мелчемдүү 
жерлерде буумалар, суу сактагычтар курулууда. Анткени, республиканын негизги 
кожолуктары: эгинчилик, пахта, кант кызылчасы, дары-дармек өсүмдүктөрү, тамеки, 
кендир, кенаф, ар түрдүү тоюткорлорун өнүктүрүү. Көп райондордо жемиш бактарын, 
жүзүмдү өндүрүү сууну дайыма талап этет. Деле жибек куртун асыроо, жашылча өндүрүү, 
деле жалпы эле жан-жаныбардын күн көрүүсүнө суунун керекгичи канча! 

Эмгекчи киши азыр жерге, сууга ээ. Жаңы-жаңы техниканы башкарышат. Көптү 
билүүдө, көптү үйрөнүүдө. Бирок, билип үйрөнөрү андан көп. Жыл өткөн сайын турмуш 
адамга кызыктуу, көңүлдүү болуп баратат. Ошентсе да турмуштун кызыгы, көңүлдүүлүгү 
дагы алда. Албетте, ага киши ак эмгек менен гана жетишет. Арамдан келген кызыктын 
арты — кайгы?! Эмгектен безген кээ бир жалкоолорго, не урунуп-беринип «байыган» 
эпчилдерге турмуштун кызыкчылыгы жок. Алар эртесинде кайгы орушат. Өкүнүп ооз 
кармашат. Жер баркын сезбей арзан жолдор менен «саякаттап» жан баккандыктын арты 
өтө өкүнүчтүү аяктайт... 

Мейли зоот, фабрикада, башка өндүрүш жайларында, мекемелерде иштешсин, мейли 
кендерде, шахтыларда, колхоз, совхоздордо, МТСтарда, жол курууда, же кичинекей эле 
бир топто, пунктта иштешсин — кишилер өз ара ынтымакта көмөктөш болгондо береке 
табат. Биздин коом миң өзөндөн курулган тоо суусундай күчтүү, шар. Эгерде кээ бир 
жарамсыз жорук 

тар, калдыктар ага тоскоолдук кылам десе, агыны катуу шарда калкыган чамындыдай 
ал өзү четке урулат. Дайым алга карай айланган тарых дөңгөлөгү ар жылдын өзүн зорзор 
жеңиштерге жеткирүүдө. 

Жаңы фабрикалар, зооттор, өстөндөр, шахталар, ГЭСтер, комбинаттар, жүздөгөн 
мектептер, клубдар, бир нече жаңы шаарлар, шаарга айланып бараткан ондогон чоң-чоң 
кыштактар, Фрунзе менен Балыкчынын кан катнаштырган темир жолу жана жүздөгөн 
километрге созулган асфальттуу канжолдору өткөн беш жылдыктардын берген мөмөлөрү 
— ушулар! Эмки беш жылдыкта эл чарбасын өнүктүрүү үчүн жумшалчу каражат үч 
миллиард сом өлчөмүндө саналат. Ушул каражаттын эсебинде курула турган 
курулуштардын ирилери: кыргыз тоо кенин байытуу комбинаты, Избаскен нефти 
чыгаруучу жайы, Аламүдүн гидроэлектро станциясы, номер төртүнчү жана номер 
бешинчи пахта ийричү фабрикасы, Орто-Токой суу сактагычы менен Чоң Чүй Каналы, 
жаңы фабрикалар, зооттор, шахталар, өстөндөр, мектептер, ооруканалар дагы далай элдик 
курулуштар. 

1950-жылга салыштырганда бардык кириш жетимиш процентке өстү. Артыкча оор 
өнөр жайлары соңку жылдары өркөндөө жолунда. Азык-түлүк жана көп керектелүүчү 
товарлардын, буюмдардын өнүмү дээрлик артты. Башка өндүрүш жайлары да өз 
өнүмдөрүн мурдагыдан көп өнүктүрүүдө. Өнөр жайларын техника жагынан жабдууда, 
илимий сунуштарды өздөштүрүүдө, механикелештирүүнүн деңгелин көтөрүүдө 
республикабыз зор ийгиликтерге жетишти. 

Ушинтип Социалисттик Кыргызстан — саябалуу көктөгөн жаш чынар сыяктуу жыл 
сайын өнүгүүдө, гүлдөөдө. Жаңы үйлүү, кең көчөлүү, бакдарактуу кыштактар канат 
жайууда. Баягыда көчүп кетсе, журтуна бир топ карга конуп калуучу жайдак айыл 
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ушундай өзгөрдү. Анда торпоктун чүлүгүнө асылчу, же топтошуп чүкө ойношчу, чикит 
чаап, оромпай тебишчү, же көтөрмө курчанып куурай орушчу балдар азыр биринчи 
сентябрди майрам күңдөй тосуп алышат. Азыр мектепке тартылбаган бала жок. 
Мектепсиз кыштак да жок. Жеке жаштар тургай окууга, илимге улуулар да кызыгышат. 
Эмки чоң аталардын салты итинен көлөкө талашып үйдүн түбүндө олтуруу бекен. Азыркы 
карылардын көбү китеп окушат. Алар мектепке бара элек неберелери менен 
маектешкенде: 

— Чоңойгонуңда ким болосуң? Самалёт учурасыңбы же машине айдайсыңбы? — деп 
сүйлөшөт. 

Мойтойгон небере татынакай сөөмөйүн баракка тийгизип: 
— Чоң ата, окуңузчу,— дейт. Китепте эмине жазылаарын билишке кызыгат. 
Чоң ата калдастайт. Көз айнегин улам оңдойт. Неберелери аны тегеректейт. Чоң ата 

эжелеп китеп окуп бергенден кийин неберелери аны шаштырат: 
— Чоң ата, Сиз эмне үчүн учкуч болбой калдыңыз? 
— Чоң ата, Сиз такыр эле машине айдай албайсызбы? Эңкейген кары менен дүнүйөнү 

жаңы тааный баштаган чүрпөлөрдүн маеги жүрөктү кубантат. Жыл өткөн сайын мындай 
кездешүүлөр кары менен жаштын арасында көбөйүүдө. Жаш карынын ак тилегине 
жараша илим-билим булагы чоң шаарларда кана эмес, ар бир калк орношкон жайларга 
жетти. Тигине, кең көчөнү бойлой курулган имараттар: бири он жылдык мектеп, бири 
балдар бакчасы, бири клуб, мекеме. Китепканалар бар. Ага ар түрдүү китептер, 
журналдар, кезиттер келет. Ушинтип, биздин кишилерге ушул чет кыштакта да өз 
билимин арттырууга чоң мүмкүнчүлүк бар. Бул кезде билим алуу не наадан калуу 
кишинин жеке сапатынан. Жогорку билими бар киши жалкоолонсо, аз жылдын 
аралыгында ал далай нерседен куру калат. Зоотехник болуп не врач, мугалим, инженер 
кесибиндеги киши дайым окуп, үйрөнүп жүрсө, ал дасыгат, билимин арттырат. Ошентип 
илим-билим булагы алыскы тоо арасына чейин кетти. 

Ушул тоолуктардын уул, кызы бул кезде сергек, шайыр. Ар бири өзү каалаган кесибине 
жетише алат. Башта тек бир айылдын чөйрөсүнөн чыгалбай уктап калычу, өнүкпөй 
калычу шык, талантка кең мүмкүнчүлүк берилди. Илимдин докторлору, көркөм өнөр 
ишмерлери, инженер, врач, геологдор, архитекторлор, жазуучулар, айтор, ар түрдүү 
кесиптин адистери чыгууда. 

Бейпил, берекелүү, кеменгер элибиз дайым тынчтыкта ушинтип алп эмгекти дайым 
уланта беришсе, улам алдыңкы жылдар жеңиштүү болору айгине! 

...Ар бир адам кайгыны унутсун! Жылдар озгон сайын жер-суубуз жашара берсин! 
Биздин Өлкөбүздөгү улуу үй-бүлөнүн ынтымагы бекемдей берсин! 

1956-ж. 
 

ЧОҢ АШУУ 
 
Улам бийиктикке көтөрүлгөн сайын адам алды жакка кызыга карап, алыска чабыттап, 

дүйнөнү кеңири көрөт. Жаңы ийгилик адамдын көңүлүн көтөрүп, эмгекке шыктандырып, 
турмушка чексиз кызыктырат. Биздин өмүр дал ошол Чоң Ашууну көздөп бийикке 
көтөрүлгөн кайратман кишинин сапарындай кадам сайын кызыктуу, көп жеңиштүү, 
көңүлдүү, салтанаттуу! Бийикке көтөрүлгөн адам чарчоону сезбейт. Улам жаңы ашууга 
тездеп жетиш эмгекчил адамдагы сонун сапар. Эң татаал, өтө оор кырдаалдар жолтоо 
болгонуна карабай Октябрь таңы менен жаңы доор курган эмгекчил кишилердин сапары 
жыл сайын жеңиштүү, көңүлдүү, кызыктуу болуп баратат. 

Кечээ алдыда турган максат — бүгүн ишке ашууда. Мындан аз жылдар мурда жомок 
иретинде угулган кыйын, татаал окуялар бүгүн адамдын колунан келген кадимки 
иштерден болду. Ага анча таң калып, кеп салган адамды жолуктурбайбыз. Юрий Гагарин 
менен Герман Титовдун айааламга кезип кайткан бийиктигине биздин кишилер бүт 
көтөрүлдү, улуу кичүүлөр чексиз аалам бийиктигинен дүйнөнү таанышты! 
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Жакында алыскы тоо арасында жайгашкан колхоз кыштагында болдум. Ал кыштактагы 
толгон ийгиликтерди, зор жеңиштерди, жаңылыктарды санабай туруп, биз бир түнөгөн 
Кылычбек деген шофёрдун жаңы үйүндөгү быйылкы жаңылыгы — «Рекорд» телевизорун 
көрдүк. Ал ички бөлмөнүн оңтойлуу бурчуна коюлуптур. Кылычбектин коңшулары да 
келишти. Төрдүн алдын ала салынган жаңы шырдакты баса, тизиле олтурушкан кишилер 
бир чоң үй-бүлөнүн адамдарындай жадырап, жайнап олтурушуп, телевизордон жаңы 
берүүлөрдү көрүштү, кичинекей экранга кайдан-жайдан пайда боло калган татынакай 
келинчек обон созду, ал ак куудай каалгып, көздөн кайым болор замат ал калпактын 
этегин кайра кийген сулууча жигит «Жылкычыны» созду. Айтор, ыр, обон, чертилген 
күүнү картина алмашты... 

Олтургандар кадимкидей баамдап, талдап, кызыга олтурушуп эми Иоган Штраустун 
«Чоң вальсын»  көрүштү.  О,  бул жадырап олтурушкан чоң үй-бүлө Чоң Ашууга таяп 
калган карапайым кишилер. Зор маданияттын ээси, жарык дүйнө курушкан эмгекчил 
кишилер. Булардын дүнүйөсү кең, көргөнү көп, билгендери аруу ааламды таасын 
таанышкан алп кишилер! Жадаса кемпир менен абышка баштагыдай таңданышпайт, 
шыпшынышпайт... Көргөндөрүнө куштар, жадырап олтурушат. 

— Балам, Алматың бүттү го. Кайра Фрунзени тартчы! — деди Абдылда карыя 
Кылычбекке. Түндүн далайы өткөн менен мында олтурган кишилер улам бир шаардан 
жаңылык алгысы келишет. 

...Дал ушул үйдө олтурган кишилер бир кезде КПССтин жаңы Программасынын 
долбоору жөнүндө кеп баштап кетишти. 

— Атаа, кагылайындар,— деди Абдылда карыя бакылдап,— бул программанын 
маанисин ойда туюндум! Кырк төрт жыл ичиндеги биздин баскан жолубузга салыштырсак 
—  алдыда Чоң Ашуу бар тура.  Биз тигил басып койгон сонун жолубуздан кызыктуу,  
андан да албан сонун көңүл өстүрүүчү ашууну такап келипбиз! О, кагылайындар. Ашууга 
бараткан адам чарчоону сезбей калат. Себеби, бийикке чыккан сайын адамдын көңүлү 
ойда көтөрүлөт,  абдан сергектенет.  Ошо ашуунун аржагындагы толгон сонундарды 
көрүшкө кызыгат. Эмесе, ушул Чоң Ашууну да чогуу ашалы, балдарым. Бизди кары дебей 
катарыңарга ала жүргүлө! 

Баса, кандай адам эмгек жеңишин кубаттабасын. Жаңы дарактан жемиш таткысы 
келбесин! Тынчтык менен бейпилчиликтин, байлык менен берекенин, рахат жыргалдын, 
илим-өнөрдүн, акыл менен эмгектин маселелери каралган, адамдын таалайын ачуу менен 
өмүрүн гүлдөтүү үчүн болгон жарык ишке ким кызыкпасын, тилектеш болуп ага ким 
шыктанбасын! 

1958-ж. 

 

ЭЛИБИЗДИН АСЫЛ КҮЗГҮСҮ 
 
Кырк жыл мурункуну эскерсек: өкүнүчтүү, аянычтуу, күлкүлүү, чоң кубанычтуу 

окуялар дал бүгүнкүдөй көз алдыга келет. Жаңыдан улуттук боштондугун алган элдерди 
көрө албай тиш кычыраткан, айласын тапса, мурункудай өз бийлигин жүргүзүүнү самаган 
падышачыл бийликтин калдыгы али биротоло жоюлуп кете элек кез. 

«Аккан арыктан суу агат. Тексиздер эл башкара албайт», деген эски чиновниктер, 
төбөлдөр тарыхтын урандысында көмүлүп калган кечээкисин жандили менен самашат. 

...Дал ушундай кырдаалда, жаңыдан Республикасын түзүү, өз эне тилинде кезитин 
чыгаруу элибиз үчүн тарыхый зор окуя, түптүү жаңы маданияттын башталышы, элдик чоң 
кубаныч, элдик максаттарды ишке ашыруудагы партиялык курч курал «Эркин-Тоонун» 
чыгышы болду. Улуу Тоо, Ала-Тоонун айыл конгон өзөндөрүн аралап, «Эркин-Тоонун» 
элге жетиши эстен чыккыс кубаныч! 

Рас, ал кезде элибиздин басымдуу көпчүлүгү кат тааныган эмес. Бирок, бардык 
жерлерде мектептер ачылып калган. Уул-кыздар жапырт мектепке тартыла баштаган. 
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Учурдун өзүнө мүнөздүү бир сонун башталыш: окууга жеке эле мектеп жашындагы уул-
кыздар келчү эмес, тосурайган балдардын, секелек кыздардын артында кер мурут 
жигиттер, боз тончон, олчойгон чокойчон чоң эле кишилер да калам учту эпсиз кармап, 
кат таанышка дилгир болушчу.  Айтор,  окуу окуш көз ачып билимдүү болуш деген асыл 
сөздөр бирден бир максат катары улуу-кичүүлөрдүн ооздорунан түшпөй турган кез. 

— Айылга кыргыз тилинде кезитибиз келди! 
— О, эл! О, журт, кезитиң келди! Кат билген балдарыңа кезит окуткула, ата-эне! 
— Кезит! Кезит! — дешип, атайы эле ушул ишти өз мойнуна милдет кылып алгансып, 

колундагы топтоп кезитти төбөсүнөн бийик көтөрүп, аттарын энтиктирген кишилер 
айылды аралай чабышты. 

— О, журт, кезитиң келди! Балдарыңа окутуп, мындагы асыл сөздөрдү ук! Кезит сөзүн 
уксаң, көзүң ачылат. Аң-сезимиң артат! Төгөрөктүн төрт бурчунан кабар аласыңар! 

«Кат билбейм. Албайм», деген кишилер болчу эмес. Сакалы куудай байыркы карыялар 
да кый өтүшпөй атайы айыл советтин мекемесине келишчү. Кезитти күнүнкүсүн күнүн 
окуп таштап коюу жок. Кезиттин бир нускасын таап алган адам эбактан көксөп колуна 
тийгизе албай жүргөн эн баалуу нерсесин тапкандай, аны баптап бүктөп жанына катып 
алып, кат билген адамга атайы барып аны окутуп улам уга берүү, эч жырттырбай этиет 
сакташып кыдыртып окуу, не боз үйлөрдө, дөбөдөбөлөрдө аял-эркек чогулушуп, мектеп 
балдарына угуза окуттуруп угуу салтка айланган. 

Күнү бүгүнкүдөй эсимде. Мектептен кайткан кездерде кээки адамдар атайы жолдон 
тосуп турушуп, кезитти шыдыр окуган балдарды үйүнө ээрчитип барышып тамактантып: 

—  О,  айланайын,  үнүңдү кырааттап мобу кезитти окуп койчу?  —  дешчү.  Анан кезит 
сөзүнө чоң ыкласын коюп, бир сөздү кетирбей дит менен угуп тигил окуучуну алкап 
калуучу: 

— Учуң узарсын, айланайын. Тилегиңе жет! Караңгыда колума чырак карматкандай 
болбодуңбу? Ошент, айланайындар. Окуп адам болгула! Биздин эл деле окууга, өнөргө 
дилгир, сергек эл! Журт намысы үчүн окугула, кагылайындар! 

Улуулардын бул демилгеси окуган балдарга чоң милдет таккандай болуп көрүнчү. Биз 
окуп, көптү билип, элге илим-билим алып келүүгө ашыгаар элек. Ошондуктан ал 
жылдары балдар жеке эле айыл-кыштактын мектебинде окуй бербестен шаардан окууга 
кызыгышты. Жыл өткөн сайын шаардан окугандар да көбөйдү. Күнү бүгүнкүдөй эсте, 
айылдан келишкен кедей-кембагалдын балдары ач, жыртык калышып кыйналышса да, 
жадырап эч кабагым-кашым дешпей кубанып окуп жүрүшчү. Анан каникул кезинде 
айлына баргандары баарыдан мурда, кыргыз тилинде чыккан, казак, татар тилдеринде 
чыккан китеп, журналдарды көтөрүнө барышып, ата-энелерине, айылдаштарына аларды 
окуп берүүнү милдет катары көрүшчү. Себеби, ата-энелери, айылдаштары шаардан келген 
окуучулардан адегенде эле, «шаарда эмне кызыктар бар? Кыргыз тилинде китеп 
чыктыбы? Кезитте эмнелерди айтып жатат?» дешип сурай беришчү. 

...1926-жылдын майы келди.  Мен ал кезде Караколдо (Пржевальск)  А.  П.  Чехов 
атындагы биринчи баскыч орус мектебинде окуп жүргөн кезим. Орус тилин начар 
билгендиктен сабакты өздөштүрүү канчалык кыйын болсо да (албетте, эң башкы милдет 
— жакшы убакты сабакка бөлүү) шаардык китепканага келип, «Эркин-оо» кезитин окууга 
аябай дилгир элем. Баарыдан мурда, мага жатык тилде жазылган кабарлар бөтөнчө 
жагычу. Артыкча, ошондой кабарлар, ырлар басылган нускаларын жыртпай катып коюп, 
жазгы каникулда айылга ала келгеним эсимде. 

Мен келгендин эртесинде айылдаштар, улуу-кичүү биздикине келишти. Биз учурашып, 
кадресе кишидей айылдаштар менден кеп сурашты. Анан Соодонбак деген агабыз мага 
карап, көздөрүн кыбыңдатып күлүп: 

— Шаардан эмне базарлык алып келдиң, Төкөшүм? — деди. 
— Окуган китептеримди... анан кезит алып келдим? — дедим мен. 
Үйдөгүлөр күлүштү. Сокем тилин жалмаңдатып кубаттап койду: 
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— Эмне күлөсүңөр? Кезит, китептен кымбат базарлык барбы, бул кезде! Алып келген 
китеп-кезиттериңди окуп бер, бул элге, Төкөштай. Көзүбүз ачылсын! 

Жаадырап, кызыккан кишилерге мен кезит окуп бердим. «Көчмөн айылдар, 
отурукташкыла, жаңы маданиятка умтулгула, кыздарды калыңга сатпагыла, катын-кыздар 
окуп, көзүн ачсын, теңдигин алсын: бай-манаптардын эзүүсүнөн биротоло кутулгула, 
жалчылар, байда жалданбай өз өргөңдү тик, өз теңдигиңди ал» деген кабарлар окулду. 

Кишилер шыпшыныша кеп бузбай тыптынч олтуруп угушту да анан мага адаттагыдай 
бата беришти: 

— Жетим элең, жетил, кагылайын! 
— Адам бол, ак тилегиңе жет! 
— Сенин бизге кезит, китептен кабар айтышың суусап турган кезде суусун бергендей 

болду. Ошент, адам бол. Колуңан келишинче эл үчүн кызмат кыл, садага! Ушинтип өз эне 
тилибизге кезит чыккандан бери акты-караны тез таанычу болдук. Үйдө олтуруп ааламдан 
кабар алабыз! Атаа, байыртан ушундай кеситибиз болгондо эмне?! Эчен асыл 
акылмандардын алтын кеби айтылды. Учурунда элди ойлонтту, бирок, басмабыздын 
жоктугунан бизге жетпей калды... 

— Ийгиликтин кечи жок, деген. Ага өкүнүш болбойт, журт. Али да кеч эмес. Кеңеш 
Өкмөтүнүн аркасында бөксөбүз толот. Андан көрө чоң-кичинең жапырт билимге ашык! 
Билимдүүнүн тамыры миң. Ал өмүрү куурабайт! 

Ушуну айткан улуулар өз-өз ара бакылдаша өткөн-кеткенден, байыркы ата-бабалардын 
эл четин жоодон коргогондугу эрдик жомокторунан, нускоолуу улуу сөздөрдөн кеп 
салышып узакка маектешти. Элибиздин өмүрүн, тарыхын, асыл салттарын, жакшы 
иштерин таасын баамдап карыялар божурап сүйлөп олтурушту. 

Ушул өзүнөн өзү уланып, өзүнөн өзү кызып айтылган элдик баяндын акырында 
кишилер каалоолорун айтышты: 

— Атаа, ушул өз кезитибиздин бетине эми «Манастын» сөздөрү басылса экен? 
Байыркы ата-бабаларыбыздан келаткан улуу сөздөр, кымбат баяндар, уламыштар, 
журтубуздун өмүртарыхы басылса экен? 

— Басылат! Эми баягыдай кумда житкен издей болуп бир бороондон кийин дайынсыз 
калуу эми болбойт. Эркин Республика курдук. Өз тизгинин өз колуна алган элбиз. Өз 
басмабыз бар эми! Эми оюң да тереңдейт, боюң да узарат. Жергең жаңырып, аны каптай 
сансыз жарчыдай болуп китеп-кезиттериң да көбөйүп келе берет, келе берет. Андан көрө, 
жаңы маданияттан олчойто энчиңди алып калууга эртелеп ашык, журтум! 

Мен, дайым тестиер чагымды эстесем, ошол кездеги кишилердин ушул кеп-сөздөрү 
күнү бүгүнкүдөй кулагыма угулат. Баса, ал жылдарда, өзүнүн өмүртарыхында, эң 
күрдөөлдүү, эң маанилүү мезгилди башынан өткөрө баштаган кезин эстесем — кыргыз 
эли кандайдыр бир себептер менен кылым бою камырабай уктап калып, жаңыдан кайра 
ойгонуп, мезгилдин даты баскан чопкутсоотун кагыпсилкип, уйкудан эзилген муун-
жүүнүн кыймылга келтирип, сергектенип, кайрадан күч жыйып, шерденип, кайрадан 
тулпарына минип, эркин өр таянып бараткан алптын элесин берет. Баса, ал дал ошондой 
баарыга суктана карап, бардык жаңы, асыл нерселерге кызыгып, аны тез танып, тез билип, 
тез өздөштүрүп, бардык жакшы башталыштарды сергектик менен кабыл алып жаткан кези 
— байыркы өмүрү бар, узак татаал жол баскан, күрөштө бышыккан, каарман журттун 
сергек эстүү, жөндөмдүү асыл касиеттерин байкатты. Ошентти, биздин азган-тозгон 
элибиз өз теңдиги, эркиндиги, чоң өмүрү, жаңы маданияты үчүн жапырт күрөштү. 

...Бүгүн биздин элибиз каруу-күчкө толгон жаш баатырдай. Ал баягы албуут тулпарын 
көкүлдөн сылап: «Миң жылдар арыш создуң эле, жаныбар! Эми Улуу Тоо өрүшүндө 
кенен оттогун!»  деп жайытка кое берип,  азыр ал тулпар ордуна трактор минип,  чым 
аңтарып баратат! Ойтоого илимдин асыл үрөнүн чачып, лайнерде учуп, ал аалам кыдырат! 

Анын эртеси баскан жолу асыл тарыхын, кечээки ыйык күрөшүн, бүгүнкү сонун 
иштерин таасын баяндаган китептери, кезиттери, журналдары улам байып, улам эр 
жетүүдө! Рас, алардын аксакалы «Советтик Кыргызстан», мына, кырктын кырында. Орто 
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жашы элүү болгон адам баласы кырк жашында али акылэс,  күчкубат жагынан толуп 
кетпейт. Ал эми өз өмүрү миң жылдап саналчу «Советтик Кыргызстан» бар болгону кырк 
жаштын өмүрүндө учурдун таккан милдеттерин өз алдыңа жараша жооптуулук менен бир 
кыйла так, дурус аткардың. Бирок, улам жыл өткөн сайын дасыгып, жетилип, кеменгер 
тартып кыйла татаал маселелерди калыстык менен талдап туура баяндап, эчен албан асыл 
милдеттерди айныбас күрдөөлдүк, эң терең акылмандуулук менен аткара беришиңе 
алдыңкы өмүрүң күн сайын алдыңа тартат. 

Элибиздин асыл күзгүсү, «Советтик Кыргызстан», сен ошол элдик ыйык милдетиңди 
аткара бер, жетиле бер! 

1964-ж. 
 

ДОСТУКТУН ӨРӨӨНҮ 
 
Кеңири жайкалган Ысык-Көл өрөөнү табийгый жаратылышы жагынан кыргыздардын 

эң көркөм жергесинен. Түндүгүн Күңгөй Ала-Тоосу, түштүгүн Тескей Ала-Тоосу курчап 
турган мелмилдеген Ысык-Көл— кыргыз деңизи деп аталат. Анын эң терең жери 702 
метр, баш аягы 177 километр, аянты 6332 чарчы километр келген эң тунук суусу жайы-
кышы мелүүн тартып, эч тоңбой көгүш асман түстөнүп мелмилдейт. Ошого жараша 
өргөндүн жери асыл, абасы таза. Жайы ысып кетпей, кышы суук болбой аны байыртан 
жердеп келаткан кыргыздар, өз жеринин асылдыгы, байлыгы, касиети жөнүндө замандар 
бою сүрөттөп, мактап эчен албан ырларды, жомокторду, уламыштарды чыгарышты. 
Дүйнөлүк улуу дастандарынын катарынан орун алган кыргыздын улуу эпосу «Манастын» 
башкы каармандары Манас, Бакай, Чубак, Сыргак, Алмамбет, Семетей, Күлчоролордун 
кыйырга келген Кытай баскынчыларына каршы болгон кай бир жортуулдары дал ушул 
көзөл Ысык-Көл өрөөнү аркылуу өткөнү сүрөттөлөт. Ошол замандагы кыргыздын 
тиричилиги, жер-суусунун байлыгы эң элестүү баяндалат. 

«Эр-Табылды» деген дагы бир баатырдык эпосубуздун башкы каарманы Табылды 
баатырдын жунгарлар менен болгон күрөшү жөнүндө эң кызык маалумат Ысык-Көлдүн 
түштүк жээгиндеги Тамга өзөнүндөгү Тамга-Ташка байланыштуу. Кыргыз жергесин 
басып алууга жутунуп чабуул коюп турган чет душмандын жолун бөлөп, кол баштаган 
кыргыздын баатыры Эр-Табылды өзөндөгү чоң ташка айбалта согуп, тамга басып... 
«Элимдин тамгасы. Мындан, душман, өтпөйсүң!» — деп, жоону токтоткону ушул 
кездерде эл оозунда айтылат. «Тамга» деген атак да ушундан калган дешет. Бул кезде 
ошол өзөндүн оозуна «Тамга» санаториясы жайгашкан. 

Ошентип, көп кылымдар бою бабаларыбыз жердеген сонун өрөөн бизге түпкү ата-
бабаларыбыздын кандары төгүлүп, эмгектен терлери таамп калган мурас жерибизди 
кийинки муундары, кийинки тукумдары да чет жоодон сактап келди. 

«Жазы жылуу кышы салкын, ойтоосуна токой өнгөн, малга жайыттуу өзөнжайлоолору 
кеңири, эгин айдоого түздөрү кеңири — жер соорусу касиеттүү Ысык-Көл кыргыздын Ата 
Конушу. Кылыч кайрап келген жоону жолотпогула касиеттүү жерибизге. Кулач жайып 
боордошкон элге конуш беришкиле. Достошуп келген эл, журтум, сага аркатирек болот. 
Өзөн — суу менен көгөрөт. Эл — эл менен өсүп-өнөт!» 

Акылман бабаларыбыздын даанышмандык менен ушул айткандары биздин заманда иш 
жүзүндө айгине болду. Соңгу бир кылымдын ичинде кыргыздар орус, татар, өзбек, казак, 
тажик, украиндыктар менен жергелеш, конушташ болушту. Ырас, Улуу Октябрь 
революциясына дейре журт бийлеген төбөлдөр, падышанын чиновниктери, соодагер-
сүткорлор ар бири өз-өз жеке кызыкчылыктарын көздөшүп, аз улутту кордоо, кемсинтүү 
менен эл арасына от жагуу, эмгекчи элдерди эзүү саясатын жүргүзүп келишти. 

1917-жылдан баштап Улуу Октябрдын туусу астында жашаган элдерибиз өз ара 
достукту бекемдетти. Биздин жерибизде бардык улут, кыргыздар айткандай «бир жеңден 
кол, бир жакадан баш чыгарышып» бир үй-бүлөдөй бекем ынтымакта! 
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Ырыстъш алдын ынтымак түзөрүн соңку кырк-элүү жылдын аралыгында биздин 
республикабыздагы жашаган көп улуттун достугу айгиңеледи. Артыкча, ушул Ысык-Көл 
өрөөнүн жердеген элдердин өзөз ара мамиле-катнаштары, көчөмө-көчө коңшулаш бирге 
короо жай курушуп, ага-инилердей ынтымакта бирге эмгектенишип, бирге окушуп, бирге 
той-тамаша курушуп, айтор, башка түшкөн кайгы-жыргалдарын бирге бөлүшкөн көп 
улуттуу Ысык-Көлдүктөрдүн ынтымагы дайым адамды кубандырарлык таасир калтырат. 
Башта мал өстүрүү, эгин айдоону, кол өнөрчүлүктү, мергенчиликти кесип кылган 
кыргыздар орус, татар, украиндык, өзбек, уйгур, дунган сыяктуу элдер менен жергелеш 
болгондон тартып жарым көчмөндүктөн тез аранын ичинде жапырт отурукташты. Чоң-
кичине дебей илимге, өнөргө берилди, көп кесиптүү кишилерибиз көбөйдү. Азыр 
техниктерден тартып жогорку адистиктеги инженерлер, кенже илимий кызматкерлерден 
тартып илимдин докторлору, академиктер, куруучу прорабдардан тартып архитекторлор, 
айтор, көп сандаган механизаторлордон тартып «Ил18» сыяктуу зор лайнерлерди алып 
жүргөн учкучтар, көп сандаган мугалимдер, врачтардан тартып жалпы Союзга,   кала 
берсе дүнүйөгө тааныла баштаган жазуучулар,   сүрөтчүлөр,   композиторлор... айтор, 
жыйырманчы кылымдын таламына   жооп берерлик деңгелде чарбанын, илимдин бардык 
тармактарында иштеп кетүүгө кудуреттери   жетишкен ар кыл   адистикте татаал 
кесиптердин ээлери азыр кыргыз жаштарынан өнүтүүдө. Дал ушундай маданиятка 
берилүү,   илимге кызыгуу,   биздин байкашыбызча, кыргыз, орус, украиндык,   өзбек, 
уйгур сыяктуу көп улуттар коңшу олтурушкан кыштактарда, жумушчулар посёлокторунда 
жашаган   көп   улуттуу   элдердин адамдары —  жаш-карысы илимге кызыгуусун 
арттырышканы,   улуттук маданиятты тез көтөрүшкөнү байкалат. «Күлүккө күлүк 
атаандашат» деп кыргыздар айткандай, көп улут ынтымакта катар жашоо менен ар жакшы 
мүнөздөрүн көрсөтүү менен биринен бири калышпоого өз ара социалисттик  жарышка   
чыгышкан сыяктуу эмгекте, окууда, дем алуу учурунда бирге көңүл ачышкан оюн-зоок 
кечелерде, өз ара тиричилик катнаштарында тажрыйба алмашуу, жакшы жагынан 
«намыс» талашуусу күчтүү болорун биз турмуштан байкап келатабыз. 

Республикабыздын бардык райондоруна мүнөздүү достуктун ушул ыйык салты көзөл 
Ысык-Көл өрөөнүндөгү элдерде да күчтүү. Өз ара достук мамиледе аркатирек болушуп, 
көп улут бир чоң үй-бүлөдөй ынтымакта жашоо, бирге эмгектенип турмуш-шарттарын 
оңдоп, орустан кыргыз таалим алуу же кандайдыр бир жакшы жөрөлгөнү баштоодо 
биринен бири артта калышпоо, тең жарыша иштешүү сыяктуу жакшы башталыштар 
салтка айланууда. Маселен, отузунчу жылдарда Көл өрөөнүнүн кыргыздары орус 
дыйкандарынан айыл чарбасына келген жаңы техникаларды өздөштүрүүнү, башкарууну 
үйрөнүшкөн, орустардай эле эркек балдары менен бирге кыз балдарын жапырт окууга 
жибере башташкан. Башта кыргыздар кесип кылып көрбөгөн багбанчылыкты, аары 
асыроону, үй канаттууларын өстүрүүнү өздөштүрө башташкан. 

Мындан жыйырма-отуз жыл мурда орустар же дунгандар жашаган кыштактардан 
кыргыздар турган кыштактар жупунулугу, бакдарагынын аздыгы менен айырмаланса, 
азыр көп кыштактарда ал байкалмак турсун (окутуучусунан шакирти озгон сыңары) 
кыргыз кыштактары жаңырып, жашарып, алыстан эле көздүн жоосун алып үйлөрү 
жаркырап, көчөлөрү кайкалап, бак-дарагы жашылданып мөмө төгүүдө. Айылдык 
интеллигенттер мындай турсун механизаторлордун, чабандардын, жөнөкөй эле 
колхозчулардын үйлөрүндө радио сүйлөп, телевизордун экраны иштеп, текчелерде ар кыл 
китептер тизилип, дубалдарда картиналар илинип — ар бир үйдө маданияттын бардык 
гүлү кеңири чайтып ача баштады. 

...Жакында төрт жүз километрден ашык жол басып, биз жазуучулардын бир тобу ушул 
кооз көл өрөөнүн айланып чыктык. 

«Орто Азиянын Крымы!» деп аталган көзөл Ысык-Көлдүн артыкчылык касиети 
бөтөнчө белгиленди. 

Рас, ондогон километрге созулган алтын пляждуу жээктерге жалпы союздук мааниси 
бар дем алуу үйлөрүн, санаторияларды, пансионаттарды, пионер лагерлерин, туристтер 
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базаларын курууда азыр Кыргызстандын өкмөтү тарабынан мамлекеттик чоң маанилүү 
иштер жүргүзүлүп жаткан кез. 

Арийне, жакын арадагы жылдарда ушул Улуу Тоо кучагында көйкөлгөн кыргыз деңизи 
жеке эле анын кооз өрөөндөрүн жердегендер, жеке эле Кыргызстандын кишилери үчүн 
эмес, Орто Азия менен Сибирдин, кала берсе жалпы Союздун улуу шаарларындагы 
эмгектенген жумушчу-кызматчылардын дем алуу жайы болуп калат. 

Ошентет, асыл Ысык-Көлүм! 
Бир кездери: 
«Эл — эл менен өсүп өнөт!» дешип бабаларыбыздын айткандары биздин тушка дал 

келди! Өркөндөп өсө бер, достукту сүйгөн, элим. Гүлдөтө бер, достук өрөөнүн! 
1964-ж. 

 
КӨП ЖЫЛДЫК ДАРАК 

 
Илларион Павлович Курилов, алтымышка таяп калган буурул баш адам мени менен, 

менин үй-бүлөм менен калдастап жайдары учурашып көрпө тумагын кежигесине карай 
шилеп, бууланган чекесин сүртүндү. Сагынган бир туугандарын зарыгып көргөн кишидей 
толкундайт. Кеп табалбай мукактанып, көзүнө жашы келе түштү. Кучагын жая берип, 
мени сыгасыга кучактады. Зоңкоюп жигит болуп калган уулдарымды бирден беттеринен 
өптү. Анан, сыңар тизелеп олтура калды да кармай келген боз мецогунун оозун чечти: 

— Кудай салбасын, карындашымдын алма, жаңгагы батпайт! Албайм дегениме болбой 
көтөрттү... Балдарым, алгыла! 

Көк кабыгынан жаңы ажыраган жаш жаңгактарды ал кочууштады. «Жетет. Өзүң жолго 
алып кет, үйүңө алып кет» дегенибизди кулагына илген жок, жаңгак дарагын мактай 
берди: 

— Силерге да жетет, бизге да жетет! Теги айтпагыла. Карындашым турган короодо үч 
түп жаңгак бар экен. Ар биринин жоондугу асый өгүздүн белиндей. Ар биринин түбүнө 
чоң короо кой баткыдай. Жемишин батыра албай жатышат. Кудай билет? Алардын 
тигилсенине жүз жылдай болсо керек? Ай, теги ошого жакын. Эң эле жоон, обужок бай. 
Мен Караколго жаңгак бышат деп эч ойлогон эмесмин... 

Акылдуу курч көздөрүн жалжылдата Илларион мага күлө карады: 
— Пржевальскийди баягыдай эле Каракол дей берем. Көнүп калгам да. Өзүң билесиң, 

Төкөш. Менин туулган жерден кеткеним качан. Туура отуз жыл дегенде экөөбүз 
көрүшкөн элек... 

Мындан беш жыл мурдакы келип кеткенин айтып жатканын баамдадым да мен да ага 
кеп айттырбай шаштырдым: 

— Ой, Арибан! Арибан десем таарынба. Мен да көнүп калгам да. Жаңгагыңды коюп, 
жакын олтурчу, бай болгур? Сагынычты жазалы... Экөөбүз бирибизге бирибиз утурлай 
дардайып тура калып дагы бир жолу кучакташып алдык. Башта жакын жүрүшпөсө да 
балдарым Илларион Павловичтин ким экенин жакшы билишет. Себеби, мен аларга дайым 
балалык чагымды кеп салганда «Арибандын» аты аталбай калчу эмес. Арибан дегениме, 
артыкча, кичинекей кызым кытылдап күлчү. 

— Илларион эле дечи, папа. 
— Эй, кызым, көнүп калгам да,— дечүмүн мен. —Атаң сендей кезинде ал Арибан экөө 

суукта тонгон, ысыкка бирге кактанган. Ал да жетим, мен да жетим. Ырас, ал ата-энеден 
ажыраган томолой жетим. Мен энелүү элем. Анын башынан өткөндөрү өзүнчө оор, өзүнчө 
ачуу. Менин башымдан өткөндөр да өзүнчө оор, ачуу... Айтор, оор жылдарда экөөбүз тең 
оокаттуу адамда малай болдук. Мен андан алты жаштай кичүү болгондуктан жеңил 
жумуш иштейм: бала көтөрөм, самоор коем, мал сугарам. Ал Ыйман экөө карагай 
таарышат, отун жарышат, короо тазалашат, дагы толуп жаткан түйшүк моюндарында. 
Ырас, биздин хозяин — Василий Прокопьевич өзү интеллигент адам болгондуктан 
кулактардай кара-мүртөс эмес, боорукер, акпейил адам. Бизди дайым эле жумушка чеге 
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бербейт. Мектепке жиберет. «Окугула, адам болгула», дейт. Жумушка бышыктырып, 
бизге акыл-кеңешин берет. Ал тургай: «Иштегениң мен үчүн, акмагым. Үйрөнгөнүң өзүң 
үчүн! — деп кыргызча макал айтып карс-карс күлөт. — Окусан билимдүү болосуңар. 
Иштеп, ал иштин көзүн тапсаңар — өнөрлүү болосуңар. Анын баары өзүңөр үчүн, жаман 
балдар...» 

Василий Прокопьевичтин «жаман балдар» дегени бизге камкор атанын кебиндей 
угулчу. Биз ага терикпестен, аны акыл катары кабыл алчубуз. Эр жеткен сайын Илларион 
дыйканчылыктын бардык тармагында бышыкты — эгин айдаганды, мал өстүргөндү, 
балчелек асыраганды, бак-дарак өндүргөндү, жыгаччылык кылып үй курганды билди, 
эмгектен талыкпас бүйрө адам болду. Ал тургай көзгө атар мерген, көңүл сергитер ырчы, 
бийчи, жомокчу — биздин айылдын шайыр азаматы болуп жүргөн кезинде армияга кетти. 
Андан кийин Ата Мекендик согушка катышты. Андан жарадар болуп Орол жактагы бир 
госпиталда эмденди.  Ошол жактан үйлөндү.  Ошол жакка туруп калды.  Азыр ал заводдо 
иштейт — литейщик: — Карыган кезимде туугандарыма учурашканы келип калдым,— 
деп азыр ал биздин үйдө жаадырап кубанып олтурат. Баарыдан таң каларлык иш: отуз 
жылдай оролдук болуп кеткенине карабастан кыргызча таптак сүйлөп бизди таң калтырат. 
Мен чыным менен Иллариондон сурадым: 

— Армияда кызмат кылган кээ бир уландар өз тилин келегей сүйлөп келишет. Отуз 
жыл четте жүрүп биздин тилди кантип унуткан жоксуң? 

Илларион жактырбаган кишиче колун сыртка карай силкти: 
— Өз тилин да киши унутабы, Төкөш. Өңкөй сибирдиктердин ортосунда олтуруп алып 

заңкылдап кыргызча казал айтам. Жалгыз жүргөнүмдө өзүм менен өзүм сүйлөшөм. Өзүмө 
өзүм суроо коюп, өзүмө өзүм жооп берем. Койчу айланайын. Дээри жок неме эле өз тилин 
унутпаса, элин, жерин эстеген киши жүз жылда да өз тилин кантип унутсун. Ырас, кээде 
татарчалап кетчү элем. Эми силерди көргөндө... 

Илларион мындан аркы кебин маселдетип, макалдатып кап-кайдакы эстен чыккан эски 
кептен баштады. Балалык чактагы башыбыздан өткөргөнүбүздү эскерип, күнү бүгүнкүдөй 
көз алдыга элестете сүйлөдү. Мен унуткан окуяларды, эчен кызыктарды Илларион эске 
салды. Кумга житкен мончоктой дайынсыз кеткен балалык чак жылт-жулт этип көз 
алдыма элестеп чымырап олтурам. Көз жашы кылгыра түшкөн Илларион сыр билгизбей 
баж-баж сүйлөдү: 

— Василий Прокопьевичтин өз башы алтын эмес беле. Бизге өз баласындай кам 
көрүчү. Бирок зайбы чатак, зайбынан да арбактай болгон энеси мастен эле да. Канча 
иштесек да жаныбызды сеп алдырбай урушуп турчу... А биз — сен, мен, Ыйман болуп 
өгүз арабалар менен чөп ташыганыбызда арабаларга чөптү заңкыйта басып коюп, кой дээр 
кожо жок — ээн талаада үчөөбүз ойда оюнга канчу элек да. Алышып-күрөшүп, калмакча 
алышып,  кон тебиш салып,  тоңкочук атып...  анан чарчаганыбызда үймөк чөптүн түбүңө 
олтуруп алып үчөөбүз тилек тилечү элек: «Мен чоң улук болсом, бардык байлардын, 
көпөштөрдүн мал-дүнүйөсүн жардыларга таратып берер элем» дечү Ыйма. «Мен чоң-улук 
болсом, Жер жүзүндөкү эмгекчилерди баш Коштуруп, капиталисттерди кыйратар элем» 
дечүмүн мен. «Мен улук болсом, Каракол менен Кең-Суунун ортосуна, андан ары 
кытайдын чегине, бул жагы Пишпекке чейин чоң жол салдырып, эки жээгине жемиштүү 
дарак тиктирер элем», дечүсүң сен. 

Ак пейли менен карс-карс күлдү да Илларион мага карады: 
— Ошол тилектерибизди унуткан жоксуң го, Төкөш? Ооба, сен аны кайдан унутасың. 

Сенин тилегиң ишке ашпадыбы! Мастен сени «Букашка» дечү малай бала элең. Эми чоң 
иш иштедиң,  бийик даражалуу болдуң.  Ал кезде эски Пишкек чаң баскан камыш үйлүү 
кыштакка окшогон эле калаа болчу. Ал кезде Пишкек менен Караколдун арасы ат, арабага 
сегиз күндүк жол адамды сабылтып, саргайтчу... Эмкисин айтпай эле коеюнчу. Сонун, 
сонун. Так эле сенин тилек тилеп ойлогонуңдай оюң ордунан чыгыптыр, айланайын, 
боорум!  Даңгыраган чоң жол,  жээгиндеги бирине бири улашкан жаңы кыштактар.  Ал 
турган шаарлар орношуптур. Жаш дарактар жаш кулундун жалындай жээк куруп, өзөн 
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өзөндун бойлору саймаланып турат. А кыргызымдын өскөнүчү! Тим эле өз көзүмө өзүм 
ишенбейм. Көргөндөрүмө таңдана берем, таңдана берем... 

Көзүнө жаш келе түшкөн Илларион ыргып тура калып мени мойнумдан кучактады. 
Мен да балалык чакта түйшүктөш, тилектеш өскөн Илларионумду сыга кучактадым. Уул-
кызым экөөбүзгө бирдей таңдаңа калышып, кайра күлүп жатышты. 

— Ай абышкалар, абышкалар. Куду жаш балдар... 
— Ай, балдарым, угуп алгыла! — деди Илларион аларга.— Силер, эки институт 

бүтүрсөңөр да бизге окшогон карыялардын кебине кулак коё жүрсөңөр береке табасыңар. 
Орус менен кыргыздын эмгекчилери өрүштөш болгонуна жүз жыл толсо, силердин атаңар 
— мынабу Төкөш экөөбүздүн бир тууган болгонубузга мына быйыл туура кырк жетинчи 
жыл. — Ойноктогон акылдуу көздөрүн күлүңдөтө Илларион мага тигиле карады. — Ал 
кезде монтойгон тоголок бала эле.  Эми ак баш толук чал болупсуң!  Жок,  чачынын агы 
болбосо, чал деле эмес. Ушул бактысы менен атаңар картайышка акысы жок. Эмитен 
картайса, жазыла элек романдарды ким жазат. Кыргыз жазуучуларынын бергенинен бере 
элеги көп. Биз ошол Ичке-Сууда зайымкада турганыбызда ошол өрөөндөгү кыргыздар 
биздин хозяинге үйүр эмес беле? Мен ошолор менен сүйлөшүп жүрүп кыргыз тилин 
билип алгам. Сексенге, жүзгө чыккан карылар менен сүйлөшчүмүн. Алар эчен 
кызыктарды айтышчу. «Адеп орус келгенде арык аты кайышып, арабасы майышып, 
өздөрү жөө-жалаңдап арып келген» дешчү. Алар тигил Ак-Суунун чатына, Түпкө, 
Караколдун жээгине там салып, дарак өндүрүп, бат эле чарбак куруп жиберишти. Аны 
көргөн кыргыздар: «орус өнөрлүү журт болот экен», дешип таңданышты. Орус соко алып 
келди. Эзелки дыңдарды буздуруп, эгин эгишти. Кызыл буудай, ак арпаны жер көтөрө 
албай калчу болду. Көл бетине кеме жүргүздү. Жол боюна зым-карагай орнотту. Ичкерки 
Петербоордоку чиренген төрөлөр менен ак баш ооз зымтилипон аркылуу 
жанындагысындай кабар алып турду. «Ал эле эмес, орустун өнөрү асманга карагай 
учуруп, суу астына кеме жүргүзөт экен? Ээ жасаган эгем! Эки эл өрүштөш конушса, 
алардын ырыскешиги энчилеш болучу. Оңкогой мурун, чуңкул көз орусумдун ал 
өнөрүнөн сурасак беришер бекен?» дешип күпүйгөн берекелүү адамдар кеп салышчу. 

Мал асырап, кенен жерде жайдак өскөн кишилердин момундугун айтпачы. Адамдан 
арам саноо жок — ак пейил, ак көңүл, бейпил болушчу. Көргөнүн көргөндөй, укканын 
уккандай уламыштап, саймедиретип маселдете чечен сүйлөшүп, лакап, макал, жорго сөз, 
көркөм сөз менен эченалбан жортуулду жомоктошуп олтурушчу. Кыргызымдын ошол ак 
пейлин түшүнгөн орустар да алардан кем калышпай туугансып, аларга акыл-кеңештерин 
кошушчу.  Биздин хозяинге ашына бир атставной генерал бар болчу.  Жаңылбасам —  
Корольков болсо керек эле? Айтор, ошол киши мен көргөндө аябай агарып карып калган 
кези. Эки сөзүнүн бири кыргыздарга жан тартуу: «Биз бул элдин жерин жердеп, суусун 
суулап калдык. Бул элдин алдында карысыбыз чоң: учитилдер балдарын окутуш керек. 
Зээндүү эл. Балдары окушса, булардан да адистер, ишмерлер чыгышат. Жакшылыкка — 
жакшылык» деп ал кишинин башка орустарга айтып олтурганын укчумун. 

Ошол Корольковго окшогон кең пейил адамдар кыргыздарга катуу жан тартышты.  
Өздөрүнө тааныш кадырман кишилерди чакырып мындай дечү: «Элиңе айт: суу-суунун 
боюна үч жүз түтүндөн кыштак курушсун.  Ар түтүн соко алып,  жер айдасын.  Бак-дарак 
өндүрүп чарбак курсун. Көчмөн турмушта тоодо жүрө беришсе, келечекте жайдак 
калышат. Кыштак куруп отурукташкан эл түптүү болот. Маданияты тез көтөрүлөт. 

Элиңе ушуну туюндур, жакшылар!» 
Дал ошондой кеңештерден улам бири-серин болсо да айрым уруулар жер кестирип 

алышып — «кересиян» — крестьянин болушту. Бирин-серин болсо да мектептер ачылып, 
анда кыргыздын балдары окуй баштады. Албетте, бул тээ мөнгүдөн сызылган булактай 
жаңы башталыш болчу. Артыкча Улуу Октябрь таңы аткандан кийин ал булак күркүрөгөн 
өзөнгө, чоң агымга айланды. Башта байлардын, кулактардын, көпөстөрдүн кол алдында 
эзилген кембагалдар совет доорунда саясий укугун алды. Чачыранды айылдар жалпы 
отурукташты. Чоң-кичине жалпысы окууга, өнөргө жамырады. Ошентти! Элдердин 
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достугунан көктөгөн асыл дарак — Улуу Октябрдын туусу астында, эмгекчил элдердин 
асыл эмгектеринен кубат алып көктөп, 

мөмөлөп, улам жыл өткөн сайын жаңы бутак сайып, бүр ачып улам байьга, улам асман 
тиреп бараткан достук дарагы — дал жаңгак жыгачындай зор, саябалуу, дал жаңгак 
жыгачындай жемиштүү!  

Жаш баладай кубанган Илларион додолонгон жаңгактарды балдарды көздөй шиледи: 
— Ал, балдарым, батыратып чагып жибергилечи, кагылайындар. Айтпа, айтпа! Бул 

жаңгактай мөмөлүү жемиш жыгачын көргөн эмесмин. Тим эле бай түшүмү мешок-
мешокко батпай шагырайт! Олда айланайын кыргызымдын жер-суусу ай! Менин 
балалыгым, күлгүн чагым калган жерим. Жетим кезимде мени бооруна жылыткан атамдай 
асыл, энемдей ысык жерим жаңырып, жашарып кетиптир! Өркөнү өскөн элим сонун 
турмуш куруп жатышыптыр! Оролдук жолдошторум — бирге иштешкен жумушчуларга 
эл-жеримди кандай мактаар экем. Бат, бат кат жазып турсаң, боорум Төкөш! 

1963-ж. 

 

БУЗУЛА ЭЛЕК ДЫҢДАР ДА БАР 
 
Бүгүнкү күндүн талабын кеңири аткаруу менен эртеңкиге кымбат баалуу белек болуп 

калгыдай адабияттын жашыл токоюн өндүрүү биздин милдет. Токойдун бак-дарагы 
канчалык көп түрдүү болсо да, ошончолук көрөм, баалуу! 

Эмесе, биз камтыган темалар да, ошондой көп түрдүү бай, баалуу болгон кезде биздин 
адабият тез көгөрүп, тез өнүгөрү талашсыз. Ушул кезге дейре кыргыз адабиятында 
элибиздин өткөндөгү турмушун кеңири сүрөттөп, таасын элестеткен салмактуу китептер 
жокко эсе. Тарыхый тема — бизде али бузула элек дың. 

Элибиздин кечээкисин да, бүгүнкүсүн да, эртеңкисин да элестүү баяндаган жакшы 
китептер — көп улуттуу совет адабиятынын көркөм, жашыл токоюн көрктөсүн, байыта 
берсин! 

1959-ж. 
 

ӨНҮКСҮН, ӨССҮН СОВЕТТИК илим 
 
«Уулдуу болсом,  уулум өмүрлүү болсо.  Анын минерге бир жакшы аты,  колунда бир 

чабар кайраттуу камчысы, тартынбай айтарга беш-он сөзү болсо, атаганат, дүнүйөдө 
арманым болот беле? Ошондой уул жаттан кегиңди кайтарып, тар жол, тайгак кечүүдө 
жөлөп-таяп чылбырдан алып, жолуңду ачып турбас беле!» — деп ата таалайды жеке 
уулдун кайратынан күтчү күндөр али эсибизден чыга элек. Ою тайкы, тилеги жарды 
болушуна ата айыптуу эмес, анда кишилердин баамы да ошол болучу. Кеч күздүн коңур 
түнүндө тааныш эмес жолдо сапар чеккен жалгыз-жарым жолоочудай башы маң кишилер 
алда эмнеден сактангандай, чочугандай элтең карашты. 

«Уул, кызым окушса, илимдин, кесиптин кишилери болушса, элге кызматын көрсөтсө» 
деп анда чанда бир ата тиледи. Окуу, илим деген сөз кыргыз айлына те алыстагы жаңырык 
сыяктуу угулчу. Тоолук кыргыздар алптын эскирген чепкениндей түлөп, жыртылып 
жоголуп бараткан кайдадыр көз учунда -өчүп-тамган өлүмтүк оттой өмүрлөр арсар, 
үмүтсүз болучу. Элибиз коргоосуз, турмушу жайдак эле. 

Баса, ким билет? Эзүүдө, кысымда калган аз эл, балким, эмдигиче азып-тозуп өзүн 
жоготот беле. Кантет. Асманды как жарган чагылган сыяктуу эркиндиктин улуу жарчысы 
Ала-Тоонун үстүндө да канатын какты. Ал жарк этип жерге житпеди. Ал өнүккөн, 
нурданган октябрь жарыгы талаа-түздөргө, аскалуу тоолорго бирдей тийди. 
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Албетте, буюккан түнкү жолоочу таңдын атканын, күндүн тийгенин көргөндө жарпы 
жазылып темине бастырган сыңары элибиз алыскыны көрдү, дүнүйө жүзүн кеңири 
таанып, кишилердин көздөрү ачылды. 

Эркиндик менен окуу, илим бирге келди. Айылга мектеп орношту. Кызыл үй ачылды. 
Он жашар өспүрүмдүн катарында кара мурут жигит олтурду. Уул да, кыз да мектеп 
босогосун атташты. Ал тургай көкала сакал ата да карындашты эпсиз кармап кызыл үйдө 
сабатсыздыгын жойду. 

Ошентип, адам билимди талашты. Эл жаңырды. Кээде көз айнек тартынып, эми ата да 
баса олтуруп, китеп же кезит окуй турган болду. Башта унчукпас эне азыр тамашалуу: 

— Ой, бай болгур, чилистен болсоң да окууңду токтотчу. Тигил, пилиалдагы (филиал) 
уулуңа кат жазып койчу! 

Мейли, «пилиал» десе да азыр эне СССР Илимдер Академиясынын Кыргызстандагы 
филиалын билет. Анда уулу иштегенине бир топ жыл болду. Анда ал илимий иш 
жүргүзөт. Бирок, ал эмне иш, анын мааниси эмнеде? Аны эне даана түшүнбөсө да 
божомолдойт. Айтор, неси болсо да азыр эне баштагыдай атанын ишине кийлигишпей 
шүк олтурганын койгон. Азыр ата, эне акылдашат, тамашалашат, ал турган окуу, илим, 
адабият, театр жөнүндө да кеп салышат. Эмгектин ийгилигин, үзүрүн көрүшөт. 
Кыштактын өскөнүнө кубанышат. Азыр ата-эненин маңдайы жарык, тилеги кең: «уул, 
кызым өмүрлүү, илимдүү болушса» дешет. Ата-эненин тилектери бекер эмес — агроном, 
зоотехник, врач, инженер, геолог, механизатор, окумуштуу — айтор, ондогон жаңы 
кесиптерге кыргыздын уул-кыздары бүгүн ээ! 

Жазгы жамгырдан кийин төртөрдө көк кандай жабалактап өнсө, бүгүн кыргыз эли 
ошондой өнүгүп, өсүүдө. Кыргыз жери кулпурууда, жаңырууда. 

Мына, Фрунзе. Асфальттуу кең көчөдө троллейбус зымырап, «ЗИМ> андан зып өтө 
чыкты. Парк. Аянт. Көп катарлуу үйлөр. Мына олжолу шаардын чок ортосунда, Совет 
көчөсүнүн боюнда менсинип, салмактуу зыңгырап кыр-кыр колонналар бийик 
карниздерди тирей фасады батышка караган көз тайгылткан зор курулуш Ленин ордендүү 
Кыргызстан опера жана балет театрынын жаңы Үйү. 

Бул көркөм курулуш быйыл жаңы бүтүүдө. Совет өкмөтү тарабынан кыргыз элине 
берилген кымбат белек. Мына, акыркы люстра шыпка бекитилди. Мына, баркыт 
капталган жумшак креслолор тизилди. Ушинтип, 1954-жылдын жыйырманчы декабрь 
күнү опера жана балет театрынын жаңы үйүнүн салмактуу эшиктери кеңири ачылды. Бул 
жеке театр үйүнүн ачылышы эмес, бул кыргыз элинин мазмуну социалисттик, түрү 
улуттук болгон көркөм өнөрүнүн, маданиятынын зор салтанаты, илимдин салтанаты. 
Бүгүн жаңы ачылган театрда СССР Илимдер Академиясынын кыргыз филиалынын 
негизинде Кыргызстанда Илимдер Академиясынын ачылышына арналган биринчи 
илимий сессия чакырылды. 

Буга республиканын бардык илимий мекемелеринин өкүлдөрү, илимдин докторлору, 
кандидаттары, профессорлор, педагогдор, врачтар, жазуучулар, жумушчулар, көркөм 
өнөрдүн ишмерлери, студенттер келишти. Москвадан, Ленинграддан, Киевден, 
Ташкенттен, Алматыдан, Ашхабаддан, айтор, бир тууган элдердин илимпоздорунун 
өкүлдөрү катышты. 

Залда олтурган кишилердин ичинде эки дүнүйөнү тең башынан өткөргөн ата да бар. 
Ал, далай оор түйшүктөрдү көргөн: ал азган-тозгон, ал байларда жалданган. Азыр болсо 
бардыгын эстен чыгарып жадырап таалайлуу. Анткени, сессияда ак дилден чыккан 
маанилүү сөздөр, терең пикирлер, кымбат кеңештер айтылууда. Бирок, булар анчейин 
салтанат үчүн айтылган бийик сөздөр эмес — Кыргыз Академиясынын бардык 
институттары  боюнча   аткарылуучу кең пландуу зор иштер. 

Кыргыз республикасы азыр жеке айыл чарбачылыгын тейлеп, жеке мал чарбасын 
өстүрбөйт. Албетте, мал чарбачылыгы республиканын негизги кожолугунун бири. Ал эми 
Кыргызстанда машина куруучу, нефти чыгаруучу, таш көмүр шахталары, сейрек табылчу 
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тоо кендери, курулуш материалдары, жеңил өнөр жайлары, дагы ондогон өнөр жай 
тармактары өсүп, өнүгүүдө.  

Кыргыз элинин тарыхы, этнографиясы, замандар бою ооздон оозго сакталып келаткан 
эл адабиятынын сонун мурастары изилденүүдө. Мазмуну социалисттик, түрү улуттук 
көркөм өнөрү, адабияты, маданияты өсүп, өнүгүп изилденүүдө. 

Түштүк Кыргызстандын тоолорундагы жапайы жаңгак, писте, алма, алмурут, 
таштардын, бийик кашаттардын үстүнөн самсаалап жапайы өнгөн жүзүмдүн токоюн 
изилдөөдө да улуу тоо сырттары, Алай, Памир арасында тоют корук түзүүдө да, алкынган 
тоо сууларынын эбегейсиз зор күчүн багынтып, эл жыргалы үчүн пайдаланууда да, жаны 
жерлердин топурагын изилдеп, эгиндин, кант кызылчасынын, пахтанын, тамекинин 
түшүмүн арттырууда да, республиканын жер-суу шартына ылайыктуу өнүгүп өсө 
тургандай ар өсүмдүктүн жаңы-жаңы сортторун изилдеп табууда да, айтор, бардык 
кожолуктун ар бир тармагында илимий иштер кең жайылууда. Башта адам баспаган 
чытырман токой арасында, башта жору айланып, куркулдап кузгундар гана уча турган 
сырттарда да азыр илимий станциялар, пункттар ачылган. Анда геологдор, жер кыртышын 
изилдөөчүлөр, ботаниктер, зоотехниктер, ал тургай этнографтар, тилчилерге чейин 
сырттарда, тоо арасында. Анткени, азыр кыргыз тоолору баштагыдай ээн, жапайы, 
коркунучтуу эмес. Баштагыдай түшкө киргендей жомоктордун, мифтердин коркунучтуу 
каармандары элестебейт, азыр тоо арасында эң четки, эң жапайы деген кокту-сайында да 
эркин басып, эмгекчи адам жүрөт. 

Мына ошол эмгекчи адамдардын байыркы тарыхынан тартып, анын сүйлөгөн тилин да, 
ырдаган ырын да, окуган китебин да, иштеген ишин да, айтор, алардын бүгүнкү ойлогон 
оюнан тартып, эртеңки аткарылуучу максаты да кең изилденип, эмгекчи кишилердин 
жеңиштерин уланткан сонун илимий салымды жаңы ачылган Кыргыз Академиясынын 
президиуму баштаган ар түрдүү кесиптеги илимий кызматчыларынын коллективинен 
күтөбүз! 

Өнүксүн, өссүн, биздин советтик илим. Өз колу менен жыргал жараткан эмгекчи 
кишилер жашай берсин! 

1954-ж. 
 

АР АДАМГА АКЫЛМАН ДОС 
 
Биз конгон колхозчунун үйү кыштактын четинде, тоо этегинде болгондуктан үйгө 

киргибиз келбей, кесир күткөнсүп бөйрөктү таяна калып, серүүн желге бет тосуп жыргап 
турган элек. Табыш чыга түштү да, ойсоктогон кер быштыга минген чокчо сакал арык 
чырай кызылдуу киши кайдан-жайдан жаныбызга токтой калды. Жука эриндери кеп 
айтышка эптенип, көздөрү күлүңдөй карады. 

«Э, байкуш шаардыктар! Куш качыргансып ойготоого чабыттап калыпсыңар? Биздин 
жердин көркүнө суктанып турасыңар го?» 

Эмнегедир тигил кишиден мен ушуну айтатко деп күттүм. Бирок, ал биз менен сыпаа 
гана учурашты. Ээринин кашына жазы боосу илинген кайыш баштыктан бүктөлүү 
кезиттерди чубай чыгып, үй ээсине берди да, шарт бастырып жөнөп кетти. 

Ооба, колхозчу-почтоочунун калтырганы — «Советтик Кыргызстандын» бир санынан 
экөө экен. Мен бир санын жая берип: 

— А, шашкан почтоочу, бир эки нускасын жаңылыш таштап кетти, э? — дедим. 
— Жаңылбай калсын, ал! — деди үй зэси карыя.— Кезиттин экөө тең эле бизде калат. 

Бирин келин окуйт... Азыркы адамдын жакын досу — кезит, китеп болгон тура. Бекер 
олтурганда эрмекко деп эжелеп жүрүп, эми шыр кетчү болдум. Кезит окубаган күнү ишим 
калгандай коңултактай түшөм. Ананчы? Дүнүйөдөгү кабардан калбай жазылат экен. 
Баягыда асманга жердин жасалма жандоочусу учуп кеткен эле. Эмдигиче ал кайра түшө 
элек. Тигил америкалыктар араптардын жерине аскерин түшүрдү. Алар кантээр экен? Э, 
тынч жаткан элде неси бар? Шүмшүк болуп кайтса экен дейсиң. 
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Карыя өзүн өзү кубаттап койду: 
— Ооба кезит окубай көрчү! Күндө жаңы кабар күтөсүң. Ой-сезимиң артат. Ааламды 

тааныйсың. Мындан ынак, мындан акылман дос табылабы саа! 
— Кезитти чыныңыз менен каалап калыпсыз. Мунуңуз жакшы,— дедим.  
— Кантип каалабайын, балам. Далай жакшы кишилерден дос күткөм. Алардын эң 

мыктысы ат мингизди.  Суудан кечирди.  Ырас,  башыма күн түшкөн кездерде көмөктөш,  
кеңештеш болушту. Бирок, кезит таанытканды алар мага бере алган жок. Башта ээк 
астымдагыны да байкабай калчумун. Эми дүнүйөнүн төрт бурчунан кабар алып турам. 
Бир себептер менен кезит окубай калсам, бөксөрүп, өксүй түшөм. Бирок... 

Карыя кандайдыр бир көп айтычудай болуп токтоло калды. 
— Эмне айтмак элеңиз? Үй ээси күлүп койду: 
— Кезит акылман досум болуп калды. Ошондуктан ага айтар бир аз сыным да бар: кээ 

бир сөздөрүн билбей калам. «Нормолдоштуруу, формолоштуруу, «запасы», «массаны» 
дейт. Айтор, кээде сүйлөмдөрүнө да тил келбейт. Жакында «Советтик Кыргызстандын» 
араб өлкөлөрү жөнүндө басылган бир макаланы окуп олтуруп, «ОАР» деген үч тамганы 
түшүнө албадым. Көрсө, макала орус тилинен которулуптур. Котормочу башкасын эптеп 
жөрмөп келип, «Бириккен Араб өлкөлөрүн — «ОАР» боюнча кое бериптир. Айтор, 
кезитте иштеген балдар өз тилин жеткилең билишпейби? Биздин тил да, бай, жатык. 
Ордунча сүйлөм курулса, кулакка угумдуу, тилге жатык, ыргактуу келет. Элдик тилден 
бай, кымбат казына жок. Аны изилдеп, сактап, байытыш ушул кезит го! 

Карыя колундагы «Советтик Кыргызстанды» жогору кармап силкилдетип койду. 
Социалисттик Кыргызстандын басма сөздөрүнүн атасы — «Советтик Кыргызстандын» 

он миңинчи саны канаттуу жарчыдай өз окурмандарына жетти! 
Элибиздин саясы деңгелин арттырып, улуттук маданиятыбызды көтөрүүдө, «Советтик 

Кыргызстандын» алдында турган милдет зор! 
Карыя окурманы айткандай — ар бир адамдын акылман досу — «Советтик 

Кыргызстан» канаттуу жарчыдай кыргыз элине тарай берсин, тарай берсин! 
1949-ж. 

 

ЖАРЧЫ СӨЗГӨ БАЙ 
 
Баарыбызга белгилүү, кыргыз элинин басма сөзүнүн саамалыгы «Эркин Тоо» 

кезитинин чыгышы менен башталган. Мындан отуз эки жыл мурда, жылдын так ушул 
мезгилинде, «Эркин Тоонун» туңгуч нускалары тоо арасындагы чачыранды айылдарга 
жаңыдан тарай баштаган күндөр эле. 

Ал кезде элибиз көчмөндүү, айлыбыз чачкын, калкыбыздын басымдуу көпчүлүгү 
сабатсыз болучу. Ошого карабастан, кыргыз эмгекчилери өзүнүн басма сөзүн зор кубаныч 
менен күтүп алышкан. 

«Айылга кезит келди!» деген сөз маанилүү окуяга айланып, ооздон оозго сүйлөнүп, 
кезиттин ар бир нускасы колдон колго өтүп, ал айлар бою жыртылбастан сакталуучу. 
Биздин эсибизде, кээде кат тааныбаган1 кара дыйкандар да кокус колуна кезит тийип 
калса, аны баптап сактачу. Бир эмес, эки эмес алда нече ирет, кат тааныган адамдарга аны 
окутуп угар эле. 

Ошентип, мойну узун кыш түнүндө чаалыккан кашаң ат минип жол жүргөн жалгыз-
жарым жолоочу сыңары караңгылыкка төнгөн, басынган кыргыз эмгекчилерин илимге, 
окууга, өнөргө, маданиятка чакырууда жана элибизди эмгекке шыктандырууда басма 
сөздүн баштапкы —  «Эркин Тоо»,  ортоңку—  «Кызыл Кыргызстан»,  эмдиги «Советтик 
Кыргызстан» баштаган кезитибиз баа жеткис зор милдеттерди аткарууда. Бүгүнкү 
окумуштуулар, көркөм өнөр ишмерлери, партиялык, советтик аппараттарда иштеген 
белдүү кызматкерлер, инженер, врачтарыбыз көбүнчө өздөрүнүн эмгектеги жолун эң 
алгач кабарчылыктан башташкан. Ал турган алардын далайлары илимде, маданиятта, 
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кызматта өздөрүн биринчи иретте басма сөз аркылуу таанышты. Басма сөз менен өсүп, 
өнүштү! 

Бүгүнкү күндө советтик кыргыз адабиятына салымдарын кошкон акындарды, 
жазуучуларды, адабий сынчыларды биринчи бооруна тартып, алардын туңгуч эмгектерин 
эл арасына учурган ошол — «Эркин Тоо», «Кызыл Кыргызстан», «Советтик Кыргызстан», 
ушул «Советская Киргизия», ушул «Ленинчил жаш»! 

Акын-жазуучулардын алгачкылары өздөрү редакцияларда иштешти. Алар алгачкы 
адабияттык илимди биздин басма сөздөр менен бирге баштап, бирге өсүштү. 

Мисал үчүн алыс барбасак да болот. 
Ушул «Сайрап турган чечен» 1931-жылы декабрь айынан баштап «Ленинчил жашта» 

өмүрүндө биринчи кызмат иштей баштаган.  Адабиятты сүйүү,  ага ынтаа коюу менен 
бирин-серин жүүнү бош ырларды жазганы болбосо, адабият эмне экенин терең 
тааныбаган, ал тургай беш сөздүн башын тыңгылыктуу кураштырып кичинекей макала 
жаза элек мадыра баш бир боз бала болучу... 

Бирок, «Ленинчил жаш» аны жайына койгон жок! Басма сөз ага эмгекке бүйрө, иште 
дыкан болушту үйрөттү. Адабиятка сүйүүчүлүгүн арттырды. Ал тургай анын тил 
байлыгын өстүрүүгө да жардам берди. Чыгармачылыгына жол ачты. 

Ошентип, советтик кыргыз адабиятын түзүп жаткан бүгүнкү жазуучулар, акындар 
бардыгы дээрлик басма сөздөрдө кызматташ болушту. Алар ага милдеттүү! 

Рас, редактор менен жазуучулардын макулдашалбай калышкан учурлары да көп болот. 
Бирок, булар чечилбес чоң чатактар эмес, анчейин бир үй-бүлөнүн казанаягы 
кагылышкандай гана кечаселен, биз талапка жооп бергидей очерктерди, аңгемелерди, 
ырларды, сатиралык чыгармаларды кай кездерде өтө сараңдык менен берип калабыз. 
Албетте, муну моюнга алышыбыз керек. Чынында эле күндөлүк саясий чарбалык мааниси 
зор өнөктүктөргө тийиштүү маселелер жөнүндө биринчи кошуп, биринчи маселе 
көтөрүшүп, чечен, чебер, жагымдуу тилде татыктуу очерктерди, аңгемелерди, ырларды, 
терең калыс көрүп, калыс талдаган сындарды үзбөй берип турушка акын-жазуучулар, 
адабиятчылар милдеттүү. Мунун үзгүлтүк жагдайларын айтыш, сынаш менен бирге, бул 
үзгүлтүктү жоюшка биздин адабиятчылар мындан ары жооптуу, ишке дыкан болушар 
дейбиз. 

Бирок, тынч жаткан таштын алдынан суу чыкпайт деген макал да бар. Жолдош 
редакторлор нак ушул макалды эске алуу менен кээ бирде, бизге окшогон кенебес 
жазуучуларды кез-кез бөйрөккө укуп туруу керек. Алар, балким, «иштерибиз көп. Колубуз 
тийбейт» дешип шылтоолорду да табышар. Рас, кээде ага макул болсок да, кээде ага 
көнбөй,  андан талап кылыш оң.  Ал тургай,  тигини кызыктыра турган темаларды сунуш 
кылып, аны жаздырып алуу — бул аппараттагы кишилердин ийкемдүүлүгүн көрсөтөт. 

Ийкемдүүлүк, адамды ишке кызыктырбай койбойт. Кай кездерде байкалбай көз 
жастымда калып жаткан нерсени көргөзүштүн өзү да адамды шыктандырып коёт. 

Ушул жерден бир мисал келтиришке болор. 
Маселен, Москвадагы Балдар адабиятынын башка басмаканасы кыргыз мектептеринин 

турмушунан повесть жазыш үчүн менин алдыма өтө туруктуулук менен маселе коюшпаса, 
«Тоо балдары» жазылбас беле? Балким, «Тоо балдары» эмес анын ордуна башка китеп 
жаралат беле? Айтор, басмакананын демилгеси бизге «Тоо балдарын» жазууга себепчи 
болду. 

Басма сөздөрдүн атасы «Правда» тараптан далалат болбосо, балким, Авечкиндин бир 
катар терең идеялуу жакшы очерктери да жаралбас беле? 

Ушундан улам биздин айталык дегенибиз: 
Басма кызматкерлери адабиятчылардан баштап, айылдык кабарчыларга чейин тыгыз 

байланышта болушса дейбиз. Кайсы иште болбосун ынтымактуулук, иш билгилик, 
камкордук жеңиштерге тездеп жеткиргенин чындык далилдеп турат. 

Биэде, кезиттин өзүнүн тили бар, өзүнүн стили бар деген сөздөр да кээде айтылып 
калат. Рас, көркөм журналдарга койгон таламды биз кезитке коё албайбыз. Чынында эле 
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анын алдында турган таламдар өзүнүн стилине, анын саяси бетине жооп бергидей 
болушка тийиш. Бул бизге белгилүү. 

Бирок, бизге белгисиз бир жагдай — ал ошол эле кезит тилине тийиштүү. Себеби, 
кезиттин өзүнчө тили болот деген пикир негедир бизге анча жете бербейт. 

Тилтил! Аны ойку-кайкы бурмалашка же аны баалабай аттап кетишке эч кимдин акысы 
жок. «Советтик Кыргызстан» баштаган биздин кезит жана журналдарыбыз кыргыз 
тилинде чыгат.  Алардын милдеттери зор.  Аны бул жерде далилдеп олтуруштун да эч 
кажаты жок. Бирок, кезит шаардагы окумуштуудан тартып, кырда жүргөн малчыларга 
чейин түшүнүктүү болушу керек. 

Өкүнүчтүү жагдай бүгүн баяндамада да кезит тилине көңүл бурбай кеткени болду. 
Ал эми артыкча, кыргыз тилинде чыккан кезиттердин тили, түшүнүксүз сүйлөмдөрү 

сынды көбүрөөк талап кылат. 
Айрым кызматчылар да, окумуштуулар да, ал тургай студенттер да «Советтик 

Кыргызстанды» окуганда эчтеме түшүнбөй калабыз дешет. Ал эми колхозчулар арасында 
кезит окуу жөнүндө маселе козголуп калса, алар да көбүнчө ушул доону коюшат. Ал 
тургай: 

—  Э,  кагылайын балам,  биздин кезитибиз кайсы тилде чыга турган болуп калган?  —
деп суроо бергендер бар. 

Биздин байкашыбызча, окуучуларыбыздын бул доосун редактордон баштап, 
редакциянын кызматкерлери, артыкча, Киртагдын котормочулары өтө жооптуулук менен 
эске алуулары керек. Ушул кезде, котормочулар тарабынан жиберилген жоопсуздук: алар 
нукура элдик тилди үйрөнүшкө анча кызыгышпайт.  Саясий мааниси чоң документти 
түшүнүктүү кылып кыргыз тилине туура бериш үчүн-жеке эле орус тилин жакшы билүү 
ишти камсыз кылбайт. Котормочу өз эне тилин абдан жакшы билүүгө милдеттүү! 

Кыргыз тилин жөндөмдүү колдонуу менен окурмандарга түшүнүктүү сүйлөмдөр менен 
бериштин ордуна ойку-кайкы тантык, түшүнүксүз сүйлөмдөрдөн эчен укмуштуу 
мисалдарды келтиришке бул жерде убакыт аз. Бирок мааниси биздин кыргыздын төл 
сөздөрүндө бар болуп, эл сүйлөп жүргөн жандуу сөздөр менен бериле турган көп сөздөр 
орус тилинде кете бере турган болду. 

Рас, биздин төл сөзүбүздө жок терминдер, буюмдун аттары, кээ сөздөр биздин сөздүк 
тизмеге өтүү менен тилибизди байытаары шексиз. Бирок ошону менен бирге байыртан 
элибиз сүйлөп келаткан бай тилибиздин биз билбеген көп-сөздөрүн изилдеп, билип 
тилибизди байытышка да биз милдеттүүбүз. Себеби биздин улуттук маданиятыбыздын 
баштапкы булагы — биздин эне тилибиз! Өз тилин үйрөнүшкө анча көңүл бурбай коюп, 
башка тилди тамтуң үйрөнүп алганына мактаныч кылгандык бул — сыпайы айтканда 
алакөөдөндүк. 

Басма бетинде жарыяланган кээ бир котормолорду окусак: «системасында массаларга», 
«конкреттүү участогуна», «сигналына», «формалары», «бюрократтары» дагы ушулар 
сыяктуу көп сөздөр менен тизмеленген сүйлөмдөр, сөзсүз тоо арасындагы колхозчуга 
түшүнүксүз болот. Ал эми жогор жакта саналган сөздөрдүн туура маанисин бере турган 
сөздөр кыргыздын төл сөзүндө жок бекен? 

Сөзсүз бар. Маселен, ушул эле бюрократты алалы. Өзүбүз бул сөзгө текебер мамиле 
кылбасак, кыргыздын төл сөзүндө мунун мааниси бир нече: менменсинүү, бойкөтөрүү, 
төрө пейил деген сөздөр менен түшүндүрүлөт. Ал эми «сезондогуну» алсак — мезгили, 
учуру, маалында деген сөздөр менен түшүндүрүлөт. Балким, котормочу жолдоштор 
«сөздүн маанисин так бербей жатат, жаңылыштык кетирип тил уккуча «сезон» болсун» 
дешер. Мындайды элибиздин чечен салыштыруусу менен атасак: жеңилдин үстү, оордун 
асты менен күн көргөндүк. Окурмандарга кезит тили түшүнүксүз болушу, бул бир 
котормочунун же редактордун «тил укканынан» алда канча көбүрөөк зыян келтирерин 
эске алыш керек. 
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Жакында мага бир жаш жазуучу повестин алып келди. Аны окуган кезде, бир катар 
чоркок сүйлөмдөр учурады. Маселен, ал сүйлөмдөрдө «иштин үстүнөн иштеп жатат» же 
«...алар өз шпионун бизге ыргытты» ж. б. ушулар сыяктуу тантык сөздөр. 

Булардын кемчилигин көрсөткөнүбүздө: 
— Кантели, агай. Кезиттин таасири да — деп, жаш автор уялгандан күлгөн болду. 
Басма сөз тили штамптан арылып,  так,  түшүнүктүү сөзгө бай болгондо гана ал тунук 

күзгү сыңары жарчылык милдетин көпчүлүк алдында даана түшүндүрө аткарат! 
1956-ж. 

 

СОВЕТТИК ТАЖИК АДАБИЯТЫНЫН ЧЫНАРЫ КӨРКТӨЙ БЕРСИН 
 
Кымбаттуу каламдаш достор! 
Улуу Москвада тажик адабияты менен искусствосунун декадасы өтөт деген кабарды 

укканымда менин көз алдыма эки чынар элестеди. Анын бири — байыркы Хафис, Саади, 
Омархаями түзгөн классикалык поэзия — чыгыштын аңкыган гүл багындай жашарган 
өмүрү менен жүрөк толкутса, экинчиси — Айни, Лахути, Мирзо Турсун Заде, Улук Заде 
баштаган күрдөлдүү коллектив жараткан —  советтик тажик адабияты байыркы зор 
чынардын жанында жылдар өткөн сайын бутактап, жашылданып, өнүгүп бараткан жаш  
чынардай  эмитен бай! 

Советтик чындыкты көркөм сүрөт менен элестеткен бир топ жаңы романдарды, 
повесттерди, поэмаларды, драмаларды, ырларды бердиңер. Декада маалында, Москванын 
коомчулугу, талкууга катышкан адабиятчылары, сиздердин ийгиликти баалоо менен 
бирге, айрым мүчүлүштөрдү да эскертишери мүмкүн. Бирок, достук ниетте айтылган 
кеңештер, кемчиликти жоюп, жаңы ийгиликтерге жол ачууга жардамдаш болот. 

Талыкпас эмгек чеберчиликке жеткизет. Барк алынбас чулу ташты адам колу өгөп, 
кынаптап көз тайгылган кымбат нерсе жараткандай — жазуучунун каламы да кагазга 
канчалык көп-көп өгөлсө, андан жаралган чыгарма ошончо көркөм, терең маанилүү, өлбөс 
болот. Ал адабият жеке бир элдин тилинде баалуу болбостон жалпы элдик болуп 
кетеринде талаш жок! 

...Эмесе, менин жердештерим — фрунзелик студенттер, тяньшандык малчылар, 
жалалабаддык пахтачылар, ушул кезде Айнинин «Бухара» менен «Сүткордун өлүмү» 
Улук-Заденин «Гүлдөгөн жерин», Лахути менен Мирзо Турсун Заденин ырларын, 
поэмаларын, Рахим-Жалилдин «Булат менен Гүлварасын» ж. б. тажик жазуучуларынын 
татынакай чыгармаларын кыргыз тилинде окушат. 

Улуу борбордо, Сиздердин декада майрам катарында зор жеңиш менен өтүшүнө биз 
кыргыздар тилектешпиз! 

Советтик тажик адабиятынын жаш чынары барган сайын гүлдөсүн, өнүгө берсин! 
Туугандык саламым менен Түгөлбай. 
 

УЧУРАШУУ СӨЗ 

 
Республикабызда өтүүчү орус адабиятынын он күндүгүнө өкүл катары келген, (албетте, 

өкүл дегенибизге, Леонид Сергеевич) сиз капа болбоңуз. Себеби, биз ааламга таанылган 
мунара сыяктуу зор адабияттын авторлорун өз үйүбүздө чоңуусу менен күткөн элек. 
Кыргыздар үйүнө бир конок келсе — суз кабыл алат, он конок келсе — күлүп 
меймандайт, көп конок келсе — бийик урматта жыргап күтүшөт. 

Ал эми Константин Федин баштаган бардык досторубуз азыр ушул жарык залда биз 
менен болушса, төбөбүз көккө тийгендей жыргайт болчубуз. Кантели? Келебиз дешип 
келбей коюшкан досторубузга таарынчы жок. Элибиз жердеген Асман тоого келиш арзан 
эмес. Доорубуздун эң учкул шумкары — ИЛ18 туура беш саат жыйырма тогуз мүнөттө 
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учуп жетет. Ал эми сиздерди күткөн жеке биз — борборлуктар гана эмесбиз. Түштүктүн 
кенчилери, пахтакерлери, Чүйдүн кызылчачылары, жүзүмчүлөрү, түндүктүн экинчилери, 
малчылары. Бизде адабият окурмандары «Евгений Онегин» менен «Тарас Бульбаны», 
«Обломовду», «Согуш жана тынчтык, «Заманыбыздын каармандары» менен «Энени», 
«Көтөрүлгөн дың», «Жаш гвардияны», айтор, ондогон томдорду алар өз эне тилинде эбак 
эле окуп коюшкан. 

Азыр Сиздерди алар ыклас менен күтүп турушкан кез. Биз сөзсүз тоо арасындагы 
окурмандарга сиздерди кездештиребиз. Бирок, басып өтүүчү жол тасмадай эмес. Дайыма 
жоргого мингизбейбиз. Жарайт, мелтиреген асфальтта көгүш «Волгалар» зымырасын, про 
койнундагы деңиздерибизде кемелер күжүлдөсүн. Каалас? ар деле баягы самолёт, 
вертолет, асмандар... Ал эми малчыларга баруучу ашууларда кантээр экенсиздер? 
Жазуучу турмушту өз көзү менен көрмөйүн анын касиетин кантип баамдайт. Асман 
тоосунун ой-чуңкурун өз көзүңөр менен көрүп коюшуңар керек болот... Ансыз ак зоону 
көп катар үйгө салыштырганда, кээде окшошпой калат. 

Айтор, ашууларды ашканда кааласаңар да, каалабасаңар да атка, төөгө минесиздер. 
Башкаларды билбейм. Андай жолдордо менин жакын досум Анатолий Софроновго топоз 
мингизем. Антпеске болбойт. Топоз каарман унаа. Топоз гана бизди көтөрө алат. Анын 
сүтү кою,  каймагы калың.  Бир букасы он карышкырдан үйрүн сактайт.  Ал эми курбум,  
Анатолий, сен адабият майданында тынбас күрөшчүлсүң. 

Дабандарда бизди топоз гана көтөрө алат! 
Орус адабиятынын казнасы эбегейсиз бай. Анын укмуштуу сонун мурастары бар. Ал 

анчейин «өлү» мурас эмес, Леонид Сергеевич, Сиздерге да, биздерге да, бардык элдердин 
акын-жазуучуларына таалим берип турган сонун башат. Биз баарыбыз ошол сонун 
башаттан таалим алып, чеберчиликти үйрөнөбүз. 

Бирок үйрөнүү азыр жалаң кабат эмес, көп тармактуу. Дасыккан устат жазуучуга, кээде 
катардагы окуучу ой айтып,  аны сынап коёт.  Агадан иниси үлгү алуу менен бирге анын 
мүчүлүшүн да жазбай баамдайт. Агага пикир айтып, аны иниси сынап коёт. Көп улуттуу 
совет адабиятына коюлган талам ошондой! 

Табигый жактан эң шарттуу өзөнгө тигилген көчөт көктөп, көгөрүп, туш-тарапка 
кулачын кең жайган саябалуу чынар болгонго чейин кеминде кырк жылдай мезгилди 
талап кылат. Ал эми биздин көп улуттуу совет адабиятынын чынары андан аз мезгилде 
эле асман мелжип ааламга таанылды, жер жүзүндөгү бардык досторду кубандырып койду. 

Он тогузунчу кылым критикалык реализмдин алптарын берди. Азуусун айга жаныган 
падышаны сыноодон, анын менсинген генералдарын, чиновниктерин сыноодон алар 
тайманган жок. Ал бийликтин бардык кемкетигине чейин былыгын ача таасын 
сүрөттөштү. Сатиранын уудай тили менен бийликти мыскылдашты, бетин ачты, алардын 
жанын күйгүзүштү. Карапайым кишилердин мүдөөсүн жактап, алардын муң-зарын 
бөлүштү. Аяк астында кордолгон кишилердин талаптарын боорукердик адилдик менен 
жакташты. Ошентип, адамдыктын бийик сапатын сүрөттөп, адилдиктин гимнасын 
ырдашкан көркөм сөздүн алптары — Пушкин, Лермонтов, Некрасовдор, кылымды бирге 
карыткан кеменгер бабай Толстой, анын замандаштары Гоголь, Тургенев, Чеховдор өз 
заманынын күзгүсү болушту. 

Алар, бүгүн да, эртең да орус адабиятынын тарыхында кырдан чыккан күндөй 
күлүпжайнап, бизге эң сонун адабияттык салт — орус адабиятынын салтын мурас кылып 
турат! 

Дал ошол сонун салтты улоо менен ага пролетарчыл жарык идеяны чебер кынаган, 
социалисттик реализмдин жарчысы улуу Горькийдин салты кыргыз адабиятынын тез 
өркүндөшүнө жол ачты, көмөк берди. Бизде да тез аранын ичинде терең мазмундуу, бийик 
көркөмдүү ар кыл чыгармалар жаралды. Биз жөнөкөй кишилердин эмгегиндеги сонун 
романтиканы ачып, жөнөкөй кишилерден чыккан каармандардын тиричилигин 
сүрөттөйбүз. Ошондуктан биздин китептерди көпчүлүк чын ыклас менен сүйүп окушат. 
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Ошентип, бизге таалим берген орус адабиятына милдеттүүбүз жана аны менен 
сыймыктанабыз! Андан таалим алып, анын өнүгүшүнө өзүбүз да салым кошуп жатабыз! 

...Биз улуу Горькийдин салтын улайбыз. Себеби, ал бизге реализмди үйрөттү. 
Турмушту кылдат баамдап, карапайым кишилердин ички дүнүйөсүн ачууну үйрөттү. 
Элдик мурастарды кымбат баалап, андан ыгы менен туура пайдаланып, тилди байытууну, 
улуттук өзгөчөлүктөрдү өз боёгу, өз касиети, өз колоритинде, чебер пайдаланышты 
үйрөттү. Көп улуттуу совет адабиятына салым кошууга бизди чакырды! 

Аз мезгилде жалпы союздук окуучуларга жеткен, андан ары дүйнөлүк алкакка кеткен, 
өзүнүн бардык жанры боюнча өнүгүп жаткан кыргыз адабияты да баарыдан мурда орус 
адабиятына милдеттүү. Албетте, биз дүйнөлүк адабияттан да таалим алабыз. Биз элдик 
мурастарды да изилдейбиз, анын жакшы жактарынан таалим алабыз. 

Кадырлуу достор! 
Ушул жерден айта кете турган бир кептин ыгы келди. 
«Гүл, булбул... чолпон, ай өңдүү чыгыштык гүлкайырдуулуктан качышы керек» дешип, 

кээде бизге айрым жолдоштор сынтагып калышат. 
Менимче, «гүлкайырдуулуктан» чычая качышка болбойт. Себеби, гүл жайнап, булбул 

сайрап турса, ошол гүлдөй жайнаган жаштарды коёлу, үргүлөгөн токсондогу байбичелер 
да булбул үнүн мемиреп угушат. Ал эми чолпон менен ай да биздин асманыбызда 
миллиард жылдары жаркырап ааламга көрк берип турбайбы! А биз жердин балдары ошол 
айдан жаңы эле кабар ала баштадык. 

Айтор, сулуулукту ким танат? Өз ордунда турса коко тикен да сулуу. Өз ордун тапбаса, 
гүлүң да жүдөө. Өз ордуна коюлган таш менен кирпич асман мелжиген үйлөрдү кооздоп 
турат. 

...Ошентип, кыргыз совет адабияты бардык керектүү сулуулукту өзүнө алып көп 
улуттуу совет адабиятынын байтерегине көрк кошуп, көктөй баштады. 

Сиздерден алда качан илгери кыргыз төрүнөн орун алышкан — Пушкин, Лермонтов, 
Некрасов, Блок сыяктуу орус жеринин булбулдарына, Тургенев, Гоголь, Толстой жана 
бардык Толстойлорго, Чехов, Бунин жана көркөм сөздүн бардык улуу чеберлери, орус 
маданиятынын сыймыктары, улуу ойчул, демократтарьу! Белинский, Чернышевский, 
Добролюбовдорго, Максим ГорьТий, Владимир Маяковский, Константин Федин, Михаил 
Шолохов, Александр Фадеев, Леонид Леонов, Алёксандр Твардовский сыяктуу совет 
доорундагы орус адабиятынын устаттарына биринчи урмат! 

Орус маданиятынын ошол улуу адамдары менен учурашкандан кийин гана ошолордон 
өкүл катары он күндүктү өткөрүүгө тердеп-кургап келген — Сиздерге, элимдин бийик 
салты менен колумду боорума алып учурашууга уруксат этиңиздер: 

— Кош келипсиздер, бир туугандар! 
1962-ж. 

 

ЖАЛЫН 
 
Биз Төлөктү өрдөп келаттык. Куйрук улаш чубаган «ЗИМ», көгүш «Волгалар» тигил 

аркайган улуу тоолордун алкымына сорулуп житип, таштардын кычыгында калчудай 
сезилет. Дал ошол «кыйрашын», «өлүмүн» эңсегенсип машиналар эңкилдеп зымырайт. 
Алды жак туюк, коркунучтуу көрүнгөн менен биз бараткан жол кадиксиз даңгыр, тек кез-
кез гана төө куйруктун, чийдин не майда бадалдын дүмүрчөктөрү жол жээгинде 
дөмпөйөт, не өйдө-ылдый эңкейиштер, чукул бурулуштар алаксытат. 

Жээги өлөңдүү, жай аккан Төлөк суусу бизге каршы — тескери аккандай сезилди. 
«Өйдө карай аккан суу болобу, укмуш?» деп айтып коё жаздап токтолдум да, баамдай-
баамдай өзүмдүн жаңылганымды туйдум. Кээде кашат-кашатка саздактын кызыл оту 
кызгылт тартып, ошол чөйрөнү жалын каптап тургандай. Каз катар туруп алышып чалгы 
шилтеп, чөп чаап жатышкан малчылар көрүнөт. Берметтей чачыраган ак койлор тигил 
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төртөрлөрдө чубуруп, чачырап, бет-беттерде, наркы чалкактагы доңуз сыртын каптай, 
шагылдуу чокуларды этектей жайылууда, алардын не шагыл таш, не жайылган кой экени 
байкалбайт. Аркы улуу тоолордун мөңгүлүү чокуларында сур булут самсаалап жамгыры 
тургай ак чымындап кар эбелектеп, бороон улуп тургандай чокулар түнөрүңкү. 

«Баса, ак жайдын күнү дал ушундай сурданган улуу тоодо татаал түйшүктө жүрүшкөн 
малчылар кайратман, тайманбас, залкар кишилер бейм? Алп кишилер бейм!» — деген 
ойго алданып сезбей калдым. Биз олтурган кара «ЗИМ» култ сол жакка бурула берип 
жыгачтан салынган көпүрөдөн өтө чыкты да ошол замат жолун торогон тоого «таң 
калгандай» өйдө баштанып лып токтоду. 

Бийикке карай ийреңдеген кыялардан «ЗИМдин» бурула албасы бештен белгилүү 
болду. 

Биз машина которуштурдук. Өлкөбүздүн түндүгүнөн келген вологдолук акын Сергей 
Викулов менен Ташкенттин ысыгынан келген Сергей Бородин, шайыр акын Сергей 
Смирновдор улуу дабандын бийигине карай ийреңдеген кыя жолдун укмуштай 
бурулуштарына тигиле чочуп, таңданып карашат. Мындай тоолордо болуп көрбөгөн 
вологдолук, москвалык акындар башка дүнүйөгө келгендей кызыгышат, суктанышат, 
кээде чочуркап сестее калышат. Байыркы Дмитрий Донской менен байыркы Аксак 
Темирдин жүрүштөрүн сүрөттөп роман жазган баамчыл жазуучу Сергей Бородин тигил 
акындарга караганда анча сыр алдырбайт. «Эчтемке эмес, Аксак Темирлерге кошулуп 
мындай ашууларды кыялымда далай ашкам. Бул жер мага тааныш», деген кишиче 
камырабайт. Ал тургай кез-кез куудул сүйлөп жолдошторунун көңүлүн алагдылап 
келатат. Бийикке серпилген кыялардын чукул бурулуштары чыканактай уркуят. 
Бурулушту улам айланган сайын мотор күүлдөп шаалдайт. Машина бүт тулкусу менен 
титиреп калтырап өр таянып жан талашат. 

«Кудай сакта! Кокус артына кетсе... кокус жазып тайып дөңгөлөк сыйгалактап машина 
жол четинен чыкса... О, анын бетин ары кылсын». 

Айтор,  улуу тоону капталдай тигил бийикке —  асманга талашкан ашууга карай 
көтөрүлгөн тар жолдо туура жакка бет буруп — эңкейишке карашка чама чак. Чынды 
караганда жүрөк «болк» этет, сезимиң дүрүлдөйт. Ой жакка карагың келбей тигил 
чаңыттагы чокуларга, алды жакта тумандап кайкалаган дабанга карайсың. Мындай учурда 
да көңүл алаксытуу, кандайдыр бир кызыктуу баяндан кеп баштап аңгеме салуу анча эске 
келбей ар ким өзүнчө: «Кырсыктан сакта!—деп ичинен сызып калат бейм? Мотор күчөп 
күүлдөп машина калтыраган сайын «тымтым» ойногон балдардай жолоочулар унчукпай 
калып жаттык... 

Дагы бир чукул бурулуштан көтөрүлө берип жүрүш басаңдап, машина титиреп-
калтырап өр талашып калганда шофёр тамашалап күңк этти: 

—  Үч миң метр бийиктик оңой бекен!  Аба суюктук кылып,  «Сур жорго бышкырып 
жатпайбы... Ана аз калды. Дагы беш-он минуттай күжүлдөп койсо, ашууда болобуз. 

Шофердун кеби дем бергендей, Сергей Бородин да тамшанып сурап койду: 
— Ашуу кайсы? Береги чокудан берки ээрдей кайкаң эмеспи? 
— Ашуу ошол!  Эми жол да анча өр эмес — түзөң тартат.  Баятан айнекке үңүлө туш 

тараптан көз айырбай көркүнө суктанып караган Сергей Викулов чыны менен таңданып 
айтты: 

— Ай, ай, ай... улуу да, каардуу да, көркөм да кыргыздын тоолору! Тоо деп ушуларды 
айтсак болот! Көрүңүзчү, тигил ак жайдын күнү да ушинтип каардуу, сүрдүү турат го 
кейпи! 

Мен кепке аралаштым: 
— Ананчы! Бул тоонун мүнөзүн биздин тоолуктар жакшы билишет. Тетиги шагылдан 

берки берметтей чачырап агаргандары, бозоргондору эмне дейсиздер? Чуудадай 
самсаалаган жөө туман жайытты бозортуп тургандыктан жайылган койлорду шагыл 
таштан ажыратыш кыйын.— «Ал эмне?» — дегенсип Викулов тоо жакка ормое карады. 

— Тигил бозоргондор шагыл эмес, жайыттагы койлор! 
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— Нуу! Ошондойбу? Кашары кайда. Кайда түнөшөт? — Ал жоопко күтпөстөн башын 
чайкады: — Воот это даа! Чыныгы алп эмгек экен улуу тоодо мал өстүргөн адамдардыкы! 

— Көз менен көрүп биз шаардыктар жылуу машинада жүдөп келатабыз. А тигил 
жүргөн чабандар булутту курчанып алышып камырашпайт. Күн ачык-жарыкта ышкырып, 
ырдап жүрүшөт. Ушул сүрдүү тоонун ачуусу келип, бороон үйлөп, кар бүрккөнүнө да 
чыдап, чыйрак. Антпесе, койлорду бөрү талап кетпейби. 

— Айтор, эт, май өзү өнбөйт экен да! 
Күлө сүйлөгөн шофёр эми үнүн атайы жоон чыгарып күркүрөп койду: 
— Кээ бир эт тандаган ак-чүчтөрдү беш жылда бир эле жолу ушул тоого алып келип 

мал көздөтүп турса, эт, май аларга ширин татыр эле... 
Шофёрдун кебине тегиз күлдүк.  Ал аңгычакты болбой биз олтурган машина күүлдөп 

шаалдап Сарт Ашуунун белине чыга келди. Нак ашуунун белинде үй ордундай жалпак 
кара таштын үстүндө куржундарын чыканактап улгайган эки зайып камырабай 
олтурушат. Жүздөрү чымыр, көздөрү ойноктой карайт. Улуу тоонун ээсибиз дегендей 
камырашпайт. 

Жанатан асман тиреп аркайган чокулар эми ашуунун туу жонунан караганда 
кичиргенсип, басайгансып туш-тарап да томсоруп, түнөрүп, мелтиреп көрүндү. Ашуудан 
нары эңкейген сайын машиналар эңкилдеп-дөңкүлдөп — батыш жактан ачылган сонун 
дүнүйө көздүн жоосун алууда. Ал — күндүн чагылышында эркелеп, экиленип кубулуп 
таш күзгүдөй жалтылдаган Соң-Көл! Туш тарабы чалкайган керүүлөр, кырка чөккөн 
кербенчннин төөлөрүнчө курчай жаткан мөнгүлүү тоолор алптын колу атайы көлдү 
курчап койгондой чынжырдай улашып, тирешип бири-бирине сүйөнө, ыкташа бейкапар 
чалкая, менсине мемиреп тынч. 

Кандайдыр бир таң калтырган сонунду көргөндөй жолоочулар алды жакка суктана 
карашты: 

— Ахх! Не деген сулуулук! 
— Каардуу, сүрдүү, укмуштуу сулуулук! Сонун сулуулук! 
— Ооба, Сергей Петрович, дал ушул каардуу да, сүрдүү да, укмуштуу сулуу Соң-Көлгө 

жүздөгөн отор көчөт, жүз миңдеген мал жайлайт! Эттин, майдын жана жүндүн 
«фабрикасы» дал көз алдыбыздагы чалкайган керүүлөр, томсоргон тоолор. Мындай 
жайыттар кыргыз жеринде аз эмес! 

Эңкейиште машиналар эңкилдеп-дөңкүлдөп буйдалган жок. Алды жак түзөң тартып, 
тигил мелтиреген кылаадан берки ойдо өнүп чыккан жердин «киндиги» сыяктанган 
укмуштуу «имарат» көрүндү. Анын теребели, аарынын уюгундай жанданып алыстан 
дүпүйүп карарып быкыйт. Жакын келгенибизде быкыган калың эл, тигил жердин 
«киндиги» сыяктанган «имарат» укмуштуу чоң дөбө экен. Бул бир заманда адамдын 
колубыздан калган белек кылымдар бою сакталып, ушул Соң-Көлдүн төрүндө зыңгырап 
дүмпүйүп турганы турган. Маал-маал дал ушул дөбөсүнө чөйрөдөгү малчылар баш кошуп 
чогулушат бейм. 

Малчылар, малчылар! Азыркы чабандар шири чокой тартынып, ыргай таяк таянып, 
жалгыз жарымдан зеригип, зарыгып бай малын күзөткөн баштагы жалчылар эмес. Азыр 
колхоздун, совхоздун оторун көчүргөн чабандар тек тоо койнунда, мал артында жүрбөйт. 
Азыр ар бир чабан өз оторун оттуу жайыттарда багып, койлорду семиз асырап, аман 
өстүрүү менен бирге алар китептерди, гезит-журналдарды үзбөй окушат. Маал-маалында 
кино көрүшөт, радио угушуп, ааламда болуп жаткан жаңылыктан кабардар. Малчыларды 
тейлеген медпункт, көчмө дүкөндөр бар. Алар менен бирге иштешкен зоотехниктер, мал 
доктурлары, нускоочулар. Айтор, эң бийикте, эң сүрдүү татаал жайыттарда мал күзөткөн 
кайратман кишилер өз тоосунун мүнөзүн жатык билген чымыр, күчтүү кишилер. Сергек, 
сезимдүү кишилер! 

Азыр ушул кишилер бир кишидей тымтырс сөз угууда. 
Делегациянын жетекчиси Леонид Сергеевич Соболев сөз алды да, ал президиум жакка 

бурулуп койду: 
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— Котормочу керек болор? 
— Жадырап-жайнап олтурган кишилердин арасынан үндөр угулду: 
— Панимаем! Түшүнөбүз, айта бериңиз! нан жаралган дөбө экендиги белгилүү. Бул 

бабалары 
Дит коюшуп кеп угушка кызыгып олтурган тоолуктар «Түшүнөбүз, айта бериңиз» 

дегендерин укканда бул тарапка биринчи келип отурган Соболев кубангандан көпчүлүккө 
жылмая карады: 

—  Ну чтож!  Андай болсо,  Сиздерге мен да кучагымды кең жайып туруп,  орус 
адабиятынын он күндүгүн өткөрүүгө келген жолдошторум менен тааныштырайын... 
Бүткүл орус жазуучуларынын атынан, москвалыктардын атынан жалындуу салам айтам! 

Жана жолдо келатканда «мен бул жолу ыр окубасмын. Малчыларга түшүнүксүз болор» 
деп Сергей Викулов бир аз көңүлсүз болучу. Эми тигил жүздөрү нурданып, жайнап-
жадырап олтурган кишилерди көргөндө түндүктүк акын толкундап жанындагы Бородинге 
күбүрөдү: 

—  Мен жаңылыпмын,  Сергей Петрович.  Ыр окуймун!  Ушулардай ак пейил хонун 
кишилерге окуп бербеген ырды кайда окуйсуң! 

— Дал ушул кишилердин арасында окуш керек ырды, Сережа. Эмгектин поэзиясын 
жараткан кишилер ырды да барктай билишет! 

— Ооба, азыр ыр окубаска болбойт. Эмгек жөнүндө, достук жөнүндөгү, ал тургай 
биздин кыштактык колхозчулардын чогулушу жөнүндөгү ырларымды окуймун! 

Ошентишти.  Вологдолук акын Сергей Викулов да,  москвалык акындар Сергей 
Васильев менен Николай Анцифиров да малчылар алдында ырларын окушту... 

Ыклас коюп угушкан ак пейил малчылар жыргап күлүп, , алакан чаап, кубаттап 
олтурушту: 

— Молодец! Жаша! Дагы окуй бериңиз! 
Тарыхый романдар жазган баамчыл жазуучу Сергей Петрович Бородин да кездешүүдө 

толкундап сүйлөдү:    — Кымбаттуу достор! Ак дилимден чыккан сөзүмдү сиздерге ачык 
айтышка уруксат этиңиздер. Мынабу   бизди курчап менсине асман мелжиген улуу 
тоолорду жердеп, ушул асман мелжиген бийиктерде эмгектенген кишилерди көрүүгө биз 
куштар элек. Сиздердин чымыр, кабелтең   кебетеңерде байыркы өткөн бабаңар Манастын 
кайраты сезилет. Нурданган жүздөрүңүздөрдө ойчулдук, баамчылдык, токтоолук, 
байкалат. Ошону менен бирге эмгекти сүйүп, кеп-сөздү   баалап, айрылгыс достордой 
бизге ак пейлиңерди төгүп олтурасыңар! Биз өз кучагыбызды кең жайып, пейлиңерге 
пейлибизди кошобуз. Ишиңер жеңиштүү, жүзүңөр жарык болсун, достор!.. Эмгектин 
жалыны, достуктун жалыны алоолонсун! 

Акындар ырларын окушту. Баатыр эне Телегей баштап алдыңкы малчылардан да бир 
тобу сөз айтышты. Кездешүү аяктап калган кезде бирөөнүн коңур үнү зоңк этти: 

— Жолдоштоор! Азыр тамаша башталат, «амфитеатрга» өткүлө! — Баятан тым 
олтурган көпчүлүк дүр турушту. Тигил жумурткадай торсойгон чоң дебөнүн күн батыш 
жаккы бетин бербей кишилер каптай беришти. 

Локуйган зор денеси менен солкулдаган Леонид Сергеевич каткыра күлдү: 
— Ахаа1 Амфитеатр эмес бекен! Алты жүздөй кишини бир эле бетине батырып алды! 
Ошентип, Соң-Көлдүн төрүндөгү байыртан менсинген зор дөбөнүн бетин каптай 

олтурган журт менен алыстан самап келишкен меймандар — Россия Федерациясынын 
акын-жазуучуларынын бир тобу эми кыргыздын улуттук оюндарын көрүштү. 

Мына, кыз куумай. 
Тигил кылаадан берки ойдо кызды коштоп жеңе, жигитти коштоп жигит бараткан. Ана, 

кыз кайра тартты, жигит да атына камчы басты. О, кыз минген жээрде жерге жабыша 
калып арыш созду. Дайым ээрде өскөн кыз «аттын кулагы менен ойноп келатты... 

—  Жарабады жигит,  не аты арымсызбы,  не өзү мазасызбы,  айтор,  кызга жетпей 
калды...— деди Сергей Викулов. 
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— Мейли, кыз жеткирбесе жеткирбесин, жаштыктын жалыны кыз жүрөгүндө күчтүү 
алоолойт! 

Тамаша кызый берди. 
1962-ж. 

 

ЭҢ СОНУН  
 
Ошто Кыргыз Жазуучулар Союзунун бөлүмү ачылды. Бул эң сонун иш! 
Байыркы Оштун жергесинде улуу окуялар көп болуп турган. Коңшу элдер менен 

болгон карым-катнаштарда, жер-сууну сактоо үчүн болгон күрөштөрдө элибиздин өмүрү 
тарыхтын катмарында даана тамгаланган. Тарыхый зор мааниси бар андагы эчен албан 
окуялар жазуучуну кызыктырбай койбойт. Жазуучулук баамчылдык менен ошол тарыхый 
окуяларга кайрылуу, бабаларыбыздын өмүрүн баяндоо — тарыхый чындыктын көркөм 
элесин чебер сүрөттөгөн повесттердин, поэмалардын, пьесалардын, романдардын 
жаралышы кыргыз адабияты үчүн баалуу салым. Төлөгөн Касымбековдун «Сынган кылыч 
романы ошол баалуу салымдардын саамалыгы. Бул салым мындан ары уланууга, ал улам 
өнүгүүгө тийиш. 

Ал эми ошондой тарыхы бай түштүк жергеси бул кезде Республикабыздын өркөнү 
өскөн областына айланды. Бүгүнкү түштүк бай, көзөл, келечеги кең сонундар дүйнөсү 
болуп калды! 

Биздин түштүк — ак алтындын да чыккан жери. Эл чарбасына кунудай зарылдык 
менен керектелүүчү сейрек кендердин чыккан жери. Эң байыркы доордун асыл мурасы 
болуп калган дүнүйөдө эң сейрек —  жаңгак токою,  жапайы өскөн писте,  алма,  алмурут 
токою, жапайы жүзүм өскөн жер. Мына ушундай көзөл жергебизде эмгектенишкен 
түштүктөр бул кезде абдан бактылуу. Көп улуттуу элдер бир үй-бүлөнүн ынтымагында 
жыргап турмуш куруп жатышат.  Ушул ак сейил,  ак дилдүү —  эмгек ээси болушкан 
күжүрмөн элибиздин күжүрмөн уул-кыздары да көп. Ар кыл кесиптерде өздөрүнүн 
эптүүлүгүн, жөндөмдүүлүгүн, шыктуулугун көрсөткөн чеберлери, устаттары көп. Элдик 
жакшы касиеттерди өздөрүндө сакташып, аны кайра тукумдарга үрөндөй сээп турушкан 
акылман адамдары, таланттуу адамдары көп! Жамгырдан кийин жер көгөргөндөй дал 
ушундай бай, сонун жергени гүлдөткөн шыктуу журттун арасынан өнүп-өскөн жазуучу 
адам баамчыл, көрөгөч, даанышман болууга тийиш. Алар, өздөрүн асырап чоңойткон 
элдердин көркөм элесин чебер сүрөттөшүп, адамдардын жакшы касиеттерин, мүнөздөрүн 
көркөм баяндоого милдеттүу. 

Оштук жазуучулардын даярдыктары жетилгенин эске алып, бүгүн байыркы Ошто 
Кыргызстан Жазуучулар Союзунун бөлүмү ачылды. Бул баарыдан мурда оштук акын-
жазуучуларга эң жооптуу, чоң милдеттерди тагат. 

Биздин Союзубуздун Оштогу бөлүмүн тейлеген каламдаштарга жарык өмүрдү — 
жакшы жашап, жеңиштүү иштөөлөрүн каалаймын. Шабданбай Абдыраманов, Таш 
Мияшев, Ысыраил Сулайманов, Айтмамат Үмөталиев, Жолон Мамытов, Мамат Жакыпов 
дагы ушулар сыяктуу таланттуу замандаштардан эл жакшы чыгармаларды күтөт! 

Жулукчу өтүкчү боло албагандай эле ардеме-бирдемелерди жазгандын баары жазуучу 
боло бербесин эске алгыла, туугандар! 

Жазуучу баамчыл, ойчул, даанышман болуу менен ал, баарыдан мурда өз элинин ар-
намысын сактаган асыл адам экенин, Сиздер, дайым эсиңерде туткула! 

Таңкы салкындык адамдын көңүлүн сергитет. Таза ой, ак дил чыгармачылыктын тез 
өнүгүшүне көмөктөш. Сиздердин катар дайым баамчыл таланттуулар менен толуктансын. 
Ал үчүн жаш таланттарды туура тарбиялап, аларды жетилтип учуруп тургула! 

1966-ж. 
 

www.bizdin.kg



 195 

САЛАМ, БАЛДАР 
 
12июлда, кыргыз жазуучуларынын Съезди өтөт. Анда, адабиятыбыздын бардык 

түрлөрүн өнүктүрүп жатышкан акын-жазуучуларыбыз, драматургдарыбыз, адабият-
сынчыларыбыз ар кими өз-өз иштеринен эсеп беришет. Соңку 6—7 жыл аралыгында 
адабиятыбыз эбегейсиз өстү. Көп-көп жаңы китептер адабият окуучуларына тартууланды. 
Алардын ичинде, балдар, силер үчүн жазылган китептер да бир далай.  Анын баарын атап 
олтуруштун эч кажети жок. Себеби, ал китептерди силер өзүңөр окуп жүрөсүдөр. 

Ошентсе да, ушул Съездибиздин алдында мен, силерге эсеп берип коюшту макул 
таптым. Анын да өзүнчө себеби бар: 

«Түгөлбай агай»,—деп кат жазгандар мен балдар үчүн дагы кандай китеп жазарымды 
сурашат. А мен аларга көп учурда ачык жооп бербей коёмун. Анткени, мен балдар үчүн, 
же чоңдор үчүн деп ажырым койбостон эле мени кызыктырган окуяны аламын. Колумдан 
келсе, ал чыгарма балдарды да, чоңдорду да кызыктырса деймин «Темир», «Ала-Тоодон 
алтоо» деген роман, повесть жана дагы бир катар аңгемелер ошол тилек менен жазылган. 
«Тоо балдарында» да мектеп турмушу, окуучулардын мүнөзү баяндалган. Ошентсе да аны 
чоңдор, же айрыкча, мугалимдер, башка агартуу кызматкерлери деле ата-энелер окушаар 
деп ойлоймун. «Түн жарчысынан кабар», «Ач көз ата», «Капкакбай» сыяктуу поэма-
жомокторум кенже класстын окуучуларын да, өспүрүм балдарды да кызыктырар. Бирок, 
«Түн жарчысынан кабар» менен «Ач көз ата» соңку жылдарда басыла элек. Ошондуктан, 
бул эки китеп силердин колдо болбосо. Бардык эле акындар космос жөнүндө жазып 
жаткан соң, мен да ошол темага кызыккан элем. Натийжада: «Күн жана анын балдары» 
деген жомок жаздым. Мындан башка силерге ылайыктуу бир нече ырлар да бар. Ошентсе 
да мен өзүмдү балдар алдында борчтуу эсептеймин. Аманчылык болсо, ал борчумдан 
кутулушка аракет бар. Бирок, балдар, мен кең планда роман жазып жүргөнүм эсиңерде 
болсун.  Роман жазуу убактыны көп талап кылат.  Аны ашыгып иштөөгө да болбойт.  
Ашыкканда иш чала бүтөт. Бирок, силерге эскертерим менин жазып жүргөн 
романдарымдын — «Батийна», «Ашуулардын» көп бөлүмчөлөрү балдарды кызыктырар 
деп ойлоймун. 

Жогорку аталган эки китеп биригип жакында жарык көрөт. Кагылайын балдар! 
Баарыңарга бакыт-таалай, узун өмүр каалаймын! 

Балалык чак — баарыга кызыгуу. 
Өспүрүм чак — токтолбой өнүгүү. 
Жигиттик кез — тапталган болоттой жетилүү. 
Ошентип, адам өмүрүнүн ар бир мезгилдери ар кыл асыл сапаттарды кабыл тутуп, 

учурларга таандык жүктү көтөрөт. Жашында жакшы көктөгөн көчөт тез өсүп-өнөт. 
Адамда ошондой. Жашында сергек, бышык, чыйрак болуп көптү билүүгө дилгирлиги 
артса, ал баамчыл, тырыш, эмгеккор, билимдүү адам болуп өсөт. 

1966-ж. 

 

ЧАК— ӨНҮГҮҮ 
 
Көптү билиш үчүн окуу, улуулардан таалим алуу, үйрөнүү керек! Окуу — тек 

мектептен мугалим берген сабак менен чектелбейт. Өзүнчө китеп окуй турган болгондон 
тартып, ар кыл жакшы китептерди окууну, улуулардын таалимин алууну өспүрүм өзүнө 
сабак кылып алышы тийиш. Китептин жакшысы маанилүү, анан, кызыктуу болот. Акыл-
ойду, аң-сезимди өстүрүүдө тек кызыктуулуктун окуучуга берер пайдасы аз. Маанилүү 
китеп адамга акыл ооштурат. Сен окуган китеп сага акыл ооштуруп, оюңду тереңдетип, 
аздыр-көптүр турмуштан сабак берип жатабы? Же анчейин «кызыктуу» окуя азгырып 
ээрчиттиби? 
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Баарыдан мурда өспүрүм, сен өзүң окуган китептен ошону байка! Окуган китебиң сага 
турмуш сабагынан маалымат берсе: ата-бабалардын басып өткөн жолун, табигатты, жер-
сууну таанытса, ааламдакы ар кыл жан-жаныбарлардан, маанилүү окуялардан маалымат 
берсе, турмушту, күрөштү, эмгекти, адамдагы, жан-жаныбарлардагы ар кыл касиеттерди 
туура баяндап сага оң үлгү көрсөтсө — ал пайдалуу, кызыктуу китеп[ 

Турмуш чындыгынан кайчы кеткен терс багыттагы китеп азгырык сымал. Ал сенин 
өзүңдөгү туура калыптанып жаткан ой-пикириңди чатыштырат. Ошондуктан, сен 
жаштайыңдан эле оң —  жакшы,  терс —  жаман экендигин ажырата билишке тырыш!  
Ошондо гана сен турмушта көргөндөрүңдөн, окуп үйрөнгөндөрүңдөн таалим алып жакшы 
сапаттарды өзүңө ооштура билесиң. 

«Жаш ленинчи» журналынын жаш талапкер-окуучуларына кайрылып кеңеш этерим: 
Балалык жана өспүрүм чак — өмүрдүн өтө сергек кези. Ушундай сергек чагында сага 

оошкон бардык жакшы нерселер өмүр боюнча сенин акылыңда калат. Эң сонун, эң 
баалуу, асыл табылгаларың ушул жаш кезден алган билимиң! 

Жаш окуучу, сен ушул өспүрүм чагыңды кымбат баала. Өнүк, өс! 
1970-ж. 

 

АДЕП —БИЛИМ 
 
Сүйүктүү «Кыргызстан пионери» аркалуу жеткинчектерге бир-эки ооз кеп айтууну 

ылайык көрдүм. Себеби, улуулар, кичүүлөргө акыл-кеңеш айтууга милдеттүү. Жакшы кеп 
— жанга жагымдуу.  Ошондуктан «Адеп башы тил» деген макал бар.  Бул,  мындан тогуз 
жүз жыл мурда китеп бетине жазылган байыркы макал. Албетте, бул макал, ал китеп 
бетине жазылуудан алда-канча мурда эле эл оозунда айтылып, адамдарга акыл кошкон 
кенч, мурас болуп келгени талашсыз. 

Мен бул сөзүмдү аныкташ үчүн ошол байыркы китептеги макалдардан бир азын 
келтирейин: «Эмгек текке кетпейт». «Эринчек булут минип учат». 

«Жашыңда мээнет, карыганда дөөлөт». , 
«Экпесең өнбөйт, тилебесең бербейт». 
«Атасы ачуу алма жесе, уулунун тиши камалат». 
Түлкү өз ийнине наалыса, анын өз намысы төгүлөт». 
«Кут белгиси билик...» 
Дал ушул сыяктуу турмуш сабагы айттырган эң так,  эң чулу,  эң маанилүү унутулгус 

болуп байыртан айтылып келаткан акыл сөздөргө злибиз абдан бай. Башта бул акыл кеп-
сөздөр Улуу сөз аталып оозеки айтылып, калайыкка оозеки түрдө тарады. Ал кездерде 
азыркыдай ар бир талаптуу жашка айкын күзгү болгон өз кезити, китептер, кинотеатрлар, 
теле көрсөтүүлөр, радио уктуруулар болгон эмес. Ошентсе да, биздин ата-бабаларыбыз 
ошол сөздөрү сактаган асыл мурастарды ооз эки айтып урпактарга таалим берүү менен 
өздөрүнүн рухий дүйнөлөрүн азыктантып, байытып, улуулары кичүүлөрүнө, билгендери 
билбегендерине жол көрсөтүштү. 

Ошондуктан, «Улуудан уялуу, кичүүдөн ийменүү», «Сыйгасый, Сыр аякка бал» деген 
макалдары да жаштарды адептүүлүккө, кичипейилдүүлүккө үйрөттү. Ар бир эле 
уюткулуу, маданияттуу элдердей биздин элибизде да балдарына жакшы тарбия берүү ар 
дайым ата-энелердин дилиндеги башкы вазипа болучу. 

Алардын бала үчүн жумшаган ак күчү, уул-кыздарын адам катарына кошуудагы ата-
эненин ак дили, эмгеги өтө зор. Айтор, ата-эненин акысын жарым-жартылай кайтарган 
уул-кыздар өз ата, энесине чоң кызмат өтөгөн болушар эле. 

Биз бул жерде ата-энени ашыра ыйык эсептейбиз. Албетте, алар өз балдарына ыйык да! 
Ошентсе да, тигил — «Сыйга — сый» деген асыл кеп баарыбызга тийиштүү. Улуудан 
уялуу деген улууну көргөндө баш көтөрбөй жер карап калуу эмес. Андай уялыш жаштын 
рухий дүйнөсүн өстүрбөйт, анын эркин эзет. Улуудан уялуу деген — улууну урматтоо, 
сыйлоо, алардын жакшы иштеринен таалим алуу. Алардын алдында адеп сактоо. 
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Ошондой эле улуулар да, тек жашынып улуулугуна сыймыктанып, кичүүлөргө жогортон 
караса, ал баарыдан мурда керсегей болуп калат. Эмесе, улуулардын ошондой кай бир 
керсегейлерине, элибиз: — «Кичүүдөн ийменүү керек» деп акыл кошот. Улууларга 
айтылган бул кеңеш да, алар өздөрүн токтоо, адептүү, салттуу кармоо дегенге жатат. 

Ошентип ата-эне менен уул-кыздардын, улуулар менен кичүүлөрдүн ортосундагы 
адептүүлүк, сый-урматтар байыртан эле баба салттарынын эң күчтүү таалими болуп, 
жалпы элдик адеп-ахлакты түзгөн! Биздин коммунисттик абийир — этика дегенибиз да 
өзүнүн эң башкы булагында ошол элдик адепти, элдик асыл салттарды улайт! 

Ошондуктан Владимир Ильич Ленин бизди, баарыдан мурда ар бир элдерде ушинтип 
байыртан уланып, сакталып, калыптанып, өнүгүп келаткан элдик адепти, жакшы 
салттарды, жакшы жөрөлгөлөрдү улантуу менен жаңы салттарды, жаңы жөрөлгөлөрдү 
өнүктүрүшкө чакырды. 

Тамырсыз дарак көктөбөгөндөй — элдик мурастар, жакшы салттар, жөрөлгөлөр айкеш 
келгенде гана жаңы салттар, жаңы башталыштар өнүгөт. 

Элдик жакшы жөрөлгөлөр эч убакта жаман нерселерге, орой бей-адептүүлүккө жол 
берген эмес! 

Өзүн таза алып жүрбөгөн адам жаман дартты жугузуп алгандай эле,  элдик жакшы 
адепти, салтты, жөрөлгөнү билбеген жеңил мүнөздүүлөр да бей-адептүүлүккө өзүнүн 
кандай берилип, кандай өткөнүн сезбей калат... 

...Улуу Октябрь түбөлуккө энчилеп берген ушул «Кыргызстан пионери» аттуу сонун 
газетанын окуучулары — сиздерге адептүү болууну эскертүү менен келаткан 1970-
жылыңарды куттуктаймын! 

Бул жыл, бардык эмгекчилер үчүн, жалпы эл үчүн өзгөчө жыл! 
Ильич атабызга жүз жаш! 
Улуу кеменгердин акылы жандырган өчпөс шам алоолонот. Ал шам ар жыл өткөн 

сайын жаркырайт. Себеби, Ильич шамы замандар бою адам акылы жараткан эң сонун 
касиеттерден кубаттанган. Жана ошол элдик асыл касиеттерди өнүктүрүп турат! 

1970-ж. 
 

БАЛАТЫ 
 
Жазда, күздө, кышта дайым жашыл, дайым көрктүү зыңгыраган карагайды көргөнүмдө 

жаратылыштын эч түгөнбөс берекесин сеземин. Тереңге житкен чытырман тамырлуу, 
сөлдүү жашыл бүчүрлүү алп карагай көгүлтүр асманга созулат. Ал узакка картайбай 
жашыл көркүн кулпуртуп кылымдан кылымга өтүп шуулдап, зыңгырап, менсинип турат! 

Карагайдын жан-жанында балатылары жапжашыл! Мен эс тарткан чагымда ошондой 
бай карагайга көп карачумун. Көңүлүмдө: «тигил энеси, тигил балдары. Эң көп жыл өтөт. 
Балатылары зор, бай карагай болот. Анан тоонун баары карагайга толуп кетет», деп 
баамдачумун. Башымды кыйшайтып, сөөмөйүмдү чочойтуп ырдагансып коючумун: 

— Карагай энеем. Балаты меен! 
Өзүм ошол карагайдай бийик, күчтүү, зор болуп өскүм келчү. 
Жеке мен эмес, эс тарта баштаган кезинде ар-бир эле баланын баамы, тилеги ушундай 

болот. Балдар дүнүйөгө, жаратылышка, ар түрдүү кубулуштарга   аябай кызыгат. Бардык 
нерселерди бат эле билип алсам деп талпынат. Бир күндө, бир аптада, бир айда жаш өнүм 
канча узарарын байкоого алат. Жалгыз безген кумурсканы көрсө, анын кайда барарын 
билгиси келип тирмие тиктеп ээрчип алат. Жан-жаныбарларды, өсүмдүктөрдү — өмүрдө 
болуучу өзгөрүүлөрдү жазбай билген билимдүү чоң киши болсом деген тилек ар-бир 
балада болот. 

«Жаш Ленинчи» журналынын ушул «БАЛАТЫ» бөлүмү ошол көптү билүүгө дилгир 
бөбөктөргө белек! Бул бөлүм бөбөктөрдү кызыктырчу сүрөттөр менен кооздолот. Элпек, 
түшүнүктүү тил менен жазылган эң кыска аңгемелер, тез жаттап алгыдай куплеттер, 
кызыктуу баяндар бөбөктөргө көп-көп жаңылык жөнүндө сүйлөп берет. 
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Ар-бир ата-эне, бөбөктөрдү ушул өз «БАЛАТЫСЫНАН» куру калтырбагыла! 
1966-ж. 

 

ТҮШТҮКТҮН ТОКОЮНДА 
 
Кеминде жүз жыл жашаган жаңгак жыгачы кулачы кең жайылып менменсинет. Күн чак 

түш. 
Жаңгактын калың жалбырагы нурду өткөзбөйт. Чытырман токойду аралап жол баратат: 

жолоочу тийип өтсө, жол үстүнө ийилген бутактары силкинип калат, бир мөгөдө экиден-
үчтөн бөртөйгөн жаңгак жемиши көзгө чалдыгат. 

Жол улам бийикке көтөрүлөт. Токойдун тереңинде куду чубап ташталган кара аркан 
сыңарында капталды капталдайт. Булбул үнү кулакты тундурат... Жол айырмачтай 
белеске чыга түшөт: туш тарап тепшидей ачыла берип, алдыңкы катарды алма жыгачтары 
ээлейт. Алардын кээси шагы ийилгенче мөмөнү калың түйгөн. Болор-болбос жел калкып, 
жалбырактар дирилдеп, короо ордундай ачыктарда жууркандай көөлбүй гүл жайнаган 
бийик өсүмдүктөр нурга бөлөнөт. Жол илгерилейт. Имерилген калың токойдун ортосунда 
унутулган күзгүдөн бетер көл жалтырайт. Камыштуу жээгинен нары балдар кайык 
айдашат. 

Жол капталдан тик көтөрүлөт. Оң кол жак кереге бою жарча, сол жакта имерилген көл 
тереңде кала берет. 

Дагы белес, дагы гүл кулпурган көрүнүштөр. 
Токойдо иштеген адамдар обон созот. Обон улам алыстайт. Машина жолу бийиктеги 

жалгыз аяк чыйырга айланат. 
Бийикке чыктык. 
Арстанбаба чөйрөсүндөгү сонун көрүнүштөр көз алдыда тизмектелди. Жаңгак 

жыгачтары жыш адырлуу дөбөлөр тармалданып көк-жашыл, алмалуу беттер, алчалуу 
коктулар. Суусу көбүк чертип Арстанбаба өзөнү кең ачылып, аска-зоонун алды-үстү жыш 
токой. Бүркүт уялай турган зыңгыраган зоолор токойду как жарып керетедей созулат. Көк 
жайык төр, доңуз сырты, куюлган шагыл, кылымдар бою менменсип керилген ак кардуу 
Бабаш-Атанын кылды учунда жыйналган булут аппак бапактай бапыят. Ошол аппак 
бапакты улап, биз Бабаш-Ата өрөөнүн кыдырта карадык. 

Көк жалтыр аскалуу чокусу асман тиреген Бабаш-Ата өңүрү Арстанбаба менен Дашман 
аралыгы тармалданган калың токой. Замандар бою адам аралап келбеген чытырман. Каба 
менен Кызыл-Үңкүр туташып, Кара-Алма менен Орток туташып, башы Аркыт менен 
Сары-Челекке дейре ондогон километрге созулуп жүз миңдеген гектардан ашык аянтты 
каптаган жапайы жемиш жыгачтары: жаңгак менен алма, алча менен алмурут, витаминдүү 
ит-мурун, ыргай менен долоно, писте менен карагат, ак чечек менен арча, ак терек, шилби, 
карагай. 

Аралап келсең, көңүлүңдү толкутуп, көзүңдү тойгузат. Жомокто айтылган укмуштуу 
жерде жүргөндөй өзүңдү унутасың! 

Мына, Кара-Үңкүр сай! Ана, көк жондон туруп караганыңда токой бүркөнгөн жондор, 
коктулар,  көз жалтанткан кызыл чапжарлар,  көк шагыл коруму куюлган найзадай тик 
зоолор кыдырат. Терең сайдын таманында көбүк чертип чамынга тоо суусу көз учунда 
буралат. 

Жаздын толуп турган күндөрүндө ак кар жамынып, көк муз бүркөнгөн аскалар көз 
алдыда. 

Алыста Чаткал тоолору. 
Биз Аркыт өрөөнүнө өттүк. Жарташтан самсаалаган жапайы өнгөн жүзүмдү көрдүк. 
Деңиз деңгелинен эки миң метрден ашык бийиктиктен арчага коңшу чыккан алмурутту 

жолуктурдук. 
Түштүк тарабынан калаган чийдей карагай курчаган Сары-Камыш төрү. 
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Каптал жол менен биз Сары-Камыштын наркы тектирине көтөрүлдүк. Июндун акыры, 
Бул чөйрөдө ак-чечек, долоно, ит-мурун, ыргай али гүл чачып, ой, тоо аңкып турат. 
Шилбибадал. Бирок Буугандынын түзөңүндө өзөгү адамдын белинче бар — кадимки 
теректей бир менменсинген шилби турат. 

Айтор, бул чөйрө жомоктогу элестей сонун: «Төрдүн бир ээси мен! Силер кимсиңеер, 
силер кимсиңеер!» дегенсип «бугг-бугг» эткен буканын күркүрөгү угулду, бирок өзү 
көрүнбөдү. Ал бийик чыккан тоо өсүмдүктөрүнүн арасында жуушап жатса, мурду 
жылтырап, мүйүздөрүнүн учу чыгат. Эркин жайылган мал тоо чөптөрүн араласа, араң 
жондору көрүнөт. 

Кыр-кырда карагайлар тизилип, куду сөлпү жаткан таш күзгү сыңарында капчыгай 
ортосунда Сары-Челек көлү жалтырайт. 

Сууда калкыган калың куугандын арасындагы, көлчөдөн балыкчы кодосун чыгарды. 
Туйлаган балыктар жылтылдап кайыкка төгүлдү. 

Ала көлөкө көл четин каптады: балыкчы торун ыргытты... 
Ана, көл түбүндө чагылышкан аска. 
Ана, жапайы өнгөн дан куурайга толгон жыбытча. Ал жыбытка кез-кез аюу түшүп 

келип, жемиш терет. Кайык айдап, көлдө жүргөн адамды жээктен аюу карап турат. 
Ана, жайлоочулар конучу төр. Жылдыздай чачырап кокту ичинде эркин жайылган 

колхоз малы. 
Биз жаңгак токоюн, анан жапайы өнгөн жемиш жыгачтарын араладык. Булар деңиз 

деңгелинен бир миң метр бийиктиктен тартып, тигил ак кардуу төрдүн этегине дейре 
созулат. 

Ал эми төмөнкү өрөөнгө өтөлүк. 
Тоо этеги — куду эски чапандын өңүрүндөй бозчамбыл адыр. Жанакы көз жоосун 

алган көрктүү салкын төрлөрдөн кийин чөл адыр көзгө жупуну: ой, кырда түп-түп 
бадалдар көрүнөт. Бирок, алар анчейин бадалдар эмес — писте жыгачтары. Ал чөлдү 
сүйөт. Ошон үчүн какшыган күңгөй этектеринде да терең тамырлап, ысыкты тоотпой 
жагыштуу писте калың мөмөлөөдө. 

Ушинтип түштүк кыргыз тоолорунун токой өзгөчөлүгү бөтөнчө: субтропикалык 
жыгачтары менен кадимки Улуу Тоонун карагай, арчасы коңшу. Алардын чегин бир аз 
гана километр бөлөт. 

Жеке илимий жагынан гана эмес, эл чарбасы үчүн түштүктүн токойлорунун мааниси 
зор. Ал: алма, алча, алмуруттарды, писте, жаңгактарды берет, жер кыртышын кыяндан 
коргойт, сууну сактайт. 

Кылымдар бою жаңгак токою жабыр тартты: өрткө чалдыкты, аны балта чапты, адам 
аралап, мал тепседи. Адыр, адырдагы бирин-серин дүпүйгөн жаңгак жыгачтары бир 
заманда токой кулачы менен жайылышына күбө. Тигине, далай адырларда, күңгөй 
өндүрлөрүндө этеги түрүлүп токой сейректеп, кыртышы бузулуп, жер томсоро түшкөн. 
Токойсуз тиктерден жер көчкү көчкөн. 

* * * 
Кыргызстандын түштүгүндөгү ушул жаңгак токоюн өкмөт азыр кымбат баалады. Азыр 

токой чарбасын өндүрүп, асыроо иштерин советтик кишилер колдоруна алышты. 
Алдыңкы милдет: токойду калыбына келтирүү гана эмес, мөмө жыгачтарынан 

жемишти арбын алуу, алардын тукумун жакшылоо. 
Биздин көз алдыбызда токойдо иштеген кишилер.  Алар өзөн боюндагы ачыктарда,  

токой аралыгындагы тилкелерде уругунан себилип өндүрүлгөн жаш өнүмдөрдө иштеп 
жүрүшөт. Эки-үч өнүмдөр жалбырактап кадимкидей тез өнүүдө. Токойдогу азыркы 
жаңгак жыгачтары орто эсеп боюнча 80—100 жашта. Жаш өнүмдөн карып калган 
жыгачтар көп. Мына ошондуктан токой өндүрүүчүлөрдүн бирден бир милдеттери: жаңы 
өнүм менен токойду жашартыш. 

   Рас, артыкча жаңгак жыгачы жай өсүп жетилет. 
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Азыркы бош тилкелерде жаңгак токою өсүп жетилген учурду кайрылып көрүшкө, 
балким, биздин өмүрүбүз жетпес. 

Адам жеке бүгүнкүнү самабайт. Эртеңки үчүн да өз күчүн зарып кылат. Келечек: 
биздин балдарыбыздыкы, биздин неберелерибиздики. Биздин бүгүнкү эмгектин орчуну 
балдарыбыздын, неберелерибиздин жыргал турмушу үчүн жумшалат. 

Мына, биздин көз алдыбызда СССР илимдер Академиясынын. алдындагы токой 
өндүрүү институтуна караштуу — илим изилдөө станциясы. 

Мына, жаңгак жыгачтарынын питомниги. Булардын тамырлаганына он-он беш жылдар 
өттү. Куду өмүрдүн эшигин жаңы ачкан бала-жигиттердей толуп келатышат. 

Мына, уругунан себилген жаш өнүмдөр. Булар экинчи жазды гана көрүштү. Өзөктөрү 
анча узара элек болсо да тамырлары тереңдеп — кубаттуу. Өз алынча калың жалбырактап, 
кадим балтыр бешик жайнай баштаган — жаш өнүм жыгач көркүндө. 

Мына, бул кыйылган жаңгак өзөгүнө Молдавиядан алынган калемче уланган. 
Украинадан келтирилген сорттор кабыл алынган. 

Мына, «кыргыз бомбасы» аталган жаңы сорттогу жыгач! Бул жемиштүүлүгү жагынан 
да, сапаттуулугу жагынан да өйдө. 

Мына,  керилип көрктүү бутактаган «мырза»  быйыл он беш жашта.  Мындан он беш 
жыл илгери жергиликтүү өзөккө америка кара жаңгагынын калемчеси уланган болучу. 
Улоо жакшы кабыл алынды. Эки башка тукумдун ортосунан жаралган жаңы өнүм тез 
арада менменсип өндү. Бул тажирийбалардын максаты — суукка убайымдуу, түшүмү мол 
жакшы сортторду чыгарыш. 

Ал эми көп жолдоштор жаңгак жыгачы тескейде гана өнөт, күңгөйгө өнбөйт дешет. 
Изилдөө станциянын тажирийбасы аны кубаттабайт. 

Биздин көз алдыбызда күңгөй беттер: бул беттерге да себилген уруктар мына, дүркүрөп 
өнүүдө. Бул мичуриндик илимдин негизиндеги тажирийба күңгөй беттерге да жаңгак 
жыгачтары кадимкидей тамырлап өнүгөрүн айтат. 

Жаңгак токоюнда байыртан жашаган картаң жыгачтар, же ар түрдүү илдетке 
чалдыккан жыгачтар аз эмес. Токой өндүрүү чарбасынын алдында аларды жаш өнүм 
менен алмаштырыш милдети турат. Жеке уруктай өндүрүү жолу, токойду калыбына 
келтириш мөөнөтүн бир канча алыстатчудай. Ошондуктан өнүмдү тездетүү токойдун 
калыбына келишине өбөлгө болор эле... 

Биздин көз алдыбызда анча чоң эмес, бирок жалбырактуу көркөм жаңгак жыгачы. 
Мунун жемиш байлашы куду жүзүм сыңарында: ар бир мегөде алты-жетиге дейре жемиш 
бар. 

Күңгөй түзөңүндө эркин менсинген бай жаңгак. Бул өткөн күзүндө тогуз жүз 
килограмм жемиш берген. Жаңгактын көгүндө жана анын жалбырактарында аскарбина 
кычкылы сакталып, андан «О витамини даярдалынат. Андан тышкары консервалар, ар 
уруу тамактар жасалып, жаңгак майы тартылат. 

Жемиштин сапаты менен бирге жаңгак жыгачы да асыл жана баалуу. 
Мына өзөгү жетилген жаңгак жыгачы. Бул — жүз сексен жашта! 
Мына, жаңгак уюлу. 
Жеке жаңгак жыгачтары эмес, түштүк токою алмага бай: Мөгөсү ийилген калың 

мөмөлүү алма жыгачтары көз алдыбыздан өтөт. 
Биздин токой алчага бай: 
Мөмөсү жайнаган алча жыгачтары көз алдыбыздан өтөт. 
Биздин токой алмурутка бай: 
Мөмөсү жайнаган алмурут көз алдыдан өтөт. 
Жапайы жүзүм, писте, витаминдүү ит-мурун, карагат — баары көз алдыбызда. 
Жеке жемиш жыгачтары гана эмес, түштүктүн токою: долоно, ак-чечек, кара чыгач, 

кадимки даңктуу чынар — түркүн жыгачтарга бай. 
...Балыктын коктусун бойлойбуз. Бак арасында тизилген бир нече бал челектер. 
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Жаңгак токойлорунун арасына он миңдеген бал челек жайгаштырса кенен жай бар. 
Бактардын эчен уруу тоо гүлдөрүнөн тартылган бал жыттуу, да таттуу да, өтө жагыштуу 
да. 

Эчен уруу жемиштерди берүү менен бирге биздин токой тик беттерди жер көчкүдөн 
сактайт. 

Ачык беттердеги жер көчкүлөрдү, жарларды көрөбүз. 
Чытырман токой. 
Туптунук суулар кээсинин сызылып, кээсинин кайнап чыккан булак көздөрү. 
Кокту колоттордон, жылгажыбыттардан, тамырлуу жыгачтын, шагылдын арасынан, 

зоонун түбүнөн көз жашындай жылтылдап сызылган булактар, куду кан тамырларынан 
чуркагандай ылдыйга ашыгат. Алар сай-сайга кошулат. Биздин көз алдыбыздан бир нече 
шаркыратмалар өтөт. Кажы-Ата суусунун башы — Бууган көлүнөн берки тиктен биз 
таштанташка секирип буркандаган шарды көрөбүз. Ал тикте суу ордуна жалаң ак 
көбүктөр теминет.  

Өзөндө ээ-жаа бербей тоо суулары күрпүлдөйт. Мына, Кажы-Ата. Ага — сайсайдан 
суулар кошулат. Ал, капчыгайды как жарып алкынган Нарынга куйду. 

Эгерде токою болбосо, тоо суулары мынчалык ташкындай албайт болучу. Тоодон, 
токойдон куралган дарыя агыны бизди гүлдөгөн колхоз түзүнө баштап келди. 

Мына, атактуу көркөм Фергана мейкини. Өлкөгө эн керектүү ак пахта мекени! 
Байыртадан канатташ, чектеш кыргыз, өзбек жерлери. Достук менен тең эмгектешкен 

советтик кишилер. 
Суу өстөндөргө бөлүндү, арыктарда акты. Буурул сакал пахтачы карыя чагылтып 

кетменин көтөрдү, кызыл көйнөк келин кулакты бурду. Түтүк менен бөлүштүргөндөй 
пахта арасындагы жиптей таргылган чөнөктөрдө суу жылтжылт. 

Суу эгин тамырын кандырды; суу жүзүм тамырын кандырды; суу жемиш бактарынын 
арыгында жарышты; суу колхоз кыштагын аралады. Мына, колхоздун маданият үйү. Аны 
колхозчу-усталар курган. 

Кантсе да, лагерге барышка чогулган пионерлерге машина келди.  
Машина пахта талаасында безди. Өзөндү бойлоду. Жаңгак токоюндагы лагерге 

балдарды жеткирди. 
* * * 

Биз кайрадан токойдобуз. 
Мейли түндүктүн музунда,  аскалуу тоо капчыгайында,  мейли чытырман токой 

арасында советтик адамдар ак ниетте эмгектенишип, мамлекеттик милдетти аткаруулары 
менен бирге маданияттуу турмушта көңүлдүү жашашат. 

Жаңы заманда ак ниет менен иштеген эмгектеги адамга таалай жолу кең! 
Биз «Кара-Алма» токой чарбачылыгына келдик. 
Жумушчулар поселкасы жаңыра баштады: 
Жети жылдык мектеп, мончо, электр станциясы, мал короолору, контора, ж. 

Ахраменконун кабинети. 
Бүгүн караалмалыктар жаңы клубдун ачылышына чогулушту. 
Жол. Ахраменко жаңы клубду ачты. Салтанат. 
Токойчу быйылкы жылдын жемишин үзүшкө мезгил жеткенин айтат. 
Мектеп жашындагы балдар да,  жумушчулар да өтө уюшулгандык менен быйылкы 

жылдын жаңгагын үзүшкө чыгышат. Кызуу эмгекти эмгек маршы уланта берет. Жаңгак 
даны дабырайт. Алма жаайт. Жемиш толо аянт! 

1952-ж. 
 

ОКТЯБРЬ ДОСТУК 
 
Мактануу — ийгиликтен жана жаштыктан болот. 
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Эмесе, тебетейди көккө ыргытып туруп мактансак да азыр бизге ылайык. Себеби, бул 
кезде эң сонун ийгиликтерибиз бар. Айрыкча, азыр маданий жактан жетишкендигибизге 
биз сыймыктанып калдык. Ошону менен   бирге күлгүнбүз, жашпыз, күрдөлдүүбүз. Алга 
карай тез умтулуш, жаңыны тез кабыл алуу. Кай кездерде өзүбүзгө «чоочун» нерседен 
саал чочулап делдейе түшсөк да эч күймөлбөстөн көп-көп жаңы, жакшы нерселерди тез 
таанып тез өздөштүрүү бизге мүнөздүү. 

Айтор, биз — романтикага бай жаш жигиттейбиз. Кызыгабыз, билүүгө ашыгабыз, тез 
кабыл алабыз.   Тез мактанабыз. 

Кийинки урпактар бизди «Бабалар» деген кезде, алар баарыдан мурда биздин ушул 
күрдөөлдүү тездигибизге, мактанчактык жагыбызга айрыкча көңүл бөлүшөөр. Алар 
жылуу жылмаюу менен бизди атап эскерип, бизге сыймыктанып: «Өй кезинде 
бабаларыбыз ошондой улуу иштерди өтөп өтүшкөн дешип, бизди өздөрү да макташар, 
урматташар. Алар бизди антип макташпаска да эч акылары жок. Бирок, биз «силер аша 
дардактап кетпегиле!» деп ушул баштан аларга эскертебиз. Куш чалгын күткөн сайын, 
адам эр жеткен сайын сабырдуу тарткандай жаңы коом да улам жетилген, өсүпөнүккөн 
сайын кенендейт. Бийиктейт! 

Бабалар байыркы кулдар доорунан тартып эле жарык заманды көксөштү. Азаттыкты 
самап алга карай от алып чуркаган эчен акылман-күрөшчүлөр мезгилдин түнөргөн татаал 
жолунда тилегин өтөй албай курман болушту. Ал эми Маркс, Энгельс, Лениндей улуу 
акылмандар ошол өчүп-таамп байыртан жылтылдаган азаттык оту алоолонгон күнгө 
айлантып —илимий коммунизмдин, Улуу Социалисттик революциянын жараткычтары — 
авторлору болушту! 

Биздин агалар, алардын замандаштары жана өзүбүз ушул Социалисттик революция 
үчүн кызмат өтөп, анын туусу астында жаңы заман куруп жатабыз. 

Башта кош кабат эзүүдө кордолуп улуттук эркинен айрылган кыргыз эли Октябрь 
революциясынан кийин кайра төрөлдү. Азыр тегиз элүүгө чыктык. Бардык жактан 
күрдөөлдүү тартып өнүгүп, жетилип калдык. 

Мына шаарларыбызды, ана кыштактарды аралаңыздар. Короо-короону көркүнө 
чыгарган балдар, мектеп алдын, клуб чөйрөсүн, аянттарды гүлдөткөн жаш улан-кыздар. 
Булар, биздин өмүрүбүздү — элибизин өмүрүн, келечегин улап жаткан тукумдар. Алар 
канчалык эстүү, сергек, канчалык шайыр, демилгелүү, ар ишке ынталуу, өкүм, кайратман, 
билги болушса, ошончолук биздин келечек бекем, өнүмдүү жана жарык. Элибиз 
күрдөлдүү, көңүлдүү, түбөлүктүү жана жаш болот. 

Жарык заманды жаратып, жаңы турмушту улап жаткан — социалисттик коом 
түзүлгөнүнө мына элүү жыл! Элүү жыл коом өмүрү үчүн күлгүн курак. Бирок 
социалисттик коом ушул күлгүн курагында эле ак,  адил жарык ишинен,  алдыга койгон 
сонун максаттарынан айтып түгөтө алгыс зор ийгиликтерди өтөп койду. Өз көз алдыбызда 
өз колдорубуз менен жаралып жаткан эчен албан иштерге өзүбүз раазыбыз. Таң калабыз. 
Мактанабыз. Жомокко окшоп байыртан адам баласынын акыл-эсинде жүрсө да кылымдар 
бою ошол адамдын колунан келбеген эчен укмуш иштер азыр биздин колдон жаралууда. 
Эмине? Биз ошончо эле шыктуу, билгич, эптүү, күчтүү, жөндөмдүү бекембиз? Жок. Биз 
ошолордой эле адамбыз. Бабалардын ишин улап, алардын кылымдар бою көксөгөн ак, 
адил, жарык иштерин, асыл тилектерин азыр тездик менен жүзөгө ашырып жатабыз. 
Себеби, Улуу Социалисттик революция башта төбөлдөр тарабынан кош кабат эзилген, 
тилегине жете албаган эрксиз элдерге — алардын эмгеккор дыйкандарына, кайратман 
жумушчу табына эрк, теңдик алып берүү менен азаттык көксөгөн адамдарды шыктуу, 
күчтүү, жөндөмдүү, баарыдан кымбаты жана артыгы чоң-кичине дебей билимдүү, аз эл, 
көп элди бирдей укуктуу, ынтымактуу кылып койду! 

Көп улуттун башын кошкон Улуу Социалисттик мамлекетибиз жыл өткөн сайын 
бардык адамга бирдей асыл илим тараткан эң бор, эң жарык Университетке айланып 
баратат. Сабаттуу болуу азыр адамга аздык кылат. Ар бир адам билимдүү, сергек, жакшы 
табылгаларды ойлоп тапкыч. Анан эмине? Тең укуктагы адамдар жапа тырмак эл үчүн, 

www.bizdin.kg



 203 

элдин кызыкчылыгы, анын маданиятын өнүктүрүү үчүн ойлонуп, эмгектенген кезде 
адамдар ушундай күрдөөлдүү, күчтүү, кыйынчылыктарды жеңип чыгууга жөндөмдүү 
болбой коймок беле! Сөзсүз эмгекчи болушат, жеңгич болушат! 

Ошондуктан,  биз,  башта адам көксөп жете албаган иштерди тез өтөп,  бүтпөгөн эчен 
албан иштерди өз колубуз менен тез бүтүрүп жатабыз. Адам өз эрки өзүндө кезде ал, 
өзүнүн адамдык бийик зоболосун, өзүнүн адамдык зор элесин таанытары азыр айгине 
боло баштады. 

Бабалар күрөштөрдө өз элестерин — алп, зор, жеңилгис күчтүү, ыйык кылып баяндады. 
Ал бабалардын жарык тилеги болучу. Тоо койнундагыны, жер түбүндөгүнү, деңиз 
тереңиндегини үйдө олтуруп көрө турган сыйкырдуу күзгү болорун айтышчу. Эч сынбас, 
бүлбөс асыл имараттар тургузуларын, эң кымбат бааланчу көркөм буюмдар, асыл 
жаралган көркөм өнөр, өлбөс акылдуу китептер болорун, өнөр-билим өнүгөрүн айтышчу. 
Ар бир муун өз тушунда — элдик маданиятка өлбөс асыл мурас болуп каларлык ырларын, 
дастандарын, обондорун, көркөм өнөрүн жаратышты. Айтор, алар да, эртеңки акадил 
өмүр үчүн күрөштү. Укум-тукум жеке эле жакшы турмушта жашап өтпөстөн алардын 
өмүрү көркөм, көзөл, адамдык сапаттары сонун болушун каалашты. 

Мисалга кыргыз элинин өмүрүн, анын байыртан келаткан ой-тилегин көз алдыга 
келтирели. Кыргыздар Орто-Азиядагы элдердин эң байыркыларынан болуу менен ошол 
байыркы замандан эле ар бир доордун өзүнө туштук маданиятын өнүктүрдү. Байыркы 
кыргыздарда бий, сүрөт, музыка кеңири өнүккөнү бизге белгилүү. Биздин эрадан мурда 
эки миңинчи, бир миңинчи жылдарда эле шырдак, ала-кийиз жана андагы оюу-чийүүлөр, 
колодон, жезден кооз жасалган буюмдар, алтын, күмүш, асыл таштар чөгөрүлүп, чебер 
зергерлер тарабынан кооз жасалган буюмдар — элдик чоң көркөм өнөрлүк мааниге 
жеткен. Биздин доордун баштапкы кылымдарында эле ошол элдик, көркөм өнөрлүк 
мааниси бар сонун жасалгалар кымбат бааланып, дүйнөлүк музейлерди, кандардын, 
бектердин Ак-Сарай, Көк Сарайларын кооздогон экспонаттардын катарында коюлган.  

Эгерде байыркы замандан бери биздин ошол элдик көркөм өнөрүбүз бир тамчыдан 
болсо да сакталып олтурса... анда биз кийинки кылымдарда дүнүйөдөгү эң маданияттуу 
элдердин катарында болот элек. Тилекке каршы чыгыштан жана батыштан кыйрыбызга 
кол салып, дайым чабыш баштап талоончулук кылып турушкан четки жоолор менен 
кыргыздар тынымсыз салгылашты. «Жапайы арстан атанган» күрөшчүл элибиз ажаандай 
канкор душмандарды бирде жеңди. Бирде жеңилди... Тынымсыз салгылаштардын 
кесепетинен чабылып, чачылып бөксөрүп олтурду. Мындай кайгылуу, өкүнүчтүү тагдыр 
жеке эле кыргыздардын башына түшпөдү. Кандуу чабыштардын кесепетинен эчен чоң 
уруулар, эчен өркөнү өскөн маданияттуу элдер, мамлекеттер таптакыр жоюлуп жок 
болгонун тарых баяндайт. 

Эгерде 1917-жылы Улуу Октябрь революциясынын жарык таңы биздин жерде атпаган 
болсо, анда элибиздин тагдыры өтө оор, кайгылуу болмок. Себеби, дал ушул улуу 
революциянын алдында кыргыз элинин көпчүлүгү жер-суусунан ажырап, азып-тозуп 
калган. Ал өзүнүн байыркыдан келаткан элдик маданиятын, элдик көркөм өнөрүн, 
адабиятын көңүлдөгүдөй асырап, аны өнүктүрмөк турсун күнүмдүк күлала турмушту 
эптеп баштан кечирип өчүп-таамп, өлбөстүн күнүн көрүп турган кезинде ага улуу 
революциянын жаңырыгы жетти. Биздин ошол байыртан күрөшчүл  элибиз ак падышанын 
кара бийлигине, эзүүчүлөргө каршы баш көтөрүү менен Улуу-Октябрь революциясына 
өзүнүн аздыр көптүр салымын кошту. Жана өзүнө боштондук алып келген ушул Улуу 
революцияны жандили менен кучак жайып кабыл алды! 

...Кылымдар бою көксөгөн тилек колго тийгенден артык бакыт болобу.  Бактысы 
ачылган эмгекчил эл — ырдабай, көңүлү көтөрүлүп, күн санап өнүкпөй турабы? 

Тээ муздуу мөңгүдөн уланган булак сыңары башаты байыркы доордо эле башталып, 
бирок дат басып калган маданиятыбыз жаңырып, революциянын биринчи жылдарынан 
эле — формосу улуттук,  мазмуну социалисттик болуп чатырап гүл ача баштады.  Сүрөт,  
бий сыяктуу көркөм өнөрдүн жоголуп бараткан кай бир түрлөрүнө кайрадан жан кирди. 
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Ал жаңырып, тез өнүгө баштады. Элибиздин башынан кечирген өмүрүн, күрөшүн өзүнө 
сыйдырып өлбөс-өчпөс болуп жаралган улуу баяндар, жомоктор, дастандар, 
баатырлардын, акылмандын, ашык-жарлардын тагдырын, өмүрүн саймедрете баяндаган 
эчен залкар күүлөр, лириканын ыргактары кубалашкан толкун түрмөгүндөй улуу 
өмүрлөрдү көз алдыга тартып, жүрөктү толкута эми шаңдана эргип, ааламга таанылууда. 

Элдик маданиятыбыз бул кезде, ошентип, бийикте эргип башкаларга таанылуу менен 
өзү да ошол бийиктен туруп дүйнөлүк маданияттын жакшы үлгүлөрүнөн таалим алууда. 

Рас, бул кезде адамдардын деңгээлдери аябай өстү. Сезимдери кеңейди, дүнүйөлөрү 
байыды. Турмушка жаңыча кароо, анын бардык тармактарын жаңыртуу, тез өнүктүрүү 
билимдүүлүктү, маданияттуулукту талап кылып калды. Ал эми адабият, көркөм өнөр, тек 
каалоо менен жаралып калбасы ар кимге дайын. Ал, чоң шыкты, алп эмгекти талап 
кылууда. 

Албетте,  шык төрөлөт.  Бирок аны асырабаса,  ал бардык эле мезгилсиз солгон гүлдөй 
өчөт. Ошол шыктын өсүшүнө эң сонун шарт түзүлөр замат тосмосу ачылган суудай 
кыргыз маданияты шаркырап ээ-жаа бербей өнүгүүдө. Мындагы кубанар жагдай ошол эң 
алгачкы жылдарда эле туңгуч төрөлгөн эчен сонун чыгармалар азыркы жаңы адабияттын, 
жаңы көркөм өнөрдүн алтын казнасын түздү. Буга эң туңгуч төрөлгөн «Ажал ордуна» 
музыкалык драмасы, «Айчүрөк» операсы жана ондогон ырлар, поэмалар, роман-повесттер 
айкын мисал. Булар али такшалбаган жаш авторлордун каламынан чыкса да, жогорку 
көркөмдүктө өлбөс чыгармалардан болуп калды. Анын себеби алар байыртан келаткан 
элдик өзөккө өздөрүнүн жаңы өнүмдөрүн улагандыкта. 

Ошол Куттубаева Аныбара, Ашыраалы Боталиев, Касымалы Эшимбеков, Шамшы 
Түмөнбаев, Сайра Кийизбаева... дагы толгон «өзү үйрөнчүктөр» өздөрүнүн актерлук 
чеберчиликтерин өнүктүрүп, аны таанытууда атайын школаны бүтүрүшпөй туруп эле 
профессионал чеберлерден кем калышпады. Ал эми укмуштуу куудул Шаршен Термечик 
уулунун отузунчу жылдарда залды күлкүгө жаңыртып, сахнада турган элесин көз алдыга 
келтирсек, кыргыздын ошол асыл таланты азыркы Аркадий Райкинден кем түшпөйт. Бар 
болгон айырмасы — Шакем кыргыз тилинде, кыргыз кишисинин мүнөзүн, кейпин ачьш 
турганы. Ал эми укмуштуу куудулдун зор таланты анын школдон өтпөгөн бөксөсүн 
толтуруп салычу. 

Биздин жазма адабиятыбызчы? Бир муундун өмүрүндө — өз көз алдыбызда кыргыз 
адабияты бардык түрлөрү боюнча өсүп-өнүктү. Азыркы жеткилең ыр-поэмалар, жеткилең 
повесть-романдар жеке кыргыз адабият окурмандарынын таламдарына жооп бербестен 
жалпы союздук дүйнөлүк окурмандарга жетти. Мында да таналбас жагдай тээ башат 
башын курушкан Баялинов Касымалы, Карачев Сыдык, Жантөшев Касымалынын 
прозаларынан тартып Абдукаимов Узакбай, Токтоболот Абдымомунов, Төлөгөн 
Касымбеков, Чынгыз Айтматов, Жунай Мавлянов, Насирдин Байтемиров, Шатман 
Садыбакасов... дагы толгон жазуучулардын; Аалы Токомбаев, Жусуп Турусбеков, 
Жоомарт Бөкөнбаев, Мукай Элебаев, Алыкул Осмонов, Темиркул Үмөталиев, Абдрасул 
Токтомушев, Кубанычбек Маликов, Сүйүнбай Эралиев, Сооронбай Жусуев, Байдылда 
Сарыногоев... дагы ондогон жалындуу акындардын кимиси болбосун жараткан 
чыгармалары жеткилең өмүрлүү. 

Ал эми ушулардын кимиси болбосун өзүн элден бөлүп жолбун тартканда, турмушту 
бурмалайт, жалган элеске алданат. Өзүнүн элдик деген ыйык милдетин өтөбөйт. Алдамчы 
сулуудай чет жакага кылгыра карайт. Ооз жүзүндө ал канчалык уурт көбүртпөсүн... иш 
жүзүндө Улуу Октябрдын жарык иши үчүн кызмат кылалбайт. 

Октябрь туусу астында эркин союз түзгөн бардык чоң-кичине элдер тең укуктуу болуу 
менен социалисттик маданиятты гүлдөтүүдө ага бардыгы өз-өз салымдарын кошууда. 
Улуттук интеллигенцияны тарбиялап чыгаруу, улуттук маданиятты гүлдөтүү, эне тилин 
өстүрүп, аны өнүктүрүү партиянын ыйык милдети экенин революциянын улуу Прометейи 
Ленин ага катуу эскертип, атайы табыштаган! Ким гана болбосун, бир улуттун «касиетин» 
ашыра мактап, аны башкадан жогору койсо, ал, улуу Лениндин ушул осуятына 
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чыккынчылык кылган бузуку болорун, элдердин бекем достугуна жик түшүрөрүн эсине 
алсын! 

Октябрдын улуу туусу астында жаңы заман курушкан элдер менен бирге кыргыз эли 
обон салып шаңданып катар басат. 

Жаңы маданиятын өнүктүрөт. Жарык келечекке, түбөлүктүү бакыт-таалайга карай 
өзүнүн бийик салтын жолдоп, бардык элдер менен бирге достук туусун көтөрүшөт! 

1967-ж. 
 

ТОО АЛЫСТАГАН САЙЫН БИЙИК 
 
Элүү жыл — адам өмүрү үчүн анча аз эмес,— элүү жаштагы адам турмушту баштан 

өткөрүп, бышыгып, акыл-эс жагынан эбак жетилип, иштеринен тыянак чыгара баштаган 
кези болот. Жакшы карып, кийинки өмүрүн абийирдүү өткөрүүгө даярданат. Себеби, адам 
өмүрү чектелүү. «Туулдум — өлдүм» деген канаттуу сөздү ар ким эсине ала жүрөт. 

Ал эми жаңы коом, жаңы түзүлүшү, жаңы идеяны жүзөгө чыгарыш үчүн элүү жыл 
өмүрдүн башталышы гана. Себеби, тигил өлчөмдүү өмүрдө жашап өткөн адам жеке эле 
өзү үчүн эмес, артында өзүн улаган укум-тукумдун кызыкчылыгы үчүн да эмгектенет. 
Алардын тилегин тилейт, ишин иштейт. Аларга болучу акыйкат, жакшылык үчүн 
күрөшөт. Акылын зарыптайт. Бардык элдердин кызыкчылыгын көздөгөн, ар бир эмгекчи 
адамдын кызыкчылыгын көздөгөн жарык идеяны даңазалайт. 

Жана ошол жарык асыл идеяны ишке ашырыш үчүн, анын өмүрлүү болушу, барган 
сайын уланып, өнүгүп түбелүктүү болушу үчүн күрөшөт. Аздыр-көптүр жеңишин — 
асыл-жарык иштерин кийинки урпактарга көзү өткөн муун чоң сыймык менен улам 
кересмурас кылып калтырат. Бабалардын, аталардын ал ак тилектерин, аткарган жакшы 
иштерин алдыңкы муундарга улайт. Алар аны улам өнүктүрүп, улам ишке ашырууну 
моюнга алат. 

Ошентип, коом өмүрү — көп муундардын өмүрү. Кеп муундардын асыл-жарык иши. 
Ал — түбөлүккө улана турган өмүрлүү, типтүү, үмүттүү жарык иш! 

Жаңы коом жаратуу, аны өнүктүрүү, жетилтүү замандар бою улуу адамдардын 
тилектеринде болду. Алар, ага асыл иштерин арнап, акыл-күчтөрүн сарыптап келишти. 
Бирок, акыйкат үчүн болгон күрөштө күрөшчүл адамдар көп учурда курман болушуп, 
алардын адил иштерин кара бийликтин зомбулугу басып турду. Эмгекчи калайык кандын, 
бектин камчысынын астында кыңк эскис кул болушту. Королдор, падышалар өздөрү 
басып алышкан жердеги журттун төбөсүнө кылыч ойнотту. Элдердин терин сыкты, канын 
агызды,  жер байлыгын,  кен байлыгын,  эл байлыгын өз пайдаларына ташып турушту.  
Ошентип кара күч бийликте турган коомдордо ар мезгилдин төбөлдөрү замандар бою 
жеке өз казналарын байлыкка толтурушту. Өздөрүнүн кара күчтөрүн сактап, адилетсиз 
бийлик астында калыңкара букара журтту түбөлүккө кулдануу максаттарын көздөштү... 

Канаттуу куш дайым бийикке эргип канат сермеген сыңары адам баласы да ар дайым 
азаттыкта эркин эмгектенип, жакшы жашоого умтула берет. Азаттыкты көздөй канат 
күүлөйт, өкүмдөнөт. Эркиндик күндү самап алга карай от алып чуркайт! Ошентти. Адам 
кара бийликке каршы күрөшүүдөн тынбады. Тээ, байыркы Спартак баштаган кулдардын 
көтөрүлүшүнөн тартып, азаттык оту өчүптаамп тутана берди. Жана кулдардын колунан 
тутанган ошол азаттык оту улам тутанып, улам күчүнө келип, биздин кылымдын башында 
ааламдын алтыдан бир бөлүгүндө ал өчпөс болуп алоолонду: 

Бул Улуу Октябрь Социалисттик революциясы болучу! 
Ошентип, бул Улуу революция эчен кылымдар бою кул болуп келген адам тукумунун 

азаттыкты көксөгөн тилегин эң биринчи жолу чоң жана түбөлүктүү кылып колуна 
тийгизген кези. Карл Маркс, Фридрих Энглис, Владимир Ильич Ленин — ошол азаттык 
отун эми эзилген элдердин колуна карматкан — улуу Прометейлер! 

...Кош баштуу кан тырмак бүркүтү өзүнө эмблема кылып, барган сайын адлетсиздиктин 
өкүмүн түтөткөн Россия империясы Улуу Лениндин аныктамасы менен айтканда — 
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бүткүл эзилген элдердин түрмөсү болучу. Өткөн кылымдын орто ченинен баштап 
колонизаторлуктун кара капканына чабылган биздин элибиз да орус дыйкандары, орус 
жумушчулары жана империянын чеңгелинде кансыраган башка элдердин катары ак 
падышанын ошол түрмөсүндө эзилди... Кош кабат эзүүнүн райымсыз кысымын көргөн 
кыргыз эли бир жагынан төбөлдөр тарабынан граждандык укуктарынан ажырап, 
камчынын астында запкы тартса, экинчи жагынан падышага кызмат кылган 
колонизаторлор тарабынан кысылды. Кара чарбалар эзелки ата конушунан, жерлеринен 
ажырай баштады. Кыргыз элинин улуттук боштондугуна доо кетти. Төрөлөр, чиновниктер 
ал тургай эч мансапта жок, бирок, дөөлөттүү адамдар кыргыз эмгекчилерин адам 
катарына санабай көз көрүнө кордоону тек адеттеги көндүм жоруктарга айлантышты. 

Кордоонун эң каардуусу, эң заардуусу жана райымсызы — ал улуттун эркин чектөө, 
анын кызыкчылыгына кол салуу, анын ак тилегин кыркуу... Эмесе, дал ошондой кордукту 
башынан өткөрүп турган кыргыз эмгекчилери революциянын алдыңкы жылдарында туз 
жүктөгөн унаадай арып-азып кош кабат кысымга чыдабай кара бийликке каршы каяша 
айтты. Ар түрдүү ыгымчыгымдарды төлөөдөн баш тарткан букаралар жүз башылардын, 
элүү башылардын камчысына ийленди. Запкы тарткан журт жергиликтүү бийликке баш 
ийбей койгон кезде... уезддин чабарманы баштаган куралдуу солдаттар келишип, элдин 
үрөйүн учурду. Эмгекчи букараны эч сураксыз жазалоо, набакка жаптыруу адеттеги 
өнөкөт иш болуп калды. 

Каракол уездинин жасоолу «Чоң кол» — айылайылды кыдырып чыкканында чоң тору 
атты алкынтып, кылычты жаркылдатып асманга карай булгалап келүү, не: «Менин колум 
беш кадак, кыргыздын башы ашкабак!» деп айкырып ырдап келүү, ал акмак үчүн атайы 
салтка айланган. 

Падышачыл бийликтин ушинтип өзүнүн орой, ырайымсыз зомбулугун канчалык 
катуулаткан сайын, азаттыкты көксөгөн элдердин катарында кыргыз эли да ошо кара 
бийликтин камчысынан бүгүлүп биротоло кыңк эткис өлүк болуп берүүдөн баш тартты. 
Азаттык көксөгөн кыргыз эмгекчилери Россия империясынын жана жергиликтүү 
бийликтин кысымына каршы баш көтөрдү. Ал өзүнүн улуттук боштондугун талашты, 
эркиндик үчүн болгон күрөштө — элибиз, эзилген орус дыйкандары, эзилген жумушчу 
табы менен тагдырлаш болду.  Байыртан келаткан азаттык отунун жылт-жулт жарыгы 
Маркс, Энгельс, Ленин жана коммунисттик партия тарабынан күрөш жолун даана 
көрсөткөн жарык күнгө айланып, башка элдер катарында кыргыз эмгекчилерин ойготту. 
Улуу Революция — «Күрөшкө кошул!» — деп үн берди. Ак падышага, эзүүчүлүккө 
каршы баш көтөрүү менен революцияга кыргыз эли өзүнүн аздыр-көптүр салымын кошту. 

Рас, кандуу көтөрүлүштүн жылдарында азган-тозгон журт кыргын тапты. Жер-
суусунан ажырады. Арийне, дал өз убактысында — элибиз жарга камалган кайберендей 
кансырап турган кезинде Улуу Октябрь Революциясы ага азаттык алып келбегенде, 
кыргыз элинин келечекки тагдыры өтө оор, аянычтуу болмок. Ал тыйпыл жоюлуп кетпесе 
да тымтыракайы чыгып, өлбөстүн күнүн көрүп калган... 

Ошентип кара өкүмгө каяша айткан элибиз орус жумушчу-дыйкандары, эзилген башка 
көп уруу элдер менен бирге эң каардуу империя түзгөн түрмөдөн кутулду! 

Улуу Октябрь Социалисттик Революциясынын зор маанисин түбөлүк даңазалап, анын 
ажарын ачып, баркын баяндап туруучу эң жарык жагдайы — ушул бардык элдерди 
түрмөдөн куткарып, түбөлүккө аларга азаттык алып бергендигинде! 

Улуу Революциянын дал ушул ак адил маанисин башынан көптү өткөргөн биздин 
байыркы элибиз дайым даңазалайт. Аны эч унутпайт! 

Ооба, унутпас, себеби, Орто-Азия элдеринин эң байыркыларынан болгон кыргыздар, 
башынан көп алаамат күндөрдү өткөрүп, жаман-жакшыга, эчен кыйынчылыкка дуушар 
болгон күрөшчүл калк.  Ал,  тээ байыркы кылымда эле «Жалпы тегис жоокер»  атанган.  
Өзүнүн мамлекети, тубаса өзүнө таандык маданияты, жазуусу, жакшы салттары болгон 
кыргыз калкы кыйырына кол салган чет душмандар менен көп кылымдар күрөштү. 
Калайыктын бузулбастыгын, өзүнүн эркиндигин сакташты. Чет душмандын басып 
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алуусунан өз жер-суусун сакташты. Ошентип, кыргыздар,— «Куштар учуп, желдей 
сызган» көчмөн журттардын күчтүүлөрүнөн болду. Жана ошол күчтүү уруулар менен 
биргелеш союз түзүшкөн кезде коркунуч туудурган кытайды кыйырга жолотпой сүрүп. 
турду. Көп учурда аларды Улуу Сепилинин ар жагына кетишке аргасыз кылды... 
Бабалардын ошол каарман күрөштөрүн элестүү баяндаган улуу сөздөр — ондогон 
дастандар, эпостор, жомоктор жаралды. Элдин, айрым армандардын, кыз-жигиттин, 
жоокердин тагдырын сыбызгыдай эргитип, муңкантып, жүрөк толкуткан эчен сонун 
күүлөрү түзүлдү. Акылмандык кеп-сөзү, баатырдын ажары баяндалды. 

Бирок кылымдар бою заман сурданды. Каардуу күрөштөр, кандуу чабыштар улам 
киргил тартып ташкындап, өзүнүн эпкинин кылымдарга узатып турду. Чабыштардын 
кесепетинен көл бөксөрдү. Токой өрттөндү. Эл-журт азайды. «Зордун түбү кор. Бардын 
түбү жок» деген кайгылуу тыянак менен качантан бери каарман өскөн элибиз тагдырлаш 
болду... Айрыкча, соңку жети-сегиз кылым бою кыргыздар тынч албады. Ал жоону чапты. 
Жоодон чабылды. Улам чачылды. Улам бөксөрдү. Толу казан сүт кайнаган сайын соолгон 
сыяктуу — дайым күрөштөгү каарман журт чабышкан сайын чарпылды... Улам бир 
күчтүү душмандын кысымында калган уруулар кайрадан баш кошо албай көчмөндүктө 
жайдак турмушту кечирип, элибиздин экономикасы өспөдү. Өнөр-билими көтөрүлбөдү. 
Ошентип, айрымдар чолок болжогондой элибиз жайсыздыгынан «жапайы» бойдон 
калбастан, ал, кары тарыхтын кезектеги каарына дуушар болуп жүдөп, арып-азып 
көтөрүлө албай турган кезинде ошол байыркы кыргыз жергесине Улуу Октябрдын таңы 
атты! 

Эмесе, сабырдуу, баамчыл элибиз — өзүнүн ошол байыркы сонун каадасын, салтын 
эске алып, оор тагдырын көз алдына элестете келип, анан Октябрь Революциясынан берки 
элүү жыл аралыгында өзүнүн эркин эл катарында өркөндөп өсүп жатканын көргөндө эми 
элибиз: 

— Төбөбүз көккө жетти! Жашасын Улуу Өктөбүр! Совет Өкмөтүнө рахмат! — дешет. 
Себеби,  Совет Өкмөтү элибизди улуттук боштондукка чыгарды.  Ар бир адамга 

граждандык тең укук алып берди. Лениндик декрет менен өз жер-суусуна түбөлүккө ээ 
болгон соң, баштакы чачыранды чарбалар тиричиликке ыңгайлуу жерлерге кыштак куруп 
отурукташты. Жети жаштан жогорку уул-кыздардан тартып жетимиштен ашкан карыя 
ата-энелерге чейин окуп сабаттуу болушту. Аз түтүндүү кыштактар өсүп-өнүп шаарга 
айланды. Ээн өзөндөргө көп көчөлүү, жаңы имараттуу, жашыЛ кыштактар жайгашты. 
Жалгыз аяк чыйырлар кеңейип, түзөлүп, жолу жок өзөндөргө асфальт төшөлдү — 
күзгүдөй жалтыр кең,  даңгыр жолдор азыр ашууларды ашты.  Ат менен араң барышчу эң 
байыркы жайлоолорго азыр машина жетет.  Кең жолдор,  жогорку вольттогу электр 
зымдары өмүргө жан кийирген кан тамырлардай, азыр, шаардан шаарга, кыштактан 
кыштактарга тарам-тарам созулду. Алар биздин республиканын турмушуна күч кийирип, 
кубат берип турат. Жыл өткөн сайын республикабыздын өмүрү жашарууда. Азыр ар бир 
эмгекчи адам колуна от кармап жүзү жарык! 

Баягыдай таяк сүйрөп, жаргак куудуратып, жаны сыздап «Чойчойлогон» койчу жок. 
Азыркы койчу дайым ат үстүндө.  Ал куш атарды асынып,  «спидолду» ээр кашына илип,  
тээ алыстан кабар угат. Сейилде жүргөндөй жүзү жарык, көңүлү тетик. Биз бул жерде 
койчуну көз алдыга келтирүү менен эң оор, эң татаал кесиптеги эмгекчини атайы 
элестеттик. Баштакы заманда адам терин сыгып, күчүн кетирген эчен оор, эчен 
коркунучтуу татаал кесиптер азыр советтик адамдардын колунда ойнойт! Баштакыга 
салыштырганда ар бир эле иштин өнүмдүүлүгү алда нече артты. Азыр адам эмгеги 
берекелүү, үзүрлүү болуу менен элдик казнага чоң салымдар кийирүүдө. Эмгекчил 
адамдар өз турмуштарын жакшыртып, жаңыртып,. жашоо деңгээлдерин көтөрүүдө. 

Суугу тоңдурбаган, Ысыгы күйгүзбөгөн, Суусу кымыздай, Топурагы май. Шибери 
мамык, Таштары жастык Керме-Тоо, Улуу-Тоо, Сары өзөндү Мураска калтырган 
Кеменгер экенсин, Баатыр бабам! 
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Сөздү кумдай чубурткан эчен кеменгерлери, эчен чечендери, деле бардык эмгекчи 
элибиз өз Ата-Конушун,  Ата-Мекенин дал ошондой баалап —  андагы жайыт байлыгын,  
андагы жер байлыгын, кен байлыгын көздүн карегиндей аяшчу, ага сугун арткандардан 
кызганышчу. 1917-жылга чейин кыргыздар өз жеринен коргошун, күмүш, көмүр, сымап, 
күкүрт, сурьма иштеп чыгарып келишкен. Байыркы убактарда эле тээ Енисей Улуу-
Тоодон темир, чоюн эритип, алтын чайкап алышчу. Ал эми орто кылымда Талас 
өрөөнүндө күмүш чыгаруу бүткүл чыгыштагы ири өнүмдөрдүн бири болгон. Бирок, ар 
дайым согуш ачкан баскынчылардын кесепетинен алардын көпчүлүгү кийинки мезгилде 
жоголгон. Рас, ал замандарда кен байлыгын өндүрүп алуу эң жөнөкөйлүк менен 
иштетилип, көп күчтү зарып кылган. Маселен, темирди көөрүктөп, коргошунду чоюн 
кашыктап эритишчү. Кен чыккан жерлерди чет көздөн сактоо, билгизбөө эрежеси 
эзелтеден бар болучу. Азыркы Жыргалаң шахтасы ачылган жерден көлдүк кыргыздар 
байыртан эле коргошун эритип алып жүрүшкөн. Бирок падыша өкмөтү жиберген 
геологдордун экспедициясы келген кезде аларды ал жакка баштап бармак турсун 
Жыргалаңда кен барын алардан жашырышкан. Кендүү өзөндөр жөнүндө эң коркунучтуу 
кабар айтышчу. «Ал жакта адамга зыян кыла турган сырдуу күч, жаман оору жугуза 
турган жай — түтүн чыкчу үңкүрү бар, адамды дудук, мунжу, жинди кылып кое турган 
жаман жел жүрөт», дешип чет кишини баштап баруудан жергиликтүү адамдар таптакыр 
баш тартышчу. Арийне, мында диний ишеним салакасын тийгизишине да ыктымал. 

Неси болсо да ошентип замандар бою зор,  кымбат байлыгын өз койнуна катып 
тымпыйган жергебиз кийинки элүү жыл аралыгында терең сырын — бай казнасын азыр 
ачып салды! Баарыдан кубанычтуусу ушул байлыкты ачкандар да, аны эл үчүн 
иштеткендер да совет кишилери. 

Социалисттик Кыргызстан — азыр көмүрдүн, алтындын, колонун, башка түстүү 
металлдардын мекени. Азыр биз сымап, сурьма чыгаруу жагынан Союзда мыкты орунду 
ээлейбиз. Орто-Азияда чыгычу көмүрдүн тең жарымын биздин республика камсыз кылат. 
Коргошун, калай жана башка сейрек кезигүүчү металлдар чыгарылат. 

Соңку жылдарда жер кендерин өздөштүрүүдөгү жетишкендиктер зор. Геологдор, 
окумуштуулар колонун, алюминийдин, көмүрдүн жана башка кымбат баалуу 
металлдардын кендерин ачып, аларды өнүмдүү өздөштүрүү жолдорун илимий жактан 
далилдеп жатышат. 

Кыргызстан суу кубатынын байлыгы боюнча РСФСР жана Тажикстандан кийинки 
орунду ээлейт. Бул байлыкты ар тараптан жана көп багытка пайдалануунун жолу совет 
убагында кекири ишке ашууда. Айрыкча соңку жылдарда илимдин, техникалык 
кадрлардын, экономиканын өсүшүндө чоң мүмкүнчүлүктөр болду. 

Азыр биздин республика ак алтындын, дары-дармек өсүмдүктөрүнүн, кант 
кызылчасынын, эгиндин, жүзүмдүн, жемиш бактарынын мекени! Айыл чарба 
шаймандарын, автомобиль куруучу, электр лампочкаларын, физикалык приборлор 
тетиктерин иштеп чыгаруучу, ар түрдүү куруучу заводдору бар. 

Ошентип элүү гана жылдын аралыгында биздин республика илимдин, техниканын ээси 
болуп калды. Ар жылда он миңдеген талаптуу жаштар ар кыл кесип берүүчү орто жана 
жогорку окуу жайларына келишет. Ошондой эле ар жылы ошол окуу жайларын 
бүтүрүүчүлөр — миңдеген жаш адистер — агрономдор, зоотехниктер, врачтар, 
инженерлер, мугалимдер, геологдор, химиктер, физиктер, экономисттер... дагы толгон 
кесип ээлери эмгек жолкатын алышат. Алардын катарларынан ондогон мыкты 
окумуштуулар чыгууда. Улуттук көркөм өнөрүбүз, адабиятыбыз өнүгүүдө! 

...Элүү жыл аралыгындагы эң зор жеңиш —  элдердин достугу.  Эски бийликтин эң 
ыплас жана арамза иштери — эки элдин ортосуна от жагып, аларды кайраштыруу болучу. 
Күчтүүрөгүн күчсүзүнө каршы шыкактап, алардын ортосунда дайым согуш отун 
жагышчу. Аз урууларды, саны аз элдерди кырып жоюп, алардын эзелки жер-суусунан 
ажыратуу, согуш аркалуу өздөрүнүн кара зоболосун көтөрүү, кандуу колдорун байлыкка 
матыруу капиталисттик өлкөлөрдө дале болсо күчүндө... 
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Улуу Октябрь Революциясына чейинки элибиздин көргөн күнү дал ошондой 
коркунучтуу, өкүнүчтүү кордукта эле. Тарыхта белгилүү — ошол кездерде эле кыргыз, 
орус, өзбек, украиндык, татар, дунган, уйгур, сарт-калмак жана башка далай уруу элдер 
кыргыз жергесинде аралаш жашаган. Бирок, ачык айта турган сөз — ошол кездеги 
бийликтин кайраштыруусу көп учурда элдерди кагылыштырып, аларды бири бири менен 
чабыштырганды жактырчу. Кара букара эмгекчилердин, малайлардын, батрактардын 
арасында гана дээрлик ынтымак, бирин бири түшүнүү, аяшуу болучу. Ал эми шаарларда 
төрөлөр, чиновниктер, байбача-көпөстөр, кыштактарда кулактар, байлар чыныгы 
ынтымакты, достукту четке кагышчу. Алар жергиликтүү элдерди «Туземецтер» деп 
кемсинтип аташчу. Оокаттуулар кембагалдарды, шаардыктар элеттиктерди төмөнсүтүү, 
кордоо адеттеги иш болучу. Революциянын алдыңкы жылдарында айрыкча көчмөн журт 
шаарды, кыштакты аралап бастыралбай калышкан. Жергиликтүү элдердин балдары үчүн 
атайы ачылган «Туземный школдо» элеттен келген кыргыз балдары тынч окуй албай 
жадаса, шаардык татар, өзбек балдар аларга каршы жаатташып мушташ чыгарышчу. 

Бул кезде Кыргыз Мамлекеттик университетинин профессору Кусейин Карасаев 
1914—15-жылдарда Караколдогу «Туземный школдо» окуп жүргөн кезин эскерип мындай 
дейт: 

«...Көбүнчө солдаттардын ашканасына барып сабиз туурар элек. Көчөдө 
баратканыбызда көпөстүн, бай-бачалардын, чиновниктердин балдары көз көрүнө 
шылдыңдашчу. Кээде уруп кетишчү. Аны көргөн чоңдор кайра бизди айыпташчу. Бир 
жолу биздин школдо окуган балдар шаардык, электтик болуп аябаган салгылаш 
башталды. Кыргыз балдары аздык кылды. Алардын ар бирине экиден-үчтөн шаардык 
балдар муш урушту. Четтеп чыккан бир кыргыз баласын үч өзбек бала ортого алды. Ошо 
кезде базар жактан келатышкан чоң селдечен байбачалар бурчтан карп-курп чыга 
келишти. Байбачалардын бири бейкасам чапандын жеңин түрө салып, ансыз да тигил 
үчөөнүн ортосунда канга жошулган кыргыз балага — Оп падчагар?1 — деп муш койду... 

Баятан балдардын мушташына кийлигишпей тек ээр кашына өбөктөп турган чоң 
тебетей кыргыздар эми чоңдорду көргөндө чыдап турушпады. 

— О сакалыңар өрттөнгөн уятсыздар!—деп качыра келишип, бай-бачаларды ат менен 
койдуруп дабыратып камчынын алдына алышты. Тигилердин селделери жерде чубалды. 
Чапандары айрылды. Таяк жеген баланы бири алып көчөнү дабыратып, кыргыздар 
шаардан чыгып кетишти...» 

Элдердин ынтымагын кетирген мындай өкүнүчтүү көрүнүштөр ал кезде дайым болчу. 
Бирок аны тыйып, тентектерди тартипке чакырып жөнгө салган эч ким жок эле. 

Улуу Октябрь, ошондой адилетсиздикти жексендеди. Чоң-кичине элдерди тең укуктуу 
кылды. Элдердин арасында ошентип дайым чатынап, дайым ыдырап турган 
ынтымаксыздыкка чек койду. Чоң-кичине элдердин жүрөгүнө — ынтымактыктын, 
достуктун отун жандырды! 

Азыр Социалисттик кыргыз жергесинде сексендей улут бир тилек бир ынтымакта 
келечек үчүн түбөлүктүү жарык үй куруп жатышат. Кана, ушунча көп улуттун 
кишилеринин арасында азыр бирин бири түшүнбөстүк, не бирине бири тике ачык 
зомбулук көрсөтүү, не ызалоо, кордоо барбы? 

Арийне, бир атанын балдарында да кээде ыркы келишпестик болгондой эле түшүнүгү 
тар, маданияты төмөн, сезими кем айрым кемпайлар тарабынан күңк-мыңк эткен сасык 
ойлор, сасык сөздөр жок деп айтууга болбойт. Бирок ал бара-бара жоюла турган эски 
калдык. Ал эми баягыдай көз көрүнөө жектешүү азыр таптакыр жок! 

Улуу Октябрдын эмгекчи элдерге берген эң сонун, эң адил, ыйык иши дал ушул — 
элдер арасындагы чоң ынтымак, бийик достук! 

Байыркы кулдардан бери эмгекчи адамдардын көксөгөн тилегинин асылы, жарыгы 
ушул элдер арасындагы улуу достук болучу. Достуктун жарык отун биздин колубузга 
революциянын акылман Прометейлери карматты. Улуу Октябрь Социалисттик 
Революциясы алып келди! 
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Ким гана болбосун бул кезде бир элдин «касиетин» экинчи элден жогору коем десе, ал 
Улуу Революциянын ушул ыйык ишине доо кетирерин эсине алсын?! 

Башынан кептү өткөргөн эмгеккор,  боорукер,  кең пейил элибиз достуктун отуна 
мындан ары да өз салымын кошот. Өмүрлүккө ал отту өчүрбөйт! 

Биз өткөндөгү өмүрүбүздү канчалык так, кеңири билип, аны көз алдыбызга канчалык 
туура элестетсек, Октябрь Революциясынын бул кездеги элдерге берген жемишин 
ошончолук туура баалайбыз. Өткөндү унутуп коюу, өзүн жаратып, өзүн чоңойткон ата-
энесин унутуп коюу деген сөз. Ата, энесин сыйлай албаган бала эл алдындагы өз 
милдетин билбегендей эле, ким тарыхтын маанисин изилдеп туура баамдабаса, ал ушул 
учурдун милдетин да туура түшүнбөйт. Жана аны бурмалайт... Тамтаңдап алдыңкы жолду 
жастым басат... 

Улуу прометейлердин түбөлүккө карматкан отуна жылынып, алардын жарык илиминен 
— марксизм-ленинизмден дайым таалим, тарбия алган совет эли өздөрүнүн сонун 
келечегине ишенет. Себеби, көп бүлөлүү биздин Улуу Союз — турмуштун, 
жакшылыктын кең, сонун Университети болсо, андагы бардык элдер чоң-кичинеси ошол 
жакшылык Университетинин илимин алууда. Бардык элдердин өткөндөгү өмүрү, алардын 
андагы күрөшү бирдей болгондой эле,  ушул кездеги жарык иш«  тери,  милдеттери 
алдыдагы асыл жарык тилектери, үмүттөрү, максаттары бир! 

Октябрь Революциясынын туусу астында, биз, жылдар озгон сайын зор жеңиштерге 
жетишебиз! 

Мейли, кылымдар барагын ачсын. Улуу Революциянын кадыр-баркы арта берет. 
Бийиктей берет! 

Чынар алыстан парандуу. Тоо алыстаган сайын бийик! 
Берекелүү жана кенен совет жеринде орногон Октябрдын Улуу туусу жылдан жылга, 

кылымдан кылымга бийиктесин, алоолонсун! 
1967-ж. 

 

СӨЗҮМ, КӨРКӨМ ДҮНҮЙӨМ 
 
Ар бир кишини туура жолго салууда же аны ошо туура жолдон адаштырууда ага анын 

өз «Мени» негиз болотко. «Өз башындагы төөнү көрбөй киши башындагы чөптү көрөт» 
деген накыл сөз замандар бою айтылып келатат. 

Ошондонбу же киши өзүн өзү билүү чынында кыйынбы.  Айтор,  мен ушул жашка 
келгенимче көп эле жолдош-жоро,  курбу-курдаш күттүм.  Далайлары менен ачык айрым 
сырдаштым. Бирок алардын эч бири өзүнүн ким экенин, мүнөзүндөгү оң-терс сапаттарын 
— «Өзүм баамдаймын» деп ачык айтканы эсимде анча калбады. 

Ушундан улам кишиге өз дүнүйөсүн өзү так, толук билүү кыйынбы? Же киши аны 
угуза айткысы келбейби? Неси болсо да киши өз башындагы чөптү көрсө, анда ал башка 
адамдан аксанатай, ак пейил, боорукер, күйөрмандыктан башка эч кандай терс сапатты 
көрбөс эле. 

ТҮШҮНҮК 
Мурунку заманда кыргыздар баланын туулган күнүн, айын, жылын жазбай келген. 

Киши жашы — анын төрөлгөн жылынын аты аталып, жыл сүрүү эрежеси менен 
эсептелген. Маселен, жыл башы — чычкан, жыл аягы — доңуз аталып — он эки 
жаныбардын аты менен жыл эсеби жүргөн. Алар: чычкан, уй, барс, коён, балык, жылан, 
жылкы, кой, мечин, тоок, ит, доңуз. 

Эгерде, мен төрөлгөн жылым — чычкан экенин жана жыл сүрүүнү так билсем, анда 
1933-жылы Фрунзеде иштеп жүрүп паспорт алган кезимде, 1912-жылы төрөлгөнүмдү 
өзүм эле аныктамакмын. Ал кезде биздин замандаштар өзүнүн төрөлгөн жылын болжоп 
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жаздырышкандай эле, мен да болжолдоп — «1911-жылы төрөлгөмүн» деп анкет 
толтургамын. 

Андан кийин өз айлыма барганымда төрөлгөн жылымды тактап алыш үчүн энемден 
жана ошол кездеги мени билген карыялардан сураштырдым. 

Энем: —Жылың — чычкан. Чоң   жер титирегенден кийин туура жыл маалы толуп, 
экинчи жайда кой төлү аяктап калганда төрөлгөнсүң — деди. Жер 1910-жылы декабрде 
титирептир. 

Ошол кезде кат тааныган Сурабай менин төрөлгөн жылымды—1912-жыл деп тактады. 
Башка билген кишилер да ушуну айтышты. Мурунку убакта биз тарапта кой төлү аяктап 
калган кез жылдын мүнөзүнө карай— 15апрель менен 15Майдын (эски стил боюнча) 
аралыгы экен. Ошондуктан, 30 барча кагазга ошол аралыктагы күндөрдүн санын жаздым 
да, ал барча барча кагаздарды таятасынын топусуна салып, алты айлык кызым Динаранын 
алдына койдум. Талпынып олтурган кызымдын колуна илинген барча кагазда 14-май 
жазылыптыр. 

Ошентип, жашым отуз тогузга карап калган кезде, 1951-жылы февралда төрөлгөн 
күнүмдү аныктадым. Анткени, ушул жылдарда менин романдарым Советтер Союзунда 
жана чет өлкөлөрдө үзбөй чыга баштады. Китептерге жазылган баш сөздөрдө, 
чыгармаларымды талдаган бир катар илимий иштерде, окуу куралдарында басылган өмүр 
баяндарда менин төрөлгөн күнүм, айым, жылым так жазылууну талап этти. 

1962-ж. 
 

ТУҢГУЧ МУГАЛИМ 
 
Ал жылдары бирден-бир өнөктүк: жер-жерлерде мектеп ачуу, бардык адамдарды 

окутуу, жаш жеткинчектерге негиздеп билим берүү, чоңдорго кат таанытып коюш 
мамлекеттик иш болучу. Шаардан келген нускоочулар айыл-айылдагы жаш-карыны 
чогултуп, аларга Совет өкмөтү жөнүндө кеп угузуп — келечектин адамдары жалпы 
сабаттуу, жалпы «көзү ачык — билимдүү болорун даңазалашчу. 

«Окуу, окуу, жана окуу!» — деп Ульянов Ленин кеменгер жалпыбызды окууга, билим 
алууга чакырып жатат. Мектеп ачабыз. Сынтырдан курс бүтүргөн кызыл мугалимдер 
келишет! Уул-кыздарыңарды окуткула!» 

Миң тогуз жүз жыйырманчы жылдардан тартып эле дал ушундай чакырык айыл-
айылга жетти. «Суусаган жолоочу суусунду эңсегендей билимге чаңкаган биздин эл 
балдарын окутушка дилгир. Уул-кыздарыңарды окуткула! «Билеги күчтүү бирди жыгат, 
билими күчтүү миңди жыгат. Билим эрк булагы!» деди нускоочу. 

— Атаа, деле таңдайынан чаң чыккан жаакта жок оён экен өзү! 
Баса, айтса-айтпаса төгүнбү. 
— Өзүбүздүн караңгы калганыбыз аз эмес,  балдардын көзү ачылсын.  Шаардан кызыл 

маалим келди. Балдарыңарды окушка жибергиле! — дешип атынын мойнуна мине чаап 
өзүнчө кабар салгандар четтен чыгышты. 

Ата-энелер да балдарын окутушка дилгир. Эл кокту-коктунун оозунда өзөн-түзөңдөрдө 
беш-он түтүндөн айыл-айыл болушуп журт чачкын кез. Анын үстүнө оор жылдарда 
каржалып, азып-тозуп жакырданган журт дале жайдак, дале жарым ач. Кедей-кембагалдар 
кызыл боор тартып эптеп күн өткөрүп отурушат. От башында олтурган балдар тургай ата-
энелери жылаңач-жыртык. Мата көйнөккө жеткендер чанда. Колдон соккон таарды 
эттерине кийишип, чылгый териден чарык тартынгандары туйтунгандай жүрүшөт. 

Ошентсе да эртеңки күндөн чоң үлүш, жыргал күткөн журт бейкапар. Эртең менен тура 
сала ата-эне балдарын шаштырат: 

— Тур, садага! Сабагыңдан кечигесиң! Ой, энеси, уулуң кийингенчекти ачкыл 
жармаңды жылытып, торгой көз кылып талканыңдан чалып тур! Балаң кере жутуп алып, 
үшкөлүнө карай кедеңдесин! 
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Ата айткандай «торгой көздөн» кере жутуп ашыккан бала такымын кызаңдатып 
мектепке карай кедеңдейт. 

О, биз эшигин биринчи ачкан мектебибиз да мезгилдин туштугуна жараша — байдын 
төө кепесин жаап, «жасалгалай» салган эки бөлмө боз там. Оозгу бөлмөдө бир, төркү 
бөлмөдө эки терезе бар. Терезе деген аты болбосо, алар оңурая тартып сөлпү оюлган 
оюктар. Төрт жыгачты эбелектеп кашек ордуна коюп, ага камырдан чыраштап кагаз 
жабыштырылган. Бороондуу күндөрдө кагаз «айнек» дарылдапдирилдеп ак бүргөдөй кар 
серпилет.... Оозгу бөлмөдөгү капкактуу казан мешке кокус от жагылып калса, каалгасы 
жок төркү бөлмөгө болоорболбос жылуулук келет. Неси болсо да мурунду шуу тартып, 
муштумду үйлөп коюп чөккөн төөгө окшоштуруп арыптарды ийри-муйру чийгилеп 
жалпая олтурчубуз. Калың төшөлгөн самандын арасына буттун башын сойлотуп койсоң 
жыргайсың да. Анын үстүнө бир сыныпта окугандар жаш жагынан бир кылка эмес: бири 
— сегиз-тогузда. Бири — оноң бирде, бири — он төртөң беште. Ал тургай кер муруту 
кадимкидей түктөйүп, эки баланын ордун ээлеген улан далдайып кээде алдыңды тосот. 

Күзгө жуук шаардан эки мугалим келишкен.  Алардын бири —  жайык бет,  жалпак 
мурундуу, кыл муруту чычайган каратору киши. Мүнөзү чукул, ачылуу. Андан окуган 
балдар да, айыл адамдары да биринчи күндөн эле аны — «Кара молдо» дешти. Беркиси — 
орто бойлуу токтоо, жоош, сары чийкил жигит. Аны бардыгыбыз — «Сары молдо» 
дейбиз. Чоң-кичине аларды сыйлайт, урматтайт. Сабаттуу адамдардын айылга келиши 
элге сыймык, даңаза. Кеңеш өкмөтү жиберген «көзү ачык кызыл маалимдерди» сыйлап 
коюшка ата-эне дилгир. Кой союп, мугалимдерди меймандаган киши үйүнө кут киргендей 
кубанычтуу, өзүнө өзү ыраазы. 

— Билимдүүнүн илими жугат деген, биздин балдар да сиздердей көздөрү ачылса экен? 
— дешет чоң үмүт менен. Демейде билерман сынып жүргөн атка минерлер да 
мугалимдерди көрүшкөндө жоош тартышып, сакал сылаган болуп, акырын аста сөз 
козгошот: 

— Ээ, «тентектен уруш жугат, билимдүүдөн ырыс жугат» деген. Жашыңар кичүү болсо 
да зоболоңор жогоруу. Жаңы өкмөт жиберген кызыл маалимсиңер. Заңза күндү көзүңөр 
көрөт. Эртеңки күнүбүз кандай болот? Көздөрү туюк агайын кеп уккусу келет? 

Улуулар ушунткенде кичүүлөр андан беш бетер ийкемдүү, кичи пейил. Сый үстүндөгү 
мугалимдер да салмактуу тартып, жаңы өкмөттүн мийзамын, жол-жобосун өз 
билгендеринче туюндурат. 

Улуулар чын дилинде ага ыраазы: 
— Жакшынын шарапаты деген ушул. Кеп уктук. Билбегендерибизди билип тунуп 

калдык... Ой балдар, омоктуу атка мингизип молдокемдерди жеткизип койгула! 
Ушинтип кызыл мугалимдерге урмат көрсөткөн айыл адамдары өз ара ийри олтуруп, 

түз кеңешти: — Кара молдо тиги айылдан жээрде кашка жоргону, Сары молдо бу айылдан 
күрөң жоргону калаа түздө минип жүрүшсүн. Молдо кишилер атты багып минет дечи. 
Жорго ээлери макул дегиле. Ортодон согумдук мал чыгаралы. Кезектешип отун-суу 
жеткирип туралы. Ата уруулар эки кишини эптеп сыйлай аларбыз. 

Айтор, ошентишти. Биздин айылга келишкен туңгуч мугалимдерди биздин эл урмат-
сый менен күтүп алышты. Себеби, алар тек бала окуткан «молдо» катарында эмес, Совет 
өкмөтү тарабынан атайы жиберилген билимдүү кадырман кишилер. Алар өз милдеттерин 
жеке сабак берүү менен чектелбестен журт арасына Совет өкмөтүнүн заңзакүнүн 
туюндурчу нускоочулар болучу. 

Ал кезде чоң уруу кичи урууну басмырттоо, оокаттуу адам кедейди ирегесинде жалчы 
жумшоо, улгайган адам жаш кызды токолдукка алуу, ата-ата урууга бөлүнүп жер-суу 
талашып эки жаат болуп чабышуу, айтор толгонтокой зомбулук, карөзгөйлүк, бейбаштык 
баягысындай эле кара канатын сермеп, кара букараларды эзип турган кез. Жаңыдан 
чыңалып келаткан жергиликтүү өкмөттүн ишине жардамдашып, аркатирек болуп иш 
жүргүзүүдө мугалим сабаттуулугун көрсөтөт. Батрактан жаңы көтөрүлгөн айылаткомдун 
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төрагасын да, жаңы уюшулган партячейкенин катчысын да, айтор айылдагы бардык баш 
көтөргөн активдерге сабак берип, аларга кат тааныткан мугалим! 

Ошондуктан айылды алдыртан бийлеген кээ бир атка минер шылуундар, таасирлүү 
байлар өз тарабына тартыш үчүн аракеттенип мугалимге кошомат кылышат. Алардын ар 
бири озунуп мугалимди меймандап, ага сый   көрсөтүшкө ашыгат. 

Кээ бир шылуун өз уруусунун момун кедейин кайраштырат: 
— Атаа, кайраса, түккө өтпөгөн жаман иий... Элдин силердей томаяктары эле 

«кедейбиз, батракбыз» дешип тигил Кара молдонун колтугуна кирип алды. Кудай алгыр, 
сен деле кембагалмын де, берки Сары молдосун жандап албай жаның жокпу?! Көзү ачык 
маалим колдо болсо, жок дегенде «биргөбөр» жаздырып албас белек... Оо, кайраса түккө 
өтпөгөн жамандар... 

Неси болсо да мугалимдерибиз бизге кат таанытып, билим берүү үчүн бир дилин 
коюшту.  Баштагы жылдарда аздыр-көптүр дин окуусун окуп калгандарды ылгап —  
биринчи сынып, «А» деген тамганы тааныбагандардан — жарымынчы сынып түзгөн. Эми 
сабак берүү эрежеси да жаңы. Башта молдоке ичигин желбегей жамынып, майланган 
табылгы чыбырткыны белен коюп, өзү үргүлөгөн мышыкча көзүн ачып-жуумп дылдырап 
олтурчу. Тескерисинче окуган шакирттер кээси «Алипилеп забар эмалхан, далпечдуу 
элкем дуу» деп жабырашса, кээкилери ырдап жатышкандай үндү кырааттап, муңкантып 
кандайдыр түшүнүксүз тилде алда кандай сөздөрдү созуп айтышчу. 

Молдоке кез-кез: — Эй нассеп! Үнүңдү чыгар. Кырааттап айт! Тилиңди так келтир. 
Кесип алам!—деп кекетип, чыбырткы кезечү... 

Мугалимдер антишпейт. Басып-туруп борду чымчый кармап, тактага тамгаларды 
жазат: 

—  Туура көчүргүлө.  Мына,  «А»  тамгасына «Т»ны улай жазганда «Ат»  болуп окулат.  
Анан «А»ны уласак... Эмне болуп калды? Кана, ким кол көтөрөт? 

Эдирейе карап ичтеринен эжелеп окуган окуучулардын бир-экөө жарышып кол 
көтөрөт: 

— Ата! 
— Туура. Ата! Балдар, силер сабакка дит коюп, тырышып окусаңар бат эле өзүңөр 

«Алиппени» окуп, жазуу жазып каласыңар! — дейт мугалим. Анан ал эсеп сабагын бере 
баштайт. 

Айтор колдорунан келишинче бизге билим берүүгө мугалимдерибиз аянбайт. 
«Алиппени» тез окуп, өзүбүз жазуу жазышка жан-дилибиз менен тырышабыз. 

Ойтоо шейшеп оронуп, аяз кычырап калган. Жыл башынан эле «Аскер ойну» сабагын 
өтө баштаганбыз. «Мылтык» көтөрүп, «кылыч» асынып келгиле деп мугалим айткан. 
Кимдин «кылычы», «мылтыгы» болбосо, ал «аскер ойну» сабагына чындап катыша 
албайт. Себеби, ал сабакта балдар чоң-кичинеси дебей эки топко бөлүнүшөт. 
«Большевик», «меньшевик» болуп атышат. Эки тарап кадимкидей «дүпүлдөтүшүп» 
атышып туруп качан «окдары» түгөнгөн кезде жапырт качырышат. Ураалап айкыра 
«карскарс кылыч» чабышат. Албетте, «меньшевиктер» жеңилүүгө тийиш. 

Кар тоголоктоп «ок» камдап, чапандарды көтөрүп салпайып артта жүрүү «куралсыз 
жоокерлердин» арнамысын козгойт. 

Ошондуктан үйлөрүнө кайтканда мылтык,   кылыч жасап бер деп атасын кыйнаган 
балдар андан көп. Бул көрүнүш түркөй кишилерге жат учурады. Ага кошумча 
бардыгыбызды каз катар тизип, айылдан айылга кыдырта бизди шыгыр айттырат. Кээде 
айыл аткаруучуну чаптырып, сакалдуу көкүлдүүлөрдү — атайы бир дөбөгө чогулттуруп, 
улуу кишилердин алдына мугалимдер бизди марш менен баштап келишет. Каада күткөн 
сакалдуу кишилер бир четтен жол ачып, өздөрү уй мүйүз тартып тынч. Аскерче тизилип 
шыгыр айтып турган балдарына аталар сакал сылай кубана карашат. 

«О укмуш,  бул не деген окуу.  Ушундайча окуу болчу беле?!  Ушинтип олтуруп 
балдарыбыздын динден чыкканын сезбей калабыз го, кудай»,— дегендер шыпшынып жер 
карашат. 
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Шыгыр аяктайт. Мугалим балдардан улам бирин алдыга чакырып, декломация 
айттырат. 

— Жалтанбей айт! Так Жунушбай байдын маңдайына туруп тике карап айт! — деп 
мугалим дем берип турат. Бала жаттап алган сабактарды чакылдап айта баштайт. 

— Кылычыңды кындан суур, жогору карма!—Мугалимдин буйругун жазбай аткарган 
окуучу жыгач кылычын көтөрө калып, демите берет: 

— Ой азамат! Тап берип айт! 
Азуусу бычак, Казысы кучак. Кедей шордуудан — Келе бери деп кычап... 
Өбөктөп баш көтөрбөй калган бай кызарып-татарып... «ал ырас, ал ырас» дегенсип баш 

ийкегилейт. Боз тондуулар жаадырап сүрөмөлөйт. Кобур, күлкү. Торс-торс алакан 
чабылат. 

Айтор неси болсо да декломациянын таасири күчтүү. Чогулуштан тараган кишилер 
балдарды жаңыча окута баштаган мугалимдердин жосунун бири жактыраса, бири ага 
түшүнбөйт. 

— Эй, теңири. Жыгач мылтык көтөрүп ырдап окуган окуусу тукумду динден чыгарбаса 
ийги? 

Анда бири тыңсынып коёт: 
— Жаңы окуунун касиети — илим менен өнөргө эшик ачат дебедиби? 
— Баса, окугандарына аз эле болсо да, бай менен кедейдин жиган ажыратып калды 

балдар. Башта молдолор алты ай окутуп кош тамганы улап жазганды үйрөтүшчү эмес эле. 
Эми жанакы теңирекейим эки ай өтпөй эле «Атка чананы тарттырып койду» аке. 

— Э, мейли балдардын көздөрү ачыла берсинчи. Бул пан окуусу — өнөр-билим 
үйрөтчү окуу! Сабеттин окуусу! 

Эң биринчи мугалим бизди дал ушундай окуткан. Ошенттик. Жарык ааламга, биз 
адегенде кичине жылчыктан карадык. Ал жылчык бат эле кеңейди. Элибизди жаңы 
дүнүйөгө талыкпай чакырган бийик жарчы сыяктуу кызыл мугалимдер улам даңгыр 
жолдо жалпыбызды илимге баштады. 

Айтор, окуу, илим, маданият жөнүндө сөз болгон кезде, жыйырманчы жылдын 
башында, биздин айылга биринчи келген туңгуч мугалим — «Кара молдо» менен «Сары 
молдо» көз алдымда элестейт. 

ТАМЧЫ ТЕР 
Ал кезде шаарыбыз бир катар, көчөлөрү эпээн, үйлөрү жупуну, кээкилеринин камыш 

жабуулары кышкы даакыдан бетер самсаалап туруучу. Ошентсе да бул биздин борборубуз 
— биз сүйгөн, биз сыймыктанган Фрунзебиз! Экиден, үчтөн топтошо көчөсүндө басып 
алсак, жарпыбыз жазылып куунап калчубуз. Анткени, биз шаардын өзүндө турбайбыз. 
Азыркы вокзалдан наркы тоо тарапта айыл чарба техникумунда окучубуз. Азыркы 
Түштүк көчөсүнөн өтө бергенден кийин эле ээн талаа башталчу. Биздин техникум тоо 
менен шаардын эки ортосунда, чок койгондой болуп бактары дүпүйүп алыстан көрүнүчү. 
Шаарга күндө келе бериш жок. Ансыз да орус тилин начар сүйлөгөн балдар убакытты 
бошко өткөрүшпөйт — үчтөн-төрттөн баш кошуп, билгендерибиз билбегендерибизге 
көмөктөшүп таң күнү сабак жаттайбыз. 

Чынында эле биринчи класстан тартып окуу программасын толук өтуп келаткан адам 
үчүн сабакка даярдануу, анча кымбат болбос беле? А биздин тушта бир курста окуган 
шекирттердин деңгели бирдей бекен? Бири — айылдык мектептен окуган болсо, бири — 
баштапкы билимди толук албастан келген, бири — не алты айлык, не үч айлык курстардан 
окуп, андан «чолок этек» атанып кызмат өтөп жүрүп келген... Ошого жараша бири орус 
тилин чала моңол түшүнсө, бири саал эркинирээк сүйлөп, беркисине көмөк беришке 
жарайт. Тилди бир аз дурус билгендерибиз сабакты да тезирээк өздөштүрөбүз. Бирок 
«Өзүм деги билип алдым. Сен эмне болсоң, бшо бол» деп басып кетишке эч кимдин 
акысы жок. Адамдык сезими ага жол бербейт. «Атаа, сабакты эне тилде окусак, мынча 
кыйналбас элек э» — дейбиз. 
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— Билгениң билбегениңди үйрөтүшкө милдеттүүсүңөр! — деп дайым мугалим 
эскертип турат. 

Ар бир сөздү жаттап, анын маанисин туюнганыңча чеке териң тып тамат. 
О, мен да ошенткен курбулардын катарындамын. «Сабак жаттоо, эртең мугалимдин 

алдында кызарбоо» дайым жүрөктү өйүйт. Окуйсуң, окуйсуң... Жат калган бир топ 
сүйлөмдөрдү угуза айтып жиберип, мактангандай да болосуң. Айтор тып тамган тер сая 
кетпейт. Мугалимдин алдында кызаруу сээл, болсо да анча байкалбайт. Өзүңө өзүң 
ыраазысың, мугалим да сага анча ачууланбайт: 

— Дагы тырышуу керек, сабакты дагы бышыкташ керек, силерге! 
О, ушул «силергенин» бизге чын аталык камкордук менен айтылганы сезилет. Биз 

күндөгү басыктан жазбайбыз... Жаттоо, жаттоо... 
— Тигил шаарда өскөн балдардай башынан тыңгылыктуу билим алып келген болсокчу! 
— Өкүнгөндө не. Билим өзү жукпайт. Кана, окуйлу! Серүүндө олтурсаң да чекеңден 

териң тып тамгандай болосуң. 
...Тамырлары мөлгө канып, жалбырактары күн илебинен кубат алган сайын жаш дарак 

сөлдүү тартып жашылданып, бой түзөйт, жел жүрсүн жүрбөсүн теңселип, дирилдеп 
менсинет. Курбулар, дал ошол жаш дарак сыяктуу болдук бейм? Күн өткөн сайын сабакты 
өздөштүрүү артты. О, билбеген нерсеңди билип алуудан бийик таалай болбос... Окууга 
көңүл коюп билимиңди арттырган сайын — асыл сезим сага кубат берет: дайым сергек, 
чыйрак, көңүлдүү жүрөсүң. Оор түйшүктү тоготпой, кыйынчылыктан жалтанбай өз 
курбуларынын катарында ак пейил сергек, шайыр, мээримдүү жүргөн адам тилегинен 
өксүбөсов! 

Айтор башта колго кармап көрбөгөн жылтыр кара шиблеттин таманын кычыратып, 
жакаң агарып, ийниң кубанып, жаңыны кийген сайын өзүңдү карагың келет. Кырман 
бастырып жүргөндө үстү-башыңды кылкан ширесе да байкабай өзүңдү өзүң барк албас 
элең. Эми кыпын жуксун-жукпасын жакаңды черткилейсиң, үстү-башыңды кайра кайра 
сыланасың, Тып тамган териң кургай калат. Желигесиң... Дал ушул кезиңде «Мен кайда 
баратам?» деп эс токтотуп, аяр баспасаң өзүңдү өзүң уятка да калтырасың бейм? 

Биздин замандаштарда ошондой осолдукту баштан өткөргөндөрү болдубу, болбодубу? 
Билбейм.  Бирге окуп,  бирге турган курбуларымды азыр бирден көз алдыга элестете...  
алардын эч биринин кетирген осолдугун эстей албайм. Аларга караганда саал-паал 
тартиптен чыккан өзүм экемин. Баса, башкалар жымжырт сабак жаттап олтурушканда 
менде көңүлдү четке бөлүп кыңылдап ыр жазуу башталды. 

Албетте, ак талапты курбуларым жектешпеди, кубатташты: 
— О, азамат. Биздин селхоздон да бир акын чыгып койсун. Кана, камчылан, курбум. 
Анда бири одурая карады: 
— Ай, болпойгон байкуш, ырды акындарга бер да, сабагыңды жатта. Мугалимдин 

алдында сен үчүн биз кызара албайбыз. 
Ага мен намыстана калдым: 
— Сени канча кызарттым эле?.. Ырымды эле жазам анетсең. 
Тигил колун силке таштады: 
— Ырыңды жазсаң, алыс кет! Биз сабак окуйбуз! Бир-экөө мени жакташты: 
— Биз менен эле бол! 
— Акындын баарысы педтехникумдан чыга берсинби. Бизднн сельхоздун туусун 

көтөрүп кой! 
— Чыксаң катуу чык. Чанда калсаң, өзүң да боз ала болосуң, бизди да уяткарасың! 
Ушинткен курбулар тек азел айтышты. Жазгандарым басма көрүп, менин акын 

болорума шек чоң. Башкадан мурда өзүмө өзүм ишенбейм... Ошентсе да жылуу сезим 
коштойт, чоң үмүт тынчтык бербейт. Кээде сабак жүрүп жаткан кезде да көңүлүм ырга 
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бөлүнөт. «О ырларым кандай? Өзүмө аппак көрүнөт. Башкарма 17 жактырабы, жокпу?» 
Болжой албайм. 

Редакцияга баргым келет. Жазгандарымды чөнтөгүмө салып коюп шаарга карай жол 
тартам. Селхоз менен шаардын эки аралыгы ээн талаа. Ал аз келгенсип жүргөн тургандар 
чанда. Жалгыз келатып өзүңдөн өзүң осолдук сезесиң. «Башкармага кантип кирем. 
Ырымды ким окуур экен? «Ээ жигит ушундай да ыр болуучу беле?! Кой, бошко 
убараланбай, сабагыңа көңүл бөл». Баса, айтса-айтпаса төгүнбү?» 

Жападан жалгыз келатып, өзүмдөн өзүм осолдук сезем да шаарга жетпей орто жолдон 
кайра тартам; 

...1930-жылдын апрель айы аяктайын деп күн мемиреп калган. «Кандай гана болбосун 
бул жолу ырымды бербей кайтпаймын» деп мен өзүмө өзүм кайраттанып алгам. Жолдо 
ката өзүмдү өзүм алаксыттым. Кере кере аттап, бир топ жерге өзүм өзүм жарыштым. Анан 
бир аз үнсүз тез-тез бастым. Кыңылдап ырдап койдум. Мунун бардыгы менин редакцияга 
баратканымды жан сезбесин деген аракет болучу. Баса мени менен элдин иши эмне? 
Ошентсе да шаардын сүрүнөн жалтана түштүм да... «Башкармага барбай эле койсом 
кантет?» деген ой көңүлүмдү чөгөрө баштады. Айтор редакцияга кандай жеткенимди 
сезбей да калдым көрүнөт. Ал кезде редакция бир катар кичинекей үйлөрдө болучу. 
Дарбазадан кирип далайга короодо туруп калдым. 

«Мынча келдим, кирейин. Берейин...» 
Кымтынып эшикти акырын ачып, көлөкөдөй дабышсыз босогодо туруп калдым. Үч-

төрт үстөлдө бирден киши олтурат. Кимдир бири мен жакка жылуу ийкем менен карап 
койду: 

— Кел, жигит. 
Жооп кайра алган жокмун. 
— Кабар алып келдиңби? 
Бүткөн боюм ымыр-чымыр,  жонумдан тер кетти.  «Билип койду,  билип койду...»  Кол 

жазмам пальтомдун ички чөнтөгүндө болучу. Оң капталым ысып-күйүп кетти да үнүм пас 
чыкты: 

— Мукайга келген элем... 
Тигил киши жанакыдан бетер жайдары айтты: 
— Мукай мында иштебейт, баатыр... 
Кайра кандай чыкканымды сезбей калдым. Кечке тынбай орок оргон кишиче көлшал 

түшүп көчөдөн көчөгө өтүп ашыга келатам. «Тааныш балдар жолукпаса экен. Менин 
кезитке келгенимди эч кимиси көрбөсө экен. О... акын болбой куруюн... Ушинтип жүрүп 
кантип адам болом...» 

Калдырттаган араба алдымдан туура кесип өттү. Карасам Дзержинский менен Демьян 
Беднийдин18 бурчуна келип калган экем. Чаң уюлгуп тигил камыш менен жабылган 
үйлөрдүн чатыры болбос көрүндү. 

Чарчаган кишидей (чынында эле катуу чарчап калгам) шылкыя тартып жүрүп 
олтурдум. Шаардан узаган сайын ызам ачынды. Уяңдыгым, жашыктыгым үчүн өзүмдү 
өзүм жемеледим. «Ушинтип жүргөндөн көрөкчө такыр ыр жазбайын» деп да бекиндим. 

Азыркы айыл чарба институтунун эски корпусу турган ченде жолду туура кесип жарым 
кулактай суу агып жатчу. Дал ошол арыкка жеткенимде жылаңайлактанып бутумду сууга 
салып, узакка олтурдум. 

Техником жактан биз менен окуган Алыбай деген бала келди. Мен ага алдыртан 
карадым: 

— Шаарга баратасыңбы? 
— Ооба,— деди ал. — Өзүңчү? Мен уятымды жаап жалган айттым: 
— Мен да бараткан элем... Батинкем согончогумду өйкөп, басалбай калды. Кайра кетем 

го... 
                                                
17 Башкарма — редакция. 
18 Азыркы Токтогул көчөсу. 
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— О эмесе жолдош эмес экенсиң. Кеттим! Ал шыпылдай басып өтө берди. 
— Ай токтой турчу... 
— Токтотуп эмне кыласың мени? 
— Тура турсаң, өтүнөм? — Мен калдастап чөнтөгүмдөн кол жазмамды сууруп чыктым: 
— Мынабу менин ырым эле... Майга арнап жазгам. Жаман көрбөсөң «Ленинчил 

Жашка» берип койчу? Өтүнөм? 
Кол жазманы аларында өзү жазгагансып кубанып койду Алыбай: 
— Кам жебе, алпарып берем! 
— Жоголуп кетпесин... 
— Редакторунун өз колуна тапшырам. Эң болбосо, секретарына. Биздин техникумдун 

акыны жазган ыр дейм! 
Чоң ишке жарагансып өзүм техникумду карай бастым. 
...Ал кезде майрамдарда азыркыдай парад өтпөстөн шаардын бардык эмгекчилери 

аянтка чогулушчу.  Митинге болучу.  Азыркы өкмөт үйү турган жерде кичинекей камыш 
үйлөр бар. 

Азыркы Академия — анда өкмөт уйү эки ортодогу скивер боз топурак аянт. Май 
майрамынын митингесине келишкен эмгекчилер ошол аянтка чайканды келбей — ар бир 
коллектив өз-өз тобунда. Аралары ачык. Кантсе да редакциянын кишилериби, не атайы 
бөлүнгөн адамдарбы? Эки-үчөө кучак кучак кезит көтөрүп тизиле тургандарга бир четтен 
таратып келатышат. 

Өзүнөн өзү жүрөгүм сокту. «Ырым чыкты бекен?» Кандаидыр бир «кылмыш» иш 
иштегенсип кыйпычыктап турганымда... учүнчү курстун студенти Абдымомунов деген 
«Ленинчил Жашты» жая кармап туруп, кубанып, жалпыга угуза айтты: 

— Оо, сүйүнчү, балдар! Биздин техникумдан да акын чыгыптыр! 
Бир тобу туштан сурашты: 
— Ал ким экен? 
— Сыдыкбек уулу! 
Кубанган курдаштарым мени бир заматта курчап алышты. 
Жонумдан чып-чып тер кетип, жооп айталбай мукактандым. Кубандым, уялдым, 

толкундандым... 
Ошол күндөн баштап мен сүйгөн кезит «Ленинчил жаш»! Биринчи жыйнагым 

чыкканда да,  биринчи романым жарык көргөндө да,  ал тургай ар бир жаңы китебим 
басмадан чыккан сайын көз алдыма — «Ленинчил жаш» тартылат. 

О,  курдаштарым,  мейлиң курч болгун,  мейлиң жашык болгун,  айтор адал эмгегиңден 
чыккан териң тып тамган сайын таалайың ачыларына ишен! 

Кымбаттуу окуучулар, ошенткиле! Баарыңарга ак эмгектин үзүрүн каалайм! 
1962-ж. 

 
ТУҢГУЧ РОМАНДЫН ТӨРӨЛҮШҮ 

 
Василий Коровиндин заимкасы бир коктунун оозун бүт ээлейт. Чатыры тактай менен 

жабылган жыгач үй алыстан жалтырап, бак-дарагы дүпүйөт. Катарда кампа, обочороок 
мал сарай. Анын туш тарабында төрт устундан бекем орнотулган «козелдун» бир жагы 
коло-коло карагайга шыкырайт, бир жагында чайыр жыттанган тактайлар додо. Наркы тоо 
таянган айдөш бетти бербей тизилген даданчелектер теребелге көрк берип жыбырашат. 
Күн жылыган сайын бал челектен учкан аарылар көзгө илешпес нокоттой карарып 
зуулдап, ызылдап көк-асманга төнүп турат. 

Түнү бою күрсүлдөп үрүп чыккан бөрүбасарлар кайдадыр көлөкөдө тынч. Шыңга 
бойлуу Василий Прокопьевич башына жез тор кийип,  колуна түтүн кармап аары 
челектерди көздөй салмак аттап баратып зоңк этет: 
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— Букашкаа, о жаман бала! Айры-куйрукту көрдүңбү! Солкулдаган тал чыбыкты   
асманга булгалай жөжөлөрдү 

коргоп мен да аткулакты шабырата чуркайм: 
— Гыйгуу! Гыйгуу! 
Дал ошол мезгилдерде тигил өйүзгү жолдо из суутпай өрдөшкө карай көчтөр чубайт. 

Алар жайлоого көчкөн биздин жердештер. Жеке эле малдуулар эмес, жайлоого жалгыз 
аттуу кедейлер да көчүшөт. Кокус көчпөй калган бирди жарым түтүндөр болушса, алар 
«Журтта калдык, элден калдык» дешип намыстанат, өлөөрүн самашат. Эзелтеден ашуу 
артып, ээрде өскөн журт: «Төрүм — жайлоо, төшөнчүм — көк майсан гүлдөр» дешип, 
сулуу жаздын мээримине батышат. 

Ана, ак элечек байбиче тору бээге баса минип, алдына бала өңөрүп алыптыр. Ана, 
байталга минген жаш келин жүк жүктөлгөн атты коштоп баратат. Ойсоктогон кер атчан 
жигит укурук кармап жүктүү унааларды айдап, улгайган эркектер көч алдында топтошо 
бастырат. Тайга минген тестиерлер «бөлп-бөлп» желдиртип коюшат. Аларга делдее карап, 
ичим туз куйгандай ачышат. «Ай ий, жөжө багып эле жүрө беремби? Биз качан жайлоого 
көчөбүз. Мен качан тайга минээр экем?» 

Аз күн мурда айылга уполномочен келген. Тигил эки ортого жашкарыны бүт чогултуп 
сөз угузган ал: 

— Кыштакташкыла! Үй салып, короо жай куруп, огород айдап, бак-дарак асырап 
жаңыча жашагыла, туугандар! — деген. 

Анда Ымакемдер жактырбай терс багышкан: 
— Пөө?! Көчтөн калган күнү жоголуш керек да, аттан калган күнү өлүш керек! 

Солкулдак чырпыкты сайып коюп мөмөсүн күткөнчө... эл катары жайлоого барып, кенже 
аяк кымызды кере жутканым ийги. Жемиш жейт элем деп жатакта калып балдарымды 
кара чымынга талатканча Айсараланы алкынтып... ашуу ашам! Ой, катын, бол бачым! 
Казан-аягыңды териштир, жуурканкечеңди таңылчактаа! Кудай маа тоону бергенде төрт 
кереге боз тамда ышталгын деген эмес... Мал жок болсо, жок болсун! Тигил тоокторумду 
кукулдатып жайлоого алып чыгам! 

Ымакемдин ошол айткан кебин эстеп мен да делдейе калдым: «Баса, Ымакем чын айтат 
да. Эмне үчүн биз хозяинден кетпейбиз. Эмне үчүн элден калабыз, жайлоого көчпөйбүз?»   
Ичим күйөт, ыйлагым келет. 

— Малай болуп эле жүрө беребизби, эне? Биз эмне жайлоого көчпөйбүз? — дедим үйгө 
келип. 

Мага ойлуу тиктеген энем баламды чочутуп албайын дегенсип мени алаксытып койду: 
— Ашыкпа, балам... Ак эмгек үзүрүн берет. Айры куйрукка алдырбай балапандарды 

сак кайтар. Күзүндө кожоюндан бөлүнөбүз. Акыбызды алабыз. Минээрге мингич, саарга 
сааныбыз болот. Келерки жазда биз да эл катары жайлоого чыгабыз. 

Энекемдин кебине ынанам. Майы тартылган сүттүн биртилдек айранынан бир 
чөйчөктү жута сала так түйүлөм: 

— Гыйгуу! Гыйгуу! 
...Келерки жазда да биз эл катары жайлоого көчө алган жокпуз. Бирок мен «Гыйгуулап» 

жөжө багуудан бир баскыч жогоруладым. Эми Василий Прокопьевичке жардамдашып бал 
челекте иштешем. Албетте, челекте иштешүү жөжө багуудан найза бою жогору. Василий 
Прокопьевич экөөбүз теңтуштай сүйлөшөбүз. Ал ничке жез сым тордун аржагынан 
акылдуу Көздөрүн нүлүңдөтөт: 

— Бал челекте иштегенди үйрөнүп ал, жаман бала. Бул сага өнөр болот. Ато карачы. — 
Ал зор колун өйүз жакка жаңсап коёт.  — Тигине Ыманбай арык атка шмоткасын артып 
алып жайлоого көчүп баратат. Андан көрө таруусун көбүрөөк айдап коюп, жерден ырыс 
сураса боло. Ай, ай, Ыманбай ай, Ыманбай ай... 

Берекелүү күз келет. Рас эле бош тоогун «кукулуктатып» жайлоого көчкөн Ымакем 
берекеден куру. Жайлай карагай, талды аралап, көк ыраң шиберди жиреп «кур оттоп», 
туш келген бутакка түнөп жүрүп жапайы болуп кеткен тооктор, кайра кыштоого 
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көчөрүндө Ымакеме таптырса таптырып, таптырбаса жок кукулуктап керүнген жыгачтын 
бутагына уча качат, карматпайт. 

— Шыйрагынан кармап кайнак сууга жыдытпасам! — деп эрегишкен Ымакем кечке 
далбактап жаагынан терин чубуртуп өзү да көгөрөт, катын балдар да суй жыгылат, акыры 
жадаганда колду силкет: 

— Э...түлкү жесин, кырылгырды. Ата-бабам тоок асырап көргөн эмес, таштагыла 
арамдардын?! 

...Күз энчисинен куру —  кыштоосуна шодоюп кайткан Ымакемдин көчү кыштоого 
түшкөндө аянычтуу көрүндү. 

О, жайлоонун салкын жели, мемиреген күнү, гүл аңкыган төрү Ымакемдерди терметип 
жыргатып, ыксыратып коючу. Жеке Ымакем тургай турмуштун сөөлөтү да, ыракаты да, 
берекеси да тэ асман мелжиген төрлөрдө кызыл-тазыл көч көчүрүп жүрүүдө деп 
баамдаган кишилер далайга моюн берген жок. «Эмгек да, эрдик да, насипшыбага да 
карызга ат үстүнөн буюрган, балдар! Көнсөңөр силер көнөсүңөр. Бизди өз ырысыбыздан 
ажыратпагыла!» деген карыялар ээрден түшкүсү келбей түктүйүп калышчу. 

...Жылдар озду. Эч кимге оюн бербес бир мүнөздүү баатыр эски тонун таштап, жаңы 
чапан кийгенде ийни кубанып, көңүлү өсө түшкөн сыңары — баягы өз оюн эч кимге 
бербес өжөр Ымакемдер да алды жактан шаң көргөндөй делдейе, ойлоно калышты... 

Василий Прокопьевич мага атадай кеңеш берди: 
— Адам болом десең шаардан оку, жаман бала. Кеңешти уктум. Айылдан шаарга келип 

окуп жүрдүм. Кечээки билбегендеримди бүгүн туюндум. Улам эртеңким мага сонун болуп 
кетти: «Жердештерим канетти экен. Баягы Ымакемдер өзгөрүштү бекен?» деген ой 
көңүлдү бөлөт. 

Ашыктым. Бир жылы жазгы дем алышта айлыма бардым. Рас, баягыдай эмес, айыл 
жаңырып калган. Кырка тизилген үйлөр, узун кеткен көчөлөр болбогон менен аргайсы 
өзөндө не тигил, не бул жерде чатырлуу үйлөр көрүнөт. Чок койгондой болуп топтоп 
бактар көгөрөт. Баягыдай тоо башына карагандар айылдаштар да аз. Огород асырабаганы, 
аштык айдабаганы аз. Сербейтип көчөт тиккендери да бар. 

— Ашыкпа, Төкөш. Эмки келгениңде биздин бактан өрүк жейсиң, — деп калыптыр 
Ымакем да. 

Тиричилик жөнүндө Ымакем менен ачыкайрым сырдаштым. Бирок... 
Эртеси Ымакемдин үйү жактан чайылдаган үн чыкты. Чоң жаңжал башталганын 

сездим да ошол жакка ашыга бастым. 
Көрсө Ымакемдин коңшусу эчкилерин коё бериптир. Оңбогон эчкилер көктөп турган 

көчөттү мүлжүп салыптыр. Ачууга жеңдирген Ымакем Айсараланы жайдак мине чаап, 
мүлжүгөн көчөттөрдү ат үстүнөн булкуп, тамыры менен сууруп алып эчкилерди сабап 
жүрөт: 

— О кара өпкө айдаган чычаңдардын ээси жок болсо кырып жоёюнчу, кырып 
жоёюнчу... 

Уялмак тургай коңшусу да ачуулу айкырат: 
— Токто, Ыманбай?! Талымды кемиргенде кырчаңгыңды сабадым беле? Токтоо, 

Ыманбай?! 
Ымакемдин жоругуна күлдүм да, өкүндүм да. «О, Ымакем, Ымакем, ушул жоругун 

койсо, жаңыга тездеп моюн сунар беле? Ымакемдин мүнөзүн ачып, өзгөрүп-өскөнүн 
элестетип, кесибин сүрөттөп роман жаза алар белем?» 

...Бир нече ырлар, бир-эки поэмадан башка адабият майданында сиңирген эмгегим жок. 
Жаңы гана бой түзөп келаткан тал чыбыктай жаш, солку кезим болучу. Ошентсе да 
жайдак турмушта ак пейил өсүп күн өткөргөн Ымакемдердин мүнөздөрү, тиричиликтери 
тынчымды алды. 

«Күтпө, Туке. Жашмын деп жалтанба. Ак эмгек адамды бат эле бышыктырат. Жаз! 
Машыгасың!  Мүчүлүшүң болсо кечебиз»,  деп ак ниет адам кулагыма таң күнү күбүрөп 
тургандай мен да ошол өз көзүм менен көргөн окуяларды ачып, мага тааныш кишилерди 
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сыпаттап, сүрөттөп роман жазууга ашыктым. Колхоз курулушунун баштапкы 
жылдарында эле тунгуч романым — «Кең-Суу» жарык көрдү. Ошентти. Жаңы доор бизге 
илимдин эшигин ачты, жаңы кесипке үйрөттү, жаңы кубат берди! 

...Жакында айлымда болдум.  Жок.  Айыл эмес —  жаңы кыштагымда болдум!  О,  азыр 
кыштагым жаңы деген сөзгө толук арзыйт! Азыр биздин кыштакта түн жок — күн батары 
менен жаңы үйлөрдүн терезелеринен, көчө-көчөлөрдүн боюнан 

Ильич шамы алоолойт. Үйлөргө кир. Баягы «өжөрлүк», баягы туюнбастык дарексиз. 
Каламын дыкан кармап, кысталбай сабак жазып үстөлдө олтурган окуучу тигине. 
Эмгектин үзүрүн кеп салышып жайдары олтурушкан чоңдор ана. Алардын бири — 
тракторист, бири — шофёр, бири — курулушта иштейт «кара жумушчу». Айтор баягы 
Ымакемдердин балдары, кыздары ар бир жаңы кесипке ээлик. 

Жөн дыйканы агроном менен салмакташат. Алар аалам жөнүндө, айга учуу ракета, 
кибирнетика жөнүндө маектешет. Баягыдай «Ой укмуш» деп аңкыя калыш жок. Көп 
жашаган карыя да мурут жанып кейип коет: 

— Атаа, раматылык Имакем, быйыл сексен беш жашында каза тапты. Саал эртерек 
кеткен экен маркум. Дагы аз жашай турса, жанагы «Робот» деген темир киши менен 
«сүйлөшүп» калмак экен, з? 

Жаңы кыштактын ортоңку көчөсүнөн мага жердештерим Ымакемдин үйүн көрсөтүштү. 
Баса, тунгуч романдын каарманы Сапарбай окко учкан жер да ушул чен болучу. Ал кезде 
бул жер ак чий баскан ээн талаа эле,  эми дүпүйгөн кыштак орношту.  Береги кызыл 
кирпичтен заңгырап курулган эки катар имарат он бир жылдык мектеп, тигил ортоңку 
көчөнүн орто ченинде жаркыраган чоң үй — жумушчулар клубу. Клубдан наркы эки-үч 
үйдөн кийин терезелери шаңкайып дубалы аппак, чатыры шифир менен жабылган 
Ымакемдин үйү тигил суналган жаш теректердин көлөкөсүндө «серүүндөп» агарып, 
томогодой кептүү, жарашыктуу. Эшик алдында, терезелеринин түптөрүнө гүл өнгөнбү, 
кандай? Үй айлана кичинекей жалындар жыбырап алоолонот. Алар кызгалдак. 

Жүктү өзү ыргытып салуучу машина күркүрөп өтүп баратат. Дал ошол Ымакемднн 
үйүнүн туш тарабында кандайдыр бир чоң короонун ичинде тактай тилген араалар тынбай 
чырылдап... шифир баскан араба ошол жактан чыкты. О! Дал ушул күн санап өркөндөгөн 
жаш кыштактын бир эмгекчиси кайран Сапарбай болсо, не? Кантесиң. Ташкыны катуу 
дайрадай залкар турмуштун эрежеси Сапарбайдын өмүрүн өксүткөн менен анын агалары, 
инилери, курбу-курдаштары аны дайым эстей жүрүштү... Ошентишти. Күрөш курманы 
кан тамызган топурак бул кезде зыңгыраган дарактын тамырына кубат берип:  аны 
бурдөтүп, гүлдөтүп, мөмөлөтүп турат! 

Жаңы сезим, жаңы максат, жаңы көрүнүштөрдү, сонун элестерди, курч мүнөздөрдү 
тынбай баяндап, жаңы роман жазгың келет. Өмүр болсо, өз ордубуз бош калбас... Ошентсе 
да, жетилген дарак мөмөлүү болсо, жаш дарак — күрдөлдүү келет, шыктуу жаштар. 

Учурдун өз каарманы — алп, өз чебери — устат экинин унутпай, үмүт жалынын 
суутпай, эмгек майданында ат салышкыла, кагыланындар! 

1962-ж. 
 

СӨЗ НЕЗЕГИ КЕЛГЕНДЕ 
 
«Зайыптар» үчилтигинин экинчи китеби «Ашуу» деп аталат. Арийне, бул тоо ашуусу 

эмес — турмуш ашуусу. Замандар бою азаттыкка эңсеген зайыптар, айрыкча эски 
дүнүйөдө ыпчанын «ээси» болушту. Алардын эркиндиги чектелди. Бала төрөп, бала 
асыроо, эркекке кызмат кылуу, үй тиричилигин жыйнактоо, саан саап, малга каралашуу, 
тамакаш бышыруу. Секелек чагынан кол чеберчилигине машыгып уздукка үйрөнүү: 
саймачы, бычмачы болуш, кийим тигип түрдөп ала кийиз басуу, түрдөп шырдак жасоо, 
кооздоп көөкөр, көнөчөк, саба, чанач сыяктуу идиштерди жасоо. Айтор жашоо үчүн 
керектелген оокат тиричиликти башкарып, аны иштеп, тейлеп, бүтүрүп, тургандар 
зайыптар болушту. Бирок коомдук турмушта эркектер менен тең укукта боло алышпай 

www.bizdin.kg



 221 

алардан кем калышкандар да зайыптар болушту. Ак үйдү үптөп, уул-кыздын энеси болгон 
зайып өзүн канчалык эркин сезгени менен да, ал, эрдин эркинде, башкаруусунда, 
менчигинде келген. Кечээ эле жыгырманчы-отузунчу жылдарда «Ак малымды калыңына 
бергемин. Ак никелеп алган катыным» деп ар бир эркек мактаныч айтышчу. Ал эми 
«Арзышып кошулган кыйышпаз жарбыз, өмүрлүк түгөйбүз» дегендер чанда болушкан. 

Эки жыныстын ортосундагы ушул теңсиздик зайыпты кемсинтип, эркекети 
артыксынтып — замандар бою өз эрежесин түзүп келген. Эркек өз «артыкчылыгын», 
зайып өз «кемчилигин» жаратылыштан дешкен. Ошентип эки тарап экөө бирдей өзөз 
ээлеген ордун эрежелүү деп эсептешип: бири башкарган, бири ага баш ийген. Белгилүү 
өлчөмдө жубайлар өз ара адеп-аклак сактаса да бул калтыс эреже орой, өзүмчүл, карөзгөй 
эркек зайыпты эркинче эзүүгө жол ачкан. 

Октябрь революциясы ошол калтыс эрежеге сокку урду. Эң тездикте аялдар азаттыгы 
үчүн күрөш башталды чоң чаралар колдонулду. Атайын мийзамдар кабыл алынды. 
Сергек, сезимдүү зайыптар өз азаттыгын талашып күрөшкө чыгышты. Арийне, күрөш 
жылма өткөн жок. Карама каршылык күч алды: каар төгүүлөр, кан төгүүлөр уланып 
турду. Жакшы менен жаман, караңгы менен жарык дайым тизгиндешти... Чиеленген 
катаал күндөрдү, оор кагылыштарды, муң-зарды биздин каармандар баштарынан 
өткөрүштү. Ошо оор күрөштөрдүн натыйжасында алар эми кордолбоду, кем болушпады. 
Залкар жүктү талыбай көтөргөн түйшүкчүл адамдардай кыйналып-азаптанып, тердеп-
кургай күрөштөрдө чыйралып бышыгып, турмуш ашуусуна чыгышты. 

Азыр биздин каармандар ошол ашууда турушат. Алдыңкы жолду кандай басышаарын, 
өздөрүнө берилген азаттыкты канчалык туура пайдаланышып жүзөгө ашырышаарын 
өздөрү аныктаар. Өздөрү баяндаар. 

«Ашуу» көлөмү жагынан «Батыйнадай». Бардык убакытты «Ашууга» бөлгөндө, 
балким, аны эртерек бүтүрөт белем. Бирок ага анча өкүнүч жок. Себеби, иш арасында 
романды токтото салып тез арада иштей коючу иштер болду.  Маселен,  Алыкул 
Осмоновдун үч томдугун редакциялап басмага даярдадым. Узакбай Абдыкайымовдун эки 
китептен турган «Майданын» этиет редакциялоого туура келди. Көзү өткөн каламдаштар 
үчүн бир аз кызмат эттик. Өзүмдүкүн бүтүрөмүн деп тигил иштерди кийиңкиге 
калтырууга болбойт эле. Алардан тышкары илхам келе калганда «толкуп» кетип эки-үч 
поэма шилтедим. Кырктай ыр, бирин-эки макала жазылды. 

Айтор Республиканын кырк жылдыгын жарык жүз менен тосууга аракеттенген элем. 
Колдон келгендери ушулар болду... 

1965-ж. 
 

ЖАЗУУЧУЛУК САЛАМ 
 
Эгерде биз төл адабиятыбыздын тарыхына көз чаптырсак, анын баштапкы булагы 

качан башталганын азыр кесип айталбайбыз. Орто Азия элдеринин эң байыркыларынан 
болгон кыргыз эли өзүнүн дал ошол байыркы өмүрүндө эле көркөм сөздүн учугун чубап, 
анын үлгүлүү сабактарын жаратканы айгине! 

«Манас» баштаган баатырдык дастандарды, лирикалык, дастандарды, баяндарды алсак 
алардын алгачкы булагы эң алыска кетет. Ар бир жомоктун, дастандын, турмушта болуп 
өткөн окуяга байланыштуу тарыхы бар. Элдик сонун музыканы байытып турган ар бир 
залкар күүлөрдүн жаралышы да элибиздин өмүрүнө, болуп өткөн тарыхый окуяларга 
арналат, адамдардын тагдырларына арналат. 

Поэма жагынан ошондой бай окуялуу, турмуштук кырдаалдарды таасын сүрөттөп, 
көркөм жаралган биздин мурастарыбызда жеке эле кыргыз элинин өмүрүн баяндоо менен 
чектелбейт. Аларда казак, өзбек, уйгур дагы башка тектеш, коңшулаш элдердин өмүрүн 
баяндаган саптар аз эмес. Аларда элдердин өз-өз ара байланыштары да, достук 
мамилелери да ырдалат. 
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Биздин жазма адабиятыбызда адеп жарала баштаган кезинен эле улут аралык 
байланыштарды — достукту ырдоодо ошол байыртан келаткан асыл салтты улады. 

Миң булак кошулуп, күрпүлдөгөн дарыя ташкындайт. Эмесе, биз, бай 
мурастарыбызды, өнүгүп жаткан чоң адабиятыбызды калыс тактап, туура баалап жалпы 
күч менен өнүктүргөн кезде гана элдердин ортосундагы маданий байланыштарды 
бекемдетебиз! 

Улуттардын арасындагы карым катнаштардын эң жандуусу, таасирдүүсү, ошону менен 
эң жемиштүүсү көркөм адабият менен көркөм өнөрдөгү байланыш болор деймин. Себеби, 
бир элдин турмушун, анын тиричилигин, адамдарынын кейип-кешпирлеринен тартып 
алардын ички дүнүйөсүн ачып көркөм элесин экинчи бир элге даана көрсөткөн чебер 
курал көркөм чыгарма. Элдин тарыхый өмүрүн, бүгүнкү турмушун, анын эртеңкисине 
чейин көрсөтүүдө, ал тургай элдин жашап турган жер-суусун элестетип көрсөтүүдө 
көркөм чыгарманын мүмкүнчүлүгү чоң. 

Өзбек, татар кандай эл болорун анча биле элек тестиер чагымда Габдулла Тукай, 
Абдулла Хадри Жулкунбай сыяктуу зор акын-жазуучулардын чыгармалары аркалуу 
тааный баштагам. Жылдар өттү. Өзбекти да, татарды да мен өз элимдей жакындан 
тааныдым. Бирок мындан айтарым: көркөм чыгармалар аркалуу алган алгачкы 
маалыматтар чындыктан кайчы кетпеди. Ал элдер жөнүндө менин билгендеримди 
толуктап койду. 

Айрыкча орус тилин өздөштүрүп, орус адабиятын үйрөнүү менен биз чоң дүнүйөнү 
тааный баштадык. Чыгыштын, батыштын бардык булуң-бурчунда жашаган элдерди, 
баарыдан мурда алардын адабияты, көркем өнөрү аркалуу таанып жатабыз. Арийне, мен 
бул жерде турмушту реалисттик баамдын ачкычы менен. ачып, аны бузбай, бурмалабай, 
экилентпей реалисттик закондо баяндаган чыныгы көркөмдүктө жаралган чыгармаларды 
эске аламын. 

Иштин жагдайы ушундай болуунун өзү эле акын-жазуучуларга бөтөнчө жоопту, асыл 
милдеттерди тагат. Айрыкча бизге окшогон аз сандуу элдердин жазуучулары өз элин 
кыйшык күзгүдөн көрсөтүп албас үчүн, ал эки эсе баамчыл, эки эсе чебер, этиет, баарыдан 
мурда өз эли үчүн ак ниет болууга милдеттүү! 

Био кездерде көчмөн не жарым көчмөн болуп келген элдерде деле эбактан 
олтуруктадашып калган көп сандуу элдердегидей эле кайталангыс жакшы сапаттар көп. 

Айрыкча соңку жылдарда бизде айрым адабиятчылар өзүндөгү элдик тамырын өзү 
кыйып, улуттук ар-намыска тийгидей жок жалган нерселерди элге жамаштырып 
«чыгарма» жаратып жүрүшөт. Аны четтен турушуп жерге-сууга тийгизбей мактоого алуу 
кээ бирлер тарабынан жаман салтка айланды. Өз үйүндө өз ээси кабыл албаган ыплас 
нерсени ылгабай мактоо элдин өмүрү, анын өзгөчөлүгү менен эсептешпөө, баарыдан 
мурда элдердин ортосундагы достукка доо кетирерин дагы бир жолу айта кетүүнү 
республикамдын кырк жылдыгына арналган ушул илимий конференциянын күн тартиби 
талап кылды. 

Биз жазуучулук ар-намысты, жазуучулук баамчылдыкты, жаз үчулук калыстыкты ар 
дайым эске тутушка милдеттүүбүз. Ансыз улуттук маданиятыбыздын асыл сапаттарын, 
улуттук өзгөчөлүктөрүн, мүнөздөрүн граммдан баалап-талдоочу зергери боло албайбыз. 
Улуттук маданиятты гүлдөтөр асыл данектерди чебер асырап, аны ийгиликтүү өндүрүп, 
социалисттик улуу маданиятка салым кошуу кыргыз жазуучуларынын да ыйык миссиясы 
деп ушул достуктун конференциясына катышуучуларды ишендиремин! 

Улут аралык байланыштар менен кыргыз адабиятына арналган бул илимий 
конференцияга катышуучуларга Кыргызстан Жазуучулар союзунун президиумунун 
атынан жазуучулук ысык 

 Ишиңер жемиштүү жана жеңиштүү болсун, достор! 
1966-ж. 
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ЖАШ ОКУРМАНДАРГА ЖООП 
 

Адабиятка жаңы „кызыгышкан жаш окурмандар кээде китептин авторуна кат аркылуу 
суроолор менен кайрылышат: «Сиз романдын материалын кайсы колхоздун, же кайсы 
мектептин турмушунан алдыңыз? Каармандар чын барбы, алардын адрестерин билишке 
болобу?» Бул суроолорго мүмкүн болушунча жоопту так, кыска бериш үчүн мисалга бир 
гана «Тоо балдарын» алалы. Окуучуларга белгилүү «Тоо балдары» жети жылдык 
мектептин, анда окуган пионерлердин жана ата-энелердин турмуштарын баяндайт. 
«Күрпүлдөк» мектеби, мектеп турган колхоздун жер-суусу сүрөттөлөт; директор 
Сабырдын, Сейитова, Сартбаев өңдүү мугалимдердин иштери көрүнөт; Аскар, Орусбек., 
Динар, Сырга, Ашым жана башка окуучулар менен таанышабыз. Айтор мектеп да, жер-
суу да анда жашаган адамдар — мейли үч жашар Жыпардан тартып чоң эне менен Омор 
карыга чейин жеке жазуучу оюнан жараткан дайынсыз кишилер эмес — турмушта 
жашаган: окуган, иштеген, ата-энени, Мекенди сүйүшкөн, жыргалчылык үчүн күрөшкөн 
бар кишилер. Бирок алар бир гана мектепте окуп, иштешип же бир гана колхоздо жашап 
турушпайт. Сабыр, Сабийра, Нина Леонтьева өңдүү мугалимдер далай мектептерде 
кызмат кылышат. Аскар, Орусбек, Динар, Сырга өңдүү окуучуларды биз көп 
мектептерден жолуктурабыз. 

Ошентип каарман белгилүү бир адресте жашап турбаса да алар турмушта бар 
адамдардан. Жазуучу аларды көп жерден жолуктурат, окшош мүнөздөрдү жыйнактап, 
типтүү бир каармандын элесин (образын) берет. Ал каарман өзүнүн мүнөзү, ою, санаасы, 
иштеген үлгүлүү иши, жакшы демилгеси, эстүү, угумдуу сөздөрү менен окурманга 
сүйгүнчүктүү болот, окурман андан таалим, тарбия алып, анын үлгүлүү жакшы иштерин 
жолдойт. Каарманда терс сапаттар көп болсо, анда ал өзүнүн арамзалыгы, кыянатчылыгы, 
жалкоолугу же бирөөнү калп жамандаган ушакчылыгы, же кара мүртөстүгү, зыянкечтиги 
өңдүү тескери жоруктары менен окурманга жек көрүнөт. Андай каарманды окурман 
жектөө менен эле тим болбостон анын терс, жаман иштеринен жийиркенип, өзү андай 
иштерге барбай, ошондой жолго түшүп бараткан жолдошуна эскертип, аны жакшы жакка 
баштайт. 

Ошентип терең мазмундуу жакшы жазылган китептер, анын каармандары окуучуга 
кеңеш кошуп, аны жакшы жолго баштаган ынак жолдошу. Алар бир жерден, бир гана 
жолу жолукпастан окурманга ар жерден дайым жолугат. Окурмандың өзү да китептин 
каарманына окшош. Ал өзүнүн үлгүлүү, жакшы иштери, жакшы сапаты менен эреңки 
китептин каарманына негиз боло алат.  

Китеп адамдын көзүн ачка« эң ишенчиликтүү досу. Ким жакшы китептерди көп окуса, 
ал дүйнөнү кең тааныган, эмгекти сүйгөн, адамга жакшылык санаган, көптү билген 
алдыңкы адам! 

1964-ж. 
 

ТӨРТ СУРООГО  
 
«Ленинчил жаш» редакциясы тарабынан берилген төрт суроого азыр кыска жооп 

беришке аргасызмын. 
1. Мезгилдин каармандары — адамдар. Мезгилде аткарылган жана жаралган бардык 

жакшы иштерди баштагандар, аны иш жүзүнө өтөгөндөр да адамдар. Демек, мезгил 
жемиши ошол адамдардын өтөгөн иштеринин ийгилигине жараша өнүгөт. 

Жазуучу ошол өз мезгилиндеги адамдардын дүнүйөсүн изилдей билген, алардын 
жакшы жана терс иштерин салмактап баалай билген көрөгөч жана бетке айтар калыс 
сүрөтчү. Ал, турмушта болгон эчен албан окуяларды өз элегинен өткөрүп, замандын 
унутулгус элесин тартат. 

2. Башы каарман — киши! 
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3.  Баскан жолдун,  бүгүнкү өтөлгөн иштердин,  алдыңкы милдеттердин адам баласына 
насаат, үлгү, сабак болор бардык асыл учуктарын улап чыгарма жаратуу жазуучу үчүн эң 
башкы маселе. 

4. Съездден съездге чейин эки роман жаздым. Бири тарыхый окуяга арналган — «Көк 
асаба». Экинчиси — «Ыманбай пейли». Албетте, баягы кулакчыны делдейген ар дайым 
жолу болбос Ыманбай эмес. Азыркы Ыманбай. Замандаштары, айылдаштары мындай 
турсун бул Ымакем велюр калпакты аста алып дасторкондун четине коюп туруп мага доо 
айтат: 

— Эй, бала. Мен чегедек союл чертип койсо муруту сербейчү Ыманбай эмесмин... 
Сенде доом чоң. Китеп жазышты менден эшит! — дейт да окуяга катышат. 

Анча-мынча жылмаюу, анча-мынча өкүнүү жана ойлонуу да бар. 
Романдардан башка бир катар макалалар жазылды. Элибиздин тарыхын, байыркы 

маданиятын изилдедим. 
Аманчылык болсо, алдыда турган иштер бар. Аларды ачык айтуу азырынча эрте, 

1971-ж. 
 

КЫМБАТТУУ АЗИЗ 
 
Сенин конвертсиз жиберген катыңды Сабыр мага экинчи күнү кечинде тапшырды. Ал 

аны унутуп коюптур. — О, балдарым, мага кат келдиби?—деп сураганымда ал аны алып 
келди. Саалат. Айтор толуп-болуп келаткан бала-жигит курагында сен менин уулумдай 
аңкоо да, уну Үчаак да болбосоң керек. Азыркы баштерине караганда сен он алы 
жашыңда колдон суурулган торсойгон чунак болдуң го. Албетте, ошондой эле болдуң. 
Азыр мойнуңа аласыңбы, албайсыңбы эркиңэ бери болгондо эркелемиш болуп коюп 
жеңелериңдин каймагын алдап жегениңе көзүм жетет. 

Неси болсо да суроолоруңа жооп берейин. 
 Бала кезиңизде жана кийин жаш чагыңызда кыргыздын кайсы акындары Сизге чоң 

таасир тийгизди? 
—  Бала кезимде момпоюп—жоош,  делдейип —  унутчаак болчумун.  Кокус энем:  —  

Уулум, тызылдап барып тигил коңшунукунан элек алып келе койчу!—деп жумшаса, мен 
үйдөн беш-он кадам узабай эле делдее калчумун: 

— Энее, эмне алып кел дедиң эле? 
Энемдин коңур тарткан кайраттуу үнү күлкү аралаш чыгычу: 
— Олда балам аай. Токсондогу картаңдай унута калдыңбы. Элгек, элгек дегем! 
Улуу-кичүү мени аябай эрмекке алышчу: 
— О, Айыке, уулуңуз он жашында унутчаак, отузга чыкканда кантээр экен? 
Айылдаштардын күлгөнүнө камырабайм. Кепкор кишилер саймедиреп капкайдагыны 

айтып отурушса, мен алардын жанынан кетпей айткандарын кызыгып угаар элем. Ал 
тургай чоң кишилердин ал айткан кызык баяндарын, аңгемелерин не жомокторун төкпөй-
чачпай кулагыма куюп алып, өзүм курдуу балдарга сүйлөп беричүмүн. Бала күчтүү адамга 
таңданат. Өзү да ошондой күчтүү болушту самайт. Албетте, мен да күчтүү кишини 
баалачумун. Бирок күчтүү кишинин катарында салмедиреген кепкорчечен киши олтурса, 
ал мага тигил күчтүү кишиден » да артык болуп көрүнчү. «Билеги күчтүү бирди жыгат, 
билими күчтүү миңди жыхат» дешип куюлуштуруп саймедиреп олтурса, ошол «миңди 
жыгычу билими күчтүү» ушул чечен сүйлөгөн кишинин өзү өңдөнүчү. 

Ушундан улам, бара бара кара үчтөн көрө улуулардын оозундагы берметтей чубурган 
көркөм сөз мага өзүнүн күчтүү таасири менен мени жомоктогудай сонун дүйнөгө 
баштады. О, аттигиниң ай? Сабатсыз гана калганы болбосо, ушу сабатсыз кишилер 
четинен кепкор, сөзмөр, четинен саймедиреген чечен, жазылбаган романдарды жатка 
окуган көркөм сөздүн чебери, устаты, даанышманы сыяктуу болушчу. Сыяктуу тургай 
аныгы да ошон быр он алтыга кечки саат алтыда паспортундой эле... Дал бүгүн өзүм 
элүүнүн экисине келип калган чагымда ошол бала кезимдеги саймедиреген кишилерди көз 
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алдымда элестетсем — алардын жатка окуган романдарынын сөздөрү чубуруп, үндөрү 
угулат. Ыргаккан обон сезимимди чымыратып мени көйкөлтүп салат. Элестүү, сүрөттүү 
сонун ырлар ойду ойготот. Эчен элестүү, окуялуу кызыл баяндар, аңгемелер, алардын 
жандуу каармандары азыр дэ7мени күчтүү таасиринде кызыктырат. Ал тургай мен 
алардан жалтанам. Себеби, ошол карапайым, ошол сабатсыз кишилердин саймедиреткен 
аңгемелери көркөмдүк, чеберчилик, маани жагынан жетилген жазма адабияттын милдетин 
аткарып турган сонун баяндар — бир бүтүн аңгемелердин сонун романдардын главалары, 
беттери болучу. Сабатсыздыктын кесепетинен аларды чачып салдык,. Дал өзүндөй кылып 
кайра жаратыш эч кимибиздин колубуздан келбейби деп чочуймун... 

Кумга житкен берметтей ал асыл аңгемелердин бири табылбаса көбү кайталанбас. Аны 
дал өзүндөй кайра жаратуу биздин туштагы «чеберлердин» колдорунан келе койбос. 
Көбүбүз эки сөздү эптей албай созуп-чоюп чырмооктой чубалган саптарыбызга башкадан 
мурда өзүбүз чалынабыз. 

Айтор ушундан кийин жазма адабиятты телчиткен биздин адабияттын милдетин 
аткарып турган сонун баяндар — бир кайсы акын-жазуучубуз мага таасир эткенин али 
күнгө өзүм байкай элекмин. Себеби, отузунчу жылдын башынан тартып басма бетинде 
жарыяланган ырларды окуганымда, алар, бала чагымда менин кулагым канган элдик 
ырлар: күйгөн, секетпай, казал, кошок, айтыш, эчен албан эмгек ырларынын жанында 
кумсарып чабал сезилчү... 

2. Сиздин тагдырыңыз үчүн же жөн гана чыгармачылык, эстетикалык табитиңизде 
манасчылардын өнөрү, комузчулар роль ойнодубу? 

Эң жаш кезегимде «Манас» жомогунан айрым бөлүмчөлөрүн кара сөз менен айтылган 
мазмунун угуп жүрдүм. Сегиз-тогуз жашыма дейре «Манас» жөнүндөгү менин түшүнүгүм 
эң эле жөнөкөй болучу. Айкөл Манас өзүнүн алп чоролору менен ошол эле биздин айылда 
өмүр өткөргөндөй, аларды көп жашаган кишилер көрүп-билип жүргөндөй сезилчү. Өзүм 
кеч төрөлүп, Манасты көрбөй калганыма өкүнчүмүн. Анткени, беш-он киши баш кошкон 
жерде уруу тартыштары — жылкы тийүү, эки уруунун чабышы, барымта, доо жөнүндөгү 
кеп сөзгө улап Манас жөнүндө — Манас менен бирге жүрүшкөндөй эле саймедиретип 
сүйлөп олтурушчу. Алтургай: «Атаа, ушул кезде Манас Баатыр болсо, биздин элди эч бир 
сырт жоого жем кылбай сактайт эле» деген өкүнүч угулчу. 

Ошентип «Манас»— элимдин тарыхы, өмүрү, эмгектеги күрөшү, жоого каршы 
аттануудагы кайраты, эрдиги жана башка 

толгон жакшы сапаттары менен өз элимди таанытты. Айтор «Манас»— алп турмушту 
чебер сүрөттөгөн тилге бай, көркөм баян катары делебемди козгоп, мени көркөм сөзгө 
кандай кызыктырса, элдин ички дүнүйөсүн — мун-зарын, жыргал-тамашасын, жортуулун, 
салтын, тиричилигин нускоолу баяндаган залкар күүлөрү да мени дайым кыялга тербетет, 
сезимди чымыратат, ойго чулгайт. Кээки залкар күүлөрдү уга журтумдун башынан өткөн 
чоң окуяны көз алдыга келтирем. Он сегиз жашымда эле «Чал комузу» баяндаган тарыхый 
окуяларды сүрөттөп, комуз күүсүнүн узатуусу астында бир катар тарихий поэмаларды 
жазууну ойлонгом.  Анын башталышы —  «Чал комузу»  анан «Көкөй кести».  Бирок 
шарттуу себептер менен калгандарын али кезге жаза элекмин. Башка чыгармаларымда да 
толкун күүлөр өз ыргагын калтырган учурлар аз эмес. 

3. Кайсы манасчыны, кайсы комузчуну өзгөчө баалайсыз — эскилерден да, кийинки 
жаштардан да. 

— 1920-жылы күзүндө айлыбызга Кара ырчы (Жакшылык) келди. Бир нече күндөй ага 
«Семетейди» айттырышты. Көзү өткөн манасчылардан Акылбекти, Чойкени, Тыныбекти 
кишилер мактап эскеришти. Дал ошол кезден баштап өткөндөгү улуу манасчылардын 
элестери мага кымбат. Сагымбай сөзүнүн көркөмдүгү, Саякбай алптыгы менен жагат. 

4. Өз туулупөскен жериңизден башка Сизге чоң таасир берип, сүйүктүү болуп калган 
жерлер барбы, болсо кайсы жерлер? Кыргызстандан тышкары Сизге байланыштуу же 
жаккан жер барбы? 
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— Биз Ата-Конушту атаганыбызда көз алдыбызга биринчи эле туулуп-өскөн жерибиз 
тартылат. Артыкча менин туулуп-өскөн жерим — Кең-Суу табигаттын көөрү төгүлгөн 
бөтөнчө кооз, бөтөнчө келишкен жер соорусу! Анын салаа, салаа айрыктары, терең 
коктулары, өзөндөрү, чалкайган төрлөрү суналган кыр-жондору, колоттору, карагайлуу, 
бадалдуу, талтеректүү беттери, доңуз сырты жондору, ак чокулары — койчу бардык 
булуң-бурчу көз тойгузган сулуулукту энчисине басып керилгени бир тир укмуш, (андай 
көрүнүштөр биздин жерлерде көп. Аны айтпайлы). Бирок тигил Ой-Четиндинин 
башындагы Коро-Карагай менен тигил Көлтөрдүн көкмөлдүр көлү атайын биздин жердин 
энчисине баскан табийгаттын кымбат белеги сыяктанат. Кең-Суум—өзөндөргө, жылга-
жыбыттарга, кокту-колотторго, кайнар булактарга бай. Ышкын, балтыркан, сарымсак, 
согон, кожогат, бүлдүркөн, козукулак, жөргөмүш, карагат, уй шилекейге чейин бар. Анын 
төрлөрү эчен албан гүлдөргө өсүмдүктөргө, илбесиндерге бай. Ал тургай саздары бар. 
Андагы «майы» каймактаган кайнар булактарында кыл курттар, жантык курттар, көнөк 
баштар көп. Койчу! Менин туулган жеримдин өзгөчөлүгүн, анын кыртыш байлыгын 
санашка эсебим жетпейт. Бир гана айтарым: кымбат балалыгым сулуулукка суктанып али 
күнгө өз жеримдин койнунда жашынып калган.  Ал мага дайым эрмек,  дайым кубат!  Ал 
мени чыгармачылык ишке дайым шыктандырат. Алыста жүргөнүмдө өз жеримди өтө 
сагынган кездерим болгон. Согуштун оор жылдарында бир топ жыл Кең-Сууга баралбай 
калдым. Жерим түшүмө кирчү. Энемди сагынгандай Кең-Суумду бир көрүшкө кусадар 
болдум. Бала кездеги баскан жолдорду сагындым. Өз балалыгымды таап жолуктургум 
келди. 1946-жылы үй-бүлөм менен атайы туулган жериме бардым. Малчылар бизди Кең-
Суунун жонуна алып кетишти. Бир күн кечке доңуз сырты жондо оонадым, жер кучактап, 
жерди өптүм. Билбейм? Жер-Энени калтыратып майдан болуп өткөндүктөнбү? Айтор 
ошол кезде жеримди сүйүүдө мага бөтөнчө күчтүү сезим пайда болгон... Жер кучактап 
жаттым.  Энемди жыттагандай шуу-шуу жыттадым,  өптүм.  Жөргөмүштү сабагы менен 
оттодум. Ооба, кадимки жылкыча оттодум. Адегенде Асылгүл мени шылдыңдады, анан 
таңкалды. Анан өзү мага жөргөмүш терип берүүгө ашыкты. Биз менен бирге жүргөн 
жердешибиз Усупбек, Жумалар да — кагылайын Төкөш жерин сагынган тура дешип мен 
үчүн жөргөмүш теришти. 

Биз жылдыз толгондо гана малчылардын үйүнө келаттык. 
Туулган жеримди сагынуум — жалпы эле жер-сууга болгон жактыруумду бөксөртпөйт. 

Өзөнү аркыраган бийик тоолордун койнунда кум күйүп, закым учкан чөлдөрдө, көйкөлгөн 
токойлуу түздөрдө, киргилденген дарыялардын бойлорунда, күңгүрөгөн деңиз 
жээктеринде, токойлуу тоолордун койнунда, какшыган жылаңач адырлардын арасында өз 
өмүрүмдө көп болуп жүрөм. Бирок кайда болбоюн киндик каным тамган жер эсиме түшөт. 
«Бул чөл да, бул адыр да, менин киндик каным тамган жер да Жер-Эненин туташы, бир 
тилкеси, бир бөлүгү. Бул жерлерге да өз киндик кандары таамп, ымыркай чагынан жердеп, 
сүйүп, жашап келаткан кишилер бар. Эмесе, адам жердеген жерди «какыр-такыр, кум, 
чөл» деп жектешке кандай акым бар? Ар бир жер өзүнчө көркөм, өзүнчө көзөл. Аны 
жерибей тааный билиш керек да». Дайым мени ушул ой жеңет. Жадаса, июль, августтун 
ысыгында Арыс менен Акдөбөнүн ортосунда термелип поездде жүрүштөн жадабайм. 
Жаактан аккан теримди жайына коем, ансайын ысык илеп урат. Закым мунарыктап чөл 
күйүп турат. Ана, камгак оттогон төөлөр. Ана, козуулагын ээрчиткен кой-эчкилер. Ана 
майланган жолчу казак темир жол четинде дардайып камырабайт. Баса, ушуларды ким 
сыйлап, ким кызыга карабайт? Термеле берем, термеле берем... 

5. Жаратылыштын, өзгөчө биздин Ала-Тоодон Сизге өтө, айрыкча жакын көрүнүштөр 
барбы (мисалы күркүрөгөн өзөн, чокулар, асман, булут, жаан, чагылган, жайлоо, токой, 
талаа, көл ж. б. лардан)? 

— Олда Азизим ай, бул сурооңо жооп бербесем да жаратылышка, анын көрүнуштөрүнө 
менин сезимимдин өнөктөштүгү белгилүү болор беле? Айтор биздин Ала-Тоо болобу не 
башка тоолор, түздөр болобу биздин Жер-Энебиздин койну эчен мээримдүү сонун, эчен 
кызык, укмуштуу, эчен кайталангыс жагымдуу көрүнүштөр, кубулуштар менен толо! 
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Адамдын өмүрүнө салыштырганда алар тубөлүктүү сыяктанат. Ошентсе да алардын өзүнө 
ченемдүү өмүрү бар. Ал аны жашап коюшка ашыгат. Ага караганда өмүрү жалт этип 
өчкөн адам жаратылыштын өзүнө таандык сонун мүнөзүн не жакшы, не жаман деп 
«ушактап» кетишке кандай акысы бар, иним?! 

Антпесек күркүрөгөн өзөндүн кашатында туруп көбүк черткен шарды, алкынган 
агымды жакшы көрөм дейин. Чынында аны аябай көксөймүн. Ал эми асман мелжиген ак 
чокуда ааламга көз чаптырып сергип турганың андан кем бекен? Жаратылыштын албан 
көзөлдүгү көз алдыңда, көңүлүң эргип, өзүң сергип ракатка батасың. Не кек көрпө төшөп, 
көп гүл сайган төрде чалкаңдан түшүп оонап жатсаң, кандай ракат! Көгүлдүр асман, ак 
чуудадай үлбүрөгөн аппак булуттар көз алдыңда созулат. Кайдадыр кузгун куркулдайт, 
аска жактан чөкө таан унчугат, улар ышкырат, тээ алда кайда кыраан бүркүт шаңшып 
коюп, ак булуттун астында төнүп жүрөт. Кырдан жорткон жорго жел саамайдан сылайт, 
бетиңди аймалайт. Не чийин, куурайын, уйгагын аралап, этек-жеңдериңди тыттырып, өзүң 
алсыз жаагыңдан тер кетип, чаңкап келип боз адырдын дөбөсүндө сергип, шилекей 
жуталбай ачкыл көзүңдөн учса... Ал аңгыча кебез булут көчөт. Салкын деп... Кандайдыр 
чымчык чыртылдайт. О, кандай ракат! Кана? Улактекедей бапылдаган иним, Азиз, 
ушулардын биринен бирин ажыратып, бирин жакшы, бирин жаман деп айтып көрчү, эр 
болсоң! Ал эми ойду-тоону күүлдөткөн албуут бороондон нөшөр куйган ак жаан кем 
бекен? Бороон жер бетин күбүп-силкип койсо, ак жаан аны чаңдан жууп, серигитип, жер 
кыртышына чык берип суусунун кандырат. Жер көгөрөт, токой жашылданат, ава сергийт, 
мал семирет, чал менен кемпир жаш кездерин эске салышат... 

Эмесе бороон менен жаан жаман бекен? О, тээ түнөргөн түпсүз туңгуюкту как жарып 
чагылган ойноп, асман тең бөлүнгөнсүп кандайдыр «тарс-күрс» атылган күркүрөө 
асмандын бир четинен бир четине тоголонуп турганда көктүн түбү түшкөндөй нөшөр 
төгүп жатса. Мингениң кашаң ат болсо, ал аз келгенсип анын ооздугун чыгарып, тизгинин 
бош таштап экөөң бирдей оюңарча жай, оюңарча шөлбүрөп келатсаңар, не деген ракат? 
Бул өз учурунун кайталангыс сонун мезгили да! Мен бала чагымдан ошентип шөлбүрөп 
жүргөндү жакшы көрчүмүн. — О, Айыке, балаңыз мал артында жүргөн чалдай экен. 
Атынын ооздугун салбай, тизгинин бош таштап, жаанда шөлбүрөп келатат. Ушундай да 
бала болобу, тобо?— дешсе кишилер, энем камырабай күлүп коюучу: 

— Балам мал артындагы чалдай жүрсө, өмүрдүн даамын татып келаткандыр. Аман 
жүрсүн, адам болсун. 

Энемдин ушул кебинен мага деген мээримин да, мени ажалдан коргогон коркунучун да 
сезер элем. Эмесе, мага эненин мээримин эске салган ак жаанды кантип танам? Не 
энтеңдеп чуркап келатканымда балтырымды, тиземди тызылдаткан чалканды жаман 
көрөмбү? Жок! Азыр эстесем ал менин балалык чагым менен бирге Кең-Суумдун 
өзөнүндө, көк жайык беттеринде калган тура... Азыр жашым алтымышка бараткан 
чагымда ошол балалыгымды эске салып, балтырымды тызылдаткан чалканды жек 
көрөмбү? Жок! Ошол чалканды издеп жүрүп... азыр жылаңайлак изимди көңүлүмдүн 
кылаасындагы кумдан таптым. Көл өмүрүмө ортоктош. Кумуна оонайм, көбүктүү жээгин 
кечем, балача чуңкуймун, сүзөмүн. О, суу астындагы дүнүйө кандай көзөл. Миңдеген май 
чабак жылт-жулт этип мени курчап кайтарышат. Суу астындагы нурдун чагылышы, 
кубулушу чакырат. Тигине, жарыша сүзгөн эки адамдын элеси жомоктогудай 
укмуштанып бермет-көбүктөр жыбырайт. Тааныдым: бири уулум, бири кыз экен. 

О, бардык жактан менин күлгүн өмүрүмдү эске салган менин асыл көлүм! Өмүр бою 
тынбай эмгектенсем да сенин мага бергениңдин өктөсүнө чыга алар бекем? Сенин 
карызыңдан кутула алар бекем? Сен мага өмүр берген элең да. 

6. Жылдын кайсы мезгили Сизге бөтөнчө таасирлүү же ар бир мезгил өзүнчөбү? 
Күндүн кайсы мезгили жана кандай абалы өтө жагымдуу? 

— Жаз — күлмүңдөгөн балалыгым! Жай — келберсиген жигит кезим. Күз — акыл эске 
үзүрдүү киши болгонум. Кыш — абийирдүү карылыгым! Төрт мезгилимдин биринен 
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бирин кантип бөлөм, Азиз жан? Ар учурдун өз кызыгынан куру калбай, арткан жүгүн 
көтөрүп коюш биздин милдет да! 

7. Жаратылыштан эмине өзүңүздүн чыгармаларда дурус тартылды дейсиз да, эмине 
дурус тартылбай келе жатат деп ойлойсуз? 

— Жаратылыш өтө чебер, өтө кооз. Эң улуу сүрөтчү анын кооздугун толук түшүрдүм 
десе, апыртып коер. Мен жаратылыштын бай кооздугун эч бир чыгармамда өзүндөй 
сүрөттөй элекмин. Ага ишенбесең, өзүң окуп, өзүң баамда. Жазгандарымды сандыгыма 
бекитип салганым жок. Силерди окусун деп көксөгөм. 

8. Жаныбарлардан Сизге эмине өзгөчө сүйкүмдүү (жылкы, бүркүт, элик, ит, куш, 
мышык ж. б.)? 

— Балбан деп пилди жакшы көрөйүн десем, бели үзүлчүдөй кумурска өзүнөн эки эсе 
оорду көтөрөт экен. Адамга жолдош деп итти жакшы көрөйүн десем, мышык душман эмес 
экен. Жырткыч деп арстанды, жолборсту, карышкырды жектейин десем, миң жолу 
чоңойгондо көзгө көрүнбөс микробдор аларды оорутуп, өлтүрүп салат экен. Сымбатынан, 
адамга канат болгон күлүктүгүнөн жылкыны жакшы көрөйүн десем, сасык мурун «кара 
ниет» уйлар көлдөгөн сүттү, сары жуураты менен адамды багат экен. Түрү суук, сойлоп 
жүрөт деп, жыланды жек көрсөм, анын уусунан кишилер дары жасайт экен... Айтор өз 
энеси баспай кеткен күкүктүн баласын башка канаттуулар бакканында да бир сыр бар го, 
иним? 

Неси болсо да биз адамдар, жан-жаныбарлардын тынчын албай, аларды куугунтуктап 
тукумун түгөтпөй жашоосуна эрк берсек. Жер-Энебиз бизге алкышын айта турган. Укум-
тукумунан ажырап такыр тартып кеткенди ал кайдан кааласын... 

9. Сүйгөн чөбүңүз, гүлүңүз, дарагыңыз барбы? 
— Өз ордунда, өз тамырынан кубат алып көктөп, бүрдөп, гүлдөп турган чөп, гүл, дарак 

— бардыгы мага жагат 
10. Кандай түс, кандай жыт Сизге өзгөчө жагымдуу? 
— Албетте, акты, кызылды, көгүлтүрдү, жашылды көбүрөөк сүйөр белем? Бирок 

жаратылыш берген соң, өз ордун ээлеген бардык түс менин көңүлүмдү бөлөт. Артыкча 
кочкул менен конур, ак менен кызгылт шайы, жашыл менен саргылт боектор, гүл чөп, 
жалбырак түстөрүндө оошуп турса, алардан көз айырбаймын. Бирок ошондой эки түс 
адамдын бетинде жүрсө, андан жийиркенем. 

11. Кыргыздын эски ырларынан кайсылар өтө жагат? 
— Бала кезимде «Үркөр үркөр топ жылдыз» жагычу. Кер мурут чагымда «Секетбай» 

менен «Күйгөндү» аша сүйдүм. Кыз оюндарында жаагымды жанып: 
Аргымак аттын токтугу Айылдач тандап бирди албай Азаптуу малдын жоктугу 
деп боздоп кыздар менен жар көрүшүп да жүрдүк. Эр жеткенден бери нуска ырлардан, 

муңдуу кошоктордон, санат ырлардан, таамай айтылган лакап-макалдардан кыя өтпөйм. 
12. Музыкадан Сизге эмне жакын? Акыркы музыкага мамилеңиз (симфония, опера, 

фортепьяно, скрипка). 
— Ээй, иним, музыка мага аркы өйүзүнө көз жетпеген сезимдин улуу деңизиндей 

сезилет. Ал толкун күүсү, кубулжуган ыргагы, созолонгон обону, чалкыган, толкуган 
кайруулары менен адамдын жан сезимин көйкөлткөн, адамды ойго салган, жүрөктү 
тымытып, денени чымыраткан — тербенген, безенген улуу толкун. Ал, шайырданса, 
жүрөктү сыздаткан оорудан сакайтат, адамга кайрат, кубат, күлкү берет. Ал, кайгыны 
боздотсо, таза жүрөктү оору кылат, көңүлдү чөгөрөт, басынтат, күлкү ордуна жаш төгөт. 
Адамдын турмушун, ой-пикирин, кыял-жоругун, сезимим миң кыял обонго ыргактыра 
баяндагандай эле, музыка жаратылыштын кубулуштарын, мүнөздөрүн, өзгөчөлүктөрүн, 
жан-жаныбарлардын мүнөзүн, кыялын, тилин, жоругун... койчу, күүгө түшчү бардык 
касиеттерин миң кубултат. Мөндүрдөй себилген окко жоокерди узатат. Кайгыдагы жарга 
кайрат берет. Канаттуу безенет, төө боздойт. Бороон ышкырат — баарында тең 
музыканын ыргагы бар. Ал гана эмес, улуу музыка сыйкырчыны үңкүрдө ырдатат, ажалды 
асманда бийлетет, булут арасындагы жортуулчунун күпүлдөгөн жүрүшүн күңгүрөтөт. 
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Деңиз түбүндөгү суу — ээсин ойготуп, чымыратып; түнөргөн токой ээсин шакылдатып, 
бороонду улутат, күндү күркүрөтүп, чагылганды чыртылдатат. Чоң залда, көп кишинии 
катарында олтуруп ааламдын мейкиндигине эргийсиң. Кээде ичиркенесиң, калтырайсың, 
титирейсиң. Кээде чымырайсың, термелесиң, сергийсиң. Сезим толкуну сени терметет: 
салкын леп бетиңди аймалайт, күндүн мээримин аласың. Жаның лазатта, өзүң мемиреп, 
көшүлүп, ааламдын кеңдигинде сонун сапарда кезип жүргөндөй болосуң... Ошентет, 
сезимдин улуу деңизи толкунунда алып кетет. Толкун күүлдөйт, чамынат. Толкун 
термелнп, көйкөлүп чымырап басылат. 

Мен да музыканын сонун дүнүйөсүнөн кайтам. Ошентет, Азиз иним, ошентет. 
Көлкөйүп үнсүз жүргөн ак баш кишилердин ички дүнүйөсү — карыны жашарткандай 
касиеттүү күүлөрдү, обондорду гана кабыл алат. 

13. Улуу композиторлордон Сизге чоң таасир тийгизгени барбы? 
— Баса, быйыл орус музыкасынын он күндүгүнө карай бизге келишкен борбордук 

композиторлор биздин. эл-журт, жер-суубузду көргөнү чыгышкан бир тобу 
айылкыштакты аралап, тигил Түптүн ичинде, Сан-Ташта болушуптур. Совхоздун 
жумушчулары, колхозчулар, малчылар композиторлорго учурашканы көп келишти дейт. 
Албетте, аларды ошончо ынтызар кылган достук сезим. Ошентсе да тамашакөй койчу — 
москвалык кыргыз, таланттуу композитор «Муратаалы» тигил курдашы Шестаковичти 
ээрчитип келиптир. Ошол «Муратаалыны» көрөм деп айтып коюптур. «Жакшы тилек 
жарым ырыс». Ырысты ал сүйөт. Ошондон улам улуу тоонун жонунда жүргөндөр да 
жапырт келишиптир. 

Көрсө, тамашакөйүн — «Муратаалы» дегени Вано Мураделн экен. 
Аны билишкен соң, алардын меймандарга болгон урмат сыйы ого бетер артыптыр. 

Ошол сыяктуу мен да артыкча Иоган Штраустун Чоң вальсын уга Кең-Суумдун 
карагайлуу өзөнүн өрдөймүн. Людвиг Бетховендин сезимди чымыраткан сонеталары, 
симфониялары тербетип кыялыңды алып учат. Деңиз күңгүрөнөт, күпүлдөп-шарпылдап 
замандын бороонуң күүлөп сыбызгыйт. Өзүм болор-болбос нерседен кысталганымда 
ошондой сезим деңизинин сыбызгыган, шаңшыган миң кыялы машакаттанып сезимимди 
чымыратып турса ал мага чоң кубат. 

14. Улуу жазуучулардан жана советтик жазуучулардан кимдер, алардын кайсы 
чыгармалары өзгөчө таасир тийгизип, өтө жагымдуу. Кимдер Сизге өтө жакын? 

— Кымбаттуу Азиз! Бул суроого кеңирек жооп бергим келди. Себеби, мага кандайдыр 
жагымдуу экенин айтуудан мурда мен жалпы эле жагуу, сүйүү дегенге өзүмчө көз 
карашым бар экенин айтайын. Айтор ар ишке болгон менин сүйүүм — эненин балага 
берген сүйүүсүндөй кымбат, ыйык, таза болсо дейм. Ошондуктан, мен бирде кынала 
калышып, бирде обочо болушуп туйтуңдашкан экилүү жаштардын «спорттук сүйүүсүнө» 
кыжырым келет. Адамдык касиетти бир бүтүн карабастан, не жумуру моюнга, не тегерек 
кулакка, не түптүз балтырга суктаныш кандай? Эмне? Ийри чыккан бутакта бышкан мөмө 
ширин эмеспи. 

Көңүлү өргө чапкан албуут жаштарга айла жок. Алар турмуштан сабак алгыча далай 
урунат, далай сүрдүгөт. Акыры жүрүп өзүнө окшогон теңин таап, ийри бутактын 
жемишин татса болгону. Ал өз таалайын тапканы да ошол. Турмуштун айлалуу чебер 
элеги ошентет, өзү экчейт, сындан өткөрөт. Адамга да, жан-жаныбарларга да турмуш өз 
сабагын тартуу кылат.  Бирок адамдар турмуш сабагын эртерээк алып,  эртерээк баамдап,  
талдап далай өкүнүчтүү иштерден өз башын сактап калууга милдеттүү. Кыска өмүрүбүздө 
табар таалайыбыз ушул сүйүү (жеке эле эки жыныстын ортосундагы сүйүү эмес, жалпы 
эле чоң сүйүү) ар бир адамдын ырыстаалайын бекемдеп сактап, ким аны канча асырай 
алса, ага ошончо ченемдеп бакыт бөлүштүрчү чоң күчпү дейм. Эмесе, ушул мага бакыт 
беришчү чоң сүйүүм мага «жагат», «жагымдуу», «жакындар» менен аныкталган соң ошол 
мага «жагып», «жагымдуу», «жакын» болчуларга өз мамилемди тактап, өзүмдү таанытып, 
аларды да жакшылап таанып албасам болор эмес. Жактыруу жазуучу жөнүндө болсо, тек 
улуулугун урматтап, ага сыйына берсең, өзүң сокур бойдон калгандайсың. Тек өзүңдү 

www.bizdin.kg



 230 

сыйлап, улууларды тааныбасаң, наадан бойдон калгандайсың. Бул маселеде да өтө 
кылдаттык, билгичтик, баамчылдык, этиеттик болбосо, тек ээрчий берген менен ар бир 
улуунун өзүнчө басар жолу бар. Сенин кадамың анын изине туура келбейт. Аны ээрчий 
берсең, атасынын өтүгүн коңултак кийип, дапдаарып чалынып жыгылган баладай беймаза 
болоруң айгине. Маселен мен жаш кезимде мага улуу көрүнгөн акындар бир топ болучу. 
Алардын чыныгы улуусу да бар. Улууга окшоймун деп окшой албай калгандары да бар. 
Менин түшүнүгүмдө акын, артыкча улуу акын: өзү да акылман, сөзү да акылман, 
кеменгер, кең, терең, ак пейил, жоомарт (албетте, пейилде), боорукер. Койчу, бардык 
жакшы сапат, бир адамда болсо, ушул акында болот дечүмүн. О, иним, сага дагы 
эскертээрим: менин акын деген терминимди кеңири түшүн. Мында акын деп жеке ыр 
жазгандарды айтпайм. Өз дүнүйөсүндө акындык касиети барлар да болот эмеспи. 
Адегенде алардын далайы мага бийик көрүндү. Бирок бара бара ылгана баштады. Айтор 
алыстан бийик көрүнгөн тоону жакындан тааный баштаганда делдейе түшөт экенсиң... 

Ошентип буларга өзүмчө мамилем болуп калды. Алар бул: 
а) Мүмкүн болушунча улууларды урматоо, аларды жакындан таануу; 
б) жамандарын иргеп салуу, жакшысынан таалим алуу; 
в) өз Саралаңа жалпая минип, алга карай өз жолуңду табуу. Албетте, өз сапарымда мага 

чыныгы   улуулардын кимиси акпейилдүүлүк менен туура жол көрсөтсө, ошол мага өтө 
жакын! Антпесем жеке Гогольду жакын көрсөм, тигил Мольер кантет? Пушклнди сүйсөм, 
Байрон не дейт? Толстой менен Чехов десем, Гюго менен Моппасан нетет? Горький десем 
Ромен Роллан не дейт? Твардовский менен Исаковский дейин десем, тыякта Бернс менен 
Беранже бар. Токтогул дейин десем быякта Абай турат. Бунинди айтсам Флобер капа. 
Шоломалейхимди айтсам, Марк Твен калабы? Айтор менин тааныштарымдын тизмеси 
анча көп да эмес, ошентсе да мен алардын биринин чыгармасынан таалим алсам биринин 
мүнөзүн жактырып жүрөм. Маселен Эрнест Хэмингуэйдин өзүнчө калам тартышына 
жараша анын адамдык сапатын толуктаган кээ бир кызык мүнөздөрү, жоруктары 
кызыктырат. Баса, укмуштуудай жандуу, жарышчыл, кыргызча айтканда алакандай 
денесине эки жүздөй так калтырган, ошого жараша жазууда өзүнчө почерк түшүргөнү 
кызык. Ал эми Эмиль Золячы. Ал трибунадагы салгылаштан, айтыштан тажабай андан күч 
алган, ошол кездерде күчөп жазган. Бул өзүнчө кызык. Адам сүйө турган касиет. 
Жаштайынан токмокко бышып, бар болгону ариптерди тиркештирип жаза алган 
«билими» менен өзүн улуу окумуштуулардын катарына көтөрүп салган биздин Максим 
Горькнн, сүргүн, жакырчылыкты тоотпой Кобзардын күүсүн дүйнөгө жеткирген Тарас 
Шевченко! А тигил таңкы желдеп өктөм жорткон Лермонтовчу. Ал лепилдеген сонун 
поэзиясындай өзү да өткүр, жагымдуу эмес беле? Эгерде дагы аз мезгил жашап копсо, ал 
балким укмуштарды бермек. 

Лермонтовдон улам заманыбыздын чоң жазуучусу Михаил Шолохов эске түшөт.  Бул 
мурутчан казак бир кезде мага жаккан. Анын залкар романдары   жаккан. Кокус,   
отузунчу жылдын акырында (ал кандайдыр бир себептер менен) анын чыгармачылык 
жолу токтоп калса, анда мен анын ысмына ошол бойдон сыйынып калат болчумун. Бирок, 
ал кийинки жылдарда менин көзүмө бөксөрө түштү. Баса, улуу Горькийден кийин көп 
улуттуу совет адабияты үчүн аталык кам көрүшкө милдеттүү киши эле. Ал аны иштей 
алган жок. Бул жагынан Николай Тнхонов менен Александр Фадеевден кем түштү. 
Өзүнүн узун камчысын башынан айлантып зуулдатып Щукарь абышкасы экөө артыкча, 
«Көтөрүлгөн дыңдын» экинчи китебинде арзан күлкүгө берилип калган. 

Албетте, бул менин өз пикирим. Муну тек жалпы улууларга болгон мамилеме карай 
мисал иретинде айттым. Ушундан улам улуулардын даңктуу ысмынан да, алардын ар 
биринин баскан жолу мени кызыктырат. Эй, иним, адам көп таптап из калтырган жолдор 
жүргүнчүнү сапарга кызыктырат. Сиз менен биз өз тушубуздун жүргүнчүсүбүз да... 

15. Классик, жана азыркы сүрөтчүлөрдөн кимди жана анын кайсы сүрөтүн жогору 
баалайсыз? 
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— 1921-жылдын кеч күзү болуш керек эле. Мен, Илларион, Ыймаш менен бирге 
хозяиндин Караколдогу үйүнө келдим. Шаарга кыштаган хозяин бизди үй жумуштарын 
иштетишке алып келген. Тигил экөө менден 6 жаштай улуу. Оор жумуштарды иштешет. 
Мен чорке майдалайм, самоор коем, Боряны көтөрөм. О, Азиз иним, «Мени кызыктырган 
суроомо сенин Боряны көтөргөнүңдүн кандай тийиши бар» дээрсиң. Бирок кеп ушунда. 
Жооп ушундан башталат да. 

Эткел Боряны кучагыман түшүрүп жиберчүдөй болуп, чалкалап белим талый калып 
турганымда тетиги печтин туура жагында илинген сүрөттөгү кайгылуу кыз мага өтө 
жакын, сырдаш, муңдаш өңдөндү. Андан көзүмдү албай далайга карап калам. Кээде 
хозяйкам мени ийниме укуп кетичү: 

— Эмне, Букашка19 эз болуп калдыңбы?! Баланы жыгасың. «Жетим кыз го? Ата, энесин 
сагынып   кудуктун башында ыйлап олтуратко».  Анын жөнүн эч кимден сурай алчу 
эмесмин. Көрсө, ал — Аленушка тура. Орус маданиятынан мага эң биринчи таанылган 
ушул бечера — Аленушка. Анын андан бир аз кийин Тургеновдун «Мумусунан» андан да 
бечера, абдан шордуу Герасимди жолуктурдум. Ар кимдин өзүнө жакындары эсинде 
калат, сезимдеш болот. И. Е. Репиндин «Стрекозасы» мага түркүктө олтурган эрке кыздай 
көрүнчү да, ал эми тигил «Кайырчы кызы» кадимкидей жүрөгүмдү сыздатчу. Ал мага А. 
П. Чеховдун Ванькасынан да аянычтуу болуп көрүнчү. Себеби, Ваньканын кыштакта кат 
жаза турган чоң атасы бар да.  А тигил бечера   кайырчынын эч кимиси жокко?  Болбосо 
кыз башы менен секелек кезинде кайыр сурайт беле? А тигил В. А. Серовдун 
«Шабдалылуу кызы» кандай таалайлуу. Өмүргө раазы, жыргап олтурбайбы. 

Койчу, балалык чагыңда, сага таза, ыйык сезим туудурган искусстводон кымбат эчтеме 
жок да.  Чынын айтсам,  А.  С.  Пушкин ырларынан мурда акын катары,  ал мага тигил 
Державиндердин алдында өзүнүн «Падыша селосунагы эстелигин» окуп жатканда 
таанылды. Мен Караколдогу А. П. Чехов атындагы биринчи баскыч мектебинде окуп 
жүргөн кезимде мугалим бизге Репиндин ошол картинасын көргөзүп туруп Пушкиндин 
жаш кезден эле жалындуу чыккан акындыгын айткан. Дал ошондон кийин Пушкин мага 
өтө жакын боло баштаган. Айтор, ушулар таасирин тийгиздиби? Не жаш көңүл ээлигеби? 
Сүрөт тартуу,  ыр жазуу мени дегдетти.  Ага кошумча таякем Тыны комузчу,  кыякчы,  ал 
тургай өз комузун өзү курап жасачу экен. Алыс жол жүргөнүндө комузун курагынан 
чыгарып чөнтөктөрүнө салып алып келген жеринде кайра эбине келтирип аштай салып 
черте берерин энем айтчу. Мен аны кантип жасарын кайра-кайра сурап беймаза да 
кылчумун. Тигил картиналарды көрө таякемдин чеберчилиги да эсиме түшчү. Жыгачтан 
жонуп жаныбардын не кишинин кол, бутунун элесин чыгарышка тырышчумун. Бир жолу 
кандайдыр бир «буюмду» жасап олтурсам, кошунанын тестиер кызы кокустан келе калды. 
Мен чочуп кетип «буюмду» жеңимдин ичине каттым. Ал менин эмне иштетегенимди 
билгиси келди окшойт. Көрсөт деп суранды. Мен «кыз көрүчү нерсе эмес» деп койдум. Ал 
ага андан бетер кызыгып колумдан талаша баштады. Мен колумдагыны ага бербей 
дубалдын артына ыргытып жибердим. Бирок ал менин «буюмумду» издеп жүрүп таап 
алыптур. Аны алыстан туруп көрсөттү да мени жылуу гана дурустап сөгүп койду: 

— Акмаксың, сен, акмаксың... 
Мунун өзү «Өлө албай жүрүп өлөң айтат» дегендей бир кеп эле. Ошол «өлөңдөн» 

башка да кадыресе иштерди иштегем. Аргандай колго тийген сүрөттөрдү жыйып жүрүп 
айылга ала келчүмүн. Дурустарын мектепке алып келип дубалга кыркалата чаптачумун. 
Өзүм айлымдын мектеби үчүн карта чийип, сүрөт тартып берчүмүн. Артыкча Азиянын 
картасын жаңылбай чийгенди, Лениндин колун чөнтөгүнө салып, туура карап турганын 
кызыгып тартчумун. 1924-жылдардан баштап 1928-жылдарга чейин ошол менин чийген 
карталарым, тарткан сүрөттөрүм маалмаал Кең-Суу мектебинин керегелеринде чапталып 
туруучу. Ал тургай 1926-жылы кышкы каникулда айылга келгем. Мектеп үчүн чоң чарчы 
кагаздын бетин толтура ар кыл сөздөр, ырлар жазып, ага ылайык сүрөттөр тартып дубал 

                                                
19 Букашка — кожоюндун энеси койгон менин атым. 
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газитин чыгарганым бар.  Бирок Кримпросто окуп жүрүп кышкы каникулга келген 
Ысмайылакун: «бир киши кезит чыгарбайт!» деп анымды жаратпай салды. 

Божурап кеткеним үчүн кечир, Азиз. Бирок ушул божурда айтылбай жаткан кеп бар да. 
Айтор ошол күндөн ушул кезге бир катар улуу сүрөтчүлөрдүн иштери менен таанышмын. 
Башынан биздин багыт өз жолунда,  өз оңунда болсо,  ага ылайык турмуш шарты төп 
келип, тийиштүү билимди өз убагында алсак (албетте, өзүбүз акмак болбосок) тигил Тарас 
Шевченко, не тигил Федотовдорчо ыр да жазып, сүрөт да тартып калат белек? Ким билет? 

Неси болсо да тизме айтып олтурбайын. Толкунду көрсөм Айвазовский (Айвазян) эске 
түшөт. Россиянын мейкинине көз чаптырсам Левитан элестейт. Ар тагдырлуу адамдардын 
дүйнөсүн эстесем, Репин көрүнөт. Албетте, булар жеке-жекеден эмес — Суриков, 
Крамской Васнецовдор, Перов, Саврасов, Верещагиндерди кем көрчүлөр ким?!! Рас, 
Верещагиндин «Мергенчи кыргызын» көргөнүмдө анын багелеги Манастыкына, мурду 
Невскийдикине саал окшоп кетет. Биз болсок кийин төрөлгөнбүз. Өз заманын көзү көргөн 
чеберден Талашууга акыбыз канча. Ошентсе да арбагы таарынбасын. Чоочун журттун 
турмушун, кешпирин үстүрт көргөнү сезилет. Кантесиң. 

Ал эми тигил байыркы Гректин, Римдин өзүнө чейинки чеберлерин көлөкөлөп салган 
ар бир сонун, улуу искусттвосуна өзү раазы болбой кеткен Микельанджело Буонаротилер, 
не улуу художник, улуу математик, механик — Леонардо да Винчи төрөлгөн батышты 
тийбей койгондо да чыгыштын байыртан келаткан терең тамырлуу улуу искусствосун 
акыл-эсиңди токтотуп бир пас көрүп олтурчу. Канчалык элдин тарихин, маданиятын, 
өмүрүн, тиричилигин, жыргалын, кууралын — бардык укмуштарын тааныйсың. Бул 
жагынан Кытайдын, Индостандын, деле тигил Бирманын искусство мунараларына көз 
чаптырчы. Улуулардын улууларын тааныйсың. Адамдын акыл-эсине, адамдын 
чеберчилигине, адамдын алп күчүнө таңданасың, сыйынасың, кубанасың! Баса, замандар 
бою адам түзгөн улуу искусство кээде кыйрабай дайым өсүш жолунда өз көркүн ача 
берсе, биздин Жер-Энебиз бардык планеталардын эң коозу, көзөлү, эң байы, кымбаты, эң 
жарыгы болуп калар эле. 

Айтор, иним, дайым ошондой мени ойготуп, ойлонтуп, жыргатып, мага күч-кубат 
берип, менин сезимимди ак пейилдүүлүккө, боорукердикке багыттап, эмгекке 
шыктандырган терең маанилүү элдик асыл искусство жагат. 

16. Кыргыз сүрөтчүлөрү жөнүндө кандай пикир айтар элеңиз? 
— Кыргыздын жаш сүрөтчүлөрү кыска мөөнөттүн аралыгында көркөм өнөрдүн улуу 

дарыясына өз булактарын кошууга жарап калышты. Негедир башта сүрөт тартуу биздин 
элде өнүккөн эмес эле. Эгерде кыргыздын жаш акындары элдик бай оозеки чыгармасынан 
үлгү алса, жаш сүрөтчүлөр үлгү алгыдай булак элибизде тайыз болгон. Алар орус жана 
дүнүйөлүк сүрөтчүлөрдөн таалим алуу менен «өз киндиктерин өздөрү кести». Ошого 
карабастан кыргыз сүрөтчүлөрүнүн иштери мени өкүнтпөйт, кубантат. Ал тургай алардын 
өнүгүшү, чеберчиликти өздөштүрүүлөрү, жаш сүрөтчүлөрдү табуу, аларды тарбиялоо. 
элдик чеберлердин иштерин таанытуу, жайылтуу, улуттук оймо чиймелерди, сайманы, 
көөрдү, сактоодо — ошолордун маңызын жаңы мазмунга эри-шаркактап улуттук көркөм 
өнөрдү түзүүдө артыкча Гапар Айтиевдин талыкпас иши жагат. 

Ал эми сүрөт өнөрүн барк тоодо, туурасын айтсак, наадандык жайыбыз да бар. Айтиев 
не Акылбеков сүрөт тартат десең маданиятыбызды тейлеп турган кээки жолдоштор ага 
күлүп карашат. Жер-суубуздун элесин берген, аба күндүн илебин берген, мазмунду 
чебердик менен баяндаган картинаны тааныбай, туу көтөргөн жигиттин, кызылча 
кармаган мандалактай келиндин, не пароходдун фотосун жактырмай четтен. Ал тургай 
сүрөткө-шыктуу баласынын жолун торогон ата-эне ушул эле интеллигенттерден, 
кызматкерлерден бар. 

Эненин сүтүнөн келген шык өчпөйт. Албетте, аны тарбиялаш керек. Биздин таланттуу, 
өз ишине чебер шыктуу сүрөтчүлөрүбүздөн күткөнүм: өз шыктарын этиет тарбиялоо, 
чеберчиликти дагы курчутуп, дагы өнүктүрүү. Биздин кишилердин кебете-кешпири, ички 
дүйнөсү, өзүнө таандык жылуу мүнөзү портреттерде азыр анча ачыла элек. Тоолу, 
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ойкырдуу көзөл жерибиздин көркү жалпы союздук көрүүчүлөргө анча тааныла элек. Ал 
эми биздин элдин, артыкча биздин улуу тоолу жерибиздин көркүн, көзөлдүгүн элестеткен, 
ички сырын ачкан, азыркы өнүгүшүн, келечегин өз касиеттери менен мазмунду баяндаган 
полотнолор тартылса, дүнүйөлүк көрүүчүлөрдүн көңүлүн бурар эле. Живопись, музыка — 
котормону талап кылбайт. Жеринде сонун төрөлгөн сүрөт менен толкун обон дүйнөнүн 
бардык бурчундагы кишилерге өз өңүн бурбай жетет. 

Дал ушул артыкчылык биздин сүрөтчүлөрдү, композиторлорду дайым шыктандырып 
турушу керек! 

17. Кыргыздын азыркы ырчылары (опера, эстрада жана артисттери) жөнүндө эмине 
айтмаксыз? 

— Менин байкашымча, кыргыздын операсы эки энени тел эмген кулундай мантайып 
жакшы өсүп келаткан болучу. Бирок... кийинки кездерде ал арыктап түйтөйө түштү. 
Балким мен адашып жатканым. Неси болсо да к,ээ бир ийгиликтер таланттуу 
ырчылардын, шыктуу артисттердин күчүнөн чыккансып көрүнөт мага. 

18. Жалпы эле кыргыз искусствосуна (театр, музыка, сүрөт, балет) байланыштуу бирин-
эки пикир айтмаксызбы? 

— Жалпы кыргыз көркөм өнөрү жөнүндө айтчу сөз бир топ. Бирок аларды топтоштура 
айтышка,  кечирип кой,  убактым жок.  Ансыз да сага жооп   берем  деп  олтуруп  өз 
ишимден бир аз алагды болуп калдым. Ал үчүн сени айыптабайм, иним. Сен да ушул 
биздин маданиятыбыз үчүн «тыйтымдай» болсо да бир пайда болор бекен деп бапылдап 
жатасың. 

Эмесе кыргыз көркөм өнөрү жөнүндө ойлогонубузда ошол өнөрдү түзүп жаткан 
кишилерге мээрман колунан суусун берген элибиз көз алдыда болууга тийиш. Кээки 
адамдар болжогондой биздин эл куур тонун куудуратып үңкүрдөн чыга келген жапайы 
эмес да. О, андан кудай сактасьш. Орто Азиядагы элдердин эң байыркысы кыргыздар деп 
жүрүшөт.  Андай болсо,  ошол эң байыркы элдин өзүнө туштук эң байыртан келаткан 
маданияты да бар. Эң биринчиден ал маданият биздин бабалардын ой-сезиминен 
сызылган өтө кылдат чеберчиликте, таасын таланттардын акылынан жаралып келген. 
«Манас» баштаган ондогон элдик жомокторду (эпосторду) кылдат баамдап изилдеп 
көрүңүзчү.  Алар жеке эле жортуул баатырдыгын,  жеке эле эки адамдын арзуусун,  жеке 
эле кыйырды жоодон коргоо, жеке эле коркоктук, чоркоктук, айлакердүүлүк, жеке эле 
боорукердик, кемегердикти баяндоо менен чектелип жатабы? Жок! Аларда элдин акыл-
эсинен сызылып жаралып, кайра ошол элди кайраттантып, кайгыртып, куунатып чарпын 
жазып коюучу көп кырдуу касиеттер менен толгон асыл өнөрү бар.  Ал баатырдык 
жүрүштөрдү узаткан сурнай, жезнай, кишилерге күч кошкон жол күүлөрү, жүрүш 
марштары. Алар — кошун сейил курган көк ойдуңдуу зооктамашаларга толтурган жигит 
оюндары, бийлери; жез таңдайлардын чечендикте тил жаныткан салттуу, нарктуу залкар 
кеп-сөздөрү; куудулдардын боорду эзген куудулдук жоруктары. Раматылык Шаршендин 
куудулдук кешпирине чыдабай бир жигит күлө берип, талып көгөрүп өлө турган 
болгонунда башына суу куюшуп жатып эсине келтириптир.  Өмүрүндө бир жолу Шакен 
роль аткарып сахнага чыкса, ага көрүүчүлөрдөн мурда артисттер күлө беришип, спектакль 
ойнолбой кала жаздаптыр. Баса бул не деген юмордун күчү. Не деген зор талант! Мындай 
таланттар бардык мезгилде, кыргыздын бардык жеринде жашап өтпөдүбү. Алар —
Айчүрөк, Аруукелер баштаган кыз оюндар, андагы ырлар, жар көрүшүүлөр, кыз-
жигиттердин оюндары, бийлери, айтыштары. Өзүнчө элдик, «ансамбль» түзгөн 
Бурулчанын селкинчеги. А тигил көзгө комсоо көрүнгөн үч ичек комуздун чечендиги, 
анын көңүл толкуткан, ыргаккан, шаңшыткан, безеленткен, торгойдун, булбулдун, 
сарыбарпынын, деле кубулжута сайраган канаттуулардын; ал тургай бороондун, 
толкундун, мемиреген тынчтыктын; ал тургай жортуулдагы чабыштын, жарыштагы 
күлүктүн дубүртүн, баатырдын кайратын, жесирдин ыйын, кошогун так безенте 
албаналбан ыргакка, кайрууга салып угуучуларды ойго чөмүлткөн залкар күүлөр, салт 
күүлөр; адамдын сезимин чымыраткан кара күүлөр, моокун кандыра кол ойноткон шайыр 
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күүлөр— жеке эле комуздун аткаруусунда эмес, кыяктын, чоордун, темир комуздун   
аткаруусунда замандар бою элибиздин жарпын жазган, муңун бөлүшкөн сыймыгы, эрмеги 
болгон. Биз жаш кездеги салттуу карыялар илгерки өткөн улуу комузчуларды, 
кыякчыларды, чоорчуларды, сурнайчыларды, жезнайчыларды дөңдө олтурушуп кеп 
салышканда чымырап, эрип, толкундап олтурушчу. Айтор, улуу «Манастын» 
аткарылышынан тарта дал ушул чечендердин айтыштарын да, дал ушул өнөрпостордун 
өнөр салыштырууларында, ал тургай тек жай олтурушундагы оюн-зоок, тамашаларда 
учурдун өзү милдеттендирген драматизми күчтүү көп окуяны жандандырып, күчөтүп 
олтурчу. Жайдак, турмушта көчүп-конгон элибиздин өз тиричилигинен төрөлгөн, өзүнө 
таандык ой-сезимди сугарган маданияты менен 1917-жылы элибиз улуттук боштондугун 
алган. 

1920-жылдарда биз айылда жүргөнүбүздө эле драматург жазган пьесасыз, жол 
көрсөткөн режиссорсуз айылдык жаштар өз күчтөрү менен үй-үйлөрдөн көшөгө, жууркан, 
идиш-аяк жыйнап, ээр токум, асбап жасап келишип — «Оюн» коюшчу. Биз бирден бир 
таалим алган булак — өзүбүз угуп-көргөн элдик өнөрпостордун иштери, жомоктор, 
баяндар болду. Албетте, ал тестиер чактын тестиер аракеттери эле. Дал ошол иштер 
делебени козгоду, чоң өнөргө кызыктырды. Айылдагы шыктуу жаштарды окууга, илимге 
тартты, шаарга чакырды. 

Отузунчу жылдын башында эле клубдук сахнада «Текшерүүчү» сыяктуу классикалык 
комедиянын ролдорун Жүндүбай уулу, Эшимбек уулу, Ботаалы уулдары жөндөмдүү 
аткарып кетиштери менен алар жеке өз таланттары, жеке режиссорлордун үйрөткөн 
таалимине эмес, сары ооз кездеринен турмуштан ала келген сабактарына да милдеттүү. 

Айтор аз жылдын ичинде театралдык өнөр чоң ийгиликтерге жетишти. Ага элдик 
булактар өз тамчысын кошуп турду. Бирок ошентсе да шыктуу артисттерибиз шыктарын 
таасын ача албай келатышат. Эгерде талант бек, турган кулпу болсо, аны ачуучу ачкыч — 
пьесадагы чоң ролдор. Ар бир шыктуу актердун чеберчилигин ойгото тургандай пьесаны 
жазуу драматургдун милдети. Бирин-серин ийгилик бар. Күчтүү пьесалар али кезге чейин 
жок. Ошентсе да бул мүчүлүштү биздин таланттуу актерлор өздөрү бөлүшөт. Себеби, 
аларда чыгармачылык биримдик байкалбайт. Жетекчилерге жаккан көк шилти пьесаларды 
чабырга ыргытып таштап, анын ордуна өздөрүнө жаккан, өздөрү аткарууга ролдор 
табыша турган пьесаларды талап кылуу, эгерде андай пьеса колдоруна түшсө, аны коргоп 
аткаруу көп учурда актерлордун колунан келбей калат. Бул жагынан алганда Немирович 
Данченко не Станславский авторлор менен иштешкендей иштешүү биздин режиссорлордо 
да болбойт. Ошентип ардуу авторлордон алсыз коллектив ажырап калат. 

Буга  бир  кана мисал: 
1938-жылдан баштап маркум Алыкул экөөбүз коңшу туруп калдык. Ал да пьеса жазды, 

мен да пьеса жаздым. Ал мага караганда өткүрүрөк көрүндү. Аны алдыга салдым. Ал 
жазган пьесаларын алпарып коллективге окуп берет, адегенде кубанып келет. «Коллектив 
өсүп калыптыр. Кол чаап кабыл алышты. Кичинекей ой айтышты. Ошону оңдосом эле, 
коюлмак болду. Сен да тездет, Көлкөңбай. Болбосо кеч каласың». 

«Кичинекей ой» оңдолот. Алыкул театрды көздөй кумпуңдап жөнөйт. Бирок... тилекке 
каршы бул жолу ал кумсарып ызаланып кайтат: 

— Кай бирлери айткандарын унутуп салышат экен... Терс кетишти далайы. Өзүн, 
артыкча чыгармасын сыйлаган киши пьеса жазбай эле койсун. Романды жаза бер, 
Көлкөңбай. 

Бечара Алыкул ошентсе да күдөр үзбөй пьеса жазып жүрдү. Азып, арыктап да кетти. 
Анын жазгандары учурунда оңдуу сахнага коюлбады. Анын ордуна азыр дайны чыкпай 
калган көкшилти пьеса сымактар кабыл алынчу. Ушул кезде Алыкулдун үч томдугун 
карап жатам.  Анын экинчи тому бүт дээрлик пьесалардан түзүлгөн.  О,  өз мезгилинде 
бышкан жемиш кандай ширин. Жок дегенде Алыкулдун драмаларынын жартысы 
мезгилинде сахна көрсө, балким ал драматург катары жетилет эле. Дагы жашайт беле? Ал 
оор мезгилде кургак учуктан каза тапты. 
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Кыйыры келгенде айтыла калган бул мисал, балким, орунсуз угулар. Ошентсе да 
айтылды. Себеби, басмаканалардын, артыкча театрлардын чөйрөсүндө кез боочулардай 
кубулма жанбактылар көп. Алар эрегиштирүүгө, ушактоого өтө жөндөмдүү келишет. Өз 
иштери ыплас болуп туруп кичи үйгө да,  чоң үйгө да жол таап кетишет.  Алардын 
өнөктөштөрү да, тилектештери да, чөйрөлөштөрү да бар. Ишке алагды, чыгарма үчүн жан 
кейиткен адамдар талаштартышта сүрдүккүчө аз өмүрдө иштеп калайын дейт. 

Неси болсо да: 
а) Чыгармачылык коллектив нукура таланттарды барктоо менен бирге зыяндуу 

мителерге өз араларынан жол бербеске жетишсе. 
б) Дүйнөлүк чеберлерден үйрөнүү менен элдик булактардан ууртап-татып улуттук 

маданиятты жаратуу. Себеби, коммунизмдин мазмундуу жарык маданиятына кыргыз эли 
да өзүнө таандык салымын кошууга милдеттүү. 

в) Башкарчу жана башкарылуучу чөйрөдөгү айрым адамдар тарабынан кетирилип 
жаткан сабатсыздыкты (наадандыкты дешке ооз барбайт) жоюп, көркөм өнөрдү туура 
баалай билишке жетиштүү. 

19. Азыркы кыргыз жазуучуларынан Сизге жаккандары кимдер? 
— «Жагуу», «жактырууга» болгон менин мамилем айтылбадыбы. Кыргыз 

жазуучуларында деле ошондой — бир бүтүн жактан алып караганда тигиниси же мунусу 
жага коет деп айтышка азыр эрте. Биздин жазма адабият адегенде суйдан тарткан жалгыз 
түп балатыдай болучу.  Азыр ал шуулдаган токой болоюн деп калды.  Аны өндүргөн чоң 
коллектив бар. Албетте, ал азырынча жаш, анча жетиле элек. Ошентседа көп жаралуу ар 
кыл темаларда жазылган чоң адабиятты өнүктүрүү биздин милдетибиз. Күнүмдүк жан 
багуу, ал халтураны гүлдөтөт. 

20. Алардын чыгармаларынан кайсылар жагат жана эмине үчүн? 
— Поэзияга жаңылык деп берген Алыкулду, жумшак лирикалары, турмуштук 

драмалары үчүн Жусуп, Жоомарттарды, каармандын ички дүнүйөсүн ачкан «Майдан» 
романы үчүн Узакбайды сүйгөн окуучуларга мен да кошулам. Тирүүлөр жөнүндө азыр 
атайы унчукпайм. 

21. Кыргыз адабиятынын мындан аркы өнүгүшү жөнүндөгү пикирлериңиз? 
— Бир ай мурда жаш жазуучулардын кеңешмесине катыштык. Бизде жыл сайын 

ушундай кеңешме өткөрүү салтка айланып калды.  Бул абдан жакшы жөрөлгө.  Жазып 
жүргөн жаштар жылда бир маал баштарын кошуп өз ара чыгармачылык отчёт беришип, 
улуулардын кеңешин угуп кайтышат. Албетте, баамчыл, дээринде бар жаш мындай 
жолугушуудан пайда алары айгине. Ушундай кеңешмелер, жолугушуулар, чыгармачылык 
пикир алышуулар дайым болуп турганы алар үчүн пайда. Ал тургай ошол жолугушуулар 
официалдуу өтпөстөн чыгармачылык мелдеш иретинде болуп турса. Айталык 
кеңешменин президиуму жюринин милдетин аткарып, баяндаманын ордуна жаш 
жазуучулар бир жыл аралыгында жазылган чыгармаларынан окуп берүү — айтыштын 
жаңы түрү менен чыгармачылык жарышка катышкан жаш акын же жаш прозаик көпчүлүк 
алдында өз жөндөмдүүлүгүн сындан өткөрүү. Ар бир ошондой жолугушуунун 
жемишинен чыккан тандалган ыр, аңгемелердин жыйнактарын чыгарып туруу салтка 
айланса — бул иш ынталуу жаштарды ишке шыктандырары талашсыз. 

Кыргыз адабиятынын токою улам шаңдуу тартып өнүгүудө. Аны өнүктүргөн коллектив 
улам жаңы таланттар менен толуктанууда. Катарыбыз калыңдаган сайын «Төө канча 
болсо, жүк да ошончону» эске алууга тийишпиз. Башта чамабыз келбегендиктен 
«бузулбай жаткан дыңдарыбыз» да көп. Элибиздин тарыхынан тартып бүгүнкүсү, 
эртеңкиси али кезге жогорку көркөмдүктө кең планда көтөрүлө элек. Анын себеби, 
күнүмдүк темага бирден бир көңүл буруу, мейли жүүнү бош үлдүрөп турса да көмүр, 
темир, пахта, жүгөрү, мал, жүн сыяктуу асыл заттар арасында жүрсөк болду. Көркөмдүк 
жактан оозго алгыс көк-шилтилигине карабастан, сага окшогон бапылдак сынчылар 
ошондой көкшилтини көбүрөөк мактап, халтура төргө өтөт да өзүнүн ыплас 
жөндөмдүүлүгүн ишке чексиз ашыра берип баарыбызды жүдөтүп келатат. Ошондой 
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халтуралык чыгармаларды кээки сынчылар курулай мактаганды коюшса, аларды 
колдогондор чыгарманы өздөрү окушуп, жакшы-жаманды жалпы окурман өздөрү 
баалашса, жакшы чыгарма туюкту бузуп элге жетет. Анын өмүрү узун, аны талдоочулар 
да, баалоочулар да көп. Орунсуз мактоо асманга учурбайт жаманды. Окурман кабыл 
албайт халтураны. Көрө албастар жамандап жакшыны жогото албайт. Себеби, нак алтын 
чиричү беле. Адабияттын зергери сынчы «сыңар өтүгүн майрык басууга» акысы жок. Ал 
атайы калпыс басса өз абийирин төгөт. Өзү убактылуу зыян тартып жатса да, калыстыктан 
тайыбаган сынчы адабиятыбызга чоң салым кошот. Деле мейли кары, мейли жаш болсун, 
жазууга үмүттөнүп, колуна калам кармагандар жазуучулук кесипти эң асыл иш деп 
билүүгө милдеттүү. Дыйкан кайдигер караса, эгинди отоо басат... 

«О, кудай алсын. Берген менен келгенди уйкалыштырып ыр жазгандан оңой иш кайда» 
деп камырабай каяша айтычулар да бар. Андайларга жол бербөө жанагы көрөгөч, калыс, 
баамчыл сынчынын милдети. Жөө тумандан түшкөн көлөкө жер-сууну түнөртүп койгон 
сыяктуу натура пропаганда өтө салакалуу. Дайым ачык турган күн илеби адабияттын 
өнүмүн тездетет. 

Албетте, көлөкө нукура талантка жолто эмес. Ишин сүйгөн баамчыл талант барган 
сайын боз жоргосун айдатат. Ал туура. Өз башымда дал ошондой карылуу, кайраттуу, ак 
ниет таланттарды жактырам. Бирок, ар бир адамдын кабыл алуусу ар башка. Алыкул 
менен Узакбайда өтө эле назик сезим күчтүү болчу. Алар анчейин капарга албай койчу 
нерселерди жүрөктөрү сыздаганча кабыл алышып кейип, нааразыланып калышчу. Бул 
сапат алардын кемчилигинен эмес адамгерчиликтин эң кылдат, эң назик сезимдери — 
аларды кыйнап, эзип, өксүтүп, аксатып, кейитип коючу. Тескерисинче кээки кишилер 
кыйналчу ишке кыйналышпай, уялчу иштерине уялышпайт. Ал тургай алар кайра ээлигип 
кетишет. Ушундан улам: баамчыл, сезгич касиеттери күчтүү чоң таланттардын жүрөгүн 
аяп, аны баалоо менен тигил уят-сыйды билбес саламчыларды айра таануу 
адабиятыбыздын тездик менен өнүгүшүнө чоң жол ачар эле. 

Эпсизден эп кыйыштырып кунсуз нерседен чыгарма табуу артыкча адабиятка жат. Ал 
акыры уятка калтырчу опуртмалуу нерсе. Чытырман тамыры жерге житкен бай карагай 
сыяктуу адабият турмуштук окуялардан, кишилердин мүнөзүнөн, элесинен, табияттын 
дүйнөсүнөн күл азыктанып, акыл, таланттын элгегинде иргелет. Ошон үчүн ал бүгүн да, 
эртең да өз өңүн өчүрбөс, баркын жойбос асыл мурас болуп калат. Тамырсыз дарак 
көктөбөгөндөй эле же тигил, же бул жазуучу турмуштун тунук булактарынан 
азыктанбастан тек жалтырак материалдардан пайдаланып, өзүнө чапан бычкан менен ал 
калай сыяктуу алыстан жалтыраса жалтырар, бирок анысы дат баспас чыныгы элдик 
мурас болбойт. Албетте, чеберчиликти өнүктүрүү , жаңы ыкмаларды өздөштүрүүдө 
талыкпастык карынын да,  жаштын да милдети.  Атаа,  көркөмдүк боекторго бай,  жарык 
мааниге доо кетирбес, ары дыкан, элпек, ары сезим тангыс сонун ыкма ар кимдин 
мүмкүнчүлүгүндө болуп турса, кана? Ал жазуучу үчүн кен тапкандай кубаныч-сыймык, 
байлык болор эле. Бирок сабакты ийри-муйру сындыра салуу жаңы форма болбогондой 
эле, эки не үч улуттун кишилеринин тебетейлерин кийиштире коюу менен жаңы 
адамдардын мүнөзү жасала калбайт. Андай күчкө салып «метистештирүү» тек 
окурмандардын кыжырын кайнатат. Элдердин ортосундагы интернационалдык цементти 
бекемдетчү чоң адабияттын каарманы аткарчу милдетти андай «метистер» көтөрбөйт. Ал 
тургай салакасын тийгизет. 

 Изденүү — жардылантып, оңой жол таап адабиятты жүдөтүү эмес, изденүү — жаңы 
тамыр чыгарып,. жакшы өнүм берүү. 

Аны өстүрүүгө ат салышкан каламдаштар, артыкча жаштар, изденүү жолунда далай 
азап көрөрүн эске алып, баамчыл, ойчул, тез тапкыч көрөгөч — алардан мурда чоң 
түйшүктүү изилдөөчүлүктү моюндарына алып коюшсун!  Жумурткадан жаңы  чегилген 
балапан жарык дүнүйөнү көрө сала күчөп чыйпылдайт. Анткени, жаш көз дүнүйөгө 
суктанып,  аны кеңири тааный албай жатат да.  Көп учурда ,биз —  адамдар да,  ошол 
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балапандын милдетин аткарып калмайыбыз бар. Экинчи төрөлүп жатпаган соң, биздин  
балапан болуубуз да закондуу иш. 

Ошентсе да, тезирек адамча көрүп, дүнүйөнү тез таанып, иштен үзүр чыгарышка 
милдеттүүбүз! 

22. Уйкашсыз, ритмасы эркин ырга мамилеңиз кандай? 
— Бизде көп жок нерселер азыр бар болууда. Бир заманда канаттуу гана ашкан 

ашуулардан азыр оор техника өтүп калды. Эмесе уйкашсыз ыр кыргыз тилинде анча эле 
бийик ашуу эмес. Жана биздин тил ошончо эле жарды тилдерден да эмес. Жорго сөз деп 
аталабы, уйкашсыз ыр деп аталабы? Кеп анын атында да болбосо керек. Айтор дүнүйөлүк 
адабиятта болгон түрлөр, ыкмалар биздин тилдин ийкемине да баш ийет деп ишенем. 

23. Улуу кишилерден (революционерлерден, баатырлардан, полководецтерден ж. б. 
лардан) Сиз үчүн кимдер бийик жана  ыйык көрүнөт. 

— Тестиер кезимде түркөй кишилердин баянынан: Чыңгышкан, Аксак Темир, 
Искендер Зулкарнайын деген улуу аттарды укканымда алар мага шаңдуу, ыйык сезилчү. 
Ал тургай чыбык минип аткулак менен чабышканыбызда өзүбүздөн Чыңгыш жаратып 
торсоюп калчубуз... Ошондон бери дүнүйөнүн ар бурчунда жашап өткөн ар кыл улуу 
адамдардын өмүрү, өтөгөн иштери менен таанышбыз. Албетте, балалыктын ууз сезимине 
алдансам макталган баатырлардын, акылмандардын бардыгына сыйынар белем? Бирок, 
улуу Чыңгыштын өз неберелери — азыркы моңголдор улуу бабасынын жортуулу 
Оролдон ары өтпөй токтолуп, өз мамлекетин бекемдеп калганда жакшы болмок экен 
дешсе, мен өз элимдин өткөндөгү кыргынын эстей келип, деле улуу Чыңгыш өз 
жортуулун баштабай койсо болмок экен дейм.  Ал тигил отунчу Абрам Линкольн ак,  
иштерди аткарышты жүзөгө ашырышка узак мезгил көксөп президенттикке жеткенде 
кулдарга азаттык берүү, адамдын укугун тең көрүү үчүн болгон күрөштө курман болду. 
Эгерде улуу отунчу кайсар артисттин огуна учпай тилегин жүзөгө ашырып, адам адамды 
кемсинтпөө үрөнүн ошол кезде өнүмдүү таштай алса, балким XX кылымдын «ак» 
кишилери Америкада, Африкада дагы бир кур булуң-бурчтарда «кара» кишилерди мынча 
кемсинтип, мынча жектешпес беле? 

Ушул эки улуу ысмыны мисалга келтирип айтайын дегеним: Өмүрүмдүн ар мезгилинде 
өзүм таанышкан, өзүм сыйлаган улуу ысмын урматтаган көсөмдөр, баатырлар, 
колбашчылар ж. б. бир топ. Бирок «Күлүк күнүндө» дегендей өз доорунда албан эрдикти 
көрсөтүп, кылымдарга унутулбай калган кол башчыларды, баатырларды, не эл башкарган 
көсөмдөрдү, акылмандарды, падышаларды, хандарды, не акылдан «Алла» жаратып өз 
билгенин бербес — өзү бек, өзү хан болушуп жортуулдун, чабыштын, зордуктун казанын 
ат жалына асып коюшуп, өмүрдү көкбөрү тарткан, динди жолдоп, аларды кандайдыр бир 
зор күчкө сыйындыруу колдорунан келген пайгамбарларды, диний даанышмандарды, 
акылдын жемишин эл үчүн өндүргөн даанышман окумуштууларды эстеп алардын ар 
бирин көз алдыдан өткөрсөк: коомдун өзгөрүшүнө, маданияттын өсүшүнө, журттун 
бекемдеп, тамырлап сакталышына, анын маданиятынын көтөрүлүшүнө себепчи болгудай 
ар биринин өзүнө туштук улуу иштери бар. Биз алардын өткөндөгү салмагын баалап, 
азыркыга, эртеңкиге кошор салымын тактап, пайдазыянын өлчөй келгенибизде кылымдар 
бою адамдын өмүрүн илдеттен сактоодо, кылымдар бою дүнүйөдө табыптык илимге маяк 
болгон улуу Улукман Абу Али Ибн Син сыяктуу улуунун улуусу, не кылымдар бою 
адамдын жүрөгүнө күү сезимин салып жан лазатын берген улуу Фирдоуси, Бедиль, Хафиз, 
Саади, Рудаки, Омор Хаям, не падыша башы менен балта кармап өз элинин бардык кем-
кетигине балтасын согуп, келечеги үчүн турмуш кемесин курган Петр 1 ни, не айтор ар 
заманда, ар кыл журтту жаңырткан улууларды жайына коем. Алардын катарында мен 
сүйгөндөр көп. Бирок мен алардан да бул күндө бизге кеңири таанылбаган, бирок адам 
баласын бүткүл жан-жаныбарларды кыргынга учуратып тыйпыл кылып келаткан көзгө 
көрүнбөс күчтүү «жоону» табууда улуулардын улуусу болгон анча билимдүү да эмес, 
кездеме саткыч Антони Левенгук, анын ишин уланткандар: Спалантсани, Роберт Кох, Луи 
Пастер, Мечников сыяктуу окумуштууларга сыйынам. Баса булар не деген кол башчылар! 
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Не деген каарман, коркпос алп кишилер. Улуу колбашчы: Искендер, мейли Цезарь, мейли 
Наполеон менен Суворовдор деле чопкут кийип, чоюн баш көтөргөн алптардын, замбирек 
күркүрөтүп армия баштаган колбашчылардын бардыгы биригип тигил чечектин, обонун 
(чуманын), карасан ооруларын өз денелерине кабыл алышып, тажрыйба жүргүзгөн — 
укумдан тукумга чейин адам баласы бей ажал өлбөсү үчүн күрөшкөн чопкутсуз кол 
башчыларга тең кишилер беле! Баса, коомдун жаңырышы, маданияттын өсүшү, ак, сары, 
кара — бардык адамдардын өмүрү, алардын жыргалы, бардык жан-жаныбарлардын өмүрү 
үчүн күрөш ачкан ыйык, чабуулдан жогору турган идеал барбы? 

Эмесе алыскыны жууктай көрүп, аз сүйлөп, терең, баамдап — элдердин ортосунда 
эркиндик, теңдикти, кишилерге жакшылыктын, калыстыктын, берекенин, 
боорукердиктин, ак пейилдүүлүктүн үрөнүн сепкен адам, мейли ал эч дипломсуз болсун. 
Мен сүйгөн көсөм да, акылман да, баатыр да ошол! 

24. Турмуштагы Сиздин эң жогорку принциптериңиз эмнелер? 
— Менин эң жогорку принцибим: адам деген наамды "өзүнүн бардык касиеттеринде 

тунук, ыйык, бийик сактап өтүү! 
25. Чыгармачылык пландарыңыз кандай? Айтайын деп жүргөн оюңуз, көрсөтсөм деген 

проблемаңыз, фантазияларыңыз, тилегиңиз болсо (ар кандай маселелер боюнча) да 
айтсаңыз экен? 

—  Жазуучу —  ойчул.  Ал күн өткөн сайын баамчыл,  даанышман,  максаттуу болууга 
милдеттүү. Максат адамдын чоң үмүтүнө жол ачат. Эмгек — анын ак үмүтүн ишке 
ашырат. Ал, тек бүткөн калыбында зыңгырап менсинип тура берчү иш эмес — дайым 
элестүү, дайым сүрөттүү, жандуу, адамдын кыялында, көз алдында, максат-тилегинде 
кошо жашай берүүчү асыл иш. Албетте, мындай асыл иш оңой менен колдон келбейт. 
Акыл, талант айкалыша келген менен да өз өмүрүндө үч дүнүйөнү бирдей асырай албаган 
жазуучу сыңар аяк калаарын баамдап калдык. Неси болсо да «генерал болууну самабаган 
солдат солдат эмес» сыяктуу, Ыманбай алдымда ошол үч дүйнөнү бирдей асырайын деген 
асыл максат күн өткөн сайын мени да тынчытпайт. План да кең, максат да чоң, ойлор да 
бар, проблемалар да коюлар, кыял да эргип коёр. Айтор алдын ала эсеп берүү калтыс иш. 
Тирүү турсак, улам жүзөгө ашырылганын өзүң талдап, өзүң баала. Майданга чогуу 
аттаналык. Бузулбаган дың кыргыз адабиятында көп. Биз аны бузушалык! 

Замандын мүнөзү ырчынын таңдайында тешчү, бабаларыбыз. Аз сурооңо так жооп 
берип, тез кутулайын деп канчалык аракет кылсам да суроо менен жооптун чубалжып 
турган доору багынтып алды көрүнөт. Өзүм сезип турсам да ашык тантырап салдым. Аны 
айып көрбө? Улак текедей бапылдаган иниси тынчын алып турса, түйшүктүү агасы ага 
көнө берет тура. 

Суроолоруң колума тийгенине бирер күндөр өтсө да өз иштерим кол байлады, анын 
үстүнө эскирген дөңгөлөктөй эптеп чыйкылдаган жан чүчкүрүп калып, жоопту бир аз 
кечиктирип койдум. 

1963-ж. 

 

КЫМБАТТУУ ЖИГИТОВ 
 
Сиздин суроолоруңузга саал кечигип жооп берип жатамын. Ал үчүн Сизден кечирим 

сурасамбы, сурабасамбы. Өзүм да анча ага акылым жетпей турат. Себеби, ден соолуктун 
бир аз начарлашына байланыштуу өз иштеримдин бөгөлүп, бир кыйла түйшүк тартып 
турган кезимде бул суроолор берилип калды. Аксакал жазуучу катарында мага көңүл 
буруп, суроолор менен кайрылганыңыз үчүн Сизге ракмат айтсамбы, айтпасамбы. Неси 
болсо да өтөп жаткан иштерибизди милдеттүү сезип, ага жооптулук менен карай 
баштаганыбыздын белгисиго. Өткөн жылы Азиз Салиевдин кызыктуу суроолор менен 
кайрылганын айтпаганда, ушуга дейре адабиятчыларыбыз менен акын-
жазуучуларыбыздын иштеги эриш-аркактыгы сээл. Ар кимибиз өз бетибизче болуп, 
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коюнга кекилик катып алган тузакчынын сыңарында култуюп жүрө берүү көбүбүзгө али 
мүнөздүү. Неси болсо да Азиз экөөңүздөр жакшы ишке демилгечи болдуңар. Ушунун өзү 
да биздеги өсүпөркөндөштөн келип чыккан аракет болуу керек. Түшүнүк катыңызда Сиз 
«ушул кезге дейре мемуарлар, эстеликтер жазылбайт, баалу материалдар табылбай 
калабы», деп сактанышыңыздын чындыгы болсо да, ал анча өкүнүчтүү нерсе эмес. Азыр 
андан кудай сактасын. Кат жазуубуз бар. Окумуштуулар бар. Баарыдан мурда Сиз доо 
койгон сакалдуулар азыр анча бөгүп-чөгүп кетише элек. Азыр алар күүлү демдер. 
Алгачкы мезгилдин элесин сүрөттөп, мүнөзүн ачкан чыгармалар жаратышар. Азыркы 
биздин башкы милдет ушул. 

Деги өз мезгилинде бышкан жемиш ширин дечи, иним. Буга анча өкүнбөйлүк. Аны 
эстен да чыгарбайлык. Ушул жакшы башталышты кубаттап суроолоруңузга кыскача  
жооп берейин. 

— Кайсы тилде, кайсы жерде,  канча  жашыңызда кат таанып, окуй баштадыңыз? 
— Туулган жерим Кең-Сууда кар бир жаап калган маал. Энем колумдан жетелеп 

барып, молдого тапшырды:— Сөөгү меники, эти сиздики, молдоке. Ушул жетимчемди 
окутуп адам катарына кошуңуз? 

Ошентип, 1919-жылдын акырында сегизге караган чагымда үч ай диний окуудан сабак 
алдым. Бизди боз тон кийген, боз үйдө турган Түнкатар деген кыргыз молдо окутту. Үч 
айда «Аптиекти» түшүрүп, «Курандын» башкы бараларын тамтуң окуп калдым. Бирок 
араб тилинде басылган бул диний китептердин бир сөзүн да түшүнүчү эмеспиз. Тек 
тамгаларды жаттап окуганыбыз болбосо, эки-үч сөздү кураштырып кат жазалган жокпуз. 

Кийинки жылдары айылга келген кызыл мугалимдерден биз жаңыча окуй баштадык. 
Бирок шартка байланыштуу мен бирде айылдык мектептен окусам, бирде шаарда, 
хозяйндин үйүндө болдум. Ошонун кесепетинен арада мектепке баралбай калган 
жылдарым болду. 1923-жылдын күзүнөн баштап, Караколдогу (Пржевальск) А. П. Чехов 
атындагы биринчи баскыч орус мектебинен окуй баштадым. Дал ошондон кийин кана 
негиздүү билим алууга шарт болду. 

— Биринчи ырыңызды кантип жаздыңыз эле? Аны жазууга эмнелер себеп болду? 
— Эс тартып, сөз маанисин түшүнө баштаган кезимден эле балдар менен оюнга 

алаксыбастан, маек курган чоңдордун арт жагына олтуруп көп-сөз, аңгеме, баян, жомок 
укканды жакшы көрчүмүн. Бир уккан жомокту көңүлгө түйүп калууга тырышчумун. Ал 
кезде чоң-кичиненин жай олтургандагы эрмеги көбүнчө жомок айтышуу, ырдашуу, маек 
курушуу болучу. 

Кат таанып,  китепке тишим өтө баштаган кезимде,.  көркөм адабиятка кунт коюп,  ага 
өтө кызыгып жүрдүм. 1926-жылы Осмон, Саадатбеков деген биздин айылдык боз уландар, 
менин суроом боюнча, мага көчүрүп берип жиберишкени эсимде. Кыргыз тилинде эң 
биринчи «Касым ырларын», «Ажарды», «Эриксиз күндөрдү» окудум. Ал кезде жаңыдан 
кат тааный баштаган уландар артыкча «Касым ырларын» коюнга ката жүрүп окушчу. 
Жаштар Касымдын көп ырларын жатка айтышчу. Мен да алардан калышчу эмесмин. Орус 
тилин саал өздөштүрө баштаган кезден тартып Пушкиндин ырларын, жомокторун, 
Тургеновдун, Чеховдун чакан аңгемелерин окуп, аларды үстүртөн болор да түшүнүүгө 
тырыштым. Шаардык китепканага келип, андан казак, татар, орус тилдериндеги 
китептерди окуй турган болдум. 

1928-жылы май айынын башында, мен шаардык китепканадан Пушкиндин бир 
томдугун алып келип жапыс терезенин оюгуна олтуруп жарыкты тосуп окуп олтурам. Биз 
менен бирге туруучу, бирок Ленин атындагы жети жылдык кыргыз мектебинде окуучу 
жээним Молдокасым келип, колумдан «Пушкинди» жулуп алды: 

— Ой, Чоңбаш! Орустун китебине тишиң өтпөйт! Муну коюп, сабагыңды бышыкта! 
— Өзүм ушундай китеп жазамын, анда   кантесиң!—дедим мен ага төштү такай. 
Экөөбүз мелдеше кеттик. Бул мелдеш болгон менен жетилип, бышып келаткан тилегим 

болучу. Ошондон кийин мен бат эле «Капкакпай» деген жомокту ыр менен жазып, 
жолдошторума окуп бердим. 
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Ошентип, уяң башталыш болсо да оюмда жүргөн тилегим тумшук чекти. 
— Бизден мурда жазма адабияты бар тили тектеш элдердин адабияты, көрүнүктүү 

жазуучуларыбыз Сиздерге жана кыргыз адабиятынын калыптанышына аздыр-көптүр 
көмөк көрсөттү деп айталасызбы? 

— Арийне, өз эне тилинде чыкан китеби өтө аз болгондуктан бирин-серин кат тааныган 
кыргыздар казак, өзбек, татар тилиндеги китептерди окушчу. Эсимде. Биздин жердеш 
айтылуу Сарыбайдын уулу Ысмайыл акын татар, казак газеталарын, китеп, журналдарын 
атайы алдырып алып, дайым эл ортосунда окуп олтурчу. Кээде дөбөдө, не айылдан окчун 
чоң таштын үстүнө жалгыз олтуруп алып окучу. Аны чөйрөдөгү журт:— Ысмайыл казак, 
татар кезитин окуйт. Көптү билген көзү ачык адам!— дешип даңазалашчу. 

Ошондон улам биздин айылдагы жаңыдан окуп, илимге кызыгышкан балдар да 
Ысмайылча газета, журнал, китеп окушка кызыгышчу. Алардын бири мен да казак, татар, 
кийинчерээк өзбек тилиндеги китептерди кызыгып окучумун. Казак акындарынан алгачкы 
тааныганым: Магжан Жумабаевдин өлеңдери, Бэйимбеттин өлеңдери, аңгемелери, Сакен 
Сайфулиндин өлеңдери, кийинчерээк Жансугиров Ильястын, Мухтар Ауэзовдун аңгеме-
повесттерине, татар адабиятынан Тукайдын ырларына кызыктым. Ибрагимовдун «Казак 
кызын»  окудум.  Өзбек жазуучуларынан артыкча мени чоң кызыктырган Абдулла Хадри 
Жулкунбайдын «Өткөн күнлери» менен «Михрабдан чаяны» болду. Мен бул эки романды 
сүйүп окуу менен ал аркылуу көркөм прозанын жанга жагымдуу асыл касиеттерин 
сездим. Биз Мукай экөөбүз казак жана өзбек жазуучуларынан артыкча Абдулла Хадри 
Жулкунбайдын эки романы менен Бэйимбеттин «Шоганын белгиси» деген сонун 
аңгемеси жөнүндө көп пикир алмашып, бул чыгармаларга суктанып, кызыгып кайра-кайра 
окуур элек. Жусуп болсо, казак, татар адабиятын көбүрөөк сүйгөндөй сезилчү. Ал эми 
Карачев Сыдык татар адабиятын жакшы билүү менен адегенде өзү татарча жаза баштаса, 
Касым ырды казак тилинде да, өз эне тилинде да жазды. Ал тургай тигилерден бир аз 
кийинчерээк, өз эне тилибизде газета-журналдарыбыз чыгып калган кезде да Аалы 
Токомбаев «Луговая» деген ырын казак тилинде жазды. 

Менин баамымда биздин жаңы чыга баштаган таланттуу жаш акын-
жазуучуларыбыздын өсүшүнө, деле биздин жаш адабиятыбыздын калыптанышына тили 
тектеш элдердин адабияты өз таасирин тийгизбей койгон жок. Кыргыздын оозеки 
адабиятында, жомоктору, баяндары, эмгек ырлары, кошок, айтор бардык түрлөрү дээрлик 
көбүнчө 7—8 муундан түзүлсө, жазма адабиятыбыз өнүгө баштаганда 11 муундуу ырлар 
көп жазылды. Муну биз Касым ырларынан байкайбыз. Ал тургай Касымда 4—5 муундан 
түзүлгөн «Айлуу түндөгүсү» ыр түзүлүшү, күүсү, ыргагы, темпи боюнча учурунда кыргыз 
поэзиясына жаңылык салым алып келген.  Ал эми 9—10  муунда ыр жазуу,  артыкча 10  
муунда ыр жазууга Касым демилгечи Деп биличүбүз. «Он муунду ыр күүгө оңой менен 
келбейт, бирок он муунду ырды жазган акын өзүнүн акындык күчүн сынайт», деп Касым 
айтыптыр деген сөздөн улам, отузунчу жылы кыш 10 муунду ыр жазууга кызыкканым 
эсимде. Ушунун өзү биздин жаңыдан өнүгө баштаган адабиятыбыздын жаңы 
башталыштары, тигил же бул өзөндөн куюлган көк кашка булактар сыяктуу, тигил же бул 
элдердин адабиятынан бизге эри-шаркак болуп келип жаткан жаңы, асыл салымдар 
сыяктуу сезилүүчү. 

— Адабият теориясы боюнча алгачкы маалыматтарды кайдан, кайсы источниктен, 
кайсы тилдеги   китептерден алдыңыз? 

— Кымбаттуу иним Жигитов, ушул «Кайсы?» «Кимден?» «Эмнеден?» деген 
суроолорго жооп берүүдө мен ушул кезге дейре өз ички сырымды анча ачпай келатам. 
Анын өзүнчө себеби бар. Ал менин өз ички дүнүйөмдө иштелип, такталып, бышыгып, 
баамдалып дайым өсүп-өнүгүп же тескерисинче бөгөлө калып мени кыйнап келаткан, же 
мени уяң, жумшак, асыл сезимдерге бөлөп жыргатып келаткан өзүнчө бир (албетте мен 
үчүн) сонун, кызыктуу, эң керектүү, эң баалуу илим! Ал алида болсо өзүнүн өсүш 
жолунда мени эчен албан, жооптуу, татаал, кызыктуу милдеттерин алдыма туура тартат. 
Бирок, аларды өздөштүрүүдө, аткарууда элпек жигиттей даяр турсам да бирде белсенип, 

www.bizdin.kg



 241 

курчуп, бирде этиет сестенип (албетте, күчкө ишенүү жагынан) ойлоно калып, кайра 
чыйралып «Адамдын акылы жараткан мунарага адам чыкпай коймок беле!» деген ак 
тилек, жарык үмүттө тигил сонун мунарага эптеп өзүмчө жол тапкым келет, эптеп өз 
кебетемди бузбай анын бийигине чыксам деймин. Баса, адам тапкан жолду адам таппай 
коймок беле. Кантсе да түйшүктү моюнга алуу керек бейм? Ошондуктан мыкты, көрөгөч, 
эң таасын баамчыл саякатчыга жолдош болуп калсаң, тек анын баскан изине түшүп 
ээрчий берүү менен өзүңдүн баамчылдыгыңды курчута албассың. Ал талашсыз нерсе. 
Бирок өзүңчө оолуга берүү менен да өлчөлүү өмүрүңдө максатка жете албай катуу 
кыйналарсың. Бул да талашсыз нерсе. 

Эмесе, Сиздин бул сурооңузга, мен «Паландантүлөндөн», «Палан китептен, түлөн 
эмгектен» дей салып, бир топ жалпыга дайын даңктуу адамдардын аттарын атай салсам 
Сизден оңой кутулар элем. Анын үстүнө Сизди да өтө ыраазы кылмакмын. Себеби, андай 
жооп залкар тартып, жолу болор мергенчинин жолунан ажалдуу кийик жолуккандай 
изилдегич досторго айта турган олчойгон кеп-сөздөр өзү табылып, биз да делдейип жүрүп 
өмүрдү текке өткөрбөй келаткан кишидей парандуу көрүнүп калар элек. Ал сөзсүз нерсе. 
Өз дээринде анча болбосо да, күнтүн тирмийип китептен көзүн албай бардык эрежени, 
бардык айтылчу ой-пикирлерди, цитаталарды жаттап алып дайым «4», «5» алып жүргөн 
окуучу мугалимине сүйгүнчүктүү болору да, дээринде бар, бирок саал бейбаштанган 
окуучу мугалимине убактылуу жексур көрүнөрүн, бааны төмөн аларын биле турсак да, 
иним, Сиздин сурооңузга так жооп бербегеним, балким, бейбаштыгым, а балким 
наадандыгым чыгар.  Мейли не болсо,  шол болсун.  Бышык чыккан балдарым мени 
жемелешсин, мейли Ыманбай өзү экен дешсин, айтор бир да улуулардын ыйык ысмын 
атабастан айтарым бул: 

Илимдин ойго калың, таасын, таамай талданган аныктамаларын окуганымда, же аны 
өзүмө кабыл алып көрөгөч тартып, бышыгайын дегенимде — ачка бүркүт жемге 
үмүттөнүп, бирок, канат күүлөй албай далдайып, теминип олтурганындай өзүмдү сезсем; 
турмуштук асыл баяндарга каныгып, көркөмдүккө чагылышкан акылдуу китептерди окуй 
баштаганымда... өзүм да канат күүлөп, эргип учуп чыгамын! 

Көрсө ар бир шык өз ачкычы менен ачылат тура. 
— Горькийдин кайсы макаласы Сизге күчтүү таасир калтырды, чыгармачылыгыңызга 

аздыр-көптүр багыт бере алды? 
— Чынын айтсам, багыт берүүчү макалаларды, илимий чыгармаларды окуганымда 

(албетте, башынан бери) мага алар кандайдыр бир чыгарманы жазууга түрткү болгон 
учурлары эсимде жок. Бирок, макалалар кээде ойлонтот, ой туудурат, акыл улайт, 
баамчылдыкка түрткү болот. Кээде, курулай эле «акыл» үйрөтүп жаткандай «маңоо» 
тарттырып, кыжырыңды келтирет. Айтор, көркөм чыгарма, же кызык окуя мени 
ээликтирип, кызыктырып «Сен да жаз» деп эриксизден колума калам карматкандай 
макала мага таасир этип калам карматканы эсимде жок. Айып этпеңиз, эсимде жок. 

— 20—30-жылдарда бизде адабий талкуулар кандай өтчү эле? Өзүңүздүн бир 
чыгармаңыздын кандай талкуулаганын айтып бере аласызбы? 

— Эн биринчи мен окуган сын макала, Айткулу Убуке уулунун «Касым ырларына» 
жазган сыны болду. Балким, мен ага дейре бирин-эки сын макаланы окусам окуган 
чыгармын. Бирок алар мага эч таасир бербесе керек. Эсимде жок. Кат тааныган кыргыз 
жаштарынын катарында мен да башынан эле «Касым ырларын» өтө көп окучумун. 
Жактырчумун. Ал мага көркөмдүктүн жагымдуу илебин селбип серпип тургандай ички 
сезимиме тийип, жанымды жыргатып, кызыктырып турчу. Арийне, ал жыйнактагы 
ырларды окуган кезибизде андагы саясий-идеялык мүчүлүштөр бар деген ой бизде болчу 
эмес. Тескерисинче Касымдын ырларында болсун, «Жаңыл Мырзасында» болсун 
элибиздин эртеги турмушу элестүү сезилчү. Маселен: 

Кен жайлау үйдү тигип жаткан шакта Бар меди Эр-Алашым сенде арман. 
Деген сабактан мен саясый катаны көрмөк тургай тескерисинче эзелтен тоо-тоолордо 

көчүп-конгон элибиздин турмушу сүрөттөлгөн деп түшүнчүмүн. «Эр-Алаш» деген 

www.bizdin.kg



 242 

наамдан контрреволюциячыл алаш партиясын айтып жатат деген түшүнүк үч уктасам 
түшүмө кирбес кеп болчу. Себеби, ал кездерде жалпы эле кара букаралардан өйдө «Казак, 
Кыргыз бир Алачтын тукумубуз! Бир элбиз, бир журтбуз» деген сөздү көп айтышчу. Ага 
кошумча, биздин эл казактар менен өрүштөш, жайлоолош көчүп-конушуп, бир элдей 
жүрүшчү. Ошондон улам бир тууган эки элдин түпкү атасы — Алач деген түшүнүк бар 
болучу. 

Эмесе, Убуке уулунун сын-макаласын окугандан кийин эле ал макаланы ээрчий 
салбадым. Чынын айтсам,  макаладагы «Улутчул, байчыл, өткөндү көксөгөн» деген 
сыяктуу Касымга коюлган айыптоолор мага жетпеди. Айтор, менин баамымда дал ошол 
мезгилден тартып, тигил же бул китепке сын айтылуу башталды. Мейли, басмада 
жарыяланган макалаларда, мейли чогулуштардагы талкууга катышкан жолдоштордун 
сөздөрүндө тигил же бул чыгармага тийиштүү сейрек айтылчу да, көбүнчө чыгарманын 
идеясы, андагы жиберилген «саясый каталар» жөнүндө сөз башталчу... 

Ал кездерде мен жаш, оорулуу болгондугумдан талкууларда өзүм чыгып сөз айтчу 
эмесмин. Ага кудуретим да жетчү эмес. Тигил «байчыларды ичинен аячууларга да» 
өзүмдү кошчу эмесмин.  Бирок ошентсе да акындык шыгы,  илими,  өткүр тили менен 
мостое калып,  элдик жалпак,  элестүү тил менен кээде какшык аралаштыра айткан эстүү 
сөзү менен Касым мага зор көрүнчү да, ушунча оор айыпталып, тил угуп жатканы мага 
аянычтуу болучу. 

«Курган киши,  эмне үчүн тракторду,  машинаны дагы башка жаңылыктарды,  болуп 
жаткан өзгөрүүлөрдү элестетип жакшы, жакшы ырларды жазбайт. Ага кудурети жетет. 
Ошондой ырларды көп,  көп жазса эле,  айыптан кутулбайт беле?»  деген ойтилек жеке 
менде эмес, жаш акын-жазуучулардын көбүндө байкалчу. Дал ошол жылдарда Касым 
«Биринчи жазын» жарыялады. Көпчүлүк аны жакшы кабыл алды. Ошентип, Касым бир 
жагынан катуу сындалып жатса да, экинчи жагынан кызыл профессор деген наам алып, 
акын, окумуштуу катарында ал киши барктала баштады... 

...1937—1938-жылдары «Кең-Суунун» эки китеби тең жарык көрдү. 
Менин «Кең-Суум» талкууланып калды. Бул талкууну бул жолу кеңири мүнөздөй 

албасмын. Ошентсе да кыскача эскерейин. Талкуу 1938-жылдын акыркы айларында 
жүрдү. Узакка, узакка созулган чогулуштар бир жыйынтыкка келбестен дагы бир нече 
күнгө же айга калтырылат. Чыгармачылык талдоо, ой-пикир жок. Мага коюлгандар тек 
айып: 

— Автор кулактарга трибуна берген. Анын молдосу да, байкулактары да Кеңеш 
Өкмөтүнүн законуна каршы, колхоз курулушуна каршы. Жекеликти жакташат...— дагы 
ушулар сыяктуу олчойгон айыптар саналып туруп —  автор ушул каталарын мойнуна 
алсын!—деген өкүм, таламдар болот. 

Мен да тирүү жан болгондуктан эптеп өз сөзүмдү айтып: — Кеңеш Өкмөтүн сүйгөн, 
колхозду каалаган кулак молдолорду көрө албадым. Ар каармандын өз тили, өз мүнөзү 
бар — деген боломун. Бирок менин бул айткандарым көңүлгө алынбайт. 

— Кулакты да, молдону да сүйлөтүп жаткан, аларга мүнөз берип жаткан сенсиң! А сен 
болсоң, аларга жетеленбей кайра аларды жетелешиң керек?! Демек, сенин кулактарың 
Өкмөткө каршы, колхозго каршы болууга тийиш эмес! Саясый жаңылыштыгыңды 
мойнуңа албасаң, советтик жазуучулардын катарында сага орун жок!—дегенге чейин 
айтылат. Мен да өз тууралыгымды жактап, позицияма бекем туруп:— Мойнума алгыдай 
эч катам жок. Жок катаны тапкан чечендер аны өздөрүңөр бөлүшүп алгыла,— деп көшөрө 
бердим... 

Чогулуш улам кийинкиге калтырылып олтурду. Акыр аягында «Кең-Суу» романынын 
экинчи китеби зыяндуу, бир ай ичинде автор китебин оңдосун» деген чечим болду. Бирок 
мен «Кең-Суу» романынын «катасын» оңдоого олтурганым жок. Өз ичимде өзүмдү акмын 
деп,  мага доо койгон жолдошторго жооп бериш үчүн жаңы роман жазууга кекендим.  
Башта жыйнап жүргөн материалдарым бар. Бирок Фрунзеде калып роман иштөөгө эч 
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шарт жок. 1938-жылы, 31-декабрь күнү кечки саат ондордо көп жолдоштордун ичинен 
Алыкул жалгыз мени вокзалга узатып чыгып: 

— Жолуң ачылсын!— деп ал калды. 
— Кат жазып тургун!— деп мен кеттим. 
Москвага барып, СССР жазуучулар союзунун жардамы менен Малеевкага путевка 

алдым. Үч жазуучу таң эртеңки саат жетиде Дорохов станциясына түштүк. Эски полутора 
тонка бизди күтүп турган экен. Бир тонду үчөөбүз бүркөнүп, токойду аралаган жол менен 
өңкүлдөп-деңкилдеп бат эле Малеевкага жетип келдик. Үчөөбүз тең селейип тоңуп кала 
жаздапбыз. Анын үстүнө менин кийгеним жеңил пальто эле. Биз корпуска кирерде эшик 
алдында турган термометрге карадык. Сууктун күчү 56 градус экен. 

Мен бир бөлмөнү ээледим. Кирерим менен эле колумдагы чемоданымды туш келди кое 
салып, туалетке чыгып жуунуп келдим. Анан кагаз, каламды алып столго олтурдум да, 
кекенип, жазайын деп жүргөн «Темирди» баштадым. Бир жарым бетче жазганымда эшик 
чертилип, кыздын сүйкүмдүү үнү угулду: 

— Завтракать, пожайлуйста! 
Айтор, ошол олтуруштан эки ай өткөндө мен «Темирдин» акыркы главасынан 

башкасын бүтүрүп жолго чыктым.  Албетте,  романды бүтмөйүнчө келбейт элем,  мени 
биздин союздагылар Фрунзеге чакыра беришти. Аргасыздан келдим. 

Фрунзе станциясына поезд токтоду. Марттын жылуу күнү күлүп турган экен. Вагондон 
чыкканымда кампыя баскан Алыкул дагы жалгыз тосуп алды. 

—  Аман келдиңби,  Көлкөңбай?—деди ал колтугуна кыса келген «Акын-Булбулду»  
берди. 

—  Ракмат,  досум.  Мен да куру келген жокмун!  Эч эчтемке болбогондой экөөбүз 
барбактап көрүштүк. 

— Алгачкы кездерде поэзияга баа бергениңизде андагы башкы касиеттер деп эмнени 
түшүнчү элеңиз? 

— Турмуштук чындыкты чагылыштырган кызыктуу окуя элестүү, жандуу сөздөр 
менен уйкалышып, кынапталып, адамга ой туудурган мааниси болсо, ал жакшы ыр же 
поэма болот дечүмүн. Бул менин башынан берки пикирим. Рас, жаш кездеримде муну бир 
аз үстүртөн,  уяң түшүнсөм,  улам жыл өткөн сайын анын салмагын сездим.  Тек уйкалыш 
кубалоо, ички ыргактарга кызыгуу, учкул канаттуу сөздөрдүн күчүн жумшап тек 
көркөмдүк берүүчү боекторду коюуланта берип, акылды, ойду, поэтикалык 
кеменгердикти эстен чыгарып коюп жазган ыр, поэмабыз сыртынан цыгандын атындай 
ойсоктоп, жалтылдап турган менен ал базардан кийин Шукар абышканы өкүнткөндөй 
мени ойлонтпос, мага акыл кошпос жалтылдак ырлар да мени өкүнтчү болду. Ошондон 
улам бара бара башка касиеттерден мурда мен маанини жогору баалачу болдум. Албетте, 
чыныгы поэзияны эске алып жатамын. Курулай эпилдеген этиштик уйкалыш же 
кандайдыр бир ички-сырткы формону кубалаган трюкачтык, негедир мага башынан бери 
эле табиятыма сыйбайт. Тек салыштыруу менен ички-тышкы уйкалыштарга бай, 
жалтылдаган «канаттуу» сөздөр тизмектелген жеңил ырлар, сүйкүмсүз сулуулардай тез 
эле десимди суутат. 

— Адеп жаза баштаган кезде, Сиз «Сөз азабы», «Чыгармачылык азап» тарттыңызбы, 
жокпу? Ырларыңызды кыйналып иштечү белеңиз, же тез иштечү белеңиз? 

— 1928-жылы жогоруда эскергендей мелдешип «Капкакпай» жомогун 5—6 күндө жаза 
салгам. Аны чоңго да, кичинеге да окуган кезимде эч бири мага сын айткан жок. 
Ошондуктан, кудай алсын, ыр жазуудан оңой эчтеме жок экен деген түшүнүк менде 
болду. 1930-жылы да дал ошондой эле темп менен бир катар ырлар жаздым. Алардын бир-
экөөнү «Ленинчил жашка» жибердим. 1930-жылы 1-майда «Ленинчил Жаш» газетасына 
«Булар кимдер?» деген ырым эч оңдоосуз чыкты. Мен ага чексиз кубандым. Мурункудай 
темп менен бир катар ырларды жаздым. Бир-экисин ошол эле редакцияга дагы жибердим. 
Бирок бул жолу өтө кыскартылып бир кана ырым басылды. Адегенде ичим ачышты. Анан 
колумда калган караласы менен газетага басылган текстти салыштырып көрсөм — 
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өзүмдүн ырым. Бар болгону артыкбаш сууларын сыгып, маңызын калтырыптыр. Аны 
редакциялаган адам ким экени ушул кезге дейре мага белгисиз. Ошентсе да ошол биринчи 
редакторума өмүр бою милдеттүүмүн. Ракматымды айтамын! 

Ошондон баштап, этиеттенүү, сактануу, чыгарма оңой-олтоң колго тийбесин сезүү, 
азаптануу башталды. Арийне, бул азап жыл сайын өзүн сездирди. Айрыкча, кийин прозада 
ал өзүн таанытты. Чынын айтсам, ырдагы азап прозага караганда шоона эшпей калды. Ыр 
жазууда алдыда чыйыр болсо да бизди баштаган жол жаткан. Ал эми прозада алдыбыз 
чытырман токой сыяктанды. Мен дал ошол токойду аралап көрүүгө кызыктым. Жолсуз 
токой аралаган киши этек-жеңин жыртып, колбетин тыттырган сыңары мен прозанын 
бардык өзгөчөлүктөрүн, ыкмаларын, касиеттерин таанып билиш үчүн кызыга берип, бир 
топ жылга поэзияны унутуп салган учурлар болду. 

Айтор, азапты сезе элегимде болсун, мейли аны аябай сезип аябай кыйналып турган 
азыркы улгайган кезимде болсун, мен каламдын учун тиктеп кыйналып олтурсам иштей 
албайм. Каламга «кул» болууну каалабаймын. Канчалык берилип, канчалык тез иштесем, 
ишим ошончолук үзүрлүү болот. Мейли прозада, мейли поэзияда болсун берилип тез 
иштеген тез төрөлгөн чыгармаларым, алдуу, кубаттуу, жеткилең жаралат. 

— Кыргыз акындарынын арасында өз ара атандашуу, өз ара жарышуу кандай эле? 
Аздыр-көптүр болсо да Сиз таалим алган кыргыз акыны болдубу? 

— 20—30-жылдардагы жаңыдан өнүгө баштаган жаш акын-жазуучулар, арийне башта 
классикалык мурас калтырган таалимчилери болбогондуктан, алар, дайым бирине бири 
көмөктөш, демилгелеш болуп жаткан сыяктуу сезилчү. Акындардын бардыгы дээрлик сөз 
чеберчилиги, көркөмдүгү  жагынан Касымга сыйынышчу. Анын чоң акын экендигин 
танган адам болгон эмес. Ыр түзүүдөгү чеберчиликти Касымдан үйрөнүү керек дегенди 
бардыгыбыз тең айтычубуз. Ошентсе да Аалынын, Мукайдын, Жусуптун, Жоомарттын ар 
биринин поэзиядагы өздөрүнө таандык өзгөчөлүктөрү аздыр-көптүр байкалчу. Маселен, 
Жусуп, Жоомарт ырларынын лирикалуулугу, уйкалышка байлыгы угумдуулугу менен 
айырмаланса; Аалынын ырлары саясий темадагы таптуулугу, саясий мааниси менен; 
Мукайдын ырлары —кандайдыр бир кыскалыгы, түрү боюнча жаңылыгы, мааниң өзүнчө 
так баяндашка аракеттенгендиги менен айырмаланчу. Кубанычбек сыяктуу акындар 
башынан эле «трибун» акын аталышып, алар доордун жүгүн жеке өзү көтөргөн алп 
сыңарында менсинсе, Жусуп, Жоомарттар өздөрүндөгү чеберчиликти баалашчу. Мына 
ушундай абалда, биздин акын-жазуучулардын арасында биргелешип канатташ иштешүү 
менен бирге атаандашуу, жарышуу, кызгануу да дээрлик өлчөмдө башынан орун алып 
келди. 

Өзүм, тигил аталган жана аталбаган акын-жазуучулардын ырларын ар бирин өзүнчө 
таанып, өзүнчө баалап кабыл алышка тырышчумун. Албетте, башкалар сыяктуу эле 
Касымдын ырлары мага жагымдуу болучу. Алардан кийин Жусуп, Жоомарттардын 
ырларын баалоочумун. Аалы менен Мукайдын ырлары мага бирде жакса, бирде жакпай, 
бирде жетсе, бирде жетпей, «Мен булардын терең маанисин түшүнө албай жатпайын» деп 
кээде чыным менен эле делдейе түшчүмүн. Ал эми Кубанычбектин кай бир узун ырлары 
өтө эле чоркок тил менен эпсиз түзүлгөн жамак, кара сөздү эске салчу. Супсактык 
сезилчү. Курбулары бул кемчиликти ачык айтышчу. Бирок Кукең качан моюн беричү эле! 
«Ар ким өз билгениндей жазат! Силердики маа жакпайт!»— деп кулжуңдап-мулжуңдап 
салычу. 

Кыскасы,  ушул жаңы өнүгүп жаткан адабиятыбыздын бир өкүлү катары мен да 
каламдаштарымдын катарына өз кейпимди таанытайын дечүмүн. Алардын жакшы 
жактары аздыр-көптүр мага өз таалимин бербей койгон жок, берди. 

— Өзүнө таандык касиеттери, өзгөчөлүгү, мүнөзү менен акын катары Мукай Элебаевди 
кандай баалачу элеңиз? Анын орус тилин билиши, билими, жалпы деңгээли кандай эле? 
Орус жана башка элдердин акындарынан кимге көп кызыгып,  кимди көп окуп,  кимге 
суктанып, кимден таалим алып жүргөнүн билесиз? 
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—  Олда иним ай,  ушул «кимге»  менен «эмнелериңдин?»  өтө кыжаалат,  өтө керектүү 
экендигин сезип турам. Бул суроолорго толук жооп берсем да болор эле. Бирок кечиресиз? 
Ага бизде азыр кубат жок. Тек үстүртөдөн айтууга аргасызмын. 

Мукай өз тушуна карай ойчул, изилдегич, өз чамасына жараша кылдат, сезгич акын 
болучу.   Өз  тушунда ал ага татырлык даярдыгы да бар:  орустун классикалык адабияты 
менен даң учурдагы жазуучулардын чыгармалары менен да алынча тааныш, чамасы 
жетишинче аны талдап окучу. Жалпыга белгилуү Л. Толстой, А. Чехов, М. Горькийлерден 
тышкары Леонов, Катаевдердин повесть, романдарын окуп, алар жөнүндө пикирлер 
айтканын укчубуз. Артыкча «мастер!» деп В. Катаевди мактаганы эсимде. Толстойдун 
«Хаджи Муратын»,  Горькийдин «Балалык чагын»  көп кеп салып,  көп мактачу.  Алардан 
тышкары дүнүйөлүк классиктер менен да тааныштыгы бар эле. Тили тектең элдерден 
казак адабиятын кеңири биличү. Жеке эле көркөм чыгармаларды окубастан чоң 
жазуучулардын кимиси канда иштешкени, алардын өмүр баяндарын билүү жагына көп 
кызыкканы байкалчу. Мукай жазган учурда сөз тунугун ылгоого көңүл буруу жагынан ал 
мага аздыркөптүр таасирин тийгизди.  Ал тургай бир жолу мага графолог Зуев дегендин 
китебин окутуп, «Огонек» журналынан графолог Кожемякин дегендин адресин таап 
келип, экөөбүз ага «Өзүбүздүн ким» экендигибизди сурап, 7 сомдон акча жибергенбиз. 
Эки ай өткөндө Мукайга да, мага да «Биздин ким» экендигибизди почерктеги белгилер 
менен анын ачкан аныктамасын алганбыз. Албетте, бул өзүнчө кызык окуя эле. 

Ошентип Мукай өз тушундагы билимдүү, жазууга даярдыгы бар өз ишине жооптуу 
караган акын болучу. Бирок чыгармачылыкта кызганчактык сараңдыгы, кээде өтө эле 
узакка тирмийгендей болуп «кысталып» иштегени мага анча жага беричү эмес. Кейпи, 
мен ал кезде акындын «Чыгармачылык азапка» батканын анча сезбедимби. Не чынында 
эле Мукай канатты эрксиз күүлөнткөн чоң шыктан мүчүлүш беле? Аны айталбайм. 

— Жусуп Турусбеков жөнүндө аздыркөптүр маалымат бере аласызбы? 
— Мен 1930-жылдын 31-декабринде «Ленинчил Жаш» кезитине кызматка орноштум. 

Ошол кезде Жусуп, жаңылбасам, Түштүктө атайы кабарчы катарында пахтакерлерди, 
теримчилерди мактап кабар, ырлар жазып жүрчү. Ал кездерде акын-жазуучулардын көбү 
биздин республикалык кезиттерде «Кызыл Кыргызстан» менен «Ленинчил Жаштын» 
кызматчылары болушчу.  Мен көрсөм деп самаган акындын бири Жусуп.  (Мукай 
Жоомарт, Аалыларды көргөмүн). Бирок ал кезде Жусуп атайы кабарчы катарьгада 
Түштүккө жиберилген экен. Анын Түштүктөн жазган кабарлары, «Теримчилер күүсу» 
сыяктуу ырлары келер замат кезиттен орун алат. Редактордон баштап бөлүм 
башчыларына чейин Жусуптун аты аталганда, ага сыймыктана, аны урматташканы 
байкалат. Ансайын Жусупту көрүүгө кумарым артат. 

Күндөрдүн биринде Жусуп келди дешти. Мына, биз олтурган бөлмөгө Жусукем да 
келип, жалпыбыз менен кол алышып, алда немелерди айтып, барбактап өз кишидей 
учурашты. Анын саал шашкансыган кебетеси, кийминин жупунулугу, өзүнүн 
жөнөкөйлүгү мени таң калтырды.   Эткел беттери жайыла калып, таноолу барбагай мурду 
ага жараша түшүп, барбактап күлсө, кейпинде кандайдыр бир наристеги балалыктын 
уяндыгы, айып сыздыгы бар. Ошентсе да чоң кишидей токтоолугу, деле шашпай оор-
басырыктуу, салмактуу. Жыйырма экиге жаңы толгой жашында анын көрүнбөс касиет 
ээрчиген   сүйкүмдүү кешпир»! менден көп улуу өңдөндү мага. Бирок ал бар болгону 
мендек эки кана жаш улуу экенин билгенимде   ага теңтуш, курбу болоюн десем да, анын 
таланты, өзүнүн адамгерчилик сапаты дайым менден улуу боюнча калды.  Себеби,  
Жусукем өз туштук замандаштарына караганда көп окуган,  көптү  билген, элинин 
турмушун, кайгы-муңун кылдат сезген, тили бай, ички дүнүйөсү кенен, өтө ак пейил адам 
экендигин мага бат эле байкатты. Мен Жусукемди таланттуу акын кана эмес, адамдык 
жакшы сапаттарга бай, жүрөгүндө назик сезимдин күүсү бар экенин байкаганымда 
Жусукемди бир туугандай сүйүп кеттим. Ал да мага (менин жаш кезимден оорулуу болуп 
калганыма) жан кейите, бирок анысын сездирбей кайрат айтып:—Жашсың, айыгасың. 
Жаныңды бак. Кечкисин иштебе!— деп акыл бериши менен анан же Тукайдан, 
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Магжандан же Касымдан, Пушкинден, же Лермонтовдон, Байрондон же Есенинден бир 
сабакжарым сабакты жат айтып, менин көңүлүмдү поэзияга  бургандай  болучу. Артыкча, 
ал Есенин жөнүндө кеп салганда, чоң сүйгүнчүлүк менен Сергейди жүрөгүнө жакын алып 
туруп, таноолу мурду барбаңдай, саал коңур тарткан үнү ыкка анча көнө  бербей, пас 
муңкана калып: 

Есть одна хорошая песня у соловушки — Песня понихидная по моей головушке. 
Пейте, пойте в юности, бейте в жизнь без промаха Всеровно любимая отцветет 

черемуха. 
Ал толкундап, кызып, өзү да саал жашый түшүп, анан «акын деген ушул Есенин 

эмеспи?» деп анын «Аялга катын», «Эненин катын», «Жооп катын» кеп салып, кээки 
саптарын жат айтып жиберет. Ал тургай «Эненин катын» көчүрүп алып, аны алда нече 
бүктөлүп, жыртылганча чөнтөгүндө сактап жүргөнү эсимде. 

1932—33-жылы Жусуп менен мен коңшу туруп калдым. Ал кезде Жусукем баланын 
атасы, үйжайдын ээси болуп калган. Ошентсе да турган үйүнө бир кишилик темир 
керебет, кичине сүйрү үстөл араң батып, Гүлсүн үстөлдүн бир четинде кесме кесип жатса, 
Жусуп бир четинде кол жазмасын редакциялап, же китеп окуп олтурар эле. Мага ырларын 
окуп берип, анан ырды кандай учурда жазаарын айтычу. Баамымда, ал ыр жазып 
олтурганында күүсүн маштап, унчугуп отурса керек. 

Менден бир жолу сурап калды: 
— Сен ырды кандай жазасың? Жазып олтурганыңда обон салып олтурасыңбы, же 

ичиңден маштайсыңбы? 
— Ырдап олтуруп ыр жазгыдай бизде атанын үйү бар беле, Жусуке,— дедим. 
Жусуп барбактап аябай кубанды да:  —  Көрбөйсүңбү,  мен Гүлсүндүн кесме кескен 

үстөлүн талашып олтуруп жазып жүрөм. Көчмөн аталарыбыз бизге үй калтырбаса 
кантебиз анан. Эчтемке эмес, жаза бериш керек. Жакшы ыр эрке турмушта чыкпайт. 

Ошол кыш Жусуп көп иштеди. «Эне» дастанын баш кылып бир катар ырларды жазды. 
«Ажал ордунанын» баштапкы вариантын иштеп анын кол жазмасын боз шинелдин 
чөнтөгүнө салып жүрчү. «Кыргыздар» деген ыр менен жазылган роман жазарын айтып, 
анын кандай жазыларын кеп салганда өзү алыскы дүнүйөдө жүргөндөй көңүлү алагдылана 
калып, алда немнеге берилип толкундап кетичү. Ал романдын сабактарын жатка айтып 
жиберчү. «Чаң болгон тебетейин алды күбүп» деп кай бир саптарын айтканында, менин 
көз алдыма чабыша кеткен атчан адамдардын элеси тартыла түшкөнү эсимде. Айтор ал 
жылдарда Жусуптун жазган ырлары биздин жаш коллективдин арасында чоң окуя 
катарында кабыл алынар эле. Башка акындардын жыйнактары ар кандай кабыл алынса, 
Жусуптун биринчи ырлар жыйнагы өз кезиндеги окурмандарга чоң поэзия катары жеткен. 
Областтык комсомол комитетинин демилгеси менен болгон «Жусуп ырларынын 
жыйнагына» арналган чогулуш азыркы тарых музейинин имаратында20 өттү. Чогулушка 
катышкан жолдоштор бардыгы тең Жусуптун ырларын тек мактоо менен кабыл алышып, 
ошондой жакшы ырлар жазууну башка акындардан талап кылышты. Анан акындын 
урматына чакан банкет берилди. 

Ошол кезде мен ичимдикти эч оозума албасам да, поэзиянын урматына болгон 
берекелүү дасторкондо олтурган каламдаштардан, комсомол кызматкерлеринен 
калышпай, алар менен бирге кубанып, бирге толкундап жыргап олтурдум. 

...«Эми Жусуптун жолу кең ачылды.  Анын акындык канаты эркин күүлөнөт.  Таланты 
курчуп,  сонун ырлар чубурат.  Мен ушундай болор бекемин»  —  деген тилек мени 
тынчыткан жок. 

Бирок, ошол ак тилектүү жакшы окуядан кийин эле анча мезгил өтпөй Жусуп өз өзүнө 
кыжырланып, алда кимге таарынгандай болуп, бирок сырын эч кимге чыгарбай кейип, ал 
тургай маалмаал иче коюп жүргөнү байкалды. 

                                                
20 Бул кезде ал имараттын орду аянт. 
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Ал аңгыча, 1934-жылдын апрели жаңырып, Кыргызстан жазуучуларынын биринчи 
Съезди чакырылды. Дал ошол Съезддин учурунда Жусуп эмнегедир капалуу да, ачуулу да 
болуп, ичтен кекенип, кыжырланып кызып жүрдү. Съезд жүрүп жаткан. Чоң дем алышта 
жаштардын бир тобун Жусукем үйүнө ээрчитип барды да меймандады. Өзү эмнегедир 
ызалуу, ачуулу, ошентсе да ак пейилдигинен жанбай бизге акыл айтты: 

— Эч кимдин азгыргандыгына алданбагыла. Ырыңарды жазып, өзүңөр калыс жүргүлө! 
Жусуптун кейип, толкундап туруп купуя айткан кеңеши тегин эмес, анын чоң себеби 

бар экенин биз сездик. Эч нерсе сураган да жокпуз. Себеби, биз сураган менен да Жусуп 
бизге аны ачык айтпайт болучу. 

Айтор, дал ошондон тартып Жусукем ичкенден ичти, кейигенден кейиди, чөккөндөн 
чөктү. Ошентип, Сергей Есениндин асыл талантына үндөшкөн кыргыздын назик жүрөк 
зор акыны тез ачылган жазгы розадай жайнай түшүп, жыйырма төрт жашка жаңы толгон 
курагында өзүн өзү соолтуп салгандай болду... 

...1933-жылы жаз чарчап келатып азыркы орус драм театрынын каршысында, 
скамейкага араң жеттим. Ымшып тердеп, демим кысылып араң олтурам. Бийик чыккан 
акчечек, кара жыгач, эмил арасынан күн селбип турат. Каршыда жашыраак эмил керимсел 
тартып учтары куурап калыптыр. Мен ошого карап калдым. 

Театр жактан Жусукем келип жаныма олтурду да мага мээрим сала карады: 
— Эмне, олтурасың мында? Тамаша ретинде оюмду айттым: 
— Ээ, Жусуке... олтурам да... көрбөйсүзбү? Береги жаш бак менчилеп куурап 

баратыптыр, Аз калыптыр. Жакында бул отунга кыйылат. А мени топуракка 
жашырасыңар... 

Жандили менен Жусуп аянычтуу жалдырай карап, мени колдон жетеледи: 
— Кой, антип айтпа! Бак да куурабайт, сен да жашайсың!— Анан ак пейли менен 

барбактап күлгөн болду.— Андан көрө үйгө барып ыр жаз! 
Андан бери отуз эки жыл өттү. Баягы эмил жыл сайын жалбырактайт. Мен да өмүр 

сүрүп келатам.  Бийик таланттуу зор акын Жусукем катарыбызда жок.  О,  кандай ачуу 
өкүнүч... 

— Жоомарт Бөкөнбаевдин жалпы деңгели, акындык шыгы жөнүндө аздыр-көптүр 
маалымат айталасызбы? 

— 1929-жылы августа биринчи жолу Фрунзеге келдим. Тааныш эч кимим жок. 
Издегеним Мукай. Аны биринчи жолу 1922-жылы Караколдо деддомдон көргөмүн. Анда 
Мукай улам турникте ойной калып, балдар менен алышып-күрөшкөн шимеңдеген тынчы 
жок жаш улан көрүнгөн.  Чап жаак,  беттери чаар болучу.  Ошол белгисин эсте тутуп эми 
Фрунзеден чаар киши жолукса эле — «Ушул Мукай болуп калбасын» дейм. Ал тургай бир 
жолу «Ударник» кинотеатрынын алдына келсем, күдүрөйгөн кара чаар неме билетер экен. 
«Ушул Мукай болбосун» деп, 

анын жанына алда нече ирет келдим, бирок өтө эле күрсүлдөгөн орой немеге даай 
албадым. Көрсө, ал уйгур жигит экен. Ошентип, Мукайды издеп тапбай жүргөн кезимде, 
иликтеп педтехникумга келдим. Көздөрү алаңдай караган үксөгөй тармал чач жаш жигит 
эшик алдынан оро-пара жолугуша түшүп, өтө берип кайрылды. Кейпи менин элеттик 
кешпирим анын көңүлүн бурду окшойт: 

— Ой, бала, кимге келдиң? Мында кимиң бар эле? 
— Мукайды издеп жүрөм... 
— Аа... Мукай жок, ал азыр Таласта тажрыйба өткөзүп жүрөт. Он беш күндөн кийин 

келет,— деп калдастап өтө берди. 
Көрсө, ал Жоомарт экен. Мен аны сыртынан жакшы билчүмүн, баамымда токтоо, 

кадыресе чоң кишидей сезилчү. Эми калдастаган шашма жапжаш жигитти көргөнүмдө 
көңүлдөгү элес бөксөргөнсүй түштү. Ошентсе да кандайдыр бир жылуу сүйкүм калтырды. 

Жоомарт экөөбүз жакын таанышкандан кийин да мен ал жолугушууну ага эскербедим. 
Жоомарт да эскербеди. «Жоомарт мени байкабай, билбей калды. Анда мен элеттен жаңы 
келген бала элем. Андан бери кийген кийим мындай турсун кебете кешпирим да өзгөрүп 
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кетти»,  деп жүрдүм.  Бир топ жылдай кызматташ болдук.  Ал редактор,  мен бөлүм 
башчысы. Экөөбүз далай жолу уруштук, сөгүштүк. 

Экөөбүз поэзия жөнүндө да айтышып жүрдүк .Бирок, биздин айтыш, биздин уруш, тек 
тентек эки бир туугандын «чатагындай» кана кылга зыян келтирбес тентекчилик, 
кызуулук болучу. Кейпи, албуут таланты ээликтирген Жокемдин өткүрдүгүн мен көтөрө 
албай, оорунун эзгендигине кыжырланып жүргөн мен каламдаш жолдошумдун курчтугун 
кечире албай экөөбүз көп учурда текөөрдөштүк бейм? Бирок биздин текөөрлөшүү 
трибунада, не басма жүзүндө принципсиз сынашууга айланбады. Ага эч себеп да жок 
болчу. Эсимде, бир гана жолу—1938-жылы кыш,— «Кең-Суум» катуу сындалып жаткан 
чогулушта мен Жоомарттын катарында сүрөт тартып, күлүп олтурдум. Кейпи, менин 
антишим ага кайдыгер көрүндү бейм? Мага эки-үч карап тултуя түштү да ыргып туруп 
президиумга кайрылды: 

— Китеби жөнүндө, өзү жөнүндө саясий айыптар коюлуп жатса, Сыдыкбеков сүрөт 
тартып, күлүп олтурат. Тартипке чакырылабы, жокпу?! — деп жиберди. 

Ошол замат мен да ыргып турдум: 
— Сүрөт тартып күлбөгөндө ыйламак белем! Кайсы асыл сөздөр үчүн дит коймок элем, 

саксайган чачтарыңды... 
Күлкү угулду. Жаагынан терин аарчып, көгөрүп ачуу бүркүп булкунуп Жокем кайра 

олтурду. Анын жанында калтырамыш болуп коюп мен кайрадан сүрөтүмдү тарта бердим. 
Ачуум тарары менен Жоомартка эч кек сактабадым. Жана Жоомарт тараптан да мага 

атайы каалаган жамандыгы сезилген жок. Тескерисинче, ал бат эле дардактап, айтпаганды 
айтып мени тамашалай беричү. Экөөбиз жемелешсек да, айтышсак да, кеңешсек да, 
сырдашсак да, адабият жөнүндө кеп салышсак да тек жай сүйлөшпөй сөз арасына мурчтуу 
сөздөрдү айтышып, ачуу, орой эпитеттерди бир бирибизге серпишип... күлүп, жыргап 
калчубуз. Биздин сүйлөшкөнүбүздү укканда курбулар моокуму кангандай күлүшүп, 
келин-кыз болсо, жаныбызда тура албай жөнөй беришчү. Артыкча согуш жылдарында 
экөөбүз өтө таттуу болуп кеттик. Ал мени көргөн жерден эле:— Көлтөйгөн арам, 
Арстанбек менен Асылгүлдүн нормосун жеп алып, аларды ачка коюп келатасыңбы?! — 
дейт. 

— Саксайган акмак, Кулубек менен Тентинин нормосун сен жайына койгондурсуң?!—
дейм. Андан аркы айткандарыбызды азыр жазууга болбойт... 

Айтор, кийинки жылдары экөөбүз поэзия жөнүндө кеңири сүйлөшчү болдук. Бир жолу 
Жокем куш качырган кишидей алыска өкүнө карады да, күрсүнүп койду: 

— Поэзия эмне экенин түшүнбөй ыр деген ушул деп жүрө берипбиз го. Өмүрдүн 
кымбаты талаштар-тыштарда өтүп кеткен экен. Аманчылык болсо, эмки өмүрдү текке 
кетирбей, анык поэзияга арнаймын! Курманжан жөнүндө ыр менен роман жазамын! 

Экөөбүз артка кылчая калып, баскан жолубузга карап, өкүнүп да, күлүп да калчу 
болдук. Баса, бир кездери дал ушул Жоомарт экөөбүз «Ырды башкадан үйрөнүп жазмак 
беле.  Күчүң жетсе,  өзүң жаз!»  —  дегенбиз.  Биздин антип айтканыбызды Мукай 
кеңкелестердин кебиндей жактырбай, Жусуп болсо, бизди тек тамаша айтып жатышат деп 
түшүнүп, талантты жетилтиш үчүн таалым керек дегенин эскердик. 

Өткөндөгү кемтикти эми алды жактан толтуруш үчүн экөөбүз аябай бекиништик. Анан 
Жокем тултуя калып, ойлуу терезеге карап бир азга унчукпай калды да, алда немнени 
эстей койгонсуп өз бетинче ызырынып алды. 

Экөөбүз көзү өткөн акындар жөнүндө кеп салышып кеттик. Бир маалда Жоомарт 
улутунуп алды да мага жылуу карады: 

— Экөөбүздүн алгачкы жолугушканыбыз эсиңдеби? 
— Эсимде —дедим. 
— Сен анда чоң өтүк, чоң калпак кийген арык узун бала элең. Шөлпөйгөн... 
«Шөлпөйгөн» дегенине намыстана түштүм да: 
— Сен анда чолок булгаарыдан куртка кийген, үрккөн улактай элеңдеген кара бала 

элең. Саксайган... 
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Экөөбүз тең күлдүк. 
— Сенин үстүңдө боз шырымал болучу. Топчулары чоң, чоң эле. 
— А сенин ошондо эле буттарың ийри болучу... 
— Аны кой, акмак, эми мындан ары жакшылап иштешибиз керек! 
Элеңдеп шашма өңдөнгөнү менен бир караганда эле адамдын баш-аягын жазбай 

баамдап калыш дал көрөгечтиктин, баамчылдыктын белгиси. Жокем, өз турмушунда, 
жүрүш-турушунда калдас, шашма болушу тек жеңилдик эмес, ички дүнүйөсүн тынчытпас 
касиетинен улам курч талантына ээлигип,  дайым албуут өңдөнүп жүрчү.  Ал ооз учунан 
бул же тигил чыгарманы мактап, ага кызыккансыганы менен өз дүйнөсүнө эч бир улууга 
сыйынбас, өз күчүн баалоо, өзүнө менсинүү касиети аны ээликтирчү. Балким ушул сапаты 
аны бир аз дөгүрсүтүп, бир аз «кечиктирип ойготтубу». А балким, чыгармадагы 
Жоомарттын өсүшү нукура закондуулукпу? Айтор, чаалыкпас канатын дагы катуу сермеп, 
дагы бийикке көтөрүлөм деп турган кезде, кыргыз поэзиясынын шаңшыган жаш бүркүтү 
күтүлбөгөн жерден зоого согулду. 

Дагы бир курч калам колдон түштү... Кымбаттуу Жигитов! 
Айрым суроолоруңуз маанилеш болгондуктан, кээкилери саал чаржайыт болгондуктан 

мен аларды кыскартып койдум. Кечириңиз. Чынында эле «палан жазуучу кандай китепти 
окуду, кайсы классикти жакшы көрдү?» деген өңдүү суроолорго биздин адабиятты 
изилдөөчү жолдоштор көбүрөөк көңүл буруп жүрүшөт. Кейпи, кыргыз жазуучуларынын 
өсүшүн, алардын жетилишин, чебердикти өздөштүрүү жагында же тигил, же бул 
классиктин аты аталып, алардын атактуу чыгармасы, ал тургай каармандары, алардын 
үндөшкөн үндөштүгү айтылып калса, ошондон кай бир изилдөөчүлөр табылга тапкансып 
жүрүшөт. Менин жекече баамымда бул калтыс метод. Бир беткей үстүрттүккө алып 
кетүүчү жалаң кабаттык. Жазуучудан мурда аны изилдеп жаткан окумуштуунун өз ишине 
даярдыксыздыгынан келип чыккан жеңил болжоолорбу дейм. 

Мен жаш да,  жайдак да болдум.  Бирок менин таалимчим:  бир-эки адам,  же эң мыкты 
беш-он китеп болгон жок. Жашоо үчүн аба, күн, суу, тамак, кыймыл-аракеттер сыяктуу 
адамга кубат берүүчү көп, көп касиеттер керек болгондой эле таланттын өнүп, жетилип 
такшалышы үчүн да — ага эң алгач ошол таланттын өз күч-кубаты канча, чамасы канча? 
Ар кыл татаал тоскоолдукка чыдап, туруштук бериши кандай? Өмүр сүрүүдөгү өзүнүн 
баамчылдыгы, сезгичтиги, көрөгөчтүгү, чыдамдуулугу, курчтугу канча? Маселен, ал, жөн 
көз көрбөгөндү көрө билеби, жөн кулак укпаганды уга билеби? Жөн сезим сезбегенди сезе 
билеби? Эгерде ушундай сапаттардан куру болсо, анда ал мейли турмушту өмүр бою 
араласын, классиктерди үзбөй окусун, адабият илими аныктаган эрежелерди, 
аныктамаларды чубуртуп жатка айтсын — окшош, андай «талант» эрежеге так келген 
китеп жазса жазар, анысы жансыз, кансыз, эч качан учуп көтөрүлө албаган канатсыз 
бирдеме болору да талашсыз. 

Өсүү, жетилүү да ар бир таланттын жекече өзгөчөлүктөрүнө жараша, жекече 
касиеттерине жараша өмүр бою басып өткөн жолундагы ойку-кайкылар менен чиеленише, 
баамына, жалпы эле билимине (билимди да, биз атестаттагы бааданулам баалабайбыз), 
акыл-сезим, көрөгөч, кеменгердик касиеттери . менен бааланчу нерсе... Айтор, кара көң 
топурак болбосо, кар  төшкө да килого жетпегендей, же таштак маңыздуу кум аралаш 
топурак болбосо, жүзүм барсайбагандай... деле көп жагынан төп келген жарык негиз 
болбосо,  жеке талантың жүдөө тартып калаары да ыктымал.  Ал эми талантты унутуп 
таштап, же аны анча эске албай коюп, жеке эле билим, билгичтик, илимий аныктамаларды 
эреже катары жаттап алуу максатка жеткирет десек, бери калганда жоопсуздук менен 
тамаша иретинде айтылган жалкы сөз болор. Баса, Пушкин, Гоголь, Лермонтовдор 
болбосо, Белинский өзүнүн баамчыл, терең аныктамаларын айталат беле? Абу Али Ибн 
Син сыяктуу даанышман, кеменгер табып турмуштук, жаратылыштын сырларынан, 
касиеттеринен таасын тапкан өзүнүн табыптык тажрыйбасын 7—8 кылым бою дүнүйөлүк 
медициналык илимге көрөңгө кылбаса, жалпы эле медицина илими азыркыдай. деңгелге 
жетет беле? Менин баамымда, биздин медициналык илимдин начар жагы, ал, азыр, кээ 
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бир элдик бай тажрыйбаны байкабай, байкаса да аны танып, эр жетип алган эссиз уул өз 
энесин тааныбай кеткен сыңары «Биздин илим. Элдик медицина табыпчылык, бакшылык» 
деген болуп дөгүрсүгөн сыяктуу биздин кай бир адабиятчыларыбыз да «Фольклор бутка 
оролгон чирик аркан. Орустун же тигил чоң элдердин адабиятына барып төш такап 
келмейинче... бизде учурга жооп берген анык чыгарма жаралбайт» деш да, өзүнө өмүр 
берген ата, энесин жерип салган көп-көлөң жигитти эске салат. 

Менин жекече баамымда дал ушундай эбелектик тенденциянын өзү да жаш талаптын 
өсүү, өнүгүү жолундагы жакшыга карай умтулууда демилгелүү далалаттын урунуп-
беринген бир чыйыры. Ошондуктан мындай чыйырдан такыр баш тарткын деп мен эч 
кимге кесе айтып кеңеш бергим келбейт. Себеби, тоого көтөрүлгөн адам оор жолдо тез 
күйүгүп, тез талыкпас үчүн бирде кыялай басып көтөрүлсө, бирде салмак аттай тике басат, 
бирде колго урунган нерсени селбий кармап таканчыктап таяна калат. Айтор бардык 
аракет чарчоого моюн бербей, орто жолдо күйүгүп калбай тигил чокуга жетүү. Албетте, 
бардык жактан даярдыгы бирдей болгон он спортсмен ону бирдей чокуга катар келбейт. 
Сөзсүз алардын бири артта, бири алда, бири көбүрөөк күйүгүп энтиге калып, бири анча 
кебелбей салмактуу басат. Бул, анын жүрүш ыгын өтө чебер өздөштүрүүсүнөн кана эмес, 
күчүнөн да, ал күчүн селбип эптүү пайдалана билген чеберчилигинен да... Эмесе, шыкты 
да, күчтү да, эпти да, айтор, адамды асыл максаттарына жеткизчү бардык касиеттерди 
ээнбаштык менен бүлүндүрбөс үчүн өтө этиет, сак, баамчылдык менен бардык 
«оңойолтоң, жеңил» жактарды туура көрүп, туура сезип, мүмкүн катары тез жана туура 
өздөштүрүү, бардыгын акыл менен башкаруу ар бир жаш талапкердин милдети! 

Чоку жакын көрүнгөн менен ага жетиш кымбат. Тек, аны оной көрүп албууттанган 
адам тез күйүгүп орто жолдо калат. Улам барган сайын жондогу жүктүн оордугун сезе 
билүү, чарчаган жерде аны таштап жибербес үчүн салмактын ыкмасын алуу өзүнчө илим 
экенин таанып, аз өмүрдө ойдогу тилектерди өтөйлүк, иним. 

1964-ж. 
 

ИНИМ КАМБАР 
Катынды алганыма бир кыйла болду. Ошондон бери жооп жазалбаган себебим да бар. 

Иштин артынан иш болуп,  колум тийбеди.  Жанды сабап,  күчкө салууга чама чак —  
төбөдөн көк буу чыгып турган кырдаал эбак кеткен. «Бир кезде биз да бөрү элек, тайлак 
басып жээр элек» дегендей биз да бир кезде жакшы көргөн жеңелерибизди сенчилеп эстен 
чыгарбай уктасак түштө көрүп, ойго жүргөндө көз алдыга келтирип үшкүрүңчү элек. Эми 
болсо, башкадан мурда көздүн оту өчө баштады. Сенин катыңды эки күндө араң окудум. 
Себеби, сенин почеркиң Маркс атаңдын, Чалкар агаңдын почерктерине окшоп өтө татаал 
экен. Эчтемке эмес. Куда кааласа бул да улуулуктун бир белгиси. Сенин эсиңен кетпеген 
Асыл жеңеңе окшоп, почеркиң менин түшүмөн кетпей калды. Айтор, ушул почерктин 
ээси өзү ошентип эстен кетпегидей залкар адам болуп калсаңчы! 

Кагаз болуп турган чакта сенин суроолоруңду кайталабаймын. Өз жоопторумду да эң 
кыска түрдө берейин. Ага капа болбоссуң. 

Биринчи сурооңо жооп: 
— оозеки чыгарманы мен өтө жогору баалаймын. Менин көз алдымда оозеки чыгарма 

тек көңүл ачуу үчүн ырдалган уйкалышы куюлушкан көркөм сөздөр болуп көрүнбөйт. 
Мен оозеки чыгарманын ар-бир куплетинен көзүбүз көргөн кечээки туңгуюк дүнүйөнүн 
кабарын аламын. Элибиздин өткөндөгү тиричилиги, кишилердин мүнөзү таанылат. Ал 
тургай ошол доордо жашап өткөн адамдын деми угулуп турат.  Маселен,  азыр сен 
Москвадан ошол өзүң олтурган үйүңдөн мен Фрунзеден өзүм олтурган үйүмдөн туруп 
телефон менен сүйлөшсөк бир-бирибиздин демибизди угуп турабызбы? Эмесе, дал 
ошондой эле элдик оозеки чыгарманын кайсынысын алып окубай ыя өткөн доордогу 
кишилердин деми ошол фольклордук сабактар аркалуу мага угулуп турат.  Мен ошол 
демдери аркалуу, мүмкүн катары элибиздин эртегисин, өмүрүн, тиричилигин, мүнөзүн-
кыялын сеземин. Кандайдыр бир лектордун окуган лекциясынан көрө «Опмайда», 

www.bizdin.kg



 251 

«Шырылдап»,   «Койчулардын коңурун» ж. б. эмгек ырларын окуганымда мага эмгектеги 
кишилердин кейип кешпирлери, кийген кийимдери, кыймылдары көз алдыма элестейт. 
Тердин жыты келет. Тондордун куудуру же самандын шуудуру, аттардын дүбүртү угулат. 
«Күйгөн», «Секетбайларды» окуганымда бозойдун же бийкечтин деми келет. Биринин 
өктөмүрөөк болуп ашыктыгын билгизип, арзуу отун тамызганы, биринин уяндык менен 
жумшак ийкемде кылгырып, кымтынып, бирок, өчпөс чоктой таптуу болуп тигини өзүнө 
жалбартканы азыркы жаштардын мүнөзүнө, бири-бирине болгон мамилелеринде алар 
окшобойт. Тигилердики өзүнчө таза, өзүнчө уяң, асыл сезилет. Ошондон улам көрбөсөк да 
көргөндөй болуп ошол ашыктар көз алдыга тартылат. Жалган тартылыш эмес, алардын 
элеси чын ошолордун кейип-кешпири, мүнөзү, кыялына таандык экенин ишенемин. Бул 
ишениш менин «олуя-чылыгымдан» эмес, оозеки адабияттын бизге ошону бузбай даана 
баяндаган касиетинен. Буга баатырдык жомоктордун мага бала кезимден калтырган 
таасирин мисалга келтирейин: 

Мен эс тартканы көп-сөзгө жакын болдум. Чоң кишилер сүйлөшүп олтурушса, аны 
тыңшаганды жакшы көрүчүмүн. Ал эми жомок аябай кызыктырчу. «Манас», 
«Семетейден» үзүндү укканымда өзүнчө эле чоң укмуштуу жаңы дүнүйөнү көргөндөй 
болуп кызыгып, ээлигип калчумун. Байыркы элдин турмушу, тиричилиги, кебете-
кешпири көз алдыга өзүнчө сүрөт болуп тартылчу. Кийин мен чоңоюп окуп, тарыхтан 
кабарым болуп калган кезде, илимий жазма адабияттардын маалыматтарын башта бала 
чагымда таасир эткен ооз эки чыгармалардын мага берген маалыматтарына 
чагылыштырып, салыштырып караганымда экөөнүн ажырымдары жок сыяктуу. Алар 
бирине бири эриш-аркак болуп бирин бири толуктап турганы көрүнөт. Ал тургай оозеки 
чыгармалардын мага берген маалыматтары турмуштун өзүнөн алынган тубаса уңгусу 
сыяктанат. Кай бир учурда мен ошол өткөн доорду өз көзүм менен көрүп, ошол доордо 
жашап келген кишиден бетер тарыхтын, жазма адабияттын маалыматгары менен 
көңүлүмдө талаш туудурамын. Кай бир учурларда тарихтагы тек үстүртөн кеткен калтыс 
нерселер кадимкидей шек туудурат. Айтор, сур кылымдардын түрмөктөп, бир жактан 
өздөрү чалкыптолкуп, чарпылып өткөн ата-бабаларыбыз өздөрү жөнүндөгү эчен асыл 
маалыматтарды жоготпой катып кийинкилерге сактап беричү алтын кутусу — эч чирибес, 
жоголбос, эч уурдалбас болуп дал ушул оозеки чыгарманын түйүнчөгүндө сакталып 
келгени байкалат. 

Андай болсо, мен оозеки чыгарманын ошол касиетин сезбей калышка, аны кем 
баалашка эч акым жок! Менин турмуштан алган таалимимди оозеки адабият ошентип 
толуктап турат. 

Экинчи сурооңо жооп: 
— «Кең-Суу» романын жазып жаткан кезде мен аябагандай эле чала сабаттуу   

болчумун. Ал жылдарда   эмес, дал ушул азыр да биз мыкты эмеспиз. Кээки байкелериң 
тек жото көрсөтүп дүңкүйгөн болушат. Чынында даярдыгыбыз баарыбыздыкы тең эле 
чамалаш. «Ооруңду жашырсаң өлүмүң ашкерелейт» дегендей кимдин чамасы кандай 
экенин баш терибизден деле көрүнүп турбайбы. 

Рас, орус адабияты менен да, дүйнөлүк адабияттар менен да, тили тектеш элдердин 
адабияттары менен да ал кезде бир аз тааныш элем. Бирок, ачыгын айтсам, «Кең-Сууну» 
жазууга мага баарыдан мурда Ымакемдин өзү түрткү болду. Ыманбайды да, Сапарбайды 
да, Бердибайды да, Сокени да, Калпакбайүптү да айтор романда каарман болушкан 
кейипкерлерди мен жаш кезимен эле өз айлымдан көрүп жүрчүмүн. Ал тургай «Кең-
Суудагы» кейипкерлердин далайы өзөз аттары менен аталат. Аттары мындай турсун Соке 
абышканын өзү аталашыбыз Сооданбак деген кишиге окшойт. Анын кашаң торусу 
Сооданбактын кашаң торусу. Ыманбайдын өз аты да, кейип-кешпири да, кыялы да, 
Бүбүсү да, Айсараласы да, ал тургай эшигинин алдына үйүп койгон сербейген куурайы, 
жапма челек бозосуна дейре өзү. Мен романды жазып жатканда күүлөнгөн Ымакемдин 
бөрсөйгөн курсагы көз алдыма көрүнүп туручу. Арийне, ошентсе да алар жалпылашкан 
каармандар. Ымакемдин элчиликке барышы, чегедек менен бир салганда тырп 
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жыгылышы тирүү Ыманбайдын башынан өткөн эмес. Ошондуктан кийин китеп чыкканда: 
«Чегедек менен бир салганда эле мен качан тырп жыгылып калчу элем? Сен мени 
чымындан алсыз кылып шылдыңдаганың үчүн үстүңдөн арызданып сазайыңды окутайын 
дедим эле. Балам болбой койду» деп Ымакем мага таарынчы да айтты. Имакемдин дал 
ушул таарынчысынын өзү эле мага кымбат. Ал дагы жаңы ой туудурат. Кудай тилекке 
жеткирсе, ал да ишке ашып калар. 

Айтор, алгачкы романымда реализм байкалса, ал ошентип турмуштун сабагынан 
алынды. Жазуучуга турмуш сабагынан күчтүү дарсты мен азырынча байкай элекмин! 

Үчүнчү сурооңо жооп: 
— Ал кездеги жазуучулар жаңыдан ыр-поэмалар, майда аңгеме-очерктер жазып 

жүрүшкөнүнө карабастан ар бири эле өзүнчө дөө болушчу. Андай дөөлүк ар мезгилде эле 
жаштардын  башынан өтө берет. Азыркы жаштарды жакшылап байкасак —  булар деле 
өздөрүнө жан теңешпейт. Алп дүнүйөнү өздөрү жаратып, өздөрү бүтүрчүдөй болгондор 
четтен чыгышат. Муну жаман көрүшкө болбойт. Биздин өмүрүбүздүн өз эрежеси 
ушундай. Айтор «Кең-Сууну» жаздым дегениме каламдаштарыман «быш» эткени болгон 
жок. Мен ден соолугума карай романды оор абалда жүрүп жазгамын. Жазып бүткөнүмө 
чейин менин роман жазганымды каламдаш-жолдошторуман бир адам билген эмес. Ал 
кезде роман тургай өзүм да бирде ооруканада, бирде курортто, бирде айылда   жүргөн 
байкалбас жан элем. Романды айлымда жүргөн кезимде, 1936-жылы күз эки китебин 
бирдей аяктадым. Бирок жазып бүткөндөн кийин бирер мезгилге чейин роман жаздым деп 
эчкимге айтпадым. Арадан бир топ өткөндө гана Союзда иштеген ары сынчы, ары 
өзүмдүн жакын досум Өмүркул Жакишевге кат аркалуу роман жазганымды билгиздим. 
Андан эч жооп болгон жок. Далайдан кийин өзүм Фрунзеге келдим. Жакишевге 
жолуктум. Сенден эч жооп болгон жок, курбум, дегениме ал молоң этип күлүп койду: 

— «Дугай салам жазбаган бала роман жазмак беле?» деп ишенген жокмун. 
Оюн ачык айтканы үчүн мен ага таарынган жокмун. Башкалар деле ушул сыяктуу 

болду окшойт. Бирок, роман жазылганы чын болуп, ал жарык көргөн кезде аны адегенде 
кубанып кабыл алгандар да көп болду. Кийин сынай баштаганда аны чындап коргоочулар 
чыга алышкан жок. Ага да таарынчы жок. Мезгил ошондой болучу... 

Төртүнчү сурооңо жооп: 
— Адеп китеп окуй баштаган кезимде эле казак, татар, анан өзбек тилиндеги 

китептерден окуп жүрдүм. Алардын ичинен мага жакыны казак адабияты болду. 
Кийинчерээк өзбек жазуучуларынан Абдулла Хадри Жулкунбайдын «Өткөн күндөрү» 
менен «Михрабдан чаянын» сүйүп калдым. 

Бешинчи сурооңо жооп: 
— Кышында сонор буздуруу, жайында адам аралабаган жашыл токойду аралоо өзүнчө 

кумарлуу, өзүнчө татаал, коркунучтуу болгондой эле отузунчу жылдарда роман жазуу 
мага татаал да, кумарлуу да, коркунучтуу да болду. Канча айтса да, биз, кыргыз жазма 
прозасынын биринчи чыйырын салдык. Ошондуктан ал бизге кумарланууну туудурду. 
Аябай кызыгып, берилип, сүйүп, абдан ишенип иштечибүз. Болот чалгыны күрсүлдөтө 
шилтеген чалгычыдан бетер сөздү ылгабай чубуртуу кумарымды кайнатчу. Себеби, 
жандуу сүйлөшүүлөр, элдик ширин жатык тил менен ширешип, өзүнөн өзү чубуруп турчу. 
Азыр ошол кезимди ойлогонумда «эминеси болсо да ошол кезде ошентип чубурган 
жандуу сөз байлыгын далай капчыкка толтуруп салсам болмок экен» деп өкүнүп каламын. 
Кара жамгырдай ээ бербей дыбыраган жандуу сөздөр жүрөктү кубантып туруучу. Бирок 
аны кагазга түшүрө келгенде болор болбос жерден оордук сезилчү. Маселен, азыркылар 
үчүн эбак чечилип калган диалог маселеси анда мени катуу кыйначу. Адамдар сүйлөшүп 
олтургандакы «деди», «деп», «ал мындай деди», «мен мындай дедим» деген 
байламталарды диалогдо кагазга түшүргөн кезинде бир беттин беш-он проценти ошол 
«деди, дептир» ээлөчү. Сүйлөм канчалык жөндөмдүү, канчалык жандуу, көркөм 
түзүлбөсүн окуучу катары окуганыңда «деди, дептир» өзүңдү тажатып жиберчү. Ал   
тургай бул кыйынчылыктан кантип кутулуш аргасын ойлоп кыйналчумун. Төл 
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адабиятында жол көрсөткөн таалимчи болбогонуңа бир өкүнөсүң, ошол кыйынчылыктан 
кутулуу, кийинкилерге жол салууну самап кайра кайраттанчубуз. Ушул мен мисалга 
келтирген диалогго тийиштүү, урунттуу байланыш биздеги жандуу сүйлөмдүн 
өзгөчөлүгүнөн чыккан нерсе. Дал ушундай эле кыйынчылыктар каармандын кейпин, 
мүнөздөрүн ачууда да, сүйлөм түзүүдө, окуяларды илгепыргап сюжет курууда, койчу, 
көркөмдүк-чеберчиликке тийиштүү жагдайдын баарында эле өзүнчө толгон 
кыйынчылыктарды туудурду. Ал кыйынчылыктар ушул кездерге чейин уланууда. Арийне, 
чыгармачылык азапты эсине албаган адамга жазуу, балким, арзандыр. Мага, ал дайым эле 
милдет болуп турат. Эгерде, мен өзүмө тааныш болуп калган ыкмадан чыкпай жантыктан 
жата калып жаза берсем анда өзүмө оңой болорун сезип турамын. Ошентсе да улам жаңы 
чыгарма жазарымда аны өзүнчө жазууга аракеттенишим бар. Ал башкага байкалабы, 
жокпу? Өзүмдө ал максат! 

Жоопторду өтө чолок бердим көрүнөт. Айып этпе? Ал эми «Кең-Сууңун» биринчи 
чыгышын сага жибере албаймын. Себеби, ал өзүмдө да жок. Колумда болгон бирин-эки 
нусканы сага окшогон бышык жигиттер алышып жоготушту. «Кең-Суунун» биринчи 
.китеби 1937-жылы «Узак жол» менен катар эле Самарканд басмасынан жарык көргөн. Ал 
кезде «Каныбек» басмадан чыга элек болуу керек эле. Же чыксада мезгили чамалаш эле 
болучу. «Кең-Суунун» экинчи китеби 1938-жылы Казандан чыгып келди. Бирок ал катуу 
сынга алынгандыктан тыюу салынып, окуучуга анча жетпей калган. Биринчи китеп анын 
капшабында калды. Ошентип, кийин 1940-жылы эки китептин тең экинчи басылышы 
окуучуларга дайын. Ошондон улам, Сизге окшогон изилдөөчүлөр, «Кең-Сууну» «Узак 
жол» менен «Каныбектен» кийин коюп жүрүшөт. Чындыгында 1933-жылы мен Мукайдын 
үйүндө бир кышча туруп калганымда, ал «Узак жолун» төркү үйдө, мен «Кең-Суумду» аш 
үйдө олтуруп жазчубуз. Кол жазма түрүндө ал кезде мен биринчи китебимди аяктап 
калгам. Ошол эле жылы күз мен Касымалыга Гүлчөдөн жолукканымда ал, «Каныбектен» 
үзүндү окуганы эсимде. Ошентип бул үч китеп эгиз төрөлгөн. Кош! Бул катты бир жазган 
боюнча жибердим. Экинчи көчүрсөм бир аз толуктанмак. Айла канча. Ага убакыт 
болбоду. 

1966-ж. 
 

АКЫНДАРГА ҮЧ СУРООГО ЖООП 
 
— Поэзия жана көркөм өнөрдүн коомдук мааниси кандай? 
— Бул суроонун жообу ар бир адамга жоопсуз түшүнүктүү. Адамга материалдык 

байлыктын муктаждыгы кандай? Кийим кийүү, техникадан пайдалануу, үй-жай күтүү, 
азыктануу... Булар адамга жашоо үчүн керектүү материалдык муктаждыктар. Адам адамча 
өмүр өткөзүп, адамдык асыл сапаттарын өнүктүрүү үчүн, жеке материалдык муктаждык 
аны канагаттандырабы? Жок, ал кемчил. Адам өзүнүн касиеттерин ачыш үчүн, ага, 
материалдык муктаждыктан кем эмес, (балким кай бир учурларда андан ашып түшкөн) 
рухий байлыктын муктаждыгы. 

Ошол рухий байлыктын эң баалуулары — поэзия менен көркөм өнөр. Оор кайгыга 
жеңдирип, адам тамактан, кийимден аша кечип өзүн өлүмгө кыйган кезде, таасирдүү ыр, 
сонун обон адамдын кайгысын кетирип, көңүлүн ачат. Не аттан айрылып мөгдөгөн 
жоокерге доолбас доошу күч бергени. Не эчкирип ыйлаган бала сыбызгып музыка угулса, 
жайдаңдап басыла калганы. Сонун күү канаттууну чакырып, жыланды ойготкону — тек 
анчейин бекен? Бул, көзгө көрүнбөс, колго кармалбас, бирок, адамды эргитип, анын жан-
сезимине азык берген, көңүлүн ачкан, кай кезде адамды кеселден сакайткан рухий кубат 
дал ушул поэзияда, обондо, күүдө, музыкада! 

Поэзия менен көркөм өнөрдү сезбеген адам болууга тийиш эмес. Эгерде андайлар 
болсо, не мересоорулуу, не ой-сезими өлүк, рухий дүйнөсү таптакыр жарды бечара 
болор... 
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Эзелтен поэзия менен көркөм өнөр адам жанын азыктантып, аны жашартып, ага өмүр 
берип келген касиеттүү күч. Рас, жазма поэзиянын эң байыркысы Мисир (Египет) 
лирикасы. Анын өмүрү үч жарым төрт миң жылдар. Албетте, поэзиянын эң алгачкы 
булагы ушул Мисир лирикасынан баштала калган жок. Бул, бизге белгилүүсү. Андан алда 
канча мурда эле, адам баласынын ой-сезими чымыраган кезден тарта өз дооруна ылайык 
поэзия менен көркөм өнөр жаралган да. Себеби, адам эмгекке үйрөнүп, тиричилик кылып 
жашоо үчүн күрөшө баштаган кезинде эле, ага материалдык байлык менен рухий байлык 
эриш-аркак күчкубат кошкону,  экөө бирдей адамдын жан азыгы болгону талашсыз.  
Айталык: адам тээ эң эбаккы таш доорунда жашоо үчүн күрөшкөн кезинде, ал тек 
дүмүрөңдөп айбанча күн өткөрүп, айбанча аракеттенбеди. Ал, ошондо эле адамча: «Оп!» 
деген үн чыгарып, ал тургай обон созуп, ал өзүнө күч чакырды. Кыял жүгүрттү. Ал өзүнүн 
элесин, жан-жаныбарлардын элесин таш бетине чекти. Ал аны тек зеригүүдөн иштеген 
жок. Ал кездерде адамга зеригүүгө чама жок болучу. Ар бир саат сайын жашоо үчүн 
күрөшүп, тынымды билген эмес. Ал кездин адамы өзүнүн оор түйшүгүн жеңилдетүү үчүн, 
башына түшкөн коркунучту качыруу, аны жеңүү үчүн, ошол байыркы бабалар өздөрүнүн 
рухий дүйнөсүн байытып, андан өздөрү ар дайым күч-кубат алып турушкан 

Эзелтеден бабаларыбызга ошентип күч-кубат берген рухий байлыктардын эң маанилүү 
башаттары — ошол байыркы поэзия, байыркы көркөм өнөр! 

Эл-эл болуп калыптануудан мурда эле ага таандык көркөм өнөр анын байыркы 
бабасынан ага мурас болуп өткөнүн бизге тарых баяндайт. Мисалга кыргызды алалы. 
Кыргыздар, тарыхта, биздин доордон мурда үчүнчү кылымдан белгилүү. Ал эми нукура 
кыргыз көркөм өнөрүнө таандык оюу-чийүүлөр, жан-жаныбарлардын сөлөкөттөрү, алтын, 
күмүшкө чөгөрүлгөн зергердик чебер иштер андан алда канча мурда болгонун дале тарых 
бизге баяндайт. Бул, ошол эң байыркы көркөм өнөрүбүз да коомдук милдетин жойгон жок 
дегенибиз. Ал эми ар заманда жашап өткөн укмуштуу таланттар жараткан «Манас» 
үчилтиги, ондогон сонун баяндар, турмуштук ырлар, санаттар, арзуу лирикалары, макал-
лакаптар, уламыш-жомоктордун байыртан тарта ар бир доордо алардын аткарган 
милдеттери жоюлдубу? Учур өткөн соң, алар «өлүү байлыкка» айландыбы? Же элибиз 
жараткан ал асыл рухий байлыктар бүгүн да,  эртең да коом алдында чоң милдет 
аткаруудабы? 

Поэзия жана көркөм өнөр эч убакта «өлүү байлыкка» айланбайт. Ал бүгүн да, эртең да, 
ар дайым коомдук маанилүү милдеттерди аткарып турат! Мисалга ошол эле «Манас» 
баянын алалы. Биз, бул улуу поэзиянын учугун иликтесек, ал, бизге, элибиздин байыркы 
өмүр-тарыхын, ата-бабабыздын рухий дүйнөсүн таанытат. Бул, баяндын тарыхый 
мааниси. Ал эми бүгүнкү жана эртеңки мааниси андан кем түшпөйт. Ал уул-
кыздарыбызды эрдикке үйрөтөт, рухий байлыктарын арттырат, аларды ар дайым күрөшкө 
чакырат. Арнамыска, убадага бекем болууга, чыйрак, жөндөмдүү чебер уз болууга, 
айлакер-чечен болууга үйрөтөт. Ал, баарыдан мурда, эң кымбат маданий байлык 
катарында элибизди дүнүйөгө таанытат. Элибиздин өмүрүн улайт! 

Чыныгы элдик болуп жаралган поэзия менен көркөм өнөрдүн алып жүргөн коомдук 
милдети ушундай зор, асыл. Материалдык байлыктардан рухий байлык кай кездерде 
ашып түшөт дегенибиз да ушул. 

Эмесе, «поэзия менен көркөм өнөрдүн коомдук мааниси кандай?» деп суроо коюштун 
өзү ыңгайсыз го. Мындай суроо туулуштун өзү — коомдук мааниси зор поэзия менен 
көркөм өнөрдүн арнамысына тийип коёр... 

— Азыркы кыргыз поэзиясында изденүү кандай, традиция, чеберчилик маселелери 
кандай? 

— Изденүү адам баласынын өмүрүндөгү эч бүтпөс милдет. Адам эч убакта бүгүн 
изденем, эртең тынч дем алам дебейт. Изденүү эч кезек күтпөс, адамдын ар дайым үмүтүн 
улап, аны жаңыга кызыктырган, улам өргө карай баштаган асыл күч. Бул күчтү көп убакта 
адам өзү сезбейт. Ошондуктан, ал «Мен изденип жатам» деп алдына атайы максат 
койбосо да, анын ой-тилеги, иштеген иштери, көздөгөнү, үмүтү изденүүгө чакырат. 
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Изденүү — өргө чапкан өмүрдөй, алга теминген суудай тынымды билбес агылыш. Ал 
жеке адамдын эрки, аракети, үмүтүнөн гана келип чыкпастан жаратылыштын улуу күчү 
иштеп чыгарган эч токтолбос бекем эреже. Изденүү милдетин жаратылыш өзү адамдын 
жандилине түбөлүк сиңирген. Ошондуктан, биз, адамдар, турмушту алга өнүктүрүү үчүн 
болгон күрөштөрүбүздө саат сайын изденип жатканыбызды өзүбүз сезбейбиз. 

Адам, материалдык жана маданий, рухий байлыгын улам өстүрүп, улам кеңейтиш үчүн, 
дайым аракетте, кыймылда, демек, изденүүдө. Ата-бабанын изденүүсү эң кымбат маданий 
байлыктарды жаратты жана аларды бизге мурас кылып өткөрдү. Ата-баба түзгөн асыл 
мурастарды эч качан кийинки урпактар кемсинткен эмес. Тескерисинче, ата-бабанын 
маданий жана рухий байлыгынан кийинкилер таалим алган, аны улам алга карай сүрөгөн, 
аны өнүктүрүп келген. 

Ушул өнүмдөрдүн ийгилиги — тынымсыз изденүүнүн табылгасы! 
Изденүү токтолсо, канчалык келечектүү иш болбосун, ал жүдөйт, кылмая тартат, тез 

карыйт, өлөт. Жаратылыштын улуу эрежеси, бизди бардык иштерде тынымсыз изденүүгө 
мажбур кылган себеби да ушул. Өмүр, тиричилик, илим, техника, маданият — бардыгы 
изденүүнү талап кылат. Изденип жаңыны табуунун негизинде ар нерсе жашарат, көктөйт, 
өнүгөт. 

Ошол коомдук чоң өнүмдүн бир асыл тетиги — поэзия, тынымсыз изденүүнү талап 
кылат. 

Биздин баамыбызда, поэзиядагы изденүү бир беткей жалаңкабат багытта болсо, ал 
ийгиликтен мурда зыян табат.  Ошондуктан,  ага үстүртөн кароого болбойт.  Тек «Мен 
изденүүдөмүн!» деп желип-жортуп ийгиликке жете койбойсун. Изденүүнүн чоң 
ийгилигине жете коюш үчүн бир адамдын, бир муундун аракеттери чамасыз дээр элем. 
Жаңылыкты ачуу, өзү менен өзү болгон кезде, эң зор таланттын колунан келбей калышы 
ыктымал. Жаңылык — изденүүнүн бышып жетишкен жемиши. Аны турмуш талабы, 
коомдук өсүштүн талабы бышырып жетилтпесе,  жетилүүгө али эрте болсо,  жеке талант 
канча аракет кылбасын ал өзүнүн кара күчү менен жаңынын бийик ашуусун ашалбас. 

Буга, биз дүнүйөлүк адабияттын өсүп-өнүгүү жолундагы тажирийбалардан көп 
мисалдар келтирсек болор эле. Алар баамчыл окуучуга түшүнүктүү. Сөздү узартпай бир 
мисал менен чектелели: 

А. С. Пушкиндин тушунда орус поэзиясына «ат салышкан» самсыган акындар. 
жүрүштү... Алардын «эң таланттуулары», «мыктылары» өз убагында улуу Пушкиндин 
ысмын «басып»  койду.  Даңкка,  сыйга ошолор ээ болушту.  Падышанын колунан кымбат 
сыйлыктарды ошолор алышты. «Пушкин ыр жазганды койсочу?!» дешип, улуу акынды 
ошолор шылдыңдашты. 

Дал ошол көйрөңдөрдүн эссиз менсинүүсү Пушкиндин изденүүсүнө дем берди. 
Алардын мазасыз «поэзиясы» чыныгы поэзия үчүн күрөшкөн Пушкиндин ар-намысына 
тийди. Ал өзүнүн укмуштай талантын таптап асырап, өстүрүү жолунда болду. Ал ошол өз 
доорундагы батыш-чыгыштын маданиятын билүүгө максат койду. Ошол кездеги чоң-
кичине уруулардын, көчмөн элдердин өмүрүн, үрп-адатын, салтын билүүгө кызыкты. 
Досу Н. Я. Бичуринден Түндүк Сибирдин, Борбор-Азия менен Орто-Азия элдери жөнүндө 
кенен маалымат алды. Орус акындарынан биринчи болуп Пушкин — калмак, кыргыз, 
тунгус жана башка элдерди досторчо сүйгүнчүк менен ырдады. Ал өзүнөн он сегиз кылым 
мурда жашап өткөн Горациянын: «Мен эстелик тургуздум. Ал түбөлүктүү. Жезден жана 
перамидден бийик, ал касиеттүү»,— деген даңктуу одасына таасирленди. «Мен кол менен 
жасалбаган эстелик курдум өзүмө» — деп, Пушкин өз тушунда жаңыча курган эстелигин 
жалпыга таамай жеткирди. Пушкинди Горация шыктандырды. Ал эми Горацияны ким 
шыктандырды? Горациядан алда канча мурда фараон Рамзес падышалык кылып турган 
заманда эле, эң байыркы белгисиз мисирдик жазгыч камыш калам менен мындай деп 
жазды: 

Акылман жазгычтар... 
Өздөрүнө жезден перамида тургузбады, 
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Табытын колодон уютпады. 
Атын сактап, тукум улар — 
Балдарын калтырбады. 
Жол көрсөткүч кеменгер жазмаларды 
Алар мураска калтырды... 
Өзүнөн көп кылымдар мурда жаралган бул поэзия эстелигинен Горация таалим алды 

го. Ошентип, изденүү, үйрөнүү, таалим алуу — анан өз табылгасын табуу: кечээкиден 
үйрөнүү, бүгүнкүнү билүү, эртеңкини көрүү менен тапталган таланттын талыкпай 
изденүүсү гана чеберчиликтин жаңы ийгиликтерине жеткирет. Эртеңкини билбей, 
бүгүнкүнү көрбөй тек алга карай космоско зымырай бериш — куру чабуул болуп калышы 
ыктымал... 

Биз жогоруда жазма адабияттын эң байыркы үлгүсүн мисалга келтирдик. Ал, бизден 
мурунку укмуштуу таланттарды шыктандырганын көрдүк. Азырда, бул байыркы поэзия, 
бизге таптакыр эскирип калган «өлү» нерседей угулбайт. Ал жандуу, маанилүү. Өзүнүн 
сыйкырдуу күчү менен бүгүн да бизди ойлонтуп, бизге таалим берип турат. 

Эмне үчүн андай? Эмне үчүн мындан кырк кылым мурда жазылган мисир лирикалары 
бизге дал бүгүнкүдөй угулат? Ооба, поэзия баарыдан мурда адам дүнүйөсүнө кызмат 
өтөйт. Ал эми адам дүнүйөсү тез-тез эле алмашып турбайт да. Кечээки чийнени араба 
алмашты.  Бүгүнкү машинаны эртең техниканын жаңы «уулу»  алмашат.  Бул талашсыз 
нерсе. Техникадагы бул чоң өзгөрүүлөрдү тез таап турган, аны улам жаңыртып, өнүктүрүп 
жаткан адам акылы. Эмесе, бардыкты жараткыч жаңылыктын ээси адам дүйнөсү өтө 
туруктуу. Ошондуктан, тээ, эң байыркы мисирдик улан-кыздардын самаганы, үмүтү, чоң 
арзуулары бизге бүгүнкүдөй угулуп жүрөктү соктурат, сезимди чымыратат. Бизди 
жакшылыкка чакырат. 

Балким,  кай бир жолдоштор,  анын мааниси ошондой,  жазылыш ыкмасы чоочун,  
примитив дешер. Айтор, бизде примитив дей салыш эң арзан болуп калды... О, деги миң 
жылдарды камтый өтүп улам кийинкилерди кубанткан «примитивдер» көп болушу ийги! 

Бул эң байыркы поэзиядан мисал келтирүү менен изденүүгө бир беткей кароо туура 
эмес экендигин айткым келди. Чамасы, биз, изденүү дегендин өзүн примитивдүү түшүнөт 
окшойбуз. Ооба, чынында эле үстүртөн бир беткей түшүнөбүз. «Традиция» дегенде, 
биздин көз алдыбызга, көбүнчө, тээ XIX кылымдын матасы элестей калат. «Жаңы» 
дегенибизде, түз эле XX кылымдын синтетикасын алдыга сунабыз. Тигил — мата, анын 
эбак доору кеткен, бул — синтетика укмуш, келечек ушунуку?! Ошентип, традиция менен 
жаңылык эриш-аркак болуп изденүү ийгилигин таппастан ал экөө бирине бири карама 
каршы коюлат. Изденүүнүн өзүнө примитивдүү мамиле башталат. Ал тургай кай бирлер 
бир акындын эки чыгармасын бирине бирин карама каршы коюп талдашат. Эгерде акын 
ырын сындырып жазса, ал сөзсүз «жаңы». Эгерде ал ырын сындырбай жазса, ал сөзсүз 
«эски». Биздин тажирийбада, буга мисалдан көп неме жок?! 

Поэзиянын өсүшүнө мунун кошкон салымын көрө албадык... 
Ал эми кээде акын элдики менен өзүнүкүн «куйрук боор» кылып тартууласа, анда аны 

кай бир адабиятчылар:—Мына, изденүүнүн сонун үлгүсү, анын кымбат табылгасы. 
Ушундан үлгү алгыла!—дешет. 

Элдик ыкмага жаңы илеп кошуп, аны «жаңыртуу» аракети үстүртөн бир беткей кетет. 
Натийжада куплет куплеттен айырмасыз болуп калганы да ошондон дейбиз... Албетте, бул 
изденүүнүн эң чабал жана опуртмалуу методу. Мындай метод, акындын изденүүсүн да, 
акындык эмгекти да, поэзия жаратууну да оңойлотуп коерун тажирийбадан көрдүк. 
Айрыкча, соңку кездерде ыр жазуу өтө эле оңой кесип болуп кетти. 

Ал эми изденүүдөгү ушул чабал, опуртмалуу жагдайды кемчилик катарында таасын 
айтуунун ордуна, айрым адабиятчылар, сынчылар, аны — «жаңылык», «акындык 
табылга» катары мактоо али кезге орун алып келатат. Алыкул Осмонов кыргыз 
поэзиясына чоң жаңылыктарды киргизди. Эч мазмунсуз маңыз чубалжыган ырларга, ал 
өзүнүн мааниге так, кыска ырлары менен сокку урду. Акындык ыкмалары, сөз 
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түзүлүштөрү, ойду так, жөнөкөй элестүү туюндуруусу менен кыргыз поэзиясына чоң 
салым кошту. Акындын бул ийгилиги жогору бааланды. Ушул акындын изденүүсүндө да 
үстүртөн кетүү болбой койгон жок. «Күмүш көкүлдү» «Күмүш медаль...» дей салуу не 
элдик ырды оңой кайталоо ошол Осмоновдо да болду. Мында биздин адабиятчылар 
Алыкулдун ушул мүчүлүшүн «табылга» деп макташты. 

Ушундан кийин изденүү «табылгасынан» оңой эчтеме жок сыяктуу... Тек элдик 
ырларды жыйнактап, түз эле өз атынан басмага тапшырган ынсапсыздар али кезге дейре 
бар?! 

Изденүүдөгү бир чабал, опуртмалуу методдорду чолуп айттык. 
Поэзияда изденүү, чеберчиликти өздөштүрүү негизинен туура жолдо. Басма бетине 

адеп ырлар, поэмалар жарыялана баштаган кезден эле — изденүү, чеберчилигин арттыруу 
кыргыз акындарынын милдети болгон. Ошол эле Жусуп Турусбеков өзүнүн «Эне» деген 
татынакай поэмасын изденүү жолунда чоң эргүү менен жазган. Анын: «Ха, ха, ха, чүкө 
салган тулубум» дегени кулактан кетпейт. Чоңго да балалыктын эргишин эсине салат. 
Ошол эле Жоомарт Бөкөнбаевдин «Ажал менен ар-намысы» традициялык ыкма менен 
жаңы ыкманын ширесинен эп кыйышкан элпек, көркөм, элестүү, күчтүү поэма. Ошол .эле 
Мукай Элебаевчи. Күңгүрөнгөн бул ойчул акын өзүнүн бүт жаратылышында ал изденгич, 
жаңычыл болучу.  Анын көпчүлүк ырлары,  кыска поэмалары өзүнүн жаңылык илебин 
кыргыз поэзиясына сээп турат. 

Ошол улуу муундардын чеберчилигинен таалим алып, алардын изденүү методдорун 
улап, поэзияны өнүктүрүүдөгү дүйнөлүк тажирийбасынан да таалим алган кийинки 
муундар да кыргыз поэзиясын өнүктүрүүдө, ага жаңы дем кийрүүдө ар бири колдон 
келишинче өз-өз салымдарын кошууда. Албетте, кийинки муундардын изденүүсүндө да 
ийгилик менен мүчүлүш тизгиндеш. Бири өтө эле жеңил, карапайым жолго түшүп, тек 
узун сабак менен кыска сабакты тизмектеп, не ыр экени белгисиз сөз тизмектерин түзсө... 
бири жаңынын тамырын өнүктүрүш адамды ойлонткон, көңүлдү сергиткен салмактуу 
ырларды — « чыныгы поэзиянын жаңы өнүмүн өндүргөн сыяктанат. 

Мында Рамис Рыскуловдун изденүүсүнөн үмүт чоң. Биз кийинки кездерде «жаңы 
жээкти» Сүйүнбай Эралиевге таандык кылып, жаңыга жеке чапкан ошол Эралиев болуп 
жаткандай көрөбүз. Рас, «Ак мөөрдүн» автору кийинки жылдарда космикалык 
поэмалардын циклин жазды. Мунун ийгилигин жана мүчүлүшүн эске алуу менен 
акындын бул изденүүсүн жакшы жөрөлгө дейбиз. Эмине? Традициялык ыкмада эң сонун 
«Ак мөөрдү» жараткан таланттуу акын, каламы мокоп калгандыктан «Жылдыздарга 
саякат» жасап жатпайт. Ал, ошол өзүнүн күчүн сынап, шыгын сыйлап, акындык тизгинди 
космоско карай бурду. Акын бул сапарын жаңы баштады. Анын өзүнүн максаты да, 
поэзиянын жаңы белесине чыгуу, биздин ага болгон үмүтүбүз да акындан жаңы жеңиш 
күтүү. Акын бул изденүүсүнөн ийгилик тапса, ал ийгилиги кыргыз поэзиясына чоң салым. 
Эгерде акын бул изденүүсүнөн анча ийгилике жетишпесе да, эртеңки чоң ийгиликти 
көздөй бир баскыч кадам койгону үчүн ага рахмат! 

Биз изденүүнүн жаңы адамы  Рамис Рыскуловдон башталганын айтуубуз керек. Муну 
башкайдан мурда ералиев өзү айтар дейбиз. Себеби, Рамистин жарык көргөн жана жарык 
көрө элек, бирок ушул жаңы илеп менен көтөрүнкү жазылган ыр-поэмаларын көбүбүз 
жакшы билебиз. Жаш акындын бул изденүүсү өнүм берер деген үмүт бар. Рамистин 
изденүүсүндө бир беткейлик анча байкалбайт. Ал, эскини танып, тек «жаңы» деп аңыра 
чаппайт. Ал өз изденүүсүнө чоң ишеним коюп жандили менен берилгени байкалат. Ал, 
эскини даанышмандуулугун, жаңынын ийкемдүүлүгүн, элпектүүлүгүн башкарсам деген 
тилекте чоң ойдун чагылышын көз алдыга тартат. Бир угулганда кулакка куюлуп 
калгыдай сөздүн жугумдуусун издейт.  Бул жагынан акында ийгиликтер бар.  Албетте,  
акын өз изденүүсүндө шыдыр эмес, кээде мүдүрүлөт. Кай кездерде ырында идиргек бар, 
маани күңүрт, ой чачкын болуп калат. Эмине? Изденүү сыдыргыга тарткандай 
чеберчиликтин Жонунан сылатса, анда акындык табылга жаандан кийинки козу карындай 
жайнай бермек... Рамис да, Сүйүнбай да, Омор да, Майрамкан да, Совет да... деле жаңыча 
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обон чыгарышка чоң аракет кылышкан жашкары акындар биздин оюбузча арам тер 
болушпас, өкүттө калышпас. Алардын ар бири кыргыз поэзиясына өз-өз салымын кошор. 
Чоң аракет, жарык үмүт, талыкпас эмгек, изденүү акыры адамдын жүзүн жарык кылат. 

Изденүүдө, чеберчиликти өздөштүрүүдө акындарыбыз жеңиштүү ийгиликтерге 
жетишсин. Ал үчүн баарыдан мурда эске ала турган нерсе: дүнүйөдөгү эң чоң 
магистралдардын баштапкы угу чыйыр жол болучу. Ана, тасмадай созулган Фрунзе — 
Ош жолунда байыркы чыйырдын угунда жаңырды. Техниканын аябай өнүккөнүнө 
карабастан, туннел, адам жүрбөс чың түбүнөн өтпөдү. Туннелдин үстүндө байыркы 
жолдун чыйыры калды. Атабаба из суутпаган эски жол жаңырды! 

Биз, ал үчүн, ошол байыркы кан жолго эң биринчи из түшүргөн аты белгисиз 
жолоочуну урматтайбыз! 

Поэзиядагы жаңылык жана анын табылгалары тексиз болбойт. Поэзиядагы чоң 
табылгалардын жеңиши дал ошол эски менен жаңынын ширесинен өнүгөт. Биз аны 
өндүрө билүүгө милдеттүүбүз1 

— Фольклор адабий булак катары түбөлүк кызмат аткаралабы? 
— Мен ушундай суроо туулганына өкүнөмүн. Темирден не башка бир заттан жаралган 

робот«адамдар» энеден төрөлгөн адамдарды алмаштырган учур болобу, жокпу? XX 
кылымдын «сыйкырдуу» күчүнө арбалган кай бирлер, «Келечек роботтуку. Жакында 
робот адамды алмашат» дешет. О, адам акылы роботту жаратса, анан ал өзүнүн ыйык 
ордун жасалма «адамга» берсе, анда ушул адам дегенибиз деле адам эмес — Телпейбек?! 

Адам эч качан Телпейбек болот деп ойлобоймун. Жүрөгү соккон, акылы ойлогон, 
нерви сезген — кадимки  табийгий жол 

менен энеден төрөлгөн адам барда, анын рухий дүйнөсү азыркыдай эле бай боюнча 
кала берет. Ал жардыланбайт, байып, өнүгүп-өсөт. Оозеки адабият (фольклор) эзелтеден 
адамдын рухий дүйнөсүнө кызмат өтөгөн асыл мурас. Аны көп миңдеген жылдар бою 
адам өзү жаратып, өзү улап өнүктүрүп, андан өзү таалим алып рухий дүйнөсүн байытып 
келатат. «Жалпы эл сабаттуу болуу менен оозеки адабият жоюлат», деген пикирди эң улуу 
адамдар айтышты. Рас, сабаттуулук рухий дүйнөнү жаңыртат, анын талабын арттырат, 
сапатын өзгөртөт. Сабатсыз кезде ыр, дастан, жомок, эпосту ооз эки жараткан таланттар, 
эми адабияттын жазма түрүн өнүктүрөт. Бул талашсыз нерсе. Бирок, сабаттуу болуу 
менен эле адам өзүнүн эзелки табылгасын танып, аны унутуп таштайт деш кандай? 

Адам өзүнүн асыл табылгасын эч качан танбайт, унутпайт. Аны эстейт, аздыр-көптүр 
аны жаратып жаңыртып, жашартып улаң турат. Бул кезде биздин акындар баары сабаттуу, 
көп китептердин авторлору болушту. Ошентсе да алардын кай бирлери колуна комуз тиер 
замат (шартым эле калды) дегенсип жатка төгүп жиберишет. Акындын ал төкмөсү эл 
оозунда жатка ырдалат. Жарайт. Бул жалпыга мүнөздүү эмес дейлик. А тигил бир нече 
кылымдар бою басмасы бар, сабаттуулук өнүккөн элдерде да оозеки поэзия жаралып, 
ырдалып жүргөнүн көрөбүз. Айрыкча тарыхый зор мааниси бар кырдаалдуу учурларда 
оозеки поэзия жанданып өнүккөнү байкалат. Маселен, Ата-Мекендик согуш убактысында 
биздин улуу Мекенибиздеги бардык элдердин тилинде оозеки ырлар жаңырып турду. 
Мында көңүлгө ала турган нерсе: ал ырлардын авторлору өзүнүн күчтүү сезимин ыр 
аркалуу айткан сабаттуу адамдар. Ал ырлардын көбү тек уйкалышкан сөздөр эмес: жарк 
этип чагылыша калган талант учкунунан жаралган — элестүү, жандуу көркөм табылгалар. 
Мааниси терең, ширелүү сөздөрү ой-сезимге тез жетет... 

Айтор, сөзгө бай, элестүү, көркөмдүгү күчтүү, мааниси терең элдик сонун поэзиянын 
үлгүлөрү бардык эле элдерде али жашап келатат. Кейпи адамдардын жалпы сабаттуу 
болушуна карабастан эле турмуш өзү:— «Эй, адамдар! Силер эзелки табылгаңарды 
унутпагыла. Ал, аздыр-көптүр рухий дүнүйөңөргө керек болот» деп дайым эскертип 
турган сыяктуу. 

Ошентип адамдын өз дүнүйөсү керектеп турган «оозеки адабиятты жоюлат, 
сабаттуулук анын өмүрүн кыскартат», деп кескин айталбаймын. Кантсе да оозеки чыгарма 
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жашай бергидей. Ал жашап турган кезде өз үлүшүн аздыр-көптүр жазма адабиятка 
бөлүшөрү талашсыз. 

«Оозеки адабият эски, ал өлгөн нерсе, жазма адабият аны өндүрбөй салат» деген бир 
беткейлик оозеки адабият менен жазма адабиятты бирине бирин карамакаршы коюу. Бул 
туура эмес. Оозеки адабияттан таалим алуу — анын ыкмасын ошол калыбында 
пайдалануу, анын куюлушкан элпек сөз каражаттарын, бай уйкалыштарын  келки  бойдоң 
камтый берүү эмес. 

Ошондуктан, адабияттын өсүшүн каалаган адабиятчылар, асыл фольклорду жаманатты 
кылган кай бир акындын осолдугун ачып көрсөтүүнүн ордуна, алар оозеки адабиятка 
чабуул коюшту. Кыргыз поэзиясында кээде примитивдүүлүктүн орун алып келаткан 
себебин, аны «жараткан» акындын мажүрөлүгү эмес, примитивге кыргыздын оозеки 
адабиятынын көптүгү себепчи болуп жаткандай көрүштү. 

Биз фольклорду антип жаманатты кылышка эч акысыз жок: Оозеки адабият ал, ташты 
жарып чыккан башат сыяктуу — элдик таланттын чагылышы жараткан кымбат табылга, 
асыл мурас! Аны жерип, ага кол шилтеш бери калганда жеңилдик болор. 

Эртеңкини бүгүн кесип айтууга эч акым жок. Бүгүнкү бар табылганы жок болот деп 
алдын ала ашыгуу менен сыймыктанбайлы. 

Оозеки адабият жашайт. Анын салымы да болот. 
...Үч суроонун жообунан четке чыгалбадык. Бирок, поэзия жана көркөм өнөр жөнүндө 

баалуу кеңештер айтышып, пикирлер алышууга учур келгени байкалат. 
Неси болсо да ушул үч суроосу менен «Кыргызстан маданияты» адабиятчыларды кеп-

кеңешке чакыруусу  пайдалуу иш. 
1968-ж. 

 
ЭМНЕ ҮЧҮН ЫСЫК-КӨЛ КӨГҮЛТҮР 

 
Ал деңиз деңгээлинен миң жети жүз метр бийиктикте. Ошондон көгүлтүр го? Жок. 
Ага, тээ ак-көк мөңгүлөрдүн тамчысынан жыйылган булактар, чамынган көк кашка 

өзөндөр куят. Анын түбүнөн кайнар булактар чыгат. Асманынан ак жамгыр, көк жамгыр 
тамат. Ачык күндөрү эң мөлдүр асман бийиктен күлөт. Ошондон көгүлтүр го? Жок. 

Ал аскалардын мөңгү чулгаган Улуу-Тоо, Ала-Тоо курчоосунда турат. Анын үстүнөн 
ак булут,  көк булут көчөт.  Жеринен ар кыл минералдык заттар,  туздар чыгып суусунда 
эрийт. Ошондон көгүлтүр го? Жок. 

Анан эмнеден Ысык-Көлүбүз ушундай көгүлтүр? 
О, ага көгүлтүр түстү аны чулгап турган жаратылыштын бардыгы берди. Эгерде 

чөйрөсүндөгү жаратылыш касиеттеринин бир азыгы кемип калса, балким көлүбүз мынча 
мөлдүр, ушундай укмуш көгүлтүр болбос эле. 

Жаратылыштын бардык касиеттери, өзгөчөлүктөрү көзөл түс берген сонун көлдөр 
жергебизде көп. Аларды чулгаган тоолор укмуш бийик. Обочодон баш айлантат. 
Зыңгырайт. Каардуу томсорот. Коркунучтуу, көңүлсүз сыяктанат. Өзөнүн өрдөп койнуна 
кирсең, каардуу тоолор өз сырын ачат. Биринен бири кызыктуу кокту-колоттор, кенен 
жайыктар көзөл, көк-жашыл. Асманы көкмөлдүр. Чыңдар, зоолор, аскалар бирине бири 
окшобогон сыяктуу. Кылдат баамдачы ошол ар түрдүүлүк бир бүтүн көркөмдүктөгү эң 
сонун табийгаттын сырларын курап турат. 

Жергебиздин ушул табигатынын бир бүтүн көркөмдүгү эзелкиден эскисин түлөтүп, 
жаңысын өнүктүрүүдө. Ушул өз чөйрөсүндө күн өткөргөн бабаларча ушул өз жергеси 
кенен болду. Алар ар заманда өз өмүр-тиричилигин баян эткен дастандар жаратты. Ал 
дастандар, ушул жер-суунун, ушул табигаттын чөйрөсүндөгү бардык көлдөрдөй көгүлтүр 
болуп жаралды. 

Кар бүрккөн кыш арыктаган буурадай эски чуудасын самсаалатып, те муз дабанга 
карай илкиген сайын ойтоо, өзөнтүз көк-жашыл тартып жаздын жашыл өмүрү көктөгөн 
сайын жан-жаныбардын бардыгы көктөдү, тукумдап өнүгө берди. 
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Ошентип көгүлтүрлүк калкыбыздын түшүнүгүндө — жан-жаныбардын өмүрү, өсүп-
өнүгүүсү. Ошон үчүн элибиз көгүлтүр дүйнөнү чексиз сүйүшөт. Башта кишилер өз 
дүнүйөсүнө коктудан карашчу. Азыр алардын урпактары — биз, бийикке чыктык. 
Бийикте, биздин дүнүйөбүз кеңейе түштү. Ана! Азыр биздин табигаттын байлыгын, анын 
ар түрдүүлүгүн, бирине бири окшобогон өзгөчөлүгүнө адам таң калат. Бир жагында аяз 
чытырап, бороон ышкырып турса, жергебиздин бул четинде жемиш дарагы гүл ачууда. 
Бир жагында коңур тартып жыш токойдон баш адашса, бул жагында кум какшыган чөл, 
уч-кыйрына көз жеткис мейкин. Бир жагында канаттуу ашалгыс муз дабандуу Улуу-Тоо 
асман мелжисе, бул жагында толкун кубалаган деңиздер күңгүрөнөт. 

Ушул кең жергеде бир үй-бүлө болушуп, жүз отуздан ашык улут менен калк жаңы 
дүнүйө куруп жатат. 

Ушул элдердин ар биринин өз чөйрөсү, жергесинин өзүнчө жаратылышы бай. 
Өмүрүн, көбүнчө деңиз үстүндө өткөргөндөрү, ар дайым өзү алп урушкан толкун 

мүнөздүү, толкун кыялдуу. Чөлдөгүсү, ар дайым тер шыпырткан, аптап ысыткан чөл 
мүнөздүү, чөл кыялдуу. Тоодогусу ошол өз тоолорундай каардуу да, шайдоот да, 
күңгүрөмө да. А тигил Түндүк уюл жактагылар этинен эт кесип алсаң да камырабастыр. 
Алар ошол өз-өзүнүн ар түрдүү табигатында, чөйрөсүндө өз өзгөчөлүгүн жаңыртып 
тарбияланган, өнүп-өсүп калыптанган калайык—жалпысы бир бүтүн болуп, жаңы 
коомдун жашыл имаратын курууда.  «Ни человечство,  ни природы нельзя понять мимо,  
исторического развития» деп акылман А. И. Герцен айткандай ушул кең жергебиздеги 
элдердин өмүрү да, жаратылыштын өнүгүүсү да өзүнүн тарыхый жолунда тарыхый өсүп-
өнүгүштүн закондоруна айкаш көктөөдө, өркүндөп-өсүүдө. Жаңырып жашарууда. 

Жер-суу картайган сайын ал кайрадан жашара берет. Адамдын керт башы картайган 
сайын анын теги — тукуму да жашарат. Жаратылыштын укмуш закондору ушундай! 

Жаратылыштын бул мийзамдарын киши шаштырып күч менен өзгөртөм деген кезде, 
ал, эң чоң жана зыяндуу, кайрадан оңдоого көп күчтү талап кыла турган 
жаңылыштыктарды жибериши ыктымал. Демек, жаратылыштын мийзамы менен адамдын 
каалоосу эриш-аркак өмүр сүргөндө гана ал калатсыз жеңиштерге жеткенин көрөбүз. 
Ошондуктан ушул бир бүтүндү курган көп түрдүү жана залкар турмушубуздун бир 
караганда жөнөкөй көрүнгөнү — анын татаалдыгын, эң укмуштай асылдыгын, бай жана 
көзөлдүгүн билгизет. Сырткы жөнөкөйлүк ички терең мазмундулуктун белгиси. Көп 
учурларда, айрымдар, аны бир калып менен өлчөп, тек өз көзүнүн көргөнүндөй туюнат. 
Ал тургай. андайлар жеке өз кабыл алуусун жалпыга таңуулайт. Чындыгында, биздин көп 
түрдүү бай дүнүйөбүздү бир көз менен кароо, демек, анын байлыгын, тереңдигин, 
көзөлдүгүн тааныбай, аны жардылантуу менен барабар! 

Ысык-Көл өз чөйрөсүндөгү касиеттердин биринен кемип калса, өз тунуктугун 
кемиткен сыяктуу бир бүтүндү курган биздин кең өлкөбүздүн ар бир эле чөйрөсү 
өзүндөгү касиеттердин бирин кемитсе, ал, өз көзөлдүгүн кемитет. 

Биздин социалисттик өлкөнүн ошол бир бүтүн элеси менин көз алдымда: гүлзарга 
баткан эң сонун жана түбөлүктүү укмуштай асыл имарат болуп көрүнөт. Анын асылдыгын 
көрктөгөн, эмгекчи кишилеринин рухий дүйнөсүн байыткан эң маанилүү касиеттердин 
бири — көп улуттуу адабиятыбыз! 

Мезгилдер өткөн сайын, ушул көп улуттуу адабиятыбыздын бир бүтүндүгү чулу 
тартып тамырын жайган сайын, ал өзүнүн ар түрдүүлүгүн танса, балким, көргөндү 
суктандырган эң барпагай, көркүнөн көз тайгылган бир чоң гүл болуп өсөр. Бирок, ал 
канчалык барпыйса да, канчалык көз тайгылтса да жагым берген жыпар жытынан ажырап 
калары айгине! 

Эмесе, жыпар жытынан ажыраган гүлзар, ал канчалык көзөл болбосун, адамдын рухий 
дүйнөсүнө берер азыгы кем. Баасы төмөн. 

Көп улуттуу адабиятыбыздын гүлзарын өркөндөтүп өстүрүүдө, кай бирлер тек 
барпагай бир чоң гүлдү жарата беришке кумарлана кеткен кездери да жок эмес. Мунун 

www.bizdin.kg



 261 

пайдалуу не зыяндуулугун далилдеш үчүн биздин республикада, айыл чарбасында болгон 
бир «тажрыйбаны» эстедим: 

Мындан көп жылдар мурда, Чүй жазыгында, колхоз бакчаларында: «Тордомо», 
«Көкчө», «Басыбалды» деген эң ширин коондор бышчу. Ал коондордун шириндеги 
ушундай эле — бир жегениңде анын ширини да, сонун жыты да далайга оозуңда сезилчү. 
Коондун абдан ширин сортун өндүрүштү каалап бир селекционер жаңы сортторду 
чыгарды. Баарыдан өкүнүчтүүсү мурунку коондорду ушул сорт алмашты. 

Ар дайым күз маалында, биздин фрунзеликтер коон дешип ошол сырты кооз 
ашкабакты  алышат.  Баарыдан кызыгы дал ушуЛ ашкабак-коондорго суктангандарды 
көргөнүңдө, айла жок: «Көкчө» менен «Тордомонун» ширини оозуңа сезилет. 

О, адабият ишмерлери, жакында боло турган баш кошуубузда, биз, баарыдан мурда көп 
улуттуу адабиятыбыздын ошол рухий дүнүйөбүзгө ар дайым ширин азык берер асыл 
касиеттери жөнүндө кам көрөлү. 

Адабиятыбыздагы бир бүтүндүн ар түрдүүлүгүнүн бир сапаты кемисе, совет 
адабиятынын деңизи да бир сапатын кемитери анык. Аны кемитишке акыбыз жок! 

Азыркы кыргыз совет адабияты мөлдүр. Анын мазмуну — көп дарыялардан курулган 
советтик адабияттын улуу Деңизинин теревдиги менен өлчөнөт. Аны өнүктүрүп 
жатышкан жазуучуларыбыздын катарлары да советтик жазуучу деген наамга 
сыймыктанышат. Таланттуу жаштарыбызды туура багытта тарбиялап, аларга советик 
жазуучунун таалимин берүү менен катарыбыз жетилүүдө. 

Ошентип, биз, кыргыз совет адабиятынын көгүлтүр көлүн улам тереңдетүү үчүн ат 
салышабыз. Биздин адабияттын кандайдыр бир өзгөчөлүк касиетинин келиши, не бир 
жанрынын кемиши — ошол көп улуттуу совет адабиятынын Деңизинин кемиши. 

Биз аны кемитишке эч акыбыз жок.  Себеби,  биздин адабият мөпмөлдүр Ысык-Көл 
менен түстөш. 

1971-ж. 
 

БИЗДИН МАКСАТ 
 
Сөз берилет деп менин атым аталганда айланамда олтургандар эмне айтасың дешип 

мага таңдана карашты. Анын себеби, ушул жарык залда, азыр мен сөз баштап турган 
бийик жайда көп жылдан бери биринчи болушум. Муну эске алганда бардык чечендер 
сүйлөп бүтүшүп, мага сөз эң акырында берилгенин эске алганда, өзүмдүн эң жай сүйлөп, 
сөзүмдү кыргызча баштаганымда тигил олтурган татынакай стенографисттин дем алып... 
тынч олтуруп калганын эске алганда, мен азыр беш мүнөт сүйлөймүнбү, не беш саат 
сүйлөймүнбү? Өз эрким! 

Жазуучу катары өзүмдүн чыгармачылык өмүрүмдүн бир аз мезгилин мен элибиздин 
кечээки өмүрүң иликтөөгө бөлдүм. Түрк элдеринин эң байыркыларынан болгон кыргыз 
элинин өмүр тарыхы, жашоо-тиричилиги ар бир элдердей эле замандар бою тарыхта өз 
изин калтырып келди. 

Мен ошол изге түшүп элибиздин байыркы өмүрүн изилдеген кезимде биринчиден 
абдан кубандым, экинчиден абдан өкүндүм. 

Кубанган себебим: 
Ар бир элдердей эле кыргыз элинин байыртан бери из калтырып келаткан тарыхы, 

өзүнө таандык маданият мурастары жана элибиздин башынан кечирген тарыхый окуялары 
орчундуу 

жана бай!  Ал,  өзүнө коңшулаш жана тектеш элдердин катарында тек момурап,  тек 
эптеп күн өткөрүп жүрбөстөн — ошол коңшулаш, тектеш элдер менен бирге чоң 
күрөштөргө чыгышканы, кыйырды жоодон сакташканы айкын көрүнөт. Демек, элибиз 
сергек болуптур. Бул бизди кубантты! Ал эми ошол байыркы элибиздин эртеги өмүр 
тарыхын изилдөө таптакыр дээрлик көз жастыкта калып жатыптыр. Буга мисал: 
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Бир чети маалымат алыш үчүн, бир чети өзүмдү кызыктырган көп суроолорду тактап 
алыш үчүн, мен тарыхчыларыбыз, адабиятчыларыбыз, айрым тилчилерибиз менен 
пикирдешип көрдүм. Мени кызыктырган суроолорго тарыхчы жана башка окумуштуу 
жолдоштордун айрымдары үстүртөн гана жооп айтышты. Көпчүлүгү өздөрү окушкан 
китептерди, не алардын айрым главаларын атоо менен чектелишти. 

Ал тургай алар «биз XIX кылымдын экинчи жартысынан беркини кең-кесири изилдеп 
жүрөбүз. Ал эми XIX кылымдын биринчи жартысынан аркы байыркы замандарга чейинки 
тарыхыбызга али көңүл бурулган жок. Чынында уулу боюнча кол тийбей, кебелбей 
жаткан байыркы бай тарыхыбыз али «белгисиз, али изилдене элек» дешти. 

Себеби, ар бир эле элдердикиндей биздин элибиздин байыркы өмүрлөрүн жана ар 
замандарда баштан кечирген тиричилигин, күрөштөрүн, өзүнө таандык маданиятын, 
рухий дүйнөлөрүн билүү урпактар үчүн өтө зарыл жана пайдалуу. 

Мен бул жерде тарых таалими бүгүнкү урпактардын билимин арттырууда, патриоттук 
сезимдерин тарбиялоодо, аларды рухий дүйнөлөрүн байытууда, адептүү-сылык болуусуна 
үлгү берерине эң эле көп мисалдарды келтирсем болор эле. 

Бирок, чогулуш ченеп койгон он минут чыкылдап тез өтүп баратат. Ошондуктан ал 
мисалдарды өзүмө калтырдым. 

Мен элибиздин өткөндөгү тарыхын иликтегенимде: 
Биринчиден — ошо тарыхый маалыматтарга кайрылдым. 
Экинчиден — ошол тарыхый маалыматтарды санжыра жана «Манас» сыяктуу 

дастандарыбыздын маалыматы менен салыштыра карадым. 
Үчүнчүдөн — алардагы чындыктарды элибиздин дүнүйөсүнөн издедим. 
Баарыдан абзели: ушул үч өзөк — үч жаак бир эришти курап турушу эң сонун иш 

болду! 
Буларга кошумча, мен коңшулаш республикалардын, Москванын окумуштуулары не 

жазуучу, адабиятчылары менен маектешкен кезимде, алардын кай бирлери мага 
кыргыздар жөнүндө өздөрү билген маалыматтарды башка араб, парсы, кытай 
источниктеринде көп экенин айтышат. 

Чынында ошондой. Элибиздин өмүр тарыхы жөнүндө маалыматтар аз эмес. 
Ошентсе да республикабызда илимий жайлар өркөндөп өсүп жатканына карабастан, 

айрыкча, академиябыздын эң кадырдуу: 
бардык сыйды, сыймыкты алып келаткан чоң инстуту—тарых институту экендигине 

карабастан, ал тургай президиумда жетекчилерибиздин дандуулары тарыхчылар 
экендигине карабастан элибиздин тарыхый изилдеш XIX кылымдын экинчи жартысынан 
ары ашпагандыгы сыймык эмес?! 

Мен элибиздин өмур тарыхын көз алдыма келтиргенде — эң укмуш зор даракты 
элестетемин! 

Анын тамыры канчалык тереңге тараса, амын өзөгү ошончолук өмүрлүү, ошончолук 
көк-жашыл тартып өнүгөт. Анын берер жемиши ошончолук берекелүү. Демек, дал ошол 
укмуш дарак сыяктуу — элдин тамыры — анын тарыхы. Бүгүнкү өмүрү—көктөгөн өзөгү. 
Берекелүү жемиши—эртеңки сүрөр доору. Келечеги! 

Дарак тамыры кыйылса, ал көктөбөй калгандай эле, өз өмүр тарыхын танып, аны 
баалабаган ал эртеңки өнүпөсүүсүн бөксөртүп салары да анык! 

Бизде кай бир окумуштуулар: «Енисей кыргызы биз эмес...» «Алтай кыргызы башка, 
биз башка...» деп да жүрүшөт. 

Жарайт. Андай болсо, Улуу баяныбыз «Манасты» ал жакка берип ишибизди 
жеңилдетелик?! 

Ошондо текжайыбыз мемиреп...  эч талашыбыз жок болот да...  «Кыргыз кызыл иттен 
тараган» деп кокон хандыгынын кожолору тараткан ушакты чын деп делдейип калалык?! 

Антип делдейишке биздин эч акыбыз жок! 
Азыр социализмдин душмандары өздөрүнүн терс идеологиясын мактап, бизди 

жамандаган кезде «орустар, маселен, Орто-Азиядагы кыргыз, казак сыяктуу кенже 
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элдердин улуттук маданиятын сактоого, алардын тарыхын изилдешке жол бербей 
жатышат» дешет. 

А өздөрүн болсо, маселен, АКШнын үгүтчүлөрү «биз мая сыяктуу небак жок болуп 
кеткен элдин байыркы мурастарын, анын тилин изилдеп, аны элге таанытып жатабыз» деп 
мактанышат. 

Дал ушул жагынан да, биз, тигил тараптын тегирменине куюлган сууну оң өстөнгө 
бурушка милдеттүүбүз! 

Чындыгында биздин улуттук маданиятыбыз эң тездикте бардык жактан күрдөлдүү 
өнүгүүдө. Биз ушул зор өнүгүштүн бир чырпыгы майышпасын десе, элибиздин байыркы 
тарыхын кеңири изилдөө ишин колго алууга тийишпиз! 

Бул жерде, Бүбүйна, адабий тилди өнүктүрүү, аны байытуу жана тазалыгын, 
таасирдүүлүгүн сактоо жөнүндө эң туура маселени койду. Мен аны толугу менен 
кубаттаймын! 

Чынында эле биз али кезге чейин адабий тилибизди байытуу, анын тазалыгын сактоо 
жана мазмундуулугун так, кеңирилетүүнү өтө үстүрт туюнабыз. 

Маселен, тилдин тазалыгын сактоо керек деп айтканыбызда, айрым жолдоштор туз эле 
четтен келген сөздөргө бизди каршы чыгып жаткандай көрүшөт. 

Саясий-философиялык, илимий-техникалык, медициналык, педагогиялык ж. б. толуп 
жаткан терминдерди жана биздин тилибизде жок сөздөрдү кабыл алуу менен биз өз эне 
тилибизди байытышка милдеттүүбүз. Жеке биздин эле тилибиз эмес, бардык эле тилдер 
өзүндө жокту башка тилден алып өз казынасын байытуу эзелки эреже! 

Алсак: 
Орус тилинде «А»  башталган «Ах»  деген междометиеден башка төл сөзү жок.  Бирок 

орус тилинин «А» тамгадан башталган сөздөрү ошол «ах» менен чектелип келатпайт да.  
Бул кезде «А» тамгадан башталган, орустун төл сөзүнө айланып кеткен сөздөр сансыз. 
Башка тилдерден келгендерин кое туруп: аргымак, арык, алтын, арча, архар, аркан... 
сыяктуу биздин тилден алган сөздөрдү мисал келтирсек жетишер. 

Ошентип ар бир эле тил эки жактан байыйт! 
Ал эми биз тилибиздин тазалыгын сактайлы деген кезибизде, баарыдан мурда өз эне 

тилибиздеги жандуу сөздөр, жандуу жана таасирдүү так сүйлөмдөр, көп учурда, өзүнүн 
ошол жандуулугун, таасирдүүлүгүн, тактыгын жоюп, жансыз түшүнүксүз, чатыш — 
Айсараланын тизгининдей чубалжыган сүйлөмдөргө айланганын айтабыз?! 

Күндөлүк басма сөздөрүбүздө, радиотеле көрсөтүүлөрүбүздө, ал тургай жазуучулардын 
жазгандарында угумдуу, таттуу, так тилибиз тамтыгы чыккан тайкы сандырактарга 
айланып кеткени аз эмес. Ушул олтурган окумуштууларыбыз бири бири менен кыргызча 
сүйлөшкөн кездеринде сөздү ушунча бүлдүрөт дейсиң, алардын айрым бузуп айткандарын 
киши олтурган жерде оозго алышка болбойт. 

Эмне үчүн ушундай? 
Биз, тек орусча түшүнүктү ошол боюнча — сөзмө сөз кабыл алып жүрөбүз. Маселен, 

«центр внимания» дегенди «көңүлүбүздүн борборунда» деп алдык. Бул карапайым 
кишиге түшүнүксүз. Бул «көңүлгө түйүү», «көңүлгө алуу» деген эле сөз. Ал эми «ири 
мүйүздүү мал», «майда мүйүздүү мал», «жоон мүйүздүү мал...» деген укмуш тилдер 
чыкты. Эзелки замандан мал асырап келаткан элибиздин жандуу тилинде мал түрлөрү эң 
так, элестүү, кыска аталат: бодо, кара, жандык. Элибиздин түшүнүгүндө — «өстүрүү» — 
эгинди, чөптү, бакдарактарды өстүрүү деген түшүнүктү берет. Асты «сүт өстүрүү», «эт 
өстүрүү» деп кыргыз баласы жер жүзүнө келгени айтып көргөн эмес?! 

Анын ордуна — саандын сүттүүлүгү, малдын семиздиги деген кандай кыска, так, 
түшүнүктүү, тилге да жатык. Же, азыркы кезде «саан сүттүү, мал семиз» багылсын 
дегенибизде маани эмнеден бузулат? Көрсө, орус тилинин сөзмө-сөз мааниси сакталбай 
калат имиш?! 

Ошентип тил жөнүндө айтар пикирлер,  каалоолор өтө көп.  Бирок,  кантсе да бизге 
берилген он минут, төраганын эскертишине караганда өтүп кетти көрүнөт? 
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Тыянактап айтарыбыз: 
Кыргыз академиясы илимдин бардык тармактарын каалагандай өркөндөтүп койгон 

кезинде да, элибиздин эртегиси мүчүлүш изилденген болсо, илимдин бир капшыты бош 
турган менен барабар. Академиябыздагы окумуштууларыбыз катарын чыңап, аябай көп 
болгон кезде да, алардын ичинде, не араб, парсы, не башка тилдерди жеткилең билген 
тарыхчылары, тилчилери, адабиятчылары ж. б. окумуштуулары болбосо, илим 
кадырларынын сапаты саал бөксө калары да талашсыз нерсе. 

Эмесе, ушул жактан кадырларды даярдоо бүгүнкү күндүн милдети. Көп тил билүү — 
демек, дүнүйөнү бардык жагынан көрүү деген сөз! 

Биз ушуга чейин тек илимий иштердин санын арттыруу үчүн кам көрүп келген болсок, 
алдыңкы милдеттер: сан менен бирге изилдөө иштеринин сапатын көтөрүү, илимдин 
тереңдигин, анын өмүрлүүлүгүн, жалпыга керектүүлүгүн арттыруу биздин максат! 

Көңүл буруп укканыңыздарга ыракмат! 

УГУЛЧУ сөз 
 

Чыгармачылык өмүрүмдүн бир азын эмне үчүн мен тарыхка бөлдүм? 1206-жылы чоң 
Курултайдан кийин, Чынгызхан кыргыз журтуна кылычын кезеди, чабуулун баштады. 

Кыргыз кошуундары Чынгыздын күчтүү армиясы менен 1209-жылдын биринчи 
жартысына чейин аянбай салгылашты. Бул салгылаш — кыргыз журтчулугу үчүн не өмүр, 
не өлүм болучу. 

Ошондуктан баатыр кол башчылар баштап атка минишкен кыргыз кишиси өздөрүн 
жоокербиз дешти. Алар акыркы демине чейин колдон курал түшүрбөдү. Жоону беттеди. 

Ал кезде Чынгызхандын каруусу өөрчүп калган чак. Анын аскерлери сан жагынан көп, 
согушчулдук жагынан ашынып турган. Журтчулуктун эркиндигин талашкан кыргыз 
кошуундары үч жылга тая салгылаштан кийин кансырады. Алдан тайды. Чынгызхандын 
армиясына жеңилди. 

Бул элибиздин башына түшкөн оор кайгы, кетпес так калтырды. Ошентсе да 1209-
жылы элибиз женилип калганына карабастан баскынчыга биротоло багынган жок. Баш 
көтөргөн эрбүлө, карыкартаң ыпчадагы зайыптарга чейин атка минишип, маалмаал элибиз 
өз эркиндигин талашып, көтөрүлүш чыгарып турушту. Мындай көтөрүлүштөр: 1218—
1254—1293-жылдары болду. Бул көтөрүлүштөрдө бабалар өзүнүн мурунку журтчулугун 
сактап калуу үчүн айкаштарга аттанып турушту. 

Эгерде, биз, 1210-жылдан баштап Чынгызхандын Орто Азияга, Кавказга, Русь жерине 
жана батышка, Индостан менен Парсы, Арабияга чейин кылыч кезеп барганын эске алсак, 
тымтыракайы чыгып аябай кансырап турган кыргыздардын начар алын эске алсак, ошол 
канды моюн баскынчыга каршы 1254— 1293-жылдарда титинип баш көтөрүштүн өзү — 
элибиздин азаттык үчүн жан аябай күрөшкөнүнө айкын күбө!. 

Ошол 1293-жылкы кыргыздын көтөрүлүшүн басуу үчүн Чынгыздын тукумдары 
козголоң чыккан жерге жыйырма миң кол узатты. Козголончулар аёосуз кыргындалды. 
Кыргындан калгандар атайы таркатылды... Эгерде, биз, элибиздин тамырын кырккан 
ошол 1293-жылдан эсептесек: соңку 624 жылдар бою элибиз тыңгылыктуу баш куруп, өз 
журтчулугунун эркиндигин алалган эмес?! 

Тескерисинче, бирде кытайдын, бирде арабдын, бирде жунгарлардын кысымында 
өмүрүн айкаш менен өткөрүп келди. Ал эми соңку жылдарда биздин эл кош кабат эзүүнүн 
алдында калган эң шордуулардан болду. Ал, кош кабат эзүүнүн алдында өзүнүн элдик 
касиетин жоё баштаган. Кырылып, азайып жоюлуп бараткан. 

Кылымдар бою кансыроодон шордуу болуп калган элибизди 1917-жылы Улуу Октябрь 
революциясы эл катарына кошту. Түбөлүк азаттыкка чыгарды. Жолдоштор! эмне үчүн, 
Чынгызхан кыргызга ушунчалык канкордук менен кылычын кезеди? Биз санжыра 
маалыматына ишенсек Чынгыздын энеси кыргыз кызы имиш. Чынгыз биздин жээнибиз 
имиш. 
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Ал бизге жээн болуп туруп да, ал эмне үчүн таякелерине ушунча кекенди? 
Бул жерде айта кетерибиз: Чынгыздын энеси тарыхый маамылаттарда меркит кызы. 

Ырас, башта меркиттерди монгол уруусунан дешчү бирок дал ошол кантөгүүлөрдө меркит 
журту менен кыргыз журту тагдырлаш болушу; ал эми дал ушул бүгүнкү күндө 
кыргыздарда меркит үркүт деген уруулардын болушу, санжыра маалыматындагы чындык. 
Бул бардыгын аныктайт. Бул илимий жактан али изилдөөнү талап кылган иш. Тек ыгы 
келгенде эске алдык. 

Укумчул санжыралар: «Жээн эл эмес, желке тон эмес» деген макалды да Чынгызханга 
таяшат. Биз мунун аныктыгын кийинки изилдөөлөргө калтыра туралы... Эмне себептүү 
Чынгызхан кыргызга кылыч кезеди? Тарыхтан бир аз маалыматы бар киши үчүн бул 
суроонун кажаты жок. Биз тарыхтан анча кабарыбыз болбогон соң, тигил суроого жооп 
күтөлүк. 

Ар бир эле баскынчы, ал тынч жаткан элдерге өзүнүн кандуу чабуулун баштаарында, өз 
жолунда турган элдерди, не өзүнө жаат кылып алуу, не аны багынтып өзүнө черүү кылып 
алуу байыртан бери келаткан иш. 

Баскынчы баарыдан мурда күч жагынан өзүнөн күчтүү не өзүнө күчү барабар элди 
жолдон алышка бардык амаларгасын жумшайт. Алыска барбастан эле кечээ отуз жыл 
мурда биздин ыйык Мекенибизге кол салган Гитлерди көз алдыга келтирип көрөлү. Ал 
адегенде биз менен ынтымак түзгөнсүдү. Европадагы башка мамлекеттердин да колуна 
алууга аябай амалданды. Өзү болсо, түнкү каракчыдан беш бетер куралдуу күчүн биздин 
чегибизге тымызын топтоду?! 

Ал эми Чынгызхан эмне кылды? Ал, аста кана өз элчисин кыргыздарга жиберди. 
Ынтымак сурады. «Мага кошулгула. Бирге чоң жортуулга аттанабыз» деди. 

Кыргыз журтчулугу ага эң этиет, сак жооп кайырды: 
— Биз өз кыйырыбызда тынч күн көргөн журтпуз..Сага тийиштик этпейбиз. 

Ынтымактабыз. Ак шумкар, күлүк ат канга тартуубуз бар. Бирок жортуулга аттанбайбыз! 
— деп Чынгызхандын элчисин узатты. 

Ал эми Чынгызхан бир туруп тынчтык менен өзүнө баш ийип бербеген кыргыз ажосуна 
кыжырланса, экинчиден жоокерлик салты бар, кошуундары күчтуү кыргыз журтчулугун 
тек жайына коюштан чочулады. Балким, чынында эле чоң жортуулдардан кийин монгол 
кошундары кансырап калган кезде тынч жаткан кыргыз кошундары аларга коркунуч 
туудурары ыктымал болучу. Биз бул жерден байыркы бабалар антпес эле деп кесип, 
байыркы жоокер журттун милдетин ала албайбыз. Экинчиден мурдатан бери бардык 
жактан жогорку деңгээлде турган кыргыз журтчулугун Чынгызхан күнүлөдү.  Мындай 
күнүлее жеке Чынгыздан башталган жок. Ал небактан бери эле Батыш, Чыгыш элдеринин 
тарыхында падышалардын, шахтардын, королдордун, хандардын, кол башчылардын 
арасында болуп келген терс жосундар. 

Ошондой күнүлүктүн кесири тийип,  жадаса эки агайын киши,  не тектеш эки калк 
жоолашып кеткен учурлар аз эмес. Алсак: 840-жылдары кыргыз, уйгур арасындагы 
жыйырма жылдык согуштар. 545-жылдан баштап түрк урууларынын. чет жоо менен да, өз 
ара да салгылаштары. Алардын ичтеринде кыргыздар да бар. 

Мына ушундай беттешүүлөр бирде же бул, же тигил кол башчынын чет жоодон 
коргонууда ынтымакка келбегенинен болсо, бирде тек күнүлүктөн, ич тардыктан, мансап 
талашкан, дыктан кандуу кыргыздар болуп турган... Ал эми ошол ар дайым айкаш ачып 
кан төгүшүп турган элдердин ичинде кыргыздар кандай орунду ээлеген? 

Кыргыз кол башчыларында тек жортуул баштап, тек олжо самап башка элди талоондоо 
мүнөздүү беле? Не кыргыз журтунда өз кыйырын жоодон коргоо, өз эркиндигин. сактоо, 
ошону менен өзүнө коншулаш, тектеш элдердин кыйырын сакташуу мүнөздүү беле? 
Албетте, айрым хандар, айрым кол башчылар жеке керт башынын зоболосун көтөрүп, 
жеке өзүнүн даңкын чыгаруу, олжого батуу үчүн жортуулга аттанган учурлары аз эмес 
болгон. Мындай маалыматтар тарыхта да «Манас» сыяктуу зор мурасыбызда да айтылат. 
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Бирок кыргыз журтчулугу негизинен эркиндик үчүн болгон күрөштөрдү жүргүзүп 
келишкен. 

Маалыматтарга кайрылалык: 
«...Чамасы Түштүк Сибирдеги динлин уруулары ошондой башкаруунун, балким гундук 

башкаруучулардын иштеп чыккан, балким, алар тарабынан күчөтулгөн формаларын 
табышкан. Мунун бардыгы — Борбордук Азиянын кезектеги зомбулоочуларына дайыма 
каршы турган енисейлик кыргыздардын кийинчерээктеги абалын эске салганы эң абзел 
иш». 

Советтик чоң окумуштуу,  Мамлекеттик сыйлыктын лауреаты С.  В.  Киселовдун ушул 
так баяны байыркы элибиздин жүзүн жарык ачат. Анын күрөшү — баскынчылык үчүн 
эмес, эркиндик, кыйырды жоодон коргошуу үчүн болгон күрөштөр экендигин аныктайт. 

Ал эми байыркы маалыматтардагы бир мисалды келтирели: 
«...Биз кыргыз деген элге жеттик... Алардын өзүнчө туткан жосуну, ой-пикирлери, 

жазуусу, жана ибадатканалары бар. Алар чыракты өзү өчмөйүнчө өчүрүшпөйт. Алардын 
кофиялык сөздөрү — өлчөм менен так уйкалышкан кереметтүү, касиеттүү кыраат менен 
окулчу сөздөрү бар, алдыларына жыпар жыттуу нерсе коюшуп, сыйынышкан кездеринде 
аны кайталап окушат. Алардын бир жылда бир нече майрамдары бар. Жышанаасы, 
белгиси көк... Чолпон, Алтын казык (Сатурин) жылдыздарын урматташат. Миррихкечки 
кызгылт жылдызды жактырышпайт. Аны кырсык деп эсептешет... Аларда кечкисин 
жарык кылар бир таш бар, ошон үчүн чыракка мухтаждыгы жок. Ал таш алардын 
мамлекетинен башка жайда болбойт. Бардыгы моюн сунган бир падышасы бар. Анын 
жанына жашы кырктан өткөн гана киши олтурат». 

III кылымдын биринчи жартысында Бухарадан Чинге (Кытайга) карай сапарга барган 
араб окумуштуу саякатчысы Абу Далав «Мужамул булдон» жазгандарынан. 

Кытай, парсы, араб, орус жана батыш окумуштууларынын кыргыздар жөнүндөгү эң эле 
бай маалыматтарынан биз кыска ушул эки маалыматты келтирдик. Ушул эки 
маалыматтын өзүн элибиздин өмүрү, анын өзү түзгөн рухий дүйнөсү, Улуу сөзү менен 
айкаштыра караганыбызда элибиздин байыркы өмүрлөрү жана алардын ажарлары дап 
данаа ачылат. Дал ошол ажарлар жылдар бою мени тынчытпады: 

«Качан мага кезек тиет? Бүгүнкү социализм жолунда өркүндөп өнүккөн кыргыз элинин 
кечээки өмүрү — мен эмесминби. Ошо менин ажарымдын ачылышы бүгүнкү урпактарга 
жакшы жактан сабак болбойбу? Менде, бардык эле элдердин өмүрүндө болгондой жакшы 
жарык үлгүлөр бай. Аздыр-көптүр болсо да мендеги ошол байлыкты урпактарга 
таанытыш жазуучунун, окумуштуунун милдети эмеспи. Ал милдетти, силерге Октябрь 
революциясы такпады беле!» деген үн ар дайым менин кулагымдан кетпеди. 

Мен бул үндөн — байыркы элибиздин «алтынга бөлөнүп, сүт көлгө чөмүлүп...» 
жыргаганын эшитпедим?! 

Баарыдан мурда бул үн: 
Элибиздин замандар бою башынан кечирген катаал күрөштөрүн угузду. Күрөштөр — 

четки жоодон кыйырды сактоо үчүн болуп турган. Күрөштөр — адал эмгек менен кен 
эритүү, эгин эгүү, асыроо, чеберчиликти, устачылыкты өнүктүрүү, көркөм өнөрдү өстүрүү 
үчүн болуп турган. Кала берсе, күрөштөр — журтчулукту бекем сактоо, тышкы элдер 
менен достукту бекем сактоо үчүн болуп турган! 

Ага: 
Чыгыштан кытай, тогон; түштүк тараптан түпүт, Индостан. парсы; батыштан урум, 

пурум, итаали, гректерден Борбордук Азияга маалмаал элчилер келиши, көчмөндөрдүн 
турмушун, анын маданиятын таанып, аны жогору баалоолору айкын күбө. Булардын 
ичинен элибиздин нукра маданияты уздардын, усталардын колунан жаралган чебер 
буюмдар, көркөм өнөр өз кезинде храмдардан, музейлерден кеңири орун алышы да эң 
абзел иш. 

Ошону менен катар көчмөн журт баштан чоң кайгыны, терең муңду кечирип турушту. 
Алсак: 
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Четтен келген калың жоо бир жолку салгылашта гана Борбор Азияда жердеп турушкан 
көчмөндөрдөн эки жүз миң түтүндү өрткө чулгашты. Мында ар бир түтүндө бештен киши 
болгондо да,  бир миллион адам кыргын тапты.  Же үйсүз-жайсыз тербиди.  Булардын 
ичинде кыргыздар да аз эмес болучу. Бир жолку айкашта кытайдын армиясы көчмөндөрдү 
аябай кыргындады. Өзүнүн кан көксөгөн императорунун мийзамы боюнча отуз миң 
кулакты аскерлери кесип кетишти?! Ошол кесилген кулактардын ичинде кыргыз 
кишисинин кулактары да аз эмес болучу. 

Анын аз эместиги «Манаста» айтылат: 
Кулагын кесип култуйтуп, Мурдун кесип мултуйтуп... 
деген саптар, тек манасчы-акындын кыялынан чыга келген сөз эмес. Бул чындыкка 

үндөшөт. 
Элибиздин башынан кечирилген дал ушул чындыктар, дал ушул муң-зарлар мени 

тынчытпады. Мени өзүнө чакырды! 
Баса, урматтуу жазуучулар! 
Кыргындалган кишилерди, кесилген кулактарды, өрттөлгөн жүз миңдеген боз үйлөрдү 

көз алдыга келтирип... ага салкын кандуулук менен кол шилтей карасак, биз өз элибиздин 
муңун, зарын бөлүшкөн урпагы боло алабызбы? Жок! 

Не элибиздин башынан кечирилген өмүрлөрүн үлгү этсек, бүгүнкү дүнүйөдө Батыш 
жана Чыгышта жазыксыздан төгүлүп жаткан канды бөгөшкө аздыр-көптүр болсо да пайда 
берер беле? Карөзгөйлүккө салып, куралынын күчү менен вьетнамдыктарга өрт чачкан 
америкалык баскынчыларга наалат айталар беле? Баскынчылык согуш ар заманда эле 
мазмундаш! 

Байыркы заманда Борбордук Азияны өрткө чулгаган кытай жана башка 
падышачылыктын баскынчылыгы менен азыркы империалисттердин кан көксөөсу бирдей 
эле. Тек, айырмасы — алардын куралдарында?! Мурункулар: кылыч, айбалта, найза, 
канжар менен кан төгүшсө, жыгырманчы кылымдын баскынчылары асмандан өрт 
жаадырышат. Алыстан ажал чачышат. Байыркы баскынчылар кишини бирден өлтүрүшсө 
азыркы баскынчылар кишини миндеп, өрткө чулхайт?! Бирок, алардын баскынчылык 
таламдары бип-бирдей. 

Эмесе, ошол байыртадан бери элдердин эркиндик үчүн болгон күрөштөрү биздин 
бүгүнкү күрөшүбүзгө өзүнүн үлгүсүн берет. Согушту болтурбай коюу, не абдан 
кылдаттык менен андан сактануу жолунда тарых таалими эчен асыл үлгүлөрүн бизге 
сунуш этет. Демек, элибиздин байыркысын үйрөнүш — биздин бүгүнкү күрөштөрүбүзгө 
чоң тажрыйба, үлгү кошор жарыка сабак! 

Бул жөнүндө орустун укмуштуу кол башчысы А. С. Суворов: «Тарыхтын 
шамчырагысыз тактика түнт» деп ачык айткан, таамай сөзүн кубаттабаска аргабыз жок! 

Ал эми дүнүйөлүк окуялардан бир-эки мисал: Искендер Зулкарнайын — Александр 
Македонский эски доордун IV кылымында дүнүйөнү титиретип кетти. Ошондон баштап 
анын ысмы аталбаган, не ал жөнүндө чыгармалар жазылбаган мезгил аз. Ошого 
карабастан, дал бүгүнкү күнгө чейин, ошол ажал сепкен кол башчы жөнүндө китептер 
жазылууда. Ал китептер, тек кызыкчылык үчүн жазылып жатпайт. Ал жөнүндөгү улам 
жаңы жазылган китеп урпактарга согушчулдуктан сак болуш үчүн эскертет. Явдат 
Ильясов — советтик жазуучу. Ал 1929-жылы туулган жаш адам. Мурунку тракторист, 
навайчынын жардамчысы. Бул кезде жазуучу. Ал өзүнүн «Тропа гнева», «Согдиана», 
«Полосатый смерть» деген тарыхый повесттеринде байыркы биздин бабаларыбыз 
сактардын өмүрүн, ошол тушка карт келген Искендер Зулкарнайындын Орто-Азияга 
жасаган чабуулун жазган. 

Юлий Цезарь жөнүндө канча жазылды. 
Башкасын айтпаганда да улуу Шекспирдин Цезарь жөнүндө дүйнөлүк мурас болуп 

калган трагедиясына карабастан укмуштуу Бернард Шоу өзүнүн «Цезарь жана Клеопатра» 
деген трагедиясында Шекспирди кайталаган жок. Ал өзүнүн трагедиясынын прологунда, 
Шоу, XX кылымдын кишилерине кайрылып: Адам баласы ар доордо бирдей болгондугун, 
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анын тагдыры, муңзары бирдей экендигин эскертет. «Сен жыйырманчы кылымдын 
мажрөө кишилери байыркы адамдардын баштан кечирген тажрыйбасынан таалим алып, 
алар иштеген жаңылыштыктарды кайталабасаң, өркөндөйсүң. Жок, андагы жаман жолго 
кайрытсаң, ошолордун башынан кечирген кайгыны сен да башыңан кечиресиң»... — дейт. 

Ошондой эле: 
«Өткөндү баалоо — нагыз маданияттын белгиси» деп Ф. Энгельс айтканында да, 

элдердин тарыхындагы тигил асыл жана үлгүлүү жагдайларды көсөм эске тутканы 
айгине! «Турмуштун насаатчысы — тарых» дент, байыркы грек жазуучусу, саясий ишмер, 
жаакта жок чечен Цицерон Марк Тулий. 

«Өткөн замандарды үйрөнгөндө жана дүнүйөдөгү өлкөлөрдү билгенде — адам акылы 
көрктөнөт жана азыктанат» дейт Леонарда да Винчи. 

«Бабаларды урматтабоо — барып турган наадандыктын, адепсиздиктин белгиси» дейт 
А. С. Пушкин. 

«Патриотизм — Ата-Мекенге карата эчен миң жылдап, кылымдар бою чыңалган өтө 
терең сезимдердин бири» дейт В. И. Ленин. 

Улуу акылмандардын дал ушундай укмуш чакырыктары мени тарыхка кызыктырды! 
Дал ушул кеңештерден кийин, мен өз калкымдын өмүр-тарыхын билбесем, барып 

турган наадан, адепсиз болорумду сездим. 
Тарыхка кайрылдым. 
Улуу Октябрь революциясы, кош кабат эзилген элибизди падышалык Россиянын 

түрмөсүнөн биротоло бошотконуна, мына, элүү төрт жылга караганына карабастан, Улуу 
Ленин, бизге, «эми улуттук маданиятыңарды өстүргүлө» деп алда нече көргөзмө 
бергенине карабастан, ошол улуттук маданиятыбыздын бир асыл өзөгү болгон элибиздин 
өмүр-тарыхын, анын байыркыдан аздыр-көптүр болсо да өнүгүп келаткан маданиятын 
баян этүүдө, биз, кыргыз жазуучулары али арттабыз. 

Артта болбогондо да, СССР элдеринин — орус, украин, белорус, грузин, өзбек, 
азербайжан, армян, латыш, литва, эстон, казак, түркмөн, тажик жана башка адабият 
күрдөөлдүү өнүккөн элдердин жазуучуларынан кемисек — баш ийкеп тим болор белек? 

Биз өз элибиздин эртеги өмүр-тарыхын адабиятыбызда чагылыштырууда кыргыз 
жазуучулары, башка элдердин бардыгынын артындабыз?! Муну тиштенип моюнга алууга 
тийишпиз. 

Тарыхый тема адабияттык жанр. Аны эстен чыгаруу — адабиятыбыздын бир өзөгүн 
унут калтыруу деген сөз! Демек, бир өзөгү унут калган адабият эч качан чоң адабият 
деңгээлине чыга албайт! Ишенбегениң бир колуңду кесип таштап, балбанга чыгып көргүн. 
Эмне үчүн кыргыз жазуучулары ушул жанрды өксүтүп келишти? Мында бир кана себеп: 

Эмнегедир айрым жолдоштор, өз тегин жектеп, тарых жөнүндө кеп болсо эле тиртейе 
калышат. Ал тургай «дагы эмне балакетти айтканы жатат бу киши» дегенсип, беш 
минуттай демин албай сени тиктей караган тарыкчыларыбыз бар. 

«Енисей кыргызы башка.  Алтай кыргыз биз эмеспиз...  Алар башка кыргыздар.  Биз 
башкабыз» деген этиеттик менен делдейет. 

Жарайт. Делдейелик?! Теги биз анда кайсы кыргызбыз? Тегибиз барбы? Бар болсо ал 
кайдан чыкты? Кокон хандыгы эзип киргенде: 

— Кыргыз кызыл иттен тараган?!—деп аныкташкан болучу. Эгерде биз 
санжырабыздагы, «Манасыбыздагы» рухий дүйнөбүздөгү, тарыхый маалыматтардагы 
кыргыз бабаны тансак, анда ушул кызыл иттен тараганыбызды мюнга алалы?! 

Ким өз тегин танса, ал кызыл ит тегин кабылдай берсин. Мен — Күлтегиндин кырк 
биринчи тоончорумун! 

Албетте, бул жан кейигендеги сөз. Жанагы эки миң жылдан артык тарыхы бар кыргыз 
— биз! 

Ошол байыркы элибиздин өмүрү күрөштөрдө өттү. Биз, элибиздин байыркы өмүр-
тарыхын колдон келишинче иликтейлик. Мында айрым жолдоштор күткөн жат окуя жок! 
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Элибиздин өмүрү, иши, эмгеги, тиричилиги, күрөшү, жеңиши, жеңилиши баяндалат. 
Баарыдан мурда кытай империясынын биздин элге соккон кандуу куралы, анын эзүүсү 
баяндалат. Мында, элибиздин эң татаал, эң оор жана кайгылуу өмүрү баяндалат. 

Ошондуктан элибиздин байыркы өмүрүн аздыркөптүр чагылдырган чыгармалар 
жөнүндөгү сөз — жылдар өткөн сайын толук айтылчу, толук угулчу сөз! 

 

ЖАКШЫ ЧЫГАРМА ҮЧҮН 
 

««Кантип жазуучу болот? Аңгеме, повесть, роман деген эмне? Мен талаптанам, 
жазуучу боло аламбы?» Ушул суроолорду берген талапкерлерге жазсаң жазуучу болосуң, 
деп оюн чындан жооп берип жүрөбүз. Кээде ушундай жооп беришке аргасыз да болосуң. 
Албетте, бул толук жооп боло албасы белгилүү. Адам өз жөндөмдүүлүгүнө жараша шыгы, 
кунту түшкөн кесипке умтулат. Ким өз кесибин жактырса, ага чексиз берилип, аны 
өздөштүрсө, ал ишинен ийгилик көрөт. Ар бир кесип өз багытына жараша татаал. Жоктон 
бар кылып,  китеп жаратуу мындай турсун,  кургап даяр турган талдын чулусунан сомдоп 
ээрге каш чабышка олтурган жыгаччы да «Эмне?», «Кантип?», «Боло алабы?» деген 
суроону өз алдына коюштан уялар эле. Себеби, эмнени кантип иштөөнү жана ал ишти 
болтура аларды алдын ала көзү көрүп, сөзсүз бүтүрөрүн моюнга алып, анан ишин баштайт 
да. Эгерде жыгаччы колумдагы эмне деп керкисин билбесе, чаап жатканым эмне деп 
жыгачын тааныбаса, боло алабы, жокпу деп өзү баштаган ишинин бүтөрүнө ишенбесе, 
анда ал жыгаччы эмес, анын колунан иш да бүтпөйт. Эмнени лантип бүтүрүштү жыгаччы 
анчейин билбестен ал аны мыкты үйрөнүп, өздөштүрүп анан ишти баштаар. Эмесе 
жазууга талаптанган, жаш талапкер, китеп жазыштан мурда аңгеме, повесть, роман эмне 
экендигин айра таанып алып жазуучу болоруна көз жеткире ишенип туруп жазышка кам 
көр. Жазуучу болуш үчүн жеке үйрөнүү, билүү аз. Ал өткүр шыкты, жандил менен 
берилгендикти, алп эмгекти талап кылат. Адам өз күчүнө ишенгендиктен бир ишти 
колуна алат да. Эмгектин баатыры Кайназарова Зууракан да эмгекте зор ийгиликке 
жетишерин алдын ала ишенет. Иши жөнөкөй же жеңил болгондуктан Зууракан ийгиликке 
жетишкен жери жок. Ал өз кесибине чексиз кызыкты, жерди кандай иштесе, сууну канча 
сугарса, семирткичтерди кандай берсе, мол түшүмгө ээ болорун даана көрдү. 

Ушинтип ар бир кесип өзүнчө татаал, оор. Оңойлук менен ийгилик берген иш да жок! 
Ал эми жазуучуда өзү менен кошо төрөлгөн шык (талант) болушу керек. Ал шыкты эмгек 
курчутат. Шык курчуган сайын жазуучу өз кесибине чексиз берилип, аны мыкты 
өздөштүрүп, талыкпай иштеп анан ийгиликке жетишет. 

Ойлойм да ойго батып бекер турбайм,  Пушкинден,  Шота абамдан акыл сурайм,  Жок 
дешбейт, мындай дешип айтып берет, Кайрадан көбүн ондойм, иргейм, ылгайм... 

 
* * * 

Ошентип, кирпик менен килем согом, Өнү өчүп, оной менен гүлү онбогон. 
Биздин Алыкул ырды ушундайча жараткан. Ал өз ишин кирпик менен согулган 

килемге салыштырган. Кирпик менен килем соогулбаган сыңары акын, жазуучунун 
каламынан ыр, аңгеме, повесть, романдар оңойлук менен жарала калбайт. «Кирпик менен 
килем соккон» сыңары талыкпай сөздөрдү тизмектеп чыгарма жаратат. Ал ойго келгенди 
кагазга түшүрө беришке эч акысы жок: ал кайрадан көбүн оңдойт, иргейт, ылгайт. Ар бир 
өздү ордуна коюп, маанилүү, көркөм сүйлөмдөрдү кынаптайт Ошентип, жазуучу «Өңү 
өчүп, оңой менен гүлү оңбогон» чыгармаларды жаратат. 

Ушул сабактарды окуганда, балким кээ бирлер: 
«Андан болсо эмне... далай, далай жүүнү бош ырлар, поэмалар, аңгеме, романдарыңар 

китеп болуп жүрөт?! Эмне үчү» аларды чыгартасыңар да, биздикин баспайсыңар?» дешер. 
Ырас,  биздин кээ бир китептерибиз ушундай суроого жод ачары да шексиз.  Жазууга 

талаптанган жолдошторго: «мындай уроого алданбагыла!» дээр элек. Максат — чыныгы 
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көркөмдүк, чыныгы көркөм чыгармаларды жаратуу! Андай болсо, арт жакка бурулбастан, 
дайым алды жакка кара. Жүүнү бош, начарларга теңелбестен, үлгүлүүгө — жакшыга 
теңелүүгө ашык.  «Азыр ушуну бере турайын,  кийин таанылып алып,  жакшысын 
берермин» дегендик бери болгондо өз милдетин ачык сезбегендик, адашкандык. Албетте, 
жаңы жазып жүргөн кезде эмне жазсаң да өзүңө жакшы көрүнөт. Жазганыңды тез эле 
басма жүзүнөн көрүүгө ашыгасың. Бул бир жагынан алганда закондуу иш сыяктуу. Кеп 
ушул «закондуу иштен» тезирээк кутулуш жөнүндө болуп жатат. Кай бир акын, жазуучу 
ашыгып иштөөге көнүп алышат да, аларга дайым ашыгыштык өнөкөт болуп калат. Эптеп 
сомдолгон «чыгармаларын» окуучуга сунуш кылат. Көп учурда өз кемчилигин көрбөйт. 
Ошон үчүн андай акын жазуучу чыгармачылык азап эмне экеннн сезбейт. Ага жазуудан 
оңой-олтоң эчтеме жоктой сезилип, өзүнүн «талантына» өзү таңданып, бардык 
жооптуулукту эстен чыгарып коюшу мүмкүн. Албетте, мындай «ийгиликтин» акыры 
кайгыга алып барат. 

Биздин замандаштардан чыгармачылык «азапты» тез сезген акын Алыкул Осмонов 
болду. Ал экөөбүз көп учурда бирге болуп, адабиятка тийиштүү маселелер жөнүндө көп 
сүйлөшчүбүз. Ал өтө байкагыч, ойчул, кепке сараң болучу. Ал адабият жөнүндө пикирди 
даана, бан, сергектик менен маанилүү айтычу. Анткени, ал өтө көн окучу. Анчейин 
окубастан баамдап, талдап, сынап окучу. Балким ушунданбы, ал өз кемчилигин тез 
тааныды, аны тез жоюшка ашыкты. Ал каламы такшала элек кездеги начар жазылган 
ырларын сактамак тургай аны көрүүдөн уялычу. Көңүлүнө жакпай жаман деген ырларын 
тезирээк жоготушка ашыгычу. 

Бир күнү мен иштеп олтурсам Алыкул келип, «Чолпонстанын» шкафтан ала баштады 
эле мен бербей алып койдум. Аны алалбастыгына көзү жеткен соң: 

— Башка кишиге окутпа, эч ким көрбөсүн. Уяламын. Ыр деп эле бирдемени жаза 
беричү турбайбызбы,— деп аргасыз күлдү. 

Бирок, «Чолпонстанды» мен кайтарып кала алган жокмун. Акыры аны Алыкулга 
«уурдаттым». Акындын бул иши мени таң калтырды. Акын кыска өмүрүндө кирпик менен 
согулган килемдей оңой менен өңү өчпөс, гүлү солбос сонун ырларын берди. Өзүнүн 
кемчилигин даана көргөн соң баштапкы кездерде жүүнү бош жазылган ырлары үчүн 
окуучулардын алдында катуу уялышы — анчейин кызаруу гана эмес, акын өз алдындагы 
жооптуулукту ыйык сезгени. Анык көркөм чыгарманын туусун бийик кармап, аны баалай 
билгендиги! 

Советтик кыргыз адабиятынын өнүгүшүндө бир топ салымдарын кошкон Мукай менен 
Жоомарт да өз кемчиликтерин жаңы тааный баштаган кездеринде арабыздан кетишти. 
Ырас, Мукай чыгармачылык «азапты» эртерээк сезген. Ал баштапкы кездеринде жазган 
ырларын кайра карап, редакциялап, көп оңдоолор киргизди. Кичинекей ырга терең маани 
берүү, ар бир сөздү өз ордунда туура пайдалануу, жаңы ыкмаларды табуу, дагы ушулар 
сыяктуу чеберчиликтин татаал жолдорун изилдөөдө көп эмгектенген жазуучуларыбыздын 
бири ушул Мукай болду. Ошондуктан азбы, көппү, анын калтырган адабий мурастарын 
бүгүн биз ынанып окуйбуз. Эмгектин кишиси күчтү дайым эмгектен алат. Ал сырткы 
«жалтырагы» менен таанылбастан эмгеги менен таанылат. Арзан атак мийзамдын 
гүлүндөй туруксуз, бүлк этип жел жортсо, үлп этип учат да кетет. Эмгек келтирген даңк 
— бутактуу жаш чынар сыңары күн өткөн сайын өнүгүп, көгөрөт. Жазуучулук сыймыктуу 
кесипке ээ болушка талап койгон адам,. ал жашпы же карыбы, мейли, жоопту бирдей 
берерин биз турмуштан көрдүк. Мына, жаңы жыйнак, же жаңы повесть, же роман. Окуучу 
аны окуй баштаганда ким жазганын анча этибар албайт: «бул кандай китеп, эмне жөнүндө 
баян этет, мага пайда берер бекен?» деп чоң үмүттө китептин бетин ачат. Эгерде китеп 
окурмандын талабын орундата алса, жүрөгүн толкутуп, көңүлүн көтөрө алса, көптү 
көргөн акылман сыңары китеп окурмандын ой-пикирин тереңдетип аны ойлонто алса, 
анда ал унутулгус жакын досу сыңары узакка эсинде калат. Мындай китептин авторун да 
окурман бийик урмат менен сыйлайт. Эгерде, китеп мааниге тайкы, ой-пикирге жарды, 
көркөмсүз — супсак болсо, андай китеп окурмандын кыжырын келтирип, аны тажатат. 
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Аны жазган авторуна нааразы болот. Ырас адабиятты үстүртөн тааныган айрым 
окурмандар өздөрүнүн жеке татымына карай начар китептерди жакшы баалап, жакшы 
китептерди түшүнбөй калган учурлар да болот. Жазуучу андай окурмандын пикирлерине 
сыймыктанса, анда ал өзүн өзү алдап, кемчилигин да тез тааный албас. Чынында бул 
өкүнүч ушул убакка чейин биздин кээ бир жазуучулардын жолун бөгөөдө. Муну көбүбүз 
кечигип сезип, томугу тайыган жылкыдан бетер далайга аксай басып, өз 
чыгармачылыгыбызда чечкиндүү бурулуштар жасай албай да жүрөбүз. Бул жеме 
баарыбызга тийиштүү. Жалгыз айырма: бирибизде көп, ал тез байкалат. Бирибизде аз, ал 
анча сезилбейт. Ал тургай: «Китеп болсо кызык болсун. Кызыгы жок китеп да китеппи!» 
дешип бардык касиетти жылаңач окуядан тааныгандар жазуучуларда да жок эмес. 
Менимче «кызык» дегендин түшүнүгү бир топ кең. Ал жеке эле чиелешкен окуялар менен 
чектелбейт, орунсуз жалган окуя кайра китептин кызыкчылыгын тост. Кызык деп, биз нак 
турмуштун өзүн айтабыз. Турмуштан кызык, дүнүйөдө эч нерсе жок. Кеп турмуштун 
кызык жагын тааный билиште! Жазуучунун көз таразасы турмуштун ошол керектүү, 
кызык жактарын калатсыз баамдап, калыс таразалашы керек. Турнабай алыстагыны 
жакындатып көрсөткөндөй, башкалар байкай албай тургандарды жазуучунун көзү таамай 
көрүп, ал тургай аны кадимкисиндей элестетсин. Өзүнө анча тааныш болбогон окуяны 
жазуучу кагазга түшүрө берүүгө болбойт. Ооздон-оозго көчкөн улама сөздөр көп учурда 
чындыкты бурмалап коёт. Маселен, «Жумгалдын Кабагында киши-кийик бар дейт. Ал 
чаңырганда жанаша турган эки карагайдын учтары бирине бири чабыла түшөт экен», 
деген жомокту аныктап жаза беришке эч акыбыз жок. Балким, бир замандарда Кабакта 
жапайы адамдар жашап да өткөндүр. Ага талаш да жок. «Киши-кийик» деген улама 
ошондон калууга ыктымал. Ал эми: «ал чаңырганда жанаша турган эки карагайдын 
учтары чабыла түшкөнү» сөзсүз жалган. «Киши-кийиктин» каарын көрсөтүш үчүн   атайы 
кошулган сөз экендиги оркоюп турбайбы?! Кээде мынчалык оркойбой эле калп-чынына 
анча көз жетпеген уламалар айтылат. Маселен, «Алакарга суукта гана жашай алат. Ал 
ысыкта калса мээси кайнап өлүп калат» деп айтышат. Башта ысыкта жайлап калган ала 
карганы көрбөгөндүктөн мен буга ишенип да жүрчүмүн. Балким жакын арада балдар үчүн 
китеп жазып калсам, ала карганы адаштырып ысыкка калтырып, анын мээсин күнгө 
кайнатып өлтүрүп да коёт белем, ким билсин? Менин таалайыма жараша мен андай 
китепти жазганымча тигил уламанын жалган экенин турмуштан көрдүм. Өткөн жайда бир 
канаты майып болгон ала карга биздин короого байыр алды. Биз аны жайына койдук. Ал 
короого көндү, өз тиричилигин өткөзүп жашай берди. Өткөн жайында июль, август 
айларында ысык кандай болгондугу бизге белгилүү. Бирок биздин ала карганын мээси 
кайнап өлмөк тургай өзүн жайлоодогудай эле сонун сезди. Ал тургай анын бир далай 
кызык жактары да байкалды. Көрсө, анын өзүнө жараша амалы да, кайраты да болот экен. 
Анын жашоо үчүн көргөн тиричилигин байкасак өзүнчө кызык, өзүнчө тамаша. Көп 
учурда ал адамды кубантып, таң калтырат. 

Эмесе, биз ушул ала карганы «каарман» кылып балдар үчүн китеп жаза турган болсок, 
ал кызык чыгышы үчүн окуяны кандай түзсөк болор эле? Уламаны ээрчип ала карганын 
мээсин күнгө кайнатып, аны сенделтип, акактатып, жалгандан ойку-кайкы окуя түзүп, 
экиленткенибиз кандай? Же ала карганын турмушундагы чындыкты туура көрүп, туура 
сүрөттөп, туура баяндаганыбыз кандай? Талаш жок: чындыктын өзү кызык экендигин 
бизге ысыкта жайлаган ала карга өзү көрсөттү. 

Чындыкты бурмалашка акыбыз да жок! 
...Ушинтип жазуучунун көтөргөн жүгү өтө зор болорун да көрдүк. Ал жеке эле 

билимин арттырып, тажрыйбасын өстүрүп токтолбостон, жеке эле кишилердин кулк-
мүнөзүн, сырын билип чектелбестен жаратылышты да жакшы байкоого милдеттүү. 

Ушундан улам жазууну жаңы баштап жүрүшкөн жаш талаптарга эскертээрибиз: зор 
жүктү көтөргөндөй күчүңдү топто, күчүңө ишен! «Менин талантым чоң (!) алдыңкы 
жазуучулар жардам бербегендиктен өспөй жатам» деп айтып, бирин-эки жазгандарың 
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басылбаса ага таарынып, көңүл кайттылык кылба. Жазгандын бардыгы чыга бербейт. 
Анда анын кемчилиги эмнеде экендигин ойлоо керек. 

Башаттын суусу күчтүү акса, жолун канча бөтөгөн менен да ал туюктан жол таап оргуп 
агат. Ал эми оргуй албаган күчсүз суу сугатчынын көңүлүн алдайт. Эмесе, жазууга 
кызыктырган шыгың дайым ташкындап көңүлдү тынчытпай турсун! Ишенимиң бекем, 
кайратың курч — эч жалкпас, намыскөй бол. 

Кек сактаган куру намыс эмес, өзүңдү чыйралткан, кайратынды курчуткан 
адамкерчиликтин чын намысы — үйрөнөм, билүгө ашыгам. эмгектенем, зор иштерди 
бүтүрөм дедирсин. Кайратыңды курчутсун. 

 
ТУРМУШТУ ТЕРЕҢ ТААНЫП ЖАЗАЛЫ 

 
Бул кезде турмуш өзү ар бир эле кесиптеги кишилерден көптү билишти талап этип 

калды. Тек өз кесибинин алкагынан чыкпай ошого тийиштүү нерселерди эле билишим 
керек деген киши баарыдан мурда ошо өз кесибин жөндөмдүү өтөй албайт. Өз багытына, 
мүнөзүнө карай чоң чеберчиликти жана кенен билимди талап эткен татаал кесиптерди 
айтпаганда талаачылык, мал асыроо, ал тургай кай бир тар түшүнүктөгү кишилер кем 
баасынткан иштер, анчейин жеңил көргөн кесиптер билимди, эпти устаттыкты талап этип 
калды. Малчы менен маектешип көр. Ал тек жайытта мал кайрып жүргөнүнө азыр 
канагаттанбайт. Мурдагы жайдак турмушту сынга алат. Жайытты үнөмдүү, үзүрлүү 
пайдалануу жөнүндө, малдын тукумун асылдандыруу, анын эттүүлүгүн арттыруу — 
кирешени арбындатуу, фермелерде эмгекти жеңилдетүү жөнүндө өз сунушун айтат. 
Кеңешин берет. 

Бул биздин өлкөдө кишилер тек эмгектенип жумуш иштөө менен кана чектелбестен, ал 
өзү ишинин билги чебери. Ар бир ишке демилгечи, жаңы өнүмдү улоочу ишмер. Иш 
билгилиги, дүнүйөгө көз карашы баары кенен жана жаңыча. Ошентсе да бардык эле 
кишилер бул кезде эч кемтиксиз сонун болуп калышты деп ойлоого болбойт. Күрөш бар 
жерде талаш-тартыш да, келишпестиктер да, түшүнбөстүк жана канагаттанбастыктар да 
бар. 

Биз жеке эле эки кишинин айтышын, өз ара келишпестигин, не көз караштарындагы 
ажырымды байкоо менен чектелбейбиз. Жаңы менен эскинин кагылышын, андагы карама 
каршылыкты туура жана калыс көрүү, күрөшчүл кишилердин мүнөзүндөгү кагылышты, 
коомдогу өркөндөөнү байкап, ар бир кишинин ички ой-сезимине чейин кылдат баамдап 
туура сүрөттөбөсөк, өз замандаштарыбыздын көркөм элесин чыгармабызда туура 
чагылыштыралбайбыз. 

Эмесе турмушту кылдат жана кеңири билүү жазуучу үчүн башкы вазипа. Аны кандайча 
үйрөнүүнү ар бир жазуучунун өзүндөгү жеке сапаты билет. Албетте, бул жөнүндө 
жазуучу, өндүрүш жайына, айылкыштакка барышсын деген жолдошторго да макулбуз 
дечи. Бирок, ошентсе да биздин убакта ошо өндүрүш жайында, не айылкыштакта болуу 
менен гана жазуучу адам турмушту кеңири биле коёбу? Албетте биле койбойт! Себеби, 
эмне дегенде жазуучу биринчи иретте өз заманынын ырчысы. Заманыбыздын алдыга 
койгон таламы алда-канча кең. Бүгүнкү кишилердин кыял мүнөзү өзгөрдү, турмушка көз 
караштары кеңейди,  иштеген иштери да жаңыча жүрө турган болду.  Колхоз,  МТС,  
совхоздор тармакташат. Булардын бирин колхозчу-дыйкандар тейлесе, экинчисинде 
жумушчулар, механизаторлор иштешет. Ушул сыяктуу эле кыштак менен шаар, завод 
менен колхоз танапташ. Булар мындай турсун, илимий мекемелерибиздин иштери сырткы 
турмуш менен тыгыз байланышта. Жумушчу менен колхозчунун катнашын айтпаганда, 
кырдагы жүргөн малчылар менен шаардан келген окумуштуунун тажирийба 
алмашуулары, ал тургай алардын айтыш-тартышынан келип чыккан адамды жылмайта 
турган жылуу «чатактарды» байкап жүрөбүз. Жарайт, колхоз турмушунан роман жазыш 
үчүн жазуучу колхозго эле жашасын. Каармандардын катарында колхозчулар менен 
бирге, башка кесиптеги адамдар болушун турмуштагы чындык талап кылып тургандыктан 
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тигил окумуштуу романга кейипкер болуп киришке акылуу. Бирок, анын элесин түзүп, 
илимий ишин көрсөтүш үчүн, жазуучу окумуштуунун кыял-жоругун кылдат байкап, ал 
иштеген лабораториясынан баштап анын ички дүнүйөсүнө чейин — таанышууга 
милдеттүү. 

Жеке адамдар гана эмес, техниканын катнашы далайды талап кылат. Маселен, 
Казакстандын мейкинин жайлаган малды жана аларды тейлеген адамдарды суу менен 
камсыз кылыш үчүн көчмө кудук келди дейлик. Аны биринчи көргөн карыя сөзсүз ага 
таңыркап карайт. Анын ишине кубанат. «Мындай сонун машинени кимдер иштеп 
чыгарат? Мунун заводу кайда?» Ушулар сыяктуу толгон суроолор жоопсуз калышка 
тийиш эмес! 

Колхозчулар, жумушчулар, кызматчылар көп улуттан коллектив курган учурлар биздин 
чындыкта басымдуу болуп келатат. Кыргызстанда эле он-он беш улуттан коллектив 
курган колхоздор, же өндүрүш жайлары аз эмес. Өз заманын толук баяндайын деп 
талаптанган жазуучу бул сонун чындыкты көз жастымына калтырышка эч акысы жок. 
Эмесе бул кезде турмушту кең тааныш үчүн өткөн кылымдын кээ бир жазуучуларын 
туурап, өз областынан чыкпай жата бериштин өзү да эртедир-кечтир жазуучуну 
мүчүлүштөтүп коюшу ыктымал. 

Ошондуктан, ар бир жазуучуга тема тандаш жагынан рецепт берилбеген сыяктуу эле 
турмушту үйрөнүүдө да «Сен колхозго бар», «Сен заводго кет» — десек, бир ыңтайлык 
болор.  Кимдин кайда барышы анын өз тандоосу менен боло турган иш.  Ар бир жазуучу 
каалаган темасын ылгап алат. Сөзсүз ал тандап алган темасына материал бере турган 
чөйрөлөрдө көбүрөөк жүрсүн. «Алтынды чыккан жеринен каз» деген. Мында эч кандай 
талаш жок. Милдет — табылган кенди гана чукуп жатууда эмес, чексиз изилдөөлөрдү 
жүргүзүп, жаңы кен байлыктарын табуу. Турмушту үйрөнүүдө жазуучунун изилдөөсү 
андан ашпаса кем түшпөйт. Андай болсо, жазуучунун таманы тийген жер бир областтын 
чегинен алда канча алыс кетсин. Анын көргөндөрү да, уккандары да көп болсун. Албетте, 
көз көргөн, кулак уккандын баарысы кагаз бетине түшө бербейт. Топондон кызылы иргеп 
алган дыйкандын ишиндей, жазуучунун фантазиясы баалуу, керектүү «кызылды» тандап, 
иргеп алат. Артыкча чыгарманы жандуу, элестүү, кызыктуу кыла турган кымбат 
учурларды, эчен сонун боёкторду кайталангыс кыймыл, кыял 

жоруктарды, жер-суунун көрүнүшүндөгү, жан-жаныбардын тиричилигиндеги 
өзгөчөлүктөрдү көрүп жүрүп байкабастык жазуучунун табылгасын бөксөртөт. 

Тиричилик бар жерде —  турмуш да бар.  Эмесе жазуучунун байкоосунда жеке эле 
эмгектин кайнаган жери эмес, адам сергек учураган талаа-түз, жайыт, тоо-таштын арасы, 
өзөндүн бою,  көл,  дарыя — айтор кайсы жерде тиричилик болсо,  аны жакшылап байкап 
алыш милдет. Адамдын мүнөзүн, кыял-жоругун үйрөнгөн сыңары жан-жаныбарлардын, 
айбанаттардын өзүнө таандык кыял-мүнөздөрүн, алардын жашоо-тиричилигин туура 
көрүш, кандай өсүмдүк кайсындай жерге өнөт, кандай гүл кайсы маалда гүлун ачат, кайсы 
канаттуу кандай жерге байыр алып, жылдын кайсы учурунда балапандарын учурат? 
Айтор, жер-суунун, өсүмдүктүн, айбанаттын, жан-жаныбардын өзгөчөлүгүн, жашоо-
тиричилигин, ар биринин пайдалуулугун, же зыяндуулугун туура көрүп, туура билиш 
бирден бир милдетибиз. Ушул жагынан алганда жаштар мындай турсун саамай чачын ак 
чалган айрым авторлор романдарында кээ бир жан-жаныбардын тиричилигин терс 
сүрөттөп коюп, кийин зоологдон же агрономдон сын уккан учурлар аз эмес. 

Жакшы билбеген нерсени терс же жалган сүрөттөп кагазга түшүрүш бери болгондо 
жоопсуздукка жатат. Ал эми биздин тажирийбада, турмуштун толгон кылдат жактарын 
үстүртөн карай, желип-жортуп кете бермейлик көп жолдошторго өнөкөт болуп калган. 
Бир нече роман, повесттердин автору болушканча «чыгармачылык азап» эмне экенин 
сезбей жүргөндөр толуп жатат. Мындай авторлор үчүн китеп жазыштан арзан нерсе 
жоктой сезилет белем? Жаза баштамак тургай теманы тыңгылыктуу тандап ала элегинде 
эле басмаканалар менен келишим түзүшүп, аванса алууга ашыгышат. «Же жазга чейин, же 
күзгө чейин паландай романды жазып бүтүрөм» деп убада бериш оңой. Албетте, чыныгы 
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жазуучу өз ишин анчалык жеңил баалабас. Ошентсе да ушул кезге чейин келаткан 
тажирийбанын кээси чыгармачылык ишти жөнөкөйлөтүп жиберген учурлары жок эмес. 
Маселен, чыгармачылык ишти өнөктүккө айландыруу союз тарабынан да, кээде басмакана 
тарабынан да болуп калат. Биздин оюбузча, кадимки зор чыгарманы өнөктүк жолу менен 
жаратыш кынын. Күндөлүк таламдын маанилүү учурларына жооп берерлик: аңгеме, 
очерк,  ыр,  публицистикаларды берип туруу — бул керектүү иш.  Бирок,  муну ар бир эле 
союздун мүчөлөрүнөн талап кыла берүү болбойт. Ар бир жазуучунун чыгармачылык 
багыты бар: бири кыска аңгемени, очеркти берилип иштесе, бири кең планда роман, 
повестти жазууну каалайт. Ошентип, ар бир адабиятчы аздыр-көптүр өз салымы менен 
советтик зор адабиятты түзүшүүдө. Ал эми жетекчилерибиз союздун мүчөлөрүнө жекече 
мамиле кылуу менен ар бир адабиятчынын мүмкүнчүлүгүнө карай талам коюшпастан 
кээде орунсуз дооматтарын айтышат. Бир адамдын өзүнөн ар башка темадан китеп 
жазышты талап кылган учурлар да жок эмес. «Сен айыл чарбасынан чыкпай койдун. 
Өндүрүштөн жазбайсың. Интеллигенцияны унуттуң!» — деген жемени ушул кездерге 
чейин угуп келатабыз. Дал ушундай мамилелер да көп учурда өз багытын анча баамдап 
алалек авторлорду бирде тигиге,  бирде буга урундуруп,  башын маң кылышы ыктымал.  
Андай учурларда жазуучу бардыгына жетишүүгө шашат. «Таламга жооп берем» менен 
желип-жортуп турмушту үстүртөн көрүп, жүүнү бош «чыгармасын жаратууга» ашыгат. 
Албетте, кудрети жетишсе, жазуучу өз ишин пландуу жүргүзүү менен чыгармачылык 
өмүрүндө көп тармактуу эмгектерин түзсө, ал анын эрки. Аны куттукташка тийишпиз. 
Бирок, антип үзүрлүү иштөө көп адамдын колунан келе бербес. Менимче, өз ишинен 
ийгилик бергиси келген жазуучу бир багытта көбүрөөк иштегени дурус болор эле. Адам 
эс тараткандан өзү көбүрөөк өскөн чөйрөнү кеңири билет. Артыкча бала кезден көрүп 
өскөн турмуш тез таанылат. Эмесе, жазуучу өнөктүктүн талабына алданбастан каалаган, 
өзүнө тааныш теманы тандаган учурда «ийне менен кудук казган» сыңары талыкпай 
иштеп ийгиликке жетишер. 

Кийинки жылдарга чейин көркөм өнөр менен адабиятта орун алып келген бир 
беткейлик — турмуштун көлөкө жагын танып, жарык жагын гана көрүү, турмушту кеңири 
таанышка жол ачмак тургай ой-сезимди мокотуп, белгилүү зыянын тийгизди. Адамды 
тарбиялаш үчүн аны мактай бербестен кемчилигин көзүнө көрсөтө айтыштын өзү алда-
канча күчтүү, таасирлүү болорун биз чындыктан көрүп жүрөбүз. 

Адабият менен көркөм өнөрдө өкүм сүрүп өткөн «конфликтасыз теориясына» таянып 
алышып, айрым сынчылар бүгүнкү турмуштан жазылган китептерди сынаган кезде, 
андагы автор тарабынан туура берилген терс каарман болсо, аны бөлүп карашты. 
«Советтик кишиге ушак. Бизде мындайлар жок!» — деген куру кыйкырыктар, китептин 
авторуна саясий айыптарды тага салуу артыкча жер-жерлерде көбүрөөк өкүм сүрдү. 

Кармашкан эки алп сыңары — эски менен жаңынын күрөшү бой тирешип турган 
кездерде эчен курч окуялар, карама-каршылыктар, эскини көксөп, жаңыны 
түшүнбөгөндүктүн негизинде жаралган далай татаал мүнөздөр пайда болору закондуу иш. 
Эң жакшы,  эң жарык нерсенин да белгилүү кемтиги болуп калышы ыктымал.  Мөмөлүү,  
берекелүү дарактын түбүнө түшкөн көлөкөсү бар. Анын көлөкөсү айтылбаса дарактын 
толук сүрөтү берилбес эле. Турмуш — татаалдыгы, көп сырдуулугу менен сулуу. Анын 
сырын ачуу таланттуу сүрөтчүгө да оңойлук менен келе бербейт. Ал эми тема жөнүндө 
кеп козголсо, биз көбүнчө адамды эстен чыгарып: «Шахты жөнүндө такыр жок!», 
«Пахтаны аз жазасыңар!» «Өндүрүштөн эчтеме жок!» деген жемени жетекчилерден 
баштап консультанттарга чейин, ал тургай көйкашка сынчыларга чейин айта салыш 
өнөкөт. Көп учурларда булардын жемеси өздөрү тараптан ойлонуп айтылбастан «Айттым 
болду, бир милдеттен кутулдум. Жазасыңарбы, жазбайсыңарбы өз ишиңер» деген маанай 
менен айтылат. 

Ушундан кийин өз милдетин даана түшүнө албаган кээ бир авторлор «таламга жооп 
беришке ашыгышат». Шахта жөнүндө, же фабрика жөнүндө жазууга убадасын берет. 
Ошентип, мында да баягы өнөктүк башталат. Турмушка үстүртөн кароо өкүм сүрөт. 
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Бардыгын куруучу, бардыгын жаратуучу адам экинчи планда калтырылып, машина, 
маалымат, ар түрдүү түшүнүксүз терминдер биринчи катарга келишет. Мейли бул планда 
роман жазылсын, мейли повесть, аңгеме жазылсын. Көркөм чыгарма катарында 
окуучунун сезимин козгоп, ички дүнүйөсүн байытмак турсун кайра анын сезимин 
мокотуп, тажатып коюучу супсак китептер түзүлүүдө. Мындай китептердин кемчилигин 
көрүүдөн мурда: «маанилүү тема жөнүндө жазылган» — деп маалымат беришке 
ашыгабыз. 

Ошентип, өнөктүк менен башталган ишибиз өнөктүк менен токтолот. Натийжада арзан 
табылган «китеп» ара төрөлгөн баладай кыска өмүрүн аяктайт. 

...Жазуучунун «өнөктүгү» өзүнчө десек жаңылышпайбыз. Ал тийип-качып жүрүп арзан 
табылга менен китеп жарата салышка эч акысы жок. Кандай гана объектини тандабайлык 
алдыңкы катарда адам турат. Анткени, турмуш дегенде, биз биринчи иретте адамды 
элестетебиз! Бардыгы адамдын колу менен жаралат. Ар кандай кубаныч да, кайгы да, 
демилге, алга умтулган зор тилектер да адамдын сезиминен чыгат. Ошондуктан, адамдан 
татаал эч машина жок экендиги баарыбызга белгилүү. Боорукерлик, таш боордук, ак 
ниеттүүлүк, кара ниеттүүлүк, чеберчилик, осолдук, мейирмандык, зыкымдык, айтор, 
жакшылыкка алып баруучу оң сапаттар да жамандыкка кабылтычу терс сапаттар да ар бир 
адамда бар. Жалгыз айырмысы биринде терс жагы көбүрөөк болсо, биринде оң жагы 
басымдуу. Бири өз кемчилигин тез көрүп, тез жоё алса, экинчиси өз кемчилигин оңой 
менен сезбейт, андан оңой менен кутула албайт. Кандай гана баатыр болбосун анын өз 
алдынча боштугу, коркоктугу болорун, кандай гана кеменгер акылман болбосун анын 
белгилүү кемчиликтери болоорун бизге турмуш өзү дайым далилдеп турат. 

Мына ушул жагынан алып караганда «адам жанынын инженери» аталган жазуучу — 
чын инженерлик милдетин жогорку деңгелге көтөрмөйүнчө, ал турмушту да кеңири көрө 
албайт. Бул жөнүндө да «минтсең» же «антсең» турмушту жакшы билип аласың деген 
белгилүү рецепт жок. Мында да ар кимдин өз жөндөмдүүлүгү, байкагычтыгы, сезгичтиги 
билет. Ошол эле колхоз талаасында жүрүп, дүнүйөгө жорго минген жолоочудай үстүртөн 
караган жазуучуларыбыз толуп жатат. Эгин аянтынын арасынан данга зыян келтирүүчү 
момойлорду, кошаяктарды илип алып жүргөн айры куйрукту, кулалыны көрүп алып: 
«Эгинге зыян келтирүүчү канаттуулар менен күрөшүү керек» деп, «ураан   таштаган»   
жазуучуларды жолуктуруп жүрөбүз? 

Албетте, «көрбөс төөнү көрбөйт» деген лакап да бар. Бул көрбөстүк жазуучуга туура 
келбейт. Жазуучулук көз көрөгөч, жазуучунун фантазиясы (кыялы) учкул! Талаа түздө 
жүргөн же станоктун жанында турган кези эмес, кабинетинде, ээн үстөлүндө жазып 
олтурган кезинде өзү сүрөттөгөн окуяны көз алдына туура элестетмейинче, ар бир 
каарманды жекече көрмөйүнчө турмушту туура берип жатам деп ишенүүгө болбойт. Сөз 
— комбайн жөнүндө баратса, жемден чубурган кызыл көзгө көрүнүп, комбайнердүн тери 
колуңа таамп, самандын жыты мурдуна келип турсун. Сөз — станок жөнүндө баратса, 
иштелип жаткан нерсе ар бир майда жигине чейин көз алдыга туура элестесин. Эгерде 
күңгөйдүн көрүнүшүн сүрөттөсөң, андагы өсүмдүк, жан-жаныбардын тиркчилиги өз 
өзгөчөлүгү менен көз алдыңа туура тартылсын. Береги токум бетиндей такырда өзүнчө 
түйшүктөнгөн узун мурут кара коңузду карап токтоло калсан, каармандын бетине жерден 
тийген күндүн илеби кандай тийгенин туура сез. Ал эми сөз адам жөнүндө баратса, сен 
анын кыймылын көр, айткан кебин ук, ойлоп турган оюн тап. Айтор, өзүнүн оң жана 
тетири сапаттары менен тирүү киши көз алдыңда турсун. 

«Советтик адам мындай болбойт» деген чечим турмушту калыс байкоодо белгилүү 
зыянын келтиргени айтылды. Ал тургай толгон жакшы сапаттары менен бирге 
кишилердин ар кимисинин өзүнчө кемчилиги болору талашсыз болду. Буларга бир катар 
мисалдарды келтирсек да болот: жакында ири колхоздун төрагасы менен тааныштык. Сөз 
жок, ал чарбанын жайын жакшы билет. Өзү башкарган артелдин кожолугу жолго коюлуп, 
өткөн жылдарга караганда кирешеси арткан. Райондук кеңешмеде иши макталып, жүзү 
жарык. Алдында «Победа!» Балким, ушундан чыгар, биз таанышкан жакшы башкарма бир 
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аз көп көлөң, ал тургай оройлугу да байкалат. Жакын тааныша келгенде, дагы жакшы 
сапаттары менен бирге анын башка кемчиликтери байкалды. Сөзсүз төрага биздин киши. 
Бирок ал кемчилигин сезиш үчүн, өзүнө окшогон кейипкерди окуган китебинен 
жолуктурса, аны ойлонтор беле? Албетте, ойлонтот. Же, мына, Сырттакы малчыларга 
келатып,  ээн ашууда,  жолдун бетинде ыксыз жатып калган таштарды тазалап жүргөн 
карыяны жолуктурдук. Биз аны жолчу деп болжогонбуз. Бирок тааныша келгенибизде 
карыянын жолчу эмес, малчы экенин билдик. 

— Ташты эмне үчүн терип жүрөсүз? — деген биздин суроого карыя мындайча жооп 
берди: 

— Ээ, балам, жол деле биздики да. Колхоздун, өмкөттүн машинелери өтөт. Өз ордунда 
жатпаган таштар дөңгөлөктөргө зыянын тийгизбей коючубу. 

Карыянын бул ак ниеттүүлүгү — кадимки жакшы сапат! Ал эми биздин кээ бир 
жаштарыбыз, ал тургай комсомолдор өзүнө тагылган милдеттүү иштерин кош көңүл 
аткарганы жалганбы? 

Ал мындай турсун оройлук, улууну сыйлабастык же андан да жаман жоруктарга 
баруучулук толуп жатпайбы? 

Тарбиялык жактан жаштарга таасир бериштин ордуна биздин көп «таттуу» 
китептерибиз алардын жүрөгүнө тийгени жалганбы? 

Тарбиянын эри күчтүүсү кемчиликти бетке айтуу, жашырып-жапбай ачык антуу 
эмеспи. Башканы айтпаганда: «Биздин кишилерде кемчилик болбойт!» деп жүргөн 
кездерде, кээ бир адамдар зөөкүрчүлүктү атайы сыймык катарында көрүп, мас болуп 
алышып көчөдө кыйкырын сөгүнүү алар үчүн анчейин көрүнүш. Зөөкүрлүк зыяндуу 
экенин бетке айтып, коомчулук тарабынан катуу сын жүргөндөн бери көчөдө кыйкырчу 
мастар да азайды. Ичкиликтин тизгини тартылып, баштакы «эч оңолбос» зөөкүрлөр эми 
тартиптүү, коомдук иштерге катышкан пайдалуу кишилердей боло башташты... 

Ал эми келечектин кишилерин тарбиялаш милдети мойнунда турган биздин 
педагогдордун, адамдын ден соолугун сактап, анын өмүрү үчүн кам көргөн 
врачтарыбыздын кемчиликтери канча! Бул — кемчиликтерди гана көрөлү деген сөз эмес. 
Турмуштагы чындыкты туура байкайлы дейбиз.  Асыл затты бир аз кирдетип турган чаң 
сыңары дүнүйөгө көз караштары тар айрым кишилердин мүнөзүндөгү кемчиликтер — 
терс сапаттар. Бирок турмуштан жолуктурган жакшы менен жаманды ылгабай таразага 
сала берүү жазуучунун милдети эмес. Турмуштан тандап алган чындыкты жазуучунун 
курч, тунук фантазиясы дагы иргеп-ылгап, ага терең мазмун, бийик идея кошуу менен өңү 
өчпөс сүрөт, унутулгус мүнөздөрдү, жарык элестерди түзөт. Ошентип, акыл-эс, 
жазуучулук ой-сезим иштеп чыккан жана аны көркөм жараткан чынчыл чыгармаларды 
берели. 

Турмушту терең көрбөгөн жазуучу — жоокери жок колбашчы. Ал канчалык айкырып, 
кылычын күнгө чагылыштырган менен да жалгыз өзү зор жеңишке ээ боло албайт! 

1966-ж. 
 

КЫСКАЧА БИБЛИОГРАФИЯЛЫК МААЛЫМАТТАР 

МАКАЛАЛАР МЕНЕН ПИКИРЛЕР 

 
«Манас» эпосунун элдиги жөнүндө — «Кызыл Кыргызстан», 29-май, 1952-ж. 

«Советская Киргизия», 29-май, 1952-ж. Макала, кай-бир адамдар «Манасты» 
буржуазиялык лирикалык эпос катары карап, ага тыю салууга талап этишкен терс 
пикирлерине каршы жазылган. 

«Манас эпосунун генезиси» жөнүндө — Тил Адабият Институтунун суроосуна карай 
окумуштуу Рая Кыдырбаеванын монографиясына берилген пикир. 

«Тарых жана «Манас» — «Ала Тоо», № 11, 1968-ж. 
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Күл-Тегин эстелигиндеги ташка чегилген жазуу — «Ала Тоо» № 11, 1968-ж. 
Менин пикирим — Кыргыз жана орус тилинде «Манастын» бир томдугун жарыкка 

чыгарууга карай жазылган. 
«Улуу Сөз» жөнүндө ой — «Кыргызстан Маданияты», 1969, № 22, 28-май, №23, 4-

июнь. 
Ата мурасы жөнүндө сөз — «Кыргызстан Маданияты», 1967, № 25, 27-июнь. 
Жалбырак жана тамырлар — «Советская Культура», 1968, 20-июль. 
Лениндин жарыгы — «Литературная газета», 1949, 22-январь. 
Түбөлүккө өркөндө— (Жаңыра бер, Республикам!) —«Советтик Кыргызстан», 28-

октябрь, 1966-ж. 
Эң кичинекейлер, эң маанилүүлөр—«Кызыл Кыргызстан», 12-октябрь, 1954-ж. 
Жаш тилеги учкул — пионерлерге айтып бергин эскермеден. 
Чеберчилик үчүн — Жаш талапкерлердин чыгармаларын талдоо кезинде аларга 

берилген кеңеш. 
Чоң адабияттын жаш өнүмдөрү — «Ленинчил Жаш», 8-январь, 1965-ж. 
Кеңешмеден кийинки ой — «Ленинчил Жаш», 5-февраль, 1965-ж. 
Тамырсыз дарак көктөбөйт—«Ала Тоо», 1963-ж. № 4. 
Жыйынга карай — «Советтик Кыргызстан», 24-февраль, 1959-ж. 
Октябрь өмүр берген адабият — «Ленинчил Жаш», 7-ноябрь, 1967-ж. 
Алыкулдун «Махабаты» жөнүндө—Алыкул Осмоновдун ырлары, поэмасы топтолгон 

«Махабат» жыйнагынын кол жазмасына берилген алгачкы жактоо. 
Осокемдин «Ашымжан» тууралуу — Осмонкул Бөлөбала уулунун «Ашымжан» 

поэмасына берилген алгачкы рецензия. Төкмө акын Осмонкул бул поэманы жазма 
адабияттын салтында жазган. Бирок оозеки ырдап көнгөн акын жазмасында эч ылгабастан 
ашык кайталоолорду жиберген. Берилген кеңештердин негизинде акын бул поэмасын 
кынаптап иштеп чыккан болучу. 

Баш сөз ордуна — Осмонкул Бөлө бала уулу. «Ашымжан» — «Кыргыз мамбас» 1949-
ж. 

ЭЛ, ЖЕР, АДАМ, ЭМГЕК 
Таалай жарыгы — «Кызыл Кыргызстан», 21-январь, 1952-ж. Ар жылдын оту жаңы —

«Казак Эдебиети», 31-декабрь, 1955-ж. Алп аял — мээримдүү эне — «Советтик   
Кыргызстан»,   31-январь, 2-февраль, 1960-ж. 

Көркөм өнөр чеберлери — Эл акындары, ырчы, өнөрпоздору жөнүндө сүрөттөмө. 
Ушул сүрөттөмөнүн негизинде кыргыз көркөм өнөрүнүн ишмерлери жөнүндө киноочерк 
тартылган. 

Улуу адам — «Жаш Ленинчи», № 11, 1965-ж. 
Асыл мурасты уланткан залкар манасчы — «Советтик Кыргызстан», 27-октябрь, 1964-

ж. 
Улуу манасчы Саякбай Карала уулуна алкыш—«Ала Тоо», 1964-ж. № 11. Тарых 

илиминин доктору — «Советтик Кыргызстан», 27-октябрь, 1957-ж. Жамгырда — 
Кызылчачы, эмгек баатыры Зууракан   жөнүндө сүрөттөмө, радиодо окулган. 

Курбулар — «Кыргызстан Пионери», 14-сентябрь, 1963-ж. 
Тоо арасында — Тоолук Алдаш жөнүндө сүрөттөмө, радиодо окулган. 
Шыкты эмгек курчутат — Жаш талапкерлер менен болгон маектен. 
Эмгексиз жемиш жок — Жаш талапкерлер менен болгон маектен. 
Эмгек жана көркөмдүк — Теле көрсөтүүдө сүйлөгөн сөз. 
Эмгек жана тынчтык — «Кызыл Кыргызстан», 1-май, 1952-ж. 
Алкыш сага — «Ала Тоо», № 5, 1963-ж. 
Ясыр Шивазага — Эл акыны Ясыр Шивазанын 60 жашын куттуктоо. Өтүнүү — (Анын 

кыздарынын бири) — «Правда», 23-январь, 1966-ж. 
Академик Иса Акунбаевдин чебер хирургдугу жөнүндө сүрөттөмө. 
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Сүрөтчүнүн бир күнү — «Советтик Кыргызстан», 28-сентябрь, 1962-ж. 
Кымбаттуу Мукама — «Ала Тоо», № 8, 1957-ж. 
Улуу адамдын элеси — «Ала Тоо», № 6, 1964. 
Түбөлүк эл менен — «Ленинчил Жаш», 29-сентябрь, 1965-ж. 
Сыйлыктын биринчи ээлери — «Ленинчил Жаш», 18-ноябрь, 1967-ж. 
Жаңы ийгиликтер — «Ленинчил Жаш», 1970-ж. 
Эл өмүрү — «Советтик Кыргызстан», 6-ноябрь, 1957-ж. 
Республикамын жолу — «Советский Союз» журналы, 1964, Вашингтондо англис 

тилинде чыкчу санында басылды. 
Кыштак четинде — «Советтик Кыргызстан», 28-сентябрь, 1962-ж. 
Бакыт өстөндөрү—«Правда», 24-июль, 1957-ж. 
Уулу айтты — «Советтик Кыргызстан» журналы, № 1, 1951-ж. 
Жаңы шаар четинде — «Ленинчил Жаш», 6-ноябрь, 1960-ж. 
Эл жөнүндө сөз — «Ленинчил Жаш», 28-октябрь, 1966-ж. 
Дайым жаз болууга тийиш — «Правда», 28-октябрь, 1960-ж. 
От тууралуу баян — Сүрөттөмө, радиодо окулган. 
Гүлдөгөн Кыргызстан — «Советтик Кыргызстан», 6-ноябрь, 1956-ж. 
Чоң ашуу — «Известия», 24-октябрь, 1958-ж. 
Элибиздин асыл күзгүсү — «Советтик Кыргызстан», 25-ноябрь, 1964-ж. 
Достуктун өрөөнү — Ысык-Көл жөнүндө сүрөттөмө, радиодо окулган. 
Көп жылдык дарак — «Советтик Кыргызстан», 31-декабрь, 1963-ж. 
Өнүксүн, өссүн советтик илим— 1954-жылы Кыргыз Академиясынын ачылышына 

арналып жазылган. Радиодо окулган. 
Ар адамга акылман дос — «Советская Киргизия», 5-июль, 1949-ж. 
Жарчы сөзгө бан— 1956-ж. «Советтик Кыргызстан» кезитинин юбилейлик чыгышына 

арналган сөз. 
Учурашуу сөз— 1962-жылы сентябрде Леонид Соболевдин жетекчилиги менен биздин 

Республикага келген орус акын-жазуучуларынын кездешүүсүнө арналган шаардык 
чогулушта сүйтөнгөн сөз. 

Жалын — Орус жазуучулары болуп биз Соң-Көлдө малчылар менен кездешүүбү; 
арналып жазылган сүрөттөмө. Радиодо окулган. 

Эң сочун иш—1966-жылы Ош областтык жазуучулар Союзунун бөлүмүнүн ачышын 
куттуктоо. 

Салам, балдар — «Кыргызстан Пионерн», 1966-ж. 
Өспүрүм чак — өнүгүү — «Жаш Ленинчи», 1970, № 10. 
Адеп — билим — «Кыргызстан пионери», 1-январь, 1970-ж. 
Балаты — «Жаш Ленинчи», 1966, № 2. 
Түштүктүн токоюнда— 1952-жылы Кара-Алма, Каба, Арстан баба, Сары-Челек токой 

торун кыдырып чыккандан кийин жазылган сүрөттөмө. Ушул сүрөттөмөнүн негизинде 
«Түштүктүн токойлорунда» деген түстүү киноочерк тартылган. 

Октябрь — достук — «Кыргызстан Маданияты», 3-ноябрь, 1967-ж. Тоо алыстаган 
санын бийик—«Советтик Кыргызстан», 3-ноябрь, 1967-ж. 

ДИЛИМ, СӨЗҮМ, КӨРКӨМ ДҮЙНӨМ 
Түшүнүк — Мурда баланын төрөлгөн күнү катка жазылып калбагандыктан биздин 

замандаштардын көбүнүн төрөлгөн жыты, айы, күнү так эмес болгон. Менин да төрөлгөн 
жылым, айым, күнүм так эмес болучу. Мен аны ушул түшүнүктө жазылгандай тактадым. 

Тунгуч мугалим — Мугалим жөнүндө сүрөттөмө, радиодо окулган. 
Тамчы тер — «Ленинчил Жаш», 18-ноябрь, 1962-ж. 
Тунгуч романдын төрөлүшү — «Ленинчил Жаш», 5-декабрь, 1962-ж. 
Сөз кезеги келгенде — «Ала Тоо», № 10, 1965-ж. 
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Жазуучулук сатам—Улуттар аралык байланыштары менен кыргыз адабиятына 
арналган конференцияда сүйлөнгөн сөз. 1966, 4-октябрь. 

Жаш окурмандарга жооп — Жаш талапкерлер менен болгон маектен. Төрт суроого 
жооп—«Ленинчил Жаш», 1971-ж. 

Кымбаттуу Азиз — Кыргыз Академиясынын мүчө корреспонденти, философ, сынчы 
Азиз Салиевдин суроолоруна берилген жооп. 1963-ж. 

Кымбаттуу Жигитов — Жаш окумуштуу, сынчы, акын жана жазуучу Салижан 
Жигитовдун суроолоруна берилген жооп. 1964-ж. 

Иним Камбар — Жаш окумуштуу, сынчы, акын Камбараалы Бобуловдун суроолоруна 
жооп. 1966-ж. 

Акындарга үч суроого жооп — «Кыргызстан Маданияты», 7-август, 1968-ж. 
Эмине үчүн Ысык-Көл көгүлтүр — Бул сүрөттөмө 1971-жылы жазылган. 
Биздин максат — 1971-жылы, 24-мартта, Кыргызстан Илимдер Академиясынын 

жылдык чогулушунда сүйлөнгөн сөз. 
Угулчу сөз — Элибиздин өмүр-тарыхын көркөм адабиятта чагылдырууда акын-

жазуучулар менен болгон маек. 
Жакшы чыгарма үчүн — Жаш акын-жазуучулар менен болгон кездешүүдө сүйлөнгөн 

сөз. 
Турмушту терең таанып жазалы—«Советская Киргизия», 12-июль, 1966-ж. 
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