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Проза

жаТ ТерезеДе єСкєн 
Менин гЇлДєрЇМ

(Повестü)

Биринчи бєлїк

«Аллоо-ху ахба-р-р!..»
«Алло-оху...»
Кїнїгє мени таў заарда чакырылган азан 

ойготот.
Жер жарый элек болсо да шаарды уй-

кудан козгоп, биз жашаган мааладаги бир 
нече мечиттердин бийик мунараларынан 
чыккан коўгуроодой шаўдуу дооштор аба 
жарып, алыска-алыска жаўырыктайт. Муа-
зиндердин желаргыдай коўур, же чучуктай 
сызгырылган ичке муўайым їндєрї бирин 
экинчиси улап, же жарышкандай їн алы-
шып, тирїїлїктїн дагы бир жаўы башталган 
улуу кїнїн ыйман келтирип, намаз окуу 
менен тосуп алууга чакырат.

Бїгїн да ыргагында бир укмуш керемети 
бар азанды укканда жандїйнєм термеле 
тїштї. Бирок жылуу тєшєк менен таўкы 
ширин уйкуга илинбей туруп, даарат алып, 
багымдат намазын окууга бел байлай элек-
мин. Же ал їчїн да убакыт-сааты келиш 
керек окшойт.

Коўшунун дарбазасы кыйчылдап ачылды. 
Їй ээси Улугбек аке азанчынын їнї басыла 

Зинакан 
ПАСА¡овА

30 жылдан ашуун поэзия 
жана проза жанрында  эмгек-
тенип келатат. 

«Аял сыры» (1998), 
«Кут тїшкєн тїндєр» 
(2006), «5 жыл» (2008)  
«Жамгыр тоодон башта-
лат» (2001), «Сыркеч жам-
гыр» аттуу китептердин 
автору.

Ош облустук админи-
страциянын Жолон Мамы-
тов атындагы ж.б. сыйлык-
тардын ээси.

Кыргызстан Жазуучу-
лар союзунун (1998) жана 
Журналисттер союзунун 
(1991) мїчєсї.

Учурда АКИpress маа-
лыма т  а г е н т т и г и н и н 
тїштїк бєлїмїн жетек-
тейт. 
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4 Зинакан ПАСАЎОВА

электе адатынча шашып-бушуп мечитке жєнєйт. Андан кєп єтпєй 
эле жаш келини чаканы калдыратып, пешайванына суу чачып кирди. 
Єзїнїкїн бїткєндєн кийин кєчє-жолдон баштап биздин їйдїн дар-
базасынын алдынан бери мизилдетип шыпырып коюучу бул келинге 
жїрєгїм элжиреп, ичимден ага жакшылыктарды тиледим. Эрте ме-
нен туруп сыртка чыкканында суу чаў басыларлык болуп себеленген, 
кїзгїдєй жаркыраган таза жерди кєрїїнїн єзї кандай ырахат.

Тєшєктєн ушундай жагымдуу сезим менен козголдум. Тїнї бою 
жаап чыккан нєшєр басылып, жымжырт. Терезеге келип, асман-
ды карасам їзїм булут жок чаўкайып ачык. Жамгырга жуулуп, 
ыраўына чыккан жазгы жашыл дїйнєгє, жаш жалбырактардын 
жытына мас болушкандай їрїл-бїрїл жарыкта эле куштар шатта-
нып сайрап жатышты.

Бирок жанымда балдарымдын жоктугун туйганымда кєўїлїм 
чєгє тїштї. Їй-жайы бєлєк атасы алып кеткен сайын кїн єтпєй эле 
ушинтип жалгызсырап калам. Уул-кызымды оюнчуктары да эстете 
берет. Кємкєрєсїнєн тїшїп, тоголонуп жаткан тїктїї агыш мама-
лак, жиби сїйрєлгєн «Камаз», чачы сеўселген «Барби», кайсынысы-
на кєзїм урунса эле жїрєгїм «тыз» эте тїшїп жатты. Оюнчуктардын 
ээси бала экен, аларга жан киргизип ойногон эч ким жок, менден 
бетер томсорушканы ансайын кусамды арттырды.

Эч нерсеге дитим чаппай, жумшак жана баёо мамалакты боорума 
бекем кысып алып, балдарымды ойлоп олтурдум. Эртеў эле алар 
«апалап» булбулдай сайрашып, эшиктен энтелеп кирип келише-
рин ойлосом эбедейим эзилип, ансайын сагынычым кїчєй тїшєт. 
Ошол учурду элестетип алып-учкан кусадар оюмду бузуп телефон 
шыўгырады. Аялдын їнї:

– Эже, кандайсыз? Бїгїн їйдє эле болосузбу? Мен да базарга 
чыкпадым. Сиз менен сїйлєшєйїн дедим эле. Бош элесизби? Азыр 
барсам болобу? 

«Базар» деген сєздєн улам ким телефон чалганын дароо билдим. 
Чоў базарда соода кылчу Гаухар аттуу келин менен кєптєн бери 
кєўїлїм ысык болуп жїрєт. Экєєбїз ойдо жок жерден таанышкан-
быз. Кайсыл бир кїнї май базарды аралап жїрсєм: «Букен эже, 
менден май алыўыз», – деп калды бейтааныш аял. Мени таанып 
чакыргандан сєзїн кыя албай жанына басып бардым. «Комоктун» 
ээси 35 жаштардагы ак саргыл чымыр келин экен. Эски таанышым-
дай жылуу учурашып: «Кандай май аласыз, эже?» – деп сурады. 
Катар-катар секичелерге май куюлган кооз этикеткалуу идиштер 
ашемдїї коюлган. Мен сатуучу келиндин жарык маўдайына, кары-
лардыкындай токтоо, эстїї кєздєрїнє ишене сїйлєдїм:
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5Жат терезеде єскєн менин гїлдєрїм

– Єзїў тандап берчи, сиўдим?
– «Алтынай» берейинби, эже? Холестерини жок, жакшы май.
Баш ийкешимди эле кїтїп тургансып, илбериўки кыймылдап, 

мєлтїрєгєн тунук май куюлган бєтєлкєдєн їчтї жаўы пакетке салып 
жатканын ичим жылый тиктедим. Соодада да ызааттуу мамилеге 
тартылат экенсиў. Мїмкїн, мени тааныганы їчїн ушинтип сыйлап 
жаткандыр деп ойлодум да:

– Мурдаштык болосуўбу, сиўдим? – деп сурадым.
Айылымдын менден кийинки чоўоюшкан жаштарын кєп деле 

тааныбай калдым. Єздєрї озунуп учурашса ушинтип сурайм. Келин 
иймениўки кїлє бакты:

– Жок, эже, мурдаштык эмесмин. Сизди сыртыўыздан тааныйм.
Майды колума карматып жатып:
– Сиз жазуучу Букен Молдоева эже болсоўуз керек. Китебиўизди 

окугам. Телевизордон да кєрїп жїрєм. Кєп єтєсїз буерден.
Акча сунсам: «Жок, эже, сизден албайм!» – деди чын дилинен. 

Экєєбїз ошондо канча акыйлашсак да майдын акысын алдырта албай 
бушайман жегемин. Кийин да ал келинди кєрїп жїрдїм. Базардын 
ичинде їч жерде «комогу» бар экен. Улам бирєєнє єзї олтуруп соода 
кылса, калгандарында да анын таалимин алгандай элпек, жароокер 
кыздар иштешет. Кардарды имере тартып, купулуна толо тейлегенге 
аябай маш болуп бїтїшкєнїн байкайм.

Бирок Гаухардын мамилесинен да, кєздєрїнєн да акчага жутунуу 
сезилбейт. Анын «комокторуна» киреше єзї эле байма-бай агып ке-
лип жаткансыйт. Бир жолу менин оюмду туйгансып сєз арасында 
минтип айтты: «Мен тыйындын артынан кубалаган жєнїм жок, 
эже. Тапканым кызым экєєбїзгє кеўири жетет. Ашыкчанын кереги 
жок. Эмне їчїндїр базарда олтурсак эле баары ач кєз, дїнїйєкор 
деп ойлошот экен. Андайлар деле кєп. Бирок ачкачылыкты башы-
нан єткєргєн адам азга эле топук кылып калат окшойт, эже...» Бул 
кош маанилїї сєзї єзїнє алда-нени эстеткендей сурмалуу кєздєрї 
жашылданып, жер тиктеп улутунуп алган. Ошондон кийин: «Сиз 
менен жай олтуруп сїйлєшсєм дейм...» – деп кєп жолу айтты.

Убакыт-сааты бїгїн жеткен экен. Телефондон Гаухарга: «Їйгє келе 
бер», – деп коюп, мейман камын кєрє баштадым. Дем алыш кїнїм 
конок тосуу менен єтєрїнє ичим ачыша тїшсє да, эже-сиўдидей болуп 
бараткан келин менен сїйлєшїїнї єзїм да дилимден каалап турдум. 
Гаухар кєп кїттїргєн жок. Алпейим адамдын жоомарттыгы менен 
баштык толтура кєрєн-шерен кєтєрїп алыптыр. Мен да белендеп койгон 
тамак-ашымды дасторконго коюп, жай сєзгє кирдик.

– Букен эже, сиздин «Мен кєргєн жаздар» деген китебиўизди 
кокусунан окуп калдым, ошондон бери бир сїйлєшсєм деп эўсеп 
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жїрчї элем. Сизди мага Кудай жеткирди окшойт... Китебиўизде 
єзїўїз жєнїндє жаздыўыз беле?

Окурмандардын ушундай суроосуна кєнїп бїттїм. Каармандарым 
менен єзїмдї бир кишидей кєрїшїп кызыксына беришет. Аларга 
тїшїндїрєм деш куру убаракерчилик. Ошондуктан, Гаухардын бул 
баёо тїшїнїгїн жокко чыгарбай, туюк гана жылмайып койдум. Сєзї 
болсо айтып, ичин бошотуп алсын деп їнсїз кїтїп олтурам. Улам 
бошогон пиалага чай куюп-кулак салдым.

– Сарсанааўды жалгыз кєтєрїп жїрє берсеў ушунчалык оор жїк 
болот экен, эже.... Ишенесизби, элге окшоп каткырып кїлє албасты-
гымды жакында байкадым. Ошондон бери шаўкылдап ачык кїлчї 
адамдарга суктанып жїрємїн…

Мен тєрєлгєндє эле шорго жаралган жан болупмун. Эки жашымда 
апам кєчєгє таштап кетиптир. Бечел да окшойм, басалбай ыйлап 
олтурупмун. Кєргєндєр: Ата-энеси барбы? – деп иликтешип, эч 
ким чыкпаганда милицияга тапшырышыптыр. Бул жєнїндє єзїм 
чоўойгон балдар їйїнїн тарбиячысынан уккам.

Эс тартканымдан баштап, бул жєнїндє кайра-кайра сурай 
берчїмїн. Карыган тарбиячы менин ємїр башатымдын ушул бир 
їзїмїндє чоў маани жаткандай айтып жатканында їнї муўкана кал-
тырап, кєздєрїнє жаш келе тїшчї: «Кызыл кїрмєўдїн чєнтєгїнєн 
алакандай кагаз чыкты. Аты-жєнїў, туулган ай-жылыў жазы-
лыптыр. Андан кийинки сєздєр алигиче кєз алдымда турат: «Мен 
кызымды жаман жолго тїшкєнїмдєн таштаган жокмун. Багууга 
кудуретим жетпей калды. Ким тапса соопчулук їчїн балдар їйїнє 
тапшырып коюўуздар, кєптєн-кєп єтїнєм. Жаным кызым, аман бол! 
Алым жетсе кийин келип алып кетермин. Алдейлеп ак сїтїн берген 
апаўды кечир?!» – деп ал кургур ыйлап олтуруп жазган окшойт, кээ 
бир тамгаларына кєз жашы тамчылап, сыясы жайылып кетиптир».

Апамдын  аманат катын кийин єз кєзїм менен кєрдїм. Интер-
натта жашап жїргєнїмдє «Єздїк делом» колума кокусунан тийип 
калды. Ичинде ошол кагаз бар экен. Мен аны кайра-кайра окудум. 
Эне-атага кусадар єксїк жїрєк тушума басып алып буркурап ыйлап, 
жытын искедим. Кєз жашыма жууп, сансыз ирет єпкїлєдїм. Менин 
да качандыр ак сїтїн эмизип алдейлеген, бешенемден сїйгєн, колу-
на кєтєрїп эркелеткен апам болгондугун кїбєлєндїргєн бул кат эў 
ыйык таберик, баа жеткис кымбат эстеликтей сезилди. Апамдын 
катынан ажырагым келбесе да балалык кылып кайра «Єздїк дело-
мо» салып, тапшырып койгонума ушул кїнгє чейин катуу єкїнєм.

Бирок бул кат мени єзгєрттї. Єзїмдї кичине кезимдегидей эч 
ким сїйбєгєн, эч кимге кереги жок томолой жетим сезбей калдым. 
Жалгыздыктын жїрєк сыздаткан муўун кїтїї алмашты. «Алым 
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7Жат терезеде єскєн менин гїлдєрїм

жетсе кийин келип алып кетермин» деген сєздєр мага убададай 
сезилди. Мен кїтїїдєн тажабадым. «А атамчы?! Атам ким болду 
экен?» деген суроо кез-кезде бейпайга салчу болду. Ал кандай киши 
болсо да жаман ойго кыя алчу эмесмин. «Апам экєє ээрчишип келип 
калышса...» деген алдамчы кыял мени кїнї-тїнї жол каратты.

Бала їчїн балапан канаты жетиле электе ата-энеден ажыроодон 
єткєн азап жок экен, эже. Мага жан берип, жарык дїйнєгє жара-
тып койгондон кийин кєчєгє таштап кеткен апам менден єтїп азап 
тарткандыр. Миў толгонуп, эмчеги зыркырап туруп жазганына ка-
раганда жаман деле адам эмес го. Бир кызын бага албай баш тартууга 
мажбур болсо мындан башка ылаажысы калбаса керек. Кайрылып 
келе албай калса кийин деле жакшы кїн кєрбєсє керек деп ойлойм. 

Олдо, апам ай! Кичине кезимде таштанды тагдырымдын, бактысыз 
балалыгымдын сай-сєєгїмдї сыздаткан ызалыгы менен кээде сени 
мен жек кєрсєм кєргєндїрмїн. Азыр жїрєгїмдє кылдай кирим жок. 
Кайра аяп кетем. «Кайдасыў, апа? Тирїї болсоў бир кабарыўды 
билдирчи? Жердин жети тїбї болсо да издеп барайын!» – деп зар-
лайм. Азыр табышсак да кеч эмес. Кызыма кошуп єзїўдї алпештеп 
бакпас белем... Єксїк ємїрїўїн бардык кейиш-муўун унуткар-
гызып, кєкїрєк жытыўа тойбой калган арманымды жууп, кїнї-
тїнї дидарыўан кєз албай тиктесем, алаканыма салып бєпєлєсєм, 
сыйымды кєрїп тєрїмдє олтурса кандай бактылуу болор эле дейм. 
Апамдын єўї-тїсїн, кыял-жоругун элестете албасам да энелик ак 
сїтїнїн даамы оозумда тургандай, кєкїрєк жылуулугу дилиме 
сиўип калгансып, ой-кыялымда эч бир тїўїлє албай койдум, эже. 
Бул бейоопа дїйнєдє качандыр болсо да ата-энем менен табыштыра 
кєр деп Кудайдан тилеп жїрєм, эже.

* * * 

Гаухардын їнї буулуп, армандуу кєз жашы ээ-жаа бербей дирил-
деп агып сїйлєп да, ыйлап да жатты. Менин муун-жїїнїм бошоп 
турса да сооротпой эркине койдум. Кєєдєнїўдє толуп-ташып 
жїргєн кєз жашы тїгєнгїчє ыйлап алсын дедим. Жаўылап чай дем-
дегени ашканага чыгып кетип, бир топ убакыттан кийин келсем 
сооронуп калыптыр.

– Эже, кечирип коюўуз? Апам жєнїндє айтсам, же ойлосом ток-
тоно албай кетем… Ушундай жашыкмын.

– Эч нерсе эмес, Гаухар. Айта бер, сени угайын деп чакырбадымбы. 
Апаўды издедиўби кийин?
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– Апамды табар бекемин деген ой санаамдан кетпей, жїрєгїмдїн 
бир четинде турганы турган. Сурамжылап даректеп жїрєм. Єткєн 
жылы Россия телеканалынын «Жди меня» программасына да кат 
жазган элем. Телевизордон кєрсєтїштї. Мага окшогон канчалаган-
дар дарексиз адамдарын таап алып жатышпайбы. Ошол бакытты 
мага да буюруп калар деп ишенип кетем…

* * *

Балдар їйїнєн кийин интернатта жїрїп эптеп бой жеттим. 
9-классты бїтїрїп, педагогикалык окуу жайына кирип окуп жат-
тым. Аны бїтєр жылы айылдык мектепке практикага жєнєтїштї. 
Тоо арасындагы топудай болгон кыштактын чакан мектебинде бала 
окутуп калдым. Он жетиге чыкканча балдар їйї менен интернаттан 
башка жашоону кєрбєгєн мага туш-тарабын бийик тоолор курчаган 
коктуда беш-ондон болуп чачыраган їйлєр, тезек жыттанган тїтїнї, 
коймаарек мїнєз элет адамдары башка дїйнєдєй сезилет. Чет жак-
тан келип иштегендер їчїн салынган жатак їйдє жашайм. Коўшу 
бєлмєдє  балалуу-чакалуу мугалим эже турат.

– Єзїў жалгыз казан асмак белеў, биз менен эле оокат ич, – деп 
келгенимде эле кошуп алышкан. Эженин балдары жаш болгондук-
тан жар ылдый кеткен жалгыз аяк жол менен кыялай тїшїп барып, 
сайдагы дарыядан суу кєтєрїп чыгыш менин мойнумда. Кєздєрїмє 
тїтїн киргизип жїрїп очокко от жакканды да їйрєнїп алдым. Айыл 
турмушунун мен билбеген дагы аки-чїкїсї кєп экен. Бул жерде 
жолуўдан чыккан кары-жаштын тегиз учурашып єтїї салты жакты. 
Адегенде мектептен келатканымда, баратканымда чал кемпирлер: 
«Арыба, кызым, жаўы келген маалим окшойсуў…» – дешип єздєрї 
озунуп салам айтышар эле мени уялдырып. Мындай жакынсыган 
мамиледен жылый тїшчїмїн. Мен окутуп жаткан 2-класстын 
окуучулары да «эжекелешип» балалык тунук сезим менен жакшы 
кєрїшєт. Эрте менен мектепке баратканымда жолумду тосуп чыгы-
шып, кайтарымда їйгє чейин коштоп келишчї. Аларды єзїм да таў 
атып кайра кєргєнчє дилгирмин. 

Бирок кїндїз мектептин иши, окуучуларым менен алек болсом да 
кечкисин кїїгїм коюулана баштаган сайын жалгызсыраган санаа 
кайрадан тумчуктуруп кирет. Асман ачык тїндєрї эшикке чыгып, 
жакындап тїшїп келгендей бадырайган жылдыздарга кєзїм талы-
ганча карап, алыстан туруп сырдашам. Ар бири менден бетер жалгыз, 
муздак, кол жеткис. Аларда бул жашоонун менин акылым жетпей 
жїргєн сыры катылып жаткансыйт. Баары татаал, тїшїнїксїз. 
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Бул тирїїлїккє эмне їчїн, ким їчїн келгениўди, кандай ємїр єтєп 
кетериўди билбейсиў. Кєўїлїмдїн кєксєгєнї, издегени эмне экенин 
єзїм да айталбас элем. Эс тартканымдан бери белгисиз кусалык ме-
нен жашап келатам. Эртеўим кандай болот, дагы кандай сыноосу бар 
деп коркунуч менен ойлойм. Жїрєгїм сезгендей эле ошол айылдын 
чатыры камыш менен жабылган эски їйлєрїнїн биринде тагдырым-
дын дагы бир оор жазмышы кїтїп туруптур.

Мен келгенден бери тооруп жїрїшкєн кєпкєлєў жигиттердин 
бири тїн ичинде сыртка чыккан жеримден бєктєрїп ала качты. 
Кїйєємдї кєшєгєдє кєрдїм. Эркектаналыгына эрдемсип алагїї 
болуп алган одурайган кара жигитти «Назар! Назар палван!» дешип 
ансайын шердентип кєтєрє чалып сїйлєп жатышты. Тарашадай 
болуп катиўки кара кемпир боздогон ой-боюма койбой башыма 
жоолук салып, бетимден єбєрдє тиши жок оозунан келген жытка 
окшуп жибере жаздадым. Мындай каўырсыган жыт полу жок жерге 
салынган кара кийизден, ным жыттанган їйдїн дубалдарынан да 
келип турансыйт.

Коргоору жок жетим кыздын каршылыгын ким тоотот. Ошол тїнї 
чоочун эркектин денемди мыкчый кармаган катуу колдору менен 
бети-мойнумду кырып таштаган єгєєдєй эриндери эркимди кошо 
сындырды. Биринчи тїнї жїрєгїмдїн їшїн алып кара кїчкє салган, 
ургаачылык алсыздыгымдан таш боордук жана тїркєйлїк менен 
пайдаланган эркекке кийин да кучагымды берилип жаза албадым. 
Бирок айдаган жакка баскан мал сыяктуу баш ийдим.

Бир аптадан кийин педагогикалык окуу жайдагы куратор эже 
айылдык участкалык милиционерди ээрчитип їйгє келди. «Зордоп 
ала качтыбы? Жашырбай айт?» – дешип мени суракка алышты. 
Эжекемди кєргєндє эреркеп ыйлап жиберсем да башымдагы жоолук-
ту сыйрып таштап, їйдїн босогосун кайрылгыс болуп аттап чыгып 
кетїїгє кудуретим жетпеди. Бар кїчїмдї ыйга чыгардым. Турмуш-
тун кїтїїсїз соккусунан эрким майтарылып калганбы, же жаштык 
кылдымбы, тилимди бирєє байлап койгонсуп ооз ачалбадым. А-бу 
сєзгє келгенче айылдагы аксакалдар жыйылып кирип келишти. 
Жалынып-жалбарышып, ар кандай сєзгє салышып, келгендерди 
ийге келтиришти. Менден сурап да коюшкан жок. Же оюмдагыны 
айтууга єзїм даабай туттугуп, жашым тєгїлєт. Башымдан такыям 
тїшїп, жубан болгон мени жетелеп кете албай, же таштап коюуга да 
кєўїлї чыдабай, арасат ойдо кылчактаган эжекемди баары сїрєп: 
«Эки жаштын багы пахтадай ачылсын! Акар-чакар болуп агарып-
кєгєрїшсїн! Биз кєз салып жїрєбїз. Оомийин!» – деп бата кылып 
жиберишти. Ошентип тагдырым кєпчїлїк бурган арыктын суусуна 
окшоп белгисиз нукка тїшїп, агым менен аласалып жєнєдї.
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* * *

– Качан оокат бышырасыз? – Кайнагамдын биздин їйдє жїрїшкєн 
балдарынын ушинтип алмак-салмак сурашканы жїрєгїмдї эзип бїттї. 
Кїнїнє бир маал кайненемдин колунан чыкканды казанга саларымды 
билишсе да ушинтип сурашат. Оокат бышаар маалга чыдамдары жет-
пей єзєктєрї їзє тартып турушканын тїшїнєм. Мен деле кеберсиген 
эрдимди жалап, улам суу ууртап коюп ач курсакты алдайм.

–Тегеле тойбос болушту булар, ата-энеси мага дїнїйє калтыр-
гансып… – деп кїўкїлдєп калат кайненем алардын сєзїн кулагы 
чалса. Кайра неберелеринин бозоргон жїздєрїнє боору ачыгандай 
їшкїрїнїп коёт.

Чоў уулу мындан їч жыл мурда їйїн кїрєєгє коюп банктан на-
сыя акча алып, їч баласын энесине таштап, аялы экєє Россияга 
коммерцияга кетишкен экен. Сооданын кєзїн билишпей акчадан 
кол жууп, їйгє кайтышка каржы таппай жїрїшкєнїн ар кимден 
угуп калабыз. Єздєрїнєн же тїзїктєп кабар жок. Їстєк пайызы 
єсїп кеткенде кредит берген банк сот аркылуу їйїн алып коюптур.

Кайнагамдын сегиз, он жаштагы эки уулу, беш жаштагы кызы чоў 
энелеринин «ырысы жоктор» деп каргап-шилегенин кїнїнє нечен 
жолу угушуп, мусапыр болуп жїрїшєт. Алардан бетер ырысы жоктун 
бири мен дейм ичимден. Мен сїйбєгєн, же мени сїйбєгєн їй-бїлєдє 
кунарсыз жашоо кечирип келатканыма жарым жылдан єттї. Кєўїл 
чаппаган турмушумда мени алаксыткан кайнагымдын кызы Кенже 
болду. Балалык кыялдан арыла элек наристе кыз мага эркелеп, ата-
энесине кусалыгын жазат. Бїгїн 6-класста окуган агасы Азимге орус 
тилден їй тапшырмасын аткарууга жардам берип жатсам:

– «Самара» кыргызча эмне болот? – деп сурады. Ата-энеси жїргєн 
шаардын атын тумардай кылып жадына катып алган бечара кыз ар 
бир жолу айтып калуунун ыгын табат.

– «Самара» кыргызча «Самара» эле болот. Аябай чоў, кооз шаар. 
Шоколад, печенье, оюнчуктар кєп сатылат. Апаўдар келе жатканда 
сага да ала келишет. Ошон їчїн акчаны кє-єп таап, силерге белек 
алыш їчїн иштеп жїрїшєт.

Биздин сєздєрїбїзгє Азим менен Кадыр да кулак тїрїшїп, 
кєздєрї кубанычтан жайнай тїшїшєт. Аларды кєрїп єзїм деле ємїр 
бою кєрбєгєн ата-энемди кєўїлїмдєн чыгарбай, бир кєрсєм деп зар 
болуп келатканымды ойлойм.

Кечке жуук баарыбыз кїткєн тамак бышканда чємїчтї кайне-
неме карматам. Ал чоўго чоўдой кылып єзї бєлїштїрїп куят. Жа-
рытылуу деле оокат эмес. Кєбїнчє буудайдын кара унунан эти жок 
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кесме жасап, араў май жыты бар сууга салып бышырам. Же жалаў 
пияз менен картошкадан пиява, дїмбїл менен буудайдын кєжєсї. 
Кээ кїндєрї корго кєємп бышырган дїмбїл менен картошка жеп 
алабыз. Кезерип ачка жїргєн бизге кандай оокат болсо деле ширин 
сезилет. Толо куюлган кесе эў биринчи Назарга тиет. Баарынан 
кийин мага келгенде чємїч казандын тїбїн какырап кырып калат. 
Анан кайненем нан салынып кулпуланган їкєктї ачып, ар бирибизге 
бир сындырымдан жетерлик нан алып чыгат. «Ушуга тобо дегиле. 
Айлап нан кєрбєгєндєр толуп жатат» – дейт кайненем їзїп-булкуп 
жеп киришкен балдарды карап актангандай. Азим менен Кадыр 
єздєрїнїн їлїшїн кєз-ачып жумгуча тїгєтїп коюшуп, менин колум-
дагыга їмїткєр тиктеп калышканына туруштук берїї єтє кыйын. 
Бир-эки тиштеп зорго їлгїргєн нанымдын калганын экєєнє бєлїп 
берем. Назар мунумду жактырбай акырая тиктеп тим болот. 

– Жаман їйрєттїў буларды. Єзїў эле жей бербейсиўби, – деп 
кейимиш этет кайненем. – Шаарда єссєў да илгерки келиндердей 
экенсиў бармагына ченеп тамак жеген.

Менин кайненеме жаккан жалгыз нерсем ушул болду. Кылган-
эткенимден тынымсыз єєн таап кїўкїлдєй бергенине бышыкулак 
деле болуп бїттїм окшойт. Жаўыдан келин болгонумда аталаш 
кайнагамдын кемпири Сурма эне ээндетип туруп насаат айткан: 
«Алмадай жаш экенсиў, кызым. Бешенеўе ушуну жазып коюптур. 
Кайненеўдин кыялы саал чукул. Жаш кезинен жесир калып, эки 
уулун жалгыз бой чоўойтом деп жїрїп тїгєнїп бїткєн. Эрден эрте 
ажыраган ургаачы сєз кєтєрїмсїз болуп калат. Бир сєз аздык, эки 
сєз кєптїк кылат. Кагып-силккенине терикпей, їндєбєй эле кой, 
кагылайын. Жашсыў. Турмушту бардаш кылсаў жеўесиў».

Сурма энеге «чоў апа» деп имерилип, ылым санап калганымдын 
дагы бир себеби бар. Шатыра-шатман тїз сїйлєшкєн шайдоот тоолук 
зайыптарга окшобой, єзїнє жарашкан ыйбоолуу майиндиги, жум-
шак назы менен єзгєчєлєнїп турчу. Мага дайыма жан тарта мамиле 
кылчу бул мээрбан кемпир менен жоош-момун чалын айылдыктар 
«чєлдїк» деп коюшат. 

Алар бул кыштакка мындан беш жыл мурда Ош жактан кєчїп 
келишиптир. Кайнагамдын ата-теги ушул жердик болсо да, жигит 
кезинде армиядан  кийин Ош жакта иштеп, їй-жай кїтїп калып 
калат. Ата-энесинин кєзї эрте єткєн кайнагам айылына кєп деле 
каттабай, бара-бара тууган-уруктан алыстап, жат болуп кеткен экен. 
Пайгамбар жашына жеткенде гана туулган жерге кїтїїсїз кєчїп 
келгенин  ар ким ар кандай сєз кылчу. Кєбїнчє  Ооган согушунда 
дайынсыз жоголуп кеткен жалгыз уулунун кїйїтїнє байланышты-
рышат. Алардын їйїнїн тєр дубалына кагылган мыкта бир патир нан 
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салынган ак баштык илинип турганын мен да кєргєм. Уккандарыма 
караганда кайнагамдын їйлєнє элек уулу Ооган согушуна жєнєрдє 
ага ушул нанды тиштетип, анан аман-эсен кайтып келишине ырым-
дап илип коюлган экен. Нан салынган баштыкты кєргєн сайын Сур-
ма эне менен кайнагамдын баласы табылып келип калса экен деген  
кыялга арбалчумун.  Мага жан тартышып, кызындай кєрїшкєн бул 
їй-бїлєгє мен да жакшылык кылсам дегенде эки кєзїм тєрт. Ошон-
дуктанбы, алардын уулунун тирїїлїгїн баарынан кєп тилеген мен 
болсом керек. Тилеп гана тим болбостон, айылга кайтып келгенде  
биринчи мен кєрсєм, чоў апамдарга биринчи болуп сїйїнчїлєп ку-
бантсам деген купуя кыялга жетеленип да жїрєм. 

Чоў апам – аптаптуу Кара-Суунун кызы. Тєрєлїп-єскєн жерибиз 
бир болгон їчїнбї, экєєбїздє каны-жаныбызга сиўип калган жакын-
дык бардай. Аны кєргєнїмдє, же сїйлєшсєм жїрєгїмдє кусалык 
болуп жашап жїргєн чєл жерине сагынычым жазыла тїшкєнсїйт. 
Кара-Суунун кеўирсиген тїздїгїн, кєгїш тїтїн каптагандай мунар-
ланган закымын, дыйкан талааларынын жытын, мейкиндиктен не 
чыкканы, не батканы билинбеген кїндїн таптуу нурун, улуу-кичїїгє 
«сиз» деп кайрылышчу майин адамдарын, иймениўки ургаачыла-
рын эстейм.

Жашы жетимиштен ашып калса да кагелес узун боюн жаш 
келиндердей буралта басып, мойнуна кош-коштоп бермет, шуру 
мончокторду тагынып, эки билегинде кїмїш билериктер жаркыл-
даган ажарлуу, сєєгї таза эне карылыкка алдыра элек. Капкара 
бажырайган кєздєрї балбылдап, кол менен кынап жасалгандай 
татына ээги, куюлуп тїшкєн кырдач мурду дагы эле болсо кайра-
кайра карагыўды келтирет. «Чоў апам жашында укмуш сулуу болсо 
керек?» – деп ойлоном. Карыса да єчпєгєн ушул ажары менен кєзгє 
кєрїмсїз сары чийкил чалына кантип турмушка чыгып калды экен 
таў калганым андан бетер. Бирок кепке жок, «кой оозуна чєп алба-
ган» момун кайнагамды качан болсо «сиз» деп тергеп, алдынан кыя 
єтпєй ызааттап турат. Чай куюлган пияланы сунса да колун бооруна 
алып єйдє карабай, ийилген бойдон узатып, абышкасынын кирпик 
кагышынан бери сезип-туйганы, жакасына кир жугузбай сылап-
сыйпап караганы абысындарына тїгєнгїс ушак-айыў болуп келет. 
«Чалынан башка кимди ардактайт эле баласы болбосо...», «Экєє 
жалгыз олтурушуп бири-бирин кашылашып кєнїп калышыптыр» 
деген сєздї экинчиси улап: «Ушул «Сары тиш» акем да кудай ур-
ган экен, бир аялдын кєзїн карап туяксыз єтїп кете турган болду. 
Чєлдєн кєчїп келишкенде «їйлєн» дешип  кулак кагыш кылгандар 
менен урушуп кетчї...»  «Уулунан кїдєрлєрї їзїлгєндєй эмес...»  
«Таў ай, тирїї болсо он жылдан бери келет эле да... » 
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Бир адамдын турмушундагы оош-кыйыш эмне їчїн кээ 
бирєєлєргє тїгєнгїс эрмек же  кєзїнє тїшкєн кєк таш болорун анда 
мен тїшїнчї эмесмин. Ушундай жєнї жок сєздєрдї уккан сайын 
бул адилетсиздикке жаным кашайып, мен билген дїйнє эки жээкке 
бєлїнє тїшчї: анын бир жээгинде чоў апам менен кайнагам, ал эми 
экинчи жээгинде кайненеме окшогон єзї да бактысыз, башканын да 
бактысын кєрє албаган кєр пенделер. 

Чоў апамдын насааты жадымдан чыкпагандыктан, кайненемдин 
кычык сєздєрїнє кєўїлїм ооруса да каяша кылбастан, айтканын 
жасашка аракеттенем. Кышында отунду їнємдєп, баарыбыз бир 
бєлмєдє жашап жаттык. Энем ар кимдин ишин алып, жїн тытып, 
ийик ийрийт. Эрте менен бир маал жаккан тезек отундун ылымта 
табын талаша печкени тегеректеп олтуруп, ага кошулушуп жїн 
тытышабыз. Бара-бара ийик ийригенди да їйрєнїп алдым. Ишин 
кылдыргандардан мынча бер деп соодалашыш жок. Єздєрї билип 
эле ийрилген жиптин бир суурумуна 25–30 сом беришет. Кээде ак-
чанын ордуна бир табак ун, курут, сїзмє алып келишет. Кайненем 
ага деле кайыл. «Ушул болсо да ырыскы» деп кєздєрїнїн шоросун 
агызып, їч бїгїлїп олтуруп жасаган мээнети кайткандан бетер 
жарпы жазыла тїшєт.

Саар-кеч суу алып келгени чакаларды кєтєрїп алып, дарыяга 
жєнєгєнїмдє гана сыз, караўгы їйдїн демди кыстыктырган абасы-
нан бошонуп жеўилдене дем алам. Калыў тїшкєн карга кємїлїп, 
сїткє чайыгандай аппак жана таза дїйнє, бубактаган бак-дарактар, 
тапталган жолдун бут алдымдан кычыраган тоўгологу, бети-колумду 
каарыган аяз ойлорумду жарытып ийгенсийт. Зоока-таштары менен 
бирин-серин бадалдары гана чыбырала болуп кєркїн бузбаса, ак 
мрамордон тургузулган ак сарайга окшоп Бекзоо тоосу бет алдым-
дан заўгырайт. Карга кємїлїп жапыз боло тїшкєнсїгєн їйлєрдїн 
морлорунан чубалжыган тїтїндєр бири-бирине кошулушуп, туман-
га окшоп каалгып барып, анан кєккє сиўип кетет. Айыл арасында 
баскан-турган аз. Бул маалда аяздуу сууктан баары їйгє качышып, 
кыштын беймарал кїнїн очок жанында єткєрїшєт.

Эки чаканы дарыянын жээгине коюп, чет жакасын каптаган кєк 
жалтыр муздун алдынан шулдурап агып жаткан суунун дабышын 
тыўшаганды жакшы кєрєм. Кышында тоо суусу ансайын кєк каш-
ка тунук кєрїнїп, таштан-ташка урунуп, кайнагандай ак кєбїктїї 
шарынан буу кєтєрїлєт. Капаста буулуккан сезимдерим бир аз 
жаўылана тїшкєндєй кєўїлїм сергип, їйгє кайтышка шашпай, 
чакаларды кайра-кайра чайкап, чємїч менен бириндетип сузуп 
толтуруп, суу жээгинде кєпкє кармалам. Токтобой агып жаткан 
дарыянын агымын ээрчий карасам, дилимди дайыма єйїп жїргєн 
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ой келет: «Мени алдыда эмне кїтїп турар экен?» Биротоло ушул 
турмушка турук алып калышка жїрєгїм ынабайт. Жетереме жете 
электигимди билдирген канаттуу ойлор алда кайда алып учат. Єзїм 
издеген бакытты кайдан издеп, кайсыл жолго тїшєрїмдї билбесем 
да белгисиз кусалык сїлїк курттай соруп, жанымды жай алдырбайт.

Бир кїнї суу жээгинде олтурсам, окуучуларым мектепке єтїп 
баратышыптыр. Мени кєрїшїп жаныма чуркап келишти. «Эжеке, 
сиз эле окутуўузчу бизди?! Ысак агай сиздей окута албайт экен. 
Уруша берет. Качан келесиз? Жїрїўїз?» – дешип энтелешип кете 
албай турушту. Алардын ысык ыкыласка балкыган тунук кєздєрї 
ыйлагымды келтирди. Ананайындарым, мага да силерсиз бир нерсе 
жетпей, жїрєгїмдї сыздатып жїргєнїн билер бекенсиўер… Практи-
кам бїткєндєн кийин же окуудан жок, же иштен жок бир кєрпендеге 
айландым. «Жазында картошка сатканда пул менен барып диплом 
алып келесиў», – деп Назар Ошко жєнєтпєй койгон.

«Картошка сатканда» деген сєзгє баарыбыздын їмїтїбїз бай-
ланган. Їлїшкє тийген 15 сотых жерге картошка эгишип, ошону 
менен жан сакташат экен. Кїзїндє казып алышканда жарымын 
буудайга айырбаштап, калганын жазында сатуу їчїн ороого кєємп 
коюшат. Картошка сатар маалды майрамдан бетер чыдамсыздык 
менен кїтїп жїрдїк. «Картошканын пулуна эў биринчи буудай 
алып коёлу. Бышыкчылыкка чейин дагы кєп бар», – деп кайненем 
оозунан тїшїрбєсє, кайнагамдын чоў баласы Азим: «Менин спорттук 
костюмум жок, физкультура сабагына киргизбей жатат» – деп кулак 
кагыш кылат. Кадырдын да батиўкеси, сумкасы жыртылыптыр. 
Кенже болсо «печенье жеймден» башканы айтпайт. Мен ичимден 
окуумду ойлойм.

Диплом алып келип, кайрадан мектепке иштесем деген купуя ти-
легим гана жашоомду жарытып турбаса, турмушумда андан башка 
кубаныч жок. Назар экєєбїздїн жубайлык мамилебиздин жїрєк 
жылытпаганы бул єкїнїчїмє кошул-ташыл. Армиядан келгенден 
бери айылда иш жок колоўдоп бош жїргєн Назар кечке бозо уулап, 
же карта ойноп кїн кечкиртип, жатар конок болуп їйгє кайтат. 
Кєбїнчє кызымтал. Эр болуп корчоўдоп буйра сїйлєп койгону бол-
босо же сєзїнїн, же сезиминин табы жок. Жакшы кєрїп, ичи эзилип 
караса, тамаша кыял сєз айтып, эркелешсек деген тымызын эўсєєм, 
жан биргеликке талабым азапка айланып баратат.

Жашоомдун жаўы ой-кырына кєнгїчєктї кыш да аяктап, калыў 
кар тїбїнєн эрип бєксєрїп, кїн жылымтык тартты. Сууктун мизи-
нин кайтканы дарыядан суу кєтєрїп келатканымда жїзїм менен 
колдорумду сайгылаштырып тоўдурбай калганынан байкалат. 
Тоонун кышы биринчи айыл ичинен чегинип, анан єр таянарын 
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байкадым. Короодо, бактын ичинде ала чокул болуп эрип бараткан 
карды сїйїнє карайм. Айылдын топурак жолдору чалчыктап, ылай 
белчеден чыгат. Баары бир келаткан жаз мага жакшылык алып 
келчїдєй купуя їмїткє делєєрїйм.

– Эми їзїмчїлїк маал келет, – деп бушаймандана сїйлєнєт кай-
ненем. Жыртылган маасысын жамап, кєр єўдєнїп олтуруп да ою 
ордунда эмес. Шоона сапталган жообалдызды єчєшкєндєй булкуп 
тартам деп бармагын тепчип алып, кокуйлап кирди. Жарыктык, ал 
да качандыр жазды єрєпкїп тоскон учуру болду бекен?! Жамаачы 
салынган кєйнєгїнєн бетер єўї тозуп бараткан кемпирди тиктесем 
мен да жашоодон тїўїлє тїшєм. Балпайып балдарынын доорун 
сїрєр чагында кєроокаттын убайымын тартып, карып болгон ушун-
дай карылыктан кудай сактасын. Кїн єткєн сайын 3–4 кап буудай 
турган бєлмєгє кирип-чыгып, бир кулагы Россияда жїрїшкєн уул-
келинине тїрїлсє, экинчи кулагы Ошто картошканын баасы канча 
экендигин тыўшап тынчы кетїїдє.

Амал айы аяктап, кїн узарып, эрте жаздын сары чубагынын ууз 
жыты каптады. Кышы бою ным топтоп, балкылдап кєєп турган 
жерди тээп кылтыйып баш баккан кєктємдїн кєгї тез эле єйдєлєнїп 
баратат. Оор кыштан арык-торук чыккан мал талаадан кєк кубалап 
оттоп, ирденип калды.

Бирок жаз менен кошо айылды аралаган «имиш, имиш» кутубузду 
учурат. «Элдин баары ороосун ачаар маал болуп, картошка кышта-
гыдан да арзандап кетиптир. Чоў-Алай менен Ноокаттан жїктєп ке-
лишип, базарды толтуруп салышыптыр», – деп келип жатышты Ош, 
Кара-Суу жакка баргандар. Ага чейин чєл жактан КамАЗ, «ЗИЛ» 
автоунаалар менен убай-чубай келишкен алыпсатарлар: «Дїўїнєн 
бизге саткыла кеч боло электе. Быйыл картошка кєп, арзанчылык 
болот. Дагы тїшєт баасы», – дешип їй кыдырышып жїрїштї. Бул 
сєзгє ишенер-ишенбесин билишпесе да айылдагылар шашылып ка-
лышты. Кээ бири кызыл кулактардын айткан баасында єткєрїїгє 
аргасыз болушса: «Булар алдап жатышат» – деп моюн бербей, базарга 
єздєрї аттанышкандары да жок эмес. Назар да ороону ачып, урук-
ка делген майда картошкадан башкасын капка салып, таў заардан 
Кара-Сууга жол тартты.

Їч кїндєн бери кєзїбїз жол тарапта болуп, Назарды кїтєбїз. Ал 
кечиккен сайын оюбуз ардемеге кетет. «Пул колго тийгенде ичип 
алды бекен…» – деп кайненем бир орунга олтура албайт. Бїгїн эрте 
менен таў жарып келаткан їрїл-бїрїлдє намазын кїндєгїдєн узак-
ка окуганын байкадым. Жайнамаздын чекесинде бутун куушуруп 
олтурган тепкедей кемпир алакан жая кїбїрєп-шыбырап, Алладан 
бала-чакасынын эсендигин, ємїрїнїн узундугун, жамандыктан 
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калкалап, жакшылыктарга туш кылышын, ырыскыдан єксїтпєсїн, 
азгырган жин шайтандын жолун бєгєшїн кайра-кайра тиленип 
муўканып жатты.

Ємїр бою жесирликтин ташпишин тартып, эки уулун чоўойтом 
деп жанын сабаса да мээнети кайтпай, карыган чагында да чекеси 
жылыбаган куу турмушка кор болгон карып жаны дагы эле Кудай-
дын кайрымдуулугуна, башына тартса этегине жетпеген бейоопа 
турмушта жетим-жесир, мискин-карыпка мээр тєгєр ырайымына 
ишенип, бар їмїтїн жеткирем деп алакан жайып олтурат.

Мен билген демейдеги тажаал, кєржемечил кайненем жок. Момун 
пендеге айланып, ичине батпаган арман-кїйїтї кєз жашына чыгып, 
сїйєнєрї бир Жараткан болуп, чын ыкластан табынган їнїндєгї 
жумшак кыраат, муўдуулук жанды кєшїлтїп алдейлейт. Энемдин 
узакка созулган дубасын жууркандын алдынан тыўшап жатып, 
єзїм жєнїндє ойлодум. Менин таянар-жєлєнєрїм ким? Капкараўгы 
туўгуюктан кантип чыгуунун жолун таппай карайлап келатканымда 
кандайдыр бир улуу кїч ушул жарыгы жок жашоодон, чала тоют 
кунарсыз турмуштан куткарып кетишине ишенгим келет. Кайнене-
ме окшоп намазга жыгылып, дуба кылганды билбесем да менин да 
Кудайдан башка ишенерим жок. Канткенде Кєкє Теўирге жол табам? 
Эгер ал бар болсо жетимсиреген їнїмдї угуп, мээримин тєгїп аяр 
бекен?! Терезе туштагы єрїктїн бутактарына тїнєгєн парандалар 
таў менен кошо чукуранышып ойгонушуп, адегенде бириндеп, доош 
салышып, анан жапырт їн алыша баштаганда тєшєктєн суурулуп 
сыртка чыктым. Кайненем дарыя жактан келатыптыр. Мени кєрїп:

– Бетиўди тез жууп, камыр ачыт. Жети нан берип коёлу, – деди. 
Анын бул ырымын базарга кеткен баласынан кєўїлї тынчыбай 
санаасы санга бєлїнїп турганына жорудум. Май токоч бышырып, 
жакын арада жашашкан коўшуларды чакырдык. Алар чай ичишкен-
че базар жайын сєз талаша сїйлєп жатышты. Аталаш кайнагамдын 
кемпири Сурма эненин уккан кабары бардыгынан жаўы экен.

– Бїгїн Табып акемдин уулу келиптир Оштон. Картошка єтпєй 
жатыптыр. Чайкоочулар Чоў-Алайдан машине-машине кылып 
жїктєп келишип, базарды толтуруп салышыптыр дейт. Дагы бир 
алыс жактан поюз менен да келген имиш.

– Быйыл сабиз менен пияз пул экен. Алды 20 сом. Начары 7–10 сомго 
чыгыптыр. Єткєн жылы алар арзан болуп, эч ким албай, кабы менен 
чиритип тєгїшкєн. Ошого быйыл аз эгишип, баасы кєтєрїлгєн тура.

– Биз болсо картошка эгип кєнїп калган экенбиз, арзан-кымбат 
болгонуна карабай жылда эгип жатабыз.

– Деги буудай кымбаттай элек бекен? – Кайненем чочулай сурады. 
Ага аялдардын ичинен бирєє жооп берди.
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– Жети сомго чыгыптыр. Дагы кымбаттайт. Буудай бышкыча 
дагы кєп бар.

Эми сєз буудайга єттї.
– Кїзїндє алган буудайыбызды кышы бою эле жеп койдук. Эми 

чалым экєєбїздїн пенсиябыз унга зорго жетип жатат.
– Каримдин баласы кечээ Оштон апа-атасына эки чыпта ун алып 

келип берди.
– И-и, оўуп калышкан турбайбы нанды кеўири жешип. Алар да 

кєп бїлєлїї. Ошол баласы карамдуу чыкты, бечара.
Баары ундуу болгон їй-бїлєгє суктанышкандай чайды їндєбєй 

ууртап калышты. Аларга чай куйганча эки кап уну бар їй-бїлє бир 
айга болсо да бактылуу экенин ойлодум. Кара курсактын камы, ач-
кадан єлбєгєндєй тиричилик... Бул араўжан кїн єткєрїїдєн башка 
да жашоонун бєлєк кыйыры, жыргалы барбы?

Назар бир аптадан кийин келди. Зым менен чырмап алган каптар-
ды кире беришке ыргытып коюп, бутун чечип їйгє киргиче баарыбыз 
жетине албай шынаарлап жїрдїк.

– Ии, белиў бош окшойт, – деди кайненем ындыны єчїп.
Назар тїнєргєнї жазылбай, колундагы баштыкты апасына кар-

матты. Аны шашыла оодарган кайненем балдарга бир уучтан мом-
посуй, пряник бергенден кийин:

– Калганы кїрїч, туз, чай экен, – деп оозун бууп сандыгына сал-
ганы алып жєнєдї. 

Кїйєєм алдына нан менен ысык чай койгондон кийин гана 
маанайы пас чолуп-чолуп кїўкїлдєп сїйлєп, базар жайын айтты. 
Кара-Суунун дїў базарында картошка жыйылып кеткенин, мурда 
машинеден тїшїрє электе колдон талашчу алыпсатарлар эми чети-
нен тандашып, ит арзанга баалашканына чыдабай єзї олтуруп бир 
аптада зорго сатып тїгєткєнїн тїшїндїк.

Койнунан бет аарчыга оролгон тутам акчаны апасына алып чыгып 
карматты эле кайненем аны санаганча шашты. Эскирген, кирдеген 
майда акчаларды титиреген туурук манжалары менен бириндетип 
санап бїткїчє баарыбыз демибизди ичибизге алып, кєзїбїз єтє тик-
теп турдук. Кайненем аягына чыккандан кийин ишенбегендей кайра 
башынан тїшїп эсептеп кирди. Єўїнє кєлєкє тїшїп, бырыштары 
кат-кат кєбєйїп, нуру качып баратат.

– Ушул элеби? – деди уулуна эки анжы тиктеп.
– Ушул болбогондо калганын катып алды дейсизби?! Ичпей-

жебей, бир байпак албай алып келдим.
Кєптєн кїткєн їмїтїбїз таш капканына зээнибиз кейип, мостоюп 

калган бизди кєрїп ызалангандай дагы корс этти: «Жарым пулуна 
болсо да эптеп сатып келгениме кудайга шїгїр дегиле. Элдер чиритип 
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кабы менен тєгїп жатышат». Анан ачуусун токтото албай кабагы 
тїйїлгєн бойдон сыртка чыгып кетти. «Эми ичет» – деп ойлодум. 

Сууга барганы чакаларды алып артынан чыксам чын эле шыл-
кыйып «комоктор» жакка кетип баратат. Башы эўилип, буту-колун 
жаны жоктой бош таштап илкип бараткан кїйєємдї карап туруп 
биринчи жолу аяп кеттим. Ташты омкорор каруу-кїчї бар эркек-
тин ишсиз жїргєнї курусун. Бекерчиликтин ичтен жемирип жеген 
санаасына уйпаланып жїдєп жїрєт. Анын їстїнє єзї курактуу 
жигиттер айылда аз эле калыптыр. Баары Россия, Казакстан, бери 
дегенде Бишкекте соодада, курулушта, же тамекиде иштешет экен.

Алардын кээ бири айылга айлап-жылдап бир келип калышса, На-
зарды издешип, биздин їйгє да тийип єтїшєт. Чет элдик машинелери 
жаркырап, кундуз тебетейлерин кайкалата кийишкен, дубленка 
же тери тончон «коммерсанттар» Меккеден кайтышкандан бетер 
эрдемсишип, сооданын не бир шумдук «миў бир тїн» жомокторун 
айтып олтурушса ооз ачылат. Аялдарынын ар бир салаасында алтын 
шакек, моюндарында «трост, зымдар», кулактарына да алтынды 
кош-коштоп илип алышкан.

Дасторконго кара нандан башка эч нерсе коё албаганыма арданып 
турган жаным аяштарымдын єйдєсїнгєн текебер кєз караштарына 
тымызын ызаланам. Билдирбейин дегеним менен аларга теўата 
болуп мактана турган эмнем бар. Назардын да жылдызы тїшїп, 
ичинен кичирейип турганы сезилет. Экєєбїз чакырылбай келишкен 
досторду кєп деле сїйє бербей, сєздєрїн угушка да куштарлыгыбыз 
жок. Куру сыпайыгерчилик менен коштомуш болобуз. Алар кеткен-
ден кийин кїйєєм да коммерцияга бара турган болуп оолугуп калат. 
Антсе энем асман-айга тїйїлїп тыя кетет: «Сен шїк отур! Акеўдин 
талаада жїргєнї жетет! Мен єлсєм да топурак сала турган бирєє 
болсун колумда. Менин пенсиям менен жашап турарбыз, анан да 
кудайдын айтканы болор...»

Мен ойлогондой эле ошол кїнї Назар їйгє мас болуп кеч кайт-
ты. Кайненем эчак жатып алса да аркы-беркини ойлоп, уулунан 
кам санагандай, уктай электиги байкалат. Мен чыракты єчїрбєй 
кїйєємдї кїтїп олтурдум. Биз бирге жашагандан бери кєўїлїн 
алайын дегеним да ушул. Нике кайып баш кошкондон кийин аяй 
турганы менмин да деген ойго багындым.

Кесеге куюлган оокатты печкенин табына кармап, дасторконумду 
белендеп жайып койгом. Сырттан дабышы угулганда алдынан утур-
лап, жылуу жїз менен эшик ачтым. «Кечиктиў го?» – дедим наздана 
жылмайып. Їтїрєйїп келаткан Назардын жїзї єзгєрїп алдастай 
тїштї. Менин бул мамилеме ишенип-ишенбеген тейде їйгє кандай 
киргенин да байкаган жок. Колдору єзїнєн єзї сунулуп мага умтулуп 
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баратат. Уулунун келгенин билдиби, ушу тапта кайненем жаткан 
жеринен оодарылып, акырын жєтєлїп койду. Назардын тєшїнєн 
тїртїп, боюмду тартып алсам да астейдил илбериўкилик менен ал-
дына оокат коюп, демдеген чайымды кош колдоп сунуп жароокер-
лендим. Кєўїлї чєгїп турганда жакын адамыўдын жан тартканынан 
єтєр эмне бар. Аны аяганымдан їйрїлїп тїшїп жатканымды Назар 
да тїшїндї. Кызымтал кезинде кимгедир ызырынып сєгїнє берчї 
адатын бїгїн унуткандай момурап олтуруп тамагын ичти. Мастыгы 
аралаш кумарлуу кєз караш менен кайра-кайра тиктеп коёт.

Тєшєккє жатканыбыздан кийин Назар мени кучагына ала кула-
гыма шыбырады: «Сага атыр алып келдим эле, ме, куюнуп алчы?..» 
Кичинекей кооз флакон мупмуздак болуп алаканыма тийгенде 
кєкїрєгїмє басып єрєпкїй тїштїм. Жыттуу атыр кайсыл аялды 
куштарлантып, эўги-деўги кылбасын. Анын їстїнє биз їйлєнгєндєн 
бери мага атап белек бергени да ушул. Ага ыраазылыгымды мойнуна 
колдорумду ороп, ысык сїйїшїм менен билдирдим. Бул тїн менин 
эт-жїрєктї элжиреткен назик сезимимди ойготту. Аялдын делебесин 
козгош їчїн эў биринчи жїрєгїн жылытыш керек тура. Кайненем 
менен балдар жаткан тар бєлмєдє дем алуудан кысынсак да от-жалын 
чулгаган денелерибиз кыналышып, їн-сєзсїз єпкїлєшїп жаттык.

 * * * 

Картошканын уругун апрелди ортолотуп жерге кємдїк эле, май 
айынын аягында эле топурак жарып чыгып, бат эле жалбырак 
жайып тїптєлїп баратат. Єткєн жылы арзанчылык болсо, быйыл 
баасы кымбаттайт деген болжол менен їлїш жердин бардыгына 
картошка эктик. «Голландиялык сорт экен, кеседей чоў-чоў болот 
имиш. Кїзгї тїшїмгє насыяга берип жатыптыр», – деп Назар бир 
чыпта алып келген урукту да єзїнчє жерге олтургуздук. «Эгерин 
эктик. Эми тїшїмї кароодон болот. Кетмен тийген сайын єсєт» – деп 
кайненем жан їрєйт. Биринчи чабык башталганда биз менен кошо 
талаага барып, «андай чап, мындай чап» деп тескей берип уулунан 
да кагуу жеди. Кадыр менен Азим отоо чєптєрдї жулуп беришсе, 
Назар экєєбїз тїбїн жумшартып жаттык.

Жазында ушул жердин баарын кїрєк менен басып чыкканыбызда 
бир сыйра канталап, анан берч болуп катып калган алакандарым 
кетмендин сабына єйкєлїп кайрадан сыздатып ачыштырат. Бул дар-
тымды кимге айтат элем. Жаман кєрїнбєйїн деп тиштене чыдап, баш 
кєтєрбєй кетмен шилтейм. Ошентсем да Назар оюнубу, же чыныбы:

– Иш кылганды билбейт экенсиў, – деп мага тырчыйт. 
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– Карачы, – дейт коўшу їйдїн кїрс-марс келинин кєрсєтїп, – 
Кїйєєсї тєрдє эле жатат кыймылдабай, катын деген ошондой болсо…

 – Шаардык «ак колго» калып, сага эле кыйын иш болгон экен… 
Дагы эле кеч эмес. Сиўди-пиўдиси жок бекен, сурап кєрбєйсїўбї…

 Назар какшыгыма териккендей кетменин ыргытып ийип, «ко-
моктор» жакка басып кетти. Эми ошол бойдон кечке жоголуп, ичип 
келет. Арак ичине киргенден кийин ага сєз айтып болбойт. Мен 
тїгїл энеси да кулагын жапырып, алдап-соолап талаадан кетирип 
ийиштин амалын кылат. 

Иш башталганда кайненем сандыкка каткан май-курутун алып 
чыгып, ичкен жегенибиз тїзїгїрєєк боло баштады. Эзилген курутка 
сары май, жупка салып берет ток кармайт деп. Пенсиясы тийген кїнї 
дїкєндєн кїрїч да сатып келип, аш демдеп да жедик.

Бирок эми менин тамакка кєєнїм чаппай, ачуу кермек даам 
кєкїрєгїмдї кыжылдатып, кыйналып жїрєм. Жаным жер тартып, 
кєздєрїм караўгылашат. «Бул эмнеси?» – деп адегенде чочулап, 
бирок ич дартым ичимде болуп, эч кимге айткан жокмун. Айтсам 
деле бапестей турган ким бар. Бир кїнї кечки тамакты бышырып, 
казанды отко чыгарарым менен эшикке шашыла чыгып окшуп 
жатсам, кайненем кєрїп койду. «Ий, боюўда барбы?» – десе чочуп 
кетип, дендароо боло тїштїм. «Балалуу боломбу?» Бул кабарга 
сїйїнєрїмдї же кїйїнєрїмдї билбедим. Перзент тєрєп, аны багуу 
али кыялыма келелек. Бирок ошол кїндєн тартып, ичимдеги баланы 
ойлой баштадым. 

Картошканын экинчи чабыгы чєп бышкан маалга туш келди. 
Кїйєєм тоодогу їлїш жердин чєбїн оргону Азимди кошо алып кетип, 
оорчулук жалгыз єзїмє тїштї. Жамгыр єз убагында жаап, маалында 
суу ичкенгеби, же голландиялык сорттонбу, сабагы єскїлєў болуп, 
бутка оролошуп, чабыш да кыйын экен. Жєєк ала турган да убак 
болуптур. Кетмендин сабын кыска кармап, тїбїнєн кертип албайын 
деп, эки бїгїлїп иштеп жатып, жонумдан тер кетип, белим сыз-
дайт. Жалгыз адамдыкы арбыбай, жарымы да чабыла элек талааны 
карасам жїрєгїмдїн їшїн алат. Эки-їч кїндєн кийин буттарым 
шишип, колдорумдун каруусу калбай калыптыр. Денем да кызып, 
башым лукулдап ооруп чыкты. Тамандарым ысып-кїйїп сыздаганда 
галошту чечип алып жылаўайлак жїрдїм. Иштин аягына кантип 
чыкканымды билбейм, бирок эки кїн мурда башталган ысытма мени 
алып жыкты. Акыркы жєєк тїгєнгєндє огороддун четине кулап 
тїшїпмїн. Їйгє кєтєрїп келишип, тєшєккє жаткырышканда денем 
єзїмдїкї болбой абада каалгып, аўга-дєўгє урунуп, будуў-чаўдын 
арасында чабалактап бараттым… 
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«Кїн єтїп кеткен окшойт» – деп кайненем улам тєбємє суу 
чїпїрєк тартып, карандай кордо ичирип, эки-їч кїн жаткандан 
кийин кайра тириликке аралаштым. Ичим кїндєн-кїнгє чоўоюп 
баратат. Жїрєк алдымдагы бала тез-тез кыймылдап, чирене тээп кой-
гон сайын энелик жылуу сезим боюма тарайт. Кандай кїндє калсам 
да перзентимди эч качан таштап кетпейм, бул жарык дїйнєдє аны 
бактылуу кылуу їчїн бардыгына кайылмын деп чыйралам. Сурма 
эне кєргєн жерден боор толгоп: «Качан жентек жейбиз? Аман-эсен 
тєрєп алчы?» – деп кєўїлїмдї кушубак кылып коёт. Андан башка 
менин тєрєлє турган балам эч кимди кызыктыра элек. Назар экєєбїз 
бул жєнїндє сїйлєшкєн да жокпуз. Тун наристем сїймєнчїксїз 
болуп жарык дїйнєгє келерине ичимден сыздайм.

Август айынын аякташы менен кошо кїн да салкындап, кїздїн 
мелїїн илеби сезиле баштады. Эрте-кеч кадимкидей чыкыроон суук 
ичиркентет. Чєбї орулган, эгин жыйналган аўыздар эчак эле сар-
гайып, тоолордун жылга-жыбыттарынын жашыл майсаўы жаўыдан 
кыярып келатат. Алма-єрїк, картошка бышкан коўур кїздїн бы-
шыкчылыгына жеттик. 

Картошка казууну баштар кїнї кайненем таў эртелеп май токоч 
бышырып, баарыбыз ортого коюп жегенибизден кийин куран окуп, 
дуба кылды да: «Эми ишке тїшкїлє, бир жума катуу иш болот», – деди. 

Быйылкы жайда аба ырайы жакшы болуп тургандыктан кар-
тошка тїшїмдїї болуптур. Бир тїптєн он-он беш баш чыгып жат-
ты. Адегенде саргайып куурап калган сабактарын бир сыйра оруп 
алгандан кийин Назар экєєлєп каза баштадык. Кадыр менен Азим 
топурак менен кошо жайнап калган картошкаларды теришип, 
талаанын четине їймєк кылып їйїшєт. Кайненем анын жанында 
олтуруп алып чоў-кичинесин, таза-чиригин бєлїп каптарга салып 
жатат. Кичинекей Кенжеге да иш табылды. Артыбыздан калбай бу-
тубузга чалышып, жаўы тїшїмдєн тїрдїї фигураларды таап, аны 
ар нерсеге окшоштурат.

– Мына бул атам, бул болсо апам, – деп адамдын башына окшош 
эки картошканы кечке кучагынан тїшїрбєй жїрдї. Анын сєзїнє 
ишенгенден бетер Азим менен Кадыр да карындашынан талаша 
кетишип, ыйлатып алышты. Кенженин сєзї кусалыктарын козгоду 
окшойт, ата-энелерин кечке эстей беришти. Кадыр газетадан калпак 
жасап кийип алса, їкєсї: «Атамдын калпагына окшош экен» – деп 
жашылданган кєздєрї менен кайра-кайра тиктейт. Анан да їчєєнїн 
калпак жєнїндє сєздєрї кєпкє чейин басылбады:

– Атам калпакты минтип кєзїнє тїшїрїп киет эле…
 – Саарлап мал караганда калпак кийчї…
 – Тїнї суук болгондо да чечпей жатат эле.
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Бири-биринен сєз талаша эскеришкен сайын їндєрї букка толуп 
чыгат. Мен аларды кантип жубатарымды билбей жїрєгїм эзилип 
турса, Назар «корс» этип бир тийди: «Эй! Атаў-патаўарды урайын 
силердин! Їндєбєй тез-тез иштегиле!» Эркектердин баары эле ушун-
дай таш боор болобу? – деп кєўїлїм сууп ойлодум.

Кечинде кайненем сорттоп салып койгон каптарды ташып, ороого 
тєгїп жаттык. Жык салынгандарды Назар кєтєрєт. Чаканыраак-
тарын Азим экєєбїз колдошуп алып барабыз. Анын эртеси ичим 
ооруп, баланын туйлап кыймылдаганы кїчєп калыптыр. Кайненеме 
айтсам, «иштен качып, арамзалык кылып жатат» дейби деп, дагы 
кечке кетмен чапканымды токтотподум. Кїн батаарда киндигимдин 
ылдый жагы кескендей болуп, тызылдатып ачышып, суу кете башта-
ганда бир нерсе болгонун тїшїндїм. «Кичине козголуп калса керек, 
їйгє барып кыймылдабай жат», – деп кайненем їйгє жєнєттї. Їйгє 
келип да тынч алып жаталбадым. Картошка казгандар тїнї чарчап 
келерин ойлоп, эшик-эликтеги ишти бїтїрїп, кыбырап жїрєм. 
Ичим толгоодой бурап ооруп киргенде суу кетип, анан кыйлага ба-
сыла тїшєт. Кїндїзї удургуп, туйлаган балам бара-бара тынчып, 
бар-жогу билинбей баратат.

Ошол тїнї уктадымбы, уктабадымбы билбейм. Мени менен кошо 
баламдын жаны ооруп жатат го деп, алакандарымды ичиме тєшєп, 
колдорумдан єткєн жылуулук мээримим менен кыйналганын 
жеўилдетким келет. Мындайда айсыз караўгы тїндїн узактыгы ай. 
Шїйкїмї бузулгандай демди кыстыктырып, кєўїлгє капсалаў салат. 
Бир чети жанымда эч нерсени туйбай коўурукту кош салып уктаган 
кїйєємє капа болуп, ичимден ансайын сыздайм. Жан кїйєр жалгыз 
адамым таў аткыча онтологонума бир жолу да тїйшєлгєн жок. 

Таў атканда кайненем менин єў-алеттен кетип турганымды кєрсє 
да: «Бала тїшсє, алигиче тїшїп калат эле, кетмен чапканыўа кїч 
келип, ооруксунуп калса керек. Эми кудайга аманат», – деп коюп, 
талаага жєнєштї. Ичимден суу кеткени токтоп калса да, тїйїлїп 
ооруганы ансайын кїчєдї. Кыймылдаарга алым жок тєшєктє кечке 
соолуп жаттым.

Картошка казгандар дагы кеч келишти. Аларга зорго чай берип 
коюп, кайрадан тєшєккє жыгылдым. Эми кєєдєнїмє аба жетпей, 
демим кыстыгып, кєздєрїм капкараўгы. Ысытмам кєтєрїлїп, денем 
от менен жалын болуп кїйєт. Менин тїрїмдєн коркуштубу, Сурма 
энени чакыртышты. Кексе кемпир кєргєндє эле: «Тез догдурга алпар-
гыла!» – деп єўї корккондой тїктїйє тїштї. Тїнї кайдагы машине 
болсун. Айылдагы фельдшерди їйїнєн чакырып келишсе, ал да: 
«Райондук ооруканага алып барыш керек» – деп ийне сайып кайра 
кетти. Эртеси саарлап мени машинеге кєтєрїп салышты. Райондун 
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тєрєт їйїндє догдурлардын карбаластап шашылышканынан: «Єз 
убагында эле алып келбейсиўерби!» – деп кїйєємдї жер-жебирине 
жеткирип урушканынан, мени аялуу тиктешкенинен абалым єтє 
оор экенин сезип турам. «Єлсєм балам менен бирге єлєйїн, тирїї 
калсам балам менен калайын» – деп гана тиледим. 

Мени операция столуна жаткырышып, наркоз берерде хирург 
аял: «Биринчи балаў беле?» – деп муўайым сурап, «ооба» деп баш 
ийкегенимде кабагы бїркєлє тїштї. Эмне болгонун ушул аял билсе 
керек деп, жїзїнє суроолуу тиктесем: «Эми кайраттанып, єзїўдї 
бек карман», – деп койду. Єзї да алда неге кооптуу тейде эриндерин 
кырча тиштегилейт.

* * * 

Гаухардын сєзї їзїлїп, кайра улоого кїч тапкыча їн-сєзсїз ол-
туруп калдык. Мен туруп терезенин айнектерин ачып жибердим. 
Терезенин тушунда конуп олтурган ача куйрук чабалекейдин жубу 
анжирдин жалбырактарын шатырата силкинтип учуп кетишти. 
«Чочутуп жибердим окшойт» – деп єкїнє тїштїм. «Чабалекейлер 
ырыстуу їйдї уялайт» – деп коюшкандыктанбы, ушул кушту жакшы 
кєрєм. Їйгє чейин куушуп кирип келсе да кубалабай тим коёбуз. 
Алардын жеўил канат кагып, зыпылдап учканын ээрчий тиктеп 
асманга кєзїм тїштї. Эрте менен эле ачык эле, азыр жукалаў боз 
булуттар жыш чїмкєп алыптыр. Ай жаўыргандан бери жаан токтой 
элек. «Айдын пешинен эмес, бешинен корк» деген ылакап бекер 
айтылбайт тура. Узак кыштан кийин дене-боюбуз жазылып ысый 
элекпиз. Жайдын кїйгїзгєн аптабын сагынып жїрєбїз. Бирок Гау-
хардын азыр жїрєгї сыздап-кїйїп турат деп ойлодум. Муздаткычта 
турган балмуздактан тарелкага салып алдына койдум:

– Жегин, жїрєгїў муздай тїшєт.
– Ырахмат.
Экєєбїз балмуздак жеп бїтїргєнчє їндєгєн жокпуз. Бошогон та-

релкаларды ашканага алып барып жуугандан кийин кайра жанына 
келип олтурдум:

 – Балаў эмне болгон экен?

Жат терезеде єскєн менин гїлдєрїм
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* * *

Ичимде 5–6 айлык болуп калган тїйїлдїк суу кеткенде эле тум-
чугуп єлїп, антип-минтип ооруканага жеткиче ирип бїтїптїр. Єзїм 
догдурлардын кїчїнєн эле аман калыптырмын. Бирок операциядан 
тирїї чыкканыма кийин аябай єкїндїм. Ургаачы адам їчїн тєрєт 
їйїндє тун баласынан, аны менен кошо энелик алгачкы сезиминен, 
їмїт-тилектеринен кошо ажырагандан ачуу бактысыздык болбосо 
керек… Тєрєт їйїнїн жандандыруучу бєлїмїндє кесерово болуп 
тєрєшкєн аялдар менен 2–3 кїн жаттым. Алардын энелик бактысын 
кєрїї мага азап болду. Жаўы тєрєлгєн ымыркайларды апаларына 
эмизгени алып келишкенде ичимден кан єтєт. Єзїм теўдїї эле ке-
линдердин кїйєєлєрї терезенин тїбїнєн кетишпей: «Айнектен эле 
бир кєрсєтїп койчу?! Мага окшош бекен?!» – дешип жетине алышпай 
зарыгып суранышса туулбай жатып жок болгон чїрпємдїн кай-
гысына чыдабай, башымды тєшєккє ката эч кимге угузбай єксїп 
ыйлайм. Жарык дїйнєгє келер баланы зор кубаныч менен каалап 
кїткєн їй-бїлєсї барлар кандай бактылуу. А мен болсо кїйїтїмдї 
бєлїшєр, жан кїйєр адамым жок басынам. 

Он кїндєн кийин дарылануум бїтсє да акысын тєлєй албай, тєрєт 
їйдє дагы бир жумача кармалдым. Назар мен баш кєтєргєндєн кийин: 
«Акча таап келейин», – деп айылга кеткенден бери дайынсыз. Андан 
бир кїндєн кийин кайненем менен Сурма эне келип кабар алышкан. 
Ошодон бери артымдан издеп келген эч ким жок. Акыры: «Бир жума-
нын ичинде келип тєлєп кетем» – деп, тил кат жазып, паспортумду 
кошо таштап, ооруканадан чыктым. Мында бир єксїдїм. Мени їйдє 
тосуп алып, кубанар адам барбы? Бир оюм ушул бойдон айылга бар-
бай эле кой дейт. Бирок оор операциядан кийин єзїмє жакшы келе 
албай зорго басып жїрсєм, каралашар эч кимим болбосо, кантип кїн 
кєрєм. Ошентип, кайрадан аргасыз їйдї карай тарттым.

* * * 

Экинчи балам да кесерово менен тєрєлїп, жарык дїйнєдє кыркы 
чыкканга чейин эле жашады. Бир тїн гана ысытмалады. Денеси 
от менен жалын болуп кїйїп, кєздєрї жумулбай чирене чалкалап, 
чыўырып ыйлап жатты. Таўга маал дарманы тїгєндїбї же бой 
тїзєгєнбї, їнї чыкпай мемирей баштаганда єзїмдїн да кєздєрїм 
илинип кетиптир. Бирєє безге сайгандай чочуп ойгонсом, кызымдын 
жылуу деми кайтып, муздап бараткан экен…

Зинакан ПАСАЎОВА
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Эки єлїмдїн теў кїйїтїн тарткан жалгыз єзїм болдум. Баары-
нан да аз кїн жашаса да балапан жытын искеп, эмчегимди эмизип, 
энелик мээримим тїшїп калган экинчи баламдын кайгысы оор эле. 
Анын кенедей денеси кєкїрєгїмдї гана жылытпастан, жалгыздык-
тан муздай тоўгон жїрєгїмдї да эритип салган экен. Жанымды 
коёр жер таппай кыйналганда Назардан жубатуу издедим. Айрыкча 
кирпигим кагылбаган уйкусуз оор тїндєрдє ага ыкталып, эркек-
тин мээримин сезгим келет. Дээринен тоў эрим менин ага мамилем 
єзгєргєнїн єзїнчє жоруп: «Ушундай катын болуп жїрсєў… Эр сый-
лаган эшикте калбайт» – деп пейил кїтїп керсейип калат. Кєўїлдї 
гана эмес, тєшєктї да жылыта албаган тїндєрї аялдык сезимимди 
басмырлаган таш денеден бошонорум менен тескери карап жатып: 
«О Кудай, кечир мени?! Мага жубайлык бакыт буюрбасаў да пер-
зент берчи?! Ємїрїн кошо берчи?! Жалгыз жанымды аячы?» – деп 
каўырыгым тїтєп кетет.

Їчїнчї жолу боюма бїткєндєн баштап катуу-ирик ишке жа-
рабай калдым. Боюмду кєтєрє албай араў эле кыбырап жїрєм. 
Мунум кайненеме да, кїйєємє да жакпады. «Кєтї батып калды да, 
ашка жїк, башка жїк сетирейген сетердин», – деп угулар-угулбас 
кїбїрєнїп, кара жаак кемпир эки кєзї менен жеп ийчїдєй акырая 
тиктейт. Картошка эгип, чаба келгенде эле жалакайланып їйгє кєп 
токтобой, иштин баарын мени менен Азимге тїртє салган Назар эми 
єзїнє кїч келгенде ырайы бузулду. Тез-тез жинденип, кайнагамдын 
балдарын кууруп, сєгїнгєнї кїчєп баратат. «Эй, ашкебилер, качанга 
чейин силерди багам! Жегениўерди актап жегиле! «Нан» дегенди 
билесиўер, иштегенди билбейсиўерби!?» – деп бечара балдардын ан-
сайын жылдызын єчїрєт. Бул сєздїн бир учу мага да ыргытылганын 
туюп турам. Баламды этияттап, аны жаныма кєп жуутпай калганым 
ансайын кошул-ташыл болду. Ачуусун кантип чыгарарын билбей 
жїргєн экен. Акыры бир кїн жарылды.

(Уландысы бар)
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Ìººркан апа
Жїрєкчєсїн туш кийиз арнап-жаркып,
чїрєк гїлї килемдин жайнап-калкып, 
жам-ман сонун кєрїнчї мейман бєлмє 
жаркылдактын баарысы жайгашкансып.

Катар-катар шырдактар – ышкы белем,
калыў-калыў тєшєктєр – кышкы белен.
Жаралгандай жыйылып туруш їчїн
жана дагы жууркандар шып тиреген! 

Жабан турчу жалбырак оймосу бар,
жаап-ачылма серванты – олжо сыўар.
Жєн жатпастан ар бири мейман кїткєн 
жєлєнгїчтєр – дубалдан коргоочулар!

Айтып жатам азыр мен эстегини,
ал бєлмєдєй эмне бар кепкеўири?!
Чийип кєзгє тарткандай элестеп тур
чийбаркытка тартылган кеште гїлї.

Умсунбайбыз, кирбейбиз – билип толук,  
уруксат жок, уруксат – тыйып-коруп.
Жалгыз сїрєт туруучу мейман їйдє
жалпы баары… баарынан бийик конуп. 

Сїрєт бизге негедир ыйык болуп,
сурабаппыз башкасын жыйып коюп. 
Коён тумак атамдын жанында бир
койкойгон жан жылмайчу тыбыт жоолук.

Поэма

Кожогелди 
КУлТеГИн

Акын Кара-Кулжа райо-
нундагы Алай-Куу єрєєнїнїн 
Кєгарт кыштагында 1960-
жылы туулган. КМУнун 
журналистика бєлїмїн, 
1993-жылы Москвадагы 
М.Горький атындагы Ада-
бият институтунун жогор-
ку адабий курсун бїтїргєн. 
«Кыргызстан, «Адабият» 
басмаларында редактор, 
Кыргызстан Жазуучулар 
союзунда, Єкмєт аппара-
тында иштеп, «Эркин-Тоо» 
гезитинде башкы редактор-
дун биринчи орун басары  
болуп эмгектенген.

Алыкул Осмонов, Жолон 
Мамытов атындагы сый-
лыктардын ээси. Орус, болгар, 
балкар, казак ж.б. кєрїнїктїї 
акындарынын чыгармаларын 
которгон. «Жол чырак», «Ша-
малдагы їн», «Дарбаза жолго 
ачылат», «Бал ууртам» ж.б. 
китептеринин автору. Кыр-
гыз Республикасынын ма-
даниятына эмгек сиўирген 
ишмер. Учурда республика-
нын маданият министри-
нин орун басары.
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Жок, укпаппыз сїрєттї эскергенди,
жок, жок, чыгып кеткен бейм эстен, кейпи.
Ошол сїрєт туюлчу байыркыдай – 
о-уу, биз да туула элек кезден берки!

Кокус мага ой келип тур татына… 
койду бирєє, а балким, уурдатып-аа – 
сулуу кылып бєлмєнї жасашкандай
сїрєттєгї неменин урматына…

*    *    *

Їчєєбїзбїз. Їч уулбуз – сїйїнчїбїз!
Їчєєлєп бир китепке їўїлчїбїз.
Шыпыргы апкел десе да – бир шыпыргы,
шып-шып туруп, їчєєбїз жїгїрчїбїз.

Бирдей тамак ичебиз, бирдей ууртап,
бирдей бой, кїч жана да бирдей курсак.
Чурулдасак бипбирдей кетчї їнїбїз,
чуркаганда – їчєєбїз бирдей чуркап.

Катар элек, бир жаштан – катар элек,
катар жїрїп, катарлаш жатаар элек.
Улуубуз ким, ортончу, кичїїбїз ким – 
ушуну эстей алышпай – татаал элек.

Ушуну эстей алышпай келген-кеткен,
улам бизди каткыртып чердеўдеткен. 
А биз болсо їчєєбїз – азынап шар-р,
атпыз… атпыз таноосун дердеўдеткен!

Атпыз… атпыз… їйдє да алчактаган,
атпыз… мейман бєлмєгє баш бакпаган.
Ажаткана издеген атпыз… атпыз…
атпыз… атпыз… каткырып калжактаган.

Маанай бєлєк – кєргєндє атакемди,
мас экенби дечїбїз, мас экенби?

Мєєркан апа
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Шалкыйып да, шалпыйып аны тиктеп,
шарт унутуп калчубуз ат экенди.

– Кана?.. Кайда Мєєркандын сиўдиси? – деп…
– Кантет кейпиў, Мєєркандын жиндиси? – деп…
Апам тосуп чыгуучу кїлїп-жайнап,
алып кириш кайда аны бир кишилеп?

Апам деген – апамдай аял эле,
атамды да мастыгын аяр эле.
Жардам берсек жабыла тїртїп-тартып
Жаратканга жалынып калаар эле.

Карап-байкап апамды аз тынымга,
карап-байкап кабак да кашты мында – 
каткырыкка каптатып жиберчїбїз
каранкалгыр атамдын мастыгын да!

Катуу айтпай, каарданып койбой сынды,
каршы сєзїн – єткєндї бойлой сунду:
– Єзїўє кел, болду эми, кейпиўди оўдо,
Мєєркан тиктей тургандай болбойсуўбу?

Ошондо анан жуунам – деп, самынды – деп,
ойдогудай болгонго камынды бек.
Сакал алып, костюм-шым кийип таза – 
сарамжалга келтирди баарын, демек.

Ооп-жыгыла каткырып ага чейин,
ой-даа бердик шылдыўдын дал эсебин:
Ха-ха-а-ха-ха-а – баш жууйм деп жер таянды,
ха-ха-а-ха-ха-а – кєрбєй тур кан экенин.

Ха-ха-а-ха-ха-а – мойнунда кєбїк калды,
ха-ха-а-ха-ха-а – сууну бїт тєгїп салды.
Жатат, кокуй, ыштанын тетир кийип,
жаш атамдан кыйрадык кєрїп чалды.

Кїзгї алдында башты улам титиретип,
кїлєйїн деп кїлє албайт їшї кетип.

Кожогелди КУЛТЕГИН
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Мейман їйгє жатам дейт костюм-шымчан,
мейли, мейли, ачык сен їчїн эшик!

Тирек кылып – апама колтуктатып,
тимеле бой бакса да – тойтук басып...
Астанасын карманып мейман їйдїн,
айтты бизге аяр кеп толкуп-ташып.

– Эртелеп не кичирди кєлєм, – деди,
эки нукум жетпей тур тєбєм, – деди.
Астананын їстїўкї жыгачында
айра чапкан кемтикти єбєм! – деди. 

Каткырды апам качырып боюн алга,
кармады атам тутканы – болуп арга.
Кайдан билдик маанилїї нерсени биз,
кайдан билдик алардын оюн анда?

– Кєтєргїлє?! – деди атам кєп тура албай,
кєтєрдїк биз (!!!) – кайда бар кєктїк андай!
Айыптуудай, а бирок жер карадык
атабызга кемтикти єптїрє албай…

Кемтикти ошол сылады – кєздї тїзєп,
кере-кере їшкїрїп єттї тїтєп.
– Балдарыў жаш, жерден боор кєтєрє элек,
балтыр эти толгондо єптїрїшєт…

Келип апам, жетелеп мас немени,
кеў орунга жаткырды саздап эми.
Чечинген жок. Апамдын угулду шак:
«Сїрєт менен сїйлєшїп жат…» – дегени.

*    *    *

Айтып жатам азыр мен эстегини,
ал бєлмєдєй эмне бар кепкеўири?!
Чийип кєзгє тарткандай элестеп тур
чийбаркытка тартылган кеште гїлї. 
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Уктук кийин атамдын айтумарын – 
улук ємїр чендебес арзуу барын.
Астананын їстїўкї жыгачында
айра чапкан кемтиктин таржымалын.

… – Балтаны ыргы-ыт, балтаны, балам?! – деди,
Бардык каргыш тийсе экен маган?! – деди.
Кїкїк-Сайнек кылаар мен – ажыратып!
Кїтє албаймын, берилди аян… – деди.

Аян ошо – аздан ооп «ал жактамын»,
акыркы дем тарткыча кармаштамын!
Тєрт атадан бержакка жалгызбыз биз – 
тєрєп бере кєргїн деп зар какшадым!

Аргам да жок, абаатта калганым жок,
ана єзїўдєй їйрїлгєн ардагым жок.
Мєєртайым деп мен канча бапестедим,
мойнума эле мингизип алганым жок. 

Чал буркурап кеп-сєзїн айтып жатты…
чала тыўшап кээ кулак кайпып жатты.
Кєбїнчє эле Мєєркан да шапбалтасы
кєздї… ойду єзїнє тартып жатты:

«Карачы, кол балтага карышканын,
канжалайбы башы азыр абышканын?»
 «Ошко тийип кеттиў деп туугандары
о, ким айтты, катышпай калышканын…»

«Байкабапмын, балтасы кайдан чыкты?»
«Байкушум-ай, жан эле кандай мыкты!»
«Мєєркан кетсе – таалайым ачылып бир,
мен бердирип калаармын наркы айлыкты…» 

Шап балтанын байкоого салып курчун – 
шак качсам деп турган бар алып тулкун.
«Оштон бекер апкелгем машинамда – 
ошончодон ал мени кантип урсун?»

Кожогелди КУЛТЕГИН
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«Арак берип челектеп айыбына, 
адам кейиптен чыгарды аны мына – 
коўурукту тартканын, є-єлїгїўдї,
кош дегенге жарабай зайыбына…»

Чалдын сєзї чабыттап барат тереў 
жаткан єўдїї кулагын калап Эгем!
– Эриў тургай, элим да сеники эле, 
ээлик кылып тїбєлїк калат элеў…

– Ата! Сизсиз – ємїрдє калкам ашкан!
Атасы айтса – болбостур жанталашкан?
Кызын деле чыгарат турбайбы їйдєн… – 
Кысылды їнї… эчкирди кайта баштан.

Небереўиз кєп болсун! Тилейм дайым!
Мєлт-мєлт жашы таамп турду ирмем сайын.
Мейман їйгє эл толсун жакшылыкта,
мени эстесин уулуўуз кирген сайын!..

Асыл бойдон… оозанбай былык кепти,
астанага кандайдыр ыйык жетти. 
Тарс чаап… тарс чаап… їч бурчтук чамынды ыргып…
тарс жаап, анан эшикти – чыгып кетти!

– Балталап ке-ет мени ушу, балталап ке-ет! – 
Бакырган ый… Каалга тур калкалап бек.
Колу їшїсє кокуйлап ийчї эри
коўурукту кош тартат – чалкалап тек…

*    *    *

Соолукканда Мєєркан деп кайра жутуп,
сонун-сонун доорлорун айра жутуп…
Курутчудай єчїрїп єрттї ичтеги
куюп кирди аракты – айла тутуп.

Мєєркан апа
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Айта берди Мєєркан деп какшап улам…
арагы да сєзї кєп баштагыдан.
Какшанса да їйїнє баш кийирди
кандайдыр бир окшоштук тапканынан!

Кеп-сєз жїрдї – кемпирлер иликтешип, 
кеткенинин кемселин кийип дешип…
Мєлтїрєгєн кєзї эле айтып турат – 
Мєєркандын ал сиўдиси имиш дешип.

Аппак келин койгон жок капаланып…
андыктан да ансайын атак алып…
Атын жаттай алышпай, бирок недир
айрымдар жїр «Мєєркан» деп атап алып.

Айткан сайын Мєєрканды – чечилди иши, 
ачылды анан жолунун жети илгичи!
Тєрт атадан келаткан жалгыздардын
тєрєлдї да уланды бешинчиси!!!

Ошол менмин – батага, нурга оронуп,
оо, башынан тєрєлгєн мырза болуп.
Атам менен Мєєркандын салганын айт
атты мага алты жыл мурда коюп! 

Айткан сайын Мєєрканды ойлор кычап,
ансайын кїч – апама болгон ызаат!
«Арманым жок эми єлсєм…» – деп чоў атам
ак бешикти терметкен бойдон узап…

Айта берди! Ай-жылдар тездеп эми,
арагын да, сєзїн да тепселеди!
Атасынын сїрєтїн мейман їйгє
аздектеп бир илгенди эстебеди.

Айта берди! Кулады компартия!
Аял алса экиден – жол бар тура! 
Кетиргенге Мєєрканды жерди муштап, 
кескиледи буралбай жолду артына!..

Кожогелди КУЛТЕГИН
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Айта берди! Атайын максат барбы?
Ак келиндин асманы кат-кат жанды – 
тєрт атадан келаткан жалгыздарга
тєрт жыл ашпай їч уулду таштап салды!

Бак-таалайдын башталган мєл булагы 
барбы, кайда – кєўїлдї бєлдї дагы: 
«Небереўиз кєп болсун – тилеймин...» – деп
нээтин айткан Мєєрканды кєрдї баары…

Бизди ошентип – болсок да атасы бар,
бизди ошентип – болсок да апасы бар – 
жабалактап жалпы калк таанып бїттї
жаралган деп Мєєркандын батасынан!

Бала кєрбєй апам да баштагы эрден...
бактысы бул сїрдєттї башка келген! 
Атына бир акаарат келтирбеди
аялга ошол – шолоктоп бата берген!

*    *    *

Кїнїлєчї тїрї жок, кїнїлєчї,
кїлїмсїрєп апакем жїрї дечи.
Жеўин тїрє тытынып иштеп дайым,
жекшембини Мєєркандын кїнї дечї.

Жекшемби го, жекшемби бїгїн кїнгє!
Жетип келет сїйїїнїн дїбїртї їйгє.
Бир аз, бир аз ичкенден баштап атам
бирдемени ырдачу кїўїрт їндє.

Чыкыйгандай кийинип – ырааттанып,
чырак жакпай, кээ бирде чырак жагып,
мен билгенден узакка олтурчу атам
мейман їйдїн мейманы сыяктанып.

Айтып жатам азыр мен эстегини,
ал бєлмєдєй эмне бар кепкеўири?!

Мєєркан апа
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Чийип кєзгє тарткандай элестеп тур
чийбаркытка тартылган кеште гїлї.

Атам гезит окуучу баягындай,
апам байкап туруучу кабагын жай.
Аракты биз… аракты кєрїїчїбїз
аталардын ичїїчї тамагындай.

Кызыганда – барактап демеп эле,
кыжаалат їн катуучу чебелене:
«Аман бекен десеў ал? Эсен бекен?
Аман болсо – кєрїнїш керек эле?..»

Телелерден кєрїнсє Нарын тарап,
телмирип ал олтурат баарын карап.
 «Мєлт» эткен жаш байкалбай калсын дейби,
«Мєєркан» деген сєздї айтып шайырланат.

Апамы атам: «Мєєркандын сиўдиси…» – деп…
Атамы апам: «Мєєркандын жиндиси…» – деп…
Їйїбїздїн їчїнчї кишиси – ошол
їлкєнїрєєк жана да билгичирээк.

Апам кимди мактаса – атам анда
атак берет ишти кєп жасаганга!
«Ур-раа!!!» деген боюнча чыгуучу элек:   
«Уулусуў деп Мєєркандын» атаганда!

Байкабастан – кимдердин ойрон гїлї,
бактылуу кєп – табылса жолдон гїлї.
Мєрєй… мєрєй уткансып кубанчубуз      
Мєєркандын ал баласы болгон кїнї!

Атам тизип…
                         єў-алет тартып куудай…
ал-кїч кайда талашып-тартышчудай?
Аз-аздан бар айырма – бойлор тепкич,
аны менен Мєєрканга баргыз, Кудай?!.

Кожогелди КУЛТЕГИН
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Тизилебиз – табылса кылдан кыйым,
тизилебиз – жокко окшоп мындан кыйын.
Кїлїп ийдим кєргєндє 
                                         биздей болуп
їч бєтєлкє тизилип тургандыгын.

Їч бєтєлкє тизилип їчєєбїзчє,
їчєєнїн теў барабар кїчї єгїзгє…
Ал эми биз – атабыз ичпей койсо
азыр жеткен турабыз мїдєєбїзгє.

Кыйла-кыйла мезгилдин чырагы єчїп, 
кызуулугу кетпеди ыраак єтїп.
Астананын їстїўкї жыгачынан
атам жїрдї кемтикти сылап єтїп. 

Бабыр сєзгє киргенде – каякты эстеп,
балакеттей тыйчу апам карап-тескеп.
– Баратасыў кєп сїйлєп, – десе бїтчї, – 
башка тургай, Мєєркан да жадап кетмек…

Билсем дагы Мєєркандын туулган кїнїн,
билбейм атам апамды урган кїнїн.
Кайдан сездик ал кезде атамды апам
Мєєркан менен башкарып тургандыгын.

Кежир атам – кеп-сєз эч таасир этпей,
келтирчї ийге  ошол Жан касиеттей!
Жатат, бирок Мєєркандын биз ишенген
жалгыз гана аракка шаасы жетпей…

Ылжып келди ат болуп ойноп атсак,
жыгылган бейм, жыгылган жолдо баткак.
«Ба-ай…» –  деп денем жыйрылды кармаганда
балжыракты апамдын колдору аппак.

Тили келбей кїрмєєгє – булдур – деди,
тизе-бутун кєрсєтїп – жуундур – деди.
Тїшїндїк биз жатаарын мейман їйгє:
«Тїкїрїгї чачырайт – тургун бери…»

Мєєркан апа
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Бир-ар сааттар єттї го андан ары,
бирєє келип жаткандай кармаганы – 
Кара-Кашка, Ай-Кашка, Тор-Кашкага
кайчылдоодо їйлєрдїн каалгалары.

Атпыз… атпыз… кишенеп алчактаган,
Атпыз… мейман бєлмєгє баш бакпаган.
Ажаткана издеген атпыз… атпыз…
атпыз… атпыз… каткырып калжактаган.

Маани бербей – туура же ката экенби – 
«Мас атпыз» – деп чыгардык нака терди!
Айкырыкты(!!!) укканда мейман їйдєн  
ат экенди унуттук, ат экенди.

Апам чуркап келатат тыштан: «Єлдї!»
Абдырадык кєргєндє тытмак єўдї.
Чаўырды апам – жанагы айкырыктын
жаўырыгы эми араў чыккан єўдїї.

Биз да кирдик – тєр жакта атам сулап…
бийиктеги сїрєт да катар сулап…
Жабан… стул… кыйраган… килем… їзїк…
жардамды жїр Кудайдан апам сурап.

Жанында биз огожо ыйлап алып,
жаткан дене онтоду кыйла барып…
«Киши-и… киши… о-кокуй, догду-ур… догдур…» – 
кыйкырды апам єзї да кыйрап анык.

Айтып жатам азыр мен эстегини,
ал бєлмєдєй эмне бар кепкеўири?!
Чийип кєзгє тарткандай… бар эле го
чийбаркытка тартылган кеште гїлї?..

*    *    *

Оўуп кетти тез эле жамалыбыз,
оорукана – каттаган тарабыбыз.
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Ажыраптыр… сыныптыр жамбаш жагы,
андан да бар, абда-ан бар кабарыбыз.

Бала деген – эмес бейм киши деле?
Баары менен болбойт бейм иши деле?
Билип тиги сїрєттїн – Мєєркандыгын
кирип кете жаздадык ичине эле!

Сїрєт бизге негедир ыйык болуп,
сурабаппыз чоо-жайын жыйып толук.
Коён тумак атамдын жанында бир
койкойгон жан кашкаят тыбыт жоолук.

Жок, укпаппыз сїрєттї эскергенди,
жок, жок, чыгып кеткен бейм эстен, кейпи.
Ошол сїрєт туюлчу байыркыдай – 
о-уу, биз да туула элек кезден берки!

Биз жїрдїкпї окшошуп кейбирлерге?
Биринчи ирет колго алдык телмиргенге – 
бир башкача апа экен апама окшош,
биз їчєєбїз бириктик эл билгенге…

Колуна алып тиктейм деп атам дагы – 
кокустуктан белгилїї кашайганы.
Бийиктикке – ордуна кайра илдирип, 
бийиктиги апамдын пасайбады.

Азыр жїрєт артынан атабыздын,
алыстаары билинбейт капабыздын.
Бир ай… їч ай… беш айлап атам келбей,
кетип бїттї кейпибиз таза-а биздин.

Райборбордо… Келсин деп балдар бїгїн – 
болмок эмес мынчалык армандуу кїн.
Єгїнчєрєєк келгенде апам айткан
Єзгєн жакпай, Ошко алып баргандыгын.

Кургур… байкуш… барбы же сїрєттє айып?
Кулагандай сезилет жїрєк тайып?

Мєєркан апа

www.bizdin.kg



38

Атам менен 
                     Мєєркан да кеткен сымал
андан бери їйдє жок – сїрєт калып…

Мєєркан бары жакшы экен їйїбїздє! – 
Мєгдєтпєй кел кїтїнгєн кїнїбїздє?.. 
Ал болгондо – шаў-кїлкї, шаттык, «ур-раа!»,
ал болгондо тамаша, сїйїї бизде! 

Мейман їйгє мен недир кыйла бардым…
мелтиредим алдында кыйрагандын: 
«Мєєркан апа-а, сагындым сени ме-ен…» – деп
мєє-чєє тїшїп ыйладым… ыйлап алдым…

*    *    *

Атам келди! Апакем баштап келди!
Атам келди… кош балдак… аксап келди…
Їчєєбїздї турмак, ал бирибизди
чуркап чыксак – кєтєрбєй… «таштап» келди…

Асылбадык мойнуна, асылбадык,
ары-бери чуркай-чаап базылдадык…
Єбємїн деп єбє албай – эўкейе албай,
єксїп турдук баарыбыз жашылданып.

Чындап-чындап бой теўеп, беттешїїгє
чыга калдык фундамент текчесине.
Ичиркентти дары-жыт, мындан кєрє
ичимдик-жыт, єзсїў-ээ, эстесиў-ээ? 

Болбой їкєм: «Ата-а!» – деп кармана албай,
бой салды эле болгонун арнагандай – 
тарс эткенде балдактын бири кулап, 
тагдыр нени эскертти алда кандай?

«Коку-уй!!!» – апам чаўырды ашык кетип,
колдо жїгїн ыргытып шашып кетип.
«Калган экем, аттигиў, киши болбой…» – 
кайран атам бурулду жашып кетип.
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Чордонунда чындыктын, улук сааттын
чоочун сымал атамды туюп жаттым.
«Мєєркан кєрсє не болот?..» – деген ойдо
момоюўку балдагын сунуп каттым.

Мєєркан кєрсє не болот, кантет эми?
Мєл сїйїїнїн ушулбу арты-этеги?
Маўдай сылап экєєнї калкаласа
махабаттын билинмек алп экени!

Кошуналар чогулуп … жагдай сурап...
кош балдактан кєздєрїн албай турат.
«Соёбуз дейт… сойгузбай койдум!» – деди
согуш нени токтотуп салганчылап.

Їйїбїзгє улуу дем конуп – сездик!
Їнї менен атамдын толуп кеттик!
Качантадан бержакка биринчи ирет
Кара-Кашка, Тор-Кашка болуп кеттик!

Ойлодубу ким билсин, келеринде?
Оо, мурдатан жїргєн ой беле бирге?! – 
Мєєркан кошо келиптир деп сїйїндїм:
«Мейман їйгє орун сал…» – дегенинде.

Байкап турсам атамды сынаганы – 
балдак кулап кетет деп чыдап ары, 
астананын кемтигин кєзї сылап,
адатынча кол менен сылабады… 

Бирок тиктеп сїрєттї сурайылдай,
бир кїрсїнїп  баштады сурамын жай:
«Айыптабайм сени мен! Балдар їчїн
айыктырчы?!.» – деди ага Умайындай!

*    *    *

Айтып жатам азыр мен эстегини,
ал бєлмєдєй эмне бар кепкеўири?!
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Чийип кєзгє тарткандай элестеп тур
чийбаркытка тартылган кеште гїлї.

– Кана-а?!
– Кєтє-єр?!
– Кыйшайткын?!
– Кармагыла?! – 
калдыр-кулдур, кайча-куйч жанда мына – 
дикилдеген жїрєктї санаа басып,
диван койдук сїрєттїн маўдайына.

Кєтєргєндєр – баягы їч «беренбиз»,
кєп жыл єтїп – кєжєлгєн кїч белембиз! 
Бала кезде 
                   їчєєбїз чоўойсок бир
бажарабыз баарысын… бїт дегенбиз!

Чоў турмуштун жолдору катаал беле – 
чоўойсок да айыкпай атам дале…
Беш ай кетти беш эмес, он беш жылга,
бечарам-ай, кошулбай катарга эле...

Чыгып кетпей – їйдє ушул жатканына
чын сїйїнгєн кездер ал башка мына. 
Абат болмок азыр бир басып кетсе
атаўгєрї, алыс-жуук жактарына!

Арагына канчалык асылбадык,
азыр башка – адаты такыр калып.
Абат болмок алыстан кызуу келсе
атаўгєрї, арактын башын чагып. 

Балким, сїрєт баарысын бурган чыгаар 
башка-мээге бирдеме куйган сымал? 
Кєрїнбєгєн жип менен байладыбы
кєз алдынан кетирбей тургансып ал?

Оо, кимдерге эмнелер нестейбеген?
Ойлор кїлїк – артынан жетпей келем.
 «Айыптабайм сени мен! Балдар їчїн
айыктырчы?!.» – дегенин эстей берем.
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Сезем, Мєєркан эгедер кєп єнєргє,
сени менден дегенсийт бєлє кєрбє?!
Умайындай, а балким, айыктырмак
уулдарды єзї… бїт єзї тєрєгєндє?!.

Туям, Мєєркан эгедер таза амалга,
турат жарап баарысын жасаганга – 
айыктырмак, а балким, Умайындай
ардакташып бир їйдє жашаганда?!

Атам кєздї жумса да билет жакшы – 
атайылап беттенип сїрєт жакты.
Ошол жерге илинип алып сїрєт,
опол-тоодой оорулуу тирек тапты.

Гезиттерди барактайм деген эле,
кейип кирди кыўылдап чебелене:
«Аман бекен Мєєркан ал?.. Эсен бекен?
аман болсо – кєрїнїш керек эле?..»

Телелерден кєрїнсє Нарын тарап,
телмиргенге окшошот баарын карап.
 «Мєлт» эткен жаш байкалбай калсын дейби,
«Мєєркан» деген сєздї айтып «шайырланат».

Шайырланам десе да – окшото албай,
шаттык менен, а бирок коштошо албай,
кїлїмсїрєйт ыржайып жагымсыз бир
гїлї сынык кишиче жооткото албай.

Мейман їйдї мекендеп алып толук,
мерезденген тагдырга айып коюп – 
сїрєттїн бул астында сїлї кетти,
сїрєттїн бул астында арып-торуп.

Апам… апам 
                        баарысын туюп туруп,
алда-недей салды бїт буюктуруп.
Кєтєрсєм дейт атамдын кєўїлїн бир
кєп сєздєрдї Мєєрканга буруп туруп.
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Кїлїп-жайнайт – сыртынан шек билинбей,
кїйїт-кайгы – гїлзардын эпкининдей.
Їшкїрїнмєй атамдан оолак барып,
їўїлдєксїз жаш тєкмєй, эчкиринмей.

Мєєркан – мєєрї булбул да, дулдул кездин!
Мєлтїрєгїн айтты атам куудул кептин:
«Сен Мєєркандын боюна бїткєн уулду
беш-алты жыл єткєн соў туудуў…» – деп бир.

Апам алсыз доошту бу тыўдап асты, 
ак дилинен каткырып жыргабаспы!
Киргендерге шаўкылдап айтып турду, 
кыйытканы: «Акыбал кыйла жакшы…»

Айткан белем ал сєзїн кїчтї жыйнап, 
анткен менен акыбал тїштї ылдыйлап – 
догдурларды узаткан сайын апам
добул уруп кеткендей бїттї кыйрап…

Атам жакты карап мен салабаттуу
анык кєрдїм бир їзїм бала чакты:
Атам кызуу. Тєртєєлєп мейман їйгє
алпкиралбай, аттигиў, балаа басты.

– Эртелеп не кичирди кєлєм, – деди, 
эки нукум жетпей тур тєбєм, – деди.
Астананын їстїўкї жыгачында
айра чапкан кемтикти єбєм! – деди. 

Каткырды апам качырып боюн алга,
кармады атам тутканы – болуп арга.
Кайдан билдик маанилїї нерсени биз,
кайдан билдик алардын оюн анда?

– Кєтєргїлє?! – деди атам кєп тура албай,
кєтєрдїк биз (!!!) – кайда бар кєктїк андай!
Айыптуудай, а бирок жер карадык
атабызга кемтикти єптїрє албай…

Кемтикти ошол сылады – кєздї тїзєп,
кере-кере їшкїрїп єттї тїтєп.
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– Балдарыў жаш, жерден боор кєтєрє элек,
балтыр эти толгондо єптїрїшєт…

Толмок тургай балтыр эт – 
                                               бой тиреп биз,
тоголотуп тїрдїкпї жолду иретсиз?
Кемтикти ошол мен эле єптїрмєкмїн,
кеч… кеч баары… кеч калып ой жиреппиз…

Оор сезиндим жанында жарым жандын – 
оомат-доору бар тура жалынгандын!
Єксїгї да єзгє экен 
                                   єптїрєм – деп
єбє албаган кезинде чамынгандын.

Эстен танган кезинде, эстен танган
эмнегедир мени да тескеп арман – 
ала чабат кєзїмдї сїрєт тиги,
ала чабат астана чекмек салган.

Карандай бош мыкчылып тутамыбыз,
кайгы-зилге толуп тур кучагыбыз. 
Тєрт атадан бержакка жалгыз келген
тєтє жолдун їч айры бутагы – биз!

Апам, їч уул дем берип єлбєс ага, 
акыркы ирет тиктештик кєрбєсє да.
Тикирейип дем катып турган бизден
тигилїї тур бакыттын єргєєсї ана.

Тєрєлгєндї далилдээр кїч сыўары
тєртєєбїздєн аттай чаап бїттї баары. 
 «Мєєркан… Мєєр…» – деп кыўылдап, булдуруктап,
«Мєєргє» ылайык оозунан учту жаны.

*    *    *

Атасы жок кїндєрдїн баш жагы эле,
апам кызык жорукту баштап эле – 
баягы ыйык сїрєттї чоўойттурду,
батман иштер кєп болчу башка деле.
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Ойлонгула дедиби, ойлонгула,
жолдонгула дедиби, жолдонгула – 
атам кєрє тургансып сїрєттї апам
аспиеттеп илдирип койду ордуна…

*    *    *

Тагдыр-ташты баары бїт согуп турат?
Тарс кемийт да жїрєгїў ооруп турат.
Атаў аркы дїйнєгє аттанган соў
а сен жашайт белемсиў олуттуураак.

Їрїмчїдє їўкїйїп атамды эстеп,
їшкїрїктїн баш-учун жатам тескеп.
Єлїм деген – тирикти тырмаўдаткан
єкїм-зорлуу, єктєлїї, катаал мектеп.

Ойлой калып жылдыкты жакындаган 
оо, кыйлага жїрєгїм лакылдаган.
Албаймбы деп апама актык – сарпай  
ачылышты тапкансыйм ачылбаган!

Апам!.. Апам!.. Жок асыл андай адам?! 
Адемисин, кымбатын тандап атам!
Жоолук, пальто, кош кєйнєк, жемпир, єтїк – 
жоосун кєздїн алуучу жарнама-шам!

Актык їчїн алдым го ак ниеттеп,
апа деген акактай бактымы эстеп.
Кєчєдєн мен жатакка келээр замат
кєрїп чыгам ар бирин аспиеттеп.

Оо, сїлкїлдєп, кєлбєєрїп, жаркылдаса – 
ошончолук делбиртет жарпымды ача.
Урмат-сыйды атамдан кєрє албаган
уулдарыўдан кєргїн деп калтырды, апа!

Їрїмчїдєн жол алып – сапардамын,
їйгє жетээр учурум – атаар таўым. 
Апама алган сарпайга компоём мен
алган сымал жїктєп бїт базарларын.
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Кыргызстан! Мекеним! Дил ачаарым!
Кыйкырык да каткырык – кыр ашаарым! 
Медер кїчїм! Коргоорум! Жан агартчуум!
Мен єзїўдє киреше-чыгашамын!

Торугарттан эўкїїлєп эргигемин,
токтотуп бир айылга сергигемин.
Дубалдагы кагазды окуй салып,
дуба тийген немедей эндиредим!

Опе-ей, коку-уй, кєрдїм мен кайдагыны-а!
Окуюнбу дааналап кайра мына: 
«Депутатка – райондун Кеўешине
Темирова Мєєрканды шайлагыла!»

Єўїм боппоз… кыпкызыл… каап алгансып…
єзєк тамыр лакылдайт чаап алгансып,
атам издеп таппаган гезитти же
азыр эле капыстан таап алгансып.

Жандїйнєгє жарака салбай эле,
жа-ай жолума тїшсємбї барбай эле? 
Акмак болбо-о, атамды, атакемди 
аттап кете бермекмин кандай эле?!

Атам мага тирилип жолугардай
алып-учат буттарым тогу бардай.
Кантип жеттим, билбеймин, топ адамга,
калтырак доош чыгардым – жооп угалбай…

Кишилерден Мєєрканды сураганда:
«Кимсиў?» – дешти. Їн-доош жок улаганга.
«Баласымын…» – дей койсом бир кермурут
«Бакайсыўбы?» – деди маа кулап анда!

«Баа-а!» – дегенче єпкїлєп… «Кошоймун!» – деп,
«Бактыбызга келдиби тосоор кїн?!» – деп…
–- Айтып жїргєн уулу экен!
– Чап Єкмєткє!
Аттар менен иттер жїр кошо дїрбєп.

Бурулуштан ак «Нива» келди дагы,
буралган сїр чегинтти элди нары.

Мєєркан апа
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Апам кайра чоўойткон сїрєт ана-а, 
ана-а кєзї, сурмасы, эрди, калы!

Кермаралдай керилген аял келет,
кере жайып кучагын – аяр келет.
Агыш кєйнєк, ак жоолук, кара кемсел – 
аўыз, жомок, ыр, обон, баян келет!

Кошой мени колумдан сїйрєй чуркап,
кошоорунда адамдар їйдєй курчап…
– Бака-ай?! – деген сєздї угуп «Баа-а!» жарылдым – 
бах-х, шїїдїрїм тєгїп тур гїлдєй бул чак…

Угуза эле: «Уулум!» – деп сестенбеген
ушул апам чыккандай эскермеден!
Кєрбєй калсам – сен кєр деп атам мага
кєкїрєгїн калтырып кеткен белем?!

Шолоктодум арманды кєргєнїмє,
шолоктодум атамдын єлгєнїнє!
Єлгєнїўдє мынчалык боздобогом,
єзєгїмдє калганбы єўгє кїнєє?!

Кучагымда атамдын сїйїїсї тур,
кучагымда атамдын кїйїтї тур,
кучагымда арактын уусу турат,
кучагымда оору тур, їмїтї тур!

Кучагымда жыл-мезгил – канча туру,
кучагымда курчуган балта туру,
кучагымда бата тур кєз-жаш чайган,
кучагымда алды жак, арка туру.

Мєє-чєє тїшїп єзї да балкып абдан,
Мєєркан апам жашымды аарчып аткан.
Тїшїнїксїз болчу маа кєп нерселер,
тїйїн чечкен сєз уктум аркы жактан:

– Туубас дешти Мєєрканды – арданбадык,
туткан дешти Кошойду шаардан багып.
Оштон келди тун уулу! Той баштайбыз!
О, жїргїлє олтурбай айран калып.

Кожогелди КУЛТЕГИН
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…Апамы атам: «Мєєркандын сиўдиси…» – деп…
Атамы апам: «Мєєркандын жиндиси…» – деп…
Їйїбїздїн їчїнчї кишиси эле
їлкєнїрєєк жана да билгичирээк.

Їлкєн, билгич экенин далилдеппи – 
їч бир тууган бизди атап – дадил кетти.
Атамды оору басканын билет экен, 
айтпай «чынды» – аядым асылкечти…

Атам жайын утуру сурап коёт,
ал ансайын жїрєктї бурап оёт.
Кошойду бу жалгыздык жадаткандай
коштош їчїн алдымдан турат тороп.

Жанагы элге кыйкырган – кїйєєсї экен,
жана Єкмєттїн шопуру – сїрєєчї экен.
Аксарбашыл серкени садага чаап,
асый жылкы сойдурган «кїрєзї» экен!

Той башталып,  кєп сыйга жорупталдым,
толуктадым же, балким, толукталдым.
Апама алган сарпайды 
                                        Мєєр апамдын 
алдына бїт алпарып коюп салдым!!!

Оо, бир кезде кийинип эл кєзїнє,
ооз ачыра тартты элди «энди» єзїнє!
Жарашканын! Чактыгын! Кулпуртканын!
Жанына алып батасын берди єзїмє!

Так аткарып Єкмєттїн буйрук-кебин – 
табам деди ыр-кїїнї шумдук келин.
Ага-буга… эч кимге угузбастан:
«Актыгыўыз кут болсун… кулдук…» – дедим…

Жолуктурду, Жараткан жолуктурду!
Жоромолу башкабы жоруктун бу?!
Єзгєчє єйдє керилип кермаралдай – 
єлгєн атам, тирїї апам болуп турду!

Мєєркан апа
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Талкаланган 
ТагДырлар

(аўгеме)

Кїн кечтеп бараткан. Аялдамада арыкчы-
райынан келген ак чач аял телмирип отур-
ду. Канча автобус, троллейбус келип кетти. 
Аялдамага улам келип автобустарга тїшїп 
кеткендердин аягы їзїлбєйт. Бир гана бий 
ийриминен їйгє кайта турган кызымды кїтїп 
мен отурам, анан ошол аял. Ким єтїп атат, ким 
автобустан тїштї, ким автобуска тїшєт иши 
жоктой. Кєздєрїн ирмеген сайын кубакай 
жїзїнєн шоргологон кєз жашын аарчып коюш 
оюна да келбейт. Адегенде элес албаганым ме-
нен анын нес болгондой тїрїн байкап отуруп, 
ооруп калган эмеспи деген ой келе калды.

– Эже, эч жериўиз оорубадыбы? – десем 
укпады. – Эже, – дедим кайра, мїрїсїнє 
колумду тийгизип. Мени суроолуу тиктеди. 

– Бир жериўиз ооруп калбадыбы? – деген 
суроом эреркетип жиберди кєрїнєт, айтор, 
єпкєлєп ыйлаган аялдын боздогонун угуп, 
жанында турууга мїмкїн эмес эле. Эмне кы-
ларымды билбей, кайпалактап калдым, аял-
дамага келип-кеткендердин баары экєєбїздї 
карашат. Сумкамдан бет аарчымды алып 
сундум. Аялдын ыйы кыйлада барып ток-
тоду. Автобустан тїшкєн кызымды жетелеп 
кеталбайм.

– Эже, їйїўїзгє жеткирип коёюнбу? 

Проза

Жыпара 
АКУновА 

Нарын облусунун Тянь-
Шань районундагы 8-Март 
айылында туулган.

К ы р г ы з  м а м л е к е т -
т и к  у н и в е р с и т е т и н 
бїтїргєндєн кийин «Ле-
нинчил жаш» гезитинде 
кабарчы, «Мектеп» басма-
сында кенже редактор, Ош 
облустук «Ленин жолу» 
гезитинде кабарчы болуп 
эмгектенген. 

«Шок жылдыз» (1985), 
«Дил чырак» (1994), «Ка-
ректе калган жаз» (2009), 
«Жїрєгїўє барчу жолду 
издепмин» (2012)  ырлар 
жыйнактарынын авто-
ру. Кыргыз Республикасы-
нын Жазуучулар, Журна-
листтер союзунун мїчєсї. 
Кыргызстан-Єзбекстан 
жаш акындар фестивалы-
нын лауреаты.

Ош облусунун губерна-
торунун басма сєз катчы-
сы, Ош шаарынын мэринин  
басма сєз катчысы болуп 
эмгектенген. 

Ош шаарында жашайт. 
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Їндєбєй ордунан козголду, єзї басып кеталбачудай ыргалып ту-
рат. Колтуктап, аял баскан жакка кете бердим. Анар кичирайону 
жакка кетип баратты. Экинчи їйдїн алдына келгенде:

– Ыракмат, кете бергиле, мен їйїмє келип калдым,– деди оозун 
араў  кыбыратып. Башка сєз  айталбады. 

Їйдєн бурула бергенибизде бурчтагы комокто отурчу келин ча-
кырып калды.

– Ай, кандай, биз жакта кайдан адашып жїрєсїў, тигил Гїлбадам  
эжени кайдан тааныйсыў, – деди  оозу толо алтын тиштерин ырсайтып.

– Ал эже аялдамада отурган экен, єзїн жаман сезип турат окшойт, 
жеткирип келдим, – дедим.

– Эки жылда карып кетти бечара, эже. Былтыр 19га чыккан 
жалгыз баласы єлїп калбадыбы. Кїйєєсї жаш кезинде єлїп, ошол 
баласы їчїн жашады эле. Кийбегенди кийгизип, каалаганын сатып 
берип, ошонун эле кєзїн карап отурчу. Мектепти бїтїрїп, универ-
ситетке киргизген. Анан баласы сайынып калды.Бечара эже маши-
насын сатты, жылтыраган буюмдарынын баарын сатты, баласын 
сактап калууга кєп аракеттенди. Бирок ал балакетке бир кирген соў, 
кайтыш кыйын турбайбы…  Акыры єлїп тынды, – деди комоктогу ке-
лин шакылыктап. Бир кубанычтуу окуяны баяндагансып, кєўїлдїї. 
Тигил аялды аяганымданбы, ал келиндин сєзїн жактырбадым.

Андан кийин кыйла мезгил єтїп, анда-санда эсиме тїшє калганда 
гана  Гїлбадам эжени аяп калганым болбосо, кїнїмдїк тиричилик 
менен бул окуяны акырындап унута баштагам. Бир кїнї мончодон 
кезиктирдим, баягыдай нес болгонсуп ойлуу, кайдыгер. Бирок мени 
тааныды. Кайда иштейсиў, сиўдим, канча балаў бар, балдарыў кан-
чага чыкты, – деп сурады. Журналистмин десем кєздєрї жанданып, 
мага бир нерсе айтайын деп барып токтогонун байкап турдум. Бирок 
эч нерсе озунуп сурабадым, батына албадым. Жандїйнєнїн жарасын 
козгогондон жаман  нерсе жок эмеспи. Анын їстїнє жанагы  комокто-
гу келинден бул эженин тагдырын уккандан бери аны аяп жїрчїмїн.

– Жїрєгїм кысылып чыдай албай кеттим, мен кете берейин, сиўдим, 
– деди бир убакта эже. Убактыў болсо мага барчы, журналист болсоў 
сага айтар сєзїм кєп, – деп телефонун берди. Тыкан жїрїм-турумунан, 
маданияттуу сєздєрїнєн, айлана-чєйрєсїнє кылган аяр мамилесинен, 
акыл-эстїї  жакшы аял экени байкалып турат. Эртеси эле Гїлбадам 
эжеге телефон чалып, кечинде сїйлєшїп отурдук. 

– Менин тагдырым болсо бїттї, – деди эже. – Мончоктой уулум-
дан, болгон їмїтїмдєн ажырадым. Бардык  дїйнєм  ушул бала болчу. 
Ушул бала бирєєнїн кєзїн карап калбасын деп турмушка чыкпадым. 
Теўирим мага ушундай тагдыр бергидей жаман жолго да баспадым. 
Кийим десе кийимден, китеп десе китептен, акча десе акчадан кем 

Талкаланган тагдырлар
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кылбадым. Аталуу балдардан ашык жїрсїн, бирєєнїн алдында шагы 
сынбасын дечї элем. Єзї да мени убара кылбай мектепте жакшы 
окуду. Чогулуштарда мактоо сєз угуп, балам менен сыймыктанып 
жїрдїм. Эми Самат мектепти бїткєнї калды. Окуусуна акча керек 
болуп калабы деп эки жерде иштей баштадым. Анан 9-класста оку-
ганда эле уулумдун мїнєзї такыр єзгєрє баштады. Кечинде тїн бир 
оокумга чейин кєчєдє жїрєт. Эртеў менен эптеп тургузуп сабакка 
жєнєтєм. Сабакка даярданыш кайда, эртеў менен колуна тийген 
дептер менен бир ручканы кєтєрєт да кетет. Эгер мен ишке эртерээк 
кеткен болсом, ошол бойдон кечке уктап жата берет. Тїштє туруп 
тамак ичет да, кайра уктайт. Кайра кечинде кетет. Баягыдай кол 
кабыш кыла коёюн деш кайда, урушсам ороўдой баштады. Катуу-
раак урушсам їйдєн кетип калып келбей коёт. Кайра єзїм издеп 
алып келем, ыйлап да кєрдїм, эки кїн оўолуп калат дагы, кайра 
эле ошол кейпине тїшєт. Оўолоор деп алаксытышка аракет кылып, 
каратэ, кикбоксинг ийримдерине жаздырсам эки кїн катышат дагы 
барбай коёт. Баламдын кєз алдымда бузулуп, єчїп баратканын кєрїп 
туруп эч нерсе кылалбадым. Байкатпай уктап жатканда колдорун, 
буттарын карап коём. Жанагы апийимин же дагы башка балакетин 
сайынып алдыбы деп. Колу, бутунда так жок. Анда кєўїлїм ордуна 
келе тїшєт. Бирок тїндєсї эмне кылып жїрєт, эмне мынча  жалкоо 
болуп кетти, эмнеге сабак окугусу келбейт, эмнеге мынча орой болуп 
кетти деген ойлор мага тынчтык бербейт. Мектепте мугалимдерге 
жалдырап баа койдурам. Алар да мени бир чети аяп, бир чети сый-
лашып, аргасыз баа коюп беришет. Эптеп оўолор, окуп кетер деп 
ойлойм. Анан 11-классты бїтїп атканда тамырларында ийнелер-
дин тактары пайда боло баштады. Биринчи кєргєндє єлїп, кайра 
тирилдим. Ишенсеў кєзїм тунарып, эч нерсе кєралбай калдым. 
Жїрєгїм чыгып кете жаздады кєрїнєт. Бир канча кїндєн кийин 
єзїмє келип, акылымды жыйнап ойлонуп кєрдїм. Бир нерсе кы-
лыш керек да... Тааныш врачтарга барып кеўеш сурап, баламдын 
кыял-жоругундагы єзгєрїштєрдї айтып, ийненин тактары пайда 
болгонун айтсам, уулуўуз демек, мурдатан эле баўгизатын чегип, 
же жыттап жїргєн болуу керек. А сайынууга жаўы єтїптїр, мейли 
алып келиўиз, анализ алып текшерип, баўгиликке баш байлаганына 
канча болгонун аныктап, дарылаганга аракет кылып кєрєлї. Бирок 
сиздин айтышыўызга карасак балаўыз баўгизатына кєз каранды 
болгонуна бир топ эле убакыт болуп калган кєрїнєт, уулуўуз менен 
єзїўїз ачык сїйлєшїп, дарыланганга мажбурлаўыз, єзї каалаган-
дай болсун деди. Балам мага ачык айтабы!  Жалдырадым, ыйладым, 
бирок уулум мойнуна албады. Акыры бир жаш врач єзї таанышып, 
анан сїйлєшїп дарылай баштады. Мен билмексенге салып, врач 
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менен гана сїйлєшїп турдум. Болгон чогултканымды жумшадым, 
машинамды саттым, алтын буюмдарымдын баарын саттым. Мага 
уулумдан артык эч нерсе жок эле. Анан  балам оўолуп, турмушка 
кызыгуусу пайда боло баштады. Университеттин юридикалык фа-
культетине тапшырып, єз кїчї менен єтїп кетти. Менин ошондогу 
сїйїнгєнїмдї сєз менен айтып бералбайм. Ишенесизби, анын акылы 
укмуш болчу. Биринчи сессиясын жалаў 5ке тапшырды. Экинчисин 
дагы. Анан эле экзамен жууйбуз деп достору ээрчитип кетип эле 
балам ошол кеч келбеди. Таў атканча эшик алдында турдум. Ыйла-
дым. Жїрєгїм бир жамандыкты сезип, туйлап турду. Эртеў менен 
алтыларда келди уулум. Отургучта отурат элем, колумду кармап: 
– Тоўуп калган турбайсызбы, ой  мен эми чоўойбодумбу, келем да, 
їйгє кирип уктай бербейсизби, – деди тамашалап. Асел кошуп чай  
берди. Анан уктап калды. Бир кыз телефон чалат. Эптеп ушул кызга 
алаксыса экен дейм. Балам кайра дагы єзгєрє баштады. Єзгєргєндє 
да укмуш єзгєрдї. Адегенде сабакка барбай койду. Университетти 
таштады, эс-учун билбей, уйку-соонун ортосунда жїргєндєй эс-мас 
болуп калды. Ушул менин жалгызым, Саматым экенине ишенбей 
кеткен кїндєрїм да болду.Баягы менин кыйынчылыгымды  айттыр-
бай сезип, аяп турган  сезимтал балам жок. Акыркы кїндєрї акчаў 
барбы апа, акча деп эле калды. Єзїнїн видеомагнитофонун сатты. 
Мен дагы болгон баалуу буюмдарымды саттым. Бирок бул азап-
туу кїндєр эч качан бїтпєчїдєй. Мен эми балам менен жакшылап  
сїйлєшїп, кайрадан дарылатайын деп, балама батынып айта албай 
жїргєм. Четин чыгарсам аттатпайт. Порошогу тїгєнгєндє балам 
єлїп, кайра тирилчї болду. Мындай мезгилде мен анын жанында 
туралчу эмесмин. Эптеп акча таап беришке аракет кылып калдым. 
Анан бир жолу  иштен келсем балам чалкасынан жатыптыр. Жа-
нында шприци, анан бул каты жатат, – деп кєз жашын кєлдєттї 
эне. – Денеси  муздап, жїрєгї эбак эле токтоп калыптыр. Ишенген 
жокмун. Кантип эле, кантип эле мени таштап кетсин? Эсим ооп 
баламдын башын кучактап ыйлап отура берипмин.  Анан эсиме 
келгенде бакырып ыйладым. Кошуналар чогулушту, мен тїш кєрїп 
жаткансыйм. Катты кайра-кайра окуйм, ишенбейм... Балам мени 
тамашалап жаткандай туюла берди.

«Апа, апакебайым, жаным апа. Ушул катты окушуўузду ыраа 
кєрбєс элем. Сиздин мени канчалык аздектегениўизди, мени кан-
чалык аярыўызды абдан жакшы билем. Бїткїл ємїрїўїздї мага 
арнадыўыз эле, ошол мээнетиўизди кайтара албадым. Кєп максат-
тарымды аткарууга  чамам жетпеди. Ал їчїн эч кимди кїнєєлєй 
албайм. Бардыгына єзїм, єз эркимдин боштугу себепчи болду.
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Єз алсыздыгымды жеўїїгє кєп аракет кылдым, апа, эрким 
жетпеди. Сиз айткандай айланамдагы бузулган досторум оюмда-
гыны аткарууга  мїмкїнчїлїк беришпеди. Эгер кааласам ушинтип 
жашай бермекмин, бирок антип сизди тирїїлєй тозокко салгым 
келбеди. Сиздин мен баўгиликтин сазына тереўдеп баткан сайын 
єчїп бараткан їмїтїўїздї, санаа  чеккен кайгылуу кєздєрїўїздї 
чыдап кєрє албайм, апа. Туура, мен їчїн  абдан кєп кыйналдыўыз. 
Жапжаш туруп эле телмирип кемпир болуп калдыўыз. Менден 
башка акыл-эстїї уул болсо сиздей энени тєбєсїнє кєтєрїп алмак. 
Менин дагы бир акмакчылыгым ушул болду. Бир кызды жакшы 
кєрїп калдым. Келиндїї болсом, небере жетелесем дечї элеўиз. 
Ал тилегиўизге да жетпедиўиз. Сиз келин кылып алсам дегендей 
татынакай кызды сїйдїм. Бирок мен сизди бактысыз кылгандай, 
ал кызды да бактысыз кылмакмын. Сиз тєшєктєрїўїздї жыйган 
текчеде менин папкамда кїндєлїгїм бар, ошол кїндєлїккє баарын 
жазып жїрдїм. Ошого эрким жетти. Жок дегенде ушул кїндєлїк 
жазганга убакыт тапканыма єзїм азыр сїйїнїп жїрєм. Єзїўїздєн  
башка киши окубасын. Менин жашоом кєпчїлїккє кандай табыш-
мак болсо, єлїмїм да табышмак бойдон калсын. Айгїл сизге сєзсїз 
келет болсо керек, мени эстегениўизде ошол  кызды кєрїп, уулум 
ушул кызды сїйдї эле деп кєзїўїздї тойдуруп  коюп жїрїўїз. Не 
дейин апа, сиз менен коштошо албаганыма, мен деп жїрїп карып 
кеткен жїзїўїздєн сїйє албаганыма, акыркы ирет сизге эркелей 
албаганыма абдан єкїнєм. Мен бул кадамга атайын бардым, апа, 
антпесем сизди мындан да узакка кыйнамакмын. Айгїлдї да кый-
намакмын. Душман, досторуўуздун алдында сиздин мындан да 
кичирейгениўизди, басынганыўызды кєргїм келген жок. Кечире 
алсаўыз мени, эси жок уулуўузду кечирип коюўуз. Эгер тигил дїйнє 
бар экени чын болсо ошол дїйнєдєн кезигербиз.

Самат. 12.05.2001»

Эже мага Саматтын кїндєлїгїн ыйлап туруп берди. 
– Ушул кїндєлїктї газетаўа жазчы, сиўдим. Балким, баўгилик 

деген балакетке кабыла элек єспїрїмдєргє биздин окуябыз сабак 
болоор. Мага окшогон бир шордуу эне баласын ушул балакеттен 
сактап калаар. Кїндєлїктї кайтарып берээрсиў, – деди эже узатып 
жатып. Жакшынакай кылып материалга ороп бекитип алыптыр. 

Кїндєлїктї Гїлбадам эженин кєзїнчє ача албадым. Бадырайган, 
катасыз жазылган кїндєлїктї Самат 9-класста баштаптыр. 
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  * * *

«...Эшикке биринчи кар жаап коюптур. Кичинемде биринчи кар 
жааганда чана тепкенге шашылчумун. Азыр деле ойнооктугум кар-
мап, муз тебе коймоюм бар.

Акыркы кездерде негедир бардык нерсеге кызыгуум єчїп ба-
раткандай. Сабак окугум келбей калды. Сабакка барганым менен 
эч нерсе тїшїнбєйм. Анан эжеке даярданбапсыў деп жини келип 
уруша баштайт.

Экинчи сабактан чыгып кетем да Азаматтын їйїнє барып 
«уктайм». Азамат «алигиден» таап келет, анан экєєбїз чегебиз 
да, уктай беребиз. Кээде башка балдар кошулушат. Їйїндє эч ким 
жок. Апасы Россияда коммерция кылат, атасы кечке иште. Иниси 
сабактан саат їчтєрдє кайтат. Їчкє жакын мен їйгє келип калам. 
Сабактан келдим деп коём. Апам бечара ачка болдуў деп тамак-ашын 
оозума кармайт. Кээде апсыгып, аябай кєп тамак жейм. Кээде оозума 
эч нерсе алалбайм. Билбейм, ушундай болуп калдым».

  * * *

«Бїгїн негедир уйкум келбей койду. Чеге турганыбыз тїгєнїп 
калып, тамеки чектик, арак ичтик, негедир болбой койду. Заўылдап 
эле башым ооруп жатат. Сиркем суу кєтєрбєйт. Алигиге кєнєт деген 
чын кєрїнєт. Апамдан кечээ эле мектепке сурады деп акча алгам. 
Бїгїн кандай шылтоо тапсам экен?»

* * *

«Бїгїн ємїрїмдє биринчи жолу апамдын алтын шакегин алпа-
рып сатып жибердим. Атаў белек кылган деп ошол шакегин жак-
шы кєрчї. Башка аргам жок эле. «Алигини» карызга ала берип, 
карызым кєбєйїп кетти. Аны чекпесем єлїп кала жаздайм. Жаўы 
баштаганда дос, сен їчїн бекер эле деп добрый болуп жїргєн Урмат 
бїгїн: «Карызыўды тєлєбєсєў катынсыў», – деди. Намыстанып кет-
тим да, апамдын шакегин алпарып сатып жибердим. Карыздардан 
кутулдум, калганына джинсы, свитер алып алдым. Апам шакеги 
жоголгонун эртеси эле билип койду. Мен сатканымды мойнума ал-
дым. Апам менден эч нерсени аячу эмес, бирок бїгїн шакеги їчїн 
жаны ачынып капа болгонуна таў калдым. Апамдын буюм їчїн капа 
болгонун ошондо биринчи кєрдїм. Єзїм да таў калдым. Мурда мен 
идиш сындырып алсам, же бир буюмду кокус бузуп койсом, аны 
башымдан тегеретип ыргытып жиберчї».
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* * *

«Чынын айтсам, мен кээде єзїмдї єзїм тааныбай калчу болдум. 
Кичинемде кокустан мышыктын бутун басып алсам да аяп кетчїмїн. 
Азыр «алигиден» татып алсам болду, жолборс болуп балдарды кор-
кутам. Єзїмдєн кичине балдар алдымда бїжїрєсє єзїмдї арстандай 
айбаттуу сезем. Жиниме тийсе апамды да кагып жиберчї болдум. 
Кыжынып эле кыжырым келе берет. Кээде обу жок эле кїлє берем. 
Эртеси кайра аябай кейип, аябай єкїнєм. Бирок бирєєнї аёо сезимим 
жоголуп бараткандай».

* * *

«Кечээ апамдын алтын билеригин сатып жибердим. Апам би-
леригинин жоголгонуна эмес, менин адамдык касиетимди жогото 
баштаганыма, калп айта баштаганыма абдан кейиди. Чынын айт-
сам, мен адамдык касиетимди жогото баштадым. Апам ыйлады. 
Кєўїлїмдї сыздатып ыйлады. «Мен сени адам болот, мени багат, 
мага тїркїк болот дечї эмес белем, балам. Адам болгондо кыларыў 
ушулбу?» – деген сєзї мени єрттєп, тебелеп-тепсеп турду. Аргам бол-
со жерге кирип кетким келди. Ушул балакетти экинчи оозума албай 
койбосом – деп ойлодум. Єпкєлєнїп апамдын билеригин алпарып 
сатканымды, балдардын... баарын ээрчитип «алигиден» чегип алып, 
кыздарга барып дискотекага тєлєгєнїмдї, кыздар «крутойсуў» деп 
койсо кєрїнгєндї сыйлаганымды эстеп, заманам куурулуп турду. 
Апамды аядым. Чындап аядым. Кичинемде мага пульт менен жїрє 
турган машина сатып берем деп бир ай ишине жєє барганын, тїшкї 
тамакты ичпей акчасын чогултуп, мага эч ким кие элек кроссовка 
сатып бергенин ойлодум. Мен чоўойгондо сизге пальто, атлас кєйнєк, 
алтын сєйкє сатып берем дечїмїн. Апам жетине албай менин сєзїмдї 
келген-кеткендин баарына айтып мактанчу».

* * *

«Бїгїн негедир оор ойгондум. Кєўїлїм чєгїп, эч нерсеге каалоом 
жок. Таў атканча бирєє сабап чыккандай. Тамак да ичким келбеди. 
Апам дагы капа болбосун деген ойдо мектепке эптеп эле кеттим. Са-
бакты кєп калтырсаў эч нерсе билбей калат экенсиў. Китепти оку-
сам деле мээме эч нерсе кирбейт. Мугалимдерге кудай берип салды, 
эшиктен киргенде эле, мага асыла беришет. Туура эмес отурасыў, 
кїлєсїў, муну билбейсиў, аны билбейсиў. Айтор, биринчи сабактан 
кийин эле качып кетпесеў, ар бири келип мээўди чагышат.
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Ушул мугалимдер їчїн апама калп айтчу болдум. Сабакка барба-
дым десем апам капа болот. Качпай отурсаў бир нормальный сабак 
єткєн бирєє жок. Же мен баарынын кєзїнє мокочо кєрїнємбї, айтор, 
эрмектери мен.

«Алиги» мээнин иштешин начарлатабы, айтор, мээме эч нер-
се кирбейт. Оюм жалгыз гана ошондо, кантип тапсам? Кимден 
алсам? Анан кичине убакыт єтїп кетсе эле болду, башым ооруп, 
кускум келип, ичеги-боорум эзилип кеткендей, сєєгїмдї бирєє 
чагып, булчуўдарымды жулмалап тыткандай, муундарым сыздап 
ооруй баштайт. Мїмкїнчїлїк табылганча єзїўдї єлїп бараткандай 
сезесиў. Бул ооруга адам баласы туруштук бералбайт. Мен ал ооруну 
айтып да жеткире албайм. Анан кичинекей бир бїркїм порошоктун 
жыргалы бир укмуш. Мемиреп, азыр эле ооруксунуп турган бїткєн 
боюў жазылып, жыргай баштайсыў. Кєшїлєсїў. Анан кїлкїў чы-
гат. Асманда сїзїп жїргєндєй, калкылдап, кєўїлїў заматта ачылат 
да, калат. Бир жаман жери єтє мыкаачы болуп кетесиў. Бирєєнї 
кордосоў, ыйлатсаў, урсаў моокумуў канат. Анан соолугуп єзїмє 
келе баштаганда єзїмдї єзїм жек кєрєм. Апам шордуунун азап 
тартканын кєргєн сайын жїрєгїм бырча-бырча тилинет. 

«Болду, бул балакетке экинчи жолобойм» – деп єзїмє єзїм єтє 
бекем убада берем».

  * * *

«Мен Азаматтан да, Нурландан да, Жорик, Кубанычтан – барды-
гынан кол їзбєсєм бул балакеттен кутула алгыдай эмесмин. Алардын 
баарынын аталары тутамдап акча табышат. А мен эмнеме темселеп 
аларды ээрчип жїргєнїмдї єзїм да тїшїнбєйм. Ушуларды ойлоп, 
алардан эми оолактап, эки жума эптеп чыдап єзїмчє жїрсєм, Ку-
баныч бардыгын бузду. Эшик ачык турган экен, кирип алыптыр. 
«Жїрї, бир кызга барып келебиз, – деди. – Анан ал кызды «алигиге» 
кєндїрєлї. Бир шишканын кызы, акча деген биздики», – дебеспи. 
Ушул сєздї укканда шарт бурулуп кетип калгым келди. Аўгыча 
алдыбыздан ак жуумал татынакай кыз чыкты. Кубанычтын ушун-
ча чечекейи чеч болуп чечилгенин биринчи кєрїшїм. Тигил кызды 
баўги деген балакетке кыйбай турдум. Эптеп алаксытып їйїнє ке-
тирип жиберсем деген аракетим ордунан чыкпады. Кызды ээрчитип 
Кубаныч «ордого» барды. Бардыгы «алигиге» теўселип калышкан. 
Адегенде Нуржанды аракка алдашты, анан порошок кошулду. Куба-
ныч болсо Ромеонун ролунда. Бардыгынын бєпєлєгєнїнє, кєкєлєтє 
мактагандарына магдыраган кыз бечара абийиринен кантип ажы-
раганын да билбей калды.
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Ушул окуядан кийин мен єзїмдї да, досторумду да жек кєрє 
баштадым. Эртеси эсине келгенде кыз бечара аябай ыйлады. Эми 
чоў чуу болуп, баарыбызды каматат го десем, бул окуя ошол бойдон 
жым-жым болуп калды. Бирок ал кызды биздин балдар єз топто-
руна кошуп алышкан. «Алигиден» кийин кыздар дагы мыкаачы 
болуп, ыплас сїйлєп, кайра жакшынакай кыздарды єз катарына 
тарткылары келип калышат экен. Кыздардын бири-бирин тепкилеп 
ургандарын да, мушташкандарын да ушул жерден кєрдїм. Ошол кыз 
эле бул компанияга канча кызды ээрчитип келди. Айрымдары бир 
келип эле жоголуп кетишти. Бирок кєпчїлїгї биздин катарыбыз-
да калды. Мага ал жердеги кыздардын бири да жакчу эмес. Аттиў, 
кандай гана сонун кыздар эле...»

  * * *

«Бїгїн мен їчїн сонун кїн болду. Кєчєдєн бир татынакай кыз 
менен тааныштым. Аты Айгїл экен. Медицина факультетинде 
окуйт. Мага абдан жакты. Менимче, ал кызга да жагып калдым. 
Їйїнїн телефонун жазып алып, босогону аттап, бутумду чечип эле 
телефон чалдым. Телефондо їнї андан да назик, жагымдуу угулду. 
Жандїйнємдє бир єзгєрїї болгондой, ошол кызды гана ойлой бер-
дим. Сїйїп калдым кєрїнєт. «Чектичи?» Эгер Айгїл билсе ал мени 
эч качан тиктебесе да керек. Жок, андан ажырай албайм. Демек, 
«муну» таштоом керек. Эрким жетеби? Албетте, мындан кутулба-
сам болбойт. Деги ушундан кутула алаар бекемин. Ойлосом мындан 
эмне жакшылык кєрдїм? Бєпєлєп єстїргєн апамды азапка салдым, 
сабактан начарладым, жакшы досторумдун баарынан ажырадым. 
Менден жаман окуган балдар азыр жакшы окушат. Ушуларды ойло-
сом ичим ачышат. Кээде кїзгїдєн єзїмдї карап, коркуп кетем. Эки 
бетим ичке кирип, сєєгїм чыгып кетти. Апам келди. Мени шектїї 
тиктеп, бетимден єптї. Ашканада бир нерсе кууруп, чайга чакырды. 
Оозума эч нерсе алалбадым».

  * * *

«Їч кїндєн бери колума «алигини» албай койгом. Алдастап 
жанымды коёрго жер таппайм. Апама айталбадым. Жанымды 
сууруп кетчїдєй бул ооруга туруштук бере албачудай тыбырчылай 
бердим. Апама башым ооруп жатат дейм. Аспирин берди. Бир аз 
тынчый калам да, кайрадан тыбырчылай баштайм. Аўгыча телефон 
шыўгырады. Айгїлбї деп ала койсом, врач наркологмун, балким, 
сага жардам керектир, барайынбы, – деди. Кандай «ооба» дегенимди 
да билбей калдым. 
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Їйгє узун бойлуу жаш врач келди. Мен аны апама досум келиптир 
дедим да, бєлмємдї бекитип алдым. Врач кан басымымды єлчєп, 
качантан бери тартканымды, качан сайынганымды сурады. Анан 
бир ийне сайып:

– Эртеў менен кел, анализ алып текшерип кєрєлї, дарылануу 
керек. Болбосо бул єзї єтїп кетпейт, єтє кыйналганда кайра кантип 
кирип алганыўды билбей каласыў, – деди.

Эртеси врач наркологго бардым. Мени дарылоого єттї. Чынын 
айтсам, кичине жаным тынчып, єпкє-боорум аўтарылбай калды. 
Врачтан сиз менин телефонумду кайдан алдыўыз десем, эч нерсе 
айтпады. Мен бардыгын билем деп тамашалады. 

Мен апамдан эле кєрїп калдым. Эмнеси болсо да, жашоого їмїт 
пайда боло баштады. Ооруканада 15–20 кїндєй дарыландым. Таа-
ныган бирєє кєрїп калбасын деп корунам. Сабакка барып, кийим-
кечемди єзїм карап, кичине болсо дагы оўолгонсуп калдым. Айгїл 
экєєбїз бири-бирибизсиз жашай албайбыз. Айгїл группасындагы 
мыкты окуган кыздардын бири экен. Ата-энеси жєнєкєй эле ки-
шилер. Бирок ал кєп окуйт, кєптї билет. Кругозору кеў. Абдан 
намыскєй жана тырышчаак. Жандїйнєсї таза, ой жїгїртїїсї кеў 
кыз. Мен аны жоготкондон корком.

Ага жолукканда бардыгын унутуп, кєўїлїм кєтєрїлєт. Їйїнє 
кетиргим келбейт. Кєчєдє аны менен жїрсєм сыймыктанып, 
кєєдєнїмдї кєтєрїп жїрєм. Ал їчїн бардыгына даярмын. Мына бул 
«балакетти» да Айгїл болбосо таштай алмак эмесмин. 

Эгер Айгїлгє бирєє айтып койсо эмне болот? Анда шарт эле кетип 
калат болсо керек. Жок, андай болбосо экен. Мен адегенде дарыла-
нып бїтїп, сакайгандан кийин ага єзїм айтам. Бардыгын айтып 
берем. Ал мени тїшїнсє керек».

* * *

«Бїгїн Айгїлдї єптїм. 
Буга чейин деле кыздарды єптїм го, бирок Айгїлдї єпкєндє баш-

кача болдум. Айгїл бошонуп, оолактай бергенде анын назик салаа-
ларынан кармап туруп: «Айгїл, мен сени сїйїп калдым», – дедим. 
Айгїл кєкїлїн маўдайыма жакындатып: – «Мен дагы» деди. Аны 
ордунан так кєтєрїп тегереттим. Ыўгайсызданган кыз: «Акырын 
эми, жыгылам», – деди эркелей. Їйгє абдан кубанычтуу кайттым. 
Апама менин турмушумда эмне єзгєрїш болсо, бардыгын айтчумун. 
Эгер апам їйдє болсо, азыр Айгїл жєнїндє айтып бермекмин. Бечара 
апам терисине батпай сїйїнмєк. Диванга жатып алып кыялданам: 
«Эмки жолукканда мага турмушка чыкчы» – дейм. – Жок, мен бул 
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жаўылыкты адегенде апама айтышым керек. Апам макул болсо анан 
Айгїлгє айтам... Жок, мен адегенде дарыланып, жанагы «желмо-
гуздан» таптакыр кутулушум керек. Анан Айгїлгє айтам. Апама ал 
абдан жакса керек. Айтаар замат эле сандыктагы келиниме салам 
деген сєйкєсїн алып чыкса керек... Айтмакчы, єткєндє акча керек 
болгондо ошол сєйкєнї таап, сатып жибермекчи болуп, сандыктын 
кулпусун бузалбай койгом. Алалбай койгонум жакшы болуптур да».

* * *

«Айгїлдї апам їйгє чакырса, ал уялып келбей койду. Сїрєтїн 
апкелип берсем апам: «Татынакай кыз турбайбы, садагасы, болсун» 
– деп сїрєтїн єєп, кїзгїнїн бурчуна илип койду. Менин дарыланып 
жатканымды билмексен болгону менен апамдын маанайы жакшы. 
Кєўїлдїї жїрєт.

– Кыялыў оўолуп, кайрадан баштагыдай боло баштадыў, уулум. 
Ошол кыз сенин тагдырыўа бир бурулуш алып келет го. Эгер макул 
кєрсєў ошол кызга їйлєндїрїп койсом, – деди мени суроолуу тиктеп.

Апамдын менин оюмдагыны  тапканына кымыўдадым. Бирок 
кєўїлїмдє баягы адегенде «тигини» таштоом керек деген ой турду. 

– Ал кызды жакшы кєрєм, апа, бирок  азыр эмес, кийинчерээк 
їйлєнєйїн, – дедим. 

– Кызыў єтє эле татынакай экен, балам. Бирєє иле качып мени 
дагы азапка салып жїрбє... Деги єзїў эле билчи, – деген апамдын 
сєзї жїрєгїмдї бирєє устара менен тилип кеткендей ачыштырды. 
Уктайын десем уйкум келбеди. Чын эле бирєє алып качып кетсе-
чи? Їйлєнєйїнбї, жок дегенде дарыланып бїтїїм керек эмеспи. 
Айгїлдї эч кимге ыраа кєрбєй турдум. Анын  сїрєтї ар дайым биздин 
кїзгїбїздє илинип турчу».

* * *

«Ачып кєздї-жумганча биринчи сессия аяктап калды. Айгїл экєєбїз 
китепканада бирге даярдандык. Бардык экзамендерибиз «беш» болду. 
Ал мени менен, мен аны менен сыймыктанып, бири-бирибизден на-
мыстанып окудук. Сессиянын бїтїшїн кафеге барып белгиледик. Апам 
акча берди. Айгїл экєєбїз кичинеден гана вино ичтик.

Айгїл айрым кыздарга окшоп арак ичпегени, тамеки чекпегени, 
жєнєкєйлїгї мага жакты. Чойроўдогон кєп эле кыздарды кєрїп 
жїрбєйбїзбї...»
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* * *

«Врач дарылануунун биринчи этабы бїттї, бирок дарыланып 
бїттїў деп айта албайм. Эми калган тагдырыў єзїўє гана байланыш-
туу, – деди. Єзїмдї єзїм сынап кєрїїм керектигин айтып: – Биз 
организмиўдеги баўгизатка болгон кєз карандылыктан арылттык. 
Бирок сенде психологиялык кєз карандылык дагы деле калды. 
Аны жеўиш эми сенин эркиўе гана байланыштуу, – деди. Кєбїрєєк 
алаксып, баштагы досторума жолобошумду бир канча ирет эскерт-
ти. Мен эми «алиги» їчїн чогула турган досторумдан каччу болдум. 
Алар жан койбой издеп, їйгє тынбай келип жатышты. Мен кєбїрєєк 
Айгїл, келечек жєнїндє ойлоого аракет кылдым. Єткєн кайгылуу 
кїндєрїмдї ємїрїмдєн таптакыр єчїрїп салгым келди.

Экинчи сессияны да абдан жакшы тапшырдык. Врачка анда-санда 
барып кєрїнїп турам. Мїнєзїм оўолуп, єтє тез жиним келбей калды. 
Экзамен бїтїп, Айгїл экєєбїз белгилеп, анан келип їйдє жаткам. 
Телефон адаттан тыш кечке шыўгырады. Айгїлбї деп ала койсом 
Кубаныч экен.

– Жолугалы, – деди Кубаныч сєзїнїн аягын їзїп сїйлєп. Мен 
бошобой жатканымды, ишим бар экенин, «алигини таштаганымды», 
дагы кєп шылтоолорду айттым.

– Єзїў бил. Айгїлдї єтє сїйєт эмессиўби, эгер Айгїл кырсыкка 
учурабасын десеў, кєчєдєгї кыздардай баўги болушун, ийнеге отуру-
шун же жєн эле «кєпєлєк» болуп калышын каалабасаў келерсиў, 
– деп трубканы коюп койду.

Денемди ток ургандай жыйрыла тїштїм. Бул балдардан бардыгын 
кїтїїгє боло турганын абдан жакшы билем да. Эмне кылсам, Айгїлгє 
айтсамбы? Эмне деп? Мен баўги элем, анан досторум сенин ємїрїўє 
коркунуч туудуруп жатат деппи? Анда Айгїл мага туура тїшїнєбї? 
Айтор, кєўїлїмдєгї уйгу-туйгу тынчсыздануу кайрадан башталды. 
Таў атканча кирпик какпадым. Анан ошол баўги досторума барып, 
менин аларга кошула албай турганымды айтайын. Айгїлгє тийбе-
гиле, болбосо баарыўарды милицияга салып берем дейин деп, эртеў 
менен эптеп турдум да, «ордого» бет алдым. 

Барсам бєлмєдєгї нашаанын тїтїнїнєн адамдын жїзїн кєрїп 
болбойт. Бири бурчта бирєєнїн колуна сайып отурат.

Бул кєрїнїштєн ичиркенип кеттим. Мен ушул абалга кантип чы-
дам жїрдїм экен деп ойлодум. Досторум эч нерсе болбогондой тосуп 
алышып, адегенде мага таарынышып, анан арак куюп менин экза-
мендеримди куттукташты. Айгїлдї кєрїп жїргєндєрїн айтып, анын 
сулуулугун, назиктигин, адам суктанарлык келбетине токтолушту. 
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Айгїлдїн сайынып калышын каалабай тургандыктарын айтыш-
ты. Эгер бизге кошулгуў келбесе мейли, эч болбосо порошок сатып 
бергенге жардамдашаарсыў. Бирєєнї эле ийнеге отургузуп берсеў да 
мейли дешти. Мен бул сунушту ойлонуп кєрїп, макул боло албадым. 
Себеби ал порошок їчїн канча жыл соттолгондорду да билет элем. 
Бирєєнїн баласын да бул шїмшїк топко кыйгым келбей калган 
кезим эле. Эч болбосо биздин «ордону» эч кимге айтпайт чыгаарсыў 
дешти. Мен эч качан, эч кимге бул тууралуу ооз ачпай турганымды 
айтып убада бердим. Айтор, улам бири тост айтып, ичире берип мас 
болупмун. Анан «алигини» сайышыптыр. Айтор, ойгонсом ордодо 
жатам, кучагымда бир баўги сойку. Тамырымды таппай кыйналыш-
канбы, колумдун баары кєкала, ийне тактары. Эртеў менен їйгє 
келдим. Апам мени кєрїп чочуп кетти. Кечке эс-мас їйдє жаттым. 
Апамдын да кєўїлї чєгїп, абдан капа жїрдї. Мен кайрадан «али-
гисиз» жашай албай калдым. Эми їйдєгї килемди алпарып саттым. 
Кенедей пакеттеги порошок апамдан да кымбат боло баштады. 
Сайынган сайын дагы кєбїрєєк, кєбїрєєк керек боло берди».

* * *

«Бїгїн апамдан акча сурасам, акча табалбады. Кошуналардан 
да акча чыкпады. Таў калганым апам менин эмнеге керектээримди 
билип турса да, жанталашып издеди. Эч кимден чыккан жок. Менин  
єлїп бараткан абалымды алар кайдан тїшїнсїн.

– Сен бїттїў, балам. Оўолуп, кайра жоголуп баратасыў. Эми 
бул кебетеў менен Айгїл сени карабайт. Деги кебетеўди єзїў эле 
кїзгїдєн карачы деген апамдын ачууланган сєзї катуу тийдиби, 
айтор, апама кол кєтєрїп барып токтодум. Єзїмдї зорго токтотуп 
калдым. Апам бєлмєсїнє кирип аябай ыйлады. 

Мен єзїмдїн ошол кїнкї жоругумду эч качан кечире албадым. 
Апам байкуш кечирди. Эртеси эле тамак иччи, балам. Минте берсеў 
єлїп каласыў, же врачыўа кайра барчы, – деп башымда турду. Врачка 
барганым жок. Себеби єз эркиме ишенбей калдым. Экинчиден, менин 
алиги досторум алардын катарынан кетсем эле Айгїлгє жамандык кы-
лышчудай. Ачык эле айтып жатышпайбы. Мен ушул тунук булактай 
мєлтїрєгєн кызды бирєєгє кордотуп, анын жаўы ачылган гїлдєй ке-
зинде бирєєлєргє тебелетип соолуткум келбеди. Айгїлдїн баўгилердин 
катарына кошулушун каалаганым жок. Єкїнїчтїїсї – апам жалгыз 
калды. Бїт ємїрїн мага арнап, анан карыганда менин колумдан бир 
чыны чай ичпей, бир кєйнєк кийбей, кєйнєктї коёюн, мен анын шакек, 
билеригинен бери сатып, балам деген ишеничин, энелик  улуу сїйїїсїн 
тебелеп-тепсеп акмак болдум. Бул акмакчылык экенин билип турдум, 
бирок менде башка арга, айла жок эмес беле...»
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* * *

«Айгїлдєн кача баштадым. Телефонго жок дедирдим. Єзїм алсам 
башка кызды сїйїп калдым деп алдадым. Кєчєдєн качып кетип, 
менин бул акыбалымды Айгїл кєрбєсїн, менден їмїтї їзїлсїн, 
єзїндєй жакшынакай балага жолугуп, бактылуу болсо экен деп ти-
ледим. Мен ага татыксыз экенимди мойнума алып, ушундай акыл-
сыздыгым їчїн єзїмдї єзїм жек кєрїп турдум».

* * *

«Мага акча керек, акча. Кєўїлїм жайына келсин їчїн кєбїрєєк 
сайынуу керек. Ага кєп акча... Апам шордуу аны кайдан табат? 
Кийинки кездерде мени кыйналбасын деди кєрїнєт, ар нерсесин 
сатып мага кєбїрєєк акча берет. Ал да жетпейт...

Эмне кылсам? Кээде «ордодогу» балдардан калган шприцтерде-
ги калдыктарды дагы сайынган учурларым болду. Анан ар жерим 
ооруй баштады. Температурам кєтєрїлєт. Бир кїнї грипп, анан 
тамагым, анан бронхит, айтор, оорубаган жерим жоктой. Арыкта-
ганымды айтпай эле коёюн. Апамдын бир врач таанышы балаўды 
врачка кєрсєтсєўчї, негедир ыраўы башкача дептир. Апам ыйлай 
бергенинен анализ тапшырууга аргасыз болдум. Канымдын составы-
нан баўгизат чыгып калабы, баўги экенимди бирєє билип калбасын 
деп анализ тапшырганга такыр барчу эмесмин. Анан эмне болгонун 
айтуудан єзїм корком...

Канымдын составынан ВИЧ/СПИД экеним аныкталды. Ишенбедим. 
Кантип эле, кантип мен СПИД болуп калайын? Кайра-кайра текшерт-
тим. Кайдан, кайдан бул балакет мага жабышты? Баары бир анализ 
менин СПИД экенимди далилдей берди. Ушул кїнї жер астын-їстїн 
болду. Бардыгы бїткєнїнє, єзїмдї єзїм кєємп тынганыма ошондо 
кєзїм жетти. Себеби СПИД деген эмне экенин, анын кантип жугаарын, 
аны дарылай турган бир да дары чыгарыла элек экенин биз мектепте аб-
дан жакшы окуганбыз. Ушул окуя менин їмїтїмдї биротоло їздї. Эми 
порошокту ой келди, табылса эле тынбай сайына баштадым. Кєўїлїм 
чєгїп, порошоксуз тура албай калдым».

* * *

«Акчам жок эле. Баягы досторумдан карызга порошок сурасам 
беришпеди. Керек болсо акча тап. Тїнкїсїн ууруга кир, уурда, тоно, 
эч болбосо ийнеге бирєєнї отургуз. Болбосо баўгизатын сатыш, бе-
кер эч нерсе жок да деп шылдыўдагылары келди. Мен уурдап-тоной 
албайм, ага кєнгєн эмесмин. Андан кєрє єлїш керек. Єлбєгєндє эми 
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эмне кыла алам? Єзїм деле бир канча жылдан кийин єлїп тынат 
экенмин. Ошончо жыл кыйналып, апамды кыйнап, Айгїлдї кый-
наганча ушунчамда єлїп калганым оў го деп чечтим. Айткандай эле 
жалгыз їмїтїм Айгїл болчу. Эми мен ага эч качан їйлєнє албайм.  
Анда мага бул жашоонун кандай кызыкчылыгы бар? Єзїм темселеп 
зорго жїргєндє бул балакети каяктан жабыша калды? Ким билет, 
«кєпєлєктєрдєн» белек болдубу, же шприцтен келдиби, айтор, 
эмнеси болсо да эми дїйнє жїзїнїн медиктери биригип дарылай 
албай жаткан балакетке кабылыпмын. Демек, бул жашоодон їмїт 
їзбєгєндє эмнем калды? Эмнеге жашайын, кыйналыш їчїнбї? 
Апамды бир жолу кыйнаш їчїнбї? Эў жакшысы эле акыркы ирет 
чыгынып кєбїрєєк порошок табыш керек го...»

* * *

«Менин абалым кїндєн-кїнгє, сааттан-саатка начарлоодо. Акыр-
кы кезде акыл-эсим да жайында эместей. Дурусураак кийимдерим-
дин баарын порошокко алмашып жибердим. Їстїмдє эскилери. 
Кїзгїгє карансам тилемчиге окшой баштаптырмын...»

* * *

«Кїндєлїктї да кїндє жазалбай калдым. Чамам жок. Минтип 
жашоо уят. Єзїм он тогузга келдим. Апамды карап отурам. Кїндє 
акча сурайм, башка аргам жок. Їйдєгї килемди арзанга сатып беш 
кїн чардадым».

* * *

«Бїгїн мен єзїмє єзїм сот жїргїзїп, бїтїм чыгардым. Эненин ак 
сїтїн актай албаган, эмгегин баалабаган, ємїрдїн баркын билбеген, 
Айгїлдєй аруу кыздын сїйїїсїнє арзый албаган мага окшогон акмакка 
єлїмдєн башка жаза барбы? Эмнеге жашайм, менин ємїрїм ансыз да 
бїтпєдїбї. Эми эмне, башкаларды кыйнаш їчїн жашайынбы?»

* * *

«Айгїл! Мен ємїрїмдє бир гана аруу кызды кєрдїм. Ал сен 
болчусуў. Сенин баёолугуў, назиктигиў, тунуктугуў, болгонду 
болгондой айткан тайманбастыгыў, келбетиў, музоонукундай узун 
кирпигиў, айтор, сенин саамайыўдын талына чейин суктанчумун.

Єкїнїчтїїсї сени менен ємїр сїрє албадым. Бул бакты мага 
буюрбады. Эмнеге дейсиўби? Себеби сени аядым. Бул ємїрдєн да сен 
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їчїн кечтим. Мен жетпеген бактыга сен жет. Менин калган ємїрїмдї 
сен жаша. Мен їчїн жаша. Колуўдан келсе апама кєз сала жїр. Мен 
єз тагдырыма єзїм балта чаптым. 

Менин каталыгым їчїн сен эмес, апам эмес, башкалар эмес, єзїм 
жооп беришим керек. 

Бир єтїнїчїм – єзїў да, бала-чакаўды, тууган-уругуўду, жада 
калса таанышыўды да баўгиликке жолото кєрбє. Кош эми, жан 
биргем... Бейитиме бир барып, эстеп кой...»

* * *

«Апа, сен уктап калдыў, жок уктабай кайгырып, баламдын эртеўи 
кантет деп кабатырланып жатып кєзїў илинди кєрїнєт. Эртеў сенин 
бардык кайгыўа чекит коёюн деп чечтим. Апакем ай, жамандыгым-
ды жашырып, жакшылыгымды кєрсєтїп, энем да, атам да, досум 
да сен болдуў эле. 

Акыркы кїндєрїўдї тозокко айландырып таштаганымды билип, 
кєрїп турам. Эмне кыла алам? Далбастап жаным ооруганда орой 
тийдим, кєўїлїўдї ооруттум, кол кєтєрє турган болуп, єзїмдї араў 
кармап калдым. Ошол кїндї эстесем жерге кире тїшєм. Ошондон 
кєрє колум сынып калбайбы!

Кайсыл бетим менен кол кєтєрдїм! Тогуз ай кєтєрїп, он тогузга 
чыкканча канаттууга кактырбай багып, анан он тогузга чыкканда 
да, адамдыктан кеткен айбанды да кечирдиў. Апа, кечирмек тургай 
уулум оўолсо экен деп тїн уйкуўдан кечтиў. 

Соолуган жалбырактай саргарып, тамак ичпей калдыў. Мен баўги 
болбой эле, сен баўги болуп калдыў, апа! Анан минтип эми ушул эле 
жетишпей тургансып, СПИДи да жабышыптыр.

Баласын сїйгєн, баласын барктаган эне сенчелик болоор... Бирок 
мен сенин ушул абалыўды кєрїп, Айгїлдїн ємїрїнє коркунуч кел-
тирип жашагым келбеди. 

Сизди абдан жакшы кєрчїмїн. Сиз аны жакшы билесиз. Менин 
сизден башка таянарым да, таарынарым да, маўдайымдан эркеле-
тип сїйєрїм да жок эмеспи, апа! Сиз мени кандай барктасаўыз, мен 
да сизди дал ошондой барктачумун. Мектептен келгенде їйдє жок 
болсоўуз томсоруп калчу элем. Эми сиз дагы мен жок ошентип том-
соросуз го... Мен бир аз кеч калсам, кєчєгє туруп алчу элеўиз. Эми 
жалгыз кантип жашар экенсиз?

Бїгїн мен тєрт-беш ирет сайына турган порошокту алып келдим. 
Эртеў сиз келгенче ушул акмакты жоготпосом болбойт. Башка аргам 
калбады. Эч кимди кїнєєлєбєўїз, апа. Бардык кайгыга єзїм себепчи 
болдум. Апа, апакебайым, кечире алсаў, кечир.
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Менин кичинекей кезимди эстеп, кичинекей кезимдеги 
сїрєттєрїмдї сактап калыўыз. Чоўойгон кезимди єзїм деле жектеп 
жїрєм. Ал сїрєттєрдїн баарын тытып салыўызчы. Эгер арбак, тигил 
дїйнє бар дегени чын болсо, анда мен сизди коргоп, колдоп жїрєм. 

Тїнкїсїн коркпоўуз, ар дайым жаныўызда болом. Кїндє таўда 
чачыўыздан сылап, жїзїўїздєн сїйєм. Апакебай, ушул азаптардын 
баарынан кутулайынчы. Мен Айгїл менен коштошуу кыйын болот го, – 
деп ойлодум эле. Кєрсє, сиз мага бардык нерседен кымбат экенсиз, апа.

Эгер кудай бар болсо, эч бир энени сизге окшотуп боздотпосун. Эч 
бир баланы мага окшотуп аргасыз абалга байлабасын. 

Балконго чыксам асман укмуш кооз экен. Сыдырым жел жїзїмдї 
аймалайт. Абанын тазалыгычы... Ай тептегерек. Жылдыздар 
жымыўдайт. Кирпиктерим нымдалышып, ыйлагым келип кетти. 
Ушул кооздукту экинчи кєрбєй турганымды, ушул таза абадан 
жутпай, бир томпойгон бейитте жатаарымды ойлоп ыйладым. Бул 
ємїрдє колундагы жалгыз медерин жоготкону турган бечара апамды 
ойлоп ыйладым. Айгїлдї эстеп ыйладым.

Тирїїлїк кандай керемет. Ошол кереметти колуман тїшїргєнїмє, 
жїрєгїмдєгї болгон жакшы сезимдин бардыгын колдон тїшїрїп 
сындырып алганыма, эми минтип єз каалоом менен ушул жарык 
дїйнєгє кош айтууга аргасыз болуп турганыма абдан єкїнїп турдум. 
Алда менин балалыгым ай, ошол порошоктун эмнесине кызыктым 
экен? Ал менин ажалым экенин кайдан билиптирмин?

Абдан єкїнїп турам... Кош эми, апа. Ушул менин акыркы сєзїм! 
Чынын айтсам, мен бул турмуштан чарчадым, сизди аябай чарчаттым».

* * *

Кїндєлїгїн жеткирип бергени барганымда жїрєгї ооруп Гїлбадам 
эже тєшєктє жатыптыр. Їйїндє сиўдиси бар экен. 

Мени менен сїйлєшкїсї келди. Кїндєлїктї жїрєгїнє басып, 
сылап, эриндерине жакындатып єєп койду. 

Айгїл келген сайын кєзїнєн жаш тєгїп: «Мага эмне айтпадыўыз, 
балким, Бишкекке барып дарылатмакпыз. Оштон такыр кетип кал-
байт белек», – деп ыйлайт бечара. Кээде Айгїлгє айтсам балам чын 
эле тирїї калат болчу, Айгїлдїн сєзїн укмак деп ойлойм. Оюўа ар 
нерсе келет, бир арман баары бир жїрєгїўдє калат тура.

Айткандай эле баягы Саматтын колуктусуна тагам деп бекиткен 
сандыктагы сєйкєнї Айгїлгє бердим. Албайм дейт. Самат сени 
сїйдї эле, кызым. Тагдыр экен буюрбады. Сени кєргєндє уулумду 
кєргєндєй болуп сїйїнїп жїрєйїн, муну тага турган эми менин эч ки-
мим жок деп кулагына тагып койдум. Анан Айгїл кеткенде озондоп 
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їнїмдїн болушунча боздоп ыйладым. Кошуналарым да кєнїп калды 
кєрїнєт, биринчи кїндєрї їрпєйїп эле жетип келишчї. Бечара мага 
келин болсо тыпылдаган жакшынакай кїйїмдїї келин болмок экен. 
Кїндє келип, кантип жатасыз апа, – деп мени менен кошулуп ыйлап, 
чай кайнатып берип, тыяк-быякты жыйнап коюп кетет, бечара. Мен 
ансайын жашып, ансайын ыйлайм. Башка аргам барбы?

Эгер каргыш тийгени чын болсо, ошол баўгизат саткандарды, 
менин уулума окшогон эне сїтї оозунан кете элек наристелерди азгы-
рып баўгиликке тарткандарды каргайт элем. Ошолордун энеси мага 
окшоп ботодой боздоп калсын. Баўгизат саткандардын уул-кызы 
баўгиликке баш байлап, менин уулумдун тагдырын кєрсїн. Башка 
не дейин. Эгер жазсаў ар бир улан-кыз ушул тагдырды окугандай 
кылып, ушул окуядан жїрєгї титирегендей кылып жаз, сиўдим.

Менин сєзїм баўгилердин баарын сактап калбаса да, эки-їч эне-
нин баласына сабак болсо, бул да чоў иш, – деди эже. 

Бир жумадан кийин Гїлбадам эже каза болду деп уктум. 
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Туулганына 80 жыл

Óçаттым
Кїйгїзїп, єчїрїп чылымды,
Аз жаздым, кєп жаздым ырымды.
Бїттї эми мєєнєтїў, баргын – деп
Узаттым жыйырманчы кылымды.

Жоготтум, жок эмес тапканым,
Азымды арбытып айтпадым.
Кылымдан кылымга эмес мен
Миў жылдан миў жылга аттадым.

Гїл чыксын куу чєптїн ордуна,
Жайылсын дасмалыў толтура,
Їчїнчї миў жылдык бул менин
Мурасым калтырар соўкуга.

21.03.2001

Êºп болñóн
Баары бир.
          Болуу мїмкїн
Бїтїїнїн уланышы,
Кайрылып келер бир кїн
Кайгынын кубанычы.

Кїндєрдїн канатында,
Кїтїї бар, кечигиш бар,

Эсенгул 
ИБрАев

(1933–2005)
Тянь-Шань районундагы 

Чет-Нура кыштагында 1933-
жылы туулган. 

Нарындагы педагогика-
лык окуу жайын бїтїрїп, 
Кочкор, Нарын районунун 
мектептеринде жана рай-
ондук комсомол комитет-
теринде иштеген. КМУнун 
журналистика факульте-
тин аяктаган.

«Чалкан» журналында 
адабий кызматкер, бєлїм 
башчы, жооптуу катчы, ре-
дактордун орун басары, башкы 
редактор болуп иштеген.

СССР Журналисттер со-
юзунун, Кыргыз Жазуучулар 
союзунун мїчєсї.  

2001-жылы «Кыргыз Ре-
спубликасынын Эл акыны» 
наамы берилип,  2006-жылы 
«Насыят» китебине  Токто-
гул сыйлыгы ыйгарылган. 

«Шаркыратма», «Тур-
муш агымдары», «Закымдар», 
«Насыят» ж.б. кєптєгєн 
китептердин автору. Чы-
гармалары орус, казак, тїрк 
тилдерине которулган.
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Жолдордун тоомунда,
Жолугуш, кесилиш бар.

Мазмундуу жашаш їчїн
Максатка талпыныш бар.
Тоорулуп кїтїп турган,
Толтура каршылык бар.

Жабыркап жїргєндєрдїн
Жадырап кїлмєгї бар.
Бактысыз дегендердин
Бактылуу кїндєрї бар.

Жолдордо уланыш бар,
Жок болуу, куралыш бар.
Кїндєрдє кєп болсо экен,
Кїтїїсїз кубанычтар.

20.01.2000

Эмне чындык?
Дїйнєдє эмне чындык?
            Эмне жалган?
Ай чапчып атырылган азоо жалган.
Турмуштун ноктосу бир башка тїшсє,
Туйлабай калч-калч этип жоошуп калган,
Азоо жалган,
Жашоо жалган,
Арман-ай, арман!

Жашоодо эмне чындык, эмне жалган?
Мээнетсиз жеўил жеткен бакыт жалган.
Убайын кєрєр кезде умсундуруп,
Уучуўдан кумдай чууруп тїшїп калган,
Байлык жалган,
Бакыт жалган,
Арман-ай, арман!

Ємїрдє эмне чындык, эмне жалган?
Жадырап жаздай келген жаштык жалган.

Ырлар
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Баарына сунган колуў жетеринде
Балынан аз таттырып тартып алган,
Жаштык жалган,
Шаттык жалган,
Арман-ай, арман!

Турмушта эмне чындык, эмне жалган?
Кїргїштєп єтїп жаткан ємїр жалган.
Бирєєнє алжыганча жашоо берип,
Бирєєнє кїтїїсїздєн кїйїт  салган,
Ємїр жалган,
Кєўїл жалган,
Арман-ай, арман!

Чынында эмне чындык, эмне жалган?
Бул собол бїтпєс суроо, бїтпєс арман.
Ханыў ким, кайырчыў ким эч ылгабас.
Бир гана єлїм чындык, єўгє жалган,
Жашоо жалган,
Жаштык жалган,
Бакыт жалган,
Байлык жалган,
Бир гана єлєрїў чын, аттиў арман!

18.02.2000

Сайып кой
Жолдо жаткан ташты кєрсєў алып кой,
Жолоочу бар чырагыўды жагып кой.
Сындыргыча бир дарактын бутагын,
Чымчык коноор бир чырпыкты сайып кой.

Акылсыздык аз берем деп уялган,
Адепсиздик кєп бердим деп кубанган.
Бардык жолдор бир кадамдан башталып,
Бардык байлык бир тыйындан куралган.

Тирїїлїктє кордук болбос оорудай,
Соо жїрєйїн, сен да жїрчї оорубай.

Эсенгул ИБРАЕВ
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Ушул жазда бир арыкка суу буруп,
Бир кєчєттї тиктире кєр, о Кудай?!

23.02.2000

Эмне жаман
Бул жашоодо жамандар кєп,
         Антсе да
Кєргєнїм жок дарттан єткєн жаманды.
Мїўкїрєтїп муунап колу-бутуўду.
Чактап коёт тоо томкороор чамаўды.

Бул жашоодо жамандар бар,
         Антсе да
Кєрє элекмин жаман нерсе арактан.
Таштап салат шири кылып катырып,
Чыккан кезде адамдыктан, алааттан.

Тирїїлїктє эмне жаман?
         Эў жаман:
Бул жашоого кокус келген адамдай,
Кетїї жаман берериўди бералбай,
Калуу жаман аларыўды алалбай.

24.02.2000

Окшойт кээде
Нерселер бар бир калыпта турбаган,
Мезгил кески ємїрїўдї уурдаган.
Таранчылар мага жакын сезилет
Жазда келип, кїздє кеткен турнадан.

Єлчємїнєн кемитпей да, ашырбай,
Жаздын ордун ээлейт келип жашыл жай.
Кышты бирге кыштап калган каргалар,
Кайра кайткан каркырадан жакындай.

Ырлар
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Ага мисал издебейли алыстан,
Айтар сєзїн ачык айтсын калыс жан.
Жакын мага кїкїк менен зейнептен
Жайдыр-кыштыр бирге жїргєн сагызган.

Жоготконум жана тапкан табылгам,
Тирчиликтин кыймылында агылган.
Келгин куштар окшойт кээ бир «досторго»
Барда жандап, жокто качкан жаныўдан.

14.11.2000

Àлдым бекен
Тирїїлїгїў кандай гана салтанат,
Акыбетин анын кимдер кайтарат?
Баскан менен тыпыўдатып туягын
Баягыдай болбой барат картаў ат.

Єттї, кетти ємїрїмдїн бир кези,
Алыс экен бир четинен бир чети.
Ойлоп кєрсєм — ойноп жїрїп билбепмин
Оор экен тирїїлїктїн милдети.

Бири тартаар, бири тартпас кур кайгы,
Мен жашаган кылым деле улгайды.
Эсеп-кысап берерсиў деп соўунда
Тирїїлїктї карыз берген турбайбы.

Чырак жага алдым бекен тїндєргє,
Жылдыз тага алдым бекен кїндєргє...

09.06.2001

Эсенгул ИБРАЕВ
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Êóñалык

Деўизге кетким келет.
Кєгїлтїр суу кїзгїсїн
кучактап єпкїм келет.
Деўизге кетким келет!
Кемелер кетип барат,
кемелер чєгїп барат
  мейкинге алыстагы;
   сарсанаа шамалына,
муў-кайгы шамалына
  керилбей парустары;
   бир кїнї кеме їстїнє
чыгармын, балким, мен да
  єрєпкїп таалайыма,
   акыры келер єлїм
айныбай жазылган соў
  ар кимдин маўдайына
 нурундай батар кїндїн
деўизге чєккїм келет,
 нурундай батар кїндїн
 толкунда єчкїм келет.
Деўизге кетким келет!
Деўизге кетким келет!

1927

Кєркєм котормо чеберлери

назым 
ХИКмеТ

(1902–1963)
Тїрк акыны, коомдук 

ишмер. Тїрк ак сєєгїнїн їй-
бїлєсїнєн. Ырлары 1917-жыл-
дан жарыялана баштаган. 
1921-жылы СССРге келип, 
чыгыш элдеринин комму-
нисттик университетинде 
(КУТВ) окуган. 1924-жылы 
Тїркияга кайтып, револю-
циячыл гезит-журналдарда 
иштей баштаган. Тунгуч 
ырлар жыйнагы Бакудан 
жарык кєргєн. 

Революциячыл чыгарма-
лары їчїн кєп жолу тїрмєгє 
тїшїп, 1938-жылы 28 жылга 
кесилген. Ємїрїнїн 17 жы-
лын тїрмєдє єткєргєн. Дїйнє 
элинин кысымы менен 1950-
жылы камактан бошотулуп, 
бир жылдан кийин кайра 
камалар болгондо СССРге 
качып, ємїрїнїн акырына 
чейин Москвада жашаган. 
Назым Хикмет тїрк поэ-
зиясынын мазмуну менен 
формасын тїп тамырынан 
жаўылаган. Чыгармалары 
дїйнєнїн кєп тилдерине ко-
торулуп, кєзїнїн тирїїсїндє 
эле «улуу акын» аталган. 
Бїгїнкї кїндє Тїркияда 
эстеликтери коюлуп, чыгар-
малары аздектелип окулат.

www.bizdin.kg



72 Назым ХИКМЕТ

Каспий деўизи
Деўиздин а башынан, бу башына
тїмєн-тїмєн атчандай кїр-шар этип
мала-кызыл толкундар чабат, чабат.
Каспий сїйлєйт тилинде шамалдардын,
  сїйлєсє – кайнагансыйт шарак-шарак.
Каспийди сулк жаткан бир єлїк кєл – деп,
  чёрт возьми, кимдер айтты?!
Уч-кыйыры жок ээнбаш шор суу Каспий!
Каспийде кастар жїрєт, э-э-эй,
  дос-жар жїрєт!..
Толкун – бир аска,
  кайык – бир кийик,
кайык – бир чака,
  толкун – бир кудук!
Кємїлєт кайык,
  кєрїнєт кайык,
жыгылган аттын
  жонунан тайып,
каргыган атка
  минилет барып!
Кайыкта бир кайыкчы тїркмєн
  маўдайында рулдун мандаш  уруп
   отурат жай баракат.
Башында калдайган бир кара бапак.
Жок, бул єзї бапак эмес,
  тирїї койдун кардын жарып
  кийиптир ал башына,
  койдун узун саўсаў жїнї
  тїшїп турат кашына!
Кємїлєт кайык,
  кєрїнєт кайык...
Кайыкчы чал рулдун маўдайында
Тїркмєнстан Буддасынын бурканындай
  отурат камырабай мандаш уруп.
Бирок аны ойлобо: турган экен
  Каспийдин каршысында кол 
    куушуруп.
Єзїнє єзї ишенет, ошон їчїн
  отурат буркан таштай мандаш уруп.
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Карап койбойт 
  кайыкка 
   чабылган сууга,
карап койбойт
  чабылып
   жарылган сууга!
Кємїлєт кайык,
  кєрїнєт кайык,
жыгылган аттын
  жонунан тайып,
каргыган атка 
  минилет барып!
Каспийдин кую жаман баштатадан,
аркырайт кара шамал жаман, жаман!
Абайла, сактана гєр каргашадан,
антпесеў ойрон салар кара шамал!
Кайылмын,
  кандай болсо андай болсун,
кутурсун кара шамал,
   тоодой толкун
каптасын!
  Каргашасы келсе келер!
Ким деўизге туулса,
  деўизге єлєр!
Кємїлєт кайык,
  кєрїнєт кайык.
Кємїлєт кай...
  кєрїнєт кай...
Кєм...
  кєр...
   кєм...

1928

Мажїрїм тал
Айнегинде чагылат аккан суунун
мажїрїм тал шактары чуудаланып.
Мажїрїм тал наз менен ашкан сулуу
чайкайт кїмїш саамайын сууга малып.

Ырлар
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Кылыч менен талдарды чаап шакка
Кетти кызыл атчандар батыш жакка
 батыш жакка кїн батып бара жаткан.
Ок жаўылды капыстан!
 Бир жаш атчан
  кушка окшоп канатка аткан
   кулады аттан!
Бакырбады,
 кеткендерди жалбарып чакырбады,
башын жерден кєтєрїп бир азга араў
арман толгон кєз менен карап турду
аттардын туяктарын кылактаган.
Арман кїн ай,
атаганат,
каргып туруп ал эми кайра аттанып
єбєктєбєйт ак кєбїк ат жалына,
ак аскерди кубалап айгай салып
ойното албайт кылычын баштарына!

* * * 
Кулагында алсырап жаткан жандын
єчїп барат дїбїртї чапкандардын.
Кылк-кылк этип кызарып кїн баткан жер
жутуп алды караанын атчандардын.
Атчандар, атчандар, кызыл атчандар,
Аттары шамал-куюн канатчандар,
 аттары шамал канат...
 аттары шамал...
  аттары...
   ат...

Ємїр єттї атчандай шамал канат!
Аккан суунун їнї єчтї ир алдыда,
Дїйнє бїтїн боёлду караўгыга,
 жабылды кара парда
 мєлтїр тунук кєгєргєн кєзїнє 
     анын,
 тєгїлдї мажїрїм тал
  сары чачы тєгїлгєн бетине
     анын!
Баратат коюу тартып тїн карасы.

Назым ХИКМЕТ
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Ыйлаба, мажїрїм тал, ыйлабачы!
Ыйлаба,
 ыйлабачы,
  Ыйлабачы...

1928

Бир айрылыш баяны
Эркек айтты аялга:
 – Сени сїйєм!
Сени сїйєм, бирок кандай?
Жука бир айнек сыўар уучума
Жїрєгїмдї бек кысып,
 карс сындырып
  беш манжамы тилдирип канаткандай...

Эркек айтты аялга:
 – Сени сїйєм!
Сени сїйєм, бирок кандай?
Миўдеген километр тереў сїйєм,
жїздєгєн километр узун сїйєм,
сїйєм сени єлчємїн санакка албай...
Аял айтты эркекке: 
 – Сїйємїн мен
Башым менен, эрдим менен, жїрєгїмдєн.
Сени сїйєм, сестенип таазим кылам
башыўа, эриниўе, жїрєгїўє.
Эми мен эмне билсем,
милдеткермин бир єзїўє:
шыбырап тїндє баарын їйрєттїў сен...
Мени эми турам билип:
Кара жер
 кїн чырайлуу эне сыўар
эў кенжесин эмизет ийип-ийип...
Бирок кантем, айла канча?
Чачтарым оролушкан
єлїп жаткан бирєєнїн манжасына,
ээ боло албай
  турамын
   єз башыма.

Ырлар
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Сен баргайсыў
Жаўы туулган баланын
   кєзїн карап...
Сен баргайсыў
мени мында калтырып,
   єзїў гана...
Аял тынды.
Бир бирине кароодон айбыгышты.
Бир китеп тїштї жерге...
Жабылды бир терезе...
   айрылышты...

1930

Ач достор жана бир десте гїл
Эй, оозу сїт жыттанган кєзєл акын,
 сен жєн эле чычаясыў
 белгилїїдєй сїйїї сыры саган жалгыз.
Ашыглык жайын айткан кеп-сєздєрдєн
 биз деле, шїгїрчїлїк, кабардарбыз.
Кутургандай чуу салып, адыраўдап
 єттї куду мурдумун жанынан жаз
 сары такта вагондору
 тер, тамеки жыттанган поезд сыўар.
Мен кїттї элем келет деп жаздын айын
 мага бир тышы кызыл мис идиште
 ысык сїт алып келчї аяш сыўар.
Кантейин, жаз келбеди кїткєнїмдєй,
Кїткєнїўдєй жаз келбес сага дайым.
Кїткєнїўдєй тїк келбейт самаганыў.
Кызым, энем, зайыбым, медерим сен,
 башыўа кїн нурун сепкен,
 кєздєрї алтын нурун тєккєн,
 кєздєрї алтын кызым менин!
Кутургандай чуу салып, адыраўдап
 єттї куду мурдумдун жанынан жаз,
 бирок кылып шааниси келген жаздын
 сага бир гїл барбады менден, аттиў,
 бир десте гїл,
 букети фиалканын.

Назым ХИКМЕТ
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Кантем, кызым, эмне кылам,
 иш таштаган досторум ачка калып,
 шам-шум этип, эптеп бир жалгашты єзєк
 гїл алам деп сактаган акчамы алып!

1930

Кєгїлтїр кєз дєє
Ал єзї кєгїлтїр кєз бир дєє эле.
Кичикий бир аялды сїйгєн эле.
Ал аял дайым эўсеп жїргєн эле
 бакчасында бир тїп шилби
  гїлдєп турган чакан їйдї.

Дєє болсо дєєчєсїнєн сїйгєн эле.
Алаксып зор иш менен жїргєн эле,
 андыктан ага куруп бере албады
  бакчасында бир тїп шилби
   гїлдєп турган чакан їйдї.

Ал єзї кєгїлтїр кєз бир дєє эле.
Кичикий бир аялды сїйгєн эле.
Ал аял дайым самай берер эле,
тїндєсї тїшїндє да кєрєр эле
 бакчасында бир тїп шилби
  гїлдєп турган чакан їйдї.

Дєєлєрдїн жолунда аял чарчады да,
кєгїлтїр кєздєргє анан: «Кош!» – деди да,
кодойгон дєєлєттїї бир эрге тийди,
 бакчасында бир тїп шилби
  гїлдєп турган їйгє кирди.

Кєгїлтїр кєз дєє эми билет жакшы:
тїнєк кылбайт дєєлєрдїн махабаты
 бакчасында бир тїп шилби
  гїлдєп турган чакан їйдї...

1932

Ырлар
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Тїш
Кечээ тїнї тїшїмдє сени кєрдїм.
Отурдуў да жанына сен тиземдин
 баш кєтєрдїў.
Маўдайыў алдындагы
кєздєрїў мага карап жалжылдады.
Ачылып-жумулду суу эриндериў,
а бирок угулбады їнїў сенин.
Тїн ичинде бир жерде сагат урат,
сагат їнї жакшы бир кабар сыўар,
абада баш-учу жок кобур-шабыр...
Телмирип кулак тїрїп угуп жатам:
капаста канарейка сайрап турат,
їрєндєр айдоолордо чытыр-чытыр
їн берип, жерди жарып жайнап чыгат,
майдандарда эл шоокуму океандай
дїўгїрєйт, сенин жылуу эриндериў
ачылып-жумулса да тыным албай,
угулбайт кебиў сенин, їнїў сенин...
ойгондум жаалым чыгып, ичим сыздап.
Кеткен экем китептин їстїндє уктап.
Эми мен турам мына тїшїнє албай:
Же сенин їнїў беле
Баягы добуштардын баары бїтїн?

1945

Колдоруўар жана жалганчылык
Чоколок таш сыўары чулу, катуу,
тїрмєнїн ырларындай ызасы ачуу,
жїк арткан айбан сыўар кашаў, арык,
ач балдардын ак куба жїздєрїнє
  окшоп турган колдоруўар!
Аарылардай єнєрлїї, тыным албас,
сїт толгон ак мамадай салмактанган,
табият законундай изден тайбас,
чор теринин астында дос мээримин
  сактап турган колдоруўар!

Назым ХИКМЕТ
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Дїйнє турбайт єгїздїн мїйїзїндє,
колуўардын їстїндє турат дїйнє.
Адамдарым, эх, менин адамдарым,
болсоўор да дайым ачка,
оозуўар нан менен эт сурап жатса,
силерди тойгузушат жалган менен.
Анан силер ак пейил дасторкондон
бир ирет лыкыя жеп тоё албастан,
ар бутагын самсаалап мийва баскан
  бу дїйнєдєн мукурап кетесиўер.
Адамдарым, эх, менин адамдарым,
Африка, Азия, Жакын Чыгыш,
Орто Чыгыш, Тынч океан аралдарын
  мекен кылган адамдарым!
Єз єлкємдє єксєгєн туугандарым!
Дїйнє элинин тєрттєн їчїн тїзгєндєрїм!
Баарыўар єзїўєрдїн колуўардай
картсыўар, тетиксиўер, муўдуусуўар.
колуўардай жашсыўар, ойлуусуўар.
Адамдарым, эх, менин адамдарым,
америкалыгым, европалагым,
силер куду колуўар сыўарындай
сергек, энєє, унутчаак келесиўер.
Колуўардай тез алданып,
  баарына оўой кєнєсїўєр.
Адамдарым, эх, менин адамдарым,
антенналар жалган айтса,
жалган айтса ротаторлор,
китептер да жанын жесе,
калп айтса афишалар дубалдагы,
калп айтса мамыдагы жарыялар,
селкилердин жылаўач балтырлары
  экрандын бетинен жалган айтса,
жалган айтса куран-дуба,
жалган айтса бешик ыры,
жалган айтса кєргєн тїш да,
ресторанда скрипка калп сїйлєсє,
їмїтсїз тїндєрїўдїн кара тїнїн
  жарык кылган ай дагы жалган десе,
їндєр дагы калп сїйлєсє,
сєздєр дагы жанын жесе,
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колуўардан бєлєк ар ким,
  ар бир буюм, ар бир нерсе,
кїн-тїн тынбай калп-жалган айта берсе,
анын дагы себеби бар:
колуўар жумшак болуп балчык сыўар,
колуўар сокур болуп караўгыдай,
колуўар аўкоо болуп жаман иттей
кокустан козголоў-бунт этпесин деп,
єлїм да,
  ємїр да бар
    бу дїйнєдє
алып-сатыш салтанаты,
  зулум заман бїтпєсїн – деп
бїт баары жалган айтып, жанын жешет.
      1949

Тїрмєдє жаткандарга бир аз кеўеш
Дїйнєдєн, Ата Журттан, адамдардан
  їмїтїмдї їзбєйм десеў,
асыласыў, же болбосо
  отурасыў тїрмєгє сен.
Жатарсыў он-он беш жыл,
  а балким, андан кєпкє.
Ошондо сен: «Мындан кєрє
  жакшы эле жип учунда
  асылып турган» – дебе.
Жашагайсыў турмушка тырмышып бек.
Бу, балким, эмес чыгар ырыс-бакыт,
 а бирок башыўдагы ыйык милдет:
  кас душманым кїйїнсїн – деп
  жашап коюу бир кїн ашык.
Жаныўдан жармы калар тїрмє ичинде
  кудуктун тїбїндєгї таш сыўары.
Берки жармы тирїїлїккє аралашып,
кырк кїндїк алыс чєлдє бир жалбырак
  шырп этсе,
   угуп-туюп жатсын аны.
Тїрмєдє каттар кїткєн,
кайгылуу авандарды каўылдаган,
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кєзїўдї шыптан албай таў атырган
 таттуу нерсе, бирок да коркунучтуу.
Кырынгандан кырынганга
єў-тїсїўдї кїзгїдєн каранып тур.
Жашыўды чыгар эстен.
Сактана кєр бит менен жазгы кечтен.
Эч уялба берген нандын
 кїкїмїн да калтырбай терип жештен.
Эч качан їзїлбєсїн каткырыгыў.
ким билет, болбойт деп да айтуу кыйын.
Сїйгєнїў, балким, сени сїйбєй калар,
сен анда: «Урдум аны, кетсе мейли!» –
     дей кєрбє.
Тїрмє ичине кабар
угулат жашыл бутак сынган єўдїї.
Тїрмєдє гїлбакчаны ойлоо жаман,
тоолорду, дайраларды ойлоо жакшы.
Акырында берер кеўеш:
окуу, жазуу жагына кєўїл бєлїп,
токуучулук ишин да ал їйрєнїп,
айнекчилик иши да жаман эмес.
Жатарсыў он-он беш жыл,
 а балким, андан узак болор жаза.
Тїрмєнїн азаптары, ый-муўдары
єтєр-кетер 
 эгерде карыбаса
алмазыў сол тєшїўдїн алдындагы.

1949

Жыл башы
Тїнї бою жаады, жаады кар,
Жаткансыды жылдыз тамчылап.
Бир шаар бар, кєчє бар, їй бар,
Бир жыгач їй – эў узак, узак.

Жатат бала тєшєктє элкин,
Менин уулум, болук, ак саргыл.
Меймандар жок. Їйдє жок эч ким.
Терезеде – байкуш Стамбул.
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Чыўырды кеме – чыкты ачуу їн.
Бу жалгыздык тїрмє сыўары.
Мюневвер шарт жаап китебин
Ыйлап ийди. Бїлк-бїлк ыйлады...

Бир шаар бар, кєчє бар, їй бар,
Бир жыгач їй – эў узак, узак.
Тїнї бою жаады, жаады кар,
Жаткансыды жылдыз тамчылап.

1956

Терек
Тїндє кєрсєў сууда дарак
кїмїш арча сыяктанат –
дечї биздин Надим акын.

Сїйчї муўдуу айымдарын –
ак кєйнєкчєн кайыўдарын
рязандык да бир акын.

Менде да бир жалгыз терек,
кайда жїрсєм табыш берет
мен мусапыр кїндєн бери.

Бїт дарактай терегим да
турат сыўар аягында
кїтїп-кїтїп бирдемени.

Карап турат чоў жолдорго,
карарыўкы ой-тоолорго
жайдын ысык тїн маалында.

Мени да бир терек дайым
айгай салып ар тїн сайын
кїтїп турчу тїрмє алдында.

Бактыбызга, айбыбызга,
їмїттєргє, кайгыбызга
кїбє болуп, карадыў жай,

Назым ХИКМЕТ

www.bizdin.kg



83

кїбє болдуў битибизге,
жердеги бїт ишибизге
эх, терегим, терегим ай!

Терегимди сїйсєм дагы,
Аны мактап жїрсєм дагы
Ата Журтум, бар арманым.

Мен эўкейип кара жерге,
денем балкып кара терге
бир тїп терек эге албадым.

1956

Àта Жóртóм
Ата Журтум, Ата Журтум, Ата Журтум!
Калбады сенде кийген баш кийимимен,
Єлчєгєн жолдоруўду бут киймимен.
Мен сенден кийип чыккан бешмантым да
 эскирди, дал-дал кетти, тїштї 
     ийнимен.
Сен эми калдыў жалаў
  чачтарымдын актарында,
  жїрєгїмдїн инфаркында,
  маўдайымдын бырышында,
Ата Журтум, Ата Журтум, Ата Журтум!..

1958

Которгон Салижан ЖИГИТов

Белгилїї акын, жазуучу, окумуштуу, коомдук ишмер Салижан ЖИГИТОВ 
поэтикалык котормонун да чоў чебери болгон. Анын котормосунда Назым 
Хикметтин, Мустай Каримдин, Леся Украинканын ырлары, Антуан де Сент-
Экзюперинин дїйнєгє дїў «Кичинекей ханзада» повести кыргыз кыртышында 
гїлдєгєн. Н.Хикметтин бул ырлары 1969-жылы С.Жигитовдун котормосунда 
жарык кєргєн «Мажїрїм тал» жыйнагынан алынды. Ал жыйнак адабий коомчу-
лукта классикалык котормо катары бааланса да, кайрадан басылып чыгалек.
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Абдымомун 
КАлБАев

СулайМанкул  болушТун  наркы

Ажынын уулу даткам ай,     
Айбатыў элден башкам ай.
Сулайманкул даткам ай,
Сымбатыў журттан башкам ай.

Жеўижок

Сєз башы

Мен бул чыгармамда азыркы Авлетим, мурун Афлитум аталган 
айылдын тарыхы эмес, ушул айылдан чыккан айрым тарыхый инсан-
дардын, тагыраак айтканда, кечээ эле Совет бийлигинин ары жак, бери 
жагында жашап єткєн Сулайманкул болуш Ажы уулу тууралуу сєз 
кылмакчымын. Алгач бул инсандын ата тегине колдо бар маалыматтар 
менен кайрылып  кетсем: Эсенбай датка, андан Нїсїп бий. Нїсїп бийден 
Ажы датка. Ажы даткадан Сулайманкул болуш. Бул адамдар бирден 
гана перзенттїї болгон деген кеп эмес. Мен ушул баяныма тиешеси 
барларын гана атап єттїм. Мисалы, Эсенбай даткадан таркагандардын 
баарын санап олтуруу санжырачылардын иши.

Аксы чєлкємїндє таасирдїї, элге кылган кызматы менен белгилїї 
болуштар кєп єткєн. Алардын ичинде тарыхта кєбїрєєк айтылып, 
эл арасында ысымдары єчпєй келе жаткандары: биринчи Сулай-
манкул болуш, Бекмурат болуш, Мырзабек болуш, Чыныбек болуш, 
Дєєлєталы болуш. Булар ар кайсыл адабий булактарда, мисалы, 
Жеўижоктун, Токтогулдун, Эсенамандын, Алымкулдун, Нурмолдо-
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нун жана Молдобагыштын чыгармала-
рында жана Аксы чєлкємїндє жашаган 
элдин ичиндеги санжырачылардын, 
Кокон хандыгынын тарыхын мыкты 
билгендердин айтымында, Кокондогу 
тарыхый музейдеги маалыматтарда кєп 
айтылат. Алар элге эмгек кылган, эл 
їчїн иштеген, элим деп жашап єткєн, 
элдин ичинен чыккан мыкты уулдары-
быз, демек, эл сактап келген инсандар. 
Эмне їчїн булар Кыргыз тарыхына 
кирбей калган деген мыйзамдуу суроо 
туулат. Албетте, ушул мезгилге чейин 
тарыхчылар деле єз жеринен чыккан-
дарды, ошол борбордо тургандар жер-
жерлерге чыгышпай эле тїкїнчє хан, 

тїкїнчє баатыр деп жазып жїрїп тарыхта калтырып коюшкандыгын 
айрым адилет адамдар танбайт. Єзгєчє тїштїк жергесинен чыккан 
инсандар тууралуу Кыргыз тарыхында сєз єтє аз. Ушул жагдайдан 
алып караганда, мындай инсандарды аз болсо да бизге жеткен эм-
гектери тууралуу сєз кылып, элге калтырып коюу туура иш болот 
деп эсептеймин.

Мисалы, Сулайманкул болуш єзїнїн эрктїїлїгї, кайраттуулугу, 
ошол эле кезде кара мїртєздїгї менен да белгилїї болгон инсан. 
Башкасын айтпаганда да, талантты таасын баалап, бирєє тартып 
алган Кєксулууну эўсегенине жеткирип, Кєкє уулу Єтєгє тартып 
бергендиги эмнени айгинелейт? Ал ушул Афлатунда жаштардын 
эскиче окуп билим алуусуна, дыйканчылыктын єнїгїшїнє, жара-
тылышты коргоого єзгєчє маани берген инсан болгон. Бул иштери 
азыр деле эл оозунда айтылып келет. Албетте, Сулайманкул болушту 
кемчилиги жок, идеалдуу адам деген ойдон алысмын. Баатырдыгы-
на жараша кара мїртєздїгї да болгон. Ал тууралуу ошол кездеги 
бийлик тєбєлдєрїнїн эч кимиси куру эмес. Ошол мезгилде деле элге 
катуу тартип киргизип, талап кылбаса баш ийбей, ал тїгїл бийликти 
басып алгандар чыккан.

Мына ушул Сулайманкулдун таасири кїйєє балдары Алишер 
казы Молдоке уулуна, Асанбек Кабай уулуна да тийип, алар да 
мезгилинде Кеўеш мамлекетинин орношуна чоў эмгек кылышкан. 
Бул адамдардын эмгегин эл унутпай Сыны айылындагы мектепке 
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Алишер казы Молдоке уулунун, Афлатундагы орто мектепке Асан-
бек Кабаевдин ысмын беришкен.  Ал эми Сулайманкулдун азыркы 
Єзбекстандын аймагына єтїп кеткен Сарай айылында коргону бол-
гон жана Афлатун айылындагы азыр Арал деген жеринде Ата жайы 
– Сулайманкулдун коргону болгон. Ошол жерде болуштун єз колу 
менен олтургузган тереги да бар.

Атанын акыркы сапары

Эсенбай бийдин уулу Нїзїп бий, Нїзїп бийдин уулу Ажы датка, ан-
дан Сулайманкул болуш, ошол Сулайманкул болуштун атасы Ажы бий 
карыган кезинде балдарын чакырып он эки канат боз їйїнїн ичинде эрте 
жаздагы баглаў козунун этин жеп, кымыз ичип олтурушту. Атам бизди 
эмнеге чакырды экен деген бїдємїк ой баарынын кєкїрєгїндє турду.

– Эми балдарым, жашым сексенден ашты, єлєрїм калбаса, єсєрїм 
калган жок. Эчкинин жашындай жашым калды. Сапарым жакын, 
силерден бир єтїнїчїм бар, карыган кезде казак, кыргызды бир кыды-
рып, ыйык жерлерге зыярат кылып, жаш кезде жїргєн жерлеримди 
кєрїп, тели-теўтушка, урук-тууганга, канатташ казак баурларыма 
катуу сєзїм єткєн болсо кечирим сурап, замандаштарым менен кайыр-
лашып, мен єлгєндє келе ала турганы бар, келе албай турганы бар, эл-
жерди бир кєрїп келип, анан сапар уласамбы деп турам. Мына, жаздын 
да акыры болуп жатат, кечээ жайлоодон келгендерден сурасам, ашуу 
ачык экен дейт. Кана, кимиўерде кандай ой бар, – деди Ажы датка эми 
бырыш басып келе жаткан оттуу кєзїн жїлжїйтїп.

Ажы бий сексенден ашып калса да али каруу-кїчї боюнда болчу, 
Сулайманкул уулу  Кашкардан алып келип берген кайыш маасы-
сы бутуна жарашып, їстїндєгї сїлєєсїн ичик сїлкїлдєп, суусар 
тебетейге жарашып, бир караган адамга жигиттей эле кєрїнчї. 
Ошондон улам да байбичесин баш кылып, эки токолун кїн алыс 
сєгїп-кагып, жемелеп койчу. «Койнумда жаткан їчїн катындан 
єткєн душман жок, колумда турган їчїн камчыдан єткєн тууган 
жок» деген сєздї кєп айтар эле. Нурайым сулуу бийдин буту-башын 
укалап, жанынан чыкчу эмес. Тектїї жердин кызы, єўдїї-тїстїї, 
маралдай маўкайган келин, сымбаты менен да, оозунан чыккан бал 
сєзї менен да байбичеге карганда кадырлуу эле.

– Эми ата, сєзїўїз мага абдан жакты, бир гана жериўиз жак-
пай турат, сапарым карыды деп айтпаўыз, балдардын жїрєгїн 
тїшїрїп, биздин ата текте жїзгє чыккандар кем эле, токсонду тооруп 
калдыўыз, жїзгє чыгабы деген тилегибиз бар. Ал эми айтканыўыз 
болсо эп, жигиттерим менен єзїм коштоп, каалаган жериўизге алып 
барып келем, – деди Сулайманкул.
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– Ыраазымын, уулум, ыраазымын, – деди, Ажы бий олтурган 
калыбын жазбай.

Ошентип, Ажы бийдин кїтїїсїз сапарына даярдык кєрїлє башта-
ды. Їстїнє суу койсо чайпалбай турган Акшыйрак менен Торкашка 
жорго, ат алмаштырып мингенге ылайык бийге деп эки ат тандал-
ды. Бул жорголорго бийге деп жасалып, аземделген токум токулуп, 
жумшак тєшєк салынды,   кїмїш бастырылган ээр токум , жїгєндєр 
менен жасалгаланды.

Ошентип, жума намаздан кийин Авлетимдин Балтыркан жай-
лоосун кєздєй Ажы бийдин сапары башталды. Ажы бий токтоймун 
деген жерге токтоп, Шїдїгєр-Ата менен Упа-Атанын мазарына эки 
жандык сойдуруп, эки кїн єргїї алып жатып, Каработого келип   
тїнєп-жатып  мейман болуп, ал экєєсї жасаган эрдиктерин айты-
шып, кумар чери таркап Каработо єз конушунда Ажыны єтє жогорку 
даражалуу адам катары кабыл алып, айтып бїткїс сый кєрсєтїп, 
калк арасында карынын кадыр-баркын дагы бир ирет кєтєрїп койду. 
Кайтарында Ажы батасын берип: «Сен тектїї жердин баласысыў, 
баатырдыгыў менен кара мїртєздїгїў, боорукерчилигиў менен 
мээримдїїлїгїў шайкеш келген кара чаар жолборссуў» – деп ал-
коо сєзїн айтып сапар улады, Ажы бий эртеси Балтырканга келип 
тїштї. Жайлоонун жашыл тулаўын аралай басып, ышкыны менен 
кєбїргєнїнєн ооз тийип, андан ары Ой-Алма-Атанын мазарында, 
анан Ак Тайлак-Атага барып  касиеттїї Он- Ачардын тєрїндє, Сары-
Їўкїрдє эргїї алып жатып, жаштыгы єткєн жерлерин кєрїп Ак 
Тайлак-Ата менен Ой-Алма-Атага багыштап куран окуп, зыяратын 
кылып, сапары кєўїлдєгїдєй болуп, жаш кезде жїргєн жерлерине 
кумар чери таркап, андан соў ашуу ашып Чаткалдын башы менен 
Кокуй-Белдин бетегелїї белинде казак айылы келип конгон жерге 
барып тїштї. 

Казактардын аттуу-баштуулары Ажы акени жакшы тааныган-
дыктан чоў салтанат менен тосуп алышып, жоро кесе уюштуруп, 
ыр-кїї менен кымыз ичишип, Ажынын урматына деп тай чабыш 
уюштурушуп, їзїгї їзїлбєгєн кыздарга кымыз сундурушуп, ызаат-
урматты катуу кєргєзїштї. Сыбызгыган домбуранын їнї дилин 
жибитип, кєп нерсени Ажынын эсине салды.

Кечинде Ажынын эў жакын досу, сырдашы  Жалгапка казактын 
бир карысы басып келип: «Эми баурым, бир жагы теўтуш катары, бир 
жагы тууган катары сага бир сєз айтсам айып этмейсиў гой», – деди.

– Айта бериўиз, айта бериўиз, – деди Жалгап шашкалактап.
– Мына бул сендер карымыз деп олтурган Ажы бий назар салып 

олтурсам бул адамдын сырттаны гой, мына келгенден бери эки эт 
бышым убакыт єттї, олтурган жеринен бир козголуп коймоду гой. 
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Комдонгон арстан сыяктуу олтурду гой. Сен теўтуш экенсиў, досуўа 
айтпайсыўбы, койнуна кыз салып берели, карыган кезде бир даур 
сїрсїн,  – деди.

– Ой, бул оюўуз кїтїїсїз нерсе экен, мындай ээндетип туруп, 
айтса айтып кєрєйїнчї эмне дейт экен, – деди Жалгап.

Ажыга бул сєздїн четин чыгарып:
– Ажым, бул туугандарыўыз койнуўузга бир кыз салып берейли, 

карыган кезде ак куу моюн, атыр жыттуу кыз жыттап жатпайбы 
дейт, кандай дейсиз, – деди.

Ажы жакшы да, жаман да деген жок,  олтурган калыбын бузбай 
кыйлага їн-сєзсїз ойлонуп олтурду да: 

– Кой, Жалгап, мен бул  кексе адамдын оюн тїшїндїм. Эми бул 
кєўїлдїн иши го, болсо болуп деле кете берет дечи. Кийин ал бала бир 
туугандарын тааныбай, дал ошол баладан жабыр тартып калышыўар 
эч кеп эмес, анткени эки элдин тукумунан таза кандуу, баатыр чыгып 
калып бир тууган экенин билбей, бири-бирине кек келтирип коюшу 
ыктымал, болбойт экен деп эле кой, – деди Ажы.  

Ажынын тегин адам эмес экенине Жалгап дал мына ошондо катуу 
баа берип калды. Султан сєєгїн кордобойт, анча болгондон кийин 
кызды алып кетиш керек, ал эми эр-азамат баласы турса, меймандап 
жїрїп бул ишти кылсак туура келбейт, анын їстїнє кызды алып 
калышат деп ойлонуп койду Жалгап да єзїнє єзї кабыл келип.

Андан ары жол жїрїп Ажы таластык тууган-уруктарын кыдыр-
ды, жакын санаалаш адамдары менен жолугушту, Мерке менен 
Таразда болду, чыпчаў бир ай жїрїп, жай ортолоп калганда кайра 
Авлетимге келди. Келип эле балдарына:

– Эми балдарым, Ажынын сапарына даярдангыла, менин ичер 
суум, кєрєр кїнїм тїгєндї. Жараткан Алла, кулум деп ала турган 
болсо эмики жума кїнї чын дїйнєгє сапар тартам, эми айтарым 
Талас менен казакка кабар айтып, аларды убаракерчиликке салба-
гыла, кєрдїм, алар менен кайырлаштым. Кечиримимди сурадым, 
ошол болот, – деди. 

Мындай ишке ынанып, ынанышпаган балдары: – Кой, атамдын 
кєўїлї калбасын – деп жайлоодон туу калган їч бээ алып келдириш-
ти. Їч кызыр эмди тай даярдашып, Ажыга кєрсєтїштї. Ажы баарын 
єз кєзї менен кєргєндєн кийин байбичесин, токолдорун, балдарын 
– баарын чакырып жанына Сулайманкул уулун олтургузуп:

– Уулум, мына бул элиўе баш кєз болгун, мына бул апаўды 
жакшы сакта, балалык милдетиўден кутулгун. Элге катуу бол да, 
калыс бол, бей-бечараны жєнї жок кїйгїзбє. Катуу бол дегеним 
элден ыйман качып, улуунун кадырын, кичїїнїн сыйын билбеген 
ээнбаштар кєбєйїп кетип баратат, мындайлар кєбєйїп кетсе элдин 
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нарк-насилине доо кетирет. Ырчы, жомокчу, манасчы, тєкмє адам-
дар дубана сыяктуу болот, аларга Алла ырыскыны сага окшогондон 
берет, аларга кайрымдуу бол. Сенин атак-даўкыўды, элдин намысын 
мына ошолор коргойт. Жакшы кїлїк, жакшы кыз, жакшы акын, 
комузчу бул – элдин сыймыгы, намыс-ары.

Ажы керээзин айткан кїн бейшемби эле, тїндїн жарымы ооп 
жумага єткєн мезгилде Ажы бийдин боз їйїнєн єкїрїк чыкты. Ажы   
акыркы сапарга аттанып кете бериптир. Абдираим молдо балдарына:

– Сабыр кылгыла балдарым, ыйлагыла, ичтен ыйлагыла, єкїрїп-
бакырып жер-сууну бузбагыла, аны Кудай айтпаган, жактырбайт. 
Атаўар жакшы кїнї сапар чекти, олуя адам экен, же тїшїнє кудайым 
аян бергенби, айтор, айткан кїнїндє жолго чыкты, – деп кєўїл айтып 
турду. Ажыны бардык зыйнаттары менен жерге беришти. Кошокчу, 
акындар Ажыны даўазалап ырдап жатышты. Учу-кыйыры жок эл 
келди. Ажы єлєрїндє табыштап кеткендей Талас менен казактарга 
кабар берилген жок. Кокондон хандын баш вазири келип тажияга 
катышып топурак салып кетиши да Ажынын аброю болчу. Ажынын 
берекелїї кїздє, анын їстїнє жума кїнгє кайтыш болушу да кєп 
адамга санжыра сєз болуп калды.

Болуштун боорукерлиги

Сулайманкул жаш кезинен эле єткїр, курч, тайманбас чыкты, 
бир карасаў чоў атасы Нїсїп бийдин тїспєлї бар, бирок атасы Ажы 
датка мээримдїї, кишиликтїї, сабаттуу адам болчу. Атасына кара-
ганда кара мїртєз, айтканынан кайтпаган єткїрлїгї бар. Ошондой 
болгону менен таланттуу, идиреги бар адамдарды ар дайым колдоп, 
камкордук кєрїп келет. Сулайманкулдун болуштукка келишине 
да мына ушул акын, жомокчулардын мактоосу, даўктоосу да себеп 
болгондой. Экинчиден, Эсенбай даткадан бери тээ, хан ордосунда 
бийликке аралашып келген ата-тегинин шарапаты деўизчи. Буга 
бир мисал, мына ушул айылдан чыккан Молдобагыш акындын ыры. 
Баса Молдобагыштын билим алып калышына да Сулайманкул бо-
луштун чоў таасири бар. Ал бир кїнї Асан молдону чакырттырып, 
айылдагы идиректїї балдарды окут деп мечитти бекитип берет. 
Ошол Молдобагыштын ыры:

Сулайманкул болуштун наркы

Єзїм молдо баламын,
Колумда дайым каламым.
Асан молдо устатым,
Билимине канамын.

Арапча жазып арипти,
Такшалып кїндє барамын.
Элпектигим кєрсєтїп,
Эчки, улакты багамын.

www.bizdin.kg



90

Боорума алып колумду,
Їзїлбєй турат саламым.
Кат жазып сурайм абалын,
Алыстагы тагамын.
Жетим болуп жашыман,
Бешикте калган баламын.
Устатыма бир гана
Ишим менен жагамын.
Эне сїтїн эмбедим,
Ата жытын сезбедим.
Бешикте калып жашымда,
Колунда єстїм жездемин.
Ичип єстїм суранбай,
Боору ачып бергенин.
Жадыбал кылдым куранды,
Билдим сооп, убалды.
Жаш кезимде кой багып,
Турмушум оор уланды.
Тилегим болду бир гана,
Элдей тирилик кыламбы.
Иш менен єттї ємїрїм,
Кєтєрїлбєй кєўїлїм.
Бекер кылдым кызматты,
Бу байлардын кєбїнїн.
Асан менен Ємїркул,
Бул жетимге кєўїл бур.
Єксї кылбай тамактан,
Кешигиўди берип тур.
Атадан жалгыз жетимдин
Акыбалын кєрїп тур.
Кан тукуму Ажы атам,
Кєп эле барып тажатам.
Куран сєзїн кєп тыўшайт,
Айтып черин таратам.
Батасын алып Ажынын,
Молдо болуп баратам.
Эпкин тийген немени,
Байлап коём кааласам.
Эл ичинде алымча,
Шарият жолун таратам.
Сулайманкул баласы,

Ажынын данек, даанасы.
Даўкын элге кєтєрєр,
Ордолуу шаар, калаасы.
Асманда таўкы чолпондой
Жанып турат карачы.
Каработо, Кабайым, 
Жакын тууган Жанайым.
Бир жетимди багып ал,
Жаныўа жакын барайын.
Караан туттум  силерди,
Болгон їчїн агайын.
Каработо баатырым,
Эрбешимдин тукуму.
Жакшылыгын кєп кєрїп,
Ага туттум ушуну.
Кантип актаймын билбеймин,
Жетимге берген тузуўу.
Колу-буту шадылуу,
Єзї адамдын узуну.
Кабар алып ал сурайт,
Келип-кетип утуру.
Ажы атамдын Сулайман,
Тилеп алган Кудайдан.
Жїрїшї анын манаптай,
Бир пейили кармаса
Айкєлдїгї Таластай.
Атасын тарткан эр неме,
Кайраты болсо Манастай.
Шаани менен жїрїшї,
Жамандарга жанашпай.
Єтєнїн алдым батасын,
Сєзїмдїн тїзєп катасын.
Куюлат кебим оозумдан,
Ачкандай ырдын башатын.
Аталып элге баратам,
Молдобагыш жаш акын.
Он тєрткє жашым толуптур,
Кїїлєнєт улам канатым.
«Молдо ырдабайт элге» – деп
Кєп урушат устатым.
Айтсам балдар ушундай,
Сєзїмдїн маани кыскасын. 

Абдымомун КАЛБАЕВ

www.bizdin.kg



91

Ушул ырдан билинип тургандай эле Сулайманкул баатырдык 
мїнєзї менен бирге эле, кайрымдуулук  жагы да кєп болгон. Алдыны 
кєрє билгендиктен, жаштарды окутуп тарбиялоого маани берген.

Жаза

Быйыл Авлетимге жаз эрте келди. Сулайманкул болуш атасы Ажы 
датка єлгєндєн кийин эл ишеними менен эки тизгин, бир чылбырды 
колго алган. Болуш элдин баарын айдап, сээп калууга їндєп, эгин-
тегиндин мол болушун тилек кылып, эл аралап жїрдї. Анткени 
єткєн жазда эл эгин-тегин сеппей коюп, кыш оор болуп болуштун кору 
менен араў кыштан чыгышкан. Анын ичинде бекерпоз бозокорлор 
да бар болчу. Быйыл Дадиге да жер бєлїнгєн. Жайлоону да быйыл 
єзї барып кєрїп келип, анан кимдин кайсыл жайлоого чыгышын, 
ким менен коўшу болушун аныктамай болду. Эки-їч жигит менен 
жайлоого аттанды. Кичи-Товардын оозуна барганда эки-їч тешедей 
жерге себилген жїгєрїнїн чєп басып турганына болуштун назары 
тїшїп калды. Болуш боз жоргонун оозун тартып, токтоп калды да:

– Бул кимдин жери? – деди.
– Бул баягы Дади бозокордуку, – деди жигиттери бир ооздон. 
– Мен ушул жерде ат чалдырып, тигил долононун тїбїндє олтуруп 

турам, аны кайдан болсо да тез таап келгиле, – деди болуш ачуусу 
келип. Жигиттери айыл аралап, Дадини тез эле таап келишти. Са-
калдары єсїп, эртелеп бозого тойгон Дади кырт кекирип, болуштун 
алдында турду. Болуш:

– Ой, жетеўден урган Дади, мына бул жїгєрї кимдики? – деди.
– Меники болуш, меники, – деди болуштун ызаланып турганын 

байкай калган Дади эпилдеп.  
– Мунуку болсо, кана жигиттер, шымын шыпырып туруп, май 

куймулчакка он камчы бергилечи. – Ушуну эле кїтїп турган жигит-
тер, Дадини камчы менен сабап киришти. Кєзїнєн жаш ойноктогон 
Дади болуштун алдында жамбашы туз куйгандай ачышып турду.

– Мен жайлоодон эртеў кайтамын, єтїп баратканымда жїгєрїнїн 
жєєктєрїнєн суу жїгїрїп, мына бул жїгєрї кулпуруп турсун, ичин-
де бир тал чєп кала турган болсо, жамбашыўдан кайыш тилдиремин, 
уктуўбу Дади, – деди болуш заардуу.

– Жарайт болуш, жарайт, аткарам, – деди Дади муундары кал-
чылдап. Болуш жигиттери менен аттанып жїрїп кетти. Бул кабар 
айылга тез эле тарап, болуштун каарына калбайлы, тез-тез эл аралап 
жатат деп эгин-тегинди чаап, отоп, эл дыйканчылыкка астейдил 
киришип калышты.
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Авлетим жайлоосу боз їйдєй болгон мына бул їстї жайык, чы-
гарга жолу жок, Аландын аскасы менен башталат. Анан Шїдїгєр-
Ата, касиети улук жер. Суусу не бир айыкпаган ооруларга даба, бул 
жерлерге Анжиян, Бухара, ал тїгїл Хивадан бери эл келип, зыярат 
кылып турушу жєн жеринен эмес го. Андан єтсєў Чат эки суунун 
кошулушу, бир жагы Уутєр жайлоосунан, бир жагы Авлетим жай-
лоосунан суу келип, анан эки суу мына ушул жерде кошулушат. 
Ал эми оў жакка Авлетим жайлоосу жакка кетсеў, Узун-Кыяны 
басып єтєсїў. Не керемет жерлер мына ушул Узун-Кыяда, Эштин 
куйганы деген шаркыратма, андан єтсєў Упа-Атанын їўкїрї, муну 
жергиликтїї эл Упалуу-Їўкїр деп да коюшат. Бирок ал Упалуу эмес, 
бул азирети Упа-Атанын ысымына коюлган чоў олуя, кєзї ачык адам 
болгон. Капырлардан качып мына ушул жерге келип жашырынат, 
Їўкїрдє суу жок, Авлетимдин суусуна чыгайын десе кєрїп калабы 
деп коркот, ошондо жараткан Алладан тилек кылып дуба окуганда 
Жараткандын кудурети менен кїн чыгыш тарабынан суу чыгып, 
кїн батыш тарабына жерге кирип жок боло баштайт, эгер суу агып 
чыга турган болсо булак бар экен деп кайрылып калып таап алышы 
ажеп эмес эле. Ошондон ушул кїнгє чейин касиеттїї булак агып 
турат. Эгер таза, пакиза, ала жип аттабаган аялзаты болсо, булактын 
суусуна колун салганда эле колуна бермет-шурулар чыгарын кєп 
адамдар санжыра кылып айтып жїрїшєт. Ошол Ой-Алма-Ата, Ак 
Тайлак-Ата, Упа-Ата касиеттїї жерлер. Бул мазарларга айланган 
касиеттїї жерлердин єзїнчє керемет сырлары барын болуш жакшы 
билет. Мисалы, Ой-Алма-Атадан жума кїндєрї жума намаз алдын-
да кайдандыр кышы-жайы азандын їнї чыгып турат. Ал эми Ак 
Тайлак-Атадан Ак Тайлакты кєргєндєр болгон.

Мына ошол Ак Тайлак-Ата мазарынын кїн батыш тарабында-
гы асканын боорунда Алтын-Бакан деген їўкїр бар. Болуш бул 
їўкїрдїн санжырасын угуп таў калган. 

Бешим баатырдын эки уул, бир кызы болот, ошол кыз ашкан сулуу 
болуп, эр-азамат жигиттер арзуусун айтып не келет да, не кетет, кызга 
жетпейт, кыздын талабын аткара алышпайт. Кызга анча-мынча жи-
гит жакпайт. Алтынай сулуу: – Ким ушул аскадагы їўкїргє мен суу 
ташыган алтын баканды коюп тїшсє, ошого турмушка чыгам, – дейт. 
Не бир менмин деген жигиттер аракет кылып чыга албай коюшат.

Ошондой кїндєрдїн биринде кыз алтын бакан менен сууга барып, 
Чїўєттїн суусунан суу алып жатса, бутунда нєєкєрї єтїк, белинде 
алтын кемери, жанында кынсыз кылычы бар, їстїнє ок єтпєс зоот 
кийген келишимдїї эр-азамат, аты арып чарчаган, ак калпак кий-
ген, жалгыз жарым  жїргєн жигит жолугуп калат. Жигиттин назары 
кызга, кыздын назары жигитке тїшєт. Туруп калышат, бирин бири 
карап, жигиттен кыз, кыздан жигит уялат. Ошондо:
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– Алтынай сулуу сиз болгой элеўиз, алыстан атыўызды угуп, арып 
келген Алтынбек жигит мен болом го, – дейт жигит. – Эли- жерим 
сурасаў,  казактын кеў талаасынан болом, Улуу жїздїн урпагымын,  
элимдин намысын, чебин, жерин коргогон баатырымын, сиздин 
алдыўызда баатырмын деп айта албаймын. Жигиттерим бар, Сары-
Їўкїрдє єргїп жатат, уруксат этсеўиз талабыўызды аткарып, алтын 
башыўызга жетсем деген тилегим бар, – дейт жигит.

Кыз да тартынбай:
– Алыстан арзып келген болсоўуз жигит, ошол Алтынай сулуу мен 

болом, ийнимде турган алтын баканды, ошол асканын боорундагы 
їўкїргє алып чыгып коё алсаўыз, сиздин арзып кїткєн жарыўыз 
мен болом, коё албасаўыз, шерменде жигит сиз болосуз, – дейт. Ал 
їўкїргє жетїї «мен» деген адамдын колунан келчї иш эмес эле. 
Жигит бул шартка макул болот. Бул кабарды уккан кыздын атасы:

– Жараткан ємїр тузун ошол казак жеринен буйруган болсо, кыз 
талабын аткарган болсо, ошол Алтынбек жигитке берермин, – деп 
Бешим баатыр деле билмексен болуп коёт. 

Алтынбек дубакєй, Алла деген, таза, пакиза жигит болот. Сары-
Їўкїргє келип Жаратканга жалынып, жолумду ача кєр, – деп таў 
атканча дуба окуп чыгат. Эртеси Корумдунун оозуна эл кєп чогулат. 
Алтынбек жигит алтын баканды алып, асканы кєздєй басканда эл 
мындай эрдикке таў калып, кєбї кайран жигит кыз алам деп мерт 
болот ко, – деп жарданып карап турат. Жараткан єзї колдоп, жи-
гит їўкїргє чыгып барып алтын баканды коёт да, кайра тїшкєндє 
Їўкїрдїн оозундагы арчага кыл арканды байлап, оўой эле тїшїп 
келет, ошол бети айдай, бели кындай, бешенеси жарык таўкы 
чолпондой, чачы бутуна оролуп баскан орошон сулуу Алтынай су-
лууну Алтынбекке берип, отуз кїн той, отуз кїн оюн болот, казак-
тын улуу жїзї кєчїп келип, келинди бардык шаан-шєкєтї менен 
алып кетишет, эр сайыш, эр оодарыш, жамбы атыш оюндары єтєт. 
Кыргыз-казак бир тууган эл болсо, эми куда болуп сєєк жаўыртышат. 
Ошондон ушул кїн ушул їўкїр «Алтын-Бакан» деп аталып келет. 
Чынында эле алтын бакан бар бекен, жок бекен эч ким билбейт, 
анткени ал їўкїргє эч ким жетпейт. Жетебиз деп не эр азаматтар 
набыт болуп кетишти.

Мына бул касиеттїї Он-Ачар кан Манастай болуп турушун кара-
чы, элимди, жеримди жамандыктан ушул коргоп тургандай.

Айтып кєр, тилим, сен байкап,
Аксыны, жерди бааласак.
Ашуу-Тєр менен Ак Тайлак,
Агызып айран, кымызын,
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Ак жайдын кїнї эл жайлап.
Алты жїз боз їй тигилип,
Аш, тою болсо мен сайрап.
Адыры, тїзї бетеге,
Акырын айдап, бээ байлап,
Адамдын ачат кєўїлїн,
Атырдай жели бетти аймап.
Ой-Алма деген биздин жер,
Оюна жайлайт калыў эл,
Кєзїўдїн канбайт кумары.
Кєчкєн эл менен кєрїп кел.

Абдымомун КАЛБАЕВ

Кара-Токо, Кулданбес,
Кабарын айтып кетейин.
Каттоосу жакын бир белес,
Кєбїргєнїн салынып,
Кєк асманын жамынып,
Кайтарып коюн ой кырда,
Какшанып єткєн жаштык кез.
Артыш, Жыртыш, Бостектир,
Ал жерлер эстен кетпейт эч.
Упалуу- Їўкїр, Ак-Чечек,
Убайын тартып жїргєндє,
Убакыт єттї желдей тез. 

Болуштун кєз алдына жаштык кези элестеп, кулунчак чапкан 
кїндєрї чубап єтїп, жаш тулаўдын, карагай, арчанын жыты ка-
нылжаарды жарып, бир чери жазылып жайлоо аралап алды. Болуш 
мындай ырды тєкмєлєрдєй тєгїп ырдап жибергенине єзїнє єзї таў 
калып да, тем берип да олтурду. Болуш мына ушул ыйык санжырга-
луу жерлерде болуп, жайлоону кєрїп чери жазылып, быйыл жайлоо-
до от жакшы экенин кєрїп, єткєн ата-бабаларынын арбагына куран 
окуп, анан кайтты.Болуш Ашуу-Тєр, Каратокого чейин чыкты. 
Корумдуга Калбай айылы, Каратокого Айтынын тобу, Ашуу-Тєргє 
Жээнбайдын айылы, Куугандыга Тасманын, Кунандыга Турсун-
байдын тобу, Уутєргє Текенин айылы, Атжайлоого Сїйїнбайдын, 
Куланданбеске Асан молдонун айылы чыксын деп бєлїштїрїп берди. 
Бул бєлїштїрїїдє ата-тегинен жайлап келе жаткан жери, малынын 
саны эске алынды.  Бул ишти айыл аксакалдары да эп кєрїшїп,  
болуштун бул оюн кубатташкан.

Кїзгє жуук, болуш жїзїмзардын тїбїндє чай ичип олтуруп жи-
гиттерине:

– Баягы Дади бозокордун жїгєрїсї кандай болуптур, жыйып 
алыптырбы, билдиўерби? – деп калды. Сармат жигити:

– Болуш ата, ал жїгєрїсїн жаман тамына батыра албай, урук-
тууганына таркатып жатат. Быйыл жїгєрїсї айтып бїткїс мол 
болуп эси ооп жатыптыр, кечээ кєрїп келдим. «Болушка рахмат 
айтып коюўуз», – деп коёт дегенде болуштун жанында тургандардын 
баары каткырып кїлїштї.
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Болуштуктун бєлїнїшї

Сулайманкул болушка айтпастан Аксынын тоо тарабындагы эки 
болуштуктан Кара-Суу, Сыны, Кара-Жыгачты бєлїп єзїнчє болуштук 
кылуу тууралуу Токтоназар бийдин уулу Кедейбай датканын буйругу 
чыгат. Буга териккен Сулайманкул болуш Намангенге барып чыр сала 
баштайт. Анткени бул аймак Токтоназар бийдин ата конушу, туулган 
жери. Азыркы Аксы районунун Кара-Суу айыл округуна караштуу 
Топ-Жаўгак айылы болгон. Бул жерди мурда Кара-Гїп деп атап келиш-
кен. Кара-Гїптї мурда чытырман токой ээлеп жаткан. Анан бул жерди 
Садыр бий менен Сулайманкул болуш жер кылабыз деп камышын 
єрттєтїп, токоюн кыйдырат. Ошондо бул жерди мекендеген жалгыз 
жолборс болот, ал балдарын ээрчитип Тоскоол-Ата тарапка чыгып 
кетет. Кедейбай баласы Дєєлєталыга айтат: «Уулум,  сен   Кара-Гїпкє 
барып отурукташ, анткени менин ата жайым ушул жер, баргыла да  
колдон келишинче жаўгак тиге бергиле», – дейт. Анан ошол Кедейбай 
тиктирген жаўгактар жетилген кезде бул жердин Кара-Гїп аты єзїнєн 
єзї єчїп, Топ-Жаўгак аталып кетет.

Ошондон бери бул жерди Токтоназар бийдин тукумдары мекендеп 
келишет. Жамшитбек карыянын жазган маалыматтарына таянсак, 
бул жердеги жаўгактардын єсїп турганына 120 жылдан ашкан. 
Башкача айтканда, бул жерге жаўгактар 1880-жылдардын ары 
жак, бери жагында тигилген. Сулаймакул болуш менен Дєєлєталы 
болуштун чатагын басуу максатында аксакалдар келип Дєєлєталыга: 
«Болуш менен куда бол» – деп айтат. Бийлик талашып, жер талашып 
їч болуш тирешип келсе да, Сулайманкул болуш Дєєлєталынын 
сулуу кызына назары тїшїп калып, ага куда болууну сунуштайт. 
Анда Дєєлєталы болуш: «Мен бул сунушту чече албаймын. Атам 
Кедейбай датка менен сїйлєшсїн, ал киши бата берсе мен жок демек 
белем» – дейт. Сулайманкул болуш бир тууганы Кабайга Дєєлєталы 
болуштун кызы Тайбаланы алып берет. Ошентип эки болуш куда 
болуп калышат. Тайбаладан Кабай уул кыздуу болот. Биринчи тун 
уулу Ємїркул, экинчи уулу Атабий, кызы Жаркынай, їчїнчї уулу 
Асанбек. Бул уул кыздарын келтирип жатканымдын себеби Асанбек 
да тагаларын тартып эр чыгып, эл башкарып Кеўеш мамлекетине ак 
кызмат єтєп, басмачыларды жоюуда чоў эмгек кылган. Эмгеги жо-
гору бааланып Кызыл Жылдыз ордени менен сыйланууга татыктуу 
болгон. Азыр Авлетим айыл єкмєтїндєгї чоў орто мектепке ысмы 
берилген.

 Эми Кедейбай датканын уулу Дєєлєталы кандайча болуш болуп 
келип калгандыгы тууралуу сєз кыла кетели. Аксыда Дєєлєталы 
Болуш тууралуу сєз бар болсо да, мен бул киши тууралуу толук 
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маалыматым жок болчу. Саруу болуштугу бул жерде эки болуш 
башкарып келген Жаўы-Жол, Кара-Жыгач, Ак-Жол – Мырзабек 
болушка, ал эми Таш-Кємїр, Ак-Суу, Тегене – Осмонбек болушка  
караса, Кара-Суу, Кожо-Ата, Авлетим, Жерге-Тал, Сыны айылдары 
Сулайманкул болуштун карамагында болгон.

Атасынын ордуна Наманганды башкарып турган Кедейбай 
датканын жарлыгына ылайык бул эки болуштуктан Кара-Суу, 
Кара-Жыгач жана Сыны айылдары бєлїнїп, бул жерге Дєєлєталы 
болуш болуп шайланат. Дал мына ушул Дєєлєталы болуштун ордосу 
Топ-Жаўгак айылына жайгашат.  Бирок эки кексе болуштардын 
кысымына кабыла берип, їч жыл болуштук кылгандан кийин   бул 
жерлерди Кеўеш єкїмєтї каратып алып, болуштук тїп-тамырынан 
жоюлган, Жалал-Абад облустук кантонуна баш ийдирилип калган.  
Ал эми болуштардын кєбї кулакка тартылган. 

Ал эми Токтоназар бий акимдиктен тїшкєндєн кийин байбичеси 
Акбала менен Жийде-Белдин этегиндеги булакка келип олтурукта-
шып, ал жерде Турдумат паўсат жайлап урук-тууганы менен олтуруп 
булактын башына беш тал тиктирет. Кийин ал булакты эл Беш-Тал 
деп атап жиберет. Мына ошол Токтоназар бий  менен мамилеси 
жакшы болуп Турдумат паўсат жанына чакырып алат. Ал жерде 
Беш-Тал айылы бар, абдан чоў айыл, бирок азыр Єзбекстандын На-
манган областынын Чартак районуна карап калган.

Сулайманкул болуш жана Баялы бий

Аксыны тїгєл бийлеген,
Аўдышкан душман тийбеген. 
Сулайманкул даткам бар,
Баялыдай  бийим бар,
Башында бар дєєлєтї,
Булардай болгон кимиў бар?

Жеўижок

Баялы Таластан келгенден кийин Сулайманкул экєєсїнїн мами-
леси жакшы болуп,їзєўгїлєш жолдош болуп, бирге жїрїп бирге 
єстї. Мен Сулайманкул болуш жєнїндє жазып жатам десем Асанбай 
Жусупбеков мага: «Анда Сулайманкулдун жакшы санаалаш адамы, 
бир жагы досу, жолдошу Баялы бий тууралуу сєзсїз жаз» –  деп кал-
ды. Ансыз да мен Баялы бийди айланып єтїп кете алмак эмесмин.
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Тартышчылык заманда Казак ханы менен таарыныша кетип, 
кулундуу бээге жїгїн артып, музоолуу уюн айдап, колунда бардын 
баарын сатып, алтын теўгеге айландырып, Кара-Бууранын ашуусун 
ашып, Аксыга келе берген. Анткени Баялынын атасы Абийир Тала-
ста бай турган адам болгон. Кокустан ооруп калып дїйнєдєн кайткан-
да, анын жесири Кїмїшай сулууга жергиликтїї байлардан тартып, 
коўшу казактын ханына чейин жуучулукка келе берип жадатат. 
Ошондо эр жетип калган уулумду таштап кантип мен кїйєєгє тийип 
кетейин, андан кєрє ушулардан алысыраак турайын деп Аксыга 
кєчїп келген. Азыркы Кара-Суу айылындагы Кез-Арттын ичиндеги 
чоў кєк ташты Баялынын Кєк-Ташы дешип коюшат. Ошол жерге 
їй куруп жашаган. Єзї тилдїї, карактуу, оозунда сєзї, билегинде 
кїчї бар, єндїї-тїстїї аял болгондуктан, аны Садыр бийдин аялы 
Айке байбичеге жардамчы кылып беришет. Баялы ыкчам маселе 
чичип, тез ойлонуп иш жїргїзгєндїктєн тез эле эл оозуна алынып, 
эл башкарып, бий атыгып кетет. Чоў аш-тойлорду тескеп, кадыр-
барк кїтїп, эл оозунда Баялы бий атыгып калат. (Караўыз: Асылбек 
Молдошов, Алмазбек Эргешов. «Кашка тамандар уруусу» санжыра 
китеп. Бийиктик. – Б., 2008. 36–37-беттер.) Баялы тууралуу Та-
ластын Бакыян айылынан ардагер, тарыхчы мугалим Кабылбеков 
Сїйїтбек акенин баянында Баялы Таластан кантип Аксыга кеткени 
тууралуу кенири маалымат берилет. 

Кїмїшай эне Баялы баласын алып, Аксыга келип Кез-Артта бир 
жыл кыштап калгандан кийин жаз чыкканда колунда бар алтын 
теўгелерине Кез-Арттын сайын, Ийири-Булуўдунун їстїндєгї чоў 
жайыкты, Теўирбердинин тїшє калышындагы жайыкты сатып 
алат. Ийри-Булуўдун їстїндєгї азыркы куурап калган зор дарактын 
тїбїнє жыйырма ат бата турган аткана, кырк єгїз, отуздай тєєсїнє 
мал сарай салдырып, ошол жерге кыштаган. Ал ошол жердин сол 
тарабын атактуу акын Жеўижокко берип, там салып бак тиккенге 
кємєктєшкєн. Ал жерди эл азыр «Єтєнїн раваты» деп аташып кал-
ган. Кийин ал жерге Кара-Суу орто мектебинин имараты тїшїп, 
мектеп болуп калат. Ал мектепке Жеўижокту изилдєєчї, жыйноочу, 
атактуу фольклорчу, Кыргыз Республикасынын маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер Асанбай Жусупбековдун демилгеси, чоў аракети 
менен Жеўижоктун аты коюлуп, азыр Жеўижок орто мектеби деп 
аталат. Баялы бий болсо Кез-Арттын ичиндеги Чомпол деген жер-
ге кадимкидей чоў Ак сарай салдырган. Жеўижоктун китебинде 
Баялы бийдин ак сарайы деген Жеўижок менен Молдобагыштын 
алым-сабак ырында ырдалган жери да бар. Кийин Кеўеш єкмєтї 
аны мектепке айландырып, ал жерде азыр Баялы бийдин эў кичїї 
баласы Тилекбайдын уулу Сїйїтбек аванын эў кичїї баласы жа-
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шайт. Устундары жалаў арчадан, кооздотулуп салдырылган. Бая-
лы бийдин бул жерлердеги Камшак, Боеодо, Сере деген жерлерде 
миўдеген кой-эчкилери кыштаган короолорунун орду азырга чейин 
сакталып турат. Жергиликтїї эл аны жакшы билишет. Таластын 
Бала-Саруусундагы Бажан бий менен Баялы бий экєє куда болушкан. 
Анын Айжан деген кызын уулу Шералыга куда тїшїп алып берген. 
Айжан эне 1962-жылы ноябрь айында 90 жашында дїйнєдєн кайтты. 
Ошол Айжан чоў эне жаздан баштап, кеч кїзгє чейин бээ байлап, 
їйїнєн кымызды їзчї эмес экен. Дайыма: «Кымызды заарда ич, за-
арда ичпесеў заарды ич»  – деп балдарына таў заардан кымыз берчї 
экен. Єзї нарктуу, адамды бир кєргєндє кандай киши экенин айра 
билген, сынчылык жайы бар, эс тутуму кїчтїї аял заты болгон. Ток-
тогул менен Жеўижокко єз колум менен дайыма чай берип, кымыз 
сунуп суусунун кандырып турчумун деп кєп сыймыктанып айтчу 
экен. Токтогулга караганда Жеўижокту кїчтїї акын деп жогору 
баалачу экен. Токтогулдун китептеги сїрєтїнєн жаземдебей таанып: 
«Бий атабызды Жеўижок менен Токтогул далай мактап ырдашып, 
атыбызды минип, тонубузду кийип кетишчї эле» – деп эскерип 
айтып олтурчу эле дейт. Анда небереси Темир: «Силер элди эзип, 
канын соруп, шорлотконсуўар, анан силердин эмнеўерди мактады 
экен» – десе: «Ок, какмар, антчї эмес Малыбыз кєп болгондуктан 
ырымдап, эсеп-чотун алчу эмеспиз, азыркы єкмєтїў жыргатып 
жатабы, чычкак улагын болсо да кулагына номурлуу сєйкє тагып 
алып коёт го» дегенде Темир да сєз таппай олтуруп калчу экен. Ал 
киши азыр Таш-Кємїр шаарында жашап турат, шахтада иштеп 
пенсияга чыккан.

Баялы бий кийин отурукташып калгандан кийин Таластагы єзїнє 
караштуу Кашка таман уруусундагы Мадыярдан тарагандарды Ак-
сынын ушул Кез-Артына кєчїрїп келип, жерин-малын бактырып, 
саарына уй, минерине ат берип, ач-тогун карап эл кылып алган. 
Тегенедеги (кара такыяларды – А.Ж.) ушул Кез-Артка кєчїп кели-
шине себепкер болгон.

Баялы бий тегенелик Осмонбек болуш (анын Акматалы деген 
баласына небереси Шералынын кызы Жїзїмдї беришкен. – А.Ж.) 
малгалдылык Алымбек, Авлетимдик Сулайманкул, багыш болуш-
тугунун болушу Бекмурат, Субан бий, Алишер казы, кетмен-тєбєлїк 
Керимбай, Дыйканбай, Таластагы Ташкара бий, Эшенкул болуштар, 
Анжиян тараптагы ичкилик кыргыздар менен да жакшы байланыш-
та болушкан. Таластагы Чоў Ормон ушул Баялы бий менен жакшы 
мамиледе болуп, себеби ал экєє тууган да болгон. Ошол Чоў Ормонду 
Таластагы туугандары бийлик талашып, жалган жалаа менен Сибир-
ге айдаттырган. Ал жакта он сегиз жыл жїрїп, арызданып акталып 
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келген, кайра болуш болгон. (Караўыз: «Кашка тамандар уруусу». 
Тїзгєндєр А. Молдошев, А.Эргешов. Санжыра китеп. – Б. Бийик-
тик. 2008-жыл.30–31-беттер.) Ошол Чоў Ормон Аксыдагы Баялы 
бийге учурашканы келет, Баялы бий жакшы тосуп алып, урмат-сый 
кєрсєтєт. Ошондо Жеўижок акын Чоў Ормонду мактап ырдап учу-
рашкан. Ошол ыр Жеўижоктун томдугунда жарык кєргєн. Баялы 
бий Чоў Ормондун башын куттуктап, айылдатып, алтымыштан 
ашык ат мингиздирип, сый-урмат кылган. Ошол жылкыларды Чоў 
Ормон кийин Таласка айдаттырып кеткен. (Караўыз: Жеўижок.– Б., 
2004. 124–125-беттер.)

Баялынын апасы Кїмїшай баягы Таластан ала келген кулундуу 
бээ тулпар туума, мыкты бээ болот. Їйїр-їйїр жылкыларды саткан-
да да ошол бээни сактап калган. Аксыга алып келген. Кийин ошол 
бээнин тукумдарын кадыр салып бай-манаптар алып кетип турган. 
Сулайманкул болушка да берген. Ошол бээнин бир кулунун Баялы 
таптап, кїлїк кылып чаптырып жїргєн. Ошол кїлїгї тєє баштаган 
баш байгелерди нечен ирет алат. Ошондон сєз калган: «Аксылык-
тарга кызыл аттан айткан» – деп. Анткени ак-суулук Теке дегендин 
Кызыл аты да Аксы Таласка байге бербеген чоў кїлїктєрдїн бири 
болот. Баялы бий минтип айтчу экен: «Бешене териў, ак эмгегиў ме-
нен табылган малыў берекелїї болот, союп-сатып тїгєтє албайсыў, 
биздин урукка арамдык жакпайт, кара жумуштан качпа, колуўдан 
келсе, акылыў жетсе калк башкар! Чындык бирєє болгону менен 
бардык ушак-айыўды жеўет, элдин талабын талашпасаў, чоўдугуў 
бекер» – дечї экен. Ошол сєзї азыр да калк арасында жашап ке-
лет. Ошол атактуу Токтогул экинчи жолу кармалып, Намангендин 
тїрмєсїндє жатканда Баялы бий менен Сулайманкул болуш кийли-
гишип тїрмєдєн бошоттуруп келишет.

Баялы бий Чомполдогу Ак сарайында эртеў менен азан айтып, 
намаз окуп жатканда жайнамазда жан берген экен.Таластын Бала-
Саруусундагы кудалары, Бакыяндагы туугандары, Намангандагы, 
Анжияндагы эл башылары тазияга келгенче кїтїп, жерге берїїгє 
даярдык кєрїшєт. Намангандан келген ак эшен жаназасын тїшїргєн. 
Ошондо Баялынын  туугандары Жеўижокко: «Бий акемдин эки 
кызы  – Суусар менен Кундузайга кошок їйрєт» – деп дайындашып-
тыр. Жеўижок аларга кошок їйрєтєт. Ошондо батага келген элге 
Кундузай менен Суусардын кошок кошуп турушканы.

Суусар:
 – Атамдын єрїгї бышкан багында.
Кундузай:
 – Ии,койчу кара бет,
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 Єрїгї жок єзєрїп,
 Єпкєлєнгєн ким экен,
 Єз тууган айткан кошомат,
 Єлбєстїн тирїї чагында!..
Суусар:
 – Атамын-бак алма бышкан багында!
Кудузай:
 – Ий, койчу, кара бет,
 Бак алмасы деги жок,
 Басып жїргєн ким экен.
 Байтиктер айткан кошомат,
 Атамдын башы бир эсен чагында!..
Суусар: 
 – Атамын,шабдаалысы бышкан багында!
Кундузай:
 – Шабдаалысыз шайы кетип,
 Шашып жїргєн ким экен.
 Шабдандар айткан кошомат,
Атамдын кєзї бир эсен чагында!...
Суусар:
 – Атамын Ай тийбес калыў багына,
 Ак булбул сайрап кончу эле!
Кундузай:
 – Аны айтасыў кара бет,
 Атамдын алтындан кылган тамында,
 Ак падыша болчу эле.
 Эми атамдын кєзї єткєн соў:
 Ак падыша тїгїл эл келбейт,
 Аркаўда калган кызыўдын,
 Ар кимге айтса бир кеби теў келбейт!..
Суусар:
 – Атамдын кїн тийбес кара багында,
 Кїкїктєр сайрап кончу эле!
Кундузай:
 –Кїйдїрбєчї кара бет,
 Кїмїштєн кылган тагында,
 Гїнєєдыр келип кончу эле.
 Эми кєк жалым атам єткєн соў,
 Кїнїгє кєргєн эл келбейт,
 Кїйїттє калган кызыўдын,
 Кишиге,кїйїтїн айтса теў келбейт, –
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деп ызат-урматын кєрсєтїшкєн экен. (А. Жусупбеков. Жеўижок. 
459–460-беттер.)

Кийин Кеўеш єкмєтї келгенде баягы ар жактан кєчїп келип эл 
кылган туугандары: «Баялы бийдин балдары бизди эзип иштеткен» 
дешип жазып арызданышкан. Шералы тун уулу Узакбайды, Ше-
ралынын бир тууган иниси Тилекбайды кулакка тарттырышкан. 
Тилекбай Оштон акталып келип, согуш жылдарында дїйнєдєн 
кайткан. Узакбай болсо Заркенттин этегинде Заў, Параман деген 
жерлерде жашап жїрїп, карыган кезинде Жерге-Талга келип, 
1970-жылы  дїйнє салды. Жусупбектин карындаштары Ширин, 
Жїзїмдєрдї бийдин балдары деп мектептен кууп чыгышкан, алар 
сабатсыз бойдон калышкан. Саруудан бери эсептегенде Саруу, Кєнєк 
баатыр,Тубай, Жамаке, Менди баатыр, Кашка Таман, Мадыяр, 
Чакан, Эшбол, Абийир, Баялы бий, Шералы, Жусупбек, Асанбай, 
Азамат болуп келди. Мына Баялы бийдин Сулайманкул болуштун 
эў жакшы санаалаш адамынын тарыхы чакан ушундай. Бул баянды 
менин єтїнїчїм менен Арык аксакалдын айтуусу менен Асанбай 
Жусупбеков жазып берген. Кол жазмасы сакталуу. 

Жаштар окусун

Сулайманкул болуш атадан калган Аралдагы коргонунда сєєрїдє 
ой басып, єткєн кїндєрїн кєз алдына тартып олтурду. Балдарды 
окутуш керек экен, мындай ойго ал Наманган шааарында курулуп 
жаткан медреседе балдар окуй тургандыгын кєргєндєн кийин келип 
калды. Ойлоп олтурса кечээ эле Кокон хандыгынын тушунда деле хан 
ордодо кат-сабаты барлар бийлик жїргїзїшїп, хандын єкїмдєрїн 
ошолор катка чийип жатышпайбы. Ал эми найыптын алдында жыйын-
дарга барганда айрымдар болуштукка кат-сабаттууларды шайлаш 
керек деп олтурушу да бекеринен эмес. Чын эле катчылар болбосо 
мєєр басып, чечим чыгарыш ар бир эле болуштардын колунан келе 
бере турган иш эмес. Андыктан окутуу керек. Мына Мечит-Сайда 
мечит деле бар, бирок анда эки-їч адам намаз окугандан башка эмне 
иш кылып жатышат. Ушундан-улам жаштарды окутуу зарылдыгына 
болуш бекем токтолду.

Жаштарды окутуу, аларга билим берїї, кыргыз жаштарынан 
аалымдарды чыгаруу бул Сулайманкул болуштун бабасы  Эсенбай 
датканын да, чоў атасы Нїзїп бийдин да, атасы Ажы датканын да 
максаты болгон, мына ошол жол менен Сулайманкул болуш да жаш-
тарга билим берїїнї асыл максаттардын бири, керектїї, келечектїї 
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иш деп эсептеп, Наменгенден молдо алдырып келип, Каргазындын 
сайынын оозуна чоў мечитти ишке салмак болду.

Ушул мезгилге чейин ал жерди эл Мечит-Сай деп аташат. Кий-
инчерээк балдар окуп билим алып калса окутуучу да єзїбїздєн 
чыгат, баса Сарыбайдын уулу Багыш Асан молдодон дарс алган.  
Элге: «Балдарды молдого бергиле», – деп жар салдырды. Бу болуш 
эшен болгусу келип калганбы дегендер да чыкты, анын келечеги 
жєнїндє эч ким деле ойлонгон жок. Мына ошол мечитке Асандан 
окуп дарс  алып келген Багышты Молдо, окутуучу, маалим кылып 
бекитет. Кийин Багышты жеўелери Молдо бала деп тергей берип, 
Молдобагыш аталып кетет. Молдобагыш да кийинчерээк Чоў-Ташка 
мечит салдырат. Бирок ошол салдырган мечит балдар окуп жаткан 
мезгилде тїндє єрттєнїп кетип, аны Молдобагыш єзї єрттєдї деп 
жарлык тагылып, сїргїнгє айдалып, кєрбєгєн кордукту кєрєт.

Бирок ошол агартуу ишин баштап берген Сулайманкул болуш-
тун мечитинде кєп адамдар окуп билим алып, алардын алды кийин 
Кеўеш мамлекетин курууга активдїї катышат. Асанбек Кабаев, 
Алишер Молдокеев, Пайызкан сыяктуу адамдар билим-тарбия алып 
калышы чоў пайда алып келет. Алишер казы  Сыныга чоў мектеп-
ти єзїнїн кїчї менен салдырып, мына азыр казынын ысмын ошол 
мектеп алып жїрєт.

Чоў атасы Нїсїп бий Кокон хандыгы менен Кытайдын Син им-
периясынын ортосундагы талаш Кашкар маселесин чечип келїїдє, 
Нїсїптїн сабаттуу адам болгондугу чоў пайда алып келет. Нїсїп 
Кытай императору менен сїйлєшїп, Кашкар эли менен соода-сатык 
байланыштарын жїргїзїї, ар кандай талаш маселелерди эки элдин 
элчилеринин жардамы аркалуу сїйлєшїї жолу менен чечїї маселе-
рин тактап келген. Келишимге кол коюшкан. Мына сабаттуулуктун 
пайдасы. Ошондой эле алдын-ала боло турган иштерди кєрє билген.

Ошондон улам идиректїї балдарды окутуу зарылдыгы келип 
чыккан. Бирок ал кездеги адамдар окутуу десе эле молдочулукту 
тїшїнїп, молдо болбой эле койсун деп окутуудан баш тарткандары 
кєп болгон. Ошого карабай кєп балдар билим-тарбия алуусун талап 
кылып келген. Жеўижоктун ырларынан кєп таалим-тарбия алган. 
Ал сабаттуу акын болгондуктан, анын алдына эч ким чыга албаган. 
Алым-сабак, суроо-жооп ырларда Жеўижок менен эч ким айтыша 
алган эмес.
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Акынга белек

Ажы бийдин элге кайрымдуулугу анын эл арасында кадыр-баркын 
єтє арттырган. Иш кылбаган, мал карабаган, жалкоолорго бий єтє 
каардуу болчу. Андай адамды кєрсє сабатып же бир нерсе кылып 
жазалай турган.  Бул сапат Сулайманкул болушка да єткєн. Болуш 
єзї кат тааныгандыктан, эл ичинде таланттуу ырчы, сєзмєр, чечен, 
анан колуна иш келе турган  балдарды Кокондон молдо алдырып ке-
лип, окута турган. Анткени кат билбегенди кєр деп, кат тааныганды 
мунун кєзї ачык деп койчу. Дал ошондой кат таанып, билим алууга 
дилгир дегендердин арасына Кара-Суудан Садыр бийдин жээни Бая-
лы бийдин жардамы менен кат таанып калган Єтє да келип кошулду. 
Єтє таланттуу ырчы, комузчу болгондуктан балдардын ичинде тез 
эле кадыр-баркка жетип, кыз оюн Єтєсїз єтпєй калган. Єтє тууралуу 
Сулайманкул болуш укса да ага анчалык маани берчї эмес. Бирок бо-
луш жакшы кыз, жакшы жылкы, жакшы ырчы, жакшы чебер уста, 
жакшы куш бул бир элдин намысын алар кымбат деп баалап жїрчї.

Окуган балдардан кабар алайын деп болуш мечитти кєздєй барат-
са дарс берген молдо тазияга кетип, балдар чїкє ойноп жатыптыр. 
Болуш жашыл тулаў капталга жамбаштап ойноп жаткан балдарды 
чакырды. – Ой жигиттер,бери келгилечи.

– Ассалоому алейкум болуш аба, – дешип бир ооздон салам айтып 
балдар жабалакташты.

– Ва алейкум ассалоому, азаматтар.
Ичинде Бекмурат болуштукунан алып келген Єтє да жїрєт: 
– Оо, уулум, кандай окуп, арип таанып калдыўбы, – деди болуш 

Єтєгє карап.
– Ооба, болуш аба, сизге рахмат,мен кат окуп, жаза да билем. 

Баялы бий абам да окутуп койгон эле, бул жерге дагы бышыктап 
билим алайын деп келип жїрєм, – деди Єтє ийилип таазим кылып.
Буга негиз бар эле, мындан эки-їч жыл илгери Бекмурат болуш Су-
лайманкулду базарда жїргєн жеринен кармап:

– Болуш їйдєн даам сызып кетиўиз, дасторкон жасатып койдум 
эле дегенинен болуш Бекмуратыкына кайрылып калса,кєзї бал-
былдаган бир жигит колго суу куюп, аттарды алып жїрєт. Кымыз 
ичилип, тердеп-тепчип олтурганда Бекмурат болуш сєз козгоп калат.

– Бу болуш жана сыртта кызмат кылып жїргєн балага назарыўыз 
тїштїбї?

– Ооба, жакшы, тирикарак бала окшойт, кимдин баласы, – деди 
болуш.

– Бу жигиттин апасы, кара-суулук кыз имиш. Садыр бийге жакын 
болот дейт. Ал эми Садыр бийдин аялы Айке байбиче бул жигиттин 
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жакын эжелери болот экен. Таластан Ташкара болуш жаман оору 
менен оорудуў деп кубалап жибериптир, мал айдаган кербендер ме-
нен келип калган экен, биздикинде жїрєт, тууганым десеўиз алып 
кетиўиз дегенде кыраакы болуш:

– Болду, болду. Алып кетели, – дейт. Ошентип Авлетимге алып 
келип, эски кийимдерин чечтирип, бир сыйра кийим алып берип, 
болуштун їйїндє жїрїп калат. Муну угуп калган Садыр бий кийин 
Єтєнї Кара-Сууга алып кетет. Сулайманкул болуштун эсине ушул 
окуя тїшїп, Єтєнї єзгєчє сурап калганы ошол.

– Кана кимдин кандай єнєрї бар? – деп болуш балдарды тиктеп 
калды.

– Болуш аба, мына бул Єтє тєкмє, жакшы ырдайт, єткєндє кыз 
оюнда ырдады, – деди жанында турган мотуракай кара бала.

– Кана Єтє, ырдачы угайын, – деди. 
– Комузум жок эле, болуш аба, – деп Єтє жер тиктеди. 
– Комузу жок эле бир-эки ооз айтчы, уулум – деди болуш. Єтє бир 

жагы болуштун сїрїнєнбї, бир жагы кїтїїсїз мындай таклип болуп 
калганданбы чекесин чыбырчыкап тер басып, мурдунун учундагы 
терин жеўи менен сїртїп анан эле тєгїп кирди.

– Кындан сууруп чабылган,
Ач албарссыў болушум.
Беттегенин алдырбас,
Зор арстансыў болушум.
Жети атасы эл бийлеп,
Тегинен чыккан болушум.
Жети кїнї ырдасам 
Муўайбаган добушум.
Элди сактап эл кылган,
Кыргыз элдин тоосун.
Капырларга кактырбай,
Бечарага болуштун.
Ымалага келтирип,
Тилин билген орустун.
Эртеў элге керек – деп,
Минтип
Балдарыўды окуттуў, –

деп келатканда эле болуш єзїн мактап жибергенден уялдыбы, же деги 
эле  Єтєнїн талантына таў бердиби, айтор: 

– Оо, азамат, азамат. Тээ желенин жанында турган кашка тай 
сеники, дарстан кийин минип кет, – деди болуш толкунданып. 
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Балдар баары чурулдашып: «Болуш Єтєгє тай берди» дешип Єтєнї 
тегеректеп калышты. Болуш кудай буйруса Єтєдєн чыгат экен, – 
деп ичинде кїўгїрєнїп сїйлєп, ыраазы болуп баратты. Эртеси эле 
айылга: «Єтє болушту мактап бир тай алыптыр» деген кабар тоо 
жаўыртып  дїўк дей тїштї.

Ажымат Эшендин болушка жолугушу

Ажымат эшен жыл сайын Бозпуга зыяратка келип кетчї. Бул ирет 
да Чыныбек болуштун коштоосунда Бозпуга келип зыярат кылып, 
анан кєлгє келип, кєлдїн жанындагы Їч-Арча булагына олтуруп эс 
алып жатышкан. Кийик от бышып калган кїз мезгили эле. Эшенге 
деп атайын Бозпунун чай чєбїнєн, кийик оттон кошуп атайын чай 
кылып эшен ошол чайдан уртап, жаратылыштын сулуулугуна сук-
танып жатты. Ажымат эшендин келгенин угуп Арстанбек болуш, 
Дєєлєталы болуш, Субан бий, Алишер казы да мында келишкен.

Бул кабар Сулайманкул болушка да жетип, Болуш эки жигит 
менен бир кызыр эмди тай алып, Боспуга чыгып келди. Кадимки 
Торалатты алкынтып минип чыкканда, боз їйдє олтургандарга Су-
лайманкул болуш келе атат деген кабар келди. Эки жигит болушту 
тосо чыгып, жандоочулары менен атын алып, їйгє киргизишти. 
Болуш боз їйдїн астанасын аттаганда эле:

– Ассалоому алейкум, Эшен ата, – деди. Баары орундарынан 
туруп учурашты. Негедир Ажымат эшен да оордунан ыргып туруп 
учурашты. Ажымат эшен карып, жашы жагынан бул жердегилерден 
эў улуусу болгондуктан калган болуштар менен олтурган калыбын 
бузбай эле учурашып койгон. Негедир Сулайманкул болуш келген-
де ордунан тура калып ийилип, таазим кылып учурашканы калган 
болуштардын оозун ачырды.

Сулайманкул болуш  суроо узатып калды.
– Бу азирети Ажымат эшен ата, сизден сураймын деп эле эстен 

чыгып кетет. Мына ушул Їч-Коргондогу Нарын дарыясына салынган 
кєпїрєнї курганга катышкан дейт сизди, ушул чынбы?

Чын уулум, чын, бирок сенин сурайын дегениў башка нерсе болуп 
турат. Кєпїрєнїн бир башына жыгач жетпей калып ошол жыгачты 
сиз жеткирген экенсиз дегени турасыў да туурабы? – деди эшен.

– Туура, туура. Дал ошону сурай албай жаттым эле.
– Мен аны жеткирген эмесмин, ал колдон да келбейт, аны Алла 

жеткирди десек туура болот. Кїн кечтеп калды эле. Ишти бїтїрїп 
кайталы десек, кєпїрєнїн негизги туура коюлган жыгачынан эки 
кулачча жетпей калды. Мен усталарды айттым їйлєрїўєргє барып эс 
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ала бергилечи, эртеў менен бир кудаанын айтканы болор деп аларды 
таркатып жибердим да, кєпїрєнїн тїбїнє олтуруп ошол жердеги їч 
эшен болуп намаз окуй баштадык. Алладан: «Эл кыйналып кетти, ушул 
ишти бир алга жылдырганга жардам кыл, ээ Жараткан» – деп дуба 
окуп тилек кылдык. Эртеў менен келсек жыгач кыйла ашып турган 
экен. Алланын кудурети деп ушуну айткыла дедим. Усталар Алланын 
жолуна деп кудайы кылышты. Кєпїрєнї ошентип бїтїргєнбїз.

– Эшен ата, айып этпейсиз, сизден дагы бир нерсени сурайлык. 
Таластан бир палван адам келе жатып, сизге Кара-Буурадан отун 
алып кєтєрїп келген экен. Ошону билип сиз алдын тосуп баргыла 
да отунун тєєгє артып келгиле деген экенсиз, ал барган тєєчїлєргє 
отунду бербей єзї кєтєрїп келген экен. Ошондо сиздин ийниўиз 
кыйылып кеткен дешет. Ушул туурабы.

– Туура, уулум. Алладан тилек кылып келгенче ушул палвандын 
отунун кєтєрїшїп келгенбиз. Бирєєнї кыйнабайын дегенбиз да, – 
деди эшен. Олтургандар баары тем берип эшендин оозун тиктешет. 
Аўгыча дасторкон жайылып эт тартылып калды. Сый бїткєндєн 
кийин Сулайманкул болуш эшенден уруксат сурап, кайтып кетти.
Болушту узатып коюшуп кайра боз їйгє киришти. Ошондо Алишер 
казы сурап калды:

– Болуш ата, айып этпейсиз, дагы бир суроо калды.
– Айтыўыз казым, айтыўыз угайын, – деди.
– Бу ушунча болуштар келгенде ордуўуздан турган жоксуз, ол-

турган жериўизде эле кол берип учурашып коюп, а менин кайнатам 
келгенде ордуўуздан тура калып учурашканыўызда бир себеп барбы? 
Же сїрїнєн коркуп кеттиўизби?

– Коркон жокмун, уулум. Биринчиден, мен Сулайманкул болуш 
менен туруп учурашкан жокмун. Аны менен кошо Кыдыр бубам 
кирип келбедиби. Мен ошол киши менен учураштым. Экинчиден, 
ал кишиге ызаат урматым болду. Силерге  ошол болуш менен учу-
рашкандай кєрїндї, – деди Ажымат эшен.

Мына ошондон кийин Ажымат эшендин чыныгы кєзї ачык эшен 
экендигине тигилер да ынанып калышты. Ажымат эшен да сєзгє 
аралашып калды.

– Силер тигини тигинтип ийсе, муну минтип ийсе деп ойлоп 
олтурасыўар. Биз андай жолго барбайбыз. Биздин ар бир ишибиз, 
силердин да ар бир ишиўер Алланын кєз алдында. Алла билбейт деп 
эч убакта бир иш кылбагыла. Жамандык-жакшылык да Алладан. 
Ошондуктан кайда жїрсєўєр да Алланы унутпай жїргїлє, балда-
рым, – деп койду Эшен.

Абдымомун КАЛБАЕВ

www.bizdin.kg



107

Токтогулду бошотуу

Бир жигит болуш олтурган боз їйгє шашып-бушуп кирип келип, 
камчысын кєкїрєгїнє коюп:

– Болуш, Токтогулду дагы кармап кеткени Намангенден аскер 
келиптир, – дейт дегенде, болуш ичип жаткан кымызга чакап барып 
єзїнє келип:

– Атадын оозун урайындар, кечээ эле Шибирден келген бечаранын 
дагы кимге зыяны тийип кетти экен, дагы кимиси анын їстїнєн 
жеткире койду экен. Туулуп єскєн Кетмен-Тєбєсїнє барбай  ушул 
жерде башпаанек кылып жїрдї эле. Баласы єлїп, энеси єлїп, алга-
ны бирєєгє тийип кетип шор басып жїргєндє, асыл Токомду дагы 
кимге зыяны тийди экен. Муну дагы  ошол Кетмен-Тєбєдєгї тєбєўєн 
урган бир-экєєсї кылды. Жазып дагы найыпка жеткиришкендир да. 
Билгиле тез, азыр Токтогул кайда экен. Єтєнї тапкыла мага, Калык 
келип эл аралап экєєсї ырдап жїрєт деди эле, таптыргыла да мага 
алып келгиле, акылдашалы, – деди.

Жигиттери сыртта токулуп турган аттарды минип, чапкылап 
кетишти.

Болушту ой басып олтурду,бул суук кабарды кайдан уга калды 
экен, аны да сурабаптырмын. Элдин намысына жарап, элдин даўкын 
чыгара турган ушундай   бул дїйнєгє бир жаралчу инсанды да биро-
толо артынан тїшїп алды. Кыргыздан деле нарк кетип, оруска кошу-
луп орус болуп бара жатат. Адамдын баасын ушул акмак желдеттер 
билмек беле, аларыў айдап кел десе айдап бара берет. Эгер ушул сєз 
чын болсо жолдон тосуп, эптеп ажыратып алыш керек деген бїтїмгє 
келип олтурду.Тїш оой жигиттери келди: 

– Токтогул Кетмен-Тєбєгє кеткен экен ошол жактан кармап, алып 
кетиптир, – деп.

– Кой анда, – деди болуш, сїлєєсїн ичигин кийип, атты даярдагы-
ла. Ошо Намангенге найыптын єзїнє барбасам болбойт, – деп. Кара-
Суудан Кайназарды чакырттырып, жанына кошуп алды. Анткени 
Кайназар да орустун тилин мыкты билчу.Баялы бийдин жардамы 
чоў болду. Ал каражат жагынан колдоп, чоў кємєк кєрсєткєн.

– Айткыла Єтє келсе мени ушул жерде жылбай кїтсїн, эртеў ку-
дай тынччылыгын берсе келип каламын. Ошол кїнї тїндєп жїрїп 
олтуруп, таўга маал Намангенде болду. Чакыруусуз болуштун кирип 
барганына найыптын да оозу ачылып:

– Тынччылыкпы болуш, келиў, келиў, – деп жїзїнєн чаары чык-
кан Сулайманкулду кєргєн болуш бїжїўдєп калды. Келген максатты 
найыпка Кайназар тїшїндїрдї.
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– Тынччылык эле таксыр, бир зарыл иш менен келип калдым. 
Кабыл алып койгойсуз, – деди.

– Ээ сиз келсеўиз анан кимди кабыл алмак элем, кириў, – деди 
найып шыпылдап, негедир  найып болуштан жазганып турчу.

– Токтогул дегенди эшиткенсизби, – деди болуш.
– Ашер айткан, шайырдыбы, – деди найып билмексен болуп.
– А ошону.
– Уккам, уккамын, – деди. 
– Ушуну кечээ кармап келип камаптыр, – деп уктум, анын эч 

кимге жамандыгы жок, баласы єлїп, энеси єлїп, мїўкїрєп турган-
да бечараны дагы алып келип камап салыптыр. Бирєєлєр жалган 
жалаа жапкан. Сизден илтимас ушул адамды бошотууга жардам 
бериў, болбосо муну уккан тоолуктар кєтєрїлїп кетсе, кан тєгїлїп 
кетет, – деди болуш.

– Сиз чай-пай ичип туруў, мен єкїмєттїн єкїлї менен сїйлєшїп 
келейин, – деди найып. Бу Сулайманкул анча-мынча немеге ки-
ришчи эмес эле деп ойлоп найып шашылыш кийинип, Кайназарды 
ээрчитип чыгып кетти.

Тїшкє жакын келди ныйып:
– Кєнбєй жатат, Кайназар экєєбїз  кеўири сїйлєштїк, кыязы, 

эми сатып алса болот. Акча болуш керек, – деди.
– Болжолдуу канча теўге керек, – деди, болуш олуттуу. 
– Миў теўге болсо, бир жолун тапса болот болуш, – деди найып. 

Ал убакта їч теўгеге бир кой берчї.
– Болуптур  таксыр, миў теўге болсо миў теўге табабыз, дагы 

Шибирине алып кетип калбасын, токтотуп туруў. Эки-їч кїндє жет-
киремин. Бошотуп бересиз, – деп болуш тез эле ал жерден чыгып, 
Кайназар экєєсї  тамактанып, аттарды тыныктырып алып кайра 
жолго чыкты.

Ошентип эки кїндє элден миў дилде акча жыйналды. Мал жылкыны 
сатып пул кылышып, Баялы бийдин берген жардамын кошуп, анын 
кайра Сулайманкул болуш Кайназар экєєсї  Намангенге алып барып, 
акчаны найып аркылуу берип, Токтогулду тїрмєдєн бошотуп алды.

Токтогул болушка ыраазычылык айтып, ыйлап жиберди. Болуш: 
– Токтогул, сен мага ыраазы болбо, айылда  элге ыраазы бол, ошол 

Токомду бошотпосок болбойт деп ким колунан эмне жардам келсе 
алып келип берип бошоттук, мына бул Кайназарга, Баялы бийге  
рахмат айт, – деди.

Такта-Кєпїрєгє алып келип, койдун куйругуна ашты бастырып, 
Токтогулду жакшылап тойгузуп алып, анан Бозбу тоо кайдасыў деп 
арылдаган шамалдай жорголор менен тоо тарапты кєздєй жїрїп 
калышты. Токтогул дал мына ушул саамдай бактылуу убакты 

Абдымомун КАЛБАЕВ
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кєрбєгєн. Тоонун жели кєкїрєгїнєн сылап эркелетип баратты. 
Алдындагы жорго да їстїнє суу койсо чайпалбаган жаныбар экен. 
Ошентип кайран Токомду болуш элге алып келип кошуп, бир мал 
сойдуруп тїлєє єткєрїп, анан Єтєгє айтты: 

– Бу Токтогулду заман тынчыгыча тигил Миў-Бугуга жайлоого 
алып чыгып кеткиле да кєздєн далда кармап тургула. Бошонду деп 
деле элге-журтка айтпагыла, – деди.

Єтє:
– Макул болуш. Бул жакшылыгыўызга чексиз ыраазыбыз – деп, 

комузун колго алып бир аш бышым ырдап, болуштун черин жазып 
олтурду. 

Аларды жєнєтїп жатып, болуш айтты:
– Бул ак падышанын желдеттери жолдон жолукпаганы да жакшы 

болгон экен ойлоп кєрсєм, ачуу араз менен бирєє жарымын майып 
кылып коюп да балээге калып жїрмєк экенбиз. Жакшылыкча бербесе, 
кармашып болсо да тартып алмакмын, Токо сени, –  деп жонунан таптап 
койду. Ошентип Токтогулду ээрчитип, Єтє Миў-Бугуга чыгып кетти.

(Уландысы бар)

Сулайманкул болуштун наркы
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кара жуМа

(Аўгеме)

Алдындагы кайсыл бир кагазга ойдолокто-
то кол койду да, ушунум сулуу чыкты  кєрїнєт 
деген тейде Абен Ильясович ага маашырлана   
кєз жїгїртїп алып, аны жардамчысына сунду.

– Кїтїп тургандар барбы? – деди эшик 
тарапка кєз жаўдай.

– Бар, – деди сылана кийинген сулуучумак, 
жетекчисинин ар кыймылын кєз жаздымдан 
кетирбегенге маш болуп бїткєн жигит.

Абен жардамчысынан бєлєк эч ким аўдай 
албас ишарат менен билинер-билинбес башын 
жаўсап койду. Кєп єтпєй бєлмєгє кырктар ча-
масындагы кара тору, толук киши кирип келди.

– Кечирип коюўуз деген ал эшик алдында 
далдырап саалга буйдала тїштї да, калда-
лактап келип министр менен олдоксон кол 
алыша кетти.

– Олтуруўуз, – деди Абен ага жумшак.
– Кечиресиз, – келген адам артка чегинип, 

окчундай олтурду. Ал каршыдагы орундукка 
жайгашкан менен мен олтурчу орун ушул 
болду бекен дегенсип ичинен кїдїктєнїп, 
анысын билдирбеске чєнтєгїнєн бет аарчы-
сын алып чыгып, терин сїртїнє кетти.    

– Маселеўизди айтыўыз, – деди Абен 
жайдары.

Мен силерге караштуу Ашысайдагы ком-
бинатта иштеймин. Сизге кирїїгє жазыл-

Тєлен 
ЭБдИКУлЫ 

Казакстандын Коста-
най областынын Жангел-
дин ауданындагы Эўбек 
айылында 1942-жылы туул-
ган. Аль-Фараби улуттук 
университетин бїтїргєн.

«Жалын» альманахын-
да, «Казакфильм» киносту-
диясында, «Казак адабия-
ты» гезитинде жетекчи, 
Жазуучулар союзунда жооп-
туу катчы болуп иштеген. 
1993-жылдан тартып, Пре-
зиденттик администра-
цияда эмгектенїїдє.

Прозаик, котормочу, 
кєптєгєн китептердин 
автору. Эл аралык Кафка, 
Казакстандагы ПЕН-клуб 
сыйлыктарынын лауреа-
ты, Мамлекеттик сый-
лыктын ээси.

Боордош элдердин адабиятынан
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ганыма бир нече ай болуп кетти. Бїгїн эптеп шарты келди кєрїнєт 
дегендей...

Абен «сизди кунт коюп угуп жатамын» деген таризде башын саал 
ийкегилеп олтурду. Тигинин андан наркы кеби тїшїнїксїз боло 
баштады. Єзїнїн кайсыл жерден экенин, жетим єскєнїн, башынан 
эле адал эмгеги менен кїн кєрїп келе жатканын, дагы ушул єўдїї 
єзїнє кажет сыяктуу, бирок Абенге эч керексиз маўыз сєзгє єтїп 
кетти. Акыры комбинатта он жылдан ашык  иштеп келатканын, 
ошентсе да деректири кїн кєрсєтпєй, куугунтуктап жатканын айта 
баштаганда гана Абен кептин єзєгїн боолголой  тигиге жїз буруп, 
чындыкты билїїгє дит койгонсуду.

Суюк чачын алда кынаптап, бир жагына кыйшайта тараган, эки 
кат богогу салаўдап турганынан башы кысылгансып, кичине кєрїнєт 
экен. Чолок мурун, кой кєз – кєчєдє кєп эле кездеше турган, эсте 
калгыс  кадыресе семиздин бири.  Адамга тике карабас, жалтак 
болгону менен  анын кєзгє илешкис кыймыл-їнїнєн министрден 
башка, айрыкча карамагындагы кишилерге кыр кєрсєтїп коюуга 
маашырлыгы байкалып турду.  

– Канчалык єлїп-тирилип иштесеў да баштыкка эч жакпайсыў, 
– деди ал арызынын ток этер жерине жакындап, – жогорулоо їчїн 
ага пара бериш керек. Кошомат жасоо керек. Же тууганы болушуў 
керек. Антпесеў кєрєр кїнїў ушул...

– Анын пара аларын далилдей аласызбы? – деди Абен жанатан 
берки їнїн саал єктємдєнтїп.

– Далилдебегенде эмнеси бар, элдин баары эле билет.
– «Элдин баары билгени» далил эмес.
– Анда кантип далилдєєгє болот? Ал параны мага кєрсєтїп албасы 

белгилїї да...
– Пара алуу – кылмыш. Кылмышкерди соттоо керек. Кишилер-

дин баары билет деген айып менен адамды соттоо мыйзамга туура 
келбейт, – деди Абен кєнїмїш болуп бїткєн сєздєрїн кайталай. 
Анткени мындай арыз менен келгендер кєп, жадатып бїткєн.

Арызчы бет аарчысы менен дагы бетин сїртїндї.
– Мен эми чынымды айтсам, – деди жалтактап, – мен анын пара 

алганын, албаганын далилдейин деп келгеним жок. Соттотоюн де-
ген оюм да жок. Тек, элдин баары билген чындык болгон соў, журт 
башкаруучусу катары сизге айтып жатканым да. Болгону, мени ал 
кишинин куугунтугунан коргоп койсоўуз экен... Цехтин башчысы 
болуп жапжакшы эле иштеп жїргємїн. Менин ордумду єзїнїн жа-
кынына берди да, мени болсо мастерликке которуп салды...

– Эмне, айлыгыўыз азайып калдыбы?
– Азайган жок, – деди ал «кеп анда эмес» дегендей чекесин ты-

рыштыра башын чайкап. – Кайта мурункудан кєбїрєєк аламын. Кеп 
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моралдык жагында болуп жатат. Эч кандай жазыгым жок. Тапканы: 
ишиўде кемчилик бар дейт. Кемчилик кимде болбойт? Єзїндє да бар.

«Тїшїнїктїї, – деди ичинен Абен, – кичине болсо да жетекчи бол-
сом дейсиў го. Ошентсе да орун басарыма тапшырайын, кандайдыр  
маселе болуп калышы да ажеп эмес». Абен колуна калемин алып, 
ачылуу жаткан блокнотун алдына жылдырды. 

– Фамилияўыз?
– Койбагаров... Койбагаров Аман Койбагарович.
– Жакшы, жазып алдым.
Абен Койбагаровдун дагы узун сабак сєзгє тїшїп баратканын 

токтотуп, «аман барыўыз» деген казак сєзїнїн сыпайчасы кандай 
болчу эле деп саалга ойлоно калып, таба албай:

– Абаке, –деди їнїн саал кєтєрє, – мен жазып алдым. Ишиўизди тап-
шырамын. Тек, азыр убактым аз. Бєлєк адамдар да кїтїп олтурушат. 

Койбагаров жагдайын толук айтып бїтє албаганына ичи чыкпай, 
сєздєрїн жута їндєбєй калды да, келген ишинин оў чечилеринен кїмєн 
санагандай кєўїлї пас коштошуп, бєлмєдєн маанайы чєгїўкї   чыкты.   

Аўгычакты жардамчысы лып эте баш багып, босогодон їн катты:
– Борбордук комитеттен телефон чалышты. Сизди ордунда олту-

рабы, – деп сурашты.
– Кимиси?
– Катчынын жардамчысы.
– Мага эмне єзї телефон чалбайт? – деди Абен «же ушундан мандем 

болуп жатабы» дегенсип жанындагы кызыл телефонго шектїї карады.
– Билбеймин, – деди жардамчысы, – ушуну менен экинчи ирет ча-

лып жатат. Бир жакка чыга турган болсо бизге айткын деп тапшырды.
Абен саатына карады. Жети жарым. Бїгїн кыска кїн – жума 

экени эсине тїштї. Бирок ишке берилген адам їчїн їйїнє караганда 
кеўсеси жакын эмеспи. Їйїнє барганда телевизордон башка эрмеги 
жок, эки колун кайда катаарын билбей сандалып, їйгє батпай кала-
ры турулуу. Кеўсесинде болсо сууда жїргєн балыктай сезет. 

Абен дагы да бир сааттай олтура турайын деген ой менен:
– Кирсин, – деди эшикке жаўсай...
Саат сегизде «кремлевка» чырылдап калды. Качан экинчи ирет 

чырылдаганда трубканы алды.
– Алло.
– Абен Ильясович?..
– Угуп жатамын, – деди Абен катчыны їнїнєн таанып.
– Мага келип кетиўизчи?
– Жарайт.
Катчы башка сєз айтпастан трубканы коюп койду. Абен кнопканы 

басып, жардамчысын чакырды:
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– Машина турабы? – деди андан кагаздарын жыйыштырып жатып. 
– Турат.
Абен кабылдамага киргенде катчынын жардамчысы ага шектїї  

карап:
– Олтура туруўуз, – деди орундукка кол жаўсай, – азыр чакырат.
Абен катчынын кылыгына иренжий тїштї. «Азыр ичинде эч ким 

деле жок го. Эки мїнєт болсо да кїттїргєндєн эмне, лаззат алабы?» 
Бирок ал жаўылган экен, ичкериден экинчи катчынын жардамчысы 
чыга келди да тим эле чечекейи чеч боло кубангансып:

– Оо, Абен Ильясович, ал-жайыўыз кандай? – деп, колун кайта-
кайта кысып жиберди.

– «Артист».
– Кириўиз.
Абен дубалы чааралакей жыгач менен капталган, залга окшош 

чоў кабинетке кирди. 
Їўкїйїп, бир нерсе жазып жаткан катчы ал киргенде да жазганын 

уланта берди. Аздан соў калемин коюп, креслосунда артка чалкалай:
– Ахыбал кандай? – деди, ою башка жакта жїргєн тїр менен ага 

ай-талааны карагансып бош карап.
– Жагдай бир ооз сєзгє батпай турат го, – деди Абен кїлїп.
Катчы сєзгє бир азга такала калды.
– Ден соолук кандай? – деди анан, «жєн олтургуча сєз болуп тур-

сун» деген жїрнары їн менен.
– Жакшы, – деди Абен ага таўыркай карап.
– Быйыл отпускага чыктыўыз беле?
– Жок.
– М... м. Анда мындай болсун, – деди катчы їстєлїнє єбєктєй 

тїшїп. Дагы бир азга їндєбєй турду да: – Министр болуп 
иштегениўизге канча жыл болду? – деп сурады.

– Алты жыл...
– М... м. Алты жыл – аз эмес. Кєп эмгек кылдыўыз. Аны эч ким 

танбайт. Ие, убакыт, заман болсо єтїп жатат. Кечээки иш, кечээки 
акыл бїгїн эскирип барат...

Жанатан эчтемеге тїшїнбєй олтурган Абендин жїрєгї кооптуу 
шуу этти. 

– Єткєндє єзїўїзгє да кєрсєттїм эле, – катчы сєзїн улантты, – 
їстїўїздєн арыз кєп... Сизге мындан мурда да эскертїї бергенбиз. 
Андан натыйжа чыкпады. Балким, чарчаган чыгарсыз. Адам те-
мир эмес го. Эч кимдин маўдайына тїбєлїк жазып койгон кызмат 
болбойт. Эртеў кезеги келгенде баарыбыз кетебиз. Ошондуктан оор 
болсо да сизге айтууга туура келет... – «эмки айтаар сєзїмє кайраты 
жетээр  бекен» деген тейде Абенге астыртадан сынай карап алды. 
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– Сиз бул жумушту єткєрїп беришиўиз керек. Алдыда дагы жашоо 
бар. Кийинчерээк бир кызмат таап берербиз.

Мындай болот деп эч кїтпєгєн Абен селейип олтурду да калды. 
Бирдеме демекчи болду эле тамагы кургап, їнї чыкпады.

– Єзїўїз билесиз, иштен аянганым жок, – деди ал аздан соў, – кем-
чилик кетсе, кеткендир. Ал кимде гана жок. – Абен жанагы, алдына 
келген кишинин сєздєрїн єзї кайталап жатканына таў калды. – Ан-
чалык аксап кеткен деле эчтеме жоктой. Аны єзїўїз деле жакшы 
билесиз. – Їнї аянычтуу чыгып, жаны кыйналып, айтып жаткан 
сєздєрїнє катчы тїгїл єзї да ишенбей турганын туйду. Бирок ал 
сєздєрїнїн жалгандыгынан эмес, єзїнїн куту учуп тургандыгынан  
эле. – Башка жумуш дейсиз... Аныгы жок, ал кандай иш болор экен? 
Эгерде ишеним кєрсєтсєўєр дагы да иштей берер элем... – Абен кан 
буугандай кебин токтотту. Анткени єзїнїн такыр эле дабдырап, 
сєздєрїнїн куту качканын анык сезди. 

Катчы:
– Тажрыйбалуу адамсыз, жагдайды тїшїнїїўїз керек, – деди 

эми катаалыраак. Абен болсо жеўилгенин билбей турган акылсыз 
баладай жагдайды тїшїнгїсї келбей жатты.          

– Не айыбым бар, айтыўызчы?! – деди чый-пыйы чыга кїчтєнїп, – 
кимдин жолуна бєгєт болдум? Кимге керек болуп калды менин орунум? 

Катчынын жїрєгї болк этип алды, анткени Абендин соўку сєзї 
торой чалып тургандай чыкты. 

Єткєндє чоў бир мекеменин башчысы: «Мени ишимден тїшїрмєк 
болуп, материал топтолуп жатыптыр, артыман аўдып жїрїшєт дейт, 
чынбы?» – деп дал бюро єтїп жатканда экинчи катчыга баш баккан. 
Экинчи катчы: «Андай материал чогултулган эмес» – деп жооп 
берїїгє мажбур болгон эле. Ошондо чынында эле аны кызматынан 
алуу боюнча иш даярдалып жаткан болчу. Аны ага жалпы бєлїмдє 
иштеген бир жигит жеткирип коюптур. Ошентип, бюродо расмий 
тїрдє жооп берилгенден кийин ал иш токтоп, жетекчи ордунда кала 
берген. Анын ордуна жалпы бєлїмдєгї сєз ташыган жигит иши ме-
нен кош айтышты. 

Ошону ойлогон катчы ишти бїлдїрїп алар бекемин деп чочулап 
калды. «Бир аз арбашууга туура келет экен» – деп ойлоду катчы, 
министрдин оўой менен жеўилип бербей тургандардан экенин боол-
голоп. Эми ал лам дебестен Абендин айтаарын айтып бїтїп, бугун 
чыгарып алуусун їн-сєзсїз кїтїп калды. 

Єзїнїн сиўирген эмгектерин, адалдыгын, адилеттигин айтып саал 
жеўилдей тїшкєн Абен:

– Сиз чечим кабыл албай коё туруўуз, – деди єз калыбына келе 
тїшкєнсїп, – мен «биринчиге» єзїм кирип чыгайын.
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Катчы дале їнсїз. Алдында жайнаган аппараттардын бирин чуку-
лап, биринчинин кабылдамасы менен сїйлєшїп кирди. Биринчинин 
калаада жок экенин, дал мына ошол кезде бул маселени чечип коюу 
єзїнє тапшырылганын айдан ачык билип турса дагы:

– Чоўдордон барбы? – деди артистче роль ойноого аргасыз бо-
луп: – Э-э, ошондойбу? Качан? Тигил жактабы? – дагы бир аз їнсїз 
олтургандан кийин: – Кетип калыптыр го, – деди Абенге карап, – 
шаршембиге чейин келбейт деп жатышат.

Абен туш тарабынан курчаган аўчылардын катары улам кысып, 
ємїр куту тарый тїшкєн аўдан бетер амалы куруп, не кылар ала-
пайын таппай калды.

Катчы, маселенин чечилиши єзї тарапка оой баштаганын сезе коюп:
– Абен, – деди жантарткан їн менен, – єзїўїз билесиз, сиз да, мен 

да мина издеген сапёрлор сыяктуубуз. Ар каталыгыбыз соўку ката-
быз болуусу мїмкїн. Чынын айтуу керек: сизден бир эмес, бир нече 
катачылык кетти.  Єткєн жылы жумушчулардын тирешїїсї болуп 
кетти. Аны жарыя кылбай басып салдык. Бирок биз аны билебиз да. 
Ашысай комбинатындагы єрт. Асынып єлгєн бухгалтер. Агылып 
келип жаткан анонимкалар. Ошолордун ар бири чычаладай дїрт этип 
от алып кетїїчї коогалуу нерселер. Эгерде жагдай ушинтип улана 
бере турган болсо маселе эртеў башкача коюлуусу мїмкїн. Азыр 
эў ыўгайлуу учур. Ошондуктан балалык кылбаўыз, – катчынын 
їнї мурдагыдан жумшак чыкты. – Биз сени такыр эле кутуратып 
бошотуп жаткан жокпуз го. Саал чыдасаў, бирдеме таап беребиз...

Катчы ушуну менен маселени биротоло чечпесе да оў жагына 
ооду деп ойлогон эле. Бирок Абен эки ортодо дем байлап алгансып, 
кубаттана кайра опулдады.

– Жо-ок, токтой туруўуз, – деди алдында катчы олтурганын уну-
туп калгандай єжєрлєнє, – жумушчулардын тирешїїсї, биринчи-
ден, кылмышкерлердин уюштурган аракети. Экинчиден, тирешкен-
дер коюп жаткан маселе мен чече турган эмес, дал силер чече турган 
иш. Тиги Ашысайдагы єрткє мени кїнєєлїї кылмакчысыўарбы, 
ошондо менин ордумда болсоўуз сиз эмне кылаар элеўиз? Эч нерсе. 
Ал эми бухгалтер болсо, кечиресиз, кїйєєсїнїн айынан єлгєндєй бол-
ду. Эми ага да мени кїйдїрєсїзбї? – Абен єзїн колдой турган киши 
издегендей эки жагын алаўдап каранып алды. – Ал эми анонимка 
дегениўерге кандайча мени айыптайсыўар, тїшїнбєйм. Эгерде ал 
адам чынында эле адилет болсо аты-жєнїн эмнеге жашырат?   

– Кандай десеўиз да анонимкалардын жетимиш беш пайызы чын 
болуп чыгып олтурат. Экинчиден, сизге караштуу жерде болуп єткєн 
кылмыштуу окуяларга сизден башка эч ким жооп бербейт. 

– Жакшы, жооп бербесе койсун. Єзїм берейин. Бирок неге масе-
лени сєзсїз ушундай коюу керек? Жалпы милдеттер аткарылдыбы, 
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аткарылды.  Ал эми алиги айтылгандай иштер башка министрликте 
жокпу? Айтып берейин... – деп оозун камдай бергенде Абенди катчы 
токтотуп калды.

–  Жарайт, жарайт, анын кереги жок. Азыркы маселе сиз тууралуу.
–  Ой тобо, эмнеге жалгыз эле мен тууралуу? Мага ачык айтыўызчы, 

ким їчїн мени курмандык чалганы жатасыўар? Жок, мен муну ушул 
боюнча калтырбаймын. Арыз да жазбаймын! 

– Жазасыз, – деди катчы алгачкы ирет їнїн катаалдантып. 
–  Жазбаймын! – деди кызууланып алган Абен беттегенинен кайтпай. 

– Бошотсоўуз, бошотуўуз. Бирок мен эртеў биринчинин єзїнє барамын. 
– Барганда эмне кыласыз?
– Аны мага коюўуз. Сизден башка да маселе чече турган адамдар бар. 
– Слушай, – деди катчы бєтєнчє їн менен орусча кекээрдїї сїйлєп, 

– ты не ребёнок, и не первый год работаешь министром. Пора понять, 
что достоинство нужно не только для победы, но и для поражения. 
Надо уметь проигрывать, а не устраивать дурацкую сцену.

Катчынын орусча сєзї чындыктын бетин биротоло ачкан, ачык 
сєз болду: жанатан бери айтылган сєздєргє караганда эми алда канча 
даана болуп, талаштын соўуна сакталган купуя куралдай Абендин 
эсин оодарып салды. 

«Ымдаганга тїшїнбєгєн, жаўдаганга зар болот» дегендей... – 
Катчы кемакыл адамды аягансып башын єкїттїї чайкады. 

– Чоўдордун тапшырмасыбы? – деди Абен таўыркагандай да, 
кекээрдїї да їн менен. 

Катчы Абенге їнсїз теше тигилди. Иштин маанисине Абен ошондо 
гана тїшїндї: кїч-кубатынан айрылып амалсыз, куру сїлдєрї кал-
гандай їўкїйгєн тейде катчыга колун созду. Катчы мурдатан даярдап 
койгонсуп, бир барак актай кагаз менен калемди колуна кармата 
салды. Абендин эси эўгиреп, тарбалаўдата шашып-бушуп, иштен 
єз эрки менен кете тургандыгы тууралуу арызды жазып жиберди. 
Андан соў эс-мас, уйкудан али ойгоно элек адам сыяктуу сендирек-
тей ордунан туруп, катчы менен коштошпостон кабинеттен чыгып, 
эмне болду деген катчынын жардамчысынын сєзїн тїшїнбєгєндєй 
теўселе басып сыртка чыкты.  

Бїткїл акыл-ою бїлїк тїшїп, чаташып калды. Жана эле бул има-
ратка министр болуп кирген неме, эми жупуну эле кєчєдєгї пенде 
катары чыга келди. Жалгыз єзїнїн ємїрї гана эмес, бїткїл жашоо 
аўтарасынан тїшїп калгандай. Эми ал, карапайым адам катары 
кандай жашоо кечирерин тїк элестете албай, акылдан  айныгандай 
кєўдєйлєп турду. 

Казак тилинен которгон Айдарбек САрмАнБеТов
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Эстутум

Акбар 
рЫСКУл

шаМчырак

(Уландысы. Башы єткєн санда)

Кыял дїрбїгє окшош

1966-жылы кїздїн алды. Окуу башталар маалда агам менен 
жеўем Кеминдеги айылга дагы бир каттап, мени кайрадан єз кол-
доруна алмай болушту. Адеп Фрунзенин эски автовокзалына чукул 
Никитин кєчєсїндє, кийин «Чатыр-Кєл» кинотеатры тараптагы 
Ботаникалык бак районунда жашап, №5 мектептин 7-классында 
окуп жїрдїм. Мени борбор шаарга алып келишкендеринин бир 
себеби жакшы билим берїї болсо, экинчи себеби бешиктеги иним 
Бактыбекке каралашуу зарыл эле. Бул милдетти кандай аркалай 
алдым билбейм, бирок жеўем ишке кеткенде ымыркай иниме кєз 
салуу менин мойнумдагы парз эле.

Анда Ысык-Кєлдїн Чырпыкты айылынан Урум жеўебиздин апа-
сы Апал кудагый їзбєй каттап турчу. Жылдыздуу жакшы адам эле. 
Урумдун їч эжеси теў Фрунзеде жашап, оокат-жайлары тыў, єздєрї 
шатыра-шатман ємїр сїрїп жаткан кезеўи. Сулучач, Тыным, Адыл 
аттуу їч кудагыйдын мага тєрт тарабы тєп келишкендей сезилет. Су-
лучач кудагыйыбыз соода тармагында иштеп, оокат-ашы кабелтеў. 
Берки эки эжесинин да турмушу бакубат болуп, жолдоштору илим-
билимдїї, маданияттуу адамдар.

Айрыкча Тыным кудагыйыбыздын жолдошу, экономика илиминин 
кандидаты Арабай Стамбеков токтоо мїнєзїнєн жазбаган, кїлїмсїрєй 
сїйлєгєн калыс, маданиятуу адам эле. Совет жана Киев кєчєлєрїнїн 
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кесилишиндеги ыўгайлуу жер тамда турушчу, кийин соўу анын ордуна 
кєп кабаттуу їй салынып калды. Ага-жеўеме кошула, Бактыбекти же-
телеп алып, бул куттуу їйгє кєп каттаар элек. Арабай агайыбыз мага да 
жєлєк болуп, кийин университеттин филфагына єтїїмє багыт берген. 
Басма сєзгє чыккан макала, ырларымды кєрє калса: «Агаў Калыгулду 
тарттыў, азамат!» – деп сїрєй турган.

Айтор, агам Калыгул менен жеўем Урум борбор шаарга кєчїп кел-
гени кєўїлї ого бетер єсїп, колдору узарып дегендей, мен билгенден 
жашоосу жакшы уланды. Бири педиатр, бири комсомолдук аппаратта 
иштеген эки жаш адистин теў жумушу жооптуу, ары тїйшїктїї болго-
ну менен шаардын шартына тез кєнїгїп, коомдук иштерге аралашып, 
маданий чараларга катышууга, кинотеатрларга барууга да їлгїрїшєт.

Жаш жубайлар мейманга барып, єздєрї да мейман тосууга куш-
тар. Ижарага алган їйдїн тардыгына карабастан, кабак-кашы жар-
кын, кєўїл кушу єскїлєў. Комсомолдук же журналисттик иштеги 
курбулардан тышкары бала кезден моюндаш єскєн, кесиби башка 
болсо да, кешиги бирге достору боло турган. Мен єзїм так билгенден 
темир жолчу Асаш Жумашалиев, финансист Алмаз Жумаев ушун-
дай адамдардан эле. Кийин алар менен Сагыйпа эжебиз, Алтынбек 
жездебиз аралашып, тыгыз катташып жїрїштї.

Агам Калыгул єзїнє жаўыдан тапшырылган комсомолдук ишке 
эт-бети менен бериле, їйдєн эрте кетип, жумуштан кеч кайтчу эле. 
Ошентсе да їй-бїлєсїнє кєўїл бєлїїгє убакыт таап, дем алыш же 
майрам кїндєрїндє шаардын борборунда сейилдей басып кала-
быз. Азыркы Курманжан датканын эстелиги турган аянттагы бир 
кєрїнїш эмдигиче эсимде. Аянтка микрофон орнотулуп, эл кыл-
кылдай чогулуп турган экен. Аларга жакындай бассак, бир адам 
токтолбой сїйлєп жатат, карааны анча даана байкалбайт. Кулагына 
колун кадаган агам Калыгул саамга тыўшай, їнїнєн тааный муну 
айтты: «Сагын Наматбаевич! Чыныгы комсомолдук жетекчи!»

Ушул пикиринин єзїндє ишеним, ынаным жатканын даана 
тїшїндїм. Кийин соўу котормочу, жазуучу катары таанылган «чы-
ныгы комсомолдук жетекчи» С.Наматбаевге деген урматтоо сезим 
менде да ойгонуп, жылдар єтє бекемдей берди. Ар бир доордун кєч 
баштаган кадырлуу инсандары болот. Агам сыйлаган адамдарга 
аралашуу, таанышуу бактысы єзїмє да буйруп, анын пикиринин 
адилет экенине алда нечен ирет ынандым.

К. Токтомамбетов Кыргызстан ЛКСМ БКда инструктор, анан сек-
тор башчысы катары жаш малчылардын республикалык биринчи 
слетун єткєрїїгє кєп кїч сарптап, кєп убактысын їрєдї. Кейпи, ага 
республикалык бул олуттуу иш чараны єткєрїїнїн негизги жооп-
керчилиги жїктєлсє керек.
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Кай жерде алдыўкы тажрыйба жакшы єнїккєн, жаш малчыларга 
кайсы райондо дурус кєўїл бєлїнєт же ата кесибин кимдер татыктуу 
улантып жатат деген сыяктуу суроолорго жооп издеп, кебинин тєркїнї 
ушул маселенин айланасында жїрє турган. Республикалык слет жа-
кындаган сайын тїйшїктїї иш сапарлары дагы кєбєйдї. Кай жерге 
барбасын куру кайтпай, республикалык басма сєздє макала, очерктерди 
жарыялап, жаш каармандардын бейнесин улам дааналай ачты.

К.Токтомамбетовдун такшалган журналист катары чеберчилигин 
ырастоо їчїн анын макала, очерктеринен арбын мисал келтирїїгє 
болот. Маселен, «Ленинчил жаш» газетасына 1965-жылдын 22-ян-
варында (№9 (5338) жарык кєргєн «Жол чыйырдан башталат» аттуу 
кєркєм очерки эў жогорку талаптарга жооп берет. 

Бул очерктин баш каарманы – «Первое мая» артелинин жаш чаба-
ны, кой кыркуунун чемпиону – Жумабек Исраилов. Жаш малчынын 
ишкер сапаттары ишенимдїї сїрєттєлїп, тємєнкїдєй сїйлємдєр 
анын бейнесин таасын чагылдырат:

«Эртеў менен ал кїн тийген, шїїдїрїмї кїбїлбєгєн жондорго 
коюн жаят – алардын бирєє да саал аксак болгон жок... 1965-жыл-
да отор биринчи жолу тєлдєйт, биринчи жолу жїн берет. Отордун 
ээсинин єзї да турмушка єз чыйырын салып кирбедиби!.. Бул 
чыйыр – даўгыр жолго чыгуучу чыйыр».

Ушул жылдары К.Токтомамбетов Кыргыз радиосу жана телеси 
менен чыгармачыл кєпїрє тїзїп, жигердїї иштешти. Телекєрсєтїї 
жаўыдан калыбына тїшїп, негизинен, тїз эфир, тике берїїлєр 
уюштурула турган. Комсомолдук кызматкер жана журналист ката-
ры агабыз Калыгул жанына жаш малчыларды, айылдык адистерди 
топтоп, кєгїлтїр экранга кєп алып чыкчу.

Кїндє жолугуп, жанында жїргєнїм менен агамды телевизордон 
кєргєндє кадимкидей сыймыктанып калар элем. «Кандай бактылуу 
адам, – деп ойлойм ичимен, – канчалар аны телевизордон суктана 
карап, канчалар мен сыяктуу кєз артты!»

Єзїм экрандан суктана караган адам иштен келери менен їй 
кийимин кийип, мурдатан тааныш агама айланат. Ал-жайды су-
райт, тамашалайт, уулун эркелете алдейлеп, колуна алат. Аўгыча 
жеўебиздин ысык чайы даяр.

Жаш їй-бїлєсї мемиреп уктагандан кийин электр жарыгын 
эмес, бурчтагы майчыракты жандырып, кагазы менен алпурушат. 
Кейпи, тїндїн бир оокумуна чейин єзї чындап кастарлаган чыгар-
мачыл дїйнєгє кирип, кєркєм адабият алптары менен сырдашат 
кєрїнбєйбї. Агабыз анда, єзї айткандай, алгачкы повестин жазып 
жїргєн кезеўи. Ал эў акыркы чыгармасы болуп калат деп ким ойло-
гон? Алгачкы жана акыркы!..
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Прозада, поэзияда кїч сынап, замандаш курбуларынын кєч ба-
шында жїргєн К. Токтомамбетов єзїнїн кыска ємїрїндє драмалык 
жанрда чыгарма жаратууга дагы умтулган. Жаркын жаш талант 
пьесасы кыргыз театрларынын биринде коюларын эўсеп, эчен таттуу 
кыялга баткан чыгар.

Тилекке каршы, жаш автор драмалык жанрдагы чыгармаларын 
толук бїтїрїїгє їлгїргєн эмес, анткени ага турмуштук чоў тажрыйба, 
убакыт зарыл эле. Бизде айрым їзїндїлєр, мисалы, «Тоодо жанган от» 
пьесасынын єз колу менен жазылган планы жана каармандарынын 
тизмеси гана бар. Кийинки вариантында «Кыздын сыры» деп атал-
ган бул пьесага Акинтай, Кызыл жоолукчан аял, Аккыз, Надежда 
Ивановна, Семен Радченко, Мажит, кызыл армиячы деген сыяктуу 
каармандар катышмак. Жаш драматург єз колу менен тизмени 
минтип жыйынтыктайт: «Мындан башка да жумушчулар, кызыл 
аскерлер, кедей-кембагалдар катышат».

Аталган драмалык чыгармасында кандай теманы козгоого ара-
кет кылды экен? Бул суроого автордун єз колу менен жазган жообу 
тємєнкїчє: «Окуя 17-жылдын кеч кїзїндє башталат».

Окуяны революциялык жылдын кеч кїзїнєн баштагысы келген 
калемгер, демек, єз алдына чоў максат койгон. Атаганат, таланттуу 
жаш драматургга дагы бир аз мєєнєт берилсе, мындай чоў теманы 
чечмелєєдє ойдогу максатына жете алар беле?..

Бизде К.Токтомамбетовдун «Жайлоодо» аттуу бир кєшєгєлїї, 
эки сїрєттїї пьесасынан їзїндї сакталып калган. Бул їзїндї 
60-жылдардын аягында «Ленинчил жаш» газетасына жарыялоо їчїн 
даярдалса керек. Анткени машинкага басылган тексттин биринчи 
бетинде: «450 строк. Кайрадан басылсын. Жаркынбаев» – деп кол 
коюлуп жїрєт. Н.Жаркынбаев кєп жылдар «Ленинчил жаштын» 
редакторунун орун басары болуп иштегени маалым, бирок «Жайлоо-
до» пьесасынан їзїндї эмне їчїн жарыяланбай калганы белгисиз.

Бул пьесада, И.Тургенев жазгандай, аталар менен балдардын, 
эки муундун ортосундагы драмалык конфликт чагылдырылат. Бир 
жагынан айылдык мектепти эми гана бїтїргєн Суусар менен Зубай-
данын, экинчи жагынан алардын апалары Ажар менен Салыйдын 
пикир талашы, турмуштук кєз карашы, окуянын чиелениши жана 
єнїгїшї кыйла чыйрак сїрєттєлєт. Кызыгы, жаш кыздар туулган 
айылында калып, анын гїлдєп-єсїшїнє салым кошобуз дешсе, апа-
лары аларды шаардагы «чоў окууга» жєнєтїїнї самайт.

50-жылдардын аягында жаштардын туулган айылда калып иштєє 
темасы єтє актуалдуу боло баштаганы белгилїї. Коомдогу жаўы саа-
малыкка Калыгул сындуу уландар дагы катуу таасирленгени бекери-
нен эмес. Ал 1958-жылы райондук газетага жарыяланган «Колхозго 
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барып иштешет» деген макаласында минтип жазган: «Дїйшєналиев, 
Байзаков, Исаков жана Шалыкбаев... 10-классты бїткєндєн кийин 
жетилїї аттестаттары менен туулуп-єскєн колхозуна барып иштей 
тургандыктарын билдиришти».

Макаладагы ысымдар мага тааныш. Бир мектепти аяктаган тєртєє 
теў, ырасында, туулган айылда калып, єз эмгек жолун чарбада 
башташкан. Жїрє-жїрє ар кимисине ар тїркїн тагдыр буйруйт. 
Макаладагы «Исаков» деген каарман менен азыр да мен єзїм ага-
ини катары тыгыз байланышта катташып жїрєм. Ал – экономика 
илиминин доктору Кїмєн Исаков. Эриктїї жылдардын башында 
Кыргыз Єкмєтїнїн бир бєлїмїн башкарып туруп, азыр Кыргыз-Орус 
(Славян) университетинин биринчи проректору.

Тубаса талант Калыгулдун куш тилиндей кабардан ойгонгон 
мїдєєсї анын кийинки чыгармачыл жолунун да єзєгїн тїзєт. 
Суусар, Зубайда, Ажар, Салый, анан Жумадыл єўдїї каармандар 
ойдон эмес, турмуш таасиринен улам жарала баштайт. Жумадыл!.. 
Ушул каармандын ысымын эскерїїдєн улам менде дагы бир болгоо 
жаралды.

К.Токтомамбетовдун «Ленинчил жашка» жарыяланган «Жал-
быздар арасында» аўгемесинин башкы каарманы – Жумадыл. Кол 
жазма же їзїндї тїрїндє калган айрым чыгармаларында дагы 
башкы кейипкер катары Жумадылдын ысымы аталат. Демек, ушул 
образдын жаралуу процессине куш тилиндей кабарда айтылган 
Дїйшєналиев, Байзаков, Шалыкбаев жана Исаков аттуу курбулары 
тїздєн-тїз таасир тийгизген.

Кїмєн Исаков агабыз: «Мен Калыгулдун аўгемелерин текшерип 
берчїмїн» – деп айтып калат. Анысы ырас чыкса, Жумадыл деге-
нибиз Кїмєн аганын єзї болуп жїрбєсїн?..

Айтору, К.Токтомамбетовдун эў негизги урунттуу чыгармасы 
анын башкы каарманы Жумадылдын тегерегинде тїзїлїїгє тийиш 
эле деген божомолум бар. Кайда ошол чыгарма? Аталышы кандай?

Бул суроо бизди кєп кыйнады. Жеўебиз Урум Бейшембиеванын 
айтымында, ал повесть «Жол чыйырдан башталат» деп аталган. Ме-
нин оюмча, «Жалбыздар арасында» делсе керек эле. Дал ушундай 
аталыштагы чыгарманын їзїндїсї «Ленинчил жашка» жарыяла-
нып, анын жанры аўгеме катары кєрсєтїлгєн. Редакция тарабы-
нан кошумча мындай маалымат берилген: «Калыгул бизге бир топ 
аўгемелер, очерктер, толук жазылып бїтпєгєн бир повесть таштап 
кетти. Анын чыгармалары азыр чогултулуп такталууда».

К.Токтомамбетовдун алгачкы жана акыркы повести – кєлємдїї 
жанрдагы эмгеги кайсы жана кайда экени аныкталбай, кєп жылдар 
бїдємїк калып келди. Повесттин толук кол жазмасы табылбай, 
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тїпнуска жоголуп кеттиби деп ичтен кыжаалат, кїмєндєр болго-
нумду жашыра албайм.

Бара-бара бул оюм єзгєрїїгє учурады. Байкасам, повесттин аталы-
шы тууралуу ачакей ойлордун чыгышы жєн жерден эмес сыяктуу. Жа-
зуучу К.Токтомамбетов чыгармачыл процесстин жїрїшїндє кєлємдїї 
чыгармасынын аталышын улам тактап, улам єзгєртїп отурган. Бул – 
табигый кубулуш. Демек, агам Калыгулдун кєлємдїї чыгармасы анын 
жаралуу кырдаалына ылайык ар тїрдїїчє атала келген.

Урум жеўебиз айткан «Жол чыйырдан башталат», менин баа-
мымдагы «Жалбыздар арасында», кол жазма тїрїндє калган «Жай-
лоодо» пьесасы – ушулардын бардыгы биригип, бир повестке келип 
куйчу тунук булактар экени талашсыз. Балким, таланттуу жазуучу 
єзїнїн «Даўктуу кїндєрдїн адамы» очеркинде сїрєттєгєн реалдуу 
инсан Жумадыл Калкаевдин ысымын ынатып калып, аны кєркєм 
чыгармасынын баш каарманына ыйгарса керек.

Кечээ жакында, бул китепти басмага тапшырар алдында єзїм 
їчїн дагы бир кїтїїсїз, жагымдуу ачылыш жасадым. Менин колума 
кийинчерээк тийген, бурчу ийне менен ак жипке тєєнєлгєн кол жазма 
али чийкидей, толук иштелип бїтпєгєндєй сезилчї. Кєп ондолуп, 
кыйма-чийме сызылган. Негизги кєўїлдї башка чыгармаларга бу-
руп, аны кийинкиге калтырып жїрдїм. Акыры абайлап карасам, 
жок издегеним ушул чыгарма болуп чыкты!

Азыркыга чейин кол жазма тїрїндє калып келген «Зоокадан учат 
кєгїчкєн» деген чыгармасынын жанрын К.Токтомамбетов єз колу ме-
нен «повесть» деп аныктап жазыптыр. Баам сала окусам, анын да баш-
кы каарманы – Жумадыл. Ооба, баягы Жумадыл! Анын жанында бизге 
мурдатан тааныш Суусардын, Зубайданын, Айшанын жана Эсентай, 
Эрнис, Шайымбет сындуу жаўы кейипкерлердин элестери тартылат.

Ошентип, Жумадыл-Суусар баяны нагыз турмушта дагы, Калыгул 
Токтомамбетовдун жоголуп табылган кєркєм чыгармасында дагы 
бактылуу уланды!

Кол жазманын ар бир сєзїн нечен кайтара окуп, компьютерге 
кылдат терїїгє аракет жасадым. Повестти автордун єзї аягына 
чейин бїткєрє албай, кээ бир сїйлємдєр бїдємїк калгандан улам, 
кыскартууларга барууга туура келди. Кантсе да, К.Токтомамбетов 
соўку муундарга аманат калтырган «От башында» китебине талант-
туу аўгемелеринен тышкары ошол «Зоокадан учат кєгїчкєн» по-
вестинин негизги бєлїгї кирип калганы эў дурус болду деп ойлойм.

Агам Калыгул Бишкекте шам чыракты жандырып алып, тїндїн 
бир оокумуна чейин кагаз карап отургандай сезиле берет мага.

Чєнтєк дептерине агам єз колу менен жазган бир учкул сєзгє бала 
кезде сонуркап, кєчїрїп алган элем. Мага катуу таасир эткен ошол 
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афоризмден улам студент куракта бир ыр жазгам. Эскерїї макалама 
ошол чакан ырды кошуп койсом, ашыктык кылбас.

Кыял – дїрбї

«Кыял дїрбїгє окшош: бир жагынан карасаў
жакындатат, бир жагынан карасаў алыстатат».

Калыгул Токтомамбетов

Таттуу кыял канат жайып закымдап,
таалай, їмїт ырахатты такымдап...
Бул учурда окшоп кетет дїрбїгє,
кєз жетпеген алыс жерлер жакындап. 

Тетир кыял... ойлор-ойлор, табышмак,
баш айланып, бутуў басат чалыштап...
Бул кези да окшоп кетет дїрбїгє,
жакын жерлер эми кайра алыстап.

Каргашалуу кїн

Кырсык ар дайым айттырбай келет. 1966-жылдын 21-ноябры биз 
їчїн ошондой оор, кайгылуу кїн болду.

Агабыз акыркы иш сапарынан їйгє кайтып келбей калды. Андан 
озуп суук кабар жетти бизге!..

Кыштын алды эле. Ымыркай инимди ороп-чулгап, ыйлатпай ка-
рап отургам. Эшик шыўгыраганынан ача салсам, Урум жеўемдин эки 
эжеси Сулучач менен Тыным кирип келишти. Кадимкидей шайдоот 
эмес, кабактары салыўкы.

– Кайда жеўеў?
– Иште, – дедим бїшїркєй.
– Келгиче кам кєрє берели деген экєє жалгыз бєлмєдєгї буюм-

тайымдарды, кийим-кечени оодарып, керектїїсїн ортого їйє баштады.
– Урумдун жылуу пальтосун ал. Калыгулдун костюмдарын, 

кийим-тайымын калтырбай сал!..
Эже-сиўдинин эбирешкен кеби кулагыма суук угулду. Он бешке ка-

раган єспїрїм болсом дагы, жїрєгїм бир жамандыкты айныксыз сезди.
– Коркпо! – деди бирєєсї мага. – Чоў атаў єлїп калыптыр!..
– Кантип? – чочуп кеттим.
– Чєп тартып келатып, чємєлєдєн кулаптыр!..
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Тыштан келип калган Урум жеўеге да ушуну айтышты. Уўулдап 
ыйлап басылышкан соў, Сулучач эже кыздардын улуусу эмеспи, 
сиўдисин кайраттуу болууга їндєдї:

–Кайнатаў карып калды. Акыры Кудай алды... Жамандыктын 
єз шарты бар, сен башканы тїшїн!

– «Башка» дегениў эмне? Муну эмнеге алдыўар? – деп Урум 
жеўебиз жаш жары жаўыдан алган, єзїнє куп жарашкан костюмун 
кармалады.

–Керек... Кыркына чейин отуруп калсаўар, кийим керек. Айыл 
деген шаар эмес, тоўуп каласыў!..

Шаардан Кеминге шашылыш жєнєдїк. Жолду ката жеўем ый-
ласа, менин да эт-жїрєгїм эзилип барат. Чыныгы жагдайды Урум 
жеўеме эки эжеси айылга кире бериште ачык айтышты:

– Ыйласаў, эми ыйла... Бетиўди тытсаў, эми тыт! Кара кєзїбїз 
кашайды, Калыгулдан айрылып калдык!..

Кан жолдун боюндагы їйгє чуркурап ыйлап тїштїк. Кыламык 
карга тайгаланып кеттимби, кїїлєнгєн тейде кємкєрємєн жыгыл-
дым. Таштамбек таякемби же башкабы, айтор, карылуу кол мени 
карууман кєтєрє жєнєдї.

Кайгыны сїрєттєп жазуу кыйын!.. Калыгул агабызды биз гана 
эмес, калкы жапырт жерледи. Чым-Коргон айылында эрте-кийин 
мынча караан жыйылганбы билбейм, жол боюндагы їйгє бїткїл Чїй 
каланып тургандай сезилди мага... Кайталангыс талант, кадырлуу 
уул Калыгулду акыркы сапарга жыйырма бешке жаўыдан толгон 
учурунда узаттык.

Бул кайгы улуу-кичїї агайынга, айрыкча чоў атабыз Токтомам-
бет менен чоў энебиз Жыргалга урулган чоў сокку болду. Энебиздин 
кошогу сай-сєєктї зыркыратат тимеле!

Ошол кайгылуу кїнї Токтомамбет атабыз боз їйдїн оў жак капта-
лына коюлган жыгач керебетте їн-сєзсїз талып отурганы эмдигиче 
эсимде. Мени чакырып, бетимен сїйгєндє чокчо сакалы нымдала, 
ачуу жашка чыланып калгандай сезилди.

–Бизге Кудай эки уулду ыраа кєрбєдї, – деп кейип калчу болду 
ошондон чоў атам.

Тагдырдын бул сынагы чиедей ымыркайын бооруна баскан Урум 
жеўебизге дагы оор мїшкїл салды. Агабыздын їчїлїгї, жетилиги, 
кыркы єткїчє, куран окутуп келгендердин карааны сейилдегиче, 
кийин ашы берилгенде дагы кара жамынып отурду. Салт ушу.

Алтындай агаман айрылганым менин єз башыма да кескин 
єзгєрїї, кїтїїсїз бурулуш киргизди. Борбор шаардан кайтып, окуум-
ду мындан ары айылдык мектепте улантмай болдум. Биринчиден, 
Фрунзедеги тартиби катуу №5 мектеп мени кєпкє кїтпєс, кечиксем 
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кєкїлїмєн сылабас, экинчиден, эне-атабыздын чечими, турмуш 
жагдай ушуну шарттады.

Окуу китептеримди алып келгени шаарга жєнєдїм. Ботаникалык 
бак тараптагы ижаранын кулпусун ачып, босогону аттагандан... кєз 
жашым тыйылбай койсо болобу! Кайсы буюмду карабайын, агабыздын 
элеси келет. Адатындай жылмайып учурашып, їн катчудай сезилет.

Кєзїмдїн туманы тарабай, китеп-дептеримди эптеп чогулттум. 
Їстєлдїн їстїндє, шамчырактын жанында агамдын кагаздары ирет-
сиз жатат. Бети ачылуу!.. Жакшылап їўїлє окуй албадым, бирок 
бїтпєй калган кол жазмасы экенин тїшїндїм. Жумуштан келгени 
кечкурун, кээде тїн жарымына чейин шамчырактын жарыгында 
жазчу эмес беле!..

Эшикке эчкирип ыйлап чыгып, калтыраган колум менен кулпуну 
сыртынан эптеп бекиттим. Бул їй менен, агабыз бардагы бактылуу 
турмуш менен биротоло коштошуп жатканымды бала да болсом 
даана туйдум.

Чоў энебиз, Калыгулдун апасы Жыргал Аденовага (Булан кызы) 
1972-жылдын 8-февралында берилген расмий тил кат сакталуу 
менде. Эмгекчилер депутаттарынын селолук советинин Аткаруу 
комитети тарабынан берилген катта минтип айтылат:

«Дана гр-ке Аденовой Жыргал в том, что она действительно 
проживает в селе Чым-Коргон Кеминского района. Ее сын Токто-
мамбетов Калыгул действительно родился 3-июля 1941 года. А умер 
21-ноября 1966 года».

Аттиў, окуучулук жана студенттик жылдарды эске албаганда, 
Калыгул агабызга бул жарыкта єз алдынча эмгектенїїгє 3 жыл 3 
ай гана бакыт буйруганын караўыз!..

Республиканын булуў-бурчтарына тынымсыз иш сапарларга 
аттанып жїргєн комсомолдук кызматкер бул ирет Нарын тараптан 
келаткан. Меймандос тоолук калк сый-урматын кєрсєтїп, «конок 
болуп, коно кетиўиз» дегенине карабастан, кечкурун таксиге тїшїп, 
жолго шашылыш чыгат. Шаарда аны жаш жары, ымыркай чїрпєсї 
кїтїп жаткан. Айрым адамдардын айтымына караганда жаш адиске 
«квартира берилмек экен, ошого ашыккан».

Шаарда жаш жары кабатырлана кїтїп жатканы ырас, анткени 
Калыгул ушул сапарга жєнєр алдында негедир катуу санаадар, бу-
шайман болгон. Тїндє жаман тїш кєргєнїн айткан. «Орго тїшїп 
кеткендеймин, – деген имиш агабыз жубайына. – Канча тырмышсам 
дагы єєдє чыгалбайм. Мен го, мейли. Бактыбегим мени карай эмгек-
теп келаткандай сезилип, ошону коргоп калайын дейм. Жарыкты 
карай жанталаша тїртєм уулумду. Колумдун учу жетип-жетпей 
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жатып, айтору, жардам бергендей болдум. Бакытым єєдє жєрмєлєп 
жєнєдї, бирок кырга чыктыбы – ошону билбей калдым».

Капырай, бул кандай тїш каргашалуу?
Нарындан чыккан «Волгада» 4 жїргїнчї болгон. Тїнкї саат 

он экилер чамасы. Бишкекке 38 чакырым калган кезде таксист 
М.Шевченко карайлап, жол боюнда Рыжов деген неме токтотуп 
койгон ЗИС-355 жїк ташыгыч машинасын сїзїп алат. К. Токтомам-
бетов менен Садыков деген дагы бир адам каза таап, Джунушбаева 
оор, Кадыркулов жеўил жаракат алган. «Волганы» ашыгып айдап 
келаткан Шевченко Чїй райондук соту тарабынан 5 жылга эркинен 
ажыратылган. Адвокаттар ишти кайра каратууга аракет кылышса 
да, Жогорку сот бул чечимди єз кїчїндє калтырган.

Кагылышуу таксиде алдыўкы орунда отурган К.Токтомамбетовго 
єзгєчє катуу тийген. Єлгєндїгї тууралуу кїбєлїктє орус тилинде 
минтип жазылган: «Автотравма (несчастный случай). Кровоизлия-
ние в мозговою облочку».

Єзїм анда єспїрїм куракта болгондуктан, бул жол кырсыгынын 
жагдайларын толук биле бербейм. Агабыздын замандашы, кийин 
жооптуу кызматтарда иштеп жїргєн Мусин Орозбаевдин айтымында, 
кагылышуу катуу, оор болгон шекилдїї. «Удаа келаткан экенбиз, жол 
боюнда кырсык єткєн жерге кайрыла токтодук. Калыгулду тааныдым. 
Тааныган менен арга канча!?.» – деп кейип калат Мусин агабыз.

Ошол жол кырсыгынан кайтыш болгон Садыков деген адамдын 
аты  Абдыбек экен. Нарындын Ийри-Суу деген айылынан борборго 
келип окуп, айыл чарба институтун бїтїрїї алдында турган. Бул 
тууралуу белгилїї жазуучу Байтемир Асаналиевдин ушул китепке 
жарыяланган эскерїїсїндє маалымат берилет.

Айтору, єзгє жалган, єлїм ак экен, кабыргабыз кайышып отуруп 
калдык. «Кудай Таала акыры биздин тукумга эки уул берди» – деп 
топук кылчу Токтомамбет атамдын сакалынан жаш куюлуп, энебиз 
Жыргалдын кошогу сай-сєєктї зыркыратканы! Кантебиз, тообуз 
кулап, зообуз урагандай эле болду...

Жазуучу Калыгул Токтомамбетов артына татыктуу адабий мурас 
калтырды. Анын кєбї окурмандарга жете элек, жарык кєрє элек, 
кол жазма тїрїндє эле. Буларды ким жыйнап, ким иретке келтирип, 
ким чыгармак? Мурункудай шаарда эмес, айылга кайтууга аргасыз 
болуп, 7-класста окуп жїрсєм да, ушул ой тынчымды алчу.

Агабызды акыркы сапарга узаткандан тарта анын колума тийген 
чыгармаларын ар кайсы редакцияларга жєнєтє баштаган кєрїнєм. 
Ошол 1966-жылдын декабрында «Кыргызстан пионерине» минтип 
жазыпмын: «Урматтуу редакция!.. Мен сиздерге кайрылуумдун 
себеби маркум агам Калыгул Токтомамбетов автомобилдик ката-
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строфанын негизинде мезгилсиз дїйнєдєн кайтты. Ушул агамдын 
ырларын жарыялап коюуўуздарды суранам!»

 Суранычымдын аягына суроо эмес, илеп (!) белгисин койгонумду 
караўыз. Кейпи, 7-класстын окуучусу катуу абдаарыган окшобойбу.

Агамдын 5 ырын сунуштаган ошол катым пионердик газетада 
1966-жылдын 23-декабрында каттоодон єтїптїр. Аны «Карточка 
учета корреспонденции» деген тиркемеси менен кошо кийин соў 
мага Дайырбек Казакбаев агабыз кайтарып берген.

Тубаса талант Калыгулду сыйлап, чыгармачыл жолуна сыртынан 
кєз салып, баамдап-барктап жїргєн Дакебиздей курбулары аз эмес 
экенине ынандым. Алардын демилгеси менен 1971-жылы «Мектеп» 
басмасынан К.Токтомамбетовдун «Дилгир балдар» аттуу аўгемелер 
жыйнагы жарык кєрдї. Китептин аннотациясында:  «Аны чогултуп, 
басмага даярдоодо Калыгулдун калемдеш жолдошторунун бири Ка-
лыбай Осмоналиев чоў кємєк кєрсєттї» – деп жазылган.

Китеп чыккандан кийин Жыргал энебиз мени ошол басмага жи-
берди. Адрести эптеп таап кирсем,  басма кызматкерлери энемдин 
єтїнїчїн туура тїшїнїп, мени баласынтпай, жылуу мамиле жасаш-
ты. Редактор Байтемир Асаналиев агабыз баш болуп киришип, ма-
селени тез чечип беришти. Ал аманатты Жыргал энемдин єз колуна 
тапшыргам жана басмадан «220 сом калем акы бєлїнгєнї» жєнїндє 
тил кат азыркыга чейин сакталуу.

Азбы-кєппї, агабыз Калыгул ушул калем акысын ата-энесине єз 
колу менен тапшырса эмне! Аттиў, арман десеў!..

Канткен кїндє да, тирїїлїктє ар адамга кайрат керек. «Їмїтсїз 
шайтан» – деп коюшат эмеспи кыргыздар. Эгер арабызда аман жїрсє, 
бул пикирге Калыгул Токтомамбетов дагы кошулмак, анткени жа-
нагы бїтпєй калган повестинде минтип жазып жатпайбы:

«...ойлоп кєрсєў, турмуштун єзї тїгєнбєгєн ажырашуу жана 
коштошуу, табышуу. Негизгиси, мына ушул жїрєктї сыздатып 
ыйлаткан  же кєздєн жаш чыгарып кубандырган ажырашуу менен 
кошулуунун єзїнчє бир кербенинде адашып, апкаарып калбастан, 
турмуштун бїткїл жїзїн, ысыгын жана таттуусун тїшїнїї, сезїї 
керек. Кеткендин артынан кетїїнїн кереги жок, бирок ошол 
кетїїнїн себебин кєрїп туруп, кайрат алып, анын жакшы, бек жак-
тарын жїрєктїн тереўине тїйїп, артында калтырган жолго бир жолу 
узак, кейиштїї карап алган жолоочудай болуп, алдыдагы їмїттїн 
отун карай адашпай жана чарчабай жєнє...»

Жаштайынан кыйраган тоодой тирек агабыздын артында дагы 
бир таканчык – ымыркай уулу Бактыбек калды. Бар їмїт эми ошол 
Бакыбызга – тулпардан калган туякка байланды.
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Бактыбек! Бактыбек!..
Урум жеўебиз узак убакыттар биз менен байланышын їзгєн жок. 

Кеминге Бактыбекти колунан жетелей келип, амандык-эсендик су-
рашат. Жол тосо караган агайындар: «Бактыбек, Бакы келди!» – деп 
утурлай чуркаса, айрым абысындары: «Калыгулдун жесири» – деп 
Урум жеўеге имериле боор толгойт.

Урум жеўебиз єзїнїн жеўеси – менин апам Кїкї менен єзгєчє 
ынак эле. Экєє эмнени сїйлєшєт билбейм, айтор, баштары кошулган 
жерден ысык ымала, ызаатташуу сезилип, ажырабай кєпкє кобура-
ша турган. Балким, апабыздын баягы: «Бутагым Урум» – деп баш-
талган каты ушул ызаат сезимдин башаты болгондур? Ошол жылуу 
мамилесинен апам ємїр бою жанган жок. Экєє эже-сиўди сыяктуу 
эле тил табышып, узакка жолукпай калышса, кат жазышып же 
сырттан сурашып, дубай салам айттырып жїрїштї.

Антип-минткиче Бактыбегибиз їчкє чыгып, тыкылдай чуркап, 
такылдай сїйлєгєн тили таттуу балага айланып баратты. Убакыт 
жаранын ордун жамайт белем. Бактыбектин бар экени чоў ата, чоў 
энеси баш болгон агайынга кубат. Эртели-кеч эркелетип, кєкїлдєн 
искей сїйїшєт баланы.

Уулун жетелеген Урум жеўебиз айылга їзбєй каттап, той-топурга, 
ынтымакка аралаша жїрдї. Ар келишинде балдарга текши базар-
лык таратат. Кичїї кайнилери Аскар, Калмурза, Жаныш, Байыш 
болуп, Бактыбекти ээрчите чуркайбыз кєчєгє. Їйдє эмне болуп 
жатканы менен деле ишибиз жок. Кєрсє, биз ойноп жїргєндє кєп 
нерсе чечилчї тура.

Жеўебиз шаардан бир келишинде єзї тїшкєн куттуу їйдєн ыйлап 
кайтты. Чоў энелербиз Жыргал, Сагын, апабыз Кїкї, айыл-ападагы 
абысындар текши ыйлап узатты. Кєрсє, ага чейин аялдар узак 
сїйлєшїп, єз ара кеўешкен кєрїнбєйбї. 

Ошентти. Элдик салтты, энелердин акылын карабайсызбы! 
Єздєрї кайгыга муунуп отурса дагы єзгєнїн жакшылыгын тилейт. 
Жыйырманын ичиндеги келиндин жолун буубайлык деген тейде 
«уруксат беришкен» экен. «Шартыў болсо келип тур, шартыў бол-
босо мейли... Бактыбектен гана кол їздїрбє» деген сындуу кептер 
айтылса керек го...

Жеўебиз кийин Тїштїккє узап кетсе да, адепки жылдары кол 
їзбєй катташып, кабарлашып жїрдїк. Арабызда Бактыбек – бизди 
бириктирген кєпїрє бар. Апасы менен Єзгєнгє кетсе да, жылдын 
бир маалын, айрыкча жай айларын биздин айылда єткєрєт. Токто-
мамбет атабыз баягы кєндїм тилегин кєп кайталайт: «Калыгулдун 
чїрпєсїнє Кудай узак ємїр бергей!»
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Орто мектепти бїтє элек болсом да, ошол убакта мен Кемин менен 
Єзгєн арасында бир нече ирет каттадым. Инимди алып келем, кайра 
жеткирем дегендей, самолетко учканды да їйрєнїп алдым. Бакты-
бекке жеўебиздин жаўы жолдошу Карыпбай дагы жылуу мамиле 
жасап, кєўїлїн таап турарын байкадым. Жердиги токтоо, сабырдуу 
бул адам мага да кылдат, орундуу мамиле жасай турган.

Айтор, «ортодогу кєпїрєнї» чыўдоого кам кєргєн же чын 
пейилинде ошону тилеген бардык-бардык адамдарга мен ичимден 
ыраазымын жана адамзаттын жашоосу акыры барып жакшылыкка 
тирелерине ишенем.

Бактыбек инимди колунан кармап, балатынын алдында тїшкєн 
бир сїрєт жакшы сакталып калыптыр. Сїрєттїн артына минтип 
жазып коюпмун: «Кечээги жумуртка, бїгїн темир канат... эртеў... 
барчын!» Жаўы 1970-жылдын алдында иниси менен кар кечип тур-
ган КМУнун I курсунун студенти ушинтип «иним барчынга айланат» 
деп кыялданса керек.

Єзїм дагы жаўыдан їйлєнїп калганымда Бактыбекти тосуп алуу-
га жарым Пахденай кошулчу болду. Шаардын четиндеги ижарада 
турчу элек, ошого алып келсек, Бактыбек: «Їйїўєр кичинекей» – деп 
бизге сын тагып жатпайбы. «Баланын тили – бал» дегендей, аргасыз 
жылмайып, муну айткам:

– Азыр биз студентпиз. Сен чоўойгуча чо-оў тамга чакырам!
Ал убадам аткарылбай калды. Жарым Пахденай, балдарым менен 

єз їйїбїзгє ошондон он жыл єтє – 1980-жылы гана ээ болдук. Ага 
чейин Бактыбек, Бакытайым!..

Їй демекчи, дагы бир жагдайды айтпай кетсем жарабас. Жаш 
жазуучу, комсомолдук кызматкер К.Токтомамбетовго кыска ємїрдє 
эки квартира бєлїнїп, бирок экєєнїн теў убайын кєрбєй кетти. Жаш 
журналистке Балыкчыдан квартира берїїгє чечим чыккан кезде 
жаўы ишке чакырылып, борборго которулуп жаткан. Бєлїнгєн ту-
рак жайы талашка тїшїп, акыры эжеси Осуйпага буюрду кєрїнєт, 
бирок бул жагдайды анчейин так билбейм.

К.Токтомамбетовдун атына Бишкекте бєлїнгєн бир бєлмєлїї 
квартиранын дагы кубанычынан чатагы кєп. Анткени агам Калы-
гулга жаўы їйдє жашоо бактысы буюрган жок, иш сапарында кыр-
сыкка учурап, єзїнїн куттуу босогосун аттай албады. Урум жеўебиз 
їйдїн кагаздарын каттатып бїтїрєт, бирок жаўы турмуш шартына 
байланыштуу Єзгєнгє кетїїгє мажбур. Уулуна бєлїнгєн їйгє эми 
апасы Жыргал келип жашай баштайт.

Мен ошол жылы орто мектепти аяктап, университетке жаўыдан 
єткєм. Сентябрь айында студенттер пахта теримге жиберилип, 
тїштїк жергесинде жїрїп келсем, квартира бек. Эч ким ачпайт. 
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Калтырып кеткен буюм-тайымымды таба албайм. Кошуналардан 
сураштырсам, мен кїтпєгєн жаўылык айтышты.

Кєрсє, Жыргал апабыз айылга барып, сыркоолоп калган 
кїндєрдїн биринде ниети бузуктар тарабынан жалган «комиссия» 
тїзїлїп, эшикти талкалап ачышат. Їйдєгї буюмдар атайын сактоо 
жайына єткєрїлїп, квартираны «жаўы кожоюн» ээлеп калат.

Буга Жыргал энем катуу намыстанды. Колумдан жетелеп, шаардык 
аткаруу комитетине алып жєнєдї. Бирок жетимиш алтыдагы кемпир 
менен биринчи курстун студентин бир адам уксачы!  Милиционерлер 
жедеп бизди таанып бїтїп, босогодон эле кубалашчу болду. Энем ого 
бетер кєгєрдї: «Балам єлгєнї аз келгенсип, батирин тартып алышабы?» 
Бїгїн бизди «тєрага Такырбашев кабылдайт» дешкен кїнї босогосунда 
отурдук зарыгып. Таўдан тарта бизди тїк киргизбей, тїшкї тамакка 
чыгып баратат корто бойлуу киши. Энем алдынан утурлай, эки ооз сєз 
айткыча, кейкейип басып кетти такырбаш...

Ушундан катуу сынып, энебиз таяк таяна, чєгє тїшкєндєй. «Ба-
тири мага керекпи, Бакыма – Бактыбек жетимиме буйруса болбос 
беле!» – деп кейип жїрдї. Бийликке їмїтїн Такырбашев такыр 
єчїрїп тынды. Бирок чоў энебиздин небересине болгон їмїтїн эч 
ким єчїрє албайт эле!

Айтору, кимибиз болбойлу, Бактыбекти эркелете, кєкїлїнєн 
искейбиз. «Бакыбыз биздикине келсин, биз учурашалы, кєрєлї» 
дегендер арбын. Соўку ирет инибиз Єзгєндєн 1971-жылдын жай 
айында каттады.

Анда Бактыбек алтыга, мен он тогузга жаўыдан караган кезибиз. 
Инибизди жетелей шаар кыдырта, эстелик сїрєткє тїшкєн соў, 
Пахденай экєєбїз кеминдик туугандарга жеткирип бардык.  Ошон-
до айылды аралап ойноп, бир айдан ашуун жїрдї кєрїнєт. Кїздє 
мектепке бара турган болгондуктан, августтун соўунда кайрадан 
узатууга туура келди.

Жолду ката Ивановка айылындагы эжебиз Сагыйпа менен жезде-
биз Алтынбектин, башка туугандардын їйїндє сый кєрдїк. Болжон-
гон маалда Бишкектин тїштїк четиндеги эски аэропортко келдик.

Бул ирет Бактыбекти Єзгєнгє єзїмдєн кийинки иним Аскар узат-
май болгон. Билеттери каттоодон єткєн соў, экєє кол кармаша, учуу 
тилкесине бет алды. Санаам чыдабай, сыртка чуркап чыгып, эки 
инимдин караанын тигиле карадым. Тигине, самолетко бет алышты. 
Темир тосмодон башымды салып, минтип кыйкырдым:

– Бактыбе-ек, жакшы ба-ар!..
Укту. Эки иним экєє теў арт жакты кылчая карады. Самолетко 

тїшїп кєнгєн Бактыбек трапка чыгарда мага кол булгалады. Жети 
жашар жїргїнчїнїн узун плащы єз боюна жарашып, этеги шамалга 
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делбирейт. Аттигиў, армандуу дїйнє!.. Ошол кєрїнїш тулпардан 
калган туякты – Калыгулдун жалгыз уулу, иним Бактыбекти акыр-
кы ирет кєргєнїм экен!.. 

Адам бардык жагдайларды так эстеп жїрє албайт. Саргайган 
кєп сїрєттї карап отурсам, кыйла нерселер эсиме тїштї. Каланган 
каралуу эл...

Бул сїрєттєн Єзгєнгє атабыз Рыскул баштаган биздин кеминдик 
туугандар барганы даана кєрїнїп турат. Алар катуу кайгырып, ка-
туу намыстанып, баланын сєєгїн алып кетїїгє барышкан. Бирок 
жергиликтїї эл, жеўебиздин жаўы кайындары чуулдап койбой, 
акыры сєєк Єзгєндїн Жылалды айылында жерленет. Ошол айылда 
Карыпбайдын туугандары, бир тууган эжеси турчу.

Ал учурда бардык студенттер кїзїндє айылдык эмгекчилерге, 
жыйым-теримге жардамдашууга жєнєтїлє турган. Мен дагы пахта 
теримде Тїштїк жергесинде жїргєм. Кечкурун тамак ичип отурсак, 
агайыбыз Сансызбый Иманалиев кїтїїсїз суроо салды.

– Акбар, бу сенин Єзгєндє туугандарыў барбы?
– Бар, – дедим да, абалды тїшїндїрїп айттым.
Адатта тартипке бек агайыбыз бул ирет мага жылуу кабак таа-

нытты:
– Жакшы иштеп жїрєсїў. Пахта теримден тїштїктїн балдарынан 

ашып кеттиў... Эртеў уруксат берейин, ошол туугандарыўа барып кел.
Таўда жол тосуп чыгып, автобус менен жєнєдїм. Оюмда эч жаман-

дык жок болгондуктан, Єзгєндїн базарынан даўкайган чоў дарбыз 
кєтєрїп алдым. Окуучулар мектептен тарап, жарыша єтїп бараткан 
маал. «Бактыбек бар болду бекен?» дегенчелик, иниме теў кырдуу 
балдарды кылчак-кылчак карай калам.

Черемушки делинген райондогу мурдатан тааныш їй. Тааныш 
эшик негедир ачык экен, ичкери баш бактым. Мени кєрє сала 
жеўебиз терс бурулуп, кошок айтып кирсе боло! Ыя, Жараткан, бул 
эмне жазганыў?!.

Бактыбек иним мектепте эки жумадай гана окууга їлгїргєн экен. 
Биринчи класстын балдары сабактан чыгып, балык кармаганы бары-
шат. Биздин инибиз кокустан самын таштан тайып, сууга жыгылат. 
Коркуп калган чечектер бет алды тарап, бул окуяны эч кимге айтпай 
кылтыят. Бир бала окшуп куса баштаганда гана ата-энеси сураса, 
«Боря утонул» деген имиш. Издєє салып тапкыча кеч болуп калган.

Буркурап ыйлаган Урум жеўе ушуларды айтып отурду. Менин да 
бугум, кегим тарабай, ачуумду тентек балдардан чыгаргым келди. 
Бир муштап алсам дейм жок дегенде. Ээрчитип келишсе, жетим 
козудай бєжїрєгєн їч бала. Жер тиктеп, жалдырап турса, булардан 
эмнени сурайсыў да, эмнени доолайсыў о, кудурет?!
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Карыпбай байке абалды тїшїндї шекилди, мени колумдан секин 
жетелей топтон оолак алып чыкты. Черемушкиден четтей, Жазы 
суусунан бєлїнгєн куйма тушка келдик. Бир кулакка жетпеген суу 
жыйылып отуруп, чакан кєлмєгє айланат экен. Жээктен бир аттам 
жерде боору жылма самын таш. Бакытым Бактыбек ушул ташка 
секирем деп тайып атпайбы!

Колумдан тїшїп кетти кїмїш тыйын,
Табамбы, таппаймынбы – билиш кыйын!.. –

деп ушинтип, бармагымды кырча тиштеп, муун-жїїнїмдї бууган 
букту жаўы жазчу ырымдан чыгара кала бердим. Ары таман аттай 
єтїп, ташты алаканым менен сыйпаласам, огеле жылма...

Убакыт дегениў уучтан куюлган кумдай єтє берет, кете берет. 
Урум жеўебиз менен жыл алыс Бишкекте жолуга калсак, ал-жайды, 
акыбалды сурашып жїрдїк. Чоў ата, чоў апаларыбыздын, атам 
Рыскулдун дїйнєдєн єткєнїнєн кабардар экен. Аларга кєўїл айтып, 
сураганы мындай:

– Жеўем тыўбы, оорубай жїрєбї?
Урум жеўемдин жеўеси – менин апам Кїкї. Экєєнїн мамилеси 

ысык экени сырттан боолгогон адамга да байкалат. Бир ирет «жеўеме 
учурашып, атаўарга куран окутуп койсом болот эле» деген пейи-
лин билдирип калды. Айылга кабар айттырып, камылга кєрдїм. 
Жеўебиз да куру кол эмес, бир чарага толо єзгєн кїрїчїн бастырып, 
башка ырым-жырымын жасай келди.

Ал-жайды сурашып, аш жеп, артынан эт тартылган соў, эки абы-
сынды сїйлєшїп алсын деп эркине койдук. Апам менен жеўемдин 
аўгемеси тїн бир оокумуна чейин созулуп, ыйлап дагы, сыктап дагы 
болушту кєрїнєт. Ошонубуз ырас болгон экен. «Урумду кєрїп, дем 
байлап калбадымбы» – деп жїрчї апабыз Кїкїнїн єзї дагы кийинки 
жылы акка моюн сунуп, арабыздан узап кетти.

Кантсе да, Урум жеўебиз кайраттуу адам экен. Аныгын айтсам, 
мен анын кайрадан турмуш куруп, кайрадан кєч улаганын айыптай 
албайм, тескерисинче, туура кєрєм. Кайратынан жанып, мїўкїрєп 
калса, кийин Умарбек, Тынарбек деген эки уул, Жазгїл аттуу кыз 
таап, неберелерди кїтєт беле? Кїттї, бардык кыйынчылыкка тїттї. 
Бактыбектен кийин тапкан уулу Умарбек студенттик куракта кай-
тыш болгондо да єзєгї єрттєнє, єксїй-єксїй чыдаган чыгар.

(Уландысы бар)
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ЭрМек ЇчЇн

(Аўгеме)

...Коюу, боз тїтїнїн буркуратып, жїргїнчїлєр поезди ыраакы 
талаадан, деўиздей кєйкєлтїп саргарган эгиндин арасынан, килей-
ген ажыдаарча сойлоп, кєрїнбєй калат. Жапжалгыздыгы менен 
адамдын ичин бышырган кичинекей темир жол станциясы бар ээн, 
кеў талаанын кєўїл кош жымжырттыгын бир нече минутага бузуп, 
поезддин шарактаганы ымшыгын ысык абада анын тїтїнї менен 
кошо жок болуп кетет.

Поезддин кїрїлдєгєн, бирок тиричиликке байланыштуу табышы 
тарап, чайыттай ачык асмандын астында тынып калганда, станция-
нын айланасы кайта дагы жымжырт болуп, адамды бук кылат.

Талаа – алтындай сары, асман – кєпкєк. Талаанын да, асмандын 
да учу-кыйырына кєз жетпейт; алардын ортосуна бирєє таштап 
кеткенсиген станциянын кара-кїрєў тамдары, фантазиясы жок 
сїрєтчї талыкпай тарткан зарын картинанын ортосуна кокусунан 
таамп калган сырга окшойт.

Кїнїгє кїндїзгї саат он экиде, тїштєн кийин саат тєрттє стан-
цияга талаадан поезд келет да, эки минутадан токтойт. Ошол тєрт 
минута – станциянын негизги, бирден бир кєўїл ачкан убагы: ошол 
тєрт минута станциянын кызматкерлерине эрмек болот.

Ар бир поездде ар тїрдїї кийинип, топураган ар тїрдїї кишилер 
болот. Алар бир паска гана келет; алардын каржалган, кайдыгер 
сабырсызданган єўї вагондордун терезелеринен жылт кєрїнєт да, 
коўгуроо, ышкырык угулуп, алар талаа менен алыска, турмуш бака-
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шака тїшїп, кыжылдаган шаарларды кєздєй шарактатып жїрїп 
кетишет.

Ошол кишилердин єўїн кєрїї станциянын кызматкерлерине 
кызык; поездди узатып жиберип, алар жол їстїнєн кєргєндєрї 
жєнїндє аўгеме кылышат. Алардын айланасында – жымжырт талаа, 
тєбєсїндє – тунжураган асман, а кєўїлїндє – каякадыр кїн сайын 
кетип жаткан кишилерге тымызын ич кїйдїлїк кылышат; эрме 
чєлгє камалып, турмуштан оолак тургандай, єздєрї ошерде калып 
жатса анан кантишмек эле.

Мына эми, поездди узатып коюп, алар жандарынан єтїп кеткен 
турмуштун таасиринен унчукпай, станциянын перронунда турушат, 
кара тасмадай созулган поезд, деўиздей кєйкєлїп саргарган эгиндин 
арасына кирип, кєрїнбєй калды.

Баары ошерде: станциянын начальниги – казак-орустукундай 
муруту чоў, жылдыздуу, толмоч ак жуумал адам; анын жардамчысы 
– теке сакал, куйкул сары жигит; станциянын сторожу – шыпылда-
ган, мытаам, кидийген Лука; стрелочниктердин бири – сєзгє сараў, 
бою чымыр, кереге сакал Гомозов.

Станциянын босогосундагы скамейкада начальниктин зайыбы 
– ысыктан абдан кыйналган, бою жапалдаш, толмоч аял отурат. 
Аялдын алдында ымыркай бала уктап жатат, куду энесине окшоп, 
баланын бети да борсоюп кыпкызыл.

Жерге сойлоп кирип кеткенсип, эўишке тїшкєндє поезд такыр 
кєрїнбєй калат.

Ошондо станциянын начальниги зайыбына:
– И, Соня, самооруў беленби? – дейт.
– Албетте, – деп зайыбы эрингенсип, акырын жооп кайтарат.
– Лука! Сен тиги... полотно менен перронду шыпырып кой... 

Кєрдїўбї, кайдагы акыр-чикирдин баарын чачып кетишти...
– Билем, Матвей Егорович...
– Тїзїк... Кош? Чай ичпейсизби, Николай Петрович?
– Єнєкєт иш да, – дейт жардамчысы.
Кїндїзгї поездди узаткандан кийин, Матвей Егорович зайыбынан:
– И, Соня, обед даярбы? – деп сурайт.
Анан Лукага кїндєгїсїндєй эле бир тїрдїї буйрук берет да, та-

макты єздєрїнїкїнєн иччї жардамчысын чакырат:
– Кош? Обед ичпейсизби?
А жардамчысы ага жїйєлїї жооп кайтарат:
– Ар дайымкыдай...
Гїлдєрї кєп, мебели аз, ашкана менен баланын ороосу жыттанган 

бєлмєгє перрондон келишет да, столго тегерете отуруп алып, жанда-
рынан бир паста єтїп кеткендер тууралуу сєз салышат.
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– Байкадыўызбы, Николай Петрович, экинчи класста бараткан 
сары кєйнєкчєн кара тору келинчекти? Балээдей эме кєрїнєт!..

– Жаман эмес, бирок жарашыгын таап кийинбептир, – деп жооп 
кайтарат жардамчысы.

Єзїн турмушту жакшы билген, маалыматтуу киши деп эсептеп, 
жардамчысы дайыма кєзї жеткенсип, ток этер жерин сїйлєйт. Ал 
гимназияны бїтїргєн. Анын кара коленкор менен тышталган деп-
терчеси бар; атактуу кишилердин газеталардагы фельетондорунан, 
китептеринен єзї окуусунан окуган ар тїрдїї санат сєздєрдї ошол 
дептерчесине жазып алат. Кызматка тиешеси жок маселелердин 
баарында начальник аны шексиз авторитет деп эсептеп, сєзїн 
кунт коюп угат. Николай Петровичтин дептерчесиндеги тїшїнїгї 
татаал сєздєр ага бєтєнчє жагат, ошондуктан ал аркы-беркини ыл-
гаштырбай, андай сєздєргє маашыр болот. Кара тору келинчектин 
сары кєйнєгї жєнїндє жардамчысынын айтканынан улам, Матвей 
Егорович суроо берет:

– Кара тору аялдарга сары жарашпайбы?
– Мен тїсї жєнїндє эмес, фасону жєнїндє айтып жатам, – деп 

туюндурат Николай Петрович, тамчылатпай, айнек вазадан блю-
дочкага варенье салып жатып.

– Фасону болсо – анын жєнї башка!.. – деп макул болот начальник.
Сєзгє анын зайыбы да кийлигишет, себеби бул тема – ага белгилїї 

жана тїшїнїктїї. Бирок бу кишилердин акылы кылдат болбогон-
дуктан, аўгеме жай созулуп, алардын сезимин чанда гана козгойт.

Шырп эткен табыш жок талаа, тунжурап кєйкєлгєн асман тере-
зеден карап турат.

Саат сайын товар ташыган поезд келет, бирок поезддерди тейлеген 
кишилер небактан бери тааныш. Кондукторлордун баары – уйкусу 
канбаган, ээн талаада сапар чегїїдєн зеригип, каржалган кишилер. 
Ошондой болсо да, кээде алар: паланча чакырымда бир кишини басты-
рып кеттик деп, линияда болгон окуя жєнїндє сїйлєп беришет, же 
паландай кызматкер штраф тєлєдї, тїкїндєй кызматкер башка 
жумушка кєчїрїлдї деп, кызмат жагынан болгон жаўылыктарды 
айтып беришет. Андай жаўылыктар талкууланбайт,  таттууну жак-
шы кєргєн киши сейрек учуроочу ширин тамакты жутуп жиберген 
сыўары, андай жаўылыктарды жутуп жиберишет.

Кїн асмандан талаанын четине жай жылып тїшє баштайт да, 
жерге тиер-тийбес болгондо, кызарып кетет. Адамдын ичин бышыр-
ган, тетиги эрме чєлдєн каяккадыр алыска азгыргансыган кызгылт 
шоола талааны каптайт. Анан жерге бир чети тиет да, кїн калкып, 
жерге же жердин ары жагына батып кетет. Ошондон кийин да ке-
чиндеги албан тїрдїї шоола кєпкє дейре асманда жаркырайт, бирок 
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бара-бара бозорот да, тунжураган жылуу ымырт тїшєт. Жылдыздар 
чыгат да, жердеги зеригїїдєн коркконсуп, бїлбїлдєйт.

Иўирде талаа тарый баштайт; тїндїн караўгысы станцияга 
туш-тушунан жылып келе берет. Акырында, кєзгє сайса кєрїнгїс 
караўгы болот.

Станцияда чырак жагышат; семафордун жашыл оту – баарынан 
бийик, баарынан жарык. Анын айланасы караўгы, тымтырс.

Кээде коўгуроо кагылат – поездге тїш деген ишарат; коўгуроонун 
ашыккан табышы талаага жетип, жок болуп калат.

Коўгуроо кагылар менен кєпкє созулбай эле, алыскы караўгыдан 
жылтылдаган кызыл от жїгїрїп чыгат да, караўгы чулгаган жап-
жалгыз станцияны кєздєй келаткан поезддин кїрїлдєгєнїнєн та-
лаанын жымжырт болуп турганы бузулуп кетет.

Аристрократияга караганда, станциядагы кичинекей коомчонун 
тємєнкї катмары бир кыйла башкачараак турат. Сторож Лука станция-
дан жети чакырым жердеги кыштакта турган зайыбы менен инисине ба-
рып келгиси келип, дайыма єзї менен єзї кїрєшєт. Станцияда «дежур 
боло тургун» деп, жанагы улгайып калган, сєзгє сараў Гомозов деген 
стрелочниктен єтїнгєндє, ага кыштакта чарбам бар деп айта турган.

«Чарба» деген сєздї укканда, Гомозов ар дайым кїрсїнє їшкїрєт 
да, Лукага:

– Болуптур, барып кел. Чарбага кєз болуу керек, аныў туура... 
– дейт.

Афанасий Ягодка деген дагы бир стрелочник кызарган, тоголок 
бетиндеги тїгїнє ак кирген эски солдат – шылдыўчыл, кытмыр 
киши болгондуктан, Лукага ишенбейт.

– Чарбасы! Зайыбы... бар имиш, – деп кїлєт ал. – Чарбанын эмне 
экенин тїшїнєм... Зайыбыў эмне тул калды беле? Же эри солдатка 
кетти беле?

– Эх, сен, чымчыктын губернатору! – дейт Лука жектегенсип. 
Ягодканы ал чымчыктын губернатору деген себеби, эски солдат 

чымчыкты єлгїдєй жакшы кєрє турган. Будкасынын сыртына да, 
ичине да капас толтура илинген; будканын ичинен да, айланасынан 
да чымчыктар керели-кечке чыйпылдап сайрап, жаагы тынбайт. 
Солдат капаска камаган бєдєнєлєр жаагы басылбай «бытпылдык-
тайт», чыйырчыктар созолонуп чыйрыйттайт, солдаттын элкин 
турмушун кєшїлтїп, албан тїстїї чымчыктар чарчабай чыйпылдап, 
сайрай берет. Колу бош убагында, ал чымчыктар менен алек болот, 
аларды эркелетип багып, жолдошторуна такыр кєўїл бурбайт. Лу-
каны ал сары жылан, Гомозовду кацап деп шылдыўдайт да, экєєн 
теў «катыныўарга кошомат кыласыўар», ошон їчїн силерди сабоо 
керек деп, ийменбей кєздєрїнє айтат.
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Лука анын сєзїн кєп деле этибар кылбайт, бирок Луканын кычы-
гына тийсе, солдатты ал кєпкє чейин, чучугуна жеткире тилдейт:

– Куу тумшук солдат, салпаяк! Сен эмне тїшїнмєк элеў, журтта 
калган барабанщик? Ємїр бою замбиректин астынан бака кууп, 
полктун капустасын кайтарып жїрїп єткєнсїў... ой жїгїртїї сенин 
ишиўби? Бєдєнєлєрїўє баргын, чымчыктардын командири!

Сторождун тилдегенин камырабай угуп, Ягодка даттанганы 
станциянын начальнигине барат, болор-болбос иш менен мага кел-
бегиле деп чаўырып, начальник солдатты кууп чыгат. Анан Ягодка 
Луканы таап алат да, албууттанбай шашпастан, чубалжыган жаман 
сєздєр менен аны єзї сєзгє баштайт, анын сєккєнїнє чыдай албай, 
тїкїрїнїп, Лука бат эле качып кетет.

Солдаттын айып ачкан сєзїнє Гомозов їшкїрїк менен жооп кай-
тарат да, оўойсузданып актана баштайт:

– Айла барбы? Аны эчтеме кыла албайсыў... Албетте, анысы тен-
тектик... бирок сынтакпа, єзїўє да эч ким сынтакпайт...

Бир жолу солдат кїлїп, ага жооп кайтарды:
– Сокур кєргєнїн койбойт, дїлєй укканын койбойт! Сынтакпа, 

сынтакпа эле дейсиў... сынтакпасаў, эл эмне жєнїндє сїйлємєк эле.
Начальниктин зайыбынан башка, станцияда дагы бир ашмачы 

аял бар болчу. Аты Арина эле, жашы кыркка келип калган, єўї 
абдан суук: бакчайган, эки эмчеги салактаган, бети-башы дайыма 
кир, кийими жыртык аял. Теўселип басат, бети чаар, коркконсуп 
жїлжїйгєн кєздєрїнїн айланасын бырыш баскан. Анын эби-сыны 
жок кебетесинде кандайдыр эзилип-жанчылган кїўдїн шынаасы 
бар, тултуйган эриндери бардык кишилерден кечирим сурап, алар-
дын аягына жыгылгысы келгенсип, ыйлоого батынбагансып, дайыма 
тїйрїлїп турат. Аринаны анчалык деле таўазар албай, Гомозов стан-
цияда сегиз ай турду; Арина менен жолугушуп калганда, ал: «Аман-
бы!» – деп гана тим боло турган. Арина да ошондой эле амандашып, 
бир-эки ооз сєз айтчу эле да, ар кимиси ар жакка кете берїїчї. Бирок 
бир кїнї Гомозов станциясынын начальнигинин ашканасына келди 
да, Аринага: «Кєйнєк жамап берчи» – деди. Арина макул болду да, 
кєйнєктєрдї жамап, негедир ага єзї алпарды.

– Мына, рахмат! – деди Гомозов. – Їч кєйнєк, ар бири он тыйындан 
болгондо, демек, менден сага отуз тыйын керек... Туурабы?

– Ошондой го... – деп жооп кайтарды Арина. Гомозов ойлонуп, 
кєпкє чейин унчукпай турду да, акырында:

– А сен кайсы губерниядансыў? – деп сурады ал, єзїнїн сакалынан 
кєзїн айрыбай карап турган аялдан.

– Рязань губерниясынан... – деди Арина.
– Алыстан экенсиў! А биерге кандайча келдиў?
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– Жєн эле... Жалгызмын... Жалгыз боймун... 
– Жалгыз бойлуктан мындан да алыс кетїїгє болот – деп, Гомозов 

улутунуп койду.
Экєє дагы кєпкє дейре унчукпай турду.
– Мына мен да Нижний Городдук болом, Сергач уездинен... – деп 

сїйлєй баштады Гомозов. – Мен да жалгыз боймун, бар турганым 
ушул. А менин чарбам, зайыбым бар эле... Эки балам болгон. За-
йыбым холерадан єлгєн, а балдарым мындайча жєн эле... А єзїм 
болсом... кайгыдан чїнчїдїм. Рас... Кийин кайта дагы баш курмак-
чы болуп кєрдїм – жок, машинанын кедери кетип, иштебей калган 
экен. Ошентип... башым ооган жакка кете бердим, демек, жолбун 
болгонум да... далбас урганыма мына эми їч жыл болоюн деп калды...

– Єз їйїў болбогон соў, жаман, – деди Арина акырын гана.
– Ананчы!.. Сен эмне жесирсиўби?
– Кызмын.
– Кайдагынын кызы! – деп, Гомозов кєз кєрїнєє шектенди.
– Кудай урсун, кызмын, – деп ишендирди Арина.
– Эмне, эрге тийген жок белеў?
– Мени ким алмак эле? Эчтемем болбосо... ким кызыгат... анын 

їстїнє єўїм да сулуу эмес...
– Тїзї-їк... – деп, Гомозов ойлогондой созуп айтты да, сакалын 

сыйпагылап, ага тигиле карап калды. Анан, маянаў канча деп сурады.
– Эки жарым сом.
– Тїзїк. Кош... демек, менден отуз тыйын дечи? Эмесе мындай... 

кечинде келип алгын... саат он ченде, макулбу? Акчаны ошондо 
берем... чай ичип, эрмектешип сїйлєшїп отурарбыз... Экєєбїз теў 
жалгыз бой экенбиз... келбей койбо!

– Келейин, – деди да, Арина чыгып кетти.
Кийин, дал кечки саат ондо келип, Арина аныкынан таў куланєєк 

болгондо кетти.
Гомозов аны экинчи ирет чакырган жок, отуз тыйынын да бербеди. 

Ал чакыртпай єзї келди, келгенде да аўкайып, кыўк этпей келип, 
Гомозовдун жанына унчукпай туруп калды. Гомозов койкасынан 
турбай, ага карады да, дубал жакка жылып:

– Отур, – деди.
Арина отурганда, ал:
– Сен бар го алигини оозуўан чыгарба. Жан билбесин! Бирєє билип 

койсо мага жаман болот... мен жаш эмесмин, сен да... Тїшїнєсїўбї?
Тїшїнєм дегенсип, Арина башын ийкеп койду.
Узатып жатып, Гомозов ага жамагын деп кийимин берди да, дагы 

эскертти:
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– Бир да жан билїїчї болбосун!
Байланышын жан бїткєндїн баарынан жашырып, экєє ошентип 

жашай баштады.
Арина ага тїн ичинде уурданып жылып келет, бийлик бїт єз 

колуна єткєн эмече ырай кылып, ал Аринаны кабыл алат да, кээде 
жашырып-жаппай:

– Иреўиў мындай жаман болорбу! – дейт.
Арина ага унчукпай, айыптуу эмече жылмая кїлїмсїрєйт да, 

берки берген жумушту дайыма ала кетет.
Алар анда-санда кєрїшєт. Кээде Гомозов, станциядан жолугушуп 

калганда, ага кїбїрєп:
– Бїгїн келгин... – дейт.
Зарылдыгын єзї тїшїнє баштаган милдетин орундатканы кел-

генсип, чаар иреўин томсортуп, Арина ага моюн сунуп келет.
А їйїнє келатканда, кайта дагы айыптуу, корккон эмече жылды-

зы єчєт, анын иреўинин андай болгону Гомозовго кєнїмїш нерсе эле.
Кээде ал кайдагы бир бурчка же жыгачтын далдасына токтоп, 

кєпкє дейре талааны карап турат. Талаада караўгы тїн, тунжурап 
жымжырт болуп тургандыктан, жїрєгї оозуна тыгылат.

Бир жолу кечки поездди жєнєтїп коюп, станциянын чоўдору 
Матвей Егоровичтин квартирасынын терезесинин алды жагындагы 
бакта, теректердин кєлєкєсїнє отуруп чай иче башташты.

Ысык кїндєрдє алар кєп жолу ошентише турган, канткени менен 
алардын кєўїлсїз турмушунда антип чай ичкендери эрмек болчу эле.

Чай ичип отурушту да, поездден кєргєн-билгендерин сїйлєп 
бїтїрїп, унчукпай калышты.

– Кечээгиден бїгїн ысыгыраак болуп турат, – деди Матвей Егоро-
вич, бир колу менен бош стаканды зайыбына берип, бир колу менен 
бетинин терин аарчып.

Зайыбы стаканды алып жатып:
– Зериккенден ысыгыраак кєрїнїп жатат... – деди.
– Гм! Бул айтканыў туура... Мындай учурда карта жакшы... бирок 

їч гана кишибиз...
Николай Петрович далысын кїйшєдї да, кєзїн жылчыйтып, 

тактап сїйлєдї:
– Шопенгауэрдин сєзї менен айтканда, карта ойноо – акылдын 

мажїрєєлїгї.
– Кыйын айткан экен! – деп элжиреп кетти Матвей Егорович. – 

Кандай эле? Акылдын мажїрєєлїгї... ырас!  Ким айткан дедиўиз?
– Шопенгауэр, немец философ...
– Фи-лософпу? Мм...
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– А философ дегендер университеттерде кызмат кылабы? – деп 
билгиси келди Софья Ивановна.

– Сизге кандай деп тїшїндїрсєм? Философ чин эмес, а... мын-
дайча айтканда, тубаса зээндїїлїк... ойлоого, ар нерсенин кандай 
башталып, кандай бїтєєрїн издєєгє жєндємдїї болуп тєрєлгєн ар 
бир адам... философ боло алат. Албетте, университеттерде да фило-
софтор бар... бирок жєн эле мындайынча ... темир жолдо да фило-
софтор болушу мїмкїн.

– Жанагы университеттерде иштегендери маянаны кєп алышабы?
– Акылына жараша...
– Тєртїнчї киши болсо, сонун тамаша кылат элек! – деди Матвей 

Егорович улутунуп.
Сєз ушуну менен токтоп калды.
Кєпкєк асманда торгой сайрайт, теректе бутактан бутакка секирип 

конуп, малиновка чыйпылдайт. Бєлмєдєн баланын ыйлаганы угулат.
– Арина андабы? – деп сурайт Матвей Егорович.
– Албетте... – деп гана жооп кайтарат зайыбы ага.
– Тиги Арина єзгєчє катын, байкап коюўуз, Николай Петрович...
– Єзгєчєлїк – кедери кеткендиктин биринчи белгиси, – дейт Ни-

колай Петрович, ичинен єзїнчє сїйлєгєнсїп, кєп ойлонгон акылдуу 
кишиче.

– Кандай? – деп жандана тїшєт начальник.
Николай Петрович санат сєзїн тїшїнїктїї кылып кайталаганда, 

ал кєзїн кыбыўдатып жїлжїйтєт да, Софья Ивановна муўканып 
сїйлєй баштайт:

– Окуганыўызды сиз такыр унутпайт экенсиз... а мен бїгїн оку-
ганымы эртеў эле унутуп коём, эсимде такыр эчтеме калбайт... Бая 
кїнї эле «Нива» китепчесинен кандайдыр эў кызык, тамашалуу 
бирдеме окудум эле, а эмне окуганымын бир сєзї да эсимде жок!

– Єнєкєт, – деп кыска гана тїшїндїрдї Николай Петрович.
– Жок, бул жакшыраак жанагыдан... ким эле? Шопенгауэрден... 

– дейт Матвей Егорович кїлїўдєп. – Демек, жаўынын баары эскирет 
экен да!

– Эскинин баары да жаўырат, анткени бир акын айткан экен: 
«Ырас, болмуштун даанышмандыгы їнємдїї: анда жаўынын баары 
эскиден тигилет».

– Шайтандыкы-ой! Бу сиздин сєзїўїз кандай... жєн эле чууруп 
турат экен!

Матвей Егорович маашыр болуп кїлєт, зайыбы жайдары 
кїлїўдєйт, а Николай Петрович корстон болот да, анысын билдир-
гиси келбегени менен билдирип коёт.

– Жанагы мажїрєєлїк жєнїндє ким айткан эле?
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– Барятинский, акын.
– А экинчиси ким эле?
– Фофанов, ал да акын.
– Кыйын кишилер экен! – деп, Матвей Еговорич акындарды ку-

баттайт да, маашыр болгондой кїлїўдєп, эки сап ырды кыўылдап 
кайталайт.

Зеригїї аларды ойнотуп тургансыйт, – бир паска аларды куча-
гынан чыгарып жиберип, кайра кыса кучактайт. Ошондо алар, чай 
ичїї ого бетер кїчєткєн ысыктан ынтыгып, кайта дагы унчукпай 
турушат.

Талаада жалаў гана кїн.
– Баса, Арина тууралуу сїйлєй баштабадым беле, – деп эстей 

коёт Матвей Егорович. – Абдан кызык катын, ага карап туруп таў 
калам. Бирдеме ындынын єчїрїп койгонсуйт, кїлбєйт, ырдабайт, 
аз сїйлєйт... кандайдыр маўыроо сыяктанат. Анткени менен, абдан 
жакшы иштейт, билесизби, Леля менен ушундай убара болот, баланы 
ушундай багат...

Сєзїмї Арина терезеден угуп койбогой эле деп, ал акырын 
сїйлєйт. Малайды кєєп кетпесин десеў, аны кєрїнєє мактоого бол-
бой турганын ал жакшы билет. Кєп нерсени билген эмече кабагын 
чытып, зайыбы анын сєзїн бєлїп жиберет:

– Сен сїйлєбєй эле кой... ал тууралуу сен кєп нерсени билбейсиў!

Сени сїйїп,
Сага кїйїп
Азгырылдым,
О, шайтаным!

– деп, Николай Петрович столду кашык менен тыкылдатып, кїїгє 
келтирип айтат да, кїлїмсїрєп коёт.

– Эмне, кандай дедиўиз? Арина... жо, жок, экєєў теў калп 
айтасыў! – дейт да, Матвей Егорович каткырып калат. Эки жаагы 
бїлкїлдєп, маўдайынан тер агып кетет.

– Андай иш менен такыр тамаша кылууга болбойт! – деп токтотот 
зайыбы аны. – Биринчиден, ымыркай баланы багат; экинчиден, 
нандын кандай болгонун кєрдїўбї? Єтє ачытып, кїйгїзїп жибе-
риптир... А эмне себептен?

– Ырас эле, нан демейдегидей эмес... ага айтыш керек! Бирок ку-
дай акы! Жанагы... андай болот экен деп кїткєн эмес элем! Арина го 
камыр! Атаа оўбогур-ая! А беркиси ким! Лукашкабы? Картаў шай-
танды мен маскара кылайын! Же берки Ягодкабы? А-а, кызыл ээк!

– Гомозов... – деп гана тим болду Николай Петрович.
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– Койчу? Ошондой улгайып калган кишиби? О-о? Сиз анчейин 
эле оюўуздан чыгарып айтып жатасыз го, я?

Бул оор тырмап кїлєрлїк тарых Матвей Егоровичке жага бербей 
калды. Ал бир туруп кєзїнєн жаш акканча кїлєт, бир туруп ашык 
болгондорго катуу айтыш керек деп мостоюп калат; анан ал экєєнїн 
эзилише сїйлєшкєнїн элестетет да, кайта дагы каткырыгы таш 
жарып кїлєт.

Акырында, ал кызыгып кетет. Анда Николай Петровичтин иреўи 
томсоруп, Софья Ивановна эрин кагып коёт.

– Атаа шайтандар-ая! Силерди бир шылдыў кылайын! Кызык 
болот... – деп, Матвей Егорович дале койбойт.

Лука келет да:
– Телеграф тыкылдап жатат... – дейт.
– Азыр балам. Кырк экинчи поездди чакырып коўгуроо как.
Лука поездди чакырып коўгуроо кагып жаткан станцияга бир аз-

дан кийин жардамчысы менен келет. Николай Петрович аппараттын 
жанынан отуруп, коўшулаш станциядан: «№ 42 поездди жєнєтїїгє 
мїмкїнбї?» – деп сурайт, а начальниги кїлїўдєп, конторада ары-
бери басып жїрєт да:

– А шайтандарды экєєбїз куп гана тамаша кылалы... канткен 
менен эрмек їчїн, анча-мынча кїлєбїз да... – дейт.

– Андай кылууга мїмкїн!.. – деп макул болот Николай Петрович, 
аппаратты тыкылдатып жатып.

Философ келте бакай кылып сїйлєшї керек экенин ал билет.
Кїлїш їчїн кєп узабай эле аларга ыўгайлуу учур туш келди.
Бир тїнї Гомозов погребдеги Аринага келди; Арина аерге, ар 

тїрдїї таштанды чарба имеректеринин арасына анын буйругу, на-
чальниктин зайыбынын руксаты боюнча жайланышкан болчу. По-
гребде дымкыл, суук эле, а сынык орундуктар, челектер, тактайлар, 
ар кандай акыр-чикир карарып, мокочодой  болуп кєрїнє турган; 
Арина ошолордун арасында жалгыз болгондо ушунчалык коркчу 
эле, жакшы уктай албай, бир нече боо самандын їстїндє кєзїн ба-
кырайтып, билген дубаларын ичинен окуп, жата бере турган.

Гомозов келип, унчукпай аны кєпкє чейин уйпалап басып эзди 
да, чарчаганда уктап калды. Бирок бир аздан кийин Арина чоочуган 
эмече шыбырап, аны ойготту:

– Тимофей Петрович! Тимофей Петрович!
– Эмне? – деп сурады Гомозов уйкулуу кєзї менен.
– Бизди камап коюшту...
– Кандайча? – деп сурады Гомозов, башын шап кєтєрїп.
– Келишти да... кулпу менен...
– Келжиребе! – деп корккондой, ачуулана шыбырады ал Аринаны 

тїртїп.
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– Єзїў карап кєр, – деди Арина, каяша кылбай.
Гомозов ордунан туруп, жолундагы буюмдарга чалынып, эшиктин 

алдына келип, каалганы тїртїп кєрдї да, бир аз унчукпай туруп 
кабагын бїркєп:

– Муну кылган солдат... – деди.
Каалганын ары жагынан шаттанган каткырык угулду.
– Ачкын! – деп сурады Гомозов, добушун бийик чыгарып.
– Эмне? – деген солдаттын їнї угулду.
– Ачкын дейм...
– Эртеў менен ачабыз, – деди да, солдат четке чыга берди.
– Дежурством бар, шайтан! – деп кыйкырды Гомозов, бир жагынан 

ачууланса, бир жагынан жалынгансып.
– Мен дежур болоюн... отура бер!.. – деди да, солдат кетип калды.
– Эх, ит! – деп кїбїрєдї стрелочник, убайым жегенсип. – Шашпа... 

сен баары бир мени камап коё албайсыў... Начальник деген бар... 
ага эмне дээр экенсиў? Ал – Гомозов кайда? – деп сураар. Ошондо 
сен ага жооп берерсиў...

– Мїмкїн, начальник єзї каматкандыр, – деди Арина, їмїтїн 
їзгєндєй акырын гана.

– Начальникпи? – деп чочуп кетти Гомозов. – Ал эмнеге камат-
мак эле? – деп бир аз унчукпай турду да, анан Аринага чаўырды: 
– Калжыраба!

Арина їшкїрїп гана тим болду.
– Бул эми эмне болот? – деп сурады стрелочник, босодогу челектин 

їстїнє отуруп жатып. – Кандай гана маскара болдум! Ушунун баарын 
кылган сенсиў, иреўи суук шїмшїк, баарын кылган сенсиў... у-у!

Аринанын дем алганы угулган жакка ал муштумун тїйїп, ызы-
рынып койду. Арина їндєгєн жок.

Алар дымкыл ымырттан – борсуган капустанын, кєк даттын, 
мурунду кычыштырган кычкыл дагы бирдеменин жыты сиўген 
ымырттан кєрїнбєйт. Каалганын жылчыгынан айдын тасмадай 
жарыгы тїшїп турат. Станциядан жєнєгєн товарный поезддин ша-
рактап кїрїлдєгєнї эшиктен угулат.

– Эмне унчукпайсыў, албарсты? – деп сїйлєй баштады Гомозов, 
жутуп жиберчїдєй ызырынып. – Эми эмне кылам? Кылгылыктын 
баарын кылып коюп, унчукпайсыўбы? Ойло, шайтан, эмне кылабыз? 
Маскарачылыктан кайда качып кутулам? О кудайым! Муну менен 
эмне байланыштым экен!..

– Кечиргиле деп єтїнєйїн, – деди Арина акырын гана.
– Анан?
– Мїмкїн, кечиришер...
– Андан мага эмне пайда? Кош, сага кечиришсин, анан? Мен маскара 

болуп кала беремби, жокпу? Мени шылдыўдап кїлбєй коюшмак беле?
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Бир аз унчукпай туруп, Аринаны ал дагы жемелеп, тилдей баш-
тады. А убакыт аябай жай єттї. Акырында калчылдаган їнї менен 
аял андан:

– Айыбымды кечиргин, Тимофей Петрович! – деп сурады.
– Башыўды союл менен жара чаап кечирсе болор эле! – деп ырыл-

дады Гомозов.
Наалытып, ындын єчїргєн, эзип ооруткан тым-тым, караўгыга 

камалган эки киши їчїн кайта дагы башталды.
– Жараткан-ай! Тезирээк эле таў атса экен, – деп санаасы тынбай 

жалбарды Арина.
– Бас жаагыўды... мен сага таў арттырармын! – деп Гомозов дагы 

опузалады да, аны дагы сєгє баштады. Анан жымжырт болуп, ун-
чукпай калышты, экєєнїн жанына мына ошол жаман батты. Ушул 
эки кишинин кїлкї болгонуна моокуму канып, ар бир минут єткїсї 
келбей манчыркагансып, таў жакындаган сайын убакыттын мей-
римсиздиги улам кїчєй берди.

Акырында Гомозов їргїлєп кетти да, погребге жанаша жерден 
тооктун чакырганынан ойгонду.

– Эй, сен.. мастен! Уктап жатасыўбы? – деп сурады ал кобурап.
– Жок, – деди Арина, кїрсїнє їшкїрїп.
– Уктасаў болмок экен! – деп какшыктады стрелочник. – Эх, сен...
– Тимофей Петрович – деп, Арина чыўырып жибере жадады – 

ачууланба мага! Аягын мени! Кудай їчїн сураганым – аягын! Жал-
гызмын мен, курган жалгыз башыман бєлєк эч кимим жок! Сен 
мага... маўдайыма бїткєн жакыным – жалгыз сенсиў...

– Озондобо, элге кїлкї кылбагын! – деп томсоруп, бир аз жаны 
ачыган Гомозов аялдын туталанып шыбыраганын токтотуп койду. 
– Кудай урган соў... унчукпа...

Экєє дагы їндєбєй, качан єтєр экен деп минута сайын акыйды. 
Бирок эч кандай єзгєрїї болбой, минуталар єтє берди. Мына эми, 
акырында, каалганын жылчыктарынан кїндїн шооласы жарк этип, 
погребдеги караўгыны кїмїш жиптей тепчип єттї. Узак созулбай эле 
погребдин жанынан дїбїрт угулду. Кимдир бирєє эшиктин алдына 
келип бир аз туруп, кайра басып кетти.

– Кар-ра мїртєздєр! – деп ызырынып, Гомозов жерге тїкїрдї. 
Кайра дагы унчугушпай чымырканып, кїтїп калышты.

– Кудай-ай!.. Єзїў кечире кєр.. – деп кїбїрєдї Арина.
Погребге акырын басып келатышкансыйт... Кулпу калдырайт да, 

начальниктин сїрдїї їнї угулат:
– Гомозов! Аринаны колунан жетелеп, бери чык, кана, тез!..
– Бас! – деп кїбїрєдї Гомозов. Арина басып келди да, башын жерге 

салып, аны менен жанаша турду.
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Каалга ачылды, станциянын начальниги босогодо туруптур. Ал 
эўкейе сїйлєдї:

– Нике кыйдырып їйлєнгєнїўєрдї куттуктайм! Келиўиздер! 
Музыка, ойно!

Гомозов босогодон аттады да, чуру-чуу, тарса-турс табыштан кула-
гы тунуп, токтоп калды. Эшиктин алдында Лука, Ягодка, Николай 
Петрович турган экен.

Лука чаканы муштагылап, бирдемени эчкиче маарап ырдады; 
солдат чоорун тартты, а Николай Петрович колун арбаўдатып, оозуна 
жел толтуруп алып, эрди менен трубаны туурап:

– Пум! Пум! Пум-пум-пум! – деп кїпїлдєдї.
Чака дїўкїлдєп, чоор чыйылдап, дарылдап жатты. Матвей Его-

рович боорун басып алып каткырды. Єзї кумсарып, эрди диртилдеп 
кїлїмсїрємїш болуп, єздєрїнїн алдында калтаарып турган Гомозов-
ду кєргєндє, начальниктин жардамчысы да каткырды. Башын жерге 
салып, былк этпей таштай калып, Арина анын арт жагында турду.

Тимофейге Арина
Эмизиптир бал тилин... –

деп Лука болбогон эмени ырдап, Гомозовго обу жок ыржаўдады. А 
солдат Гомозовго чукул келип, чоорун анын кулагына такап, тарта 
берди.

– И баскыла... кана... колуктуўду колтуктап бас!.. – деп кыйкыр-
ды станциянын начальниги, боору катканча каткырып. Крыльцодо 
отурган зайыбы улам бир жагына жыгыла:

– Мотя... болду... ах! Єлє турган болдум! – деп ыкшып кїлє берди.

Жолугам деп бир паска
Калдым эми азапка! –

деп  Николай Петрович Гомозовдун дал бетине ырдады.
Жаўыдан турмуш кругандарга ур-ра! – деп команда берди Матвей 

Егорович, Гомозов алга кадам шилтегенде. Ошо замат тєртєє теў: 
«ура» деп жабыла кулак тундурду, дарылдаган їнї менен баарынан 
солдат катуу кыйкырды.

Башын кєтєрїп, оозун ачып, колун салактатып Арина Гомозовду 
ээрчий басты. Арина алды жагын аўкайып карады, бирок эчтеме 
кєрбєгєн сыяктанды.

– Мотя, экєєнї єбїшкїлє дегин!.. Ха, ха, ха!
– Кїйєє менен кыз єбїшсїн! – деп кыйкырды Николай Петрович, 

а Матвей Егорович кїлгєнїнє шайы кетип, жыгачка жєлєнє калды. 
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А чака дїўкїлдєп, чоор чыйылдап, дарылдап, кыжыр кайнатты, 
Лука тыпылдата бийлеп, дагы ырдады:

Арина, ширин кылам – деп,
Ашыра туздап коюпсуў!

Николай Петрович дагы оозу менен:
– Пум-пум, пум! Тра-та-та! Пум-пум! Трара-ра-ра! – деп кїпїлдєдї.
Гомозов казармага кирчї эшиктин алдына келип, кєрїнбєй калды. 

Арина короодо, кутурган кишилердин ортосунда кала берди. Беркилер 
кыйкырып, каткырып, Аринанын кулагына ышкырып, жээликкен 
жиндилерче шаттанып, аны айландыра секире беришти. Їстї-башы 
кир, жїдєє Арина бир жагынан адамдын боору ооругандай, бир жагы-
нан адам кїлгєндєй кебетеси менен томсоруп, алардын алдында турду.

– Кїйєє бала качты, а... колукту мында калды, – деп Матвей 
Еговорич Аринаны кєрсєтїп, зайыбына кыйкырды да, кайта дагы 
боорун тырмап каткырды.

Арина ага кылчайып карады да, казарманы жандап талааны 
кєздєй басты. Аны ышкырык, кыйкырык, каткырык менен уза-
тышты.

– Болду! Койгулачы! – деп кыйкырды Софья Ивановна. – Эсин 
жыйсын! Обед бышыруу керек.

Арина талаага, темир жолдун боюндагы корук тилкенин ары 
жагындагы эгини орула элек жерге кетти. Тереў ойлонгон кишиче, 
ал жай басып отурду.

– Кандай, кандай болду? – деп, жаўы турмуш кургандардын 
кылыгын майда-чїйдєсїнєн бери бир-бирине сїйлєп, ушул тама-
шага катышкандардан Матвей Егорович кайта-кайта сурады. Бири 
калбай каткырып кїлїштї. А Николай Петрович, анткендери аз 
келгенсип, акылдуулугун бир аз кєрсєтє кетїї їчїн да убакыт таап, 
Софья Ивановнага:

–Кїлїїгє арзыгандай нерсе болсо,
Кїнєє эмес, чындыгында, ага кїлсє! – 

деди да, компоюп, бирок кєп кїлїї – зыян! – деп койду.
Станцияда ошо кїнї кєп кїлїштї, бирок ичкен обеддери жакшы 

болгон жок, себеби тамак бышырганы Арина келбеди да, обедди 
начальниктин зайыбы єзї даярдады. Бирок обеддин начар болгону 
да алардын ындынын єчїргєн жок. Єзїнїн дежур болор маалы жет-
кенче, Гомозов казармадан чыккан жок; маалы жетип чыкканда, 
аны начальниктин конторасына чакырышты да, Матвей Егорович 
менен Луканын каткырыгы астында, єзїўдїн чїрєгїўдї кантип 
«азгырдыў» деп, Гомозоду Николай Петрович сураштыра баштады.
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– Єзгєчєлїгї жагынан – бул биринчи кїнєє, – деди Николай Пе-
трович начальникке.

– Кїнєє экени чын, – деди улгайып калган стрелочник, їлїрєйє 
кїлїмсїрєп. Эгерде Аринаны шылдыўдап, ал жєнїндє сїйлєп бере 
алса, єзїнє азыраак кїлїшєрїн Гомозов тїшїндї. Ошондуктан 
сїйлєй баштады:

– Адегенде ал мага кєзїн кысып коюп жїрдї.
– Кєзїн кысчу беле? Ха-ха-ха! Николай Петрович, жанагы-

дай иреўи суук эмненин буга кандайча кєз кысканын элестетип 
кєрїўїзчї! Сонун го!

– Ошентип, кєзїн кысат, анысын кєрєм да ичимен: – Тамаша 
кылат ко! – деп ойлойм. Анан жєн турбай, айтат да: – Кєйнєгїўї 
тигип берейин! – дейт.

– Жок, дарт кєйнєк тигип берїїдє болгон эмес... – деди да Николай 
Петрович: – Бул, билесизби, Некрасовдун «Жасасаў да байкушсуў» 
деген ырынан турбайбы... – Айта, бер Тимофей!

Анан Тимофей, адегенде єзїн зордоп, бара-бара калпка оолугуп 
кетип сєзїн улантты, анткени калп сїйлєє єзїнє пайдалуу экенин 
кєрїп турду.

Алар сєз кылган аял ошол учурда талаада жатты. Ал деўиздей 
кєйкєлгєн эгиндин арасына окчун кирип, жерге зорго отурду да 
кыймылдабай, ошерде кєпкє чейин жатты. Аркасына тийген кїндїн 
ысыгына чыдай албаганда, оонап чалкасынан жатты да, чайыттай 
ачык асманды, асмандын тереў жериндеги андан да бетер жаркыра-
ган кїндї кєрбєє їчїн бетин эки колу менен калкалап алды.

Маскара болуп мїўкїрєгєн ушул аялдын айланасында эгиндин 
машагы шуудурап, сандаган чегирткелер жаны тынбай чырылдайт. 
Кїн ысык эле. Аял дуба окуюн деди, эсине тїшїрє албады: ыржактап 
кїлгєн кишилер кєз алдынан кетпей, Луканын шаўкылдаганы, чоор-
дун чыйылдаганы, каткырык кулагын чуулдатты. Ошондуктанбы же 
ысыктанбы деми кысылды, мына эми кофтасынын топчусун чечти 
да, ушинтсем жакшыраак дем алар бекемин деп, денесин кїнгє тосту. 
Этин кїн кїйгїзсє, зарынага окшоп, кєкїрєгїн ич жагынан бирдеме 
кєзєп жаткандай болду. Араў дем алып, ал анда-санда:

– Кудай, ай!.. єзїў кечире кєр... – деп кїбїрєдї.
Эгиндин шуудураганы менен чегирткелердин чырылдаганы гана 

ага жооп кайтарат. Толкуган эгинден башын кєтєрїп, ал эгиндин 
алтындай кулпурганын, станциядан окчун жерде, колотто сороюп 
турган водокачканын карарган морун, станция имараттарынын 
тєбєсїн кєрдї. Кєпкєк асмандын астындагы учу-кыйырына кєз 
жетпей, саргарган мейкинде алардан бєлєк эчтеме жок эле, Аринага 
жерде жалгыз єзї гана бардай, єзї жердин дал ичинде жаткандай, 
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жалгыз башынын кїйїтїнє ортоктош болгону эч качан, эч ким 
келбечїдєй болуп кєрїндї:

Кечке жуук ал эки кишинин:
– Арина-а! Аришка, шай-айтан! – деп кыйкырганын укту.
Угулган кыйкырыктардын бири – Луканын, экинчиси – солдат-

тын їнї эле. Ал їчїнчї кишинин їнїн уккусу келди, бирок їчїнчї 
добуш угулган жок да, чаарайган бетинен тєшїнє жашын чууртуп, 
ал шолоктоп ыйлап жиберди. Ыйлады, сай-сєєгїн улам катуураак 
какшаткан жанагы зарынасын басуу їчїн, жылаўач тєшїн кургак 
жерге єйкєдї. Ыйлады, ыйлаганымы бирєє угуп, ыйлатпай койбогой 
эле деп коркконсуп, озондогону турганын басып, дымын чыгарбады.

Кийин тїн болгондо ордунан туруп, станцияны кєздєй илкип басты.
Станциянын имараттарына келгенде, погребдин дубалына аркасы 

менен жєлєндї да, талааны карап кєпкє чейин турду. Товарный по-
езддер келип, кетип жатты; єзїнїн маскара болгону жєнїндє кон-
дукторлорго солдаттын айтканын, кондукторлордун каткырганын 
ал угуп турду. Сары чычкандардын аўкыштаганы араў угулган ээн 
талааны аралап, алардын каткырыгы ыраакка угулду.

– Жараткан кудай! Єзїў кечире кєр... – деп їшкїрдї аял, дубалга 
такай сїйєнїп. Бирок жїрєгїн мыжыккан оор кїйїткє їшкїрїк 
дабаа болгон жок.

Таўга жуук ал станциянын чердагына акырын чыкты да, єзї жуу-
ган кирлерди кургатканы илчї аркандан сыйыртмак жасап алып, 
ошерге муунуп єлдї.

Єлїктїн сасыган жытынан улам, Аринаны эки кїндєн кийин та-
бышты. Адегенде баары коркуп кетишти, анан: бул иште ким айыптуу? 
– деп талкуулай башташты. Гомозов айыптуу деп, Николай Петрович 
кынтыксыз далилдеди. Анан станциянын начальниги стрелочникти 
тумшукка бир койду да, оозуўан чыгаруучу болбо деп коркутту.

Єкмєт кишилери келип, тергєє жїргїздї. Арина убайымчыл 
болгон себебинен муунуп єлїптїр деп аныкталды... Аны талаага 
алпарып кєємп салгыла деп, жол мастеринин жумушчуларына 
тапшырышты. Аны кємгєндєн кийин станцияда тартип, тынчтык 
кайта дагы дооран сїрдї.

Эл болбой зериккендеринен, бекерчилик менен ысыктан сар-
гайып, станциянын кишилери єтїп жаткан поезддерге ичи кїйїп, 
суткасына тєрт минутадан кайта дагы жашай башташты.

... А кышында алай-дїлєй бурганак талаада уўшуп, кичинекей 
станцияны кїрткї басканда, станциянын кишилеринин турмушу 
андан бетер кєўїлсїз болот.

Которгон Сїйїнтбек БеКТУрСУнов
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www.bizdin.kg



149

«Менин ДагСТаныМ» 
китебинен

Бу китептин формасы.
Китептин кандайча 
жазылары жєнїндє

Дайым кында жата берсе,
канжарды дат басат.
Дайым уктай берсе,
жигитти май басат.

канжардагы жазуу

Сапталчу ийне сапталды,
Тигер киймим эмине?
Тагылчу кыл тагылды,
Ырдачу ырым эмине? 

Ооздук чайнап, чыдамы кеткен сырдана 
аргымагым жакшы такаланды. Єзїм ар бир 
бутун кєтєрїп кєрїп, такалардын бекемдигин 
текшердим. Ээрди токуп, басмайылды тарт-
тым. Тартканда да, алдына манжа салса зорго 
кирчїдєй. Атта да, токулгада да айып жок.

Атам тариздїї абышка мага тизгин кар-
матты. Кєздєрї ойноктогон кичинекей кыз 
камчыны сунду. Коўшу саклядагы тоолук 
келин кумурасына суу толтуруп, атайы 
менин алдыман тосо басты. Анысы мага ак-
жол тилеп турганы. Айыл аралап баратып, 

Мастер-классик

расул 
ГАмЗАТов

(1923–2003)

Дагстандын Хунзах 
районундагы Цада айылын-
да Эл акынынын їйїндє 
туулган. Мугалим, жур-
н а л и с т  б о л у п  и ш т е п , 
Москвадагы Горький атын-
дагы Адабият институтун 
бїтїргєн.

Кєптєгєн эл аралык коом-
дук иштерди аркалаган. 

Социалисттик эмгек-
тин баатыры (1974), Ле-
ниндик сыйлыктын лауреа-
ты (1963). 

1952-жылы Сталин-
дик сыйлык ыйгарылган. 
Кєптєгєн дїйнєлїк сый-
лыктардын ээси.
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кимдин жанынан єтпєйїн ар кимиси: «Жолуў байсалдуу болсун, 
бахарчи!» – деп жатты.

Айыл четиндеги саклядан бир келин чырак кїйгїзїп, терезеге 
алып келип койду. Анысы мага:

– Унутпа ушул терезени, унутпа ушул жарыкты. Сен сапардан 
кайтып келгиче, бул єчпєй кїйїп турат. Алыс жолдо, нєшєр тєккєн 
кыйын тїндєрдє ал сага кїндєр менен жылдарды жарык кылып 
кїйїп турат. Алыс сапардан жїдєп-жабыгып, тууган айылыўа кайра 
кайткан кезде, эў биринчи жаркырап кєзїўє ушул урунар. Унутпа 
ушул терезени, унутпа ушул жарыкты дегени го.

Туулган айылымды дагы бир карап алмакка артыма бурулам. 
Саклянын чатырында турган апамды кєрєм. Боюн тїз кармап, жал-
гыз турат. Ал улам бїлбїлдєп, кичирип отуруп, жалпак чатырдын 
туурасынан кеткен тїз сызыгына тике тїшкєн кара сызыкча болуп 
калды. Акыры, жолдун дагы бир имерилишинен єтє бергенден кийин 
айылымды тоолор тосуп калды, артыма бурулуп, тоолордон башка 
эч нерсе кєрє албадым. 

Алдымда да тоолор турат. Бирок мен билем, анын ары жагында 
зор дїйнє жатат. Башка да айылдар, чоў-чоў шаарлар, океандар, 
вокзалдар, аэродромдор, китептер.

Ат туягы тарсылдап, жан боорумдай Дагстан жеринин таштуу жо-
лунда баратам. Тєбємдє чекелери тоолор менен кештеленген асман. 
Ал бирде кїн нуруна жуунуп, бирде коюн-кончуна жылдыз толуп, 
бирде бапыйта булут кучактап, жерге жамгыр тєгєт.

Тура тур, буудан, тура тур,
Карайын арка жагымды.
Барабыз таштап биз утур,
Ыраакка тууган айылды.

Зымыра, буудан! Не чыкмак
Кылчактап артка турганда.
Алдыдан далай кезикмек
Айыл да, дос да, тууган да.

Кайда баратам? Кандай кылганда туура жол тандап алам? Жаўы 
китепти кандайча жазышым керек?

ЧЄНТЄК ДЕПТЕРДЕН. Азыр Дагстанда жаштар улуттук кийимди 
кийбей калды. Алар Москвада, Тбилисиде, Ташкенде, Дїйшємбїдє, 
Минскиде жаштар кандай кийинсе, ошондой эле шым, костюм, тен-
ниска кийишип, галстукчан жїрїшєт.
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Ушул тапта улуттук кийимди бир гана ыр-бий ансамблинин 
артисттери кийип калышты. Эскиче кийинген адамды бир кєрсєк 
тойдон кєрєбїз. Айрым учурда кимдир бирєє дагстандыктарча 
кийингиси келсе, досторунан, тааныштарынан сурайт, болбосо про-
каттан алат. Єзїнїкї небактан жок. Иши кылып, улуттук кийим 
жоголуп баратат.

Бирок кеп башкада. Улуттук форма кээ бир акындардын ырла-
рында да жоголуп баратат. А алар болсо ошонусуна сыймыктанып 
жїрїшєт.

Мен деле европалыктарча кийинем, мен деле атамдын кементайы 
менен жїргєн жерим жок. Бирок ырларыма адресаты жок кийим 
кийгизїї капарыма да кире элек. Мен ырларымдын єзїбїздїн даг-
стандык улуттук формада болуусун кєздєйм.

Мен эмне? Менин ємїрїм кєп болсо бир нече он жылдыкка же-
тер. Ошол ємїрїмдїн єзї адамдар шым, батиўке, пиджак кийинген 
мезгилге туш келип олтурат. Ырлардын жашоосу башка. Алардын 
туулар, єлєр мєєнєтї єзїнчє. Мен єзїмдїн ырларым туурасында эч 
нерсе дебейм, мїмкїн, алар менден кєп жашабас.

Москвадан мен бир картаў эмен (дуб) кєргєм. Аны Иван Грозный 
отургузган дешет. Демек, эмен ушул жашка келгенге чейин, адам-
дар элден мурун боярларча кийинген, анан кемсел кийинип, упа 
себинген париктерге єтїштї, андан кийин капкара фрактар менен 
тєбєсї шуўшуйган калпактар чыкты, анан тери капталган куртка 
менен буденовкачан жїрє башташты, анан кийингендери жєнєкєй 
пиджактар менен балбыраган кенен шымдар болду, анан кайра тар 
шымдар... А эмен болсо кебелбей: «Ошол тємєндє чуркап жїрє берги-
ле, кыларга ишиўер жок болсо, кийимиўерди алмаштыргыла. Менин 
тагдырым башка – мен кїн нурун шимирем, ошол нурларды чертсе 
даўкылдаган сєўгєккє, єзїмдєй кубаттуу эмен болуп єсє турган 
урукка айлантам. Менин маўдайыма жазылган нерсе ушул», – деп 
адамдарга айтып тургансыды.

Тоолуктарда: «Кийим жаманды жакшы кылат, жакшы ат кор-
кокту эр кылат», – деген кеп бар. Бул минтип шаўдуу айтылганы 
менен мага саал жете бербейт. Баатыр сєзсїз эле жолборс терисин 
жамыныш керек бекен. Кээде кєк сооттун ары жагында коркок 
жїрєк тїрсїлдєп жїргєнї жалганбы?

АНТКЕНИМ, сыртынан кєз жоосун алып турганынан улам сатып 
алган дарбызым сойгондо ичи аппак чыгып, далай ирет желкеми 
кашыгам.

АНТКЕНИМ, бир окуя болгон. Унцукулдук бирєє бир жолу ке-
ментайга ороп, сїйгєн кызын ала качып келип, ачса эле кыздын 
ордунда кемшейген чоў энеси жатат дейт.
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Абуталиб бир айтты эле. Бир жолу аны алыскы бир айылга 
їйлєнїї тойго чакырышып, барып зурна тартып берген экен. Тойдун 
даўкы алыс кетти дейт. Їч кїн катары менен айылдын алдындагы 
тїзєўдє зурна їнї какылдап, барабан дїўкїлдєп, чоордун їнї бїтє 
турган болуп, кыяк жан-алы калбай, ыр суудай агып... Дагстандык-
тар айткандай, аерде «дам-дам» да, «чам-чам» да болуптур, мындай-
ча айтканда, жесеў аш даяр, уксаў ыр даяр. Айыл тїп кєтєрє тойго 
келип, карысынан жашына чейин бийлебегени калган жок дейт.

Їчїнчї кїнї той башкаруучунун  айтуусу боюнча жарчы азыр аянт-
ка кыз, кїйєє чыгып бийлешет деп, жар салып калды дейт. Кїйєєнї 
болсо эл їч кїндєн бери кєрїп жїрїшїптїр, кыз ошого чейин жїзїн 
кєрсєтпєй, бетине їлбїрєгєн чїмбєт тартынып олтурган экен. Їч кїн 
бою Абуталиб анын келишкен кийимдерине кадала тиктеп... Анан  
калса, анын кийиминин асеми да кудум эле кавказ поэзиясынын ан-
тологиясынын мукабасын эске тїшїргїдєй болсо керек го.

Колукту ордунан туруп, аянтты кєздєй басканда анын тулку бою 
Абуталибди саал шекшинте тїшїптїр. Жоон-жолпулугу жагынан 
Гослитиздатта басылган кыргыз эпосу «Манаска» салыштырса бол-
чудай имиш. Аўгыча колукту бетиндегисин ары, аркасын кєздєй 
серпип таштамай болуп калды дейт. Баары шырп этпей, Абуталиб 
да дем какпай туруп калыптыр. Мына, колукту бетине тїшкєн жоо-
лукту ача берип, їч кїн бою кїткєн учур келиптир.

Караса эле кыздын бир кєзї Хунзахты, бир кєзї Ботлихти тиктеп 
турат дейт. Ошол бири-бири менен урушкансып тетири карап кеткен 
кєздєрдїн ортосунда колжоюп келип, эптеп жайланышкан мурун 
картєшкєдєй болуп салаўдап турган имиш...

Абуталибдин  кєўїлї чєгє тїшїптїр. Эми ал баягысындай зур-
насын да тарткысы келбейт, тамак да жїрєгїнє баспайт, тойдон 
кеткиси эле келет.

Билбейм, мїмкїн, Абуталиб бул окуяны айтып жатып, апыртса 
саал апыртып койгондур.

ОШЕНТСЕ ДА, канчалык жасалгаланбасын, жаман китеп жаман 
эле бойдон калат. Аны туура баалоо їчїн, бетиндеги чїмбєтїн сый-
рып таштап, анан кароо керек.

АНТКЕНИМЕ  ДА  БИР  СЕБЕП  БАР. Тоолук аялдардын абалы жана 
аларга болгон эркектердин мамилеси туурасындагы маселе тийиштїї 
деўгээлге, кїн тартибинин «чокусуна» коюлган бир жыл болгон.

Бул жылы эркектер аялына тик багып бир сєз айтат деген болбой 
калган. Їйдєгї кыжыў-кужуў  сєз їчїн райкомго чакырып, сєгїш 
берип таштачу. Илгери-кийин жеме угуп калбас їчїн элден мурун 
райкомдун аппаратындагы бардык кызматчыларга бирден сєгїш 
берилген. Ошо жылы кайра-кайра тоолук аялдардын съезди чакы-
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рылып, сїйлєнгєн сєз деген эме селдей аккан, анчалык сєз ошого 
чейин єткєрїлгєн бїткїл съезддерде да болбосо керек.

Ошол жылы жекшемби кїндєрї базарда уруксат берилбеген ар 
тїркїн товарлар менен соода кылган бир килейген аял пайда болот. 
Милиционер болсо тоолук аялдын эркиндик-теўдигине шек келти-
рип албайын деп, анын жанына жологондон коркот. Ошентсе да, 
їчїнчї жекшембиде ал жїрєксїнїп жатып, баягы аялды эскертип 
єтєт. Ага болбогондон кийин, бешинчи жекшембиде башка салганды 
кєрєрмїн деп кармап, милицияга алып барууну чечет. 

Милиционер соодагер аялды кєчє менен алып баратса, элдин бы-
якта туруп эле эси чыгып, таў калбаганы жок дейт. Оўойбу, укугу 
колунда, эркиндик-теўдикке чыккан тоолук аялды кармап, жетелеп 
жєнєєгє батыныш!

Тиги элдер кыжылдаган базарда аялды милиционер дурустап 
да бою-башын караган эмес экен. Мындайраак чыккандан кийин 
юбкасынын алдындагы лакыйган єтїктєрдєн улам шекший тїшєт.

«Дал ушунда бир кеп бар» – деп, милиционер аялдын бетиндеги 
паранжысын сыйрып салса, муруттары жалтаўдын боорундагы эки 
тїп ит мурундай болгон кїржїйгєн эркек кєздєрїн чакчайтып гана 
карап турат дейт.

Таланттан, жигердїїлїктєн куру калган, єз сыймыгын унуткан 
айрым сїрєткерлер товарларын єткєрїї їчїн жаркырап кєрїнгєн 
форманын ары жагына жарым-жарты ойлорун жашырып калам деген 
кыязда бєлєк бир кийимдер менен жасанып алышат. Бирок курсагыўда 
эч нерсе жок туруп, тебетейиўди алчыланта кийгенден эмне чыгат?

Канчалык кооз болбосун, жыгачтан жасалган канжар жамгырды 
эле кеспесе, эмнеге жарайт.

АНЫН СЫЎАРЫ, куурчактарды їйлєнткєндєн бала тєрєлбєйт.
ОШОНДОЙ ЭЛЕ, баланы сїннєткє отургузганда каздын канатын 

кєрсєтїшєт. Бирок бул жєн гана баланы алдоо їчїн. Каздын канаты 
менен эчтеке кесилбейт, бул ишке курч устара керек.

Бирок да китепкєйлєр алдап, сооротуп койгудай бала эмес, мен 
дагы кын байланып, ал деги чыныгы, алтын жалаткан кын болгон 
кїндє да, ага кагаздан жасалган канжар жасап алган артист эмесмин.

Ырас, кын да керек, ансыз канжарды дат басат. Кын кооз болсо, 
ого бетер жакшы.

Ырас, эр жигит жоо чаап, кымбат баалуу олжо менен кайтканда, 
келинчеги чыгып, атынын мойнуна жибек жоолук байлачу.

Ырас, жалтылдаган курч ойлор їчїн тантык тил кїлїктї їч бут-
тап туруп чапкандай кеп.

Ырас, абдан бекем деген араба да жанды оозго тиштеткен жаман жол-
до ышпалдасы чыгып шалдырап, а тургай жардан ары кетиши мїмкїн.
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Ырас, эшектин куюшканы ат соорусуна эп келбес да, аргымак 
куюшканы эшекке чак келбес. Ушу жерден мен сиздерге бир балкар 
менен анын чобуру туурасындагы аўгемени айтып берейин.

Балкар менен анын чобуру жєнїндє аўгеме 

Бир балкар єзїнїн шордуу атына карапа, кумура, илегендерди 
артып алып, сатып келмекке айылдарды кыдырып жєнєптїр.

Авар айылында ошол кїнї ат жарыш болгону жаткан экен. Каны 
кызуу боз балдар єздєрїнєн бетер кызыган аттарын жулкунтуп 
ушу жерге келишиптир. Эл дуу-дуу этип, жигиттерди да мактап, 
аттарды да мактап. Жигиттер да шыўга бойлуу келишкен, аттары 
андан єтїп суналышып, жагалданып. Жигиттердин кєздєрї оюн 
кызыгына жїрєк отунан кїйсє, аттарынын кєздєрї чыдамы кетип, 
кїйїп турат дейт.

Жарышка тїшчїлєр мына эми катарга тизилип туруп калган 
кез экен, аўгыча эле чобурун теминип, баягы жай келаткан балкар 
аянтка чыга тїшїптїр. Балкардын тїрї їргїлєп зорго келаткандай, 
а астындагы аты басып да, уктап да бараткандай имиш. Ошо жерден 
эле боз балдар дуу этип, балкарды кїлкї кылып алышат:

– Кел, эй, катарга, жарышка тїшпєйсїўбї?
– Болуптур, сенин чобуруўду аргымак деп эле коёлу.
– Тїшє бер, же атыўдын тєрт туягы бар экени жалганбы?
– Жарышсаў жарыш, биздин аркабыздан такаларды чогулта 

турган да бирєє керек.
Балкар єзїнє тийип жаткан шылдыў кептин бирине да унчукпай, 

атын токтотуп,  їстїнєн карапа, кумура, илегендерди тїшїрє баш-
тайт. Буюмдарын бир жерге жайма-жай чогуу коюп, атына жайма-
жай минип, жигиттердин катарына келип кошулат. 

Жигиттердин аттары жер чапчып, кош аяктай калып, тизгин 
жулкуп зорго турса, балкардын аты башын жерден албай їргїлєп 
турат дейт...

Аўгыча жарыш да башталат, куюн болуп аттар кетет. Чаў туман 
болуп кєтєрїлєт, ошол туманга илээшип-илээшпей чуркаган болуп 
балкардын аты да жєнєйт. Аттар бир имерилип  келиптир. Анан 
экинчи, їчїнчї айлампа. Карап тургандарга аттардын чарчаганы 
даана байкалып, шалак-шалак тер кетип, бара-бара омуроодон 
ысык чаўга балп-балп этип кєбїктєр ыргып тїшє баштайт. Буттары 
чалыштап, жїрбєй калышат. Камчы їстїнє камчы басып, єпкєгє 
тепкилегенине карабай жигиттердин аттары барган сайын алдан тая 
баштайт. Бир гана балкардын чобуру баягы калыбында: куюндап да 
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кетпейт, жїрбєй да калбайт. Ал элден мурун артта бараткандарды 
кууп жетет, анан ортодогулар менен теўелет, анан акырында, онунчу 
айлампада алдыда келаткандарды да басып єтєт.

Балкардын башын жерге салган чобурунун мойнуна баш байгенин 
желбиреген жоолугун байлашат.  Балкар болсо жайма-жай атын 
карапаларынын жанына жетелеп келип, буюмдарын артып, андан 
ары жолун улантып кете берген экен.

Ат чабыш ат чабышы менен деўизчи, бирок адабиятта деле мын-
дай окуялар аз эмес.

ЧЄНТЄК ДЕПТЕРДЕН. Жеўил-желпи жазылган ырды кыйна-
лып жатып зорго окуган учур бар. Кыйналып жатып зорго жазган 
ырды жеўил-желпи окуган учур бар. Форма менен мазмун – адам 
менен анын кийимине окшош. Эгер адам акылдуу, ак ниет, жакшы 
болсо, эмне їчїн єзїнє ылайык кийинип жїрїїгє болбосун. Эгер 
адамдын єўї-тїсї жакшы болсо, эмне їчїн ал жакшынакай ойлор 
менен жашабайт. 

Аялдардан єўї сулуу болгону менен акылы бєксє, акылдуу бол-
гону менен иреўи серттер кєп чыгат. Мындай учурлар искусство 
чыгармаларында да кездешет.

Бирок акыл-эси да, ырай-бешенеси да келишкен бактылуу аялдар 
бар. Накта таланттуу акындардын китептери да мына ошондой.

«Биздин айылга келаткан киши ашуудан бери кєрїнє бергенде, 
мен шыр эле анын жакшы, жаманын билип алам»,  деген экен маа-
лийлик бирєє.

КУБАЧИЛИК БИРЄЄНЇН АЙТКАНЫ БАР: «Алтын менен 
кїмїштє эмненин кеби. Кеп зергердин колу алтынбы, жокпу, ошондо».

Жакшынакай кумуралар жасалат,
Жердеги эле топурактын єзїнєн.
Жалыны бар, жаркын ырлар жазылат,
Кадимки эле сїйлєп жїргєн сєзїўєн.

Мен бул жарыкчылыкта он беш миў кїндєн ашык ємїр сїрдїм. 
Далай-далай жол бастым. Жер їстїндє миўдеген адамдарды жолук-
турдум. Катуу нєшєрдєн, болбосо жазгы кар эригенден кийинки 
тоодон аккан суулар сыўары менин эсимде миў сан элестер калды. 
Бирок китеп болсун їчїн алардын баарын кантип чогултар экем? 
Аны жазуу, демек, єрєєндє кенен да, тереў да бир нук жасоо керек 
деген сєз го. А да иштин бир жагы, андан да ошол тоо боорундагы 
майда суулар бїт жыйналып, казган нукка тїшїп агышы керек. 
Муну кантип жасаар экем? Турмуштан алган билимден башка да 
кандай билим  керек болор экен? Адабияттын теориясын билїї за-
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рыл болуп жїрбєсїн? Бирок ыр жазуунун ордуна анын теориясын 
ойлоп отурганда болбойт го.

Мен єзїмдїн сїйгєн адабий мектептерим да, агымдарым да 
жок экенин айта  кетким келет. Менин сїйгєн жазуучуларым, 
сїрєткерлерим, чеберлерим бар.

ЧЄНТЄК ДЕПТЕРДЕН. Адабият институтунда экзамен учурунда 
бир аварлыкка: «Реализм менен романтизмдин айырмасы эмне?» – 
деген суроо келет. Бул темадагы китептерди тигил окуган эмес баш-
танат, бирок жооп бериш керек да. Ал ойлонуп туруп, профессорго 
минтип жооп берген экен. 

– Бїркїттї бїркїт десек, бул – реализм, корозду бїркїт десек, 
анда – романтизм.

Профессор кїлїп, менин жердешиме зачёт коюп бериптир. 
Мен болсом, башынан эле атты ат, эшекти эшек, корозду короз, 

эркекти эркек дешке аракет кылып келатам.
ЧЄНТЄК  ДЕПТЕРДЕН. Атактуу Рабиндранат Тагордун бир тууга-

ны да жазуучу болгон. Ал индия адабиятындагы бенгал школасынын 
жолун туткан. Ал эми Рабиндранат болсо єзї бїтїндєй школа, єзї 
бїтїндєй агым эле, экєєнїн ортосундагы айырмачылык да мына 
ушунда турган. 

Рабиндранаттын жандїйнєсїндє башкаларга таптакыр окшош-
погон, єзїнє чейин эч жерде кезикпеген куш жашаган. Ал аны 
кєкїрєгїнєн сыртка, искусствого чыгарып жиберди жана бардыгы 
бул куш бир гана Рабиндранат Тагорго таандык экенин кєрїштї.

Эгер художник єзїнїн кушун сыртка коё бергенде, ал барып єзїнє 
окшогон куштардын тобуна аралашып кетсе, анда ал художник эмес. 
Демек, ал єзїнє гана таандык, таў каларлык, турмушта болуп кєрбєгєн 
куштун ордуна, кадимки эле таранчыны учуруп ийген, ал эми анын 
таранчысын калыў таранчылардын ичинен эч ким айрый албайт. 
Мїмкїн, алар деле татынакайдыр, бирок баары бир задиси таранчы.

Ар бир кишинин тїтїн булатып, от жага турган єзїнїн очогу бо-
луш керек. Бирєєнїн атын минип алган киши эртеби-кечпи, ээрден 
тїшїп, атты ээсине берет. Бирєєнїн ойлоруна ээр салам деп далбаста-
ганча єз ойлоруўдун тизгинин бек кармаганыў ийги.

Мен адабиятты пандурга, а жазуучуларды анын кылына салыш-
тырганга батынар элем. Ар бир кылдын єз їнї, єз доошу бар, бирок 
баары биригип келип бир ийкемге келип турушат.

Авар пандуруна бар болгону эки кыл тагылыш керек. Менин 
атамдын артында болсо, «авар адабиятынын пандуруна їчїнчї кыл 
тагып кетти» деген кеп калды.

Мен дагы  башкалардан айырмаланган єз доошумду тапкым, мен 
дагы байыркы авар аспабынын бир кылы болуп калгым бар.
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Мен, базардан кыргоол сатып алып, їйїнє келип, єзїм аттым 
деген мергенчилердин кейпин кийгим келбейт.

ЖЕ БОЛБОСО МЫНДАЙ  БИР УЧУРЛАР БОЛОТ. Бир мергенчи  
бир капчыгайдан килейген теке атып алыптыр деген каўшаар тарайт 
да, бардык мергенчилер ошол кыдыр даарыган капчыгайды карай 
дїргїп жєнєшєт. Ошол учурда баягы мергенчи экинчи бир капчы-
гайдан алачыктай болгон аюу атып алат. Берки мергенчилер: «Кеп 
быякта жаткан турбайбы» – деп, эми ошоякка качырышат. Алар 
антип жїргїчє тиги мергенчи їчїнчї бир капчыгайда кєздєрїнєн от 
жанган илбирстин артынан тїшїп калган болот... Булардын кимиси 
чыныгы мергенчи? Олжону тынбай єзї издеген мергенчиби, же анын 
изи менен чуркап жїргєндєрбї? Мындайлар бирєєнїн капканына 
тїшїп калганды чыгарып алгандан да кайра тартышпайт.

Булар мага кээ бир жазуучуларды элестетип кетет. Менин бир таа-
нышымдын жосунун жасабаш керек. Эчтемеден эчтеме жок эле Абута-
либге салам бербей калыптыр. Кєрсє, ал Корней Иванович Чуковский 
менен таанышып алган экен. Деўизге чейин келип, бет алдынан кєз 
мелжиген кєгїлтїр мейкинди кєрїп, ошол чалкыган сууга аралашып 
кеткен булак жер їстїндєгї єзїнїн жолу адеп башталган бийик тоодогу 
башатты, єзї басып єтїїгє туура келген не бир тепкичтенген, кууш, 
таштуу, жыландай ийрилген нукту унутпоого тийиш.

Ооба, мен да тоо булагымын. Мен єз ємїрїм башталган жерди, ба-
шатымды, єзїмдїн таштуу нугумду сїйємїн. Менин суум агып єткєн 
ошол кїўїрт капчыгайларды, кїмїш шаркыратма болуп їстїнєн 
кулап тїшкєн ошол аскаларды, улам иримденип, бетине чалкайган 
тоо кыркаларын, кєктї, кєктєгї жылдыздарды чагылдырып менин 
суум єтє турган ошол тїзєў жерлерди кантип жакшы кєрбєй коё 
алам. Ошол тїзєўдєрдє анын агымы алгач жай созула тїшїп, анан 
бара-бара арышын таштайт эмеспи.

Бирок мага бир капчыгай болсо эле жетет деп жаткан жерим жок. 
Мен агып жатсам, демек, менин астымда максат бар. Менин сезимде-
рим алдын-ала сокур туюп гана жаткан жери жок, мен кєрїп турам, 
мен билемин деўиздин чалкыган кеўдигин.

Мен жалгыз эмесмин. Ырасында бїгїн  бїтїндєй Дагстандын 
укса кулагы ачык, кєрсє кєзї єткїр, чабыттаса акылы сергек болду. 
Мен деп жатканым ошондондур. Ушул жылдар ичинде, ушул он 
жылдыктар ичинде биздин кєрїстєндєрдїн эле чеги чоюлбастан, 
дїйнє жєнїндєгї, турмуш жєнїндєгї мїлдє ой-кыялыбыздын чеги 
кеўейип отурат.

Мен авар акынымын. Бирок мен жїрєгїмдє жалаў эле Аварстан 
їчїн, жалаў эле Дагстан їчїн жана да бїтїндєй єлкєбїз їчїн гана  
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эмес, мїлдє жер жїзї їчїн граждандык жоопкерчилик тутуп турам.  
Жыйырманчы кылым. Бєлєкчє  жашоого мїмкїн эмес.

МАГА БИР  АЙТЫП БЕРИШТИ  ЭЛЕ: мен  тєрєлгєндєн кєп єтпєй 
биздин їй атамдын кызмат ишине байланыштуу Арадерих деген айыл-
га кєчмєй болуп калды дейт. Атам атына эки куржунду артат. Бир 
кєзїндє їйдєгї эмеректер: кийим-кече, ундун калганы, талкан, май, 
китептер. Экинчи кєзїнєн менин башым кылтыйып турат имиш.

Кєчїп баргандан кийин эле апам катуу ооруп жыгылат. Ал айыл-
да жаш баласы жакында эле чарчап калган бир жалгыз бой аял бар 
экен. Ошол арадерихтик аял эмчегин берип, мени баккан экен. Ал 
менин эмчек энем, менин экинчи апам болуп калды.

Ошентип, алдыларында мен карыз болуп олтурган жер їстїндє 
эки аял бар. Мен канчалык ємїр сїрбєйїн, мен ошолор їчїн эмне-
лерди гана жасабайын, эмне деген гана алтын-кїмїш чачпайын, ал 
карызымды єтєй албайм. Эне сїтї деген эч нерсе менен тєлєнбєйт. 
Эки аял: бири – мени тєрєгєн, бешикке салып биринчи терметкен, 
мага эў алгач бешик ырын ырдап берген єз энем; экинчиси... ал да 
менин энем, мен єлїмдїн чегинде турган кезде койнуна тартып, 
кєкїрєгї ийип сїтїн берген, менин денеме ак сїтї ємїрдїн канын 
жїгїрткєн, ажалдын бир таман каргашалуу жолунан жашоонун ак 
жолуна чыгарган.

Менин элимдин, менин кичинекей єлкємдїн, менин ар бир ките-
бимдин да эки энеси бар.

Биринчи энеси – бир боор Дагстан. Бул жерде мен тєрєлгєм, би-
ринчи жолу эне тилин угуп їйрєнгєм жана ал менин кан-жаныма 
сиўген. Бул жерде алгачкы ирет тууган эл ырларын уккам, ошол 
ырларды алгачкы ирет єзїм да созуп ырдагам. Бул жерде мен би-
ринчи жолу нан менен суунун даамын  таткам. Миздїї жалтаўдарга 
чыгам деп канча ирет денемди тилдирип айрытпадым, бирок туулган 
жердин суулары менен чєптєрї айыктырбаган жаратым болгон эмес. 
Тоолуктардын: Биздин тоолордун чєптєрї айыктырбаган илдет жок 
дегени бекеринен эмес. 

Менин экинчи энем – улуу Россия, менин экинчи энем – Москва. 
Тарбиялады, канат такты, кеў-кесири жолго алып чыкты, кєз мел-
жиген мейкиндерди, бїтїн дїйнєнї кєрсєттї. 

Эки энемдин теў алдында ыйык карызым бар. Махмуд менен Пуш-
кин экєєнїн эки портрети эки килемде сайылып, менин саклямда 
илинип турат.  Блоктун Петербургдун ак тїндєрїнїн салкын илеби 
катылган томдорунун арасында авардын бийик тоолорунда єскєн 
чоктой кызыл гїлдєрдїн канчасы сакталып калбады.

Эки кол, кош канат, эки кєз, эки ырдай болгон – эки эне. Менин ба-
шымдан да сылаган, керек болгондо кулагыман да толгогон ошол эки 
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энемдин колдору болду. Менин пандурумдагы эки кыл да эки энемки. 
Алар мени айыл їстїнє, жер їстїнє бийик кєтєрїштї, мен алардын 
ийиндеринен бул дїйнєдєгї кєп нерсени кєрдїм, эгер алар мынчалык 
кєтєрбєсє мен анын бирєєн да кєрбєгєн болор элем. Учуп бараткан 
бїркїт кайсы канатынын єзїнє керек, кымбат экенин биле албаган 
сыяктуу, мен дагы кайсы энемдин кымбатыраак экенин биле албайм.

Башта тоолуктар эмне оору болсо да суу менен, чєп менен дары-
лашкан. Эмчи-домчуларга ишенишкен. Ырас, ушу кезге чейин эл 
ичинде кеп болуп жїргєн эмчилер да болгон. Андай эмчилер, мисалы, 
шакыйды айыктыруу їчїн кара кой сойдурчу экен.

Кєк, же ак койго караганда кара койдун эти даамдуу да, жыттуу 
да  болорун ар бир авар билет. Эмчи сыркоолуунун башын жылуу 
териге ороп, «ушу боюнча кыймылдабай отур» деп коюп, этти їйїнє 
кєтєрїп алып кете берчї экен. 

Мындай эмчи-домчулар туурасында биз сєз кылбай эле коёлу. Бирок 
эл арасында колу эмсек дарыгерлер да, табылгыс дарылар да болгон.

Бир жолу менин атам Москвада Кремль ооруканасында жатып 
калат. Аерде ал Дагстандын чєптєрїн, сууларын сагынып, балдарын 
Буцрах адырларындагы кичинекей бир башаттан биртике суу алып 
келип бергиле дептир.

Атанын сєзї бир. Алар Дагстанга келишип, Буцрах адырларына 
чыгып барып, баягы башатты таап, Кремль ооруканасында жаткан 
сыркоо авар акынга ошонун суусунан апкелип беришет.

Атам суудан жуткандан кийин кандайдыр жеўилдей тїшєт. А 
тургай айыгып кетет. Бирок ошо кїнї ага чет єлкєдєн келген жаўы 
дары да беришкен экен аны єзї билбептир.

Мїмкїн, ал жалаў ушул медицинанын дїйнєлїк илими жараткан 
дарылардан айыкмак эместир. Мїмкїн, ал жалаў ошол авар суусу-
нан, биздин элдин улуттук дарысынан да айыкмак эместир. Бирок 
эки дары бириккенде илдетти кууп чыкты.

Адабиятта да так ушундай болуу керек. Акын башаты – туулган 
жер, тууган эл, эне тили. Бирок бїгїнкї кїндє ар бир чыныгы жа-
зуучунун аў-сезими улуттук алкакка батпай калды.

Анын жїрєгїн жалпы адамзаттык, жалпы дїйнєлїк нерселер 
тынчсыздандырып, мээсине орноп отурат. 

Сен жаныўа эмне алмаксыў,
Эгер чыксаў жолго узун?
Шарап менен нан аларсыў,
Бирок токто, жолоочум.
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Бизге келсеў бир айтарым
Тамак-аш деп кыйналба –
Биз тоолуктар нан бышырып
Шарап сунуп турганда.

Сен жаныўа нени алмаксыў
Эгер чыксаў жолго узун?
Албарс миздїї канжардыбы...
Анда токто, жолоочум.

Кокус бирєє тиет десеў
Муну эске тут дамамат:
Канжар деген тоолукта бар
Сени сактап кала алат.

Сен жаныўа нени алмаксыў
Эгер чыксаў жолго узун?
Жолдо ырдоого ыр жаттарсыў...
О, кымбаттуу жолоочум.

Бизде дагы – тоо ичинде
Мукам ырлар ченемсиз.
Бирок єзїў ыр ала кел
Ашык болот дебейбиз.

Ошентип, эгер  жазуучуну дарыгерге салыштырсак, анда ал элдин 
илгертен келаткан дарыларын да, дїйнєлїк илимдин эў акыркы 
жетишкендиктерин да пайдалана билиши керек.

Эгер жазуучуну жєє кыдырып сапарга чыккан адамга окшотсок, 
анда бєлєк элде конок болгонунда анын жїрєгїндє єзїнїн канындагы 
ырлары болуусу керек. Ошону менен катар эле ал жїрєгїнєн ошол 
чоочун жердин ырларына да орун таба алгандай болсун.

Бир эл аны узатат, бир эл тосуп алат, а ырлар бардык жерде болот.
Биздин айылдарга биринчи жолу докладчылар, лекция окугандар 

келе баштаганда, Келеб айылындагы аялдар єўїбїздї кєрбєсїн деп 
лекторго аркасын салып, тетири карап отурушкан. Бирок лектордон 
кийин чогулган элдин астына ырчылар чыгып ырдай баштаганда, 
аялдардын ырды урматтаганы ушунчалык, ырым-жырымды быякка 
коюп, ырчыны карап олтурушуп, анысы да эч нерсе эмес, а тїгїл 
паранжыларын серпип таштаганга чейин барышкан.

Бешик їстїндє отуруп апам созгон ыр менин кан-жанымда 
жаўырыктабаган, жашабаган бир да кїн, бир да мїнєт жок. Бул ыр 
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– менин бардык ырларымдын бешиги. Ал менин чарчаганда башым 
жєлєр жаздыгым, ал мени ушул жарыкчылыкта алып бараткан ат. 
Ал менин суусаганда кулап тїшчї башатым. Ал мени жылыткан, 
ошол жылуулугун ємїр бою алып келаткан очок.

Деген менен, колтоюп жигит болгуча энесинен алыстабай, эмчекке 
жабышкан Шукумга окшошкондо да болбойт. Бизде: «Єгїз болсо да 
торпок кыялы калбаган», – деп ошондойлорду айтат.

Биздин  заманда ар тїрдїї анкеттерди толтуруп жїрїп, кєнїп да 
калдык. Ушул жашка келгенче мен алардын канчасын гана толтур-
бадым. Мен ошолордун кайсынысынан болбосун Ата Журтка болгон 
сїйїї жєнїндє бир да суроо жолуктура албадым, бирок мунун єзї 
жер їстїндєгї адамдарда мындай сїйїї болбойт дегендикке жатпайт.

Экинчи жагынан алганда, анкетте «СССРдин гражданини» деп 
койгон аз, гражданин боло билиш керек; «КПССтин мїчєсї» деп 
жазган аз, ага татыш керек; «эне тилим – аварча» деп койгон азал, 
сенин чынында каныўдагы тил болуш керек, аны эч нерсеге алмаш-
пас кїч жїрєгїўдє кїйїп туруу керек.

Келгиле мага, тїркїн меймандар, тїркїн ырларды алып келгиле! 
Келгиле, боордош тууганым сыўары, мен баарыўарды тосуп аламын, 
баарыўарга менин жїрєгїмєн орун табылат!

Хунзак айылында кокус бирєє бир жактан улуту бєлєк аял алып 
келсе, мындай тоолукту айыл аксакалдары жекире тилдеп, жакты-
рышпай, жаман кылган мезгил болгон, бирок азыр буга улуу-кичїї 
бїт кєнїп калды. Аварлар улуту бєлєк кайсы аялга болсун їйлєнєм 
десе єз эрки. Тоолуктарда эми бир гана нерсени жек кєрїшєт – бул 
сїйїїсї жок їйлєнїї.

Гїлдєр канчалык ар тїркїн болсо, алардан жасалган гїлдесте 
ошончолук кооз кєрїнєрї ырас го. Кєктє жылдыз канчалык кєп болсо 
ошончолук асман жарык. Кїндїн желесинен кооз эчтеме жок, анткени 
ал жер жїзїндєгї тїстєрдїн баарын єзїнє чогултуп турат эмеспи.

Африкадан мен эч жерде кезикпеген, таў каларлык бир гїл 
кєргєм. Анын ар бир желбїїрїнїн єўї ар бєлєк. Ар бир желбїїрїнїн 
жыты да ар башка да, ар биринин єз аты бар. Бир сєз менен айтканда, 
бир сабакта дапдаяр гїлдесте турат, бирок ошол эле учурда ал єзї 
бир гана гїл.

Мен дагы авар китебим ошол Африканын сыйкырдуу гїлїнє ок-
шош болсо, ар ким ошондон єзїнє жакынын, єзїнїн дили тартканын 
тапса деп тилер элем.

Мына мен мындай китеп їчїн эмне керек болсо, ошонун баарын 
жайып олтурам. Кубачилик зергердики сыяктуу баары менин кол 
астымда жатат. Зергерде – алтын, кїмїш, кескич, балка, оюм-
чийимдер. Менде болсо – эне тилим, турмуштук тажрыйбам, адам-
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дардын портреттери, адамдардын мїнєздєрї, ыр-кїїлєрї, тарых 
элестери, адилеттик їндєрї, сїйїї, жан сїйгєн кооз жерлерим, 
атамдын элестери, єз элимдин бїгїнкїсї менен эртеўкиси... Колумда 
уюган алтын. А бирок алтын кармаган колдорумдун єзї алтынбы, 
жокпу? Жетер бекен талантым, жетер бекен чеберчилик?

Иш столумда, кол алдымда жаткандарды жана бир сыйра териш-
тирип караймын...

ЭЛДЕ КЕП БАР ЭМЕСПИ: «Аял кимди чанат, алдында аты жок 
жїргєн жигитти чанат».

Ырас да, аты туруп ээри жок, ээри туруп камчысы жок жигит аял 
кїтїп не кылат.

АНАН ДА: Бїркїткє чєп берем дебе, эшекке эт берем дебе; дуба-
лы калтыс їй миў жаркыраган менен  кулар кїнї жакын; тоок тїш 
кєрсє бїркїт экен, аскадан учам деп, канатын сындырыптыр, булак 
тїш кєрсє килейген дарыя экен, чєлгє бир жапырылып алам деп, 
соолуп жок болуптур, – деген кеп бар эмеспи.

Которгон Аман ТоКТоГУлов
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ПроЗАИК

Два СолДаТа из СТройбаТа

(Продолжение. начало в предыдущем номере)

мГлА

Городишко, где служивые, получив увольнительную, отвлека-
лись от  армейской службы, был не совсем уж захолустным, но и 
столичного лоска не имел. Обычный маленький городок с древним, 
устоявшим в лихие времена собором, полуразвалившейся крепостной 
стеною и старинными,  недавно отреставрированными и празднично 
побелёнными торговыми рядами. Центр городка вот уже полтора 
десятилетия оккупировали невзрачные коробки хрущёвских 
пятиэтажек, а чуть поодаль лепились друг к другу пока ещё непо-
беждённые одноэтажные хибарки с обильными огородами и тучными 
садами. В центре, недалеко от туристических троп, но и не совсем уж 
близко к знаменитому собору  был расположен местный парк куль-
туры и отдыха, в котором  культуры, конечно же, было значительно 
меньше отдыха, да и сам отдых  сводился к двум-трём примитивным 
аттракционам, огороженной сеткою танцплощадке да дешёвой за-
бегаловке, где можно было на лету остаканиться, закусив горькое 
зелье простоватым, но изумительно горячим борщом.

Утром, приехав в городок, Круглов долго слонялся по улицам. Не 
зная, куда приткнуться, заходил в магазины, щупал зачем-то бес-
форменные женские кофты и грубые мужские куртки из клеёнки, с 
трудом дождался одиннадцати часов и пошёл в картинную галерею 
при музее собора. Воскресный день подарил Круглову сомучеников 
по культурной пытке; недалеко от него топтались возле картин 
изнывающие от скуки школьники, пригнанные на эту экзекуцию 
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молоденькой экзальтированной учителкой, ахающей от восторгов 
перед каждою картиною местных доморощенных  гениев.  Здесь же 
сомнамбулически бродила влюблённая парочка, явно не испыты-
вающая ни малейшего интереса к творениям своих полудеревенских 
современников  и,  напротив, проявляющая болезненное внимание  к 
полутёмным углам и нишам старинного  помещения, где  можно было 
более-менее спокойно обжиматься, не опасаясь циничных взглядов 
недозревших школяров.

Сержант переходил из зала в зал, вежливо здороваясь со 
старушками-смотрительницами, и тупо разглядывал картины, изо-
бражавшие натюрморты, пейзажи и незамысловатые сцены из про-
винциальной жизни. Убив таким образом часа полтора, он покинул 
галерею и отправился в кинотеатр, где крутили незамысловатую дра-
му из жизни сталеваров с названием, отчаянно  сопротивлявшимся 
усилиям сержантской памяти. Вздремнув в середине картины под 
грохот  мартеновских печей и без особого энтузиазма досмотрев её 
финал, Круглов  вышел из кинотеатра на душную улицу.  В принципе, 
кроме относительной свободы, получаемой в увольнении, сержанта 
интересовали ещё только танцы, на которых можно было найти 
временную подружку. Если бы такая подружка, будучи найденной,  
не отказалась с наступлением темноты  уединиться с ним  в густых 
парковых кустах, то он считал бы своё увольнение  очень даже про-
дуктивным. Обнаружив на одной из центральных улиц какую-то 
дешёвую столовку для туристов, Круглов наскоро перекусил и, чтобы 
ещё убить время, пошёл бродить по городу. Люди, попадавшиеся ему 
на пути, были на взгляд сержанта в меру счастливы, в меру сыты и в 
меру довольны своим существованием. Правда, в глазах почти всех 
встреченных да и во всём их непритязательном  облике сквозила 
какая-то сиротская растерянность, какая-то опустошённость и не-
доверчивость к окружающему миру, и этот парадокс внушал Круглову 
неосознанное беспокойство. Впрочем, возможно беспокойство овла-
девавшее им на интуитивном уровне, имело под собой вполне реаль-
ную основу – на противоположной стороне улицы он заметил гарни-
зонный патруль, мгновенно сделавший стойку при его появлении. 
Круглов рефлекторно вздрогнул, намереваясь дать дёру, но вдруг 
осознал, что он не в самоволке и в очередной раз покрывать позором 
свои сержантские лычки нет никакой необходимости. Он спокойно 
дождался, когда патруль подойдёт и, с щегольскою бравадою лихо 
отдав честь молоденькому лейтенанту и двум сопровождающим 
его солдатам, вынул из нагрудного кармана свою увольнительную. 
Офицер внимательно прочитал бумажку, потом так же внимательно 
всмотрелся в лицо Круглова и, не заметив в нём ничего противоправ-
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ного или хотя бы просто стремящегося к нарушению устоев, отдал 
ему документы. Вежливо козырнув, он повернулся в направлении 
той стороны улицы, по которой следовал ранее, и степенно начал 
пересекать проезжую часть, увлекая за собою своих оруженосцев. 
Круглов задумчиво, не без тайного злорадства посмотрел им вслед и 
вальяжно, вразвалочку двинулся своей дорогой. Побродив переул-
ками в старой части города, он снова вышел в район центра и попал 
в маленький скверик, где стоял невзрачный киоск, торговавший ли-
монадом и мороженым. Круглов сразу вспомнил, что давно мечтал о 
мороженом и сгоряча купил две пачки пломбира. Уютно устроившись 
на обшарпанной скамеечке, он с удовольствием съел их одну за дру-
гой, причём, вторую, ввиду довольно тёплой погоды, ему пришлось 
частично слизывать со своих  не очень чистых ладоней. Некоторое 
время он умиротворённо сидел на скамеечке, лениво наблюдая за 
малышами, копающимися на газонах и за их молодыми мамашами, 
бесстыдно выставляющими напоказ свои соблазнительные формы, 
ввергавшие впечатлительного Круглова в мучительные мечтания. 
Наконец ему надоел этот сладкий мазохизм, он решительно встал 
и направился в сторону парка  культуры и отдыха. Ему очень хоте-
лось нарушить регламент увольнительной и вволю попить местного 
пивка, но опасение повторной встречи с гарнизонным патрулём до 
поры до времени останавливало его. Довольно быстро он добрался 
до парка. Время было уже послеобеденное, и сержант, несмотря на 
проглоченное совсем недавно мороженое, уже ощущал лёгкий голод. 
Войдя в парк, он сразу пошёл в направлении парковой забегаловки. 
Перед зданием кафешки стояли высокие столики без стульев, два-
три столика были заняты. За одним обедали худосочные студенты, 
за другим местнаяалкашня потягивала из бумажных стаканчиков 
вожделенное пивко, явно смешивая его с чем-то более значимым 
и серьёзным, и ещё один столик был занят четой благообразных 
пенсионеров. Глядя на смачно принимающих нектар алкашей, сер-
жант понял, что блаженной участи ему сегодня никак не избежать 
и послал про себя  в только ему известное замысловатое место гар-
низонный патруль. Для начала он решил взять бутылку пива и пару 
бутербродов. Достав из кармана предусмотрительно припасённую 
конспиративную холщовую сумочку, он направился в здание кафе 
и вскоре вышел оттуда, неся в одной руке сумочку с бутылкой, а в 
другой – картонную тарелку с бутербродами и походный бумажный 
стаканчик. Выпив несколько глотков пива, Круглов почувствовал 
непередаваемое блаженство и ещё усилил его, пару раз укусив бу-
терброд с докторскою колбасою.

Вот тут-то и приблудилась к нему странная девчонка.

Два солдата из стройбата
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Появившись, она потопталась на краю общепитской территории, 
потом несмело подошла к столику сержанта и робко спросила, опустив 
глаза в тарелку с его бутербродами: «Дяденька, вы не скажете, где 
здесь туалет?» Круглов застыл в  замешательстве, а девчонка, ожидая 
ответа, продолжала смотреть на бутерброды. «Туалет там…», – мах-
нул рукою сержант, определяя направление, но девчонка не двину-
лась с места, только подняла воспалённые глаза и тоскливо глянула 
на него. Она выглядела лет на шестнадцать-семнадцать, одета была 
обыкновенно и только лицо её, отмеченное печатью недетской заботы 
и раннего страдания, говорило о каких-то неведомых преследованиях 
рока и превратностях недоброй судьбы. Круглов тупо смотрел на неё, 
дожёвывая откусанный кусок бутерброда и наконец догадался. Он 
подвинул в её сторону картонную тарелку и, воровато оглянувшись 
по сторонам, налил пива в размякший бумажный стаканчик. Девочка 
жадно съела остатки бутербродов. Пока она допивала пиво, Круглов 
сходил в кафе и вынес ей тарелку дымящегося борща. Когда с бор-
щом было покончено, нежданная гостья вытерла губы тылом ладони 
и тихо промолвила: «Спасибо…». Круглов лихорадочно соображал, 
что это за явление и как с ним следует поступить. Здравый смысл 
подсказывал, что нужно развернуться и спокойно уйти. Но спокойно 
уйти было невозможно. Во-первых, сержант чувствовал какую-то не-
соразмерность этого явления окружающему миру, а какую именно, 
понять был не в состоянии, во-вторых, ему показалось, что искать 
подходящую подружку для вечерних забав сегодня не понадобится, 
потому что она уже нашлась. Но девчонка была странная, совсем не 
такая, какими обычно бывали его кратковременные спутницы, и где-
то в глубине души Круглова шевельнулась совесть или то, что было 
у него взамен совести, и он почувствовал смутное, неясное чувство 
вины. Тем не менее, он взял её за руку и повёл на аттракционы. По-
том они немножко погуляли по парку, Петров купил ей лимонаду и 
сладкую булочку, а  ещё чуть позже, немного устав, они присели на 
лавочку, и девчонка поведала ему свою историю.

Мать Веры  умерла, когда ей едва исполнилось пятнадцать. Отец, 
работавший фрезеровщиком на одном из местных заводов, был чело-
веком слабым и в хорошие времена выпивавшим даже более, чем того 
требовали обстоятельства. Смерть жены стала для него таким ударом, 
от которого он не смог оправиться. Мгновенно потеряв все жизненные 
ориентиры, он запил так, что содрогнулись окрестности. Его запои 
длились днями и неделями,  и только с трудом возвращаясь в опосты-
левшую реальность, он начинал осознавать весь ужас происходящего 
и в отчаянии ползал на коленях перед дочерью. Вымолить прощение  
у ребёнка ему не удавалось и он, продержавшись некоторое время, 
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снова уходил в запой. Вера крепилась  из последних сил, – через силу 
посещала школу, стирала, гладила, из каких-то продуктовых остат-
ков пыталась приготовить  что-нибудь съедобное. Отец постепенно 
деградировал и сходил с ума. Однажды, когда Вера мылась в душе, 
он сорвал шпингалет с двери ванной комнаты, вломился внутрь  и 
стал хватать девочку руками, плача и прижимаясь грязной головою 
к её мокрому худенькому телу. Вера с трудом отбилась от него, но 
через неделю попытка повторилась. Отец надавал ей по щекам, при-
грозил изуродовать лицо и силой уложил на продавленный диван… 
Смрад отцовского дыхания и звериный запах его тела она запомнила 
навсегда как инквизиторскую пытку, и воспоминания об этом ужасе 
впоследствии всегда вызывали у неё рвотный рефлекс. 

Как-то мартовским  вечером пьяного отца задержали дерзкие мен-
ты, хотели препроводить его в вытрезвитель, но он оказался ещё более 
дерзким, – сопротивлялся, поливал  их матом и в нелепой свалке 
повредил одно милицейское лицо. Менты рассвирепели и отпинали 
его ногами. Полночи он пролежал на холодном асфальте, потом оч-
нулся, утвердился на ногах и к утру кое-как добрался до квартиры. 
Три  дня пролежал на своей всклокоченной  постели, и Вера подно-
сила ему литровую банку, в которую он мочился кровавою мочою,  
а на четвёртый день его увезла в больницу «Скорая», где он вскоре 
и скончался, не успев даже помолиться напоследок. С похоронами 
помогли соседи, и Вера осталась одна-оденёшенька на белом свете. 
Слава Богу, оставалась крыша над головою, но нужно было что-то 
кушать. Сначала Вера продала припрятанное обручальное кольцо 
матери, потом старенький телевизор, до которого в своё время не 
дошли алчные отцовские руки, а потом регулярно стала ходить в 
парк культуры и отдыха, где подъедала за беспечными посетителями 
остатки их незамысловатых трапез…

Сержант с Верой минут десять ещё молча посидели  и пошли по 
направлению к  танцплощадке, где уже вовсю гремела музыка. Они 
купили входные билеты и вошли за сетку, где молодёжь потихоньку 
начинала разминаться под громкие вопли хриплого магнитофона. 
Круглов с Верой постояли в ожидании, обсуждая местных подрост-
ков; танцплощадка, между тем, наполнялась,  и вскоре на бетонном  
пятачке собралась довольно внушительная толпа. Кое-кто из молодё-
жи был уже в некотором подпитии, но вели себя все пока что чинно, 
никто ни к кому не лез и не задирался, как это иногда бывает наподоб-
ного рода вечеринках. Гремели быстрые композиции, но отрываться 
по полной  после того, что рассказала Вера, Круглову было как-то 
неудобно.  Они дождались медленной мелодии, вошли в освещённый 
круг и скованно потоптались, слегка обнявшись. Положив одну руку 
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на её талию, а другою охватив плечо возле  худенькой лопатки и 
ощущая ладонью тонкую бретельку лифчика, сержант уверенно вёл 
девушку и завороженно смотрел в беззащитную тёмную впадинку 
на шее партнёрши. Молодёжи всё прибывало, музыка гремела всё 
зажигательнее, а подвыпивших парней становилось всё больше. От-
дыхающий народец уже сильно разгорячился, слышны были вопли 
и подвывания, а прыжки и коленца с каждою минутою делались всё 
развязнее. Медленные  мелодии включали редко и потому Круглов 
с Верой больше стояли в полумраке, наблюдая за танцующими, но 
если начинала звучать подходящая музыка, сержант сразу брал де-
вушку за руку,  и они выходили под свет прожекторов. Прикасаясь 
к худенькому хрупкому тельцу, Круглов чувствовал грубое желание, 
преодолеть которое было невозможно. Он ощущал запах девичьих  
волос, податливую талию, мягкий живот и, проклиная себя, пытался 
прижать её покрепче. Вдруг вдалеке что-то громыхнуло и на бетон 
танцплощадки упали редкие холодные капли. Никто не обратил на 
это никакого внимания, но через несколько минут дождь сыпанул по 
полной. Молодёжь стала разбегаться. Круглов с Верой, схватившись 
за руки, понеслись вместе со всеми. Покинув парк, они рванули по 
улице и, спасаясь от дождя, забежали в первый попавшийся подъезд. 
Поднялись на самый верх, на чердачную площадку и тут сержант 
прижал девушку к перилам. Она не сопротивлялась, наоборот, обняла 
его и прильнула мокрою щекою к его щеке. Круглов задрожал. Где-
то на задворках сознания мелькнула покаянная мысль: «Зачем?.. 
Как-то не по-людски…». Но – мелькнула и погасла, Круглов её даже 
не заметил.  Больше всего он опасался, что кто-нибудь снизу выйдет 
из квартиры и заметит их в неприглядных позах, а то ещё и заорёт, 
прогоняя. Но всё обошлось, никто не вышел.

 В подъезде стояла гулкая тишина…
Разгорячённые,  Круглов и Вера быстро высохли и присели на 

ступеньки передохнуть. Круглов хотел закурить, но подумал, что 
табачный дым обязательно взбудоражит кого-нибудь из особо бес-
покойных жильцов и спровоцирует маленький скандал.  Он убрал 
сигареты в карман, посмотрел на Веру и с некоторым усилием сказал: 
«Хочешь…это…за деньги?»  Вера поёжилась, –  то ли от холода, то 
ли от вопроса сержанта…

Через полчаса они уже ехали на попутке в часть; время увольнения 
заканчивалось, а Круглову нужно было ещё успеть пристроить куда-
то новую подругу.  Прибыв на место, он завёл её на территорию части 
со стороны узкоколейки, огибающей дальний периметр воинских 
владений, в том месте, где располагались склады, мастерские, баня 
и свинарник. Колючая проволока за баней, защищающая от про-
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никновения внутрь вражеских лазутчиков была  раздвинута кем-то 
в непамятные времена и все об этом знали, но дыру не трогали;  видно  
заинтересованность   в ней была не только у солдат. Они зашли,  и 
Круглов повёл её в кочегарку, где  вот уже третью неделю, ссылаясь 
на ремонт колосников, почти постоянно пребывал кочегар Магомед, 
даргинец из Кизляра. Через месяц-полтора должен был начаться 
отопительный сезон, и начальство сквозь пальцы смотрело на от-
сутствие Магомеда в роте. Круглов привёл Веру в кочегарку и сдал с 
рук на руки даргинцу. Потом он через колючку покинул территорию 
части и вновь вернулся, но уже через КПП, предъявив дежурному 
свою увольнительную и сделав отметку о возвращении.

 День кончался, сгущалась ночь, служивые в казармах готовились 
к отбою. Кто-то ещё досматривал телевизор в Ленинской комнате, 
кто-то дописывал письма, кто-то достирывал подворотничок,  а в 
канцелярии дежурный по роте прапорщик Санда уже готовился к 
вечерней поверке. Круглов зашёл в казарму и доложил ему о своём 
прибытии.

В кочегарке, между тем, Магомед без обиняков предложил Вере 
забраться на нары, расположенные за огромным отопительным кот-
лом, и через пару минут полез  за ней следом. Поудобнее умостив её 
на промасленном бушлате, он недвусмысленно пристроился рядом. 
Вера заплакала и отвернула голову к кирпичной стене кочегарки…

Когда Круглов доложил прапорщику Санде о своём возвращении 
из увольнительной, тот обрадовался, потому что теперь можно было 
спихнуть вечернюю поверку, отбой и часть ночного дежурства  на 
сержанта, а самому пойти в штабное помещение и бухнуть там с де-
журным по батальону. Капитан Рымарь ещё днём намекал Санде  о 
такой возможности и предлагал посетить его в штабе часов в десять-
одиннадцать. У прапорщика организм горел с самого утра, потому 
что накануне была большая попойка с бабами, на одну из которых 
он твёрдо рассчитывал, но доза бодрящего лекарства в тот день ока-
залась несколько завышенной и произвела прямо противоположный 
ожидаемому эффект, вследствие чего  бабы  в конце концов оказались 
ему не по зубам. Утром он с трудом очнулся  и, неважно оценивая 
окружающую действительность, заступил в дежурство по роте. Опо-
хмелиться в течение дня было невозможно;  постоянно преследовали 
неотложные служебные дела,  да и свирепый батальонный постоянно 
крутился на территории. Уже счастье, что Санда нигде не столкнул-
ся с ним вплотную, потому что дичайшие нарзанные пары в случае 
подобной встречи могли  бы привести командира в неописуемую 
ярость.  Так что мучиться прапорщику пришлось до самого вечера. 
Однако долгое горение организма расцвечивало дополнительными 
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красками предстоящее  мероприятие и делало вожделение похмелья 
навязчивой идеей. Словом, Санда спешно отдал все необходимые 
приказы сержанту и нетерпеливыми шагами направился в штаб.

Круглову пришлось, уложив роту, ещё с полчаса помаячить в 
казарме, и только потом он отправился в столовую трясти поварят. 
Поварята накормили его – поджарили картохи, налили сладкого 
чаю и  дали с собой большую алюминиевую миску с макаронами и 
полчайника компоту. Сержант понёс еду в кочегарку. Зайдя внутрь, 
он увидел заплаканную Веру и довольного Магомеда. Сразу всё по-
няв, он подошёл к Магомеду и заехал ему в ухо. «Убью, шайтан!» 
– рыпнулся было кочегар, но Круглов поднял внушительный кулак 
и поднёс его к носу строптивого даргинца. Тот отступил. Сержант 
отдал еду Вере и пошёл во вторую роту искать банщика. Сначала он 
хотел, договорившись с фельдшером, поселить девушку в санчасти, 
но потом подумал, что санчасть – слишком заметный и чересчур по-
сещаемый объект; её пребывание там, скорее всего, довольно быстро 
обнаружит начальство. Или кто-нибудь из доброхотов оперативно 
настучит. А баня посещается солдатнёй только раз в неделю и в этот 
день Веру можно будет переводить к даргинцу. Поэтому он и решил 
найти банщика. Койка ефрейтора Есеналиева, заведующего помывоч-
ным хозяйством, почему-то оказалась аккуратно застеленной, хотя 
после отбоя он должен был спать вместе со всеми.  Круглов вернулся  
и обнаружил банщика на рабочем месте. Тот сидел в предбаннике на 
ворохе грязного солдатского исподнего перед облупленным стенным 
зеркалом с водочною бутылкою в руках и в одиночку жрал водку 
прямо «из горла», закусывая сладкую горечь алкоголя чернушкою 
с какими-то дрянными консервами. По степени наполненности (или 
лучше сказать – опустошённости) бутылки сержант определил, что 
процесс начался сравнительно недавно и, пока он не перешёл в необ-
ратимую стадию, поспешил объяснить банщику суть дела. Ефрейтор 
на удивление быстро всё сообразил и попросил только не задерживать 
поселение, потому что в противном случае он вряд ли уже сможет 
быть полезным Круглову в решении каких бы то ни было органи-
зационных вопросов. Сержант быстро сгонял в кочегарку и привёл 
Веру. Есеналиев отвёл её в свою каптёрку, где стояла широкая бан-
ная лавка, покрытая матрасом и застеленная солдатским одеялом. 
На всякий случай Круглов, шутливо ухватив банщика левою рукою 
за горло, слегка сжал его острый кадык могучей пятернёй и строго 
пригрозил: «Ну, ты смотри…это…не балуй…». И пошёл в роту. Для 
банщика, впрочем, угроза сержанта не имела ни малейшего значе-
ния, поскольку у него в жизни были свои приоритеты, и разделять 
собственную индивидуальную нирвану с кем бы то ни было, пусть 
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даже и  с симпатичной девушкой, в его планы не входило. А посему 
Вера могла спокойно улечься и заснуть. Что она незамедлительно и 
сделала.

Но новый день принёс новые заботы.
Сержант Круглов поговорил со старшиной Зуйковым, взял у него 

десять рублей и после отбоя проводил до бани. Следующим днём 
сержант поговорил с нормировщиком Корнеевым, который тоже 
выложил  десять рублей за право внеочередного посещения банной 
каптёрки. Потом  за те же деньги её посетил один доверенный рядо-
вой, потом ещё один, потом ещё… За неделю у Круглова скопилось 
больше   ста рублей и он понимал, что это не предел, потому что спрос 
был неиссякаем. Один рубль из тарифного червонца Круглов отдавал 
Вере,  один – банщику Есеналиеву, восемь оставлял себе…

Кому надо было знать о банном сервисе, – те знали, а кому до поры 
до времени сержант не доверял, те, соответственно, – не знали. 

Прошло некоторое время,  и заманчивое предложение полу-
чил Петров. Как-то перед отбоем сержант подошёл к нему и ехидно 
спросил: «Слыхал, что у нас в бане есть?» – «Ну, слыхал, – ответил 
Петров. – И что?» – «Не желаешь девственность потерять?» – так 
же ехидно и даже издевательски бросил сержант. «А тебе откуда 
известно, кто девственник,  кто – нет?» – занервничал Петров. «Да 
по роже твоей салабонской видно, – злобно ответил Круглов. – Так 
пойдёшь или нет? Если пойдёшь, гони десятку!» – «Пойду!», – с вы-
зовом выпалил ему в лицо Петров и достал деньги из кармана «хэбэ».

После отбоя сержант  проводил его до бани, завёл в каптёрку, 
развернулся на пороге и ушёл. Петров поздоровался с Верой и при-
сел на табурет возле импровизированной койки. Девушка стояла, 
сложив руки на груди,  и выжидательно  оглядывала гостя. Петров 
краснел и бледнел. Опыта общения с противоположным полом у него, 
конечно, недоставало, но не это было причиной его смущения. Он 
испытывал мучительную  неловкость за своё присутствие здесь, за 
саму эту позорную ситуацию, в которой он ощущал себя подонком, 
заплатившим деньги за что-то нехорошее, недостойное, стыдное. Он 
хотел уйти и даже сделал неуловимое движение к выходу, но Вера 
мгновенно откликнулась на это движение и тихо спросила: «Ты 
куда?» Петров снова утвердился на табурете, опустил голову и стал 
молча разглядывать свои обветренные руки. «Иди ко мне…» – сказала 
Вера. Он встал, напрягшись,  и сделал несколько неловких шагов. 
Подойдя к ней, стеснительно поглядел в  сумрачные страдальческие 
глаза,  скользнул взглядом чуть ниже, увидел  беззащитную тёмную 
впадинку на её шее и задохнулся от нежности…
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Через полчаса Вера, выпростав руки из-под одеяла  и  повернув 
голову  в сторону Петрова, жёстко сказала: «Уходи…». Петров при-
встал и  трепетной ладонью провёл по её воспалённой щеке. «Я тебя 
так…жалею…», – сказал он дрожащим голосом. «Пошёл вон…», – 
откликнулась Вера и  с ненавистью посмотрела на него…

Два месяца пролетело, словно два дня.  Осень быстро закончилась, 
и зима, заморозив ледяными ветрами российские дали, надёжно 
укрыла окрестности безразмерным лебяжьим одеялом.  Заглядывая 
за колючку  на задворках своей части, Петров с тоскою примечал 
стоящие по пояс  в нетронутом снегу иссохшие былинки, сиротливо 
качающие своими понурыми головками под морозным сквозняком. 

Всё это время он ни разу не видел Веру и мог лишь догадываться о 
её участи. Он не знал, что власть над нею давно перешла в руки пра-
порщика Санды, который угрозами и шантажом вынудил Круглова 
уступить её. В своей ненависти к солдатне и ко всему миру вокруг 
Санда был феноменально последователен и органичен. Личная жизнь 
его в молодости не сложилась, детей он не завёл, друзей – тоже, 
квартиру не заимел, богатств не нажил. В преддверии критического 
возраста не было у него за душою ничего, кроме неизлечимого алко-
голизма, непомерной жадности и злобного неприятия всего сущего. 
Поэтому силою вырвав у Круглова Веру, он сначала долго мучил её, 
утоляя свою плотскую жажду, до того утолявшуюся лишь звериным 
рукоблудием, а потом, спустя три-четыре дня, стал водить к ней всех 
желающих, беря за это уже не десятку, а «пятнашку». Причём, ни 
Вере, ни Есеналиеву в новых условиях уже ничего не доставалось.

Вера молила Бога об избавлении, но на дворе стоял мороз, двери 
её узилища надёжно запирались, а до родного городка было кило-
метров двадцать. 

Об интимных особенностях солдатской бани знала почти вся часть 
и, конечно, было бы странным, если бы в конце концов не узнали о 
них отцы-командиры.  

Однажды перед самым разводом в четвёртую роту ворвался озве-
ревший от ярости батальонный и, оттолкнув бросившегося на до-
клад дежурного по роте, подбежал с перекошенным лицом к Санде. 
Схватив прапорщика за шиворот, словно нашкодившего кутёнка, 
Кадомцев чуть не волоком потащил его к выходу из казармы. Возле 
вешалки он не дал ему одеться,  с силой толкнул  головою в дверь и 
энергично вышел вслед за ним на утренний морозец. Весь батальон 
видел, как майор тащил обмякшегоСанду в сторону бани. Командиры 
и солдаты сжались от ужаса в преддверии грозы. В гневе Кадомцев 
становился невменяемым, и все это знали.
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Перед дверьми бани батальонный  сильно встряхнул прапорщика 
и с угрозою в голосе пророкотал: «Открывай!». Дрожащими руками 
Санда отомкнул замки. Майор ногою распахнул двери и влетел в по-
мещение бани. Вера ещё спала. Батальонный сорвал с неё одеяло и 
потащил за рубашку из постели. «Встать, встать, я говорю, шваль 
подзаборная! Встать! – орал Кадомцев срывающимся голосом. – Ты 
что же это здесь триппер мне сеешь направо и налево?! Да я же тебя 
удавлю, мокрого места не оставлю!» Вера в ужасе пыталась отцепить 
мёртвою хваткою вцепившиеся в её рубашку железные пальцы ба-
тальонного. «Не надо, дяденька, не надо…», – лепетала она, и  слёзы 
катились из её глаз. «Вон!» – заорал Кадомцев и выпустил её из рук. 
Вера мгновенно оделась и выбежала на мороз. На плечи она успела 
накинуть солдатский бушлат, который ещё осенью выбрал для неё  из 
списанного хлама сердобольный Есеналиев. Но ноги её были обуты в 
демисезонные туфли, и она, спотыкаясь и оскальзываясь на ледяных 
кочках, побежала к колючке  на задах хозяйственных построек.  

Почти у самого ограждения  её догнал Петров. «Стой… стой…» – 
твердил он ей вслед, задыхаясь. Вера остановилась. Петров снял со 
своей головы шапку и надвинул её на растрёпанные волосы девушки. 
Потом протянул руку и  сорвал с шапки кокарду. Он смотрел в её 
лицо, в её сумрачные страдальческие глаза и видел, как маленькие 
снежинки садятся ей на веки и мгновенно тают. От слёз ли, от снежи-
нок было мокрым её лицо, понять было невозможно, но выражение 
скорбной муки во всём её облике говорило о том, что снежинки здесь 
вовсе не  при чём. Петров порылся в карманах и вынул заначенный 
со вчерашнего ужина кусок сахара. Он протянул его Вере. «Я тебя 
очень…» – сказал он с невыносимою болью и прикоснулся нежной 
ладонью к её леденеющей щеке. Вера всхлипнула, словно обиженный 
ребёнок, и, проваливаясь в снег, пошла к колючему ограждению. 

На пути к узкоколейке она задела иссохшие прошлогодние бы-
линки, уронившие свои уже бесплодные семена в ледяную мглу 
вселенского снега. 

Петров смотрел ей вслед и безобразно скулил, словно собака…

СмрАд

Дни тянулись мучительно, а полтора с лишним года пролетели 
незаметно. Петрову дали ефрейторскую лычку, чтобы как-то от-
делить его от остальных, всё-таки он был старослужащим военным 
и к тому же парнем с головой; Алиев же стал старшим сержантом 
и использовал свою власть на всю катушку. В роте торжествовала 
железная дисциплина, нарушаемая только дедами и самими сер-
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жантами, которым закон, естественно, был не писан. Солдатня, осо-
бенно первогодки, ходили по струнке, опасаясь попасть под раздачу 
за какую-нибудь провинность.Сержант Круглов и другие младшие 
командиры его года ушли на дембель, а их преемник Алиев, захва-
тивший всю власть в казарме,жестоко наказывал любого, кто хоть 
в чём-то по его мнению нарушал установленные порядки. Петрову 
армейские ограничения были вообще не в лом, потому что он и по 
жизни был человеком вменяемым и дисциплинированным. Попал 
в место, где именно такие законы, будь любезен, исполняй их, по-
падёшь в другое место, где будут другие законы, ну, значит, так тому 
и быть, – исполняй теперь эти законы.  Всякому месту – свои уста-
новления. Конечно, алиевские методы были глубоко отвратительны 
Петрову, ибо он наивно полагал, что порядок может быть выстроен 
по-справедливости и, само собою, без насилия. История возвыше-
ния Алиева казалась ему примитивной и грубой. Отцы-командиры 
долго присматривались к дерзкому курду, пытаясь понять, что с ним 
делать в дальнейшем – то ли гасить, обуздывая дисциплинарными 
мерами его патологическую агрессивность и вспыльчивость, то ли 
наоборот поощрять, чтобы потом использовать этого неординарного 
человека в деле наведения и удержания порядка  в казарме. Само 
собой, в качестве стабилизирующего фактора он им нравился зна-
чительно больше, нежели в качестве мальчика для битья. В роте не 
было другой фигуры, способной подмять под себя разношёрстный 
военный народец. А порядок, хоть и основанный на насилии и стра-
хе, казался офицерампанацеей от всех бед и давал им возможность 
сачковать от службы, перекладывая свою ответственность на плечи 
младшего командного состава. Такой порядок был им очень удобен 
– зашуганная солдатская масса всегда находится в подчинении, и 
процесс коммунистического воспитания молодых военных никогда 
не выходит  из-под контроля. Задумываясь временами об этой чётко 
выстроенной системе, Петров всегда вспоминал свои многочислен-
ные конфликты с Алиевым. В обычной жизни он обходил бы такого 
человека стороной, ибо кроме проблем отнего ничего больше нельзя 
было ожидать. Он сам был ходячей проблемой. Но беда в том, что в 
армейской жизни Алиев становился значимым и необходимым, от 
него, от его расположения или, напротив, неприятия, очень многое 
зависело в роте. Причём, власть его, одобренная на официальном 
уровне или, лучше сказать, – как бы освящённая верховною властью, 
становилась сакральной, и потому его агрессивная жестокость приоб-
ретала законное звучание. В обычной жизни это был потенциальный 
преступник, в армейской – достойный командир.
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Происходил он из абхазского села Алахадзы;его родовой дом сто-
ял вдали от побережья, несколько на отшибе за дальними холмами. 
Его предки не были коренными жителями этой благодатной земли, 
они пришли сюда в пятнадцатом году откуда-то из Турции вместе с 
армянами, спасавшимися от резни. Мать Алиев потерял очень рано, 
ему не было ещё и трёх лет, а его овдовевший отец во всю жизнь 
больше не женился. Он был нелюдимым и диковатым, сторонился 
односельчан, не любил приезжих, в сезон наводнявших эти края, и 
сына своего держал в строгости и ненужных лишениях. Кормил его 
скудно, нагружал лишней работой и частенько поколачивал за малей-
шую провинность. Алиев рос злобным и злопамятным пацаном, в селе 
его не любили, как, впрочем, и его отца. В Абхазии живёт весёлый 
и общительный народ, огромное количество людей разных нацио-
нальностей общаются очень тесно, всем миром справляя свадьбы и 
поминки, не говоря уж о религиозных праздниках, где православный 
сидит за столом рядом с мусульманином, а язычник – с атеистом.Но 
на эти соседские посиделки отца Алиева старались не приглашать. 
Даже сам вид его – хмурый, недобрый, настороженно-напряжённый 
внушал чувство инстинктивного отторжения и неприятия. Алиев 
рос в одиночестве и страхе, со сверстниками почти не общался, с 
восьмилетнего возраста ходил с отарою по холмам и с удовольствием 
вымещал свою неутолённую злобу на бессловесных овцах, яростно 
выстёгивая их войлочные спины толстыми ореховыми прутами.

В подростковом возрасте он как-то попал в Сухуми. Отец, поехав 
по делам, взял его с собой, так он на сухумском  базаре умудрился 
украсть красивый сувенирный кинжал, сунул клинок за пояс под 
рубашкою, весь день ходил с ним и по возвращениив сельцо неза-
метно донёс до своего дома. Через некоторое время отец обнаружил 
кинжал в хозяйственном хламе под спальною лавкою, естественно, 
задал сыну нелицеприятные вопросы и, получив уклончивые ответы, 
избил его так, что пацан ещё с неделю мочился кипятком крови. А 
потом отправил его одного в Сухуми с приказом найти законного 
владельца кинжала и с извинениями вернуть ему украденную вещь. 
Алиев вместо Сухуми поднялся в горы и бросил кинжал в местную ре-
чушку, а вечером следующего дня вернулся домой и доложил отцу об 
исполнении приказа. Отец почему-то не поверил сыну и опять избил 
его. Алиев отлежался два дня и, вернувшись к своим обязанностям, 
снова стал пасти овец, выхлёстывая им спины толстою орешиной. 
Лёжа на холмах в траве рядом с пасущейся отарой, он сладострастно 
мечтал отомстить отцу, унизить его и заставить просить у него про-
щения.Планы мести были самые экзотические и в конце концов он 
решил его просто-напросто убить.
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Однажды отец надумал перегнать отару на дальние холмы, а через 
них – в горы. Перегон был долгий, один раз по дороге отдыхали, но 
всё равно, когда уже поднялись довольно высоко, чувствовали себя 
довольно усталыми. Может, поэтому, а может, потому, что просто 
недоглядели, одна из овец на узкой тропинке горного серпантина 
сорвалась и повисла в крепких колючих кустах, торчащих на краю 
обрыва.Отец встал на четвереньки и, упираясь одной рукой в обрыв, 
другой рукой схватил сорвавшуюся овцу за ляжку и с усилием стал 
тащить её наверх. Алиев заворожённо смотрел на откляченный зад 
отца, обтянутый рваными холщовыми штанами, и ему хотелось, по-
дойдя поближе, садануть изо всех сил в этот ненавистный зад ногой, 
чтобы отец без задержки полетел в пропасть вместе со спасаемой им 
овцой. Сделать это было совсем нетрудно, точка равновесия отца была 
такой зыбкой… небольшое усилие, просто чуть-чуть толкнуть его в 
спину и…всё…но…Алиев нерешительно топтался на месте до тех пор, 
пока отец не повернул к нему багровое лицо и не крикнул с натугою: 
«Ну, чего стоишь…помогай!» И он, словно под гипнозом, медленно 
подошёл, принял отцовскую позу, ухватил овцу за жёсткую шерсть 
и стал изо всех сил вытягивать её на тропинку.

Прошло небольшое время, в жизни ничего не менялось, Алиев так-
же получал от отца на орехи и также страдал от одиночества и побоев.

Как-то ночью пацану не спалось, он встал со своей спальной лавки 
и прошёл в темноте к ложу отца. Ясный лунный свет падал на его 
раскрытую фигуру, и голая волосатая грудь чернела на границах с 
тенью. Алиев долго всматривался в отцовское лицо, потом пошёл на 
кухню, отыскал там нож и вернулся к спящему.Встав на колени возле 
постели и взяв нож обеими руками, Алиев поднял его над отцовскою 
грудью и…застыл на мучительные минуты. Нужно было решиться, 
но… он в напряжении только глядел и глядел на безмятежное чело 
отца, на его спутанные, давно не мытые волосы, грубую трёхдневную 
щетину, которая в темноте казалась предсмертною тенью, на его не 
до конца прикрытые, чуть подрагивающие веки…Мальчишеские 
руки дрожали, холодный пот стекал по вискам…приподняв нож, он 
уже готов был вонзить его в отцовскую грудь, но тут… капля пота, 
собравшаяся на кончике его носа, сорвалась и упала …Отец приот-
крыл глаза и шёпотом спросил: «Ты чего, сынок?.. Кушать захотел?» 
Он с трудом встал и отправился на кухню, принеся на обратном пути 
застывшую мамалыгу в потёртом чугунке, кусок брынзы и подсо-
хшую лепешку с завёрнутой в неё зеленью. Вторым разом он вынес 
из кухни горшочек с простоквашей. Поставив еду на стол и сев про-
тив сына, он стал внимательно следить за его действиями, с удивле-
нием отметив про себя ту жадность, с которой парень накинулся на 
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мамалыгу. Алиев быстро подъел всё принесённое отцом и, не трогая 
посуду, отправился к своей лежанке. Здесь он быстро разделся, лёг 
и мгновенно провалился в сон. Спал он спокойно и безмятежно, а 
отец долго ещё сидел за столом, подпирая голову своими тяжёлыми 
грубыми руками…

Очень мало общаясь со сверстниками, Алиев не мог участвовать 
в подростковых играх или посиделках, дажев совместные работы 
его никогда не звали, и он привык работать в одиночку или с отцом. 
Потому и подростковых утешений вроде взаимных переглядываний 
с девчонками и робких попыток приближения к телам особ противо-
положного пола он не знал. Он очень тяготился своим одиночеством, 
ему не с кем было поговорить и поделиться сокровенными мыслями 
и тайными желаниями и, хотя его сильно тянуло к сверстникам, осо-
бенно к начинавшим формироваться девочкам, он не мог преодолеть 
в себе подростковой робости и переступить через то настороженное 
к нему отношение односельчан, которое сформировалось ещё с тех 
давних пор, когда он потерял мать, и властью в их маленькой семье 
безраздельно завладел отец. Со временем он пришёл к осознанию 
собственных тайных желаний, которые легко научился удовлет-
ворять, но при этом его всегда мучило ощущение невыразимого 
стыда и неизбывной вины, которые и  были как раз следствием его 
физиологической страсти. Отказаться от её утоления он не мог, но 
и выносить муки стыда и вины тоже было невмоготу. Он пытался 
было запретить себе собственный «разврат» и по нескольку дней или 
недель воздерживался от любви к себе, но…природа брала своё и, не 
спрашивая его, забирала всё, что было ей назначено. Просыпаясь по 
ночам мокрым и перепачканным собственною любовною истомою, он 
плакал и проклинал свои одиночество, отверженность, неспособность 
общаться и испытывать симпатиюк сверстникам и сверстницам. И 
так он мучился без друга, без подруги, без душевного отклика до 
самого того времени, когда ему исполнилось восемнадцать лет. По 
весне из Гагрского военкомата приехал бравый лейтенант и лично 
вручил повестки всем, кому необходимо было их вручить. И поехал 
будущий сержант Алиев в неизведанные места навстречу неизвестной 
судьбе с большоюопаскою, робостью и с ясным осознанием того, что 
и в новом коллективе быть ему изгоем и отщепенцем…

Но судьба распорядилась несколько иначе или всё-таки он сам 
в отсутствие всевластного отца повёл себя в новом месте как-то по-
другому… На протяжении всего срока своей службы он поднимался 
в авторитете, а может, его сознательно поднимали те, кто  хотел его 
возвышения и укрепления, и со временем он превратился в человека 
и командира, чьё слово всегда было последним, главным, не под-
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лежащим пересмотру, а действия никогда не могли быть оспорены 
или подвергнуты сомнению.Он привык добиваться подчинения во 
что бы то ни стало и никогда не анализировал те методы,  которые 
позволяли ему получать желаемые результаты. Он просто не задумы-
вался о методах, а поступал сообразно своим инстинктам, главным 
из которых было почти рефлекторное обращение к грубой силе. Он 
подчинял себе человека, заставлял егоделать то, что было предусмо-
трено уставом или вовсе не было им предусмотрено, в том числе и 
совершенно похабные и непотребные вещи, которые исполнялись 
подчинёнными под страхом, в потенциальном преддверии кратков-
ременной боли или долгого страдания. Единственным человеком, 
который абсолютно игнорировал его агрессивные устремления и 
подчинялся ему только в рамках необходимых армейских установле-
ний, был Петров. Причём, его неприятие и отторжение тоже носило 
какой-то инстинктивный характер, это происходило у Петрова на 
подсознательном уровне, помимо его воли; не успевая задуматься, 
он абсолютно машинально ставил моральные заслоны, отделял не-
видимой чертой своего нравственного чувства любые, не отвечающие 
его пониманию выходкисослуживцев. И этот человек сильно мешал 
Алиеву, - сержант понимал, что Петров – тайный ниспровергатель 
его авторитета, злокозненный представитель какой-то другой породы 
людей, которые живут по своим законам и никак не укладываются, 
да и не могут уложиться  в те схемы, которые Алиев усвоил  в отро-
честве с помощью своего странного отца. Сколько уже стычек было 
у сержанта с непробиваемым Петровым, и всегда тот выходил из них 
победителем, даже если и был подавлен превосходящей его грубой 
силой. И вся рота, вплоть до последнего ротного дебила, всегда пре-
красно это понимала. Тяготил Петров и товарищей офицеров, и даже 
командир батальона майор Кадомцев знал о военном из четвёртой 
роты, который вечно влезал, куда не надо и постоянно попадал в 
какие-то истории. В последний год службы его всё пытались куда-то 
перевести, да не складывалось, а потом уж и время стало подходить 
к дембелю, и сам собою потерялся смысл такого перевода. Пусть уж 
дослужит как-нибудь, думали офицеры, немного уж осталось… И 
служил этот непонятный и неразгаданный  никем вояка последние 
полгода, а недавно назначенный новый ротный капитан Неверов 
думал уже с облегчением, что скоро вздохнёт несколько свободнее, 
потому что не будет у него в роте  постоянного грозового напряжения, 
создаваемого противостоянием одного урода всем сложившимся, 
можно сказать, веками армейским порядкам.

Но не дослужил, не дослужил странный ефрейтор до своего дем-
беля и не сумел освободиться капитан Неверов от тяжёлого чувства 
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опасности, которое возникало  у него всякий раз, когда он только по-
думать хотел о нём…и от чувства вины своей не сумел он избавиться 
во всю свою будущую жизнь, от того чувства вины, которое гложет 
человека своими ядовитыми зубами  до тех самых пор, пока он не 
подойдёт к краю могилы, прекрасно осознавая, что можно, можно 
было отвести беду, которая была же под твоим контролем, – и после 
этого спать спокойно во всю оставшуюся жизнь!..

Сразу после февральских праздников четвёртой роте был дан 
приказ готовить на пустыре котлован под новую казарму. У отцов-
командиров были свои резоны начать работу по мёрзлой земличке, 
невзирая на зимние сложности и сильный мороз. Котлован предпо-
лагалось рыть вручную, поскольку всем известно, что два солдата 
из стройбата заменяют экскаватор. Зачем тратиться на технику, 
когда есть дармовая рабочая сила, которая ту же работу выполнит 
пусть дольше, но по результату – точно так же, как и самые луч-
шие машины. Собственно, машины будут заказаны и оплачены, а 
деньги, разумеется, благополучно поделят между собою заказчик и 
подрядчик, а как именно сделаны работы – вручную или с помощью 
машин -  никто ж и проверить не успеет… Словом, комбат дал при-
каз командиру четвёртой роты, а уж ротный – старшему сержанту 
Алиеву…Алиев же вызвал ефрейтора Петрова и предложил ему 
«дембельский аккорд»  – рытьё котлована силами личного состава 
роты. По окончании работ Петрову дозволялось взять «обходной» и 
начать потихонечку паковать чемодан. Смысл дембельского аккорда 
заключался в том, что получивший его будет стараться побыстрее 
закончить работу и поскорее распрощаться с армией, соответствен-
но, - дело будет сделано в кратчайшие сроки и наилучшим образом…

Алиев собрал роту, передал её в распоряжение Петрова и вдруг 
выяснилось, что котлован будут рыть все, кроме первого взвода, 
состоящего преимущественно из дедов. Необязательной отмазкой 
было сообщениеАлиева о том, что первый взвод направляется на 
хозработы в столовую. Петров сначала было возмутился, но потом, 
смирившись, повёл роту в инструменталку за лопатами и ломами, а 
потом – к месту будущего котлована. 

В первый же день служивые быстро выровняли площадку, раз-
метили её и приступили к выносу грунта. Работа подвигалась споро;  
через пару недель пацанва вгрызлась в заледенелый грунтпо плечи 
и вскоре стриженных голов уже не видно было из-за краёв котлова-
на. На перекурах ребята трепались ни о чём, и как-то раз Петров, 
сидевший в кружке курильщиков, вдруг сказал: «Пашем мы тут 
бессменно, а дедулькикартохужареную на кухне трескают…».  Сол-
датня этой фразы как будто  ждала; сразу поднялся возмущённый 
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гул, угрожающе звякнули лопаты…Подтянулись военные из дальних 
углов котлована, стали недовольно бурчать: «Спать, суки, не дают по 
ночам…на взлётке припахивают…мясо из котлов выбирают…а масла 
мы уже давно не видим…». – «Ну что, вояки, я смотрю, у вас зреют 
экономические лозунги, – с лёгкой усмешкой сказал Петров. – А как 
насчёт политических? Ведь вы же видите – верхи не могут… давно 
уже не могут… и добиваются послушания только с помощью насилия! 
А ведь здесь армия, а не сумасшедший дом, где буйнопомешанных 
скручивают смирительными рубашонками.  Что ж, терпеть будете, 
терпилы? У нас же Устав есть! Чего бы нам не жить по Уставу?» – 
«Ага, Петров, – сказал кто-то из солдат, – тебе-то что? Ты сам дем-
бель, не сегодня-завтра откинешься! А нам  потом дерьмополовника-
ми хавать! Да и что сделаешь с этим придурком Алиевым?  Против 
лома нет приёма!» – «Зря вы так думаете, – сказал Петров, – против 
лома всегда найдётся парочка других ломов!» – «Ну и что ты предла-
гаешь, товарищ ефрейтор? – поддержал тему другой собеседник. – Не 
подчиняться мы не можем, права не имеем…субординация, однако…» 
«А я и не говорю – «не подчиняться», – парировал Петров. – Наобо-
рот, строго подчиняться и именно там, где того требует Устав, а вот 
за рамками Устава – уж извините! Поднимают вас ночью парашу 
драить или мастикой взлёткунатирать – пошлите на… Пусть сами 
драют, ежели вдруг пришла охота!» – «Так и в пятак схлопотать не-
долго, – опять возразил кто-то из солдат, – а я бы предпочёл морду 
лица поберечь в данной ситуации!» – «Твоё право! – возразил Петров 
оппоненту, – только вспомни, как римские парни пробивались из 
здания гладиаторской школы с кухонными ножами наперевес!»

На том разговор и потух вместе с докуренными сигаретами. Сол-
датики разбрелись по котловану и вновь стали вяло ковырять непри-
ветливуюземличку.

На следующий день капитан Неверов вызвал Алиева в канцеля-
рию и мрачно сказал ему: «Ну что, гражданин начальник? Бунт на 
корабле? А почему нет профилактической зачистки салабонских-
рож? Кто у меня отвечает за личный состав? Почему в роте гниль не 
переводится?» – «Я его гасил уже сколько раз, – виновато отвечал 
Алиев, – что я теперь с ним сделаю… он сам теперь дед – кладёт на 
всё!» – «Подхода не знаешь? – вкрадчиво спросил ротный. – Сзади к 
таким крысам обычно подходят…» – «Не, товарищ капитан, нельзя, 
– испуганно прошептал Алиев, – никак нельзя… он же убьёт!» – «Да 
ты попробуй, – отвечал командир, – рискни… авось не убьёт! А мы 
тебя самого первого на дембель оформим! И вали в свои долбанные 
Гагры! «О море в Гаграх!..»
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Работы на котловане, между тем, близились к концу; солдатики, 
приходя по вечерам в казарму, долго отмывались в умывалке, на-
мыливали свои покрытые земляной сажей шеи, вычищали глину из 
под ногтей,драили сапоги и выбивали бушлаты. Вечерами все были 
хмуры, недовольны и сосредоточены на своей усталости.  Устраивая 
бушлаты в ротной сушилке после работ, бледный худосочный на-
родец угрюмо ворчал в душное, пропахшее прелыми портянками 
пространство казармы. Парни не знали, как ещё выразить своё недо-
вольство беспросветной работой, плохой кормёжкой, тычками дедов, 
придирками командиров. То тут, то там по углам казармы вспыхи-
вали мелкие стычки, ссоры, кто-то кому-то предъявлял какие-то 
претензии, вспоминал старые обиды, но все эти нервные выяснения 
отношений были вялыми, почти ленивыми и быстро стихали. После 
ужина, в оставшиеся два часа свободного времени, все хотели только 
одного – спать, спать и спать и, лишь отмывшись, больше не желали 
уже ничего – ни разговоров, ни досуга, ни писем.Неосознаваемое 
желание временного недолгого забытья, помогающеговернуться в 
прежнюю беззаботную жизнь без регламента и ежедневного наси-
лия, выражалось в бесцельном брожении солдатиков по казарме, в 
пустых,  покрасневших от усталости и бессонницы глазах, в странном 
равнодушном безделии, которое само по себе уже отупляло и делало 
человека бездушной машиной… 

И вот наконец вечерняя поверка и долгожданная команда «От-
бой!». Пацаны с облегчением проваливались в тощенькие койки, 
с головой накрывались тонкими сыроватыми одеялками и на не-
сколько часов уходили в небытиё. Лишь в сержантском углу никто 
не засыпал, да и кто бы там заснул, коли все сержанты уже повыспа-
лись тем временем, пока другие корячились в котловане! Из того 
угла слышен был стук алюминиевых кружек с чифирём или даже с 
водкой, добываемой за большие деньги через местных вольняшек, и 
треск засаленных карт, матерные тирады, дебильный  смех… Деды 
развлекались, им нужен был этот незамысловатый досуг, ведь спать 
им не хотелось, а ночное время надо же убить!

Прошло часа два тупого безделья и узбечонокФайзиев призвал 
товарищей к более активным развлечениям. Дедушка Пронин дви-
нулся вдоль коек и где-то в середине казармы поднял с верхнего яруса 
салабона Птушко. Сонного и упирающегося привёл его в сержантский 
угол и поставил пред грозные очи Алиева. «Ну что, военный? – ласко-
во спросил Алиев. – Ты ведь уже выспался? Пора Родине служить! Вот 
тебе зубная щётка, иди-ка ты, любезный, на парашу, вычисти её, как 
следует!» Птушко, щуря ещё слепленые сном глаза и с трудом вни-
кая в происходящее, хрипло ответил: «Не стану я ничего чистить…я 
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спать хочу!» – «Хотеть ты будешь на гражданке, товарищ рядовой, 
– возразил Алиев, – а сейчас заткни своюхотелку и выполняй при-
каз!» – «Щас! – вдруг заорал Птушко. – Уже бегу! Сам выполняй свои 
дурацкие приказы! В шесть утра начнёшь приказывать! Понял, нет? 
Достал уже!» – «Ты меня «на понял» не бери! – не поверил Алиев. – 
Быстро схватил щётку и мухой побежал исполнять!» – «Не буду!» – 
упёрся Птушко. «Слышь, Пронин! – сказал тогда Алиев, – ты глянь, 
–  у салабона башка что-то раскалилась…не понимает слов приказа! 
Охолони его!». Верзила Пронин сгрёб салагу за несвежее исподнее, 
потащил к выходу из казармы, распахнул дверь и вышвырнул его 
на улицу. В казарму ворвалось облако морозного пара. «Щас другого 
кого найдём, – весело сказал  Пронин, вернувшись к сослуживцам. – 
Кого поднять, товарищ старший сержант?» С улицы в дверь казармы 
бешено колотил Птушко и орал диким голосом с таким надрывом, 
будто бы его резали: «Откройте, твари! Здесь же мороз! Мать вашу! 
Я же босиком! Вы люди или зверьё?!..» Тут среди коек послышался 
скрип, шорох, тихие ругательства и на взлётку вышел Петров. Он 
потоптался несколько секунд, видимо, раздумывая, не надеть ли са-
поги, и решительно двинулся к дверям казармы. К нему мгновенно 
подскочил Кожомбердиев. «Ты куда это?» – тревожно спросил он. «А 
тебе какое дело?» – ответил Петров и, схватившись за ручку двери, 
стал с  усилием отодвигать щеколду. «Не трожь!» – подскочил Ко-
жомбердиев, и между парнями началась возня. Пока они пыхтели, 
отталкивая друг друга и обмениваясь лёгкими тычками, к ним под-
бежали Пронин, Зотов и Файзиев и совместными усилиями быстро 
скрутили противника, двинув ему для верности пару раз кулаками в 
морду. Петров брыкался, бешено пытаясь вырваться, но силы были 
неравны и его хоть и с трудом, но верно тащили через всю казарму. 
Когда его, взъерошенного, поцарапанного, с разбитой верхней губой 
поставили перед Алиевым, он рванулся к проходу, но сразу несколько 
рук, грубо ухватившихся за его нижнюю рубашку, остановили его. 
«Стоять, земеля! – сказал Алиев. – Да ты дёрганый какой!» – 
«…стоячий тебе земеля! – заорал Петров. – Чё творишь, сука?!» 
– «Сука – это ты, – примирительным тоном тихо сказал Алиев, – и 
тебя, как суку, кобели щасдрючитьначнут!» Пронин протянул руки 
и ласково погладил Петрова по ягодицам. Петров, не раздумывая, 
двинул его кулаком в левый глаз. Пронин с воем согнулся, а осталь-
ные накинулись на Петрова, пытаясь ограничить его движения, не 
дать свободы его рукам и ногам. Петров начал яростно вертеться, 
отбиваясь и лепя кулаками вслепую, наугад, куда придётся и время 
от времени удачно попадал в чью-то мягкую плоть, несколько раз 
врубался изо всех сил в железные рёбра коек, но не чувствовал боли 
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и продолжал лупить направо и налево. Уже чья-то кровь появилась 
на его кулаках, но силы опять были неравны, а он в отчаянии всё 
бился и бился, не желая сдаваться. Наконец его скрутили, согнули 
и поставили на четвереньки, крепко держа конечности  и голову. 
Алиев подошёл сзади и ударами ноги раздвинул его колени... 

Казарма спала, не шелохнувшись…или делала вид, что спала… 
Петрова ударили по голове и кровавая пелена залила его сознание…
Через полчаса его кинули на середину взлётки. Очнувшись через 

некоторое время, он приковылял к сержантскому углу, где все уже 
мирно дремали по своим койкам и прошептал разбитыми губами: 
«Тебе не жить, Алиев… Ты труп, с сегодняшнего дня ты – труп!»  
«Иди подмойся! – вполголоса сказал ему Алиев. – Да сопли подбери, 
чушок!»  И спокойно повернувшись на бок, сержант мирно уснул.

А Петров сгрёб лохмотья исподнего и поплёлся к выходу из ка-
зармы, чтобы впустить закоченевшего Птушко, который ввалился 
внутрь абсолютно невменяемый и уже немой… К нему бросился дне-
вальный, до того с испугом, но молча  наблюдавший за происходя-
щим. Сил на Птушко у Петрова уже не было и он побрёл в умываль-
ную комнату, где долго и яростно отскребал со своего тела грязные 
прикосновения, и вся кожа его посинела от холодной воды, проявив 
яркие фиолетово-зелёные пятна синяков и ссадин. Из умывальника 
он кое-как добрался до своей койки и достал из тумбочки бритвенный 
станок. Выкрутив из него уже давно затупившееся лезвие «Нева», 
Петров двинулся в сержантский угол и встал с лезвием наизготовку 
возле постели Алиева. Алиев безмятежно спал, раскинув руки и 
повернув голову чуть набок. Петров примерился и сладострастно 
вонзил лезвие в мягкую податливую шею. Горячая кровь хлынула 
на его запястье. Петров с вожделением углубил лезвие и медленно 
повёл его, разрывая края раны и застревая в них своим оружием. 
Алиев выпучил глаза и забился в конвульсиях. Ни стона, ни вскрика 
не успел он издать, только глухое клокотание крови слегка потре-
вожило тишину казармы… Подушка и верхняя половина алиевской 
постели стали чёрными в мутном сумраке ночи… Когда враг утих, 
Петров расстегнул исподнее и помочился на него, с удовольствием  
залив мочой его тело, голову и разодранное пополам горло…

А потом он, не одеваясь, взяв с собою только ремень, вышел из 
казармы и направился к уличному сортиру, темневшему неподалёку 
от почти готового котлована. Войдя туда в темноте, он долго оскаль-
зывался на замёрзшем дерьме, искал удобную балку и наконец нашёл 
её над одним из очков. Из очка невыносимо несло тухлым смрадом. 
Петров наощупь закинул ремень на балку и с трудом просунул в него 
голову. В окне сортира мигнула шальная зимняя звезда. Он ещё успел 
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подумать, что это какой-то дальний привет, но не стал цепляться за 
эту мысль, а просто шагнул в сортирное очко. Голова его дёрнулась, и 
ему на мгновение стало больно. Последним чувственным ощущением 
его в этой жизни был чудовищный смрад, которым тянуло из глубин 
сортира, и этот смрад, выползая вязким туманом из загаженного по-
мещения, растекался ядовитым облаком над казармами, над всеми 
постройками военного городка, над всеми районными и областными 
центрами, над всеми городками и городами, над столицей…над всей 
страной, и не было конца этому смраду, этой невыносимой вони, 
которая поглощала всё живое, всё светлое, всё духовное и не хотела, 
ни за что не хотела расползаться…
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Бектур 
ИлИßС уулу 

1983-жылы Кытайдын 
Шинжаў уйгур автоном 
районуна караштуу Иле ка-
зак автоном аймагындагы 
Текес ооданынын Кєк-Терек 
кыргыз айылында тєрєлгєн.  

1999-жылы «Шинжаў 
кыргыз адабияты» жур-
н а л ы н д а  « Д а с т о р к о н 
їстїндє» аттуу тушоо 
кесер  аўгемеси жарык 
кєргєн. Кєптєгєн чыгар-
малары Кытайдагы жана 
Кыргызстандагы гезит-
журналдарда, интернет 
баракчаларында жарыяла-
нып келет. 

«Шинжаў кыргыз ада-
бияты» журналынын «Са-
лым кошуучу» сыйлыгынын 
ээси. Шинжаў уйгур авто-
ном райондук Жазуучулар 
коомунун мїчєсї.

Калемсынак

бакыТ кєчєСЇ

(аўгеме)

Аз киши билип, кєп киши укпаган бир 
жогорку окуу жайынын студенти болуп 
калдым. Толук ортону бїтїрєр жылы бир 
мугалимим:«Азыр жогорку окуу жайына 
єтїї оўой, бїтїрїї кыйын» – деп айткан. Би-
рок менин бїтїшїм деле анчалык кыйынга 
турбайт сыяктанат. Кай бир университеттер-
дин окуучулары диплом алалбай калыштан 
корксо, биздин мектеп диплом бере албай ка-
лыштан чочулайт єўдєнєт. Тартип бош, тиги 
студенттердин ошончо жай-жайына кетип, 
їйрєнгєнї дайынсыз жїргєнїнє карабай, 
сыноодон єтпєй, диплом алалбай калган эч 
кимди кєрбєдїм їч жылдан бери...

Биздин университет Їрїмчї шаарынын 
чет-жакараак бир кєчєсїндє. Жатаканабыз 
болсо ошо университетте...

Сегиз кишилик жатакта бирєє кем жа-
табыз. Бир керебет дайыма бош турат. Єзгє 
жатак дубалдарындагыдай кєз жоосун алган 
кооз сїрєттєр бул жатакка жат. Єз керебе-
тинин удулуна андай кооз сїрєттєрдї же 
кєркєм каттарды тартып алууну эч кимибиз 
эске албайбыз. Эске алсак да ага убакыт чы-
гарып коюуга чыгынбайбыз. Тек гана каал-
гага чапталган жар дегенде жалгыз сїрєт бар. 
Бардыгыбызга ошол гана жетиштїї єўдєнєт. 
Аны кимиси качан, кайдан таап келгенин 
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билбейм. Эскирип калганына карабай, кєргєн жерден кєўїлїнє 
жагып калып кєтєрїп келсе керек кимиси болсо да. Анда жолборс, 
аюу, ит, тїлкї... єўдїї жети жаныбардын кумар ойноп олтурган 
кєрїнїшї тартылган.

Эшиктен кире калганда оў жак дубал боорунда телефон орнотул-
ган. Ошол кереге жаўкы сїрєт менен телефонду айландыра курчап, 
каршы-тершисинен жазылган кыздардын аты менен телефон но-
мурларга нык толгон.

Биздин бєлмєгє мурда келип кєрбєгєн бирєє келип калса, эў алгач 
дал ортого коюлган тегерек їстєлгє таў калчу, анын їстїндє жер ша-
рынын эскирген картасы дайыма турчу чаў басып. Жаўы киргендер 
ал картага эмес, тар жатакты ансайын тарылтып, їстєлдї дал ортого 
урунт коюп алганыбызга таў болучу. Бирок биз їчїн анын кызматы 
чоў, ошол жерде турганы їчїн кымбат.

Сабактан чыккан соў кыштын узун тїндєрїндє эшикти ичинен 
кулпулап коюп, шам жагып алып карта ойнойбуз. Бїгїн да ошондой 
бир тїн уланып жатты. Мындайда тиги терезеде турган жаман сааты-
быздын тырсылдаган добушу таптакыр угулбайт да, эске алынбайт, 
унутулуп калат.

Уткан киши ортого чогулган пулга жутуна кол созуп, єзїн кєздєй 
шыпыра тартып астына басат да, карта шилей баштайт. Ар бирибиз 
алдыбызга бєлїнгєн їчтєн картага тешиле тиктеп туруп, акырын кол 
сунабыз. Анан колго алган соў кимдир бирєє жула качып кетчїдєй 
чїмкєй кармайбыз да, демибизди ичибизге тартып, картаны бир-
бирден, бир кулагы араў кєрїнгїчєлїк эле жаябыз. Кандайдыр 
бир опурталдуу ишке баш байлап бараткансып, жїрєк опкоолжуп 
дирилдейт. Биринчи картаны кєрїп, анан анын арткысын кєргєнчє 
кєкєйдєн далай жалбаруу сызып єтєт. Кандайдыр бир сыйкырыў 
болсо, карталардын сан белгилерин єз каалаганыўча єзгєрткїў келет 
мындайда. Бирок антїїгє дараматыў жетпей, ошондо єзїўдєн єзїў 
сынасыў. Ачылган картаў кєксєгєнїўдєй чыкпай калса, шаабайыў 
сууп шалдырайсыў. Єтє-мєтє утулган сайын утулуп, кєчїгїўдї 
кєздєй басып калганда кабагыў карыш тїшїп, сиркеў суу кєтєрбєй 
калат. Бая эле сырдаш, муўдаш сыяктанган жатакташтарды эми 
кантип алдап-арбап чєнтєгїн какшытып алууга бар ынты-зынтыўды 
бїт жумшай баштайсыў.

Кєбїнчє мен утуп чыгам. Кєп ойноп кєнїп болгонумданбы, же 
таалайымданбы, таў. Мындайда єзгєлєрдїн кабак-кашынан кир-
пик ирмешине дейре кїзєткєнїў оў. Адам кээде жїрєгїн канчалык 
жашырайын десе да, єўї менен кєзї аргасыз сездирип коёт эмеспи. 
Ошого мен єз картамдан мурда элдин єўїн аўдый баштайм. Кээ бирєє 
колуна жакшы карта чыкканда бир жымыйып, кєзї нурдана тїшєт. 
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Кээси мындайда жалган эле кейип коёт. Бирок анын ушу кейигени 
картасынын жакшы чыкканын далилдейт. Бул кезде мен жерге дагы 
артыкча пул тикпеймин.

Дагы бирєєлєр колуна начар карта чыкса деле, сїр кєрсєткєн 
болуп жалган кубанат. Бирок кандайдыр бир ишенимсиздиги да 
билинип калат. Анан дагы биринин мїнєзї болсо дагы башкача, 
тек кєп ойноп маш болгондорду оўой биле албайсыў. Андайлар коён 
бултакка салып, куу келет.

Бїгїн эмнегедир аттангандан кєчїк кыйшык болду. Ойногондон 
баштап эле оў карта чыкпай, уттура бердим. Анда-санда бир утуп 
калганым болбосо (анда да жарыган утук тийбей калды колума), 
башкаларчалык кєп чыга албадым. Алгач бир сомдон, анан эки 
сомдон, аягы беш-он сомго чыктым, улам утуп калармын деп бирде 
кагазыма кичине ишеним артып, бирде болсо «бєрї арыгын билгиз-
бей, итке жїгїн їрпїйтєт» болуп, жалгандан сїр кєрсєтїп, пулду 
кєбїрєєк тигем. Кокус утуп калсам, алган пулум да арбын болсун 
дейм. Єчєшкєнсїп єзгєлєрдїн картасы єйдє болуп кетет єксїтїп 
улам эле... кєўїлдїн битирегени, колдун титирегени кєбєйїп, кы-
жырым кайнайт. Кылдан кыйкым издеп, тиги пул утуп жаткан неме 
менен уруша кетким келет. Бирок анте албай буулугуп, єз ызама 
єзїм муунуп, єзєгїм єрттєнє дымып калам. «Мен да эчен утуп, эчен 
ирет пул чогулткамын, бир ирет уттурсам эмне болуптур» – деп коём 
кезек-кезек єзїмдї єзїм кайраттандырып. Улам эмки колдо утуп 
калармын деген їмїткє мурунтукталып жетеленип отурам. Бирок 
болбой бараттым, жеўилїїгє чыдамак кыйын экен. Колдо бар пул 
бїт элге кетип, капчыктын тїбї бош калса, эртеў эмне кылам? Бул 
жерде мага бирєє: «Ме кий, ме ич!» – деп, кийим-кече, тамак-аш 
даярдап турбаса, айыл болсо алыс, анын їстїнє... койчу, болду. Бар 
кїчїмдї айланып келип тамекиден чыгарам. Бирєєбїз тамеки тутан-
дырсак, улам бирибиз сурап бир-эки соруп жатып, бат эле тїгєтєбїз. 
Жатактын ичи тунарып, Їрїмчїнїн жылдызсыз асманындай тєбєсї 
кєрїнбєйт. Єз оозу-мурдубуздан чыккан тїтїнгє єзїбїз ышталып, 
ыкшып жєтєлєбїз. Маўдайымда олтурган Турсундун єўї мага ушу 
тамекиден эле карарып кеткен сыяктуу сезилчї. Тамекини оозун 
чулчуйта соруп, анан оозу-мурдунан теў буркуратып коюу тїтїндї 
бїркїп чыгарганда, єзї бияктан караган кишиге кандайдыр ыраакта 
олтургансып, кара сур мунарык болуп кєрїнчї.

Ток єчкєн соў шам жагып алып отурдук їўкїйїп. Жатактын ичи 
ансайын ышка толуп сурданганына карабай, эч болбогондо уттурган 
пулубузду жандырып алсак деп, утулгандар тырышат. Уткан сайын 
дагы да ута тїшсєк деп, уткандар утулгандардан арман, отурган 
жерден былк этпейт. «Жатып дем алалы» деген сєз эч кимдин оозу-
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нан чыкпайт. Чыкса да чын кєўїлдєн эмес. Ошону айткан киши єзї 
да кєчїгї желимделип калгансып мыдырап койбойт. Тек Маамыт 
гана бир маалда кейип-кепчип ордунан турду да, їстїнкї керебетке 
ордуна чыгып, шыпшынып жатып калды. Акчасы тїгєнїп калып, 
баятан жєн эле биздин оюнубузду карап олтурган. Тыўыраак тамак 
ичпегенине да бир жарым кїн болуптур. Жанараак менден тамак 
алгыдай пул сураганда тиги-муну шылтоо кылып берген эмесмин. 
Ашканачыларга мындан мурда эле бир кыйла карыздар экен. 
Їйїндєгїлєр пул салган окшойт жакында, али тие элек. Ошо келсе 
эле кайтарып берем десе да, кулагыма илбегемин. Эми андан аяган 
пулум минтип кумардын курмандыгы болуп кетип жатты.

Тиричиликтин бар тыныгы жатакта уланып жаткансып, ушул картага 
байланып калгансып, їмїтїбїздїн учугун ушуга гана байлап, колубуз 
жакшыланса, жаныбыз жадырап, уттурсак денебиз калтырап жатты.

Шам тїгєнгїчє ойнодук. Таўкы саат беш болуп калыптыр. 
Ичимден кан єткєнсїп, кєўїлїм сыздап жаттым керебетте. Кайран 
акчалар! Чєнтєгїмдєн кантип чыгып, башкалардын колуна кантип 
єтїп кеткенин бир-бирден кєз алдыман сыдырып эсептейм. Кєзїмдї 
жумсам эле акча элестейт. Жерге нечен таштап, кайра нечен алып, 
улам бир колго єтїп, бирде байпакка, бирде такымга басылып бу-
даланганы кєўїлїмдєн улам сызып єтєт. Куру калган капчыгым-
дан бетер курсагымда да эч нерсе калбагансып кабышат да, «бизди 
унуттуўбу» дегенсип ичегилерим кур-чур этет.

Кыялым кыркка бєлїнїп жатып, кєзїм илинип кетиптир. Бир 
маалда алда бир неменин чырылдаганынан ойгонуп кеттим. Жата-
канабызда Ємєр деген бала бар болчу. Баарыбыз аны атынан айтпай 
эле, «сакал» дечїбїз. Кээде «маймыл» деп да тамаша кылабыз. Дене-
башы баарыбыздан кычы, кодойгон неме. Ошого карабай, бетинин 
бармак басым жеринен башкасы бїт сакал. «Жигит деген ушундай 
болушу керек» – деп коёт ал ошо тїгїнє сыймыктангансып. Кїн 
сайын кєк ээк болуп сакал алгычын чырылдатып, жаагын сїрмєйї 
адат. Азыр да ошо адаты кармап жатыптыр. Жагымсыз їндєн жаным 
кейип, ыўгырана копшолуп койдум. Башым зыўылдап, кандайдыр 
жик-жигинен ажырап кетчїдєй, сынып жаткандай болот.

Быйылкы иштетип жиберген окуу пулум, катышпай калган 
сабактарым, университеттин дарбазасынын тегерегиндеги ашкана-
дїкєндєрдєгї карыздарым эсиме тїшїп, ансайын жїрєк сыздайт. 
Эгер ушунун баарын, алыскы кыйырдагы ата-энем укса, эмне болуп 
кетер. Тырмактап жыйган бар дїйнєсїн мени кєздєй жылдырып, 
эртеўиме їмїтїн артып, азырынча єздєрї єлбєстїн кїнїн кєрїп, 
эптеп тиричилик кылып жатканда, ишенген «тєєсї» – менин кылга-
ным бул экенин билсе, кєк асманы кємкєрїлїп тїшкєндєй болор...
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Тїшкї тамакка чыкпадым. Курсагым кур-чур, ичегилерим чу-
рулдап жатты. Пул бар кезде кїнїнє їч-тєрт убак тамактанып, аны 
менен койбой соорундан-соорун куруп, тїндєрдї оюн менен єткєрчї 
кездер азыр булдурап алыс, сагынычтуу эстеме болуп турду. Їстєл 
толгон эчен тїрдїї куурумалардын желбеген бойдон калган кездерин 
ойлоп, шилекейим чууруп тилимдин учуна келди.

– Эй, турсаўчы, жата берип курсагыў деле ачкандыр? – деди бир 
кезде бирєє кєўїл бєлгєн болуп, єзї кийим алмаштырып жатып. 
Бошой калса эле бир кийимин чечип, бир кийимин кийип, кїнїнє 
нечен ирет алмаштырып убара боло берїї мунун адаты. Жатакта 
ушунун кийиминен башкабыздын бир кийген кийимибиз оўойлук 
менен оошчу эмес да, бир чечкен кийимибиз жуулбай далай кїн 
жатчу. Анын суроосуна итиркейим келе жооп бердим:

– Курсак да пул болсо ачат!
«Пулуў болбосо жїр, мен алып берейин!» – деп калабы деген їмїт 

да сызып єттї кєўїлїмдєн. Бирок ачык айтууга батылым барбады. 
Анда деле жыргаган пул болбосо керек. Унчукпай калды да, анан:

– Канча уттурдуў? – деп сурап койду. Анын бул суроосу мага жак-
кан жок. Бїт аалам тарылып кеткендей, бїт аалам ушул жатактын 
ичиндей супсак болуп турду мага.

Тїштєн кийин сабактан кайтып келген соў Адыл (тїндє сакасы 
алчы тїшкєн ошол эле) улам бир кыз менен сїйлєшїп, телефондун 
жанында кєпкє турду.

– Ва, бїгїн бир ойноп келбесем, – деди ал алгач телефон жанында 
алчыланып. Анысы менин кулагыма муш ургандай тийди. Анан 
трубканы алар замат кїркїрєгєн їнї єзгєрїп, ушунчалык жумшак, 
ушунчалык сыпайылык менен:

– Баланча барбы? Чакырып коёсузбу? – деди. Анан азга їнсїз 
калып, андан ары сєзїн улады: – Ээ, сенсиўбы? Кандай, жакшы 
турдуўбу? Кечте бирге... ээ, эмнеге чыга албайсыў? Кой болду, 
бїгїнчє ал ишиўди коё тур... ээ, им... кош эмесе, бир аздан кийин 
телефон чалам, сєзсїз чык, э?

Ал бир топ сїйлєп, кыздын убадасын кайра-кайра алган соў труб-
каны коюп жатып, жана таўкы сыпайылыгы заматта єчтї да:

– Ээ, бул иш бїтїп кетти, – деп кїркїрєдї. – Калп эле: «Бир-
деме жазчумун, сабак карачумун, бош эмесмин» – деп коёт мен 
билбєчїдєй болуп, энеўди...

Биздин балдардын кєп сандуусу ушундай, телефондо єпкє-боорун 
чаба жалынып-жалбарат да, трубканы коёру менен тилдене берет. 
А тиги кыздар биздин кайдан, эмнеге уруп жатканыбызды жалган 
сєзїбїз боюнча эле жаўылыш болжоп кала берет кєп кезде. 
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Кечинде кєчєгє мен да чыктым. Мектеп дарбазасы алдындагы 
ашканалардын эшигинин жылчыгынан буркурап чыккан бууга ка-
рап, ар жагындагы сан тїрдїї тамакты элестеттим. «Кел, кел» – деп 
туруучу ашкана ээлеринин жылуу, ынак туюлган кебетеси бїгїн 
мени шылдыў кылып жаткандай туюлду. Курсагымдын ачканы 
ансайын кїчєй тїшкєнсїп, напсим куруп бараттым. Оозума толуп 
келген ары суюк, ары супсак шилекейди тїкїрїп жиберїїгє кыйбай 
акырын жутуп, ачкалыгымды билдирбеген болуп, башка бир нерсеге 
баш катырып бараткан кишиче колумду чєнтєгїмє салып, ыраакты 
карагандай ээгимди кєтєрїп, бутумду жай шилтеп бараттым тун-
журап. Капчыгыў калыў кезде жаныўдагылар да мартташып кетет 
сени менен жарыша, андайда сен дагы аянбайсыў. Анан сен какшы-
ганда жаныўдагылар да какшып, бар болсо да аз пулун аяп, ар ким 
єзїнчє обочолонуп, оозун куу чєп менен аарчып калат. Єзгєчє менин 
жолдош-жоролорум ушундай. Ушундай экенибизди мен бїгїн аны-
гыраак сезип, туюп бараттым. Єзїмє да, єзгєгє да кечээгиси менен 
бїгїнкїсї, бїгїнкїсї менен эртеўкиси окшобогон ушу мезгилге да 
таарынычым бар сымал кєўїлїм бєксє.

Єтє алыс эмес жерде бир тааныш дїкєн бар эле. Ошого бардым 
да, бербегенине болбой жатып пиво алдым карызга. Чоў дептердин 
бир бетинин башында атайын менин атым бар. Ошол беттин аягына 
чейин менин карыз алган нерселеримдин тизмеси толоюн деп калган. 
Аны кай кїнї, кантип тєлєєрїмдї єзїм да билбейм. Ойлосом мээмде 
чагылган оту жарк этет.

Кээде адам ачууга буулукканда їстєккє-босток жаўыла берет тура. 
Єзїмє єзїм эрегишкенсип, муздак пивону ач курсак эле куркулда-
тып жута баштадым. Ачуумду ачуу менен баскым келди ушинтип.

Бир маалда Адыл кирип келди. Кысыла тїштїм. Булуўда бєтєлкє 
кармап олтурган мени кєрєр кєзї жок, кєрмєксєн. Бир нече бєтєлкє 
пиво, дагы башка суусундук, семичке, буурчак дегендей нерселерди 
алып, бир коробкага салып, кайра чыгып кетти. Жакын тегеректе-
ги кээ бир тургундардын бош бєлмєлєрї бар. Кээде ошол їйлєрдї 
бир тїнгє майлап алып кыздарды ээрчитип барып соорун курамай 
адатыбыз бар болчу, азыр Адыл да кимдир бирєєлєр менен бирге 
болсо керек. Кызгылтым тартып, жїзїндє кан ойнойт. Демейде эле 
ит жинимдей кєргєн аны эми андан бетер жеп-жутуп жиберчїдєй 
тиктеп калдым артынан. Єзгє дїкєн куруп калгансып, ошончодон 
ушу жерге киргенине жаным кашайды. Анын алдында шагым сы-
нып, иттей жиним келди. Анан баарын тезирээк унутууга пиводон 
дагы жуттум їстєккє-босток.

Канчалык ичкенимди билбейм. Бир маалда темтеўдеп сыртка 
чыктым. Їрїмчїнїн чыкыроондуу шамалы бетиме чапкандай бол-
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ду. Аны деле бир билип, бир билбейм. Єзїмдї толук теўшей албай, 
бийик беттен томолонуп тїшкєнсїп, жер айланкєчєк болуп, кєзїм 
алачакмакташат. Жыгылып кете жаздап темтеўдеп келе жатып, кээ 
бир сабакташтарымдын оозунан тїшїрбєй турган «Мен эмес мас, жол 
эгиз-пас» деген сєзї эсиме келип, ошону оозумду кыбыратып, акы-
рын шыбырап койдум. Анан негедир кєєнїм айнып, кускум келди да, 
бир зым карагайдын тїбїнє олтуруп, окшуп жибердим. Жанатаўкы 
ичкен пивом оозумдан да, мурдумдан да кетти шаркырап. Эс алалбай 
аптыгып, чекемден муздак тер бурк этти. Качан эч нерсе чыкпай 
калганча окшудум. Баарынан да ушул карандай окшуганыў тозок 
экен, иче-кардым бїт аўтарылып келип тамагыма кептеле тїшїп 
жаткандай болот. Жанымдын кейигенинен ушу жерге эле кыйшайып 
жатып калгым келип, бїткєн боюм жер тартып турду. Окшуганым 
басылган соў чекемден чыккан муздак терди жеўим менен шыпыра 
сїрдїм да, амалсыздан гана ордуман турууга аракет кылдым. Зым 
карагайды таянып, талаада калып суукта тоўуп єлбєйїн дедим. 
Ансайын єчєшкєнсїп, муунумда жан жок, буттарым калтырайт, 
оозу-мурдум ачышып, кусунду даамданат... Маўдай алдымдагы 
жолдо машиналар, мотоцикл жана велосипед мингендер, жєєлєр 
утур-тетир єтїп жатты. «Бакыт кєчєєсї» деп атап койгон ушу жолдо 
кимдир бирєєлєр оўго, кимдир бирєєлєр солго кетип жатты... 

 Жакын эле жерден бир муўдуу музыка кулагыма чалынды. Ыр-
баак жарадай болуп кєўїлїм ансайын бошоду, айылда калган ата-
энем, тууган-урук, дос-жараным эсиме тїштї да, буулугуп ыйладым. 
Муздак зым карагайга сєєнгєн бойдон жїрєгїм сыздап шолоктоп, 
єксїдїм. Ары-бери єтїп жаткан адам арбын болсо да, бейабан ээн 
талаада жалгыз калган сымал каўырыгым тїтєдї. Шорлуу жаш 
чыйрыккан жїзїмдї жууп турду тосмосу жырылган сууча токтобой. 
Кимдикине барсаў, єєн кєрбєй алдыўа аш коюп тосуп алуучу айыл 
мээрин сагындым...

Бир маалда жатаканага барып жатайын деген ой менен ушул эле 
кєчєнї туурасынан кесип єтмєкчї болуп алдыга жїткїндїм. Зым 
карагайдан ажыраарым менен кимдир бирєє тєбємдєн аткый кармап, 
тегеретип жибергенсип, єзїмдї теўшей албай темтеўдеп жыгылып 
кете жаздап барып токтодум да, бир жеўил машинанын жарыгы мага 
удул жакындап келип калганын кєрдїм. 

– Єлдїм! – дедим кысталыштагы кыялымда эс-мас бойдон кайда 
качаарымды билбей теўселип турган жеримде. Аўгыча жаўкы ма-
шина чу берди тормузу кысылгандай, ага да болбой муз кєчєдє кїїсї 
менен зыргыган бойдон мага келип «кїрс» этип урулгандай болду...
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жаўы жанрДын 
жаралышы

Алды менен айтылуу акын Акбар Рыскулду куттуктай кетели: 
анын былтыр жыл этегинде жарык кєргєн «Атакенин Акболот» 
їчилтиги биздеги «Кєк асаба» жана «Сынган кылыч» сыяктуу 
кєрєсєн (шедевр) саналган тарыхый романдардын кєрєўгєсїн толук-
тап, алардын уўгусун уланткан, жанары ачык чыгарма болуптур. 
Мындай деп айтканыбыз – єйдєкї эки классикадай эле акындын 
романы да биздин элдин тарыхындагы кыйын-кысталаў мезгил-
дердин бирине арналган. Атап айтканда, їчилтикте калмактардын 
жапырыгынан качып кыргыздар Ысар, Гєлєпкє, алды Индустанга 
чейин кирип барган ала сапырык замандын – XVIII кылымдын коомдук 
коогалаўдары, саясый капсалаўдары сїрєттєлєт. Окуялардын баары 
талашсыз таржымалы, кыргызга кылган реалдуу иши менен кєўкї 
журтка белгилїї болгон кєрїнїктїї ысымга – Атаке баатырга бай-
ланып, биздин элдин тарыхый тагдыры чукул бурулушка жууктап 
калган маалдагы кырдаал сїрєттєлєт. 

Азы тєгїн, кєбї чын

Ошол эле учурда «Атакенин Акболот» жогорто айтылган эки ро-
манга окшошпогон, алардан кыйла эле башкача кыяпта жазылган 
чыгарма. Бу жерде майда-баратын санжаптап санап отурбай, негизги 
їч жагдайды белгилеп єтсєк болот.   

Сын жана библиография

Эсенбай 
нУрУШев
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биринчиси. Бардык тарыхый романдарда адат катары турмушта 
жашап єткєн таанымал ысымдар менен катарлаш чыгармада баян 
кылынган доордун бей-бешенесин, мезгилдин желесине басылып, 
кємїскєдє калып кеткен кєрїнїштєрїн толук ачып кєрсєтїї мак-
сатында автор єзї ойлоп таап, кыялынан жасап алган каармандар 
болот. «Сынган кылычта», мисалы, Абил бий, Бекназар, Сарыбай, 
Алмамбет сыяктуу чоў образдар ошондой кейипкерлерге кирет. 
«Абай жолундагы» Деркембай, Эрбол, Базаралы да тарыхта болбогон 
каармандар.

«Атакенин Акболот» романында кыялый мындай чоў образдар 
жок. Їчилтиктеги негизги каармандардын баары – Санчы сынчы, 
Їчїкє, Тїлкї менен Жаўыл мырза, Тынай, Эр Солтоной, Бердике, 
Кошой, Жайыл баатыр, эр Садыр, Эсенгул, Тєлє бийдин тєєсїн бак-
кан Сабалак кул Абылай, калмак коўтаажылары, алардын ойротто 
жок сулуу кызы Олоўбайыр-Гїлгаакы (Лома Байор), орус империя-
сынын борборуна биринчи элчиликке барган Абдыракман Кучак, 
анын шериги Шергазы жана башкалар – бу жарыкчылык турмушта 
жашап єткєн пенделер.  

  Экинчиси. «Атакенин Акболот» романында тарыхый маалымат-
тарга, Унковский, Андреев єўдїї падышалык армиянын офицер-
лерине, Чокан Валихановго, кала берсе Кышкы сарайдагы їлпєт 
китебине, башка да документтерге тїздєн-тїз шилтемелер жасалат, 
алардан їзїндїлєр келтирилет. Ал эми кєпчїлїк кєркєм романдарда 
мындай учурлар аз кездешет. 

  Їчїнчїсї. «Атакенин Акболот» романында тигил же бул окуяга, 
каармандардын кадамдарына, чечимдерине автордун жеке позиция-
сы, мамилеси ачык-айкын, так туюнтулат. Ал тургай Атаке бийди 
казактын кадимки Кабанбай баатыры єлтїргєн деп тыянак жасап, 
«Дарабоз» деген ат менен эки китеп жазып, олуялык кылган кайдагы 
бир авторго каяша айтылат. Илимий-популярдуу жана публици-
стикалык иликтєєнїн усулун эске салган мындай ыкма биз билген 
башка тарыхый-кєркєм романдарда кезикпейт.

  Ушундан-улам «Атакенин Акболот» їчилтигин кєркєм чыгар-
мага мїнєздїї келген кєндїм стилден саал башкараак тарыйкада, 
жаўыча жанрда жазылган тарыхый роман деп атоого болот. Кєркєм 
адабияттын мындай тїрїн «нон фикшн» (non fiction) – орусча «не вы-
думанное произведение» – ойдон чыгарылбаган чыгарма деп аташат.  
Нон фикшн – тарыхый фактыларга таянган, аларды кєркєм образдар 
аркылуу тереўдетип, єткєн мезгилге ой калчаган чыгарма, ал негизи-
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нен документализм менен кєркєм ойдун жуурундусунан турат. Нон 
фикшн жанрында жазуучунун фантазиясынан, кыялынан жаралган 
окуялар, эпизоддор деле – андайлар болбой койбойт – документтер 
эстетикасынын аўытында тарыхый чындык єўдєнїп кабылданат. 

«Атакенин Акболот» романында нон фикшн жанрынын толук 
элементтери бар. Бу жанрдын ток этер маўызын «Манас» эпосунда-
гы «жарымы жалган, жарымы чын» айтымы аркылуу тїшїндїрсє 
болот. Болгону нон фикшн стилинде азы тєгїн, кєбї чын болот.  
«Атакенин Акболоту» ошондой роман. 

  Романдын ушул усулу, турпат-оролу эки бирдей фактыны ка-
пыялап тургансыйт, биринчиден, биздин калемгерлер арасында 
дїйнєлїк адабияттагы процесстерден кабардар, алардын агымынан 
артта калбаган авторлор бар экенин кєрсєтсє, экинчиден, улуттук 
кєркєм профессионал адабиятыбыздын кєрєўгєсї кантсе да какшый 
электигин, анын жалпы дїйнєлїк єнєгєлєрдїн аўытында єнїккєнгє 
ынтаа кылган дем-дымагын, дамаасын кадимкидей каўкуулай алат.   

Атаке бийдин доору – XVIII кылым – кыргыз академиялык та-
рыхында жетерлик изилдене элек. Кайсыдыр бир єлчємдє мунун 
єктєєсїн ушул роман толтурат. Айрым фактыларды атасак,маселен, 
Атаке баатыр жєнєткєн кыргыз элчилерин Екатерина II Кышкы 
сарайда 1786-жылы 15-мартта, жекшемби кїнї кабыл алган. Їлпєт 
китебинде Атаке «Кыргыз башчысы» делинип жазылган. Муну 
жаўы такталган факты десек болот. Омбулук тарыхчы И.Андреевдин 
кїндєлїктєрїндє XVIII кылымда кыргыздарга бир жагынан коўшу-
колоўдор, экинчи жагынан кытайлар кол салып турганы айтылат. 
Дагы бир жеринде кыргыздардын Атакей деген бир князы же бийи 
бар экенин, аны бїткїл ордодо кадырлаша турганын белгилейт. Ошол 
эле кылымдагы дагы бир тарыхчы П.Рычковдо кыргыздар жунгар-
лар менен такай чарпышып-чабышып турганы, бирок калмактарга 
таптакыр табын болбогону кабарланат. Ал эми Н.Бичурин ал кездеги 
«кыргыздарды жакыр, бирок жоодо жанын аябаган баатыр эл» деп 
баалап, жадесе кїр болуп, кїчкє толуп турган маалында жунгарлар 
да аларды багынта албаганын тастыктайт. Буга кошумча окурман 
романдан кадимки Абылай хан учурунда «турумтайдай уул экенин, 
їйсїндєрдїн Тєлє бийинде тєє баккан кул болгонун» биле алат.

  Мындай мисалдар оголе кєп. Иши кылып, романда Атаке бий-
ге, анын дооруна байланыштуу буга чейин їзїл-кесил кездешкен 
тарыхый маалыматтар орус, кытай архивдеринен алынган, жаўы 
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табылган документтер менен толукталат,  кыргыз менен казактарда 
айтылып калган уламыштар кеўири баяндалат. 

Алмагайып заман

Атаке бийдин доору, автордун таамай аныктамасы менен айткан-
да, анык «алмагайып» заман болгон. Маселен, Сарткул-Сабалакты 
алалы. Анын єз аты Абылмансур, кийин Абылай аталып, Орто 
жїздїн, андан соў бїткїл казактын ханы болот. Сабалак эки ирет 
– адегенде кыргыздарга, кийин калмактарга колго тїшкєн. Атаке 
аны 1726-жылы казак-кыргыз чогулуп, калмакка каршы орток 
кол курап, аны башкарууну Кичи жїздїн улугу Абылкайыр ханга 
табыштаган чоў жыйында кєрєт. Андан соў казак-кыргыз биригип, 
калмактардын катыгын берген айтылуу Аўыракай айкашында Саба-
лак менен таанышып, баатырлык каадага ылайык камчы алмашат. 

Алмагайып тагдырды карабайсызбы: кєп жыл єтїп, Атакенин тун 
уулу Карабек дал ошол Абылайдын чапкынында мерт болот. Бийдин 
башына Абылай миў жылкы саят. Бирок ал жел кайыптан бетер 
кармалбай, уруштун качырткы усулуна салып, капыл-тапыл жерден 
катылып тийип, Абылайдын улам бир капталын таарып, омуртка-
сын омкоруп турат. Ушул урушта, андан мурда калмактарга каршы 
казаттарда Атаке бийдин кол башчылык таланты таасын кєрїнєт.

Романдагы дагы бир тарыхый каармандын – атактуу Жайыл 
баатырдын тагдыры да ошол доордун мїрєл мїнєзїн туюнтат. 
Калмактар Улуу жїздїн элин басып, Жаугаш баш болгон жоон топ 
жигитин туткундап,коўтаажыга тартууга айдап баратканда Мерке-
нин тушунан Жайыл баатыр капыстан кол салып, аларды душман 
чеўгелинен бошотуп алат. Сабалак да ошондо Жайыл баатырдын 
колунда баш корголоп жїргєн экен. Кийин казак менен кыргыздын 
чоў чабышында Жайыл бий їч баласы менен Абылайга колго тїшєт. 
Жайыл баатырдын башына Жаугаш жансоога сурап алганда макул 
болбой, кичи баласын гана азат кылууну талап кылат. 

Мунун баары автор ойлоп тапкан окуялар эмес. Баары тарыхта 
болгон реалдуу иштер, аларды єзїбїздїн Белек Солтоноевден жана 
башка авторлордон окуса болот. Абылайдын кыргызга жасаган жор-
туулун анын жїз жашка чыккан акылчысы Бухар жырау, атактуу 
казак акындары менен домбурачылары катуу айыпташкан. Атїгїл 
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карачечекей чєбїрєсї Чокан Валиханов бир кылым єткєндєн кий-
ин чоў атасын кадимкидей сынга алып, Сары-Белдеги салгылашты 
«Жайыл кыргыны» деп атаган...

Абылай кетип, кокон ханы Нарботону єз ордосунда мыш кылып 
кайткан соў Атаке бийге сырттан эмес, ичтен жоо табылат. Бир 
атты – Керкулунду талашып, сарбагыш ичинен ырк кетет. Айрыкча 
єзїнїн эле иниси Эсенгул баатыр катуу эрегишип, агасынын кїлїгї 
Ноктокерди тартып алганы кол курап кирет. Атаке бий эсирген 
инисин таш менен эмес, аш менен каршы алмак болуп, эч кимге ше-
гин билгизбей Таанаке байбичени алдырат. Таанакени Болот бийге 
–Эсенгулдун атасына кадимки Санчы сынчы тандап берип, андан 
башкойкоў тєрєлєрїн, наркы урпактары да мыкты чыкмалардан 
болорун болжоп айткан. Ошол башкойкоў беш жїздєй кол алып, 
тууганынан тулпар аяган Атаке бийдин тїндїгїн тїшїрє чапканы 
кылычын жалаўдатып кирип келсе, тєрдє єз апасы отурганын кєрїп, 
жарылып кете жаздап, кїйбєгєн жери кїл болуп кайтат.

Бирок кїлїк талаштын кїйїтї ошону менен бїтпєйт. Акыры Ата-
ке бий жакын тууганды жат кылып, ага менен инини араздаштырган 
тулпарын жаамы сарбагыштын, жалпы эле кыргыздын ынтымагы 
їчїн садага чабат. Таў эрте Иледен чыгып, Чїй боюн сыдырып, эл 
орунга отурган маалда Чолпон-Атадагы їйїнє жетет да, узак жол 
басып келген (Белек Солтоноевдин эсебинде 350–400 чакырым) Кер-
кулундун терин суутпай, коё берет. Каны каткан жаныбар Ноктокер 
тїз эле камыш аралап барып, сууга тумшугун салат. Ошону менен 
опот болот. Айтылуу аргымакты Эсенгул баатыр єзї келип, жерге 
кємєт. Керкулундун башын кучактап, чоў шашкеге чейин озоўдоп 
отурат...

Булардын баары романда баяндалган Атаке бийдин дооруна 
мїнєздїї белгилердин айрым гана їзїндїлєрї. Бул їчїн, арийне, 
жаалы катуу Жаўыл кызга їйлєнєм деп барып, анын жаасынан 
жайран кеткен Їчїкє менен Тїлкїнїн урпактары, ошо кездеги жал-
пы сарбагыш журту, алатай кыргыз кїнєєлїї эмес. Санчы бабабыз 
айткандай, бєрї биригип миў болбогон, кой чачырап бир болбогон 
алмагайып замандын жол-жосуну, айныбас заў-закїнї ушундай 
болгон. Аларга азыркы кїндїн кєзї менен карап, акылдуусынганга 
биздин акыбыз да, укугубуз да жок. 
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олоўбайыр баяны

Чет элдик (П.Паллас,Ж.-П. Абель-Ремюза) жана россиялык 
(Н. Бичурин, А.Позднеев,И. Златкин) тарыхчыларга ишенсек, 
калмак хандыгында Цэван Рабдан єлгєн соў бийлик уулу Галдан 
Цэрэнге калат, ал казактар менен кыргыздарды кайра каратат, 
Фергана єрєєнїнє бїлїк салат. Галдан кєзї жумуларда калмак то-
колунан туулган ортончу уулу Цэван Дорджиге хандыгын мурастап 
берет. Тарыхчылар дал ошондон тартып, ойрот хандыгынан оомат 
кеткенин белгилешкен. 

Ушул окуялар да романда кенен-кесир жана таасирдїї сїрєттєлєт. 
Калдаў Сереўдин олжолоп алган кыпчак аялынан тєрєлгєн уулу 
Лама Доржи менен кызы Лома Байор тексиз ургаачыдан туулган 
тукум аталып, ургадан (ордодон) оолактатылат. Жаш коўтаажы 
Сыбан Доржи казак менен кыргызга Ажаан аталат, кудайын тааны-
бай кутуруп кетет. Акыры урга билермандары эси жок коўтаажыны 
биттей кезинен колунан жетелеп, жонуна кєтєрїп чоўойткон эжеси 
Лома Байорду ордого жакын алып келип, Ажаан хандын бир айласын 
тапмакчы болушат. Аўгыча ал жеў ичинен перс шахы Надырга элчи-
лерин аттантып, ага «айдай сулуу эжесин» бергенге камынып калат. 
Мал сыяктуу соодага тїшкєнїнє арданган акылы тирик зээндїї 
кыз ошондо карачечекей инисине каршы ургада чатак чыгарат. 
Бутунун учу менен жыла басып, жылмая сїйлєп, койнуна жылан 
каткан кутумдардын кєкїтмєсї менен инисине уу берип, тындым 
кылууну чечет. Бирок анысы билинип калат, кїнєєкєрлєрдїн та-
манына мык, тырмагына ийне кагылат, таанымал тайчылар менен 
жайсаўдардын башы кыя чабылат, он бештен ашууну дарга асылат. 
Калмак хандарынан калган салт боюнча коўтаажы єз эжесинин эки 
кєзїн чукутуп салмакчы болот. «Єз колум менен кєтєрїп чоўойттум 
эле, эгер кєзїмдї ойсо, Ажаан хан єз колу менен ойсун!» – деп айтат 
Лома Байор. Каланган карапайым калыў калмактын каарын сезген 
Ажаан хан акыры эжесине ырайым берет, бирок абакка салдырып 
таштайт. 

«Он сан жаткан калмакты Олоўбайыр кыз бузду» деген макал ка-
зак менен кыргызда ошондон калган дешет. Ойроттон табылгыстай 
сулуу чыккан Лома Байор, азыркыча айтканда, Атаке баатырдын 
кєз ачып кєргєн биринчи ынтыгы («Манастагы» аталыш) – ашыгы 
болгон. Єспїрїм кезинде калмактарга туткунга тїшїп,алардын 
колунда жїргєндє Атаке аны менен ынак болуп, ышкы оту жанат. 
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Экєє калмакча эмес, кыргызча сїйлєшїп, Атаке аны Олоўбайыр 
атка кондурат. Калмак хандыгынын тїбїн копшоп, анын орун каз-
ган ошол кыз кийин кыргыз уламыштарында Олоўбайыр-Гїлгаакы 
аталып калган экен. Кайсы бир кабарларда Олоўбайыр калмактардан 
качып барып, Абылай ханга тийгени да айтылат (Б.Солтоноев).

* * *

Романдын тили єзїнчє кеп кылууга, кенен-чонон иликтєєгє ар-
зыйт. Їчилтиктин мисалында месел кептердин, экмет сєздєрдїн 
чакан бир энциклопедиясын тїзсє болот. Буга бир-эки мисал: «Бил-
гилерден кем болбо, билбестерге теў болбо», «Ийини тийбеген эшик 
жок, эрини тийбеген кашык жок», «Беш манжа бирикпесе, бир 
муштум болобу», «Жаман жоруктун, терс жосундун тїсїнєн тїўїл», 
«Келечеги кеў болсо, кеменгерге теў болор», «Кайнене калтайбаса, 
келини келтейбес», «Кїйєєлєп келип, кїнєєкєр болбо», «Ырым 
бузулса, ырк кетет», «Белек алар киши берерин да билет» ж. б. у. с.

Мындан тышкары романда азыркы кездеги бир катар термин-
дердин ордуна колдонсо боло турган айтымдар да арбын. Маселен, 
байымтал – толерантность, оккагар –телохранитель, боорумал – 
гуманный ж. б.

«Атакенин Акболот» – акын Акбардын калеминен жаралганын 
эске алганда їчилтиктин кєркєм каражаттары кєп кырдуу чыкка-
нын мыйзамченемдїї иш десек болот.

Їчиликте майда-барат кемчиликтер да жок эмес. Автор айрым 
жерлерде каармандарды чаташтырып алат, окуялардын оролунан 
адашып калат. Бу сыйкы техникалык себептерден улам болгон 
єўдєнєт. Ошондой эле кээ бир тарыхый тїшїнїктєр, аталымдар туу-
ра эмес колдонулат, кай бир жерлерде азыркы кїндїн лексемалары, 
тапталган гезит сєздєрї жолугат. Кєркєм-идеялык мааниде анчейин 
жїк кєтєрє албаган эпизоддор, эчтемеси менен айырмаланбаган, эсте 
калбас кейипкерлер да бар.  Кээ бир учурларда автор жаўы табылган 
тарыхый фактылардын, эл оозунда айтылып, кєпчїлїк анчейин 
биле бербеген уламыштардын жетегине кирип кеткен жерлер бар.

Бирок адилеттик їчїн айта кеткен абзел: бул роман окурмандан 
да чыгармада баян кылынган доор тууралуу анча-мынча маалым-
дарлыкты талап кылат. XVIII кылымдагы окуялардан, айрыкча 
ошо замандагы кыргыздар менен казактардын тарыхынан анчейин 
кабарсыз адамдар їчилтиктеги бир катар жагдайларды, каарман-
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дарды, мисалы, кан ичер Абылай аталган казак ханы менен анын 
небереси Абулмансур-Абылайды, же аны менен Абылкайыр ханды 
чаташтырып, алардын баарын бир киши катары тїшїнїп алышы 
ыктымал. 

Жыйынтыктап айтканда, «Атакенин Акболот» кыргыз тарыхы-
нын бєксє жерин кєркєм боёктор, документалдуу фактылар менен 
толуктаган їчилтик. Ал бизге улуттун єткєнїн, ал аркылуу анын 
учурдагы абалын аўдап-тааныганга, атїгїл келечекти болжоп 
билгенге жардамдашат. Їчилтикте баяндалган їч кылым илгерки 
айрым геосаясый, дипломатиялык маанидеги окуялар кєп жагынан 
азыркы кездеги проблемалар менен їндєшїп турат. Роман ошондой 
эле академиялык тарыхка да пайда-батасы тиер чыгарма.
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ТарыХТын єчпєС 
изДери

Кыргыз тектїї õотондор

... Алар (хотондор) боз їйдї пайдаланышат, єздєрїн 
мусулмандарбыз ... кыргыз тегиненбиз деп билишет.

Б.влАдИмИрÖов

Бїгїнкї Монголияда Кытайдан (Батыш 
Кытай тараптан, Ичкерки Азия) кєчїрїлїп 
келинген хотондор аттуу єздєрїнїн тегин 
кыргыздардан тараткан, тили моўголдошкон 
этнографиялык топ бар. Соўку эл каттоонун 
жыйынтыгы боюнча (2009-ж.) хотондордун 
жалпы саны 10 000ден ашуун калкты тїзєт. 
Албетте, бул этносту Чыгыш Тїркстандагы 
Хотан (Хотен) жана хотендик уйгурлар 
менен чаташтырбоо зарыл. «Уйгур» деген 
расмий этноним калыптанганга чейин Чы-
гыш Тїркстандын (Циньзян-Уйгур Автоно-
миялуу районунун негизги калкы) уйгурла-
рынын басымдуу бєлїгї «хотендиктербиз» 
деген этностук єзїн єзї таануусу болгон. 
Оболу, «хотон» этнониминин маанисин так-
тап алуу зарыл. Этнонимдин параллелдери 
(окшоштугу) бїгїнкї кыргыздардын чекир 
саяк жана саяк урууларынын курамдарынан 
«хотон» формаларында кездешери белгилїї. 
«Хотон» монгол тилдеринде: 1. кырг. бирга-
зан (орусча – пеликан); 2. «Маяк» мааниле-

Изилдєє жана табылга

олжобай 
КАрАТАев

Тарых илимдеринин док-
тору, профессор.  Жалал-
Абад облусундагы Сузак 
районуна караштуу Орто-
Азия айылында 1963-жылы 
туулган.

Кыргыз Улуттук уни-
верситетинин тарых фа-
культетин артыкчылык 
диплому менен аяктаган. 
Кыргыз Улуттук илимдер 
академиясында жана Жу-
суп Баласагын атындагы 
КУУда тарых факульте-
тинин Азия жана Африка 
єлкєлєрїнїн тарыхы ка-
федрасынын доценти, про-
фессору, кафедра башчысы, 
биринчи проректору болуп 
иштеген.

У ч у р д а  « М а н а с » 
Кыргыз-Тїрк университе-
тинин профессору.
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рин туюнтат (Монгол орос толь,1957, 343). Ошол эле учурда этностук 
аталыштын параллели бїгїнкї тїркмєндєрдїн курамынан «готан» 
формасында кездешери маалым. Бул термин тїркмєн тилинде да 
жогорудагыдай эле мааниге ээ. Этностук аталыш жер (топонимика) 
атына (котон – котон) байланыштуу келип чыгышы да мїмкїн. Хо-
тон топоними шаар жана аймактын аталышы катары Тарим (Батыш 
Кытай) суу бассейнинин жогорку агымына чукул жайгашкан.

Бул аймакта кыргыздар азыр да жашап келишери маалым. 
Хотон топоними «Манас» дастанынын бардык варианттарында 
жыш эскерилет («Манас». Энциклопедия, Т.I, 324). XIII к. Борбор 
Азиянын мейкиндиктерине чыккан монголдор Чыгыш Тїркстандын 
мусулмандарын «хотон» деп аташкандары маалым. Арийне, монгол 
тилдїї элдерде (ойрот-монголдордо) «хотон» кандаш бир туугандар-
дан куралган, кєчїп-конуп жїрїїчї чарбалык бирдик маанисин да 
тїшїндїрєт. Аха (кыргызча – ага, аке) башкарган бул чарбалык 
бирдикке саны экиден кем эмес їй-бїлє мал-жандыктары менен 
кирген. Хотондогу тїтїндїн саны мал жайытынын ыўгайына карата 
кєбєйїп, айрым учурларда азайып турган.

«Хотон» атынын маанисине Жунгар (Ойрот) хандыгынын тары-
хы боюнча адис И.Я.Златкин тємєндєгїдєй аныктама берет: Хотон 
– кандаш туугандыкка негизделген, чогуу чарба жїргїзїшкєн їй-
бїлєлєрдїн тобу. Хотондо 4, 10, 50 же андан кєбїрєєк їй-бїлє тобу 
болгон. Бир нече хотон аймак же отокту тїзїшїп, ал жалпы менчикти, 
ээликти аныктаган. Отоктор же аймактар тобу – улусту, ал эми улустар 
болсо Жунгар (Ойрот) хандыгын тїзгєн (Чернышев, 1990,59).

Ал эми дал ошол Монголияда Убсу-Нур жана Улан-Гом аймак-
тарында жашап жаткан хотондор кимдер деген суроо келип чыгат. 
Долондор Монгол Эл Республикасынын Тїндїк-Батышындагы 
Убсу–Нур аймагынын (Убсу-Нур кєлїнїн тїштїк тарабы) Траиалан 
сомонунда (монголчо – «жер иштетїї мыкты єнїккєн» маанисин 
туюнтат), Улан-Гом аймагынын Наран-Булак сомонунда, аталган 
аймактын борбор калаасында жашашат. Фольклордук маалыматтар 
боюнча долондор Цинь Кытайынын аскерлери тарабынан Чыгыш 
Тїркстандын хандыктары менен болгон согушта туткундалып кел-
ген имиш. XVII к. аягы, XVIII к. баш чендеринде хотондорду азыр-
кы жашап жаткан Хархира (кырг. Каркыра) жерине жунгар ханы 
Галдан Бошоктухан жайгаштырган деп айтылат. Хотондор кошуна 
жашаган калмак-монголдордун дэрбет, хотогойт ж.б. этникалык 
топторунан антропологиялык тиби (памир-фергана, монголоиддер) 
боюнча кескин айырмаланып турушат. Дини боюнча исламдын 
суннит багытын тутунушат. Єз тилдерин дээрлик унутушуп, туткан 
диндеринде да буддизмдин, шаман ж.б. диний агымдардын эле-
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менттери байкалат. Бирок єздєрїнїн этникалык башатын, динин 
унутушпай келишери маалым. Мындан їч кылымдан ашуун мезгил 
илгери Хархира суусуна жамаатташ жерлерге сугат системалары 
курулуп, дыйканчылык маданияты жогорку деўгээлде єнїккєн. 
Ошондон улам аталган аймак Тариалан (монголчо – «жер иштетїї 
мыкты єнїккєн») деп аталат. Бїгїн да хотондор дыйканчылык жана 
бакча менен байланышкан жашоо укладын єзгєртпєй келишет.

Улан-Гомдун Хархире (Каркыра) дарыясына чукул жерлерде жа-
шашкан, курамына бир катар тїрк этнокомпоненттери (анын ичинде 
басымдуусу кыргыз этнокомпоненттери) кирген хотондор бир нече 
кылым илгери Хотон тоолорунда жашаган деген маалыматтар бар 
(Абрамзон 1990, 67–68). Тїрколог С.Е.Малов да єз изилдєєлєрїндє 
хотондордун этностук жактан кыргыздарга жакын экендигин бел-
гилеген жїйєлїї пикирин айтат.

Монгол тилдери боюнча адистердин айткан пикирлерине кара-
ганда хотондор дэрбет жана хошут тилдерин (диалектилерин) дэрбет 
жана хошуттардан дурус билишет (Доржи Басаевдин маалыматы). 
Хотондор жашаган аймак ойрот-калмактар їчїн ыйык жер катары 
эсептелет. Бул жерде Галдан-Бошокту хандын сєєгї (будда расми-
си боюнча) єрттєлгєн. Хотондор кошуна жашаган дэрбет, хошут, 
хотогойт ж. б. ойрот этносторун «хальмг» (калмак) деп аташат. 
Єздєрїнїн тегин «кыргыздарбыз», Кїўкер хандын тукумдарыбыз 
деп айтышат. Тибеттиктердин тилинде тїрк тилдїї элдерди «кїн-
кер» деп аташары маалым.

Бул аймак Россия (Тыва Республикасы) менен чек аралаш жай-
гашып, тогуз жолдун тоомун ээлейт. Ошондуктан, аймакта мур-
дагы падышалык доордогу атактуу орус саякатчылары кєп ирет 
болушуп, єз эмгектеринде хотондор тууралуу арбын эскеришкен. 
Аларга атактуу саякатчылар Г.Н.Потанин, Б.Б.Барадин, тїрколог-
тарыхчы В.В.Радлов, Монголия жана Тибетти алты ирет экспедиция 
уюштуруп изилдеген П.К.Козлов, атактуу монголтаануучу, тилчи 
Б.Владимирцов, белгилїї тїрколог А. Самойлович ж. б. кошууга 
болот. Атактуу саякатчы Г.Н.Потанин хотондордун ичинде болуп: 
«Хотондордун тили кара кыргыздардын тили менен єтє жакындыгы 
байкалып турат. Кара кыргыздардын «сары баш» («сары багыш» 
– тактаган Г.Н.Потанин) уруусунун «кырк кыздан» тараган деген 
санжырасы мени аябагандай таўдантты» – деп эскерген (Потанин, 
Очерки, II, 162). Ушул эле автор хотондордун уруулук курамы туу-
ралуу маалымат берип, алар жети уруктан турарын жазган. Монго-
лияны жана Тибетти изилдеген саякатчы П.К.Козлов хотондордун 
сырткы келбеттери арий єўдїї, кєздєрї чоў, мурундары кырдач, 
кийген кийимдери айланадагы башка элдерге окшоборун жазат. Ал 
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хотондордун (Алашань аймагы) айткан уламыштарына таянып, бул 
аймакта кыргыздар болгон деген пикирин айткан.

Дїйнєлїк аты бар монголтаануучу Б.Владимирцов жана чы-
гыштаануучу, тїрколог А.Самойлович хотондорду этнографиялык, 
тилдик маалыматтардын негизинде тереў изилдешип, сырттан ке-
лип кирген аралаш элементтери болгону («кара кыргыз жана орто 
азиялык сарттар») менен кыргыз этнокомпоненттери басымдуулук 
кылат деген жыйынтыкка келишкен. Б.Владимирцов хотондор єздїк 
этникалык эстутумунда «кыргыздарбыз» деп айтарын белгилейт. 
Анын айтымында «хотондордун Улан-Гомго келген кыргыздарды 
кєргєнїндє алардын тилдери жана мыйзамдары биздики менен жал-
пы экендигине ынандык...» дегендерин жазат. Ушул эле окумуштуу 
хотондордун ислам дини менен катар байыркы тїрктєргє таандык 
конушту, їй-бїлєнї колдоочуларга, жер-сууга ишенишерин, анын 
урматына кой курмандыкка чалынып, териси молдого берилерин 
жазат (Владимирцов Б. Я. (1916 а) Новые данные о хотонах // Запи-
ски Восточного Отделения Имп. рус. арх. Общества, Пг.: Тип. Имп. 
АН, т.23: 265–277; Владимирцов Б.Я. Турецкий народ хотоны.//
ЗВОРАО, 1916. – т.23. – с.265–277).

Кызыктуусу, хотондор єздєрїн кайсыл урууга таандык экендигин 
билишет. Учурда хотондордун уруулук курамы жети бєлїккє (до-
лоон элкен) ажырайт. Б.Владимирцов мындай деп жазат: «...алар 
(хотондор) боз їйдї пайдаланышат, єздєрїн мусулман, Чыгыш 
Тїркстандан келгенбиз, кыргыз тегиненбиз деп белгилешет. Урук-
тары: аджу-хурман, яс, ильбя, бурут, удзебук, касыль, жуппар, 
худайберды, шава, нилва, шалбак, озбек, хасн, цёс (Владимирцов Б.Я. 
Турецкий народ хотоны.//ЗВОРАО, 1916. – т.23. – с.265–277).

Айрым булактар хотондордун уруктарынын єкїлдєрїн 
тємєндєгїдєй бєлїшєт: 35.4% шаавай, 20.77% холидог, 6.99% 
шалбаг, 6.98% бурд(аг), 5.3% оготор, 0.32% хаснут, 0.02% хочкэлд. 
Мисалга, «холидог» – аралашкан, жуурулушкан маанисин туюнтат. 
Бурд(аг) – бурут, оготор – кыргыздын дєєлєс, саруу урууларында – 
«оготур» уруктары бар экендиги маалым. Хєчкелд, балким, «кєчїп 
келди» маанисин билдирет.

Монголиядагы Баян-Улгэй казактарынын муфтийи Азаткандын 
берген маалыматы боюнча хотондордун курамы тємєндєгїдєй урук-
тардан турат: 1. Бурууд. 2. Хаснууд. 3. Огтар. 4. Чабай. 5. Чалбык. 
6. Хошгелди. 7. Курумьян.
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монголиядагы «кыргыз» энчилїї аттары

Азыркы Монголия Азиянын так ортосунан орун алган мамлекет. 
Аянты бир жарым миллион чарчы километр, калкынын саны эки жа-
рым миллион кишиден бир аз ашкан єлкєнїн аймагы тїрк-монгол, 
манжур тилдїї элдердин, уруулардын (хуннулар, Сяньби, Теле 
конфедерациясы, Тїрк кагандыктары, Уйгур мамлекети, Кыргыз 
каганаты, кара кытайлар, наймандар, Монгол мамлекети, Монгол Эл 
Республикасы, 1921-ж. тартып) этникалык-маданий бешиги, мамле-
кет куруу салттары калыптанган тарыхый-этнографиялык зор аймак 
болуп эсептелет. Бїгїнкї Монголиянын ландшафты, рельефи да бир 
кылка эмес, территориясынын кєпчїлїк бєлїгїн Гоби чєлї, жарым 
чєлдєр ээлейт. Негизинен, тїндїк аймактары тоолуу-талаалуу жер-
лер, Тїштїк Сибирдин климаттык шарттарын элестетет.

Аскердик-стратегиялык мааниси зор, тєрт тїлїккє ыўгайлуу 
болгон бїгїнкї Монголиянын аймактарында (єзгєчє, Батыш Мон-
голия) борборлошкон мамлекеттер пайда болуп, бири экинчисин 
алмаштырып турган. Биринчиден, аймак бир эле учурда Ыраакы 
Чыгышка, тїштїктєгї Кытай династияларына, батышта болсо Чы-
гыш Тїркстанга, Орто Азияга, негизгиси Чыгыш Тїркстан аркылуу 
Кытайдын Шэньси, Ганьсу аймактарына чыгып, Улуу Жибек жолуна 
кєзємєл орнотууга боло турган.

Кыргыздар їчїн да Борбордук жана Батыш Монголиянын аймак-
тары єтє маанилїї болгон. Кыргыздардын азыркы Чыгыш Тїркстан, 
Батыш Монголия жана ага чектеш аймактардан Тува жана Минуса 
аймагына б. з. IV–V кк. хуннулар же аварлар (жуан-жуандар) сїрїп 
чыгарган деген профессор-археолог Ю.С.Худяковдун пикирин эч ким 
тєгїндєй элек. Ушул тарыхый окуялардан кийин деле кыргыздар 
Борбордук Азиянын мейкиндиктерине чыгууга аракет жасай бериш-
кени белгилїї. Согуштук-стратегиялык, экономикалык маанилїї 
мейкиндикке кыргыздар 840-ж. Уйгур каганатын моюн сундурган-
дан кийин чыгышты. Албетте, кыргыздардын башка элдер, уруу-
лар менен этникалык-маданий алакалары єнїгє бергендиги анык. 
«Кыргыз» этнокомпоненттери азыркы Монголиянын аймактарына 
кенен жайылышы IX к. тартып кїчєй баштаган десе болот. Дал ушул 
мезгилде кыргыз аскерлеринин авангарддары кара кытайларга (Ляо 
– Корей жарым аралына жакын жердеги мамлекет), Ички Азия-
га –  Тибетке чейин жеткендигин тарыхый булактар тастыктайт. 
Эбегейсиз зор территорияны жана анын калктарын каратып алган 
кыргыздар бир жарым кылымдай бул аймактарды бийлеп турушту. 
Кыргыз Каганатынын курамына кирген Туванын аймагы аркылуу 
тїз монгол талааларына чыкканга болот. Кыргыз каганы Уйгур 
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мамлекетин жойгондон кийин кагандык єргєєсїн (мамлекеттин 
борборун) Танну Олага кєчїргєнї белгилїї. Бул аталган тоо бийик-
тиктеринен Монголиянын тїздїктєрї алаканга салгандай кєрїнчї.

Батыш монголия. Хяргас-нор (Кыргыз-Кєл)

XI–XII кк. кара кытай, наймандардын миграциясынан улам 
Кыргыз мамлекетинин чеги кыскара баштаган. Кыргыз уруулары 
жашаган азыркы Монголиянын (Тїндїк жана Тїндїк-Батыш Монго-
лия) аймактарына монгол тилдїї ойроттор, миянгаттар ж. б. уруулар 
єздєштїрє баштаган эле. Ушул мезгилден тарта кыргыздар менен 
монгол урууларынын ортосунда этникалык-маданий тереў алака-
лар жїрє баштаган. Тактап кетчї маселе, жашоо образы, чарбалык 
уклады окшош, тили бєтєн кыргыздар менен монгол тилдїї (ойрот) 
урууларынын алакалары IX–X кк. эле башталган.

Бир катар чыгыштаануу-тарыхчылардын пикирлеринде 
(Е.Кычанов ж.б.) монгол мамлекетинин негиздєєчїсї Чынгыс хан 
кыргыз тегинен чыгат: «Чынгыс хандын уругу Алангоанын кичїї 
уулу Бодончардан келип чыгат. Бодончардын єз атасы теги кыргыз 
Маалих-Баяудец болуу керектиги санжырада айтылат. Кыргыз 
Маалих-Баяудец Алангоанын кїйєєсї кєз жумгандан кийин бул їйдє 
калган жалгыз эркек їй кызматкери эле. Башка кыргыздар сыяктуу 
эле Маалих-Баяудец кызгылт тїстєгї чачтуу, кєк кєздїї болгон 
экен. Бодончар 970-ж. кара кидандар (кара кытайлар) кыргыздарды 
жеўилїїгє учураткандан кийин туулган. Анын укум-тукумдарынын 
баары теў Чынгыс хан сыяктуу чачы кызгылт тїстїї, кєздєрїнїн 
єўї кєк болушкан» (История Хакасии, 2005, – с.154)

«Кыргыз» этнонимдери халха-монголдордун негизги ири уруу-
сунун бири катары учурайт. Монголиянын монголдору «халха(с)-
монголдор», Кытайдын Ички Монголия Автономиялуу районунун 
монголдору «барга-монголдор» деп аталышат. Этноним уруу-урук 
энчилїї аттары катары «хиргис», «херхис» формаларында Мон-
голиянын борбордук жана батыш аймактарындагы монгол тилдїї 
этностордун дээрлигинин курамдарынан кездешет. Эў кызыктуу-
су, Батыш Монголияда Хяргас-Нор (Кыргыз-Кєлї) аттуу кєлдїн 
аты да тегин жерден пайда болбосо керек. Хяргас-Нор Монголия-
дагы Чоў Кєлдєр суу системасына кирген кєл жана геологиялык-
географиялык термин менен аталган «Кыргыз ойдуўунан» («Хир-
гисская впадинадан») орун алган. Кобдо, Забхан дарыяларынан суу 
алат. Деўиз деўгээлинен 1028 м., аянты 136 чарчы км., тереўдиги 
80 м. чейин жетет. Ноябрь айынан апрелге чейин тоўот. Айланасы, 
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чєл, таш-кум, айрым жерлери мал жайганга ыўгайлуу. Суусу ми-
нералдуу, балыкка бай.

Колдо болгон тарыхый-этнографиялык маалыматтардын не-
гизинде «кыргыз» этнокомпоненттери монгол тилдїї этностордун 
курамына їч этап менен киргенин байкоого болот:

1. Бул мезгилдерди шарттуу тїрдє борборлошкон Кыргыз мамле-
кетинин тїзїлїшї (840-ж. кийин), Монгол мамлекетинин калып-
танышы (1206-ж.), кыргыздардын Чынгыс хандын мамлекетине 
вассалдык абалга єтїїсї;

2. Монголдордун Кытайдагы Юань династиясынын тїзїлїшї (1271–
1368-жж.). «Тїмєн-Кыргыз» атайын округунун тїзїлїшї; кыргыз-
ойрот мамилелери, Ойрот мамлекетиндеги кыргыздардын ээлеген орду;

3. Жунгар хандыгынын тїзїлїшї (1640–1775-жж.). Енисей 
Кыргыз мамлекети жана Жунгар хандыгы, Алтан хандар. Енисей 
кыргыздарынын Жунгарияга сїрїлїшї (1703-ж.). Енисей кыргыз-
дарынын чачылышы (1775–1776-жж.).

Кыргыздардын бир бєлїгїнїн XII к. тїзїлгєн Ойрот конфедера-
циясына киргендигин тастыктаган тарыхый булактар бар. Калмак 
тарыхчысы Г.К.Авляев Ордос князы Саган Цэцэн жазган «Эрдэ-
ниийн Тобчи» тарыхый булагына таянып Ойрот конфедерациясы 
(XII к.) огулет (олет), багатут (батут), хойт (хойхат) и кэргуддардан 
(кыргыздар) тургандыгын жазат. Орто монгол тилдеринде кыргыз 
этноними «кэргут» (кэргу + т; – т монгол тилдеринде кєптїк маанини 
тїшїндїргєн сєз жасоочу мїчє) формасында жазылган. Белгилїї 
монголтаануучу Б.Владимирцовдин пикиринде Ойрот союзуна 
кирген (XII к. чейинки мезгил) «кергуддар» енисейлик кыргыздар 
болушкан (Владимирцов, М.– Л., 1934. – с.131).

1207-ж.бїткїл монголдук курултайда Тэмучин ак кийизге салы-
нып, такка Чынгыс хан деген ат менен олтургузулганда кыргыздар бул 
тактыга баш ийгендиктерин билдирген элчиликти жєнєткєн. Монгол-
дордун Юань династиясы калыптанып, андан кийин Кара-Корумдагы 
бийлик їчїн болгон кїрєшкє кыргыздар да катышкан. Хайду жана 
анын тарапкерлерин колдогон кыргыздарды Хубилай хан (Юань ди-
настиясынын негиздєєчїсї, Чынгыс хандын небереси, Толуй хандын 
уулу) кыргыздарды бир нече ирет кєчїрїї саясатын ишке ашырган. 
Натыйжада, кыргыздар азыркы монгол талааларынан Маньжурияга 
чейинки аймактарга чейин чачыраганына тарых єзї кїбє.

Илимий адабияттарда «херексур» деген археологиялык термин 
колдонулуп келет. Бул термин (Коновалов, 1987, 121) «хэгэс-уур 
— «кыргыз жайы, їйї, конушу» или «гэргэс-хуур» – «кыргыз 
мїрзєлєрї», «кыргыз бейиттери» маанилерин туюнтат. Бул ар-
хеологиялык терминге жана Монголиядагы эстеликтерге профес-
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сор Ю.С.Худяков тємєндєгїдєй аныктама берет: «Борборуна таш 
тєгїлгєн, тегеректерине таш кыналган бейиттер». Илимпоз бул 
эстеликтердин Монгун-Тайгадагы орто кылымга таандык кыргыз 
бейиттери менен жалпы экендигине токтолгон. Демек, «херексур» 
деген термин кыргыздар калтырган тарыхый-археологиялык эсте-
ликтерге карата айтылат. Монголдор бїгїнкї кїндєрї да (Борбор-
дук жана Батыш Монголиянын монголдору) тарыхый эстеликтерди 
жогорудагыдай «хэгэс-уур — «кыргыз жайы, їйї, конушу» или 
«гэргэс-хуур» – «кыргыз мїрзєлєрї», «кыргыз бейиттери» деп 
атап келишет. Атактуу окумуштуу Г.Н.Потаниндин «Киргизские 
могилы» («Кыргыз бейиттери») аттуу илимий макаласы («Очерки 
Северо-Западной Монголии. Выпуск IV. 1883 г.) 1983-ж. «Сибирь-
ская жизнь» деген гезитке басылып чыккан. Бул эки муундан турган 
сєз («хэрэксур») байыркы кыргыздар менен байланышы бар. Монгол-
таануучу Б.Я.Владимирцов бул эстеликтерди дэрбэттер «киргиз-ур» 
– «кыргыз уялары» деп аташарын, эстеликтерди дэрбэттер байыр-
кы «кыргыс» аттуу элге таандык, казактарга эч бир тиешеси жок 
экендигин белгилешерин эскерген. Халха-монголдордун тарыхый 
эстутуму аймактын элинин этникалык тарыхында, маданиятында 
кыргыздардын алган тарыхый ордун чагылдырат.

Монголиянын дагы эў бир кооз кєлдєрїнїн бири болгон Хубсу-
гулдун батыш тарабында Дархат єрєєнї жайгашкан. Ушул жердеги 
дархат, урянхай, халхас деген этностордун ичинде «хиргис» аттуу 
уруу бар экендиги катталган. Элдик санжыралар боюнча «хиргис» 
уругу кирген дархаттар монголдордун (Чынгыс хандын доорунан 
бери карай) тектїї урууларынын бири катарыбыз деп эсептешет.

Элёттордун курамында да «кыргыз» уруктары жыш кездешет. 
Ойрот мамлекетинин курулушуна (Юань династиясы кулагандан 
соў) кыргыздар жигердїї катышкан. Ойрот союзунун негиздєєчїсї 
Хара-Хула болгон. Анын тактысын Эрдени Батур-Хунтайжи мураска 
алган; кийинки мамлекеттин чыўдалышына, 1640-ж. монгол-ойрот 
«Цааджийн-бичиг» («Великое уложение» – «Улуу мыйзамдар» аттуу 
мыйзамдар топтомун Улуу Курултайда кабыл алган. 1660-ж. Эрдени 
Батур-Хунтайжи кєз жумгандан соў анын тактысын кыргыз (хара 
хыргыс) аялынан туулган улуу балдары (Зодов жана Зорикту) менен 
торгоут аялынан туулган Сэчэн Тайжинин ортосунда кїрєш жїрїп, 
натыйжада кыргыз ханышасы тактыга мураскер уулдары менен 
биргеликте ордодогу Сэчэн Тайжини уулап єлтїрїшєт. Зодов жана 
Зорикту Кєкєнордогу элётторго барып баш калкалашат. Ал эми 
Эрдени Батур-Хунтайжинин тєртїнчї уулу Онцон Тайжи 1667-ж. 
тартып «Хиргис» (Кыргыз) ээлигин башкарып калды. Демек, Ойрот 
хандыгында 1703-ж. чейин эле «Кыргыз отогу» («Кыргыз аймагы, 
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жери», «Кыргыз башкаруу бирдиги») болгон деген кєз карашты 
айтууга болот. Себеби енисей кыргыздары Жунгарияга 1703-ж. 
сїрїлгєнї илимге маалым.

Халкас-монголдордун да курамында байыркы жана тектїї деген 
«кыргыз» уругу бар. Монгол илимпоздорунун пикирлерине караганда 
халхастардын ичиндеги «хиргис» этнокомпоненти монгодордун ку-
рамына Чынгыс хандын тушунда эле кирип, XVI к. чейин чингисид-
ноёндор тарабынан бєлєк башкарылган. XVI к. кийин «хиргистер» 
Тумэн хан сайн ноён (Чынгыс хандын тукумдары Онооху уйзэндинин 
уулу) башкаруусуна єткєн. Мындан сырткары, учурда халха(с) – мон-
голдордогу этностордун бири болгон миянгаттардын ичинде (мингат) 
кыргыз («хиргис») деген уруу бар. Бул уруу негизги їч уруктан турат: 
Алар монгол тилинин ыўгайына карата «шар хиргис», «хар хиргис», 
«мєдєн хиргис» (сары кыргыз, кара кыргыз, дарак же жыгач кыргыз) 
деген урук аталыштарын алып жїрїшєт. XIX к. аягы, XX к. баш 
чендерине чейин «хара хиргистер» – «хайрхан» же «хайраханга» 
сыйынышса, «шар хиргистер» – «эхийин ууд» же энеге сыйынышкан. 
Балким, бул Умай энеге сыйынууну чагылдырса керек. «Мєдєн хир-
гис» – «мєдєн» – дарак маанисин туюнтуп, ошол эле учурда даракка 
сыйынуунун шамандык идеясын чагылдырат. Борбордук Азиядагы 
тїрк-монгол элдеринин ичинен «Хайрхан» же «Хайраханга» сыйынуу 
кыргыздарга гана мїнєздїї кєрїнїш болгон. Бул топтогу кудайларга 
(Хайрахан) арнашып, тору атты (кёк боро) курмандыкка чалышкан. 
Демек, миянгаттардын курамына кирген кыргыздар єздєрїнїн байыр-
кы туткан динин унутушкан эмес дегенге болот. Мисалга, миянгаттар 
чыккан жараны, жарадар болгон денени кыргыздарга кєрсєтїшпєйт 
экен. Эгерде кыргыз (хиргис) бул жараны кєрїп калса, анда анын оорусу 
кїчєйт, кыргыздын кєзї тиет (шаман дининде – «кара ишеним» деп 
коюшат) деген ишеничте болушкан. Миянгаттардын башка уруктары 
Кєк Теўирге арнап ак боз атты жана кєк тїстїї койду курмандыкка 
чалышканы маалым. Бул мисалдар, кыргыздардын миянгаттардын 
(монголдордун) курамына биротоло сиўип кетпегенин чагылдырат 
дегенге болот.

Монгол тилдїї буряттардын ичинде кудиндик этнотерриториялык 
этникалык топ бар. Бул этнотерриториялык топ Россиянын Иркутск 
облусунун Голоустной дарысынын єрєєндєрїн, Куда, Мурина, Китая 
дарыяларынын агымдарына карата жашашат. Ушул этникалык топ-
тун ичинде «хан хирхис» аттуу ири урук бар экендиги маалым (Бал-
даев 1970, 24). Тємєндє Монгол Эл Республикасынын Баянхонгор 
аймагынын калкынын курамындагы «хиргис» (кыргыз) этноними-
нин сомондор боюнча таралуу ареалы берилди. Батыш Монголиянын 
калкынын дээрлигинен «кыргыз» урук аттарынын жыш кездешїїсї 
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аймактагы этникалык узак процесстин жїрїшїнє кыргыздардын 
катышуу деўгээлин чагылдырат. Ошону менен бирге, жогорудагы 
келтирилген фактылар ж. б. маалыматтар кыргыздардын саясый 
турмушка жигердїї катышкандыгын айгинелейт.

1. Баян-Овоод: Урианхан, сартуул;
2. Галуутад: Урианхан, найман, олхунуд, сартуул, хошууд, уйгад 

єєлд, хиргис, завар;
3. Эрдэнэцогтод: Урианхан, єєлд, хошууд, хиргис;
4. Баян-Єндєрт: бэсїд, хошууд;
5. Баянцагаанд: бэсїд, хошуул;
6. Гурванбулагт: сартуул, хошууд, хиргис;
7. Жаргалангад: сартуул, урианхан;
8. Заг суманд: сартуул, хошууд, уйгад, урианхан;
9. Баацагаан: сартуул, хошууд, хиргис;
10. Баянцагаанд: сартуул, хошууд;
11. Бууцагаан: харчин, хошууд, бидэгїїн, хиргис;
12. Богд суманд: харчин, єєлд;
13. Хїрээмаралд: харчин, хошууд, хиргис;
14. Єлзийтэд: єєлд, хошууд, хиргис;
15. Баянлигт: єєлд, хошууд, хиргис;
16. Бємбєгєрт: хорхой нїдтэн, хошууд;
17. Баянбїлагт: хошууд, бидэгїїн, хиргис;
18. Жинстэд: хиргис;
19. Шинэжинст: хошууд.

Бул макала Бишкек шаарында 2012-жылдын 15–16-ноябрында єткєн 
Улуу Кыргыз Кагандыгынын тїзїлгєндїгїнїн 1170 жылдыгына арналган 
«Кыргыз кагандыгы тїрк цивилизациясынын алкагында: кыргызтаануу ма-
селелери» аттуу Эл аралык илимий конференциянын алкагында даярдалган.
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аалыке, СТалин, 
черчиллЬ, айТМаТов

Сексенинчи жылдарда «Кыргызстан маданияты» гезитинде сын 
бєлїмїн башкарчумун. Кийин, он жылдан кийин Ч.Айтматовдун 
кеўешчиси (сын боюнча) болуп їч жыл иштедим. 1982-жылдын 
жайы так ушул быйылкыдай (2001) катуу ысыганы эсимде. Кумур-
скалар да куйкаланып кетти, чєптєр да, жан-жаныбарлар да акактап 
ыйлап турат, жараткан Теўирим жамгыр берегєр деп, жер їстїндєгї 
кыбырагандардын атынан Теўирге жалынып, ыр да жазып жибер-
гем. Ошондо июль айынын баш чени эле. Тїшкє жакын редакторум 
Исабек Исаков: «Сїйєркул, сени Аалы Токомбаев саат 3кє чакырып 
жатат, бир иш бар окшойт, барып кел» – деди. Эмне їчїн башка 
убакка эмес, саат їчкє чакырды экен деп, ойлонуп келатам. Єткєн 
жылы да бир келдим эле, єзїнїн чакыруусу менен келсем, Аалы-
кенин улуу уулу Тарас Токомбаев байке келинчеги менен бар экен. 
Анда алар менен Аалыке болуп чогуу тїштєнгєнбїз, анан экинчи 
кабатка – Аалыкенин иш бєлмєсїнє кєтєрїлїп, шашпай олтуруп 
бапестеп, ирээттеп даярдаган, биздин акын-жазуучулардын Аалы-
кеге жазган каттарын: «Силердин гезитке атайын даярдадым» – деп 
мага берди эле. Ал материалдар биздин редколлегиядан алты ай бою 
єтпєй кєпкє кармалганы да эсимде.

Эми эмнени берет болду экен деген ой менен дарбазанын алдына 
келгенимди билбей калыпмын. Ары жактан арылдаган дєбєттїн їнї 
угулду. Ким келип дарбазаны ачар экен дегенимче, Аалыкенин итке 
кыйкырган їнї угулду. Єзї келип, итти уясына камап, дарбазаны 
ачты. Кєрсє, бу жолу Аалыке їйдє жалгыз экен. Тїз эле мейман 

Жазуучунун жандептеринен

Сїйєркул 
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бєлмєгє баштады. Єзї тамактанып отурган їстєлгє чакырып, бир 
тарелкага кесме куюп, алдыма койду: «Мен азыр эле тойдум, ушул 
маалда тїштєнєм, балдар азыр эле сенин алдыўда чыгып кетишкен, 
шашпай тамактана бер, мен чай ичейин» – деп, єзїнє карагаттан 
салып чай куйду. Мен болсо Аалыкеден сїрдєп, тердеп-тепчип кесме 
ичип атам. Їстєлдє жылкы менен койдун аралаш тууралган эти да бар.

– Сен єзїў эмне жазып жїрєсїў? – деди Аалыке.
– Анча-мынча ыр жазам, анан адабий макалаларды да жазып 

жїрєм, – дедим.
– Китептериў да болсо керек... Биз эми карыбадыкпы, дїкєн кы-

дырып баспай калбадыкпы. Китептериўер чыкканда бизге окшогон 
чалдарга берип турсаўар дурус болот эле, билбей калат экенбиз, – деп 
Аалыке суроолуу карады.

– Алакандай їч-тєрт китебим чыкты Аалыке, аларды сизге 
кєрсєткєнгє жїрєк даабайт. Колго толорлук бир китебим чыкса, 
сизге биринчи сунат элем, – дедим апкаарып.

– Деги каердин кулунусуў, айылыў кайсы? – деди Аалыке дагы 
сїрдєтїп. 

– Эми, Аалыке айылымды сиз билесиз да, Арстанбап деген жер.
– Оо, атактуу жердин баласы турбайсыўбы! Бир кезде силердин 

жер дїйнєлїк талаш болгон, – деп Аалыке кепти аябай берилип баш-
тады. – Уинстон Черчилль Улуу Британияга эки жолу премьер бол-
гонун билесиўер. 1940–45 жана 50-жылдарда Иосиф Сталин менен 
кєп мамилелешкен. Ошондогу сїйлєшїїлєрдїн биринде силердин 
Арстанбап жергеўер жєнїндє єтїнїп, аны мїмкїн болсо баалашуу 
же алмашуу жагдайында сєз козгогон.

Менин да бул жєнїндє кимдир бирєєлєрдєн кулагым чалганы бар 
эле, бирок Аалыкенин оозунан укканым абдан ишенимдїї болду.

Арстанбаптын кооздугу жана табигый байлыгы, жапайы же-
миш дарактары, айрыкча жаўгагыўар менен ак мистеўердин, 
айвансарыўар менен алма, алчаўардын касиети жєнїндє Чер-
чиллдин жашырын чалгынчыларынын берген маалыматы болгон. 
Мамлекеттик деўгээлдеги бардык маселелер, алыш-бериштер эў 
мыкты сїйлєшїлїп, макулдашууларга кол коюла турган болгондо, 
Черчиллдин бул Арстанбап деген жер жєнїндє жылдырып сєз чы-
гарып отурганы Сталинди кїдїктєнтєт. Анын їстїнє жер шарынын 
жарымындай болгон бакыйган державаны башкарып отурса, анын 
кайсы булуў-бурчунда эмнелер бар экенин билип коюптурбу. Ошон 
їчїн Сталинди мындай жер жєнїндє маалыматы болбогон. 

Черчиллдин бул суроосуна Сталин єз кыраакылыгынан жазбай: 
«Господин Черчилль – бул соболуўуз боюнча жоопту эртеў саат 10до 
аласыз» – деп сїйлєшїїнї бїтїрєт. Анан єзїнїн чалгынчыларынын 
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(КГБсынын) чоўдоруна катуу тапшырма берет. Эртеў саат 9.00дє 
Черчилль сураган жер жєнїндєгї толук маалымат менин столумда 
болсун! – деп буйрук кылат.

Ошондо биздин «жер шимшїїрлєр» тїнї менен кїпїлдєп жана 
тызылдап иштесе керек. Эртеси айтылган убакта Арстанбап жер-
геси жєнїндєгї бардык маалымат: аянты канча, канча эл жашайт, 
жан-жаныбар канча жана кандай тїрдєгї бак-дарактуу токою, 
жемиштердин сорту жана сапаты, канча кєл-кєлмєлєр бар, канча 
суулар агат, кандай дары-дармек чєптєр, эгин-тегиндин тїрлєрї, 
жашылчалар єсєт ж.б. справкалардын баары Сталиндин столунда 
болот. Аны менен таанышкандан кийин биздин Сталин: «Тумандуу 
Альбиондун кексе премьери мени алдагысы келген экен» деген ойго 
келет. Бирок мунусун эч билгизбей, саат ондогу жолугушууга даяр-
данат. Эки мамлекеттин жетекчилеринин сїйлєшїїлєрї жогорку 
деўгээлде мамыр-жумур маанайда аяктайт. Бирок Черчиллдин 
кечээки, акыркы єтїнїчї жєнїндє Сталин унутуп калгансып, тїк 
ооз ачпайт.

Ошондо чыдамы кеткен Черчилль: «Господин Сталин, кечээки 
менин акыркы соболума жооп бербедиўиз го» – деп єзї эстетет. 
Ошондо Иосиф Виссарионович: «Господин Черчилль, бизде бардык 
маселелер макулдалышы мїмкїн, бирок жер эч качан сатылбайт 
жана кїрєєгє да коюлбайт, мєєнєттїї пайдаланууга да берилбейт»  
– деп, мурутунан кїлїп коёт...

– Ошентип, силердин Арстанбаптын, айрыкча жаўгагыўар менен 
фисташкаўардын кадырын Сталин да билген, – деп Аалыке єзїнчє 
канааттануу менен сєзїн аяктады.

Мен да ичимен Аалыке боюнча элден уккандарымды («А дейсиўер, 
бу дейсиўер, Аалыга жетпейсиўер», «Аалы єтє сынаакы адам, акын-
жазуучулардын баарына ат койгуч, атїгїл Сталинге да «кызыл 
мїштєк» деп ат койгон дегендерди, дагы башкаларын) эстеп отуруп, 
Айтматовго ат койгонун сурагым келип:

– Аалыке, уруксат этсеўиз сизге бир собол айтайын, – дедим.
– Айт, айт, балам, тарткынчыктабай, – деди жибип Аалыке.
Лев Толстой деген орустун он тогузунчу кылымда теўирден 

тїшкєндєй жазуучусу кар тизеден келген кыштын улуу чилдесинде 
аялы Софья Андреевнага таарынып, ооруп калып, анан кайсы бир 
станцияда жаны чыгып баратканда, маўдайында турган Иисус пай-
гамбар менен: «Бу дїйнє сенден калды беле, неге сен элдин баарын 
єзїўїн кебетеўе табынтып, мени да капыр кылып таштадыў?» – деп 
сєгїшїп атып жан берген экен. Михаил Лермонтов (жаш Лерма – биз-
че жаш Айдар), Пушкиндин єлїмїнє ыр жазып чыга келген акын, 
єзїнїн чєйрєсїндєгї адамдардын баарына ат койгонду жакшы кєрчї 
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экен. Менин Турар Кожомбердиев досум єзїнїн курсташтарынын 
баарына ат койгонду жакшы кєрєт. Мисалы, мага «Доктор Сукарно» 
деп ат коюп таштады. Сиз болсо Чыўгыз Айтматовго: «Чоў таман 
журналист» – деп, Тєлєгєн Касымбековго: «Каксоо жердин чегирт-
кеси» – деп ат коюпсуз, муну кандайча тїшїнсє болот? – дедим.

Э-э, балам, мен да єзїмє «Чалкар», анан кийин заманга жараша 
«Балка» деп ат койгом. Эми Чыўгызыўар Сыдыкбековдун: «Кєк 
асаба» романын «милитаризм жыттанат, Кытайдын милитаризми, 
ар бир главасында баш кесилип, кол, бут, мурун кесилип, кан суу-
дай агылып» – деп тийишпедиби. Анан кыргыз менен казактын, 
єзбектин жаш жазуучуларынын чыгармаларын устаттык менен 
пайдаланып, єзї жавропачыл, батышчыл болуп, кара кофеге канып, 
кыргыздын їстїндє ары-бери басып атпайбы, – деп жиберди. Анан 
жанагы Сарногоев деген акыныўар мага «Баатыр акын» деп ат коюп 
атпайбы, мурдагы замандаштарым мени «Сакоо акын» дешчї эле, 
Сарногоев болсо Чыўгызыўарга да: «Чыдап келсе кыргызга, чыпа-
лагы кїйбєйт» деп атпайбы, – деп Аалыке карагат чайын ууртап, 
чынысын кємкєрїп, эми чайга бата кылалы дегенсиди.

... Анан экинчи кабаттагы Аалыкенин иш бєлмєсїнє кєтєрїлдїк. 
Аерден бїт эле кагаз жайнаган, столунан биздин гезит їчїн даярда-
ган он чакты ырларын берди.

Редакцияма келип, анын ичинен иргеп, жети-сегиз ырын «Кыр-
гызстан маданиятынын» бир бетин толтуруп, єзїнїн ажардуу сїрєтї 
менен жарыялаганыбыз эсимде. Ошол ырлардын ичинде кийин 
Асанкалый Керимбаев обон чыгарып, бїт эл ырдап жїргєн «Муна-
рым» да бар эле.

Мени узатып чыгып баратканда, Аалыкенин эшигинин алдына 
чоў тїп єрїк бышып, тєгїлїп туруптур. Кєзїмє кєчєдє тєгїлїп 
жаткан майда єрїктєй кєрїнгєн. Бирок Аалыке: – Э, балам, сенин 
їйїўдє бала-чакаў барбы? – деп, сурап калды. – Бар, Аалыке, бар, 
– дедим. – Мынабу єрїктєн ала барып, аларга да бер, – деп, кагаз-
дан кїлєк жасай коюп, жаш баладай элпектик менен єрїктєрдї ага 
толтура терип салып бергени кєз алдымда турат. Анан: – Муну сен, 
кєчєдєгї ит єрїктєрдєн деп ойлоп атасыў го. Андай эмес. Бул ошол, 
силердин Арстанбап єрїгїўєрдїн сорту. Муну кєчєт кезинде єзїм 
апкелип тиккем. Тїбїнє муз тоўдуруп, кеч гїлдєтпєдїмбї. Болбосо 
їшїк алып кетмек. Єзїў билесиў го, быйыл жемиштин баарын їшїк 
алып кетпедиби, башка жерде єрїк жок, – деп кїлїп узаткан.

Аалыке берген єрїк деп, їйгє алып келип, балдарыма да ооз тий-
гизгем. Даамы таптакыр башкача, балдай таттуу, єзїм бала кезде 
жеп чоўойгон єрїктїн дал эле єзї... Насыке, Насирдин Байтемиров 
айткандай, «єзїнїн кєзї»...
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Сатира жана юмор

ЧЫЙрЫКТЫрмАлАр

ªткºндºгї ºкїнїч

Акылдууну акылсыз єєнєп турса,
Абийирдїїнї абийирсиз кєєлєп турса,
Таланттууну талантсыз жєєлєп турса,
Эл байлыгын шылуундар ээлеп турса,
Чындыкты жалган жерип, мээлеп турса,
Арбындыгы жакшылыктан жамандын,
Баа-баркынын кеткендиги замандын.

Ишкерди жанбактылар жектеп турса,
Ак ишти булганч максат тепсеп турса,
Їмїттї ишенбестик кектеп турса,
Їйїўдї соода-сатык тескеп турса,
Жолуўду пикетчилер чектеп турса,
Єксїгєнї єргє кетчї кадамдын,
Єкїнїчкє баткан кези адамдын.

Сезимден кайрымдуулук качып турса,
Коомдун ичи ирип, сасып турса,
Кылмыштын кєрєўгєсї ачып турса,
Кымбатчылык тєбєўдєн басып турса,
Сурдануу жек кєрїїнї кашып турса,
Суук сєз шилекейин чачып турса,
Алсыздыгы, жапыстыгы адамдын,
Кєўдєйлїгї азаттыктуу замандын.

Эсенгул 
ЧоПИев

Кемин районундагы 
Кызыл-Байрак айылында 
1937-жылы туулган. 1962-
жылы Кыргыз мамлекет-
тик университетин аяк-
тап, Баткен районундагы 
Кара-Токой сегиз жылдык 
мектебинде, Чїй облусу-
нун Аламїдїн районундагы 
Орто-Алыш, Кемин рай-
онундагы Новороссийка 
(азыркы Шабдан ата) орто 
мектептеринде мугалим 
болуп иштеген.

1966-жылы Кемин район-
дук «Эмгек жарчысы» гези-
тинде иштеп, ушул тапта 
ал гезиттин редактору.

1 9 8 4 - ж ы л д а н  С С С Р 
Журналисттер союзуна, 
1985-жылдан СССР Жазуу-
чулар союзуна мїчє.

«Жаштык учкуну», 
«Тамсилдер», «Чыйрыктыр-
малар», «Дарылоо», «Ємїр 
сапары», «Сыр сандык», 
«Сыйкырдуу сыйыртмак» 
жана «Ата Журт ажары» 
деген китептердин автору.
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Заманым

Жардамы жок достукту
Жамактадыў заманым.
«Улуулук...» – деп калкымды
карактадыў, заманым.

Кайрымдуулук, калыстык
кайда калды заманым?
Биримдик, аттиў... эмне їчїн
майдаланды, заманым?

Соодагерге койнуўду
ачып койдуў, заманым.
Жанбактыга жемиўди
чачып койдуў, заманым.

Жексурлардын баарына 
жем болдуўбу, заманым?
Калктын калып каарына,
кем болдуўбу, заманым?

Депутатка жегичти
шайлап алып, заманым.
Байкадыўбы аябай
басаўдады кадамыў?

Эшекти мактап «тулпар» – деп,
элирбечи, заманым.
Карганы мактап «шумкар» – деп,
Какшанбачы, заманым.
Ай, заманым, заманым
Оўолор бекен абалыў?

Кайда барабыз?

«Єзєктєн чыккан єрт жаман,
Єздєн чыккан жат жаман»...
Жардам кїтїп башкадан,
Иштебеген баш жаман.

Єзїмдїкї дегенде 
Єлїп кете жаздаган
Арсыздар чыкты каяктан
Аўгиликти жактаган?

Тынчтыктын жолун билбеген,
Тынч жашоону сїйбєгєн
Жїїт жандар кєбєйдї
Жїрєгї жїдєп зилдеген.

Акты кєзгє илбеген,
Ак жашоону сїйбєгєн
Аксым жандар арбыды
Апыртып кара сїйлєгєн.

Эл мїлкїн тойлоп... гїлдєгєн,
Эл ишин ойлоп... кїйбєгєн
Тентектер дарбып кєбєйдї
Тетири жолго їндєгєн.

Эне тилин сїйбєгєн,
Эрдемсип зєєкїр сїйлєгєн
Эссиздер арбып баратат
Эл-журтун барктай билбеген.

Ар-намысы кирдеген,
Ата салтын билбеген
Арсыздар неге арбыды
Улуттук даўкын тилдеген?

Улуттук сыймык кор болуп
Убайым жеп кордолуп,
Баш чайкап жїрє беремби
Башкалар бизге зор болуп?

Карайып максат, дилибиз...
Бирибизге бирибиз
Кєє шыбасак жыргайбыз
Шакардай кайнап жинибиз.

Єзїбїздї єзїбїз
Єксїтсєк жыргап калабыз.

Чыйрыктырмалар
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Дейдиликти урматтап,
Деги биз кайда барабыз?

Боло берет турбайбы

Анык кызык ушунда:
Акаевдин тушунда
Ким кєрїптїр мындайды...
Таап ыктуу ыўгайды,
Їй-бїлєнїн чєнтєгї
Толо берет турбайбы.
Ажону да, элди да
Аял бийлеп башкарса,
Боло берет турбайбы.

Башкача кызык ушунда:
Бакиевдин тушунда
Бийликтин жїдєє жїрєгї
Сого берет турбайбы.
Оппозиция талапты
Чоё берет турбайбы.
Жармач, жарды єлкєдє
Башаламан, тополоў
Боло берет турбайбы.
Ач кєздїгї билинип,
Туугандары биригип...
Баласы да, єзї да
Эл байлыгын аёосуз
Соро берет турбайбы.

Чындык эмес жалганбыз

Ата-баба жолунан
Эмне їчїн качып калганбыз?
Абийир, сыйдын жогунан
Динди жерип, танганбыз.
Самогон, арак жазгырып,
Бал-кымызды чанганбыз.
Ыймансыздык азгырып,
Качан кайда барганбыз?
Эне тилди кемсинткен,
Єзгєлєрдї менсинткен

Азайбаган арманбыз.
Азаттык колго тийсе да,
Жардам сурап башкадан,
Алаканды жайганбыз.
Туура жолду тандабай...
Чындык эмес жалганбыз.

Макулбуз неге жалпыбыз?

«Жалпынын їйї» – деп коюп,
Жер-жемишин жеп коюп,
Тебелеп-тепсеп башкалар,
Тетири тескеп башкарар
Макулукпу калкыбыз?
Тилибизди тилдесе,
Дилибизди билбесе,
Макулбуз неге жалпыбыз?

Не пайда?

Їбєлїк жутуп алгансып,
Кекейгенден не пайда?
Адилеттїї сын їчїн
Кекенгенден не пайда?

Кызарасыў эмне їчїн?

Кїпїлдєйсїў жєнї жок
Дымак кїтїп, эрдемсип.
Кызарасыў эмне їчїн
Муунтуп коё бергенсип?

Мээў ачып калганбы?

Тилиў менен жер шыпырып,
Божурайсыў жалганды.
Сыртка шилеп жатасыўбы
Ичиўдеги арманды?
Єзгєлєрдєн єєдєсїнїп
Айтчы тапкан пайдаўды?
Зирпилдейсиў буулугуп,
Мээў ачып калганбы?

Эсенгул ЧОПИЕВ
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баарын билгиМ келеТ

(Сандан санга)

АмерИКАнЫ КИм АЧКАн?

Аны билсеўер Христофор Колумб. Мектептен ошентип окубадык 
беле. 1492-жылдын аяк ченинде Колумбдун кеме кербени Атлантика 
океанын алгач кесип єтїп, Багама аралдарына, Куба менен Гаитиге 
жеткен, ошол жыл Американын ачылган жылы катары эсептелет 
деп окуганбыз. Америкалыктар да ар жылдын 12-октябрын єз 
єлкєсїнїн «туулган кїнї» катары майрамдашат. Ошол кїнї улуу 
деўиз саякатчысы Христофор Колумдун ысымы ысык урмат менен 
аталат. Дїйнєнїн дагы бир абат бєлїгї – Американын бар экендигин 
адамзатка кабарлаганы їчїн алкыш айтышат.

Биз Колумб тууралуу дагы эмнелерди билебиз? Туура, алгачкы 
саякатында кемелеринин аты «Пинта», «Нинья», «Санта-Мария» 
экенин билебиз. Индияны ачам деп, тактап айтканда, Европадан 
Индияга барчу кыска жолду табам деп, Америкага туш болгонун 
билебиз. Американын жергиликтїї калкы ошон їчїн индеецтер 
деп аталып калган. Колумб ал ажайып чєлкємдї Индия экен деп 
ойлоп алганы їчїн. Болбосо Америкада биздин заманга чейин эле 
алмектер, толтектер, майялар, инктер єўдїї кєптєгєн чоў, майда 
калк жашаган. Алар єз дараметине жараша чоў, кичине дєєлєттєрдї 
курган. Эсеби маселен, инктер XV кылымдан кийин Куско деген зор 
империя орноткон. Анын жол башчысы Атауалпыны 1532-жылы 
испандар басып кирип єлтїрїп атпайбы. Аны менен кошо империя 
да кулаган.

А эмне їчїн Колумб башка єлкєлєр эмес, Индияга ашык болду? 
Эмне їчїн ал ачкан Америка Колумбдун атынан эмес, андан 15 жыл 
кийин, 1507-жылы «бул жер шарынын жаўы бєлїгї» деп божомол 

Балдарга базарлык
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жарыяланган флоренциялык Америго Веспучинин атынан аталып 
калды?

Андай суроолордун ачкычын Христофор Колумбдун ємїр баянын 
окусаўар табасыўар. А анын ємїр баяны сырга сараў, табышмакка 
бай. Эсеби маселеў, изилдєєчїлєрдїн бир даары ал кеме минип 
деўизге сегиз жашында чыккан дейт, бир даары жок, он тєрт 
жашында чыккан дейт. Бирлери айтат, Колумб балтыр эти каталек, 
балапан жїнї баталек кезинде эле ырыскы-насибин деўизден таап 
жеген каракчы болгон, капкара байракты кемесине илип, Жер 
ортолук деўизинен єткєн соодагерлерди талап-тоноп таў атырып, 
кїн батырчу дейт. Бир даары аны карандай калп, жалган жалаа деп 
четке кагат. Бир даары Колумб Атлантика океанынын ары жагынан 
Индияга барчу кыска жол издеп калганын, Индия деген иттей бай 
єлкє бар, анда алтын менен кїмїш эч ким эўкейип албай жерде, 
сууда чачылып жатат имиш деген илгеркинин жомогуна ишенип 
жок издегени менен байланыштырат...

Айтору, Христофор Колумб алтын издеп Америкага аўдоостон 
кабылган каракчыбы же дїйнє сырын ийнедей издеген агартуучу, 
деўиздин улуу саякатчысыбы деген божомол-дєдємєл али 
аныкталбай келет. Ал тууралуу жїздєгєн китептер жазылса да, 
адамзат кїтїп-кїтпєгєн жаўы табылгалар ачылса да.

Акылдуу китептерде Христофор Колумб генуялык улуу саякатчы 
делинет. Генуяны билесиўерби? Тїндїк Италиядагы эў ири порт 
шаар. Порт шаар дегенибиз деўиз кыймылы ошол аркылуу єтєт. 
Башка бир маалыматтарда испан саякатчысы деп аталат. Экєєнїн 
теў жєнї бар. Колумб Генуяда тєрєлгєн. Америкага же Колумбдун 
ишеничи боюнча Индияга Испаниядан сапар алган. Анткени андай 
алыскы сапарды уюштурууга аябагандай кєп каражат керек эле. 
Анча каражат Колумдун колунда жок болчу да. Ошентип каражат 
табам деп кара жанын он эки жыл карч урат. Деўиз жээгинде 
жайгашкан ири мамлекеттердин бардык башчыларынын эшигин 
кагып чыгат. «Ушул деўиздин ары-ары жагында Индия деген 
ажайып єлкє бар, алардын байлыгын айтып отурса, єзїнчє эле 
жомок. Алтын, кїмїш зерлери адам албай ар кай жерде чачылып 
жатат имиш. Мен Индияга барчу кыска жолду билем. Эскпедиция 
куруп, ал жакка эптеп жетїї їчїн каражат бер, мен канча кеме 
апарсам, ошого толтура алтын жїктєп келем» – дейт да. Антпесе 
ким макул болуп, опол тоодой каражатты «Ме!» деп сунат. Ушундай 
жагдайды эске алганда, Колумб Индия тууралуу жомокту єзї эле 
ойлоп чыгарганбы деп шектенсе болот. Тилекке каршы, бир дагы 
мамлекет эгелери анын айтканына ынанбайт, ишенбейт.
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Антип дубанадай ак уруп акча издегенине он эки жыл аяк 
басканда, 1492-жылдын башында Испан ханайымы (королевасы) 
Изабелланын кабыл алуусуна эптеп жетип, аны Индиянын эпсиз 
байлыгын эргїї менен сїрєттєп атып араў кєндїрєт. Королева 
Колумбдун экспедициясына кетер чыгымды ары калчап эсептетип, 
бери калчап эсептетип, апрель айында араў келишимге кол коёт. 
Келишим боюнча Колумб Испания деўиз жолунун адмиралы деп 
жарыяланат. Ал ачкан бардык аралдар менен материктерге Колумб 
королдун увазири катары кожоюндук кылууга улуксат берилет.

Ошентип 1492-жылдын августунда биз жогоруда атаган їч кеме 
кербени – «Пинта», «Нинья», «Санта-Мария» жїздєгєн матростор 
менен Индияны издеп, Испания жээгинен жолго чыгат. Акылдуу 
китептер Колумбду бирде «генуялык саякатчы», бирде «испан 
саякатчысы» деп атанганы да ушундан-улам. 

Колумбдун бала чагы тууралуу маалымат жок. Ата-энеси, їй-
бїлєсї тууралуу маалымат аз. Билими, улуту жєнїндє кеп да болбойт. 
Тек, бирєєлєрї Кристофор Колумб сегиз жашында деўизге чыккан 
десе, бирєєлєрї жок, он тєрт жашында чыккан дейт дебедикпи. 
Кантип, кандай кеме менен чыкканы белгисиз. Орустун айрым 
окумуштуулары 1492-жылы Испания менен Сицилияда еврейлерге 
каршы кандуу казат жїрїп, еврейлерди талап-тоноп, єлкєдєн кууп 
чыгара баштаганда, андалусиялык кєпєстєр менен банкирлер 
Колумбду каржылап, їч кемеге їч жїз еврейди салып качырууга 
аргасыз болгон дешет. Анын канчасы чын, канчасы калп экенин 
ким билет, арийне, ал мезгилде улутка анчалык маани берилбесе 
керек. Биздин ашынган «интернационалчыл» аткаминерлер 
кечээ жакындан бери демилге кєтєрє баштабадыбы: республикада 
жашагандарды кыргыз, орус, єзбек деп бєлбєй, паспортуна бардык 
улутту «кыргызстандык» деп эле жазып коёлу деп. Биздин оёндор 
орто кылымдагы аў-сезимди ойготуп, «генуялык», «флоренциялык», 
«андалусялык» дегендей, «кыргызстандык» деп жазып койгусу 
келип атыр го. Буларга окшогондо бир кезде, СССР деген империянын 
кєзї тирїїсїндє эки жїздєн ашуун улуттуу «СССРдин жараны» деп 
жазалы деп чыккан.

Айрымдары Колумбдун атасы анча бай эмес кездеме токуучу 
болгон дешет. Анын ємїрїн изилдегендердин кєпчїлїгї жєндєм-
шыгы тубаса болучу, билимди єз алдынча алган дегенге токтолот. 
Эмнеси болсо да ал мезгил деўгээлине салыштырмалуу географиянын 
тишин чаккан, кеме жїргїзїї илимин ийине келтире єздєштїргєнї 
байкалат. Мїмкїн, андай єнєр уўгусун деўиз каракчысы болуп 
жїргєндє єздєштїрїп, андан нары єркїндєтїп кеткендир? Андай 
болушу да ыктымал. Биз, кыргыздар деле, илгери жылкы уурдап, 
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жылкы чаап келгендерди «баатыр» деп катуу барктачу экенбиз. 
Анын сыўары Колумбдун учурунда деўиз каракчылыгы анчалык 
ардакталбаса да, кадимки жумуш, кадыресе кесип катары каралчу 
экен.

Ошентип бала чагынан деўизге боорун баскан Колумб деўиздин 
берки бетинен аркы бетин аўтарган саякатка куштар болот. Ал 
куштарлыктын кумарын кандырууга Жер ортолук деўизи «тардык» 
кылчудай сезилет. Кєксєгєн мїдєєсїнїн їдєєсїнє чыгуу їчїн 
Португалияга бет алат. Себеби ал кезде, андан кийин да Португалия 
кеме жїргїзїї илиминин «меккеси» болуп келген. Ал жактан 
Колумб португал деўиз капитанынын кызына їйлєнєт. Капитан ара-
чолодо ага Атлантика океанынын аралдарынан кезиккен адам таў 
каларлык окуяларды аўгемелейт. Атлантика океанынын батыштан 
урган агымы эсели Европага тааныш эмес бак-дарактарды агызып 
келерин, алардын арасында тири укмуш оймо-чийме тїшїрїлгєн 
байтерек агындылары бардыгын айтат. Карт капитан атїгїл Азор 
аралдарынан єўї-тїсї таптакыр башка адамдардын єлїгї жїктєлгєн 
кайык кєрїптїр. Ушул сыяктуу аўгеме-аўыздар Колумбдун оюна от 
жагып, небактан берки кыялын козгойт. Бет маўдайындагы тїпсїз 
сыяктанган деўиздин нары жагында башка бир турмуш, башка дагы 
бир дїйнє бардыгын сезет. Ал сезим азыр эле эмес, эрезеге жеткенден 
азгырып-жазгырып келгенин Колумб астын сызып, капталына 
кєптєгєн белги, суроолорду коюп окуган Марко Полонун китептери 
айгинелейт. Алар азыр да кїнї бїгїнкїдєй сакталуу. Мїмкїн, Индия 
тууралуу тїшїнїктї ошондон алгандыр, Европа менен Индияны 
туташтырар кыска жол издєєнї ошондон улам ойлонгондур?..

Колумбдун Жаўы дїйнєгє саякаты ошентип башталган, 
европалыктарга жаўы дїйнєнї ошентип ачкан. Ал ашып-ташыган 
байлык, жомоктогудай дїйнє-мїлк кєздєп жолго чыкканбы? Андан 
да Колумб деўиз каракчысы болгонбу же болгон эмеспи?.. Буларга 
эч ким эмдигиче таккесе жооп табалек. Ал анчалык мааниге ээ эмес 
дагы.

Эмесе, Колумбдун жалпы адамзатка єткєргєн сабагы, єтєгєн эмгеги 
эмнеде? Канткен менен Америка жээктерине деўиз саякатчылары 
Колумбдан мурда жете каттап турганын кийинки илим далилдеди. 
Байыркы египеттиктер, кытай кечилдери, рим аскер адамдары, 
атїгїл католик дининин камчы чабарлары Америкага те абалтан эле 
барып турган деген божомол бар... Баса, Греландияны билесиўерби? 
Жер шаарындагы эў чоў арал, Атлантика менен Тїндїк Муз 
океанынын ортосунда жайгашкан, Америка материгине карайт, 
негизги калкы эскимостор деп окубадык беле; Эскимостор жок болуп 
бараткан эў эски калк. Жок болбой эле койсун дечи, бирок єтєле 
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аз, бїт дїйнєдє 90 миўдин тегерегинде. Анын 50 миўден ашууну 
Греландияда жашайт. Биз сыяктуу монгол эл тїркїмїнє (расасына) 
кирет. Ошол Греландияга викингдер онунчу кылымдын аягы, он 
биринчи кылымдын башында колония орноткон. Викингдерди 
билсеўер, деўиз жортуулуна катышкан скандинавдар, орустар 
варяг деп коюшат, Батыш Европа нормандар дейт. Ошондуктанбы, 
Гренландия, Америка континентинде жайгашканы менен 
Скандинавия єлкєлєрїнїн бир бєлїгї катары эсептелип келет. 
Мисалы, мурда Норвегияга караса, азыр Даниянын колунда.

Байкадыўарбы, Америка жээктерине саякатчылар алмустакта 
эле каттаптыр, бирок ал каттамдардын бири дагы замандаштарына 
жеткен эмес экен, кєп єтпєй таптакыр эле унутулуп калыптыр. 
Илимпоздор эми иликтеп айтып атыр. Ал эми Колумбдун ачылышы 
Европага дїйнєдєгї эў бай материкти эле тартуулабастан, адам 
затынын дїйнє жєнїндє тїшїнїгїн тїп-тамырынан бери єзгєрттї, 
келечек кемелин алдын-ала белгиледи.

«Колумб Американы ачам деп ойлогон эмес. Ал Америка 
жээктерине Индия экен деп жетти. Демек, Индияга барчу деўиз 
жолун да тапкан жок!» – дээрсиўер. Туура. Анткен менен ал 
беттегенин бербеген кєк жалдыгын кєрсєттї да. Колумб Европага 
Жаўы дїйнєнї жаркырата ачып берген кїндє да ал алыскы Индияны 
ачтым деген ишеничинен жанган эмес. Ал ишенимди тиги дїйнєгє 
єзї менен кошо ала жатты. Америка Колумбдун атынан эмес, башка 
дагы бир гениалдуу саякатчынын атынан аталып калганы да, 
балким, ошого байланыштыруудур.

Колумб Америка жээктерине кандай азап-тозок менен жеткенин 
айтып отуруунун кажаты жоктур. Тоодой толкунга кабылып, 
ачка, ток калып дегендей. Атїгїл моряктар бул азаптуу жолго 
азгырганы їчїн кєп ирет кєтєрїлїш чыгарып, Колумбду деўизге 
ыргытып жибере жаздап токтогон учур кєп болуптур. Ыргытып 
деле жиберишмек беле, бирок кайра кайта турган жолду эч кими 
билбегендиктен коркот. Кылт эткен кыймылды сезип-билип турган 
кыйтыр адмирал, адмирал дегенибиз Колумбга испан бийлиги 
адмирал даражасын ыйгарбады беле, ошол кыйтыр адмирал 
кемелерге эки борт журнал кармайт. Бирине, моряктар окуй 
турганына, алардын кєўїлїн кєтєрє турган ар кїнкї маалыматтарды 
жазат, ал эми жагдайдын чыныгы аныгын єзїнє кала турганына 
жазып, аны єтє жашыруун сактайт. Анын география илиминдеги, 
деўиз жолун їйрєнїїдєгї мааниси азыр да їлкєн дешет. Єзїнїн 
да, моряктарынын да жанын оозуна тиштеткен кыйын кырдаал 
ар саат сайын такымдап турганына карабастан, кєшєргєн адмирал 
«Батышка! Батышка!» деген ураанынан жаспайт. Батыш багытын 

Баарын билгим келет
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кууп отуруп гана кеме кербен Индияга жетерине бек ишенет. 
Ошентип деўиз бетине чыкканына мына, жетимиш кїн болот дегенде 
кєз токтотор белги кєрїнїп, кеме кербени бир жетим аралга туш 
болот. Адмирал кемеден атып тїшїп, жер кучактап ыйлап жиберет. 
Ал «Индиясын» ушинтип табат. Бул 1492-жылдын 12-ноябры 
экен. Жана айтпадыкпы, ушул кїндї америкалыктар єз єлкєсїнїн 
туулган кїнї деп майрамдайт. Аралда жашаган кїрєў тїстєгї калк 
«индеецтер», б. а. «индиялыктар» деп аталып калганын да айттык. 
Ал эми батыш жарым шарынын ачылыш башаты болуп калган бул 
аралга адмирал Сан-Сальвадор деген ат коёт. Бул сєз кыргызча 
божомол менен Касиеттїї Колдоочу деп которулат...

Ошентип, Колумбдун кеме кербени Сан-Сальвадордон кайра 
Испанияга єтє салтанат-шаў менен кайтат. Адмирал андан кийин 
дагы эки ирет экспедиция уюштуруп, Жаўы дїйнєнїн жаўы 
аралдарын табат. Арийне Колумб королевага убада кылган алтын, 
кїмїш, зерлер айтканындай аткарылбайт. Аткарылса да болор-
болбос, толор-толбос асыл таштар менен чектелет. Хан ордодо 
Колумбдун досторуна караганда кастары кїн санап кєбєйє берет. 
Атїгїл акыркы экспедициясынан атактуу адмирал колуна кишен 
салынып кайткан дешет. Ал кишен ар дайым адмиралдын иш 
столунун їстїндє жатчу экен. Атїгїл єлгєндє сєєгїм менен кошо 
койгула деген имиш.

Ырас, королева Колумбга кийин ырайым кылып, анча-мынча 
ыраазычылык билдирет. Арийне, улуу саякатчынын кийинки 
тагдыры кыйла татаал єтєт. Жакырчылыкта эптеп жан багып 
жїрїп єлєт, достору да, кастары да унутат. Атїгїл кай мамлекетте 
кємїлгєнї али тактала элек. Ушинтип улуу саякатчы улуу 
ачылышынын кылдай да їзїрїн кєрбєйт. Ал ачкан материкке анын 
ысымын да ыраа кєрїшпєйт. Материктин ашып-ташкан байлыгын 
Америка жээктерине андан кийин келген кєр чеўгел баскынчылар 
испан шылуундары кєп жылдар бою ташып тїгєтє албайт.

Атагы таш жарган Американын їмїттїї, кїйїттїї ачылыш 
аўызынын бири ушундай.

Äаÿрäаган Алым ТоКТомУШев
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Адабият жаўылыктары

Конкурс, конкурс, конкурс

мурза Гапаров атындагы конкурс

Райондук «Ноокат таўы» гезити демєєрчїлєрдїн колдоосу менен 
белгилїї жазуучу, киносценарист, драматург Мурза Гапаров атындагы  
прозалык чыгармалар їчїн  конкурс жарыялады. Ага эч жерде жарыя-
ланбаган, 12-шрифт менен, 6 беттен ашпаган  чыгармалар сунушталып,  
бардык тилде, бардык гезиттерге жана адабий  журналдарга   «Ноокат таўы» 
гезити жарыялаган «Мурза гапаров атындагы конкурска» деген рубрика 
менен басылган чыгармалар гана кабыл алынат. Каалоочулар гезитке 
nookattany90@maiI.ru эл.почтасы менен да чыгармаларын жєнєтсє болот. 

Конкурстун мєєнєтї 2013-жылдын 1- апрелинен 2014-жылдын 1-февралына 
чейин. Жыйынтыгы 2014-жылдын 22-февралында чыгарылат.

жеўїїчїлєргє: 
Биринчи сыйлык:  15000 сом жана биринчи даражадагы Диплом.
Экинчи сыйлык : 10000  сом жана экинчи даражадагы Диплом.
Їчїнчї сыйлык: 7000 сом жана їчїнчї даражадагы Диплом ыйгарылат. 

Булардан сырткары эки кызыктыруучу сыйлык бар. 

Акын кыз доктор болду

Акын кыздардын алдыўкы катарында келаткан Аида Эгембердиева 
илимде да ийги  иштеп, докторлук диссертациясын жаўы эле ийгиликтїї 
жактап, филология илимдеринин доктору даражасына ээ болду. Аида ай-
тылуу ысык-кєлдїк акын, журналист Абдыжапар Эгембердиевдин кызы.  

Чыгармачылык менен илимди ийгиликтїї айкалыштырган Аидага 
куттук айтуу менен акындык илхом каалайбыз. 

Китеп кїнї єттї

23-апрель кїнї Бишкектеги айтылуу Ала-Тоо кинотеатрынын тушун-
дагы Эмен багында  Бїткїл дїйнєлїк китеп кїнї белгиленди. «Китепстан» 
аталган майрамдык кєргєзмє-жарманкеге  калемгерлерден тышкары улуу-
кичїї муундагы окурмандар кызуу катышты.

www.bizdin.kg



224

Маданият, маалымат жана туризм министри С.Раев китеп чыгаруудагы же-
тишкендиктери їчїн алдыўкы басмаларга, авторлорго «Маданияттын мыкты 
кызматкери» наамын, Ардак грамоталарын тапшырып, Улуттук Жазуучулар 
союзуна 3 компьютерди белекке берди. 

Майрам жаш сахна чеберлеринин театрлаштырылган оюндар, концерти 
менен коштолду.

«Залкарлар жана замандаштар»

Фотожурналист Турат Кашымов отуз жылдан ашуун тарткан сїрєттєрїн 
камтыган «Залкарлар жана замандаштар» аттуу фотоальбомун «Турар» бас-
масынан чыгарды. Соўку 20 жылдыктагы алгачкы басылманын бетачары 
О.Султанов, М.Абылкасымова, М.Абакиров баштаган  акын-жазуучулардын, 
коомдук ишмерлердин катышуусунда 20-апрелде баш калаанын «Ормон хан» 
ресторанында єттї.

Кыргыз адабиятынын, театрынын жана коомдук-мамлекеттик ишмер-
лердин кєз ирмем-бейнеси чагылдырылган бул тарыхый-фотоальбомдун 
кєзї єткєн залкар адамдардын урпактары жана азыркы замандаштар їчїн 
табылгыс таберик, эстутумга азык болор  эстелик экендиги талашсыз. 

Жолон мамытовго арналды 

«Алымбек датка» этнографиялык комплексинде акын Жолон Мамытов-
дун чыгармачылыгына арналган поэзия майрамы болуп єттї. Бул иш-чара 
Ош мамлекеттик университети менен Ош шаарынын мэриясы тарабынан 
акындын туулган кїнїнє арналды.  

Акындын аты шаардагы аллеяга коюлду жана Ж.Мамытовдун айкели-
нин мыкты эскизине конкурс жарыяланды. 

Айылдык китепканаларга 3 млн. сом

Маданият, маалымат жана туризм министрлиги 2013-жылы айылдык 
китепканалардын фондун толуктоону кайрадан колго алуу долбоорун улан-
тып, аны 3 млн. сомго жеткирїїнї болжоп жатат. 

Министрлик єлкєнїн китепканаларын колдоо жана єнїктїрїїнї баш-
кы маселе катары саноодо. Учурда республикада 1055 китепкана болсо, 
алардын 928 и айылдык китепканалар болуп саналат.

 
Кайран китепканалар, кайран кыргыз тили

Атайын єткєргєн прессконференцияда Улуттук китепкананын дирек-
тору Жылдыз Бакашева журтчулук їчїн єтє кейиштїї маалыматтарды 
билдирди.Анын айтуусуна караганда республиканын китепканаларынын 
фонду жалпысынан 90 тилдеги 19 млн. китептен ашыгыраак, алардын 18%ы 
гана кыргыз тилинде экен. Анан кантип кыргыз тили єсїп-єнїгєт? Демек...  

Адабият жаўылыктары
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