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Салима

(Аўгеме)

ачык кїрєў тїстєгї чолок пальточон, ба-
шына кызыл шарфын тыкыйта салынып ал-
ган орто бойлуу, арыкчырай жаш аял колуна 
желим баштык кармап, кїїгїмдє тепкичтер 
менен єйдє кєтєрїлїп, тєртїнчї кабатка чыгып 
баратты. Баштыгында бир бєлкє наны, беш-
алты жумурткасы, дагы майда-чїйдєсї бар. Бу 
тепкичтердин жарыгын кїйгїзїп, оўдоп коёюн 
деген эч ким жок. жашагандардын баарысы эле 
эртели-кеч караўгыда сыйпалап келишип, єз 
эшигин таап, бир бєлмє їйлєрїнє кирип-кирип 
кетишет да, ошону менен дым болушат. али-
ги аял караўгыда тепкичтерди аярлай басып, 
тєртїнчї кабаттагы єз эшигинин тушуна келип, 
чєнтєгїнєн ачкычын сыйпалап таап, каалгасын 
ачты. Босогосун аттаары менен жарыгын чырк 
эткизип кїйгїзїп, эшигин кайра шарт бекитип 
алды. 

Бул їйдє ал жалгыз жашайт. Башта курбу 
кыздары менен чогуу турчу ушул бєлмєдє. 
Баарысы кийим тиккен фабрикада иштешчї. 
Окууга тапшырабыз деп элеттен келишип, єтє 
албай калган кыздардын кєбї кайра айылга 
кеткиси келбей ушул фабрикага їйрєнчїк 
болуп жумушка орношуп калар эле. анан 
аларды тигїїчїлїккє байлап койгонсуп эч 

Элмира 
АжыкАновА 

Проза
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КТРдин, Кыргызпа-
тенттин, КРнын мада-
нияты жана маалымат 
министрлигинин бир нече 
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Республикалык «Калем-
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жыйнагы жарык кєргєн.
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4 Элмира АжыкАновА 

жакка кетпей, ал тургай кєбї кїйєєгє да чыкпай, таўдан кечке кїркїрєп-
шаркыраган машинелердин, дєбє-дєбє болуп їйїлгєн кездемелердин 
арасында баш кєтєрбєй иштей беришчї. кїн артынан кїндєр зуулдап 
єтїп, айлар жылга кантип алмашып жатканын элес да алышчу эмес. 
жумушчу кыздарга сєзсїз жатакана берилчї. мына, алиги аялдын їйї 
– анын жумушчу кезиндеги жатаканасы эле. Заман оодарылып, чоў-
чоў ишканалардын иши токтоп, менчикке єтїп, баштагы бир калыпта 
єтїп жаткан жай турмуш эми кїн сайын, саат сайын єзгєрїп жатты. 
Фабриканын иши солгундап, айлык акы кечиктирилип, жумушчуларды 
кыскартуу башталды. Баалар кымбаттап, акчанын кїчї кете баштады. 
мындай болоору эч кимдин оюна келген эмес. акыры жумуш таптакыр 
токтоп, кыз-келиндердин кєбї башка иш издешип, базарга чыгышып, 
айрымдары бош олтуруп калышты. анан алар турган жатакана менчикке 
чыгарылып, жашап жаткандарга сатылат экен дешти. акыры ошондой 
болду. Баасы арзан эле бычылды. Эми бир бєлмє болсо да алардын єз 
менчиктери болуп калды. Ошондо алиги аялдын жанындагы курбу кыз-
дары туш-тушка кетип калышып, єзї жалгыз ээлик кылып калган ушул 
бєлмєгє. Ошондон бери мында жалгыз жашайт.

аялдын аты – Салима. жашы отуздан ооду. ал єзїнїн жаштыгын, 
єткєн жылдарын эстегиси келбейт, анын баарын акылынан єткєргєндєн 
качат. Эмнени эстейт? кайсы жакшы кїндєрїн ойлойт? кайрадан жїрєгїн 
оорутуп, єкїткє батуунун эмне кереги бар? Ошондо эле тагдыры єзгєрїп 
кетмек беле? 

Салима сырт кийимдерин чечип, халатын кийип, чоў жоолугун ийи-
нине жаап эски диванына кыйшайды. Эми адатындай бєлмєнїн бурчун 
кєпкє тиктеп, телмирип жата берет. Уктап деле кетпейт. же туруп бир 
иш менен алаксыбайт. Оо, бир кыйлага жатат. Єткєндї эстеп кереги жок 
дейт да кайра баары бир эстей берет. анын єзєктї єрттєгєн єкїнїчї бар.

* * *

Салима жаш, баёо, ишенчээк эле. Окууга єтпєй калганда фабрикага 
їйрєнчїк болуп кирип, їч кыз бир бєлмєдє чогуу жашап калышты. 
Чарчаганды билбеген, балалыгы кала элек жаш, шайыр кыздар. жаздын 
бир жакшы кїнїндє Салима жаныш аттуу жигит менен автобуста кела-
тып таанышты. жигит аны жатаканасына чейин узатып келди. жаныш 
шыпылдаган кичи пейил, куудул чалыш, кишинин ичи-коюнуна кирип 
кеткен ийкемдїї неме экен. андай жигиттер жаш кыздарга бат эле жагат 
эмеспи. Салиманын татынакай экенин, кєргєндє эле жагып калганын, 
азыр да анын жанынан кеткиси келбей жатканын айтып алиги жигит 
жатакананын кире беришинде кызды бир топко кетирбей турду. 
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жакшы сєз кимге жакпасын. кайсыл ургаачы эркектин жылуу сєзїн 
уккусу келбесин. Ошентип алар акырындап ынак болуп кетишти. Са-
лима эми жанышсыз єзїнїн жашоосун элестете албай калды. кїткєнї, 
ойлогону эле жаныш. анын айткандарынын, чечимдеринин, сунушта-
рынын баарысын туура деп эсептейт Салима. жигит андан жети-сегиз 
жаш чамасында улуу. 

– кїркїрєгєн кїз келгенде їйлєнєбїз, айылдагы ата-энемдин алдына 
барып чоў той єткєрєбїз, – деди бир кїнї жаныш.

Ошентип, ысык сїйїїнїн илебине мас болуп, кєзї алачакмактанган 
жаш кыз жанышка єзїнє ишенгендей ишенди. Бакыттын кучагында 
балкып жїрїп бир кїндєрдє кош бойлуу болуп калды. Буга ал бир чети 
кабатыр болсо, экинчи чети кубанычта болду. жанында жаныш тур-
ганда Салимага сарсанаа болуштун кереги жок эле. кыздын боюнда бар 
экенин укканда жаныш бир азга їндєбєй туруп анан баары жайында 
болорун айтты. Ошентип алар болжошкон кїз да жакындап келатты. 
жаныш айылга барып ата-энесине бир аз кол кабыш кылып кайра 
келээрин айтып, Салима менен коштошуп кетти. Бир аптадан кийин 
келмек. кечиккенден кечикти. Салима жол карап, саат санап кїттї. Бир 
ай єттї, эки ай єттї. кїз аяктап кыш келе турган болду. Бирок жаныш 
кайрылып келген жок. дайынын да билдирген жок. кєрсє, анын ошондо 
эле їй-бїлєсї, эки баласы бар экенин аны тааныгандар Салимага кийин-
кийин айтышты. кыздын кош бойлуу экени элге билинип, фабрикадагы 
кыз-келиндер кїбїр-шыбыр сєздєрдї айта башташты. Єзї менен бир 
цехте иштешкен энесиндей курактагы аялдар бар эле. Ошолордун бири 
кїлїмкан эже экєєнїн цехтеги жумуш орундары жанаша болчу. анын 
їстїнє Салима алгачкы алты айда кїлїмкан эжеге їйрєнчїк болуп бе-
китилген.тикмечиликтин эў жєнєкєй эрежелеринен тартып, иштин ар 
кандай жагдайларына чейин айтып їйрєткєн. Эми минтип жаш кыздын 
алданып калып, чїнчїп жїргєнїн сезген кїлїмкан бир кїнї Салиманы 
четке чакырып алып сїйлєштї. Болору болуптур, эми боюўдан алдырба 
деди. кийинкиўди ойло, кїйєєгє чыгып дагы балалуу болушуў керек, 
сен жашсыў, турмушуў али алдыда. Балаўды аман-эсен тєрє да, багып 
алчуларга берип кой. Балага зар болгондор бєпєлєп єстїрїп алышат 
деди. мындай кеп-кеўештерден кийин Салима бир аз жеўилдей тїштї. 
кандайдыр эл алдында бети да ачылгансып калды. Бирєєлєргє берип 
кой деген кеўешин да эп кєрїп, кєўїлї бир аз тына тїштї. антпесе 
баласын кайда алып барып, кайда багат? ата-энесине эмне деп жооп 
берет? кїлїмкан эженин кеўеши менен врачтын каттоосуна туруп, 
мыйзам боюнча фабрикадан болочок энелерге тєлєнчї тиешелїї ак-
часын да алды. кїлїмкан эженин: «Эл айтып-айтып кала берет. жаш 
кезде ким гана жаўылбаган» деген сєзї кызды кадимкидей сооротуп, 
чыйралтып койду. 

Салима
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ал ай-кїнїнє жетип уул тєрєдї. Чогуу жашаган курбу кыздары тєрєт 
їйїнєн жатаканага чыгарып келишти. кїлїмкан эжеси баланы бере тур-
ган жерди да дайындап койгон экен.

– Їч-тєрт кїнї єзїў эмиз, – деди ал. – Бала ууз сїткє кансын. Энесине 
аздыр-кєптїр ыраазы болсун. анан алып барып беребиз, эми єзїўдї 
ошого кєндїр. алар бєпєлєп багып ала турган колунда бар адамдар. 
ата-энеў билбеген бойдон калсын. анын їстїнє замандын тїрї бул 
болсо, балаў тургай єз жаныўды багыш оўой эмес. Балалуу аялдын эрге 
тийиши да кыйын болот. 

Ошентип їч кїндєн кийин жаш тєрєгєн Салима баласын кєтєрїп 
алиги аял экєє кїїгїм талаш шаардын батыш тарабындагы темир жол 
вокзалына жакын жерге келип, таксиден тїшїп калышты. Бир аз жогору 
басып анан кызыл-аскер кєчєсїнє кайрылышты. аўгыча караўгы да 
кирип кетти. кєчєнї бойлоп бир топ жерге чейин жєє барышты. Бир 
убакта кїлїмкан їн катты:

– Сен эми ушул жерге токтой тур, мен байкап келейин, – деп алдыга 
басып кетти. Салиманын кєзї караўгылап, жїрєгї дїкїлдєп, таман ал-
дындагы жер аста чайпалып жаткандай болду. Баласын бооруна кысып 
алып шарт бурулуп качып жєнєгїсї келди. жылуу оролгон тєшєгїнїн 
ичинде наристе анда-санда кыбырап энесинин жїрєгїн ого бетер коз-
гоп жатты. Салиманын кєзїнєн аккан ысык жаш тыпылдап баласынын 
жуурканына тамып кетти. ымыркайынын бетин ачып жылуу илебин 
жыттап-жыттап алды. Бооруна басты. Эмчеги чымырап ийип баратты. 
кєкїрєгї сууланып кетти. наристе да кыбырап, башын буруп, орогу-
чуна оозун тийгизип, эмчек издей баштады. Салима жолдун четиндеги 
арыктын кырына олтура калып, баласына эмчек салды. Сїтї диркиреп 
кетти. Экинчи эмчегин алаканы менен басып турду. курсагы ача тїшкєн 
наристе чопулдатып эмип кирди. Бышылдап, энтигип, энесин акыркы 
жолу эмип жатканын сезгендей ууртунан агыза жанталашып соруп жатты.

– Эмип ал, кїчїгїм. Эме гой. Энеўди кечир, балам. атыў да коюлган 
жок. мейли, єздєрї коюшсун. Сен эми башкалардын баласы болосуў. 
кечир мени балам, – деп Салима ый аралаш їзїл-кесил шыбырап жатты. 
курсагы тоё тїшкєн ымыркай оозун бїлк-бїлк эттирип уктап калды. 
Энеси эмчегин акырын тартып алып, наристенин жїзїн коомай жаап 
койду. аўгыча кїлїмкан жетип келди.

– Салима, жїрї. Їйлєрїндє окшойт. Бара берели, – деди шаша сїйлєп. 
Эки аял їн катышпай дагы бир топ жерге басышты. Заўгырата салынган 
эки кабат чоў їйдїн жанына келип токтошту. терезелери кїйїп туруптур. 
айланасы бийик дубал менен тосмолонгон, жашыл кооз дарбазалуу їй 
экен. аял эки жакты тегерете карады. Эч ким кєрїнгєн жок. Салиманын 
колунан баланы ала коюп, дарбазанын тїбїнє аярлай жаткырды да, сол 
тарабындагы коўгуроону сєємєйї менен удаа-удаа басты. Бир убакта 
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босогонун жарыгы кїйїп, їйдїн эшиги ачылып, эркек кишинин кобу-
ранган їнї угулду. аял кеттик дегендей ишаарат кылды. Экєє келген 
жолу менен шыпылдап жєнєп кетишти. Салима артынан бирєє кууп 
келаткандай жїрєгї лакылдап, мас кишидей дендароо болуп, акыл-эсин 
жыйнай албай бара жатты. 

– Эже, тигилер баланы кєрбєй калбайбы? – энтигип, шыбырап сурады 
Салима.

– кєрєт ботом. Сыртка чыгып карайт да, – ишенимдїї айтты аял. 
– дарбазанын сыртын караар бекен?
– кам санаба. карайт дебедимби!?
ал эми тигил їйдєгїлєр ушул кїндї кїтїп жатышкан. Ушул кїнї, 

ушул саатта эшигинин алдына эркек бала таштап кетишерин билишет 
эле. Балага коё турган ысымын даярдап, ороо-чулгоо алып, жата тур-
ган бєлмєсїн ыўгайлап, сїтїн бышырып, сыртка кулак салып элеўдеп 
сак турушкан. коўгуроо удаа-удаа басылганда аялы селт этип чоочуп, 
кїйєєсїнє чык дегендей ишарат кылып, эки колун кєкїрєгїнє кайчы-
лаштыра басып туруп калган.

Бул їйдє жашаган Райкїл менен мырзабектин баш кошкондоруна 
он жылдан ашты. Бири-бирине тєп келишкен, бирин бири сїйгєн жу-
байлар. Райкїл єз ишине, турмушуна тыкан, айтчу сєздї бетке айткан 
чапчаў мїнєзї бар, чынчыл, калыс аял. кєздєгєнїнє жетмейинче жаны 
тынбайт, аракетчил. ар бир ишти аягына чыгара жасайт. Башкалардын 
да ошондой болуусун талап кылып турат. мырзабектин мїнєзї теске-
рисинче токтоо, чечим чыгарууга шашылбайт. кєп иштерди унчукпай 
жїрїп бїтїрєт. Бирок экєє бири-бирине абдан ишенишет. Бирин бири 
толуктап турушат. Университетте чогуу окушкан. Башта экєє эки меке-
меде эсепчи болуп иштешчї. маяналары чеке жылытпагандыктан, анын 
їстїнє жакында кыскартуу болот экен деген имиштерден улам алар 
жумуштарын таштап, єздєрїнчє дїкєн ачып, бара-бара аны кеўейтип 
соода борборуна айлантышып, кїндїр-тїндїр иштеп, айтор, жасаган 
иштери їзїрлїї болуп, жакшы їй сатып алып, жашоо-тиричилигин мык-
тылашты. кєптєрдїн акыл-оюна буй тїшїрїп кирип келген эсеп-чоттуу 
замандын катаал талабына ылайык иш кылышты. Бирок тагдырдын 
бир айыбы балалуу болушпады. кудайдын буйругу ушундай окшойт – 
бїгїн алардын їйїнє бала келди. Баркырап ыйлаган наристе алардын 
їйїндєгї мелтиреген тынчтыкты бузуп, Райкїлгє тїйшїктїї кубаныч 
алып келди. кермесине баланын бир карыш кєйнєктєрї, кызыл-тазыл 
жалаяктары жайылып, айтор, алардын їйїнє чоў жаўылык кирди. Бала-
нын атын Бектур коюшту. жакын адамдарын їйїнє чакырышып, чакан 
бешик той да єткєрїштї. Эне сїтїн толук эмбей калганы эле болбосо 
Райкїл ымыркайды колунан келишинче бєпєлєп багып жатты. Бала 
кїн санап тороло берди.
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* * *

Салима эмчегинин сїтї тартылгандан кийин жумушуна кайрадан 
чыкты. Бул учурда тигїїчїлєрдїн саны азайып, цехтер бири-бирине ко-
шулуп, кыскарып, жумушчулар бир эле мєєнєттє иштєєгє єтїшкєн экен. 
Єзбекстандан келчї кездемелер келбей жатканын, жакында фабриканын 
иши токтоорун, андан кєрє азыртадан башка жумуш издєє керектегин 
кїнїгє сєз кылышат тигїїчї аялдар. Салима ага деле сарсанаа болбоду. 
анын ою ар кїнї баласында эле. ишке алаксып, унутасыў дешкен чогуу 
жашаган кыздары. Бирок ал унута албай жїрєт. Їч ай болду, беш ай болду 
деп ичинде санап жїрєт. Бєлмєсїндє ымыркайдын жука топусу менен эт 
кєйнєгї кала берген экен. Ошону аярлап бїктєп, кичинекей баштыкка 
салып чемоданынын тїбїнє катып алган. кээде кыздар жок кезде алып 
чыгып жыттап-жыттап, кайра салып коёт. ымыркай наристенин энени 
магдыратып жыргаткан жагымдуу жыты. мындай жыт эч жакта жок. 
аны кайра-кайра жыттап алса кєўїлї бир аз тынгансып калат.

кїндєрдїн биринде ал иштеген цехте жумуш токтоду. ал тургай 
акыркы маяналарын тєлєп бергенге да фабриканын кїчї жетпей калды. 
Банкрот болду дешти. мындай сєздї мурда ким угуптур. кєрсє, бул иши 
бїттї дегени тура. Элеўдеген жаш кыздар мындай абалда кимге, эмнеге 
ишенерин билишпейт. Шаар жеринде ким менен кимдин иши бар.

Салима кыздар менен нан жасаган ишканага камыр жууругуч болуп 
иштей баштады. иш кыйла оор экен. дїкєндєгї нандар ушундай кїн-тїн 
дебеген чоў тїйшїк менен жасаларын буга чейин ойлобоптур. маянасы 
деле анчейин. Бирок убактылуу иштеп турса болчудай. анын баласына 
болгон сагынычы камыр менен кошо жуурулуп, калыптарга кошо салы-
нып, нан менен кошо бышып, бїт шаарга тарап жатты. кєчєдєн бала 
кєтєргєн аялдарды кєрсє бурулуп карап єтєт. менин балам эмеспи деген 
ой келе калат. дїкєндєн, базардан наристелердин тыпыйган батинкеле-
рин кєргєндє жїрєгї эзилип, эмчеги чымырап ийигенсип кетет. колуна 
алып кармалап кєрїп кайра ордуна коюп коёт. менин балам да ушундай 
батинке кийип калды го деп ойлойт. атын ким коюшту экен? жок дегенде 
ошону билбедим деп єкїнєт. атын билсе эле издеп таап алчудай сезилет.

Ошентип жыл айланды. ишкананын кожоюндары кыздарды убакыт-
саатка єлчєбєй иштетип, кээде маянасын кемитип берип, каалабасаўар 
кете бергиле дегенчелик мамиле жасагандыктан Салима башка жумуш 
караштыра баштады. гезиттерге чыккан жарнактардан иш издеди. Эмне 
деген гана жумуштар жок. короо шыпыргыч, дїкєн жуугуч, кагаз кескич, 
таразачы, бала баккыч, їй кызматчы. маяналарын сураштырса бири да 
чеке жылытпайт. Бирок баары бир иштеш керек. кїн санап акчанын кїчї 
кетип, жашоо кымбаттап баратты. Базар экономикасына баратабыз деп 
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жатышты элдер. ал эмне деген нерсе экенин Салима анчейин тїшїнє ал-
бады. Эми ал окуйм деген оюн унутту. ага эми кайдагы окуу? аны окута 
турган айылдагы ата-энесинин деле чамасы чакталуу. Салимадан башка 
деле їй толо балдары бар. атасы єгєй. Єздєрї башта їч бир тууган эле, 
апасы азыркы єгєй атасын їстїнє кийирип алган. андан бешти тєрєдї. 
Ошентип алар сегиз бир тууган. аларга да азыр жашоо оўой болуп жаткан 
жери жок. колхоз жоюлганы алар да азыр ишсиз. Їлїшкє бєлїп берген 
жерин иштетїїгє єгєй атасынын чамасы келбей, єзї башка бирєєлєргє 
жалданып иштеп жїрєт. Ошон їчїн Салима єз жанын єзї гана багышы 
керек. Эркектен кєўїлї сууп калган жаны алардан єзїн окчун кармайт. 
алардын баарысы коркунучтуу, алдамчы болуп кєрїнєт.

Ошентип ал «Работа» деген гезитти барактап жумуш издей баштады. 
«Їй кызматчысы керек» деген кулактандырууга чалса, оолжуп орусча 
аралаштырып сїйлєгєн аял Салиманын ким экенин ийне-жибине чейин 
териштирип сурады да, бизге жогорку билимдїї аял керек деп телефонду 
шарт коюп таштады. Салима кемсине тїштї. кайра кийинки кулактан-
дырууга кєз жїгїрттї. «таразачы керек» деген номерге чалды. Сураса 
момпосуйларды таразалап єлчєп, баштыктарга салып желимдейт экен. 
ар кїнї таўкы жетиден кечки жетиге чейин деди. а айлык маянасы бол-
богон акча экен. дагы бир кулактандырууга чалды. «Бала баккыч керек. 
маянасы жакшы». маянасы жакшы дегени жага тїштї. ага да чала 
баштады. мында да телефонду аял киши алды. жарыя боюнча чалып 
жатканын билдирди.

– Бир жаштагы баланы эртеў мененки сегизден кечки алтыга чейин 
багуу керек. дагы башка шарттарды келгенде сїйлєшєлї, – деди ийкемдїї 
сїйлєгєн аялдын їнї.

– Эже, а мен сизге кантип жолугушум керек?
– Їйгє кел. Бїгїн саат бешке чейин келип калсаў болот.
аял їйїнїн дарегин айтып берди. Салима илгиртпей жазып алды. 

Батыш кєчєсї – 141. Саат бештен кечикпей баруу керек. Ооба, шаардын 
батыш тарабында. ал 38-автобус менен барып, айтылган аялдамадан 
тїшїп калды да, даректи сураштырды. Чоў жолдон буруу жакта экен. 
Бара жатып ал баягыны эстеди. Ушул тарап болчу. Ооба, ал тургай ушул 
кєчє менен келишпеди беле. алдынан чыккандардан Батыш кєчєсїн, 
141-їйдї дагы сураштырды. Бир аз басып солго бурулат экен. мына дал 
ошол жер. ал тургай ушу ченге олтуруп баласын эмизбеди беле. анан 
тээтигил бурулуштан солго бурулушкан. алакандай кагазга жазылган 
чєнтєгїндєгї даректи дагы бир карап алып, сол тарапка бурулду. катар 
їйлєрдїн номурларын карап олтуруп 14-їйгє жакындады. дал ошол! 
Баягы эки кабаттуу, жашыл дарбазалуу їйдїн так маўдайына келди. 
жїрєгї дїкїлдєп, коркконун же кубанганын билбей дендароо боло 
тїштї. муну бирєє атайын жасап, сыртынан баамдап, сынап тургандай 
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Салима элеўдеп, артка кетенчиктеди. демек, ал єз баласын бакканы келе 
жаткан турбайбы. Бир жаштагы бала дебеди беле. Ооба, ал жакында бир-
ге чыкпадыбы. Эмне кылыш керек? Саатына карады. Бешке жакындап 
калыптыр. демек, кириш керек. Бирок аны алиги аял таанып-билип кой-
чудай сезимде турду Салима. а чындыгында алар бирин бири кєрїшкєн 
эмес да. жок, кайдан таанымак эле... Салима акыры коўгуроону басты. 
дарбаза ачылып, жашы отуздан ашып калган арыкчырай, сулууча аял 
чыга келди.

– Саламатсызбы, эже? – Салима кїнєєлїїдєй акырын учурашты.
– Саламат. Реклама менен келдиўби? – Райкїл да анын їстї-башына 

сынай карады.
– Ооба.
– жїрї їйгє кир, сїйлєшєлї.
Райкїл Салиманы ээрчитип ичкери киришти. Їйдїн ичи жыпжылуу, 

уядай жагымдуу экен. ашканасы жактан куурулуп жаткан тамактын 
жыты бур деди. Салиманын ою балада болуп, эки жагын каранып, аны 
кєзї менен аста издей баштады. анан кайра байкап койбосун деген ой 
менен кайдыгер болуп туруп калды. жок, баланын їнї угулбайт. Уктап 
жаткан го. аўгыча Райкїл аны ашканага чакырды. Экєє бир топко 
сїйлєшїштї. Бир-эки чыныдан чай ичишти. Салима тигинин бардык 
шартына кєнїп олтурду. айнып кетпесе экен деп ичинен кабатырланды. 
акыры сєз бекиди. Баланы їч-тєрт кїн чогуу багышып, эгер Салимага 
кєнсє, Райкїл ишке чыкмак болду. Эртеўден баштап Салима бул жу-
мушка келе берет. коштошуп чыгып баратып да аркы бєлмєлєр тарапка 
кулак салды. Баланын їнї угулган жок.

– Эже, балаўыз уктап жатабы? – деп чыдабай сурап жиберди.
– Ооба, жаўы эле киринткем. кирингенден кийин магдырап кєпкє 

уктайт єзї. Эртеў келсеў таанышасыў, сага кєндїрєбїз.
– Рахмат. жакшы калыўыз, эже.
Райкїл Салиманы узатып чыгып, дарбазасын жаап ичкери кирип 

кетти. Салима шаша басып чоў жолду кєздєй кетип баратты. кайда, 
эмнеге шашып баратканын єзї да баамдабай энтигип, ылдам-ылдам 
баса берди. Эртеў кайра эртерээк уулуна келїї їчїн алдастап шашып 
бараткандай сыягы. Бир чети жїрєксїп, кооптонуп баратты. Єзїнчє 
кїбїрєнїп сїйлєнїп да баратты:

– каралдым, уулум, мен сени таптым... Эми сени багам... жан-дилим 
менен багам, кїчїгїм... мени тааныбайсыў го... менден чочуркайсыў 
го... ка-ап, атыўды да сурабай калыптырмын. мейли эртеў таанышабыз. 
Эртеў... эртеў уулум... 

Ошентип Салима жатаканасына кантип жеткенин билбей калды. 
Улам бир буюмун кармалап, эмне кылганы жатканын єзї баамдабай бир 
топко убаралана берди. Ошол їйдїн босогосун аттап, баламды кєрєм 
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деген ой їч уктаса тїшїнє кирген эмес эле. акыры жуунуп-таранып, 
кийим-кечелерин иреттеп уулуна барууга даярдана баштады. Эми ал 
уулу їчїн алиги сулууча аялдын оту менен кирип, кїлї менен чыгууга 
даяр болуп турду. Бала гана бакпастан бїт їй тирилигин жасап берїїгє 
макул. анын баарын баласы їчїн жасайт, уулунун гана жанында болсо 
болгону. 

* * *

кечинде жумуштан келген мырзабекти уулун кєтєрїп Райкїл тосуп 
алды. Бала сырттан кирген атасын кєздєй эки колун жайып талпынды. 
ал кїнїгє ушинтет. мырзабек кечкисин бала менен бала болуп ойнойт. 
коляскасына салып таза абага чыгып келишет. диванга чалкасынан 
жатып алып курсагына мингизип ойнотот. тиги бєлмєдєн бул бєлмєгє 
тай-тайлап бастырат. Ошон їчїн ал атасы эшиктен киргенде талпынып, 
аны кєздєй канатын жайып обдулуп жєнєйт. 

Райкїл кїйєєсїнє чай даярдап жатып, Салима жєнїндє айтты:
– мырза, бїгїн да бир кыз келиптир. Сїйлєштїм. жашы жыйырмада 

экен. Эртеў келе бер дедим. 
– Шар эле келе бер дегениў кандай? Байкап кєрїш керек да. Бала бага 

алабы, жокпу, – мырзабек аялын жактырбай тиктеди.
– мен деле байкайын деп їч-тєрт кїн чогуу багалы, кєрєлї дедим. 

кантип эле їй-жайды, баланы чоочун бирєєгє таштап коюп ишке кетип 
калайын?

– а маянасын сїйлєштїўбї?
– Баса жок, ал єзї да сураган жок.
– кызык го... айлыгын сурабаган ал кандай неме экен?
– жаш неме сурагандан тартынган го. мен дагы айтпаптырмын, – 

Райкїл ичинен ушуну ойлонуп калды. Чын эле Салима маянасы жєнїндє 
сураган эмес. ал маянаны эстеген да эмес. 

мурда соода борборун Райкїл єзї башкарчу. Соодага, эсепке тыкан 
болгондуктан иштери майнаптуу болуп, тапкан кирешелери жакшы 
эле. кийин бала менен їйдє олтуруп калганда жалданма сатуучуларды 
алышкан. Бирок эмнегедир эле єтїмдїїлїк азайып, киреше мурдагыдай 
болбой калды. анын себептерин изилдеп да биле албай коюшту. кыс-
касы, Райкїл ишке єзї чыкпаса болбой турган. мырзабек экєє ушуну 
кеўешип, Бектурду бала баккыч жалдап бактырмак болушканы ошол. 
Бала бакчага деле берели деп ойлошкон. Бирок убагында алып барып, 
кайра кечикпей алып туруу керек экен. андан кєрє жылуу їйдє бала бак-
кычка бактырган жакшы эмеспи. Суукта жолдо эртели-кеч алып жїрїп 
бала ооруп да калышы мїмкїн.

Салима
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Ошентип, Салима эртеў менен так сегизде алиги їйдїн босогосун 
кайрадан аттады. колуна баласын кєтєргєн Райкїл ашкана тараптан 
чыга келди.

– а келдиўби? кир, кире бер.
Салима болтойгон сїйкїмдїї баладан кєзїн тарта албай туруп кал-

ды. Эсине шак эле жаныш келди. ага окшош экен. кєзї, кашы, мурду 
жанышты эстетти. 

– кел мага, келегой, – деп Салима сыр бербей эки колу менен баланы 
єзїнє чакырды. Бала аны чоочуркай карап туруп, артына шарт бурулуп 
энесинин моюнун бекем кучактап алды. анан кайра акырын Салиманы 
тиктеди. Райкїл баласынын кылыгына жыргап жылмайды.

– Бул сенин эжекеў, эми сени багат. а сен качпагын, балам, – деп уулун 
бооруна кысып-кысып эркелетип алды.

– Эже, аты ким?
– а аты Бектур. Беку деп эркелетебиз. жакында бирге чыкты. Эми 

басат кудай буюрса... тушоосун кесебиз, ээ, Беку?
анан алар баланын бєлмєсїнє киришти.тосмолуу жыгач керебетине 

олтургузуп, оюнчуктарын берди.
– Сен эми ойнотуп тур. курсагын тойгуздум. ашканамды жыйнап 

алайын, колум бошобой жатты эле, – деп Райкїл чыгып кетти. Салима 
баланы чочутуп албайын деп аста мамиле кыла баштады. Башындагы 
топусун оўдоп кийгизди. Оюнчуктарын алдына жакын жылдырды. Бала 
оюнчук кїчїгїн кармаган бойдон Салиманы чочуркап тиктей берди. 
артына бурулуп энесин издегендей болду.

– келе гой. Бектур? кєтєрєйїнбї? – ал баланы єзїнє чакырды. аны 
кєтєрїп алып бооруна кысып жыттагысы келди. Бирок баланын чочуркап 
турганын кєрїп колуна алганга батынбады. Бала керебеттин бурчунда 
жаткан кичинекей сары топту алам дегендей колун сунду. Салима топту 
баланы кєздєй тоголотту. Бала эки колдоп єйдє кєтєрїп кайра бурчка 
ыргытты. Салима кайра тоголотту. Бала кайра дагы ыргытты. Ошентип 
экєє ойной баштады. кїчїк менен ойношту. Оюнчук паровозду керебет-
тин кыры менен айдашты. маймыл, коён, мамалактын баарысын бурчка 
тизип жыйнашты. Бала Салимадан эми чочуркабай ойной баштады. 

– келе гой, Бектур, мен сени кєтєрєм, – деп чакырып кєрдї эле бала ко-
лун сунуп обдулду. Салима аны бооруна тартып кєтєрїп алды. Бєлмєнїн 
ичинде ары-бери басып, дубалдын боорундагы сїрєттєрдї сєємєйї менен 
кєрсєтїп ойнотуп жатты. Бала да Салиманы туурап кичинекей сєємєйї 
менен сїрєттєрдї сайгылады. Ошентип алар бат эле бири-бирине жакын-
дай тїшїштї. кантсе да экєєнїн ортосунда жаратылышынан жакындык 
бар да. Балким, бала ошону сезип жаткандыр. Эне менен баланын ортосун 
кандай болсо да бириктирип турган табияттан бїткєн бир улуу кїч, улуу 
туюм бар эмеспи.
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Салима баланы бооруна кысып ууртунан, моюнунан жыттады. то-
пусун чечип їкїнїн тыбытындай жумшак, суюк чачынан кайра-кайра 
искеди. Бооруна кайра-кайра кысты. Єз баласын колуна алып эркелетип 
олтурганына ишене албай, кєкїрєгї ысып, кубанычы менен єкїнїчї 
аралашып, уулуна болгон сагынычы ашып-ташып, ачуу ыза алкымына 
келип, дилинде баласынан кечирим сурап жатты. Бала да ушуну сез-
генсип Салиманын кєкїрєгїнє башын коюп, бышылдап тынч олтурду. 
акырын караса кєзї коюуланып, кирпиктери ылдый тартылып уйкусу 
келип калыптыр. Салима аны термелтип, коомай таптап олтуруп уктатты. 
керебетине аярлай жаткырып, їстїн кичинекей мамык жуурканы менен 
жылуулап жаап койду. магдырап уктап жаткан наристени бир топко 
карап турду да, «уйкудагы баланы тиктебейт» деген апасынын сєзїн 
эстеди. Бул тїшїбї же єўїбї ? же бирєєлєр атайын ушундай шарт тїзїп 
жатабы – ушуга акылы жетпеген Салима дендароо болуп олтура берди. 
Баласына кайнаса каны кошулбаган кайдагы бир аял ээлик кылып, эне 
болуп олтурганына, єз баласына єзїнїн чыпалактын учундай акысы, уку-
гу жоктугуна ичи ачышып жатты. Бир убакта бєлмєгє Райкїл башбакты.

– Уктап калдыбы? – деди акырын шыбырап.
– Ооба, уктады, – деп Салима уурулугун карматып койгондой ордунан 

шак тура калды. Райкїл баланы кымтылап, жуурканын оўдоп-тїздєдї.
– жїрї анда чай ичели. мен да идиш-аяктарымды иреттеп алдым. 
Экєє ашканага кирип чайга олтурушту. Чай їстїндє дагы эле бала 

жєнїндє сїйлєшїштї.
– Єзї анчейин деле чырлуу эмес, жоош эле. курсагы ток, кєтєнї кургак 

болсо кишини кыйнабайт, – деди Райкїл. Салима сєзгє аралаша албай 
кысынып олтурду.

 Ошентип Райкїл Салимага эки-їч кїндїн ичинде баланын буламыгын, 
тамак-ашын бышырганды, кийим-кечесин кайда жууп, кайда койгонду 
їйрєттї. ашкананын шартын тїшїндїрдї. кыскасы, дагы эки кїндєн 
кийин Райкїл жумушка чыгып, Салима баланы єзї бакмай болду. Бала 
да ага кадимкидей кєнїп калды.

Салима кєп балалуу їйдє чоўоюп-єскєндїктєн їй оокатына жакын 
эле. Бєбєктєрїн бакканга апасына чоў жардамчы болчу. Ошондуктан 
ага бул їйдєгї кызматы эч деле оорчулук алып келген жок. анын їстїнє 
єз баласын баккан да оор болчу беле энеге. кожоюндар эртеден-кечке 
жумуштарында. Райкїл їйгє телефон чалып, баланы улам сурап турду. 
Салима болсо баланы да багып, ара-чолодо їй жумуштарын да жасай бер-
ди. ал бара-бара бул їй-бїлєгє аралашып, кєнїп кетти. кээде кожоюндар 
жумуштан кийин да кармалып же конокко барып кеч келе турган болсо 
жатаканасына барбай ушул їйдє эле кала берет. Салиманын чын дилден 
жасаган кызматына Райкїл да ичинен ыраазы болуп, ага єз сиўдисиндей 
мамиле жасап жїрєт. Бектур Салимага абдан эле кєнїп алды. Этегине 
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жабышып карыш жылдырбайт. кечинде кийинип кеткени жатса ээрчип 
ыйлайт. Райкїл алдап-соолап араў алып калат. Эртеў менен кирип келсе 
талпынып жєнєйт. Їйдє ишенимдїї адам бар їчїн тигилер да иштерине 
кєўїлї ток кетишет. Башка жумушка кетип калбасын деп алар Салимага 
маянасын дурус тєлєшєт. Бектур эми шыдыр эле басып калды. тили 
да булдурап чыгып келатат. кылыктары сонун. кїнїгє бир жорукту 
їйрєнєт. Эркелегенди да билип алды. Салиманын жїрєгї эзилип кетет. 
кечинде ата-энесине анын кїндїзгї жоруктарын айтып берет. Бирок 
бир гана чындыкты – мен баланын єз энесимин дегенди айтпайт. аны эч 
качан айта да албайт. Ушул чындыктан єзї коркот. айтса эмне болорун 
элестеткенден коркот. а кокус єздєрї билип калсачы деп ойлогондо чоў 
санаага тїшїп кетет. Чындык акыры билинип калбагай эле деген тїпєйїл 
ой аны дайыма тымызын кыйнап турат. а кокус бул їй-бїлєдєн кетїїгє 
туура келсе баласынан дагы бир жолу ажырайбы? Ошондо кантет? акыры 
бир кїнї буларга бала баккыч зарыл болбой калганда кетиш керек да. 
анан ємїр бою эле булар менен чогуу жашай бермек беле? мына ушундай 
ойлор Салиманы тїпєйїлгє салып турат.

Ошентип арадан эки жыл єттї. Бектур їчкє чыкты. мырзабек уулун 
сїннєткє олтургузуп, жоро-жолдош, тууган-туушкандарын чакырып 
той єткєрмєк болду. Оо, бул тойго бир топ даярдык кєрїштї. акыры 
белгиленген кїнї конок бєлмєгє чоў дасторкон жайылып, Райкїлдїн 
буту-бутуна тийбей чуркап, Салима да чоў жардам берип жїрдї. Бала-
сына той берип жатышса кантип жардам бербейт.

Эшиктин алдына улам бир машине келип токтоп, коноктор каадасы 
менен каалгый басышып їйгє кирип, кожоюндар менен ысык учурашып, 
тоюўар тойго улансын дешип шаан-шєкєт башталды. Салима конок їйгє 
чай ташып, Райкїлдїн айтканын шыпылдап аткарып, ара-чолодо їстїнкї 
кабатка чуркап чыгып, Бектурду да карап жаны тынбай жатты. Сырттан 
дагы коноктор киришти. ашканадан чыга калган Салима аларга эшик 
ачты. карыган кемпирди жєлєп-таяп киргизип келаткан аялды кєрє ка-
лып, Салима дал болуп туруп калды. ал баягы-баягы фабрикада бирге 
иштешкен, баласын ушул їйдїн босогосуна таштаткан кїлїмкан эле. 
аны ошол боюнча кайра кєргєн эмес. мына эми арадан їч жыл єтїп, ал 
экєє ушул їйдїн босогосунан жолугушуп калышты. Бирин бири тиктеген 
бойдон экєє теў кїтїлбєгєн ыўгайсыз абалда турушту.

– Саламатсызбы, кїлїмкан эже, келиўиз... – деди Салима озунуп учу-
рашып. кїлїмкан да шашкалактай тїштї.

– аа, сен Салимасыўбы? – деди ишене албай.
– Ооба. 
– Ботом, сен кайдан бул жерде жїрєсїў? – ал таў калганын жашыра 

албай туруп калды. Салима кїтїлбєгєн окуяга эмне дээрин билбей, оозуна 
кеп келбей далдырады. тиги аял кантсе да кєптї кєргєн кыраакылыгы 
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бар эмеспи, башкаларга сыр бербей конок бєлмєгє кемпирди колтуктап 
кирип кетти. Салиманын жїрєгїнє бїлїк тїштї. тулку-боюна муздак 
суу куюлуп кеткендей болду. мындайды кїткєн эмес. кїлїмкан эжеге 
дал ушул їйдєн жолугам деген ой їч уктаса тїшїнє кирген эмес. кєрсє, 
бул аял кожоюндарга тууган турбайбы. Райкїлдїн тєркїндєрїнєн экен. 
Ошону эми тїшїндї. Ушул ой мурда башына таптакыр келбептир. Эми 
эмне болот, кандай кїн болот? кантип эле тигил эже Райкїлгє Салима 
жєнїндє айтпай койсун? анда Райкїл кантер экен? Бул жагын элестетїї 
кыйын. Эмне эле безилдеп кеўеш айтып, баланы бєпєлєп багып алчу 
адамдарды издеп, кыздын эртеўкисине кам кєрїп жїрєт десе... кєрсє, 
єзїнїн жакын адамдарынын камын ойлоп жїргєн тура...

той єз каадасы менен єтїп жатты. конок бєлмєдєгї меймандардын 
шаўдуу кїлкїлєрї, кээде шатырата кол чабышкандары, ырдагандары 
угулуп жатты. Салиманын ою быт-чыт. ашканадагы идиш-аяк менен 
алек. конок бєлмєгє кирїїгє жїрєгї даабай, Райкїл менен мырзабекти 
тик карай албай єзїнчє эле кїнєєкєр. анан бир ой келди. Ушундан кєрє 
чындыкты єзїм эле айтып берсем, балким, жеўил болор? кїлїмкан эже-
ден мурда єзїм айтсамбы? Билбейм... анда эмнеге ушуга чейин айткан 
жоксуў дешсечи? Ушундай ойлордон Салиманын башы салмактанып, 
кєздєрїнїн тегереги ысып чыкты. Райкїл конок бєлмєдєн улам чыга 
калып эмне айтса, унчукпай баарын жасап жатты.

Ошентип, тїн жарымында той аяктап, коноктор тарай башташты. 
Босогодон чыгып баратышып да Бектурга ак тилектерин айтышып, 
ата-энесине убай кєрсєткєн уул болсун дешти. мырзабек менен Райкїл 
аларга кайра-кайра ыраазылык билдиришип, жакшы тилектерге жетине 
албай кубанышып, улам бир коноктун чапанын кийгизип, устукан салган 
баштыктарын колдоруна карматып узатып жатышты.

тойдун эртеси да болду. Їй ичи баары жыйналып, орду-ордуна кою-
луп, эртеси кожоюндар жумуштарына кетишти. алардын кєз караш-
тарынын єзгєргєнї Салимага байкалбады. Баары баштагыдай эле. Эч 
нерсе билбегендей. ал тургай кєўїлдєрї куунак. Балким, кїлїмкан эже 
эч нерсе айтпагандыр. Баса, ошондой сєздї той їстїндє айтмак беле? 
Ооба, айтпаганы чын. Бирок баары бир айтат. керек болсо телефон ча-
лып эле айтып коёт.Ушундай нерсе аял кишинин ичине кантип батсын? 
анын їстїнє жакын туугандары болсо, башта єзї аралашкан иш болсо...

арадан бир аптадай убакыт єттї. Бир кїнї ишинен эртерээк келген 
Райкїл їйїнє кеткени камданып жаткан Салимага кайрылды:

– Салима, мен ушу кезде аябай чарчап жїрєм. Он чакты кїн эс алып 
албасам баспай калдым. мырзабек да эс ал деп жатат.

– Бир жакка барып эс аласызбы? – Салима бїшїркєп сурады.
– жо-ок, кайдан. Эртеўден баштап їйдє эле болом. Баланы єзїм ка-

райын. Сен да чарчадыў, эс алып ал.

Салима
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– мейли, мейли.
– Он чакты кїндєн кийин єзїм чалам сага, макулбу?
– макул. анда эртеў келбей эле коёюнбу?
– Ооба, ошент.
Райкїл илинип турган сумкасын колуна алып сыдырып ачты да, бул-

гары капчыгын сууруп чыкты.
– маянаўды алдын-ала тєлєп коёюн. антпесе їйдє олтурганда акча 

керек болот сага.
– жок, эже, толук иштегенден кийин эле алайын.
– кой, ала бер. кыз кишиге акча дайыма керек да.
Райкїл Салимага бир айлык маянадан кыйла кєп акча сунду.
– Эже, бул кєп го...
– кєп эмес, ала бер. Сен деле кєп иштедиў.
Салима кетїїгє камынды. Райкїл менен коштошуп, уктап жаткан 

Бекуну эўкейип коомай жыттады. жїрєгї тїпєйїлдєнїп бир нерсени 
сезип жатты. Ошентип кош айтышып їйдєн чыгып кетти.

Салима он чакты кїндєн бери їйдє бош. Соўку кїндєрї телефондон 
коўгуроо кїтє баштады. Эмнегедир Райкїл чалбай жатты. Ооба, ал єзїм 
чалам деген. а мїмкїн дагы бир аз эс ала турайын деп жатса керек. арадан 
дагы бир аптадай убакыт єттї. дале чалган жок. Эми Салима телефондун 
туткасын колго алып єзї чалды. тїтїлдєгєн тынымсыз їндєн башка эч 
жооп болбоду. кайра-кайра чалды. кайра эле ошол добуш. Бул эмнеси? 
Баса, чарчадым дебеди беле. Балким, телефонду да сууруп салгандыр. 
Ушундай ой менен ал єзїн сооротуп жїрдї. арадан бир айга жакын 
мезгил єттї. Салима уулун сагына баштады. жумшак чачынан, ууртунан 
жыттагысы келди. Бооруна кысып ойноткусу келди. таттуу тилин уккусу 
келди. анан бир кїнї эмнеси болсо да барып билип келейин деп чечти.

Баягы тааныш дарбазанын алдына келип, коўгуроону басты. Эшиктин 
алдында кїрсїйгєн дєбєт байланып туруптур. ал арсылдап їрє баштады. 
Бул кайдагы ит? жаўы алып келишкен го, – деп ойлоду Салима. коўгуроону 
дагы басты. ит ажылдап кїчєп їрдї. Бир маалда їйдїн эшиги ачылып, 
улгайып калган чоочун аял дарбазаны кєздєй чайпала басып келе жатты.

– Сага ким керек? – деди улуту єзбек же уйгур кебетеленген кымбат 
баалуу халатчан кара каштуу толмоч аял.

– Райкїл эже жокпу? – Салима таўыркай сурады.
– алар кєчїп кетишкен, кызым. Бул їйдї биз сатып алдык.
– качан? кайда? – Салима уккан кулагына ишенбей дал болуп калды.
– кайда кєчкєнїн билбейт экенбиз. анысын бизге айтышкан жок. 
аял чоочун неме менен кєп сїйлєшкїсї келбей, дарбазасын жаап 

алууга камданып турду.
– демек, сиз билбейт экенсиз да...
– Биле албайм, кызым.

Элмира АжыкАновА 
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– мейлиўиз. кечирип коюўуз.
– Болуптур. Бара гой, – аял дарбазасын шарт жаап, ичинен бекитип, 

ары басып кетти. Салима турган ордунда дендароо болуп тура берди. 
аны бирєє чокуга чапкандай болду. Ушундай болот деп ойлобоптур. 
кєрсє, кїлїмкан эже айткан тура. Ошон їчїн Салиманы бошоткон тура. 
Єзїм чалам дегенинде, маянасын алдын-ала кєбїрєєк тєлєгєнїндє кеп 
бар тура. акыры баланы алып минтип кєчє качышкан тура. Эмне їчїн 
ушинтти экен? мени талашат дедиби же уурдап кетет дедиби? айтор, 
издерин жашырыптыр. Чындык баары бир билинет тура.

Салима жолдо ыйлап баратты. Бектурду эстеп жїрєгї чарт-чарт 
тилинип, єзїн кайда батырарын билбей, ушул дїйнєдєн кечип кеткиси 
келип, єз башын єзї муштап баратты. Баласын эми кайдан издейт, кай-
дан табат? тапканда да аны эми Салимага ким ээ кылат? Ушундан кєрє 
баягы таштаган бойдон кєрбєй койгондо эмне. Эмдигиче унутуп деле 
калбайт беле. Ушул їйгє мени тагдыр эмнеге кайра алып келди экен? 
Ушинтип жазалайын деди го. мына сенин кїнєєўдїн жазасы ушул деди 
го тагдыр. жазыксыз баланы чоочун короого таштай качкан кандай 
болорун бил деди го. «Бала тапкандыкы эмес, баккандыкы» деген ушул 
турбайбы. жаным Бекутай! каралдым, сени кайда алып кетишти? Эми 
сени кєрбєй каламбы? кайдан табам сени? – Салима ушинтип буркурап 
ыйлап баратты. Бир топто барып ыйын тыйып, єзїн єзї соорото баш-
тады. Єзїнчє сїйлєнїп келатты. «Балам, чынында мен сени аларчалык 
бапестеп бага алмак эмесмин. Экєєбїздї атаў алдап таштап кетпедиби. 
менин шартым жок да. а сага ата-энеў кам кєрїп, окутуп, келечегиўди 
тїзїп беришет. тапкан-ташыганын сага жумшашат. а мен кайдан...» 

анын тагдырындагы жїрєккє так болуп кала берген дагы бир оор 
кїн ушул болду.

* * *

Ошол кїндєн бери карай он жылдай мезгил єттї. Салиманын жашы 
отуздан ооду. Баягы боюнча баласынын дайынын такыр биле албады. 
Райкїлдї да, мырзабекти да, кїлїмкан эжени да шаардан эч бир жо-
луктура алган жок. кєчєдєн мектепке бараткан же келаткан бала кєрсє 
Бектур болуп жїрбєсїн деген ой менен кылчактап кєздєрїн карап єтєт. 
жок, ал эмес. Балким, алар бул шаардан чыгып, башка жакка кетип 
калышканбы, ким билет?

Ошентип Салима айылга да барбады, турмушка да чыкпады. Чынын-
да ага сєз салган эркек болгон жок. Єзї да кабыгына бекинген їлїлдєй 
болуп тєрт дубал їйїнєн алыс чыкпай жалгыз жашап келет. Бирєєнїн 
менчик дїкєнїндє сатуучу. Чектеп берген маянасы бар. Эртеў менен 

Салима

2 – 897

www.bizdin.kg



18

таш тепкичтер менен ылдый тїшїп жумушуна кетет. кечинде таш теп-
кичтер менен єйдє чыгып їйїнє келет. Їйїнє келет да жымжырттыктын 
уясындай болгон бєлмєсїндє жата берет. кїнїгє ушундай. мына азыр 
да ачык кїрєў тїстїї чолок пальтосун кийип, кызыл шарфын башына 
ороп, кичинекей желим баштык кєтєрїп їйїнє кайтып келатты. Ушул 
таш тепкичтер дайыма караўгы. абайлап, капталдагы тосмо жыгачты 
кармап басуу керек. Ушунча жылдан бери бул жердин жарыгын эч ким 
оўдоп койбоду. 

Ушунча жылдан бери Салиманын да жїрєгїнє жарык алып келген эч 
нерсе, эч ким болгон жок. анын бардык сагынычы, арманы баласында 
болуп келет. 

Элмира АжыкАновА 

www.bizdin.kg



19

Ызат бу
Киши колдуу болду дешти бутакты, 
Сууга келсем колун созуп узатчу. 
Адамдардан, кишилерден башкача, 
Кєўїл кушун кєккє учурган ызат бу.

Кимисине мен биринчи жолугам, 
Байчечекпи, сары гїлїм какумбу? 
Дайым эле кєк гїлїмє оолугам, 
Же баарынан ошол эле жакынбы?

Сен билесиў, эчки талым, кеў єзєн, 
Мен силерди, силер мени кыйбаган. 
Кышпы, жайбы, кїзїндєсї кєп єтєм, 
Кєргєн сайын кєркємїўєн ыйбагам.

Ата Журт кайрыктары

* * *

Кїчїм менен акылымды алсаў да, 
Аз сыяктуу, кылчактоом бар аркамда.
Ийгилигиў тїп кєтєрє чогултуп, 
Кемтигиўдин кеми-карчын тартам да.

Тїйшїктєрдїн бардык тїрїн кесесиў, 
Сезип аны карап туруу жаттыгы. 

Майрамкан 
АБылкАсыМовА

Поэзия

1 9 3 6 - ж ы л ы  К е м и н 
районун  дагы Алмалуу 
айылында туулган. Биш-
кектеги кыз-келиндер пед-
институтун бїтїргєн. 
1961-жылы «Кичинекей 
досторго» аттуу алгачкы 
ырлар жыйнагы жарык 
кєргєн. Кєптєгєн поэтика-
лык китептердин автору. 
Чыгармалары орус, фран-
цуз, немец ж.б. тилдерге 
которулган.

КР Эл акыны, Токтогул 
атындагы Мамлекеттик, 
Бїтсоюздук Ленин комсо-
молу сыйлыгынын, «Манас» 
орденинин ж.б. ээси. 
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Колдон келбей калгандагы эсесиў, 
Жоготкондой кылып келем бактымы.

Сени мага керек кылып койгондой, 
Мен да сенден аябаймын жардамым. 
Бул дїйнєгє чындап устун болгондой, 
Тартуу зарыл тиричиликтин кардалын.

Кандай болуп канга сиўип кеткени, 
Каада єўдїї Ата Журттун кептери. 
Єзїў їчїн єтїп жаткан кєрїнєт,    
Ємїрїмдїн эртеўи да, кечтери.

Футболдо да, хоккейде да, сууда да 
Жеўиш керек болуп турса, оюнда. 
Кекиртекке кысып келип намысыў, 
Ата Журттун ар дооматы оюўда.

* * *

Оо, Ата Журт, сен бар жерде баары бар, 
Сагыныч да, же эркелик таарынар. 
Тиричилигин жолго салып алууда, 
Кээ кишинин ар тараптан багы бар.

Єўдє эмес, Ата Мекен, жер їчїн, 
Кабак бїркєє, каржалуунун бардыгы. 
Биз єтєлї, Ата Мекен тїк єтпєй, 
Ошол болсун тирїїлїктїн байлыгы.

* * *

Душманыма таштай катуу турамын, 
Чєгєлєбєйм, кїнєє кылбайм эч кимге. 
Сен барыўан мен ошондой, Ата Журт, 
Сен жок кїнгє тирїї бойдон жеткирбе.

Сен жок кїндє жашайт кээ бир башкалар, 
Мендейлерди душман тосуп ташка алаар, 

Майрамкан АбылкАСыМовА
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Кыйноо алдында сен деп, жаным їзїлїп, 
Менден кийин жерге тамган жаш калаар.

* * *

Байытып жїрєгїмдї, жїлїнїмдї;
Андыктан Ата Журтта тирїїмїнбї –
Аркалап кусалыкты кандай кїтсєм, 
Ошондой кїтїп жїрєм сїйїнїїмдї.

Ата-журт, байлык даўкым сени менен, 
Кїлєєр кїлкїм, ыйлаар ыйым аным да. 
Сен барыўан эр кєкїрєк кеў келем, 
Жыйган дїйнєм, жайып койгон малым да.

Жашайт адам баласынан ажырап, 
Кєўїл айтып, пейили жакын достору. 
Анан аздап ал санаадан арылат, 
Ата Журттан табылгансып жоктору.

* * *

Таў каракчы – їпїп эрте їн салат, 
Кайсылардын уйкусуна аралжы. 
Ушул кезде кимгедир бак конот, 
Бїгїнкї кїн ошол їчїн жаралды.

Їпїп їнї чер токойго жарашып, 
Жалбырактар жел аргыга кїї кагат. 
Бул жашоону биз сїйєбїз талашып, 
Душманга да, тууганга да теў карап.

Єтпєс їчїн бир башыўан кєр оокат, 
Заман оюн, заман жолун чечээрге. 
Ємїр бизге карызгага берилген, 
Бул дїйнєнї сїйїп єтїп кетээрге.

Жашыл бутак жай баракат чачылат, 
Кимдин ага кантип єтєт суктугу. 

ырлар
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Мага мындай таасирлигин калтырат, 
Жаркын дїйнє, жашыл ала журттугу.

Жашыл жакут коюу болуп дїнїйє, 
Шибер чєптїн тереўине сиўет кїн. 
Ушул жашоо кайталанып кїнїгє, 
Адам кїндї, адамдарды сїйєт кїн.

* * *

Капарсыз балдар єсєт, балдар туулат, 
Єткєн кїн бир бирине єтїп куунак, 
Ылайым ушул кїндєр окшош болуп, 
Ылайым кїндєр калсын бирин туурап.

* * *

Жамгыр жаады, жаздын эрте белгиси, 
Бул кезекте койчу жїдєп, мен ооруп. 
Кїн жаманы, кеткен єўдє оўолуу 
Сенде Ата Журт болсо болду ден соолук.

Кєптєн бери жаз кїтєбїз кечигет, 
Жер айдоонун, мал жаюунун санаасы. 
Эки эселеп иштеп койсо чечилет,
Тынчтык болсо Ата Журттун арасы.

Жеке иштен
Мышык жылбы, ит жылбы, тїлкїбї? 
Эмнегедир аралашып кетишкен. 
Жыра тартып талашышат мїлкїўї, 
Башы чыкпай, майдаланып жеке иштен. 
Билбейм досум, эмне айтарды сага да, 
Бир кумарым жаздын жыты алыста. 
Тїшсєў боло элчиликке арага, 
Мени дагы бир эстїїгє табышта. 
Жакында окшойт, жазым сага жолугам, 

Майрамкан АбылкАСыМовА
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Кайра тосоор ак булагым жулкунуп. 
Оорум кетет кышы менен тооруган, 
Кєўїл єсєт кєкєй кескен ыр чыгып. 
Муўду жазбай кїн да кетти кечеўдеп, 
Эртеўкини тєлгє кылып турайын. 
Тааныштарга айтып койгун эсен – деп, 
Тарткан менен бир аз, бир аз убайым. 
Суулар аксын кїндїн кєзїн каратпай, 
Ємїр деген тез да жана барат жай. 
Эмнегедир супсак кїндєр кєбєйдї, 
Уйку бузган урматы жок, адаттай. 
Опузалап кетти турмуш мейли де, 
Бир аз, бир аз єзїўдї да билесиў. 
Кєўїл чєксє жарашыгы кєрїнбєйт, 
Каухар, жакут їстїўдєгї сїлєєсїн.

Кєрдїўєрбї
Нугун бузуп кеткен экен таш кулап, 
Кєрдїўєрбї ушул жерден ак булак? 
Орду толбос дїнїйєдєй кєрїнїп, 
Томурайып камышы жок саз турат. 
Булут токтоп, туман тїнєп кетчї эле, 
Алар дагы келбей калган кєрїнєт. 
Ак кайыўды жыгышыптыр текчеге, 
Жакшылыктан жамандыктар кєбїрєєк. 
Мен талаага ат чалдыра калганда, 
Шыралжындар кулап жатчу бут алды. 
Айрылышпас алабата сайданда, 
Жооп беришти сураштырсам бут алды.

* * *

Кайсыл элде жїдєє кїтсє зайыпты, 
Энелери элечегин тарталбай. 
Ошол элдин уулуна кой айыпты, 
Бул да кырсык бизге жїргєн байкалбай.

ырлар
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Бардыгы чын
Кирдеттик кєл кылаасын, суу мурасын, 
Ыйык деп эч нерсени аябадык. 
Мээнетсиз убакытты суй жыгасыў, 
Мезгилдин талабына жарабадык. 
Баарыбыз кїнєєлїїбїз єткєндєргє, 
Сен качпа, мага шылтап бардыгысын. 
Кечээ эле баш ийгенбиз кєпкєндєргє, 
Жакшылык, жамандыктын бардыгы чын. 
Оўдойлу азап чыкса эки эселеп.

Байлаган
Жылдар жылды узатышат кайрадан, 
Качан эми арылабыз майдадан. 
Аралашып чаўда жаткан алтындай, 
Эстїїлєргє эссиз багын байлаган. 
Кїндєр болгон Бейше агайым барында, 
Ар бир учур єзїнчє эле табылга. 
Карга эмес булбул сайрап туруучу, 
Арча аралаш карагайлуу багымда.

Кайда кеткен?
Кєк бєрїгє алгансып барат турмуш, 
Кээ бир кїндїн єўї жок карап тургуз. 
Кєўїлчєєктїк кїндєрїм кайда кеткен, 
Кєўїлдєшкє кєз артпай жадап турбуз. 
Шумдук ай, бир нерсеге таў каламын, 
Єзгєрбєйт буурул тарткан таў карагым. 
Бир гана мен тааныган кээ бир адам, 
Таанылтпай боёп алган чамгарагын.

Майрамкан АбылкАСыМовА
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Бєлїп-жарбай
Басмачылар чыга берет ар кандай,
Эли-журтка бєєдє келген армандай.
Ал учурда ушулардан ыдырап,
Ар учурда кор болобуз жалганбы, ай.
Ата-эненин тилегени жакшылык,
Эсиў болсо журтка кылгын башчылык.
Ыдыратпай теў бардыгын кармагын,
Бєлїп жарбай бир бирине кас кылып.

ырлар
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ДейДи 
 
акылбек эч кимге окшочу эмес. а тургай 

дубалда илинген атасынын Бишкектен келген 
сїрєтчїгє тарттырган портретине да окшобойт. 
кебетеси сары-кїрєў тартып, так маўдайына 
кичине чагында апасынын кыпчыкейи тийип 
тырык болуп калгандыктан, эки кашынын 
ортосу бїрїшїп бириккенсип турат. кыпчы-
кейдин тийгени – анын сезїї, угуу, ой жїгїртїї, 
сїйлєє жєндємїн єзгєртїп, Р тамгасы г болуп 
айтылып, аны менен кошо балалык ырайымы 
єчкєнсїп, ыўылдап мурдунан сїйлєгєнсїйт. 
Уккан кишини чыйрыктырып жиберет же 
уйкусун келтирет. ай толгондо же кичи же-
тиген жылдызы батыш тарапка кємкєрєсїнєн 
жыгылганда, анын тїнєргєн мїнєзї ачыла: 
таштан, дїмїрчєктєн, жылдыздардан, эшек 
оонаганы, торпок качканы, чоў мурун кенже-
тай эненин коўуругу... деги койчу, кєзї кєргєн, 
кулагы уккан, мурду сезген нерсенин баарынан 
маани-маўыз таба берип, эрудициялык алле-
гория же мизантропиялык толкундоолорго 
чємїлєєр эле. ал кїндєрї курбулары да ан-
дан оолак басышып, кєбїнчє жалгыз жїрєт. 
«дейди-дендирек», «бир шариги жетишпейт» 
атка конот. Бирок анын бул жаўы ысымга ээ 
болушу: келечегинин мейкини астралдык, мис-
тификалык же жогорку кїчтєрдїн, жылдыздар 
ырыскысына тогошуп «De septima affectione Dei 
sive de aeternitate» «кудайдын жетинчи сїйїїсї 

1961-жылы Талас райо-
нундагы Їч-Эмчек айылын-
да туулган.

С.Чуйков атындагы 
сїрєтчїлєр окуу жайынан, 
Сїрєт академиясынан би-
лим алган. Кєптєгєн сїрєт 
кєргєзмєлєрїнїн катышуу-
чусу, лауреаты, їч єздїк 
кєргєзмєсїн єткєргєн. Бир 
кыйла аўгемелердин, по-
весттин автору. «Арча 
– 2011» адабий сынагынын 
жеўїїчїсї.

жаныбек 
РАй

Проза
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же тїбєлїктїїлїк» касиетине ээ болоору анда кимдин оюна келиптир. 
анын адам эмес чымчыкты каргай тургандай тїрї Фарида эжеге жолук-
канга чейин уланат. 

алгач ирет Фарида эже анын илмейген арык денеси, оў ийнине ык-
тап баскан сїйрї башы, кїїгїмдєнгєн кєздєрїн кєргєндє, жашы келип 
калган кишини кєргєнсїп денеси жыйрыла тїшкєн. Бирок анын кээде 
балдарга кошулуп суу чачышып, топ ойноп, мурдунан суу агып кетсе 
бетине сїртїп алганы, кадимки эле бала экенин билгизип, ичи жылый 
тїшєєр эле. кийинчерээк баамчыл Фарида эже анын кєзї кїїгїмдєнбєй 
эле, маўдайы томпоюп, кєз чанагы тереў жайгашкандыктан кєзїнє 
кєлєкє тїшїп тураары, кєлєкєнїн артында дїйнєнї єзїнє багынткысы 
келген, тегерегиндеги жакшы-жаман нерсени ач кєздєнє ылгабай кабыл 
алган, жалт этип кїйгєн кыймылдуу кєзїн кєрїп, дагы бир жолу чочуган. 
андан эки башка кишини кєргєнсїдї. Бирок Фарида эженин тажрыйба-
сында мындай балдар сейрек кездешсе да, акылбектен илгери їмїт издей 
«ийрисине эт толуп, сїйрїсїнє сїт толуп» маўдайы тїзєлїп кетээрин, 
аны жєнгє салып тарбия-таалим берсе жакшы адам чыгаарын ойлоп, 
башкалардан айырмасыз экенине ынандырат. алгач китеп окуганга, 
сїрєт тартканга, акырындап немис, англис тилин їйрєтє баштайт. ал 
эми тарых, адабият, астрономияга акылбек єз демилгеси менен ынтаасын 
коёт. Шаардык конкурста биринчиликти алып жатып: «мен жер огунан 
чыгып, башка галактикага баратам!» – деп ойго келбеген нерсени айтып, 
отургандарды эсинен тандырат. 

андан соў деўизге ашык болду. Бирок ал чоўоюп єскєн чакан шаар 
таласта деўиз тїгїл дарыя жок эле. ал Букардан кайткан Семетейдин 
кемелер сїзїп єтчї Сыр дарыядан кечип єтїп, ушу турган кунан кечип 
єтчї талас дайрасынан кечип єтє албаганын укканда шыўкылдап 
кїлгєнї эсинде. Ошондо атасы ысрайылдын: «ай, балам, ал Семетей 
бабаўдын ата журтка болгон кусалыгы, кєкїрєгїнїн ташкыны эпосто 
ошентип сїрєттєлєт» дегени ж.б. касиет, арбак, тиги дїйнє жєнїндє ага 
тїшїнїксїз, баш ооруткан аўызынан улам ойлонуп калат. Ошентсе да 
шаардык китепканада иштечї телегей эжеден алган китептерден деўиз 
чоў экенин, анда кемелер кїндїр-тїндїр сїзїп, аралдарды артка кал-
тыраарын, жээктерге чыгып азык-тїлїк менен камсызданып, кайрадан 
сапарга чыгаарын окуп андан бетер кызыгуусу артат. кыялында ошол 
кемелердин алдыўкы мачтынын эў бийик жериндеги себетке отуруп, 
чексиз мейкиндикке канатын жая, анын жытына – жытына да эмес, да-
бышына, ыргагына термеле, батыш тарапка, улуу океанга карай жол 
тартканын элестетчї. 

ал азыр нєлїнчї меридианга жайгашкан Эквадордун, кемелер байма-
бай кирип чыкчу гуаякил шаарынын четинде, амазонка ландшафты 
анды тоо кыркаларына уланып, белгилїї котопахи вулкан чокусу 
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шаўкайып кєрїнгєн ажайыпта, башын тизесине катып ушуларды эстеп 
отурду. Бет алдында ойлосо ою, саргайса санаасы жетпеген: дельфиндер 
ойноп, дєє таш бакалары томолонгон, игуаны менен тоту кушу булдурук-
таган тынч океандын толкундуу ыргагын тыўшай, бетелова пальмабы, 
кока же панданус дарагыбы єзї да билбейт, жалбырагы жайкалган чы-
тырман токойдун кєлєкєсїндє ата журтун эстеп, кусалыгы кемелерди 
кыйраткан океандай толкуп, бурганактап турду. 

анткен менен кєўїлїнїн тереўинде бейкутчулук орун алып, єзїнїн 
мурунку ємїрїндє, палеолит доорунда ушул жээкте жан жерин жалбы-
рак менен жаап, таш келтегин кєтєрїп аўчылык кылып жїргєнї, кєчїгї 
кызыл маймылды кубалайм деп бактан бакка секирип єлїп калганы, эми 
кайрадан реинкарнацияланып тирилип келгендей сезимге батат. Бирок 
ал буга окшогон аны жолдон адаштырган галлюцинациялардан тажап 
бїткєн. ал жаўы, башкача ой жїгїртїї чабытына єткєн. Чыгыш тарабы, 
батыш тарабы да жїрєгїндє жалы бар каармандарды жуткан материктер-
дин, дїйнєлїк эки океан атлантика, тынч океандын ортосунда «дїйнєнї 
жек кєрїї башкарат» ишениминде, жаўы тыянак менен отурду. 

 тегерегинде бала кезинде кеў-кол жайлоосуна таякеси алымбектин 
коюн кайтарып жїрїп кызыгып сурай берчї: бетеге, шыбак, эрмендин 
каўшаарды жарган жытына салыштырып, окшоп-окшобогон цибетин, 
квассия, копаифера же чаначта бышкан кымыздын жытындай, баштык-
та каткан сїзмєнїн коўурсугундай, багалаў козунун сарымсак кошкон 
сорпосундай буруксуган ипекакуан, тибероз, амбру жана башка ал бил-
беген, ал кєрбєгєн миўдеген-миўдеген тропик єсїмдїктєрї, гїлдєрдїн 
аралашмасы океандан соккон айдарым желге кошула, саамайына тїшкєн 
узун чачын сылай сампарлап турду. 

 ал эки кїн мурда колумбиянын Питалито шаарчасынан «наркодилер 
кылмышына шектїї жана поптун мурдун талкалай койгон» деген жалаа 
айыптан улам, жєє-жалаў, кээде эшек же качыр, кээде камионетке учка-
шып, Эквадорго, борбор шаары китого жеткен эле. аны шакирти зергер 
алваро Усто кипарис чайы, таттуу токочу менен тосуп алып, устатынын 
жїрєктїн їшїн алган окуясына кейип-кепчий, шашылыш тїрдє таўкы 
поезд менен гуаякилге узатты. 

– а-а баса! – деди алваро, электрондук таблодо 314. «кито – гуаякил» 
рейси кїйїп жанаар замат: – Сиз азырынча гуаякилде калыўыз. колумбия 
полициясы издєє салса да, Эквадор полис департаментине кайрылганча 
убакыт бар. – ал акыркы сїйлємїндє жубайы кало Пагуа токуган таар 
кїрмєсїнїн бїчїлїгїн оўдой, кандайдыр жакшылыкка їмїттєнгєнсїп 
їнїн аста чыгарды: – дагы жарым сааттан ашык убакыт бар, отура ту-
ралы дегенчелик мандарин тїстїї отургучту кєрсєтє, ишаарат кылды. 

– контрабанда синдикаты, колумбия радикалдык кыймылынын 
мїчєсї деп да айып коюшса, Питалитонун тїрмєсїндє чирип єлємбї! – 
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деди акылбек алаўдаган кейпинде: – Устунга учкашса да океанды кечип 
кыргызстанга кетээрин айтты. 

– Ой, сиздин фантазияўыз укмуш! кошуп жибергениўиз керемет! кайдагы 
синдикат! кайдагы радикал!? Сиз деген бїткїл тїштїк америкага белгилїї 
философ, художник, эзотерианс эмессизби! Сизди наркотикке шектїї, по-
пастын мурдун сындыра койду дегендери да ойго келбеген нерсе?! 

Бир туруп ишенип, бир туруп ишенбеген алваро: – Чын эле сиз айткан-
дай «дїйнєнї жек кєрїї, кєрє албастык башкарат», – дей улутуна башын 
чайкады. кандай болсо да устатын бул оўтойсуз абалдан алып чыгууну 
ойлой, байыркы ата-бабаларынан, каарман испан конкискадорунан 
тараган генетикалык, аналитикалык акыл чєлкємї кєз ирмемде, сааттын 
жебеси тык этип каккандай, балким, андан да тезирээк, профессионалдык 
укук иликтєє ышкысы козголо, бардык нерсени унута, кумурскага да 
зыяны жок устатын коргогонду самады. 

– алардан баарын кїтїїгє болот, – деди ой арасында: – Єтє таасирдїї 
адамдар. Бирок кардинал сиздин талантыўыз эле эмес, теология 
космологияўызга кызыккан адам. ал келип иштин жєн-жайын укса, 
сизди кайрадан чакыртышы мїмкїн. 

– ай, ким билет? жанагы сенин жердешиў, иш сапар менен мексикага 
келип, калып калган голландиялык архитектор мак лиан, комиссиянын 
катарында болуп, мага каршы пикир жаратыптыр. Болбосо луис Важи 
кардинал келгенче чечимди кїтїп туралы деген. 

– луис Важиби! ал Эквадордун сыймыгы да! акын, художник, астро-
лог! Эгерде ал киши кийлигишсе баары жайында болот! 

алваро, луис Важинин кабарын укканда, кайсы бир бїлбїлдєгєн жа-
рыктын шооласы кєрїнгєндєй, чырмалышкан тїйїндїн чечилишиндей 
же кайсы бир кылмыштын алибиси табылгандай, узун кирпиктїї жашыл 
кєздєрї жана, кубаныч аралаган жїзїн жашыра албады: – кападыр 
болбоўуз! – деди илбериўки калыбында. Сиз убактылуу отуз чакырым 
алыс илало кыштагына жєнєўїз. Сизди профессор леон Фебресо корде-
ро, украиналык жубайы татьяна лой экєєсї тосуп алышат. алар сиздин 
тотемдик трансакцияўызга таазим кылган адамдар. токой арасында бир 
таман жол барчу їйдє турушат, керемет жер. Баса, баягы сизден алган 
карыз акчанын жарымын бере турайын, рахмат! – дей, акылбекке колун-
дагы 75000 сукрени карматты. акылбек акчаны алваронун колуна кайра 
кармата: – Унут! Бул сеники! – деди.

алваро Усто мексиканын жараны. мехико университетинин укук фа-
культетин бїтїргєн. Саясий куугунтуктан улам визасы жок єлкє Эквадорго 
жер оодурган. максаты, жыйырма жаштагы мончоктой жубайы кало Пагуа 
менен бирдикте америка кошмо Штаттарына байырлоо. ал акылбек менен 
китодо «дїйнєлїк  зергерлер Биенналында» таанышкан. Ошол кїндєн тарта 
акылбектин шакирти болууну єтїнгєн. латын америка єлкєлєрїнїн ичинде 
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Эквадорду дїйнєлїк кылмышкерлердин єлкєсї деп тамаша-чын кеп кылы-
шат экен. кайсы єлкєнїн кылмышкери болбосун Эквадорго баш калкалайт 
имиш. Бул маалыматты акылбек алгач ирет майямиге конгондо, самолетто 
жанында амстердамдан бери катарлаш отуруп келген бельгиялык сакалы 
алынбаган, колунда резина таягы эле жок, болбосо сантехникке окшогон 
томас Семуэл эўкейе калып кулагына шыбыраган. «Балким, ал єзї да бир-
демеден качып келаткан кесебирдир же кайсы бир банда, нарко бизнестин 
белдїї мїчєсїдїр? ким билет, сак болуш керек!» – деди, акылбек эки жа-
гын абайлай карай, нарко плантациясы менен атагы чыккан колумбиянын 
їстїнєн учаарын эстей. Эми алваро Устого кошулуп єзї да ошол Эквадорго 
изин жашырган жїздєгєн кылмышкерлердин санын толуктагандардын бири 
болуп калды. Бирок єткєн жумада, пресс-конференцияда Эквадордун пре-
зиденти Рафаэл корреа єз партиясынын 2006-жылдагы шайлоо алдындагы 
компанияда, колумбия Революциялык куралдуу кїчтєрїнїн боевиктеринен 
20 сент да акча албаганын, бул оў кїчтєрдїн сол кїчтєрдї каралаган кара 
пиар экенин айтып, єлкєдє чет элдик кылмышкерлер болгону 4 пайызды 
гана тїзєєрїн баса белгиледи. 

акылбек Эквадордон сексен чакырым алыстыкта, колумбиянын 
Питалито шаарчасына жєнєкєй дин кызматкери пастор эмес, улуу ур-
маттуу ыйык кардинал Педро иероним лукастын чакыруусу менен ка-
федралдык собордун долбооруна катышканы барган. алар китодо єткєн 
«дїйнєлїк зергерлер Биенналында» акылбек ишимовдун «есuainох» 
металлургия компаниясынын демєєрчїлїгї астында аллюминийден 
чегилген аттын башынын статуэткасы менен «INTI NAN» El camino del 
sol – «кїнгє карай жол» аттуу гран-прини утуп алганда таанышкан. 

кудай таануу материясында кандай гана жаўы сєз болбосун тобо-
келчилик жаратаары, убакыт ар нерсени єз ордуна коёру, аны иликтей 
билген адам кандай жыйынтык чыгарса да, тобокелчиликке жатпасы 
акылбектин «єз ыйманынан шек санаган адамдар дин жолуна тїшєт, 
кудай менен динди чаташтырган адамдардан коркуу керек» космого-
ниясы, ага кошулуп гунндар єрттєгєн монастырдын китепканасында 
от менен кїлдїн арасында кїйбєй, бїлїнбєй сакталып калган ыйык 
августиндин «Civitas Dei» «кудайдын жаратмандыгы» он экинчи китеби, 
андагы Платондун «акыр заманда бардык нерсе мурдагысындай болуп 
кайра жаралат» окуусу кєп жылдар бою аны ортодокстук туюмга тїртїп, 
куралы болуп келген. анткен менен кєз кєрїп, кулак угуп, кєкїрєк туй-
ган нерседен коркуп, їн кошпой туруу анын биринчи душманы. ак-кара, 
кїлкї-кайгы, мытайымдык-айкєлдїк ж.б.у.с. карама-каршылыктарды 
тескєє жашоо маўызы, чыгармаларынын каармандарына айланган. 

Бул саам крахмалданган аппак тике жакалуу, чымкый кара манто жамын-
ган, кылдат тегизделген чокчо сакал, ак жуумал кардинал Педро иероним 
лукастын адамдын ички дїйнєсїн кїзгї сымал кєрє билген, балалык кыялда 
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элестетчї булуттун їстїндє отурган сакалчан абышка – кудай эмес, кудай – 
бул жогорку акыл-эс, чексиз аалам экенин ачып берген, миўдеген бїлбїлдєп 
єчїп бараткан тагдырларды кайра жандырып, кудай астына алып келген 
касиеттїї сыпайы кардиналдын, латын америкасында жїздєгєн искусство 
чеберлеринин мыктысы аталган жарым аскет, жарым еретик акылбекти 
арбай, колумбияга ыйык собордун дубалына колун тийгизїїгє чакырды. 
Бул эў жогорку сый-урмат – кыргызстандан афганистан, иран, тїркия, ев-
ропа, андан майями, Бразилия, Перу, Эквадорго туш келген акылбек їчїн 
тїшкє кирбегендей нерсе эле. Ошол кїндєн тарта, баары гламур журналдын 
бетиндей жалтырак жашоо менен башталды. Шарактаган кол чабуулар, 
фрак, парфюм, банкет, фуршет, пресс-конференциялар, беш жылдыздуу 
«Sheraton» отели, океанды жээктей китонун эў кооз туристтик жайларына 
круиз. газета, телевидение, гламур журналдардын бетине акылбек иши-
мовдун «INTI NAN» El camino del sol – чыканактай алтын жалатылган 
гран-прини кош колдой кєтєргєн сїрєтї жамырап чыга келди. акылбектин 
ийгилигин бїтїндєй латын америка єлкєлєрї куттуктап жаткандай туюлду. 
Эквадордун мурдагы президенти «банан магнаты» алваро нобоанын чакы-
руусу менен анын резиденциясында кабыл алууда болду. кичине чагында 
кеў-колдун тескейинде кой жайып жїргєндє, башына калыў китептерин 
жазданып, асман, булуттарга кєз чаптыра, океан, материктерге сызып учкан 
балалык кыялы – эми єзї катышып, єзї багынткан окуялар менен коштол-
гону чындыкка айланып турду. 

 

* * *

таў атпай сыйлуу конокту тосууга камынган профессор леон Фебресо 
кордеро, жубайы татьяна лой, кызы едиса, кїчїгї Бенчито баш болуп: 
лиана, эпифит орхидеи, роза гїлчамбары – кокос пальмасы, калдайган 
элипс жалбырактуу хинин дарагына жана папоротникке ороло, куюлуш-
кан «жолборс тека» жыгачы менен кооздолгон веранданын астында жан-
алы калбай; бирде табагын унутса, бирде кашыгын кєтєрє кїйпєлєктєй, 
чамына чуркап жїрїштї. жээги байыркы кечуа оймосу менен саймалан-
ган ак дасторконго жїгєрї токочу, отко корумдап бїкїлї бышырган 
деўиз чочкосу, майга куурулган жашыл бананды коюп маанайлары ачык. 
Бул алардын кыргыздар жалаў эле эт, майлуу тамак жейт дегенинен улам 
акылбекке кєрсєткєн сый тамагы эле. 

 алар сый тамактын їстїндє, андан соў инкилер басып алганга чейин 
чарбачылык кылган кєк шиберге жамбаштай жатыша, мангро багы, бой 
тиреген кактуска чимирилип учкан колибри, тоту куштардын сайраганы 
астында, деўизден соккон нымдуу желдин илебине, нєшєрлєгєн тропик 
жамгырына жїзїн тосо, тилди сындырган илимий-искусство терминде-
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ринен алыс, жєн эле манас атадан баштап, ак калпак айкєл кыргыз эли, 
ат жалында ойногон тайманбас жигиттери, ак куу моюн, кымча бел сулуу 
кыздары, бїркїт шаўшып, илбирс жойлогон ак мєўгїлїї ала-тоосу, андан 
чыгып азия, европа, Эквадорго жеткен акылбектин айтып бїткїс аўызы 
«миў бир тїн» жомогу сымал кїндєн-тїнгє уланып, леон Фебресо корде-
ро, жубайы татьяна лой, кызы едисанын бїйїрїн кычыта кызыктырып, 
а тургай тармал кєкїл кїчїгї Бенчитонун шилекейин кошо агызгансыйт. 
Єзї да аларга кошулуп, кєз алдына тууган жердин алтын топурагы, адыр-
адыр тоолору, чурулдаган таранчылары, кошунасы алиппайдын эрден 
чыккан кызы, ушакчы калийча жеўенин бакырайган кєзї, тєбєсїнєн матек 
алчу Базарбай жиндинин камчысын їйїрє тап бергени элестей, баары-
баарысын, ошол жакшы-жаман жоруктары менен сїйє, карегине ысык 
жаш тегеренди. Бирок анын карегине ысык жашы тегеренип-тегеренбегени 
билинбеген бїтїгїй кєзї, кыпчыкей тийген бїрїшкєн маўдайынан, анын 
эмне болуп жатканын байкаган эч кимиси болбоду. 

мына ушундай эргиген кечтердин биринде акылбек капысынан эле: 
– келе жатат! жїрєгїм сезип туру! – дей даракка тырмыша, буттарын 
тыбырчылатты. Эмненин келе жатканын аўдабаган леон Фебресо кор-
деро эки жагын карай ийинин куушурду. 

– Полиция! – деди акылбек. 
– Полиция! – эми эле эки жагын караган Фебресо чочулай кайрадан туш-

тарабын карайт. Эч ким кєрїнбєйт. ал учурда танюша, кызы елиса экєєсї 
телевизордун їнїн катуу чыгара, кыўылдай кошула ырдап, ашканада кечки 
тамак даярдап бїтїп калган учур эле. мамык дивандын їстїндє жаткан 
кїчїгї Бенчито, экєєсїнїн кыймыл-аракетине алмак-салмак кєз сала, ки-
миси биринчи таттуу токоч ыргытып калабы дегенчелик тили салаўдайт. 
ал кїткєн учур да келип, танюша Бенчитонун оозуна момпосуй ыргыта, 
анын жанына, мамык диванга ноутбугун коё отура кетти. 

– а-а, сиз-з! – деди Фебресо мукактана, кайрадан жанына келип 
отур ган акылбекке ыктай, ийининен таптап: – Сиз эч нерседен кападар 
болбоўуз. Биз сиздин колумбияда эмне кылганыўызды билебиз. Сизди 
колумбияга кардиналдын чакыруусу менен келгениўиз жєнїндє кабар 
кылышкан. алваро сиздин качып келгениўизди айткандан бери мен 
колумбия, Эквадор тВ кабарларын їзбєй карайм. Сиз жєнїндє акыркы 
жолу Питалитодон эшекчен карыяга жолукканыўыз, аны менен тїштїк 
тоо тарапка кеткениўизден башка, кылмыш ишине байланыштуу эч маа-
лымат жок. анїстїнє сиздин баскан-турганыўыз, кайсы отелде, кайсы 
ресторанда, жада калса кайсы чач тарачка киргениўиз жєнїндє газета-
лар тынбай жазышат, анан ал кабагы жаркылдай: – О жарыктык! Сиз 
кандай жєнєкєй улуу адамсыз! менимче, сизди папаррациден башка эч 
ким кубалабайт! Сизди мага кудай єзї конокко жєнєттї. Биз їй-бїлєбїз 
менен кандай бактылуубуз! 
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Фебресо кубана колун жаўсай, акылбекти колтуктай ордунан тургуз-
ду: – жїрїўїз, кечки тамак даяр болуп калды окшойт! 

 – Фебресо, сиз мыкты илимпозсуз! адам, космос, физика, мистикалык 
илимий эмгегиўиз баа жеткиз! демек, сиз мени мыкты тїшїнєсїз, ма-мага 
аян келди! – мукактанган акылбек андан башка сєз улай албады. 

Профессор акылбектин Босх, моцарт, Бетховен, Вангог сыяктуу 
хаосмос психозанын «шизофрения-паранойя-мания», инверсия, билбей 
калуу, жогорку детерминацияга єтїї белгилерин алып жїргєнїн эбак эле 
байкаган. ал Паскалдын, Фрейд, гваттаринин, рационал-философтордун 
эмгектеринен кездешкени, картезиандык универсалдуу кїмєн саноо, 
шизофрендик хаоско жакын экенинен да тааныштыгы бар. 

 – Хаосмос! – деди профессор. – нарко синдикат, полиция, попастын 
мурдун талкалай койгонуўуз: субъективдїїлїк – мейкиндик, убакыттын 
ирээтинен тайып, чындыкка айланганы... 

анын сєзїн Бенчитонун чыўкылдаган їнї, елисанын: – Папа-папа! 
тезинен келиўиздер! телевизордо акылбек агай жєнїндє кєрсєтїп жа-
тат! – деген кол булгалай коштогон їнї бузду. Босогодон аттап-аттай 
электе танюша алдынан чыга: – куттуктайм, акылбек ишимович! – дей 
акылбектин бетинен єєп-єєп жиберди. анан ашыга сєзїн улай: 

– колумбия кафедралдык соборун курган мексикалык архитектор 
мак лиан, биздин атактуу акыныбыз луис Важи собордун конкурсунда 
он эки миллион доллар турган сиздин «Lumen naturae» «табийгат нуру» 
аттуу долбооруўуз утуп алганын айтышты! интернетте «кыргыз туусу» 
гезити козубек иманкуловдун «айылдан башталган аалам», д№.. гезити 
наталия домагальскаянын «Отшельник завоевавший мир» ж.б. кыргыз 
прессалары сиздин ийгилигиўиз жєнїндє «Белгисиз-белгилїї дервиш» 
аттуу макала жарыялаптыр. Эми сиз кыргызстанга да белгилїї адам 
болуп калдыўыз!.. 

аны укканда акылбек тизелей калып, тїнєргєн тїнгє, горизонтто 
каалгып чыгып келаткан толукшуган айга, жымыўдаган жылдыздарга 
карай: – О убакыт, акыл-эс, ушул тїндїн, ушул сєздїн падышасы! ма-
нас ата, эки миў галактика, жыйырма тєрт миў кудай, арстан, чымчык, 
периштелердин периштеси! алдыўарга тизелейм! мени материктердин 
материгинен, океандын океанынан, амазонканын тумандуу чытырман 
токоюнан башка галактикага алып учкулачы?! – дей алаканын жая, сыйы-
на кетти. анан кулагына кимдир бирєєнїн: «д№.., кылмышкерлерди 
жазган гезит эмеспи?» – деген шыбыраганы угулгансыды. ... кайрадан 
делдиреп калды. 
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Жаздагы кусалык
Кєктємдє каркыралар кайтып келер, 
Ааламга жаз кабарын айтып келер. 
Ыр болуп жазгы нєшєр жамгыр менен, 
Азада ушул жазда кайтып келбейт...

Жетем деп сагынычтуу санаасына, 
Таластын кызгалдактуу талаасына. 
Кусасы ырга айланып, Роза эже, 
Тїбєлїк калды Бишкек калаасында.

Ажалды даўктап жазып ыры менен, 
Ажалды калыс дечї чыны менен. 
Дїйнєдєн ыр дербиши єттї Алик, 
Акындык тагдыр кїтїп сыны менен.

Тайкїлїк тагдыр ташын тартып келем, 
Ырыма їмїт, тилек артып келем. 
Баркталбай канча талант 
      кетти сыздап, 
Касиет, сен алардан артык белеў?

Субайылданын арманы
Чоочун айыл суу кїкїктєп таш кулап, 
Эчаккы жаз эске тїшєт жаш курак. 
Жаз деминен тааныш кайрык уктум, эй, 
Кїїгїм жакын неге жолго чыктым, эй.

касиет 
БекнАзАРовА

Поэзия

Бир нече поэтикалык 
китептердин автору. Ал 
Кыргыз улуттук универ-
ситетинин филология фа-
культетин аяктаган. Анын 
айрым ырлары казак, єзбек, 
орус, украин, молдован 
ж.б. тилдерге которулуп, 
мезгилдїї басма сєз бетте-
ринде жана коллективдїї 
жыйнактарга басылган. 
Журналдын окурмандарын 
акындын балдар їчїн жаз-
ган ырлары менен тааныш-
тырабыз. Азыр акын Талас 
шаарында жашайт.

«Жаўы Ала-Тоо» жур-
налынын редакциясы акын-
ды мааракеси менен кут-
туктайт. 
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Табалап кас, жолобой дос бардыгы, 
Кїтєр, балким, Бурулчанын тагдыры. 
Сыздап кєўїл, ыйлайт жїрєк кыйбасым, 
Муўдаш болуп жаз нєшєрлєп ыйласын.

Акылымдан адаштырган жаз беле, 
Чеккен кайгы, тарткан азап аз беле? 
Гїлдєп кєўїл, гїлдєп тегиз єрїктєр, 
Турдук киргил суусу аккан жээкте.

– Гїл сезимди соолутпаймын эч – дедиў, 
– Эчак оўгон соолуйт эми кеч – дедим.       
– Тобокелде болбойт – дедиў – кайгырыш,
Алды жакта жол кєрїнєт айрылыш.
Шамал согот, кїїгїм жакын кеч кирер,
Билген билер, биздин жомок эскирер... 

Агайым Салижан Жигитовдун 
жаркын элесине

Жакшылыктар берип аян тїшїмєн, 
Баар таап келсем деле ишимен. 
Элесиўиз тїшкє кирсе жер карайм, 
Карыз алып бербей кеткен кишидей.

Агын суудай шар агылып кеталбай, 
Майдаландым майдалыктан єталбай. 
Жетимсиреп ыйлап келет ырларым, 
Сиз кєрсєткєн бийиктикке жеталбай.

Кездер болду сына жаздап ийилген, 
Кєєдєй тїндєр, келчї таўдан тїўїлгєн. 
Жетем дегем, эми жетпейм, эми кеч, 
Тагдыр ошол жазмышыма чийилген.

Катар учкан каркырадай калыбы, 
Канча курсташ канаттары талыды? 
Бизде жїрєт жандїйнєнї аруулап, 
Сиз даўктаган алп ойлордун жарыгы.

3 *
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Иним Нурмаматка
Жїзїў жаркыйт шаттык чачып сїйлєсєў, 
Гїл курагыў кулпуруп єс, гїлдє сен. 
Тєрт тарабы тїгєл экен деп билгин, 
Гїлдєй соолуп баратканым билбе сен.

Келмек беле кайран жылдар їндєсєм, 
Кабарымды алалбассыў кїндє сен. 
Элесиўде тунук бойдон жїрєйїн, 
Жатындашым, кыйналганым кєрбє сен.

Асыл їмїт тилектерди тїнєткєн, 
Жєжїрєгєн балалык кез бир єткєн. 
Эўсеп жїргєн бийигине жетти де, 
Жапыс жерде калганымды билбе сен.

Тилимди укпай жалынсам да, тилдесем, 
Энемди эстеп ыйлай берип, кїндє сен. 
Кайгы-муўуў аркалайын мен жалгыз, 
Уялашым, эми убайым билбе сен.

* * *

Тунук суусу, токою бар шалбааны, 
Сары кєйнєк кийип баскам делбиреп. 
Ошол жайды эстесе деп эўсегем, 
Унутупсуў же эстегиў келбептир.

Бул жашоонун оомал-тєкмєл экенин, 
Жїрєк туюп сенден мурда билчї элем. 
Ырыў болуп, ыйыў болуп бїтпєгєн, 
Билем ал кез тїштєрїўє кирчї элем.

Чочугандай жаштык кирсе тїшїмє, 
Жадыраймын ай чыккандай булуттан. 
Болбосо эмне жолдорунда турмуштун, 
Жоготкомун мен да сени... унуткам.
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Тїбєлїктїї сїйїї оту єчпєйт –  деп, 
Тоском жазды, тоском кыштын ак карын. 
Билген менен жаштык єтїп кетерин, 
Билбептирмин муздайт тура єрт-жалын.

* * *

Кезигем дебе кездешкен менен болбостур, 
Кетилген ємїр кенемте кайра толбостур.
Ємїрдї коштоп аялуу назик муў болуп,
Єзїмдє жїрсїн, изимде жїрсїн колдоп бир.

Чарт этип оттой чагылтып сїйїї кєздєрдї,
Урунуп сезим удургуп турган кездерди.
Купуя сактап єзгєрбєй келем, єзгєрбєй,
О андан бери тагдырлар канча єзгєрдї.

Жолугам дейсиў єрєпкїп сезим койбостур,
Жолуккан менен оргуган сїйїї болбостур.
Сактасам деймин кирдетпей ошол сезимди,
Жарыгым болуп жашоомдо жїрсїн колдоп бир.

Ар мезгилдин ырчысы бар, ыры бар
Турмуш деген айыгышкан кїрєштїр,
Дат бастырбай тоскоолдуктар бїлєп бир.
Жалдыратпа мансаптуунун алдында,
О тагдырым, ак мээнетиў їлєштїр.

Мезгил шамал, сен ыргалган жалгыз тал,
Ыргагында шамалыўдын ырдап кал.
Кїйїп-єчїп сен чарчайсыў ємїрдє,
Тїк чарчабай єтє берет кылымдар.

Бороону кєп кыштай ємїр єтєйсїў,
Сен тагдырга єзсїў дагы, єгєйсїў.
Келет сїйїї кєрккє бєлєп жашооўду,
Кайра аны жїрєк сыздап тєлєйсїў.
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Жїрєгїўдї жаралаган так калар,
Ырга айланар сїйїп окуур башкалар.
Аздектеген аруу деген сезимдер
Жылдар менен эскирер да, ташталар.

Мезгил бороон, сен ыргалган жалгыз тал,
Бороонуна буюкпастан ырдап кал.
Ар мезгилдин булбулу бар, ыры бар,
Ырда талбай мейли аксын кылымдар.

Бурганактап улуйт кыштын бороону
Ак сарайын алтын эшик байлардын, 
Кембагалдын їйїн чакан короолуу.
Кирип келип буюктуруп ышкырып,
Бурганактап улуйт кыштын бороону.

Бороон, бороон ажал мисал калыссыў,
Чарчоо билбес ыкшоолуктан алыссыў.
Ыргагында ырлар жазып кусалуу,
Пушкин тапкан сенден жїрєк дарысын.

Бурганактап элеп жаайт аппак кар,
Алп мезгилдин кучагында сан жылдар.
Ушул жааган аппак кардай бир ирет,
Бир жылт этип єттї канча тагдырлар.

Дїйнє кезип бороон коштоп сызгым бар,
Шумдукка бай калааларды тїтїндїї.
Кєр пенделер кєр дїйнєгє кул болду,
Арып-карып мен эмнени бїтїрдїм?

Муўун козгоп куса толгон жїрєктїн,
Бурганактап улуйт кыштын бороону.
Ушул кардай бир учкундап жок болгон,
Кездерди эстеп тиктейм кышкы короону...
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аЧЫлБаГаН СЫР

(Аўгеме)

аркайган чокулары асман мелжиген тоолор-
дун койнундагы жыландай ийри-муйру чубал-
жыган жолдо жеўил машина сапар чегип, алга 
зыпылдайт. машинанын арткы отургучундагы 
экєєнїн сєзї чар-жайыт, баш-аягы жок. «ак 
молдонун» таасириби, айтор, бажакташып, 
чечекейлери чеч. Чолуп айтышкан сєздєрїнїн 
маанисин тїшїнїп болбойт. кызууланып, кеп-
тен тажап коё турган тїрлєрї жок.

алардын сєздєрїн касым гана этибар ал-
бай терезеден сыртты ойлуу карайт. Санаасы 
санга бєлїнїп, тынчсызданат. ичкени ириў, 
жегени желим. Убакыт алга шашкан сайын, 
айлана кїїгїмдєнє тїн пардасын тартат. коюу 
караўгылык кучагына теребелди жутуп барат-
ты. тоо арасындагы кыштактар бїлбїлдєп, ар 
кайсы жерде жылдызданган жарыктар жарыша 
артта калат. Бойлоруна ичкилик тарап, акыры 
магдыратты кєрїнєт, бакылдашканы басаўдап 
калды тигилердин.

– капырай, эрте чыгалы дешсе кєшєлїп 
коюшпадыбы? – касым ички бугун чыртка 
чыгара эс ала тїштї. кайрадан бїлбїлдєгєн 
мунарык тоолорго тигилет. тоолор... тоолор 
чєккєн нардай биринен бири созулуп, баш-
тарын жєлєшкєн сымак сїрдїї. ылдамдык 

Ишенбек 
жунушев

Проза

1938-жылы Ысык-Кєл 
районундагы Темир айы-
лынын Кашат чєлкємїндє 
тєрєлгєн. Эмгек жолун 
1 9 5 8 - ж ы л д а н  т а р т а , 
Ысык-Кєл райондук «Кол-
хоз турмушу» газетасында 
баштаган. Кийин «Комму-
низм таўы», «Ысык-Кєл 
правдасы» газеталарында 
адабий кызматкер, бєлїм 
башчы, жооптуу катчы, 
редактордун орун басары 
кызматтарын аткарган.

Азыр Ысык-Кєл ра-
йондук «Ысык-Кєл баяны» 
газетасынын редактору.

1970-жылы Кыргыз 
Мамлекеттик университе-
тин бїтїрїп, журналист 
кесибине ээ болгон. СССР 
Журналисттер союзунун 
жана Кыргыз Республи-
касынын Журналисттер 
союзунун мїчєсї. 

« Р е ф о р м а т о р ч у 
Асангїл» жана «Садыр 
аке» аттуу китептердин 
автору.
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кєрсєткїчтїн жебеси калкылдап бирде сексенди, бирде жїздї кєрсєтєт. 
ага кєўїл бурган жалгыз гана айдоочу. Зыпылдай шуулдаган дооштон 
башка эч нерсе сезилбейт. 

– Эрте чыксак болмок, жол алыс болгон соў. Чоочун жердин ой-
чуўкуру да кєп эмеспи. Экинчиден, кудалардын кыял-жоругун билбесек, 
– деп, касым чыдабай оюн бєлїшкїсї келди айдоочу менен.

– «Шашкан шайтандын иши» деген. аман-эсен жеткенибиз олжо. – 
айдоочу ары токтоо, ары жай кобурады.

– Єлїмдєн башкасынын эртеси жакшы. тиги экєєнїн коўурук тар-
тышы паровоздой кїшїлдєшєт го, – деп, башка жакка бургусу келди 
сєздї касым.

– жеткенче эс алышат, кїлдєп алышсын. кїндє эле той болуп жатты 
беле? ич тардык кылбай, пейилди кеў салалы.

– каршылык жок. кудаларга уят болбосок деген ниет.
– кудаларыўыз кандай болду экен? Чоо-жайын уккан чыгарсыз?
– жок, уккан эмесмин. Чоочун элдин сырын, тамырын тартуу кыйын. 

жїрєгїм ошондон чочуйт. Чийки май жегенсип.
– жєнї жок кейий бербеўиз, касыке.
– Сен уктуў беле, шумдукту?
– ал эмне деген шумдук? – айдоочу кайра соболдоду.
– Уккан жоксуўбу акматтын жоругун?
– кайсы акмат?
– тиги Сатыбалдынын карєзгєй уулучу.
– и, аны эл карєзгєй дешет. Чын эле ошондойбу?
– ким билсин? жанагы Чїйгє кеткен кызынын ачуу басар саламдашуу-

су келгенде акмат карєзгєйлїк менен кудасын бир жума убаралантып, 
кабыл албай коюптур.

– Єзї илимдїї-билимдїї, эстїї-баштуу болуп туруппу?
– кеп ошондо болуп жатпайбы.
– анан эмне болду?
– кудалары бир жума бою ар кайсы їйгє тїнєп, акыры тажашат. ку-

дасы ак сакалын жайкалткан салабаттуу карыя экен. Сабырлуу, кеменгер 
карыя болсо керек, баласынын чекилик иш кылганына кайыл болуп, уул-
келиним бактылуу болсун, укум-тукуму єссїн. ал эми булардын эшик-
тєрїн желкемдин чуўкуру кєрсїн, – деп тескери батасын берген экен.

– Уланта бериўиз, кулак сизде касыке.
– Ошол кудасы, акматтын кызынын кабыл албаган кайнатасы каза 

болуп, жаназасына єзї барбай, аялы кїлїм, тун уулу Бекиш, кїйєє баласы 
керим барышат. Сєєктї коюп, кайра тартышкандан кийин жолдо авария 
болушуп, їчєє теў курман болот. Ушундан кєп узабай акмат єзї єлєт. 
жыл айланбай артында калган Уланбеги автокырсыктан жарык дїйнєдєн 
кетет. Ошентип, кудасы акматтын эшик-тєрїн кєргєн эмес экен. 
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– Сиз да сакалыўыз жайкалган кадырман карыясыз. Сєзїўїз эки 
болбойт, дегениўиз деген, айтканыўыз айткан. Эгер кудаўыз акматтай 
кабыл албаса каргайын деген ниетиўиз бар го?

– жок, кой, андай суук сєзїўдї. кудай анын бетин ары кылсын. 
келиним тїзїк, жакшы жердин кызы экенинен кабар берет. Шагыбыз 
сынбайт деп ойлойм. Бирок жїрєгїм эле лакылдайт. Ошондон чочуйм... 
тежиктенсе тїн катып кете берем, атыбыз алдыда дегендей. – касым бу 
сапар чечкиндїї айтты.

– тєлгєбїз жакшы, убара болбойбуз.
– Ошондой эле болсун, оозуўа май. Ушу, сол кєзїмдїн тартканы эм-

неси? деги агыны катуу суу менен, куюну катуу бороон менен кет. тїф-
тїфї, – деп, касым тїкїрїп, ырымдамыш болду.

машинанын жаркыраган жарыгы абдан кїчтїї болсо да коюу 
караўгыны сїрє албады. жолдун нугу араў кєрїнєт. Чоочун жердин єўгїл-
дєўгїлї машинадагыларды суу їстїндєгї чамындыдай экчейт. Сурамжы-
лап отуруп, машина темирдин короосунун алдына келип токтоду. дарбаза 
акырын кагылды. тєртєє чочугандай дабыш тыўшашат. ичкериден:

– ким-ой, эшик ачык, кире бер, – деген їн чыкты.
– Биз эле, – дешти беркилер.
– алыстан го, чоочун кишилер окшойт. Єзїў чыксаў боло, – деди 

їйдєн темирдин аялы алтын.
– Бу ким, кире бербейсиўерби? – темир дарбазага утурлады. ал жа-

кындаганда, беркилер жарыша:
– кулдугубуз бар, – дешти жабыла.
– кулдугуўуздар кудайга. – темир айтарын айтып алып, кайра: – не 

деп жатасыздар? – деди.
– кулдугубуз бар. мал-жаныбыз тартуу. аселиўиз бизге бїлє болду. 

– касым эки колун бооруна ала жїгїнє туруп калды. калган їчєє да 
касымды туурады.

– Ой, алтын, бас бери. Булар не дейт? кызыў сага айткан жок беле?
– Эмне дейсиў? Эмнени айтмак эле? деги тынччылыкпы? – алтын 

энтиге жете келди.
– тынччылыкпы-мынччылыкпы деп коёт. кызыў кїйєєгє кетем деп 

айткан жок беле? анткорлонбой ачыгын айт? – темир ачуулуу бир тийди.
– кайдан билем. Шаарда окуп жїрсє, мага кеўеше коёбу? андан кєрє 

кудаларды киргизбейсиўби, байболгур?
– кулдугубуз бар, кудагый, – дешти кудалар жарыша.
– Эмне селейесиў. Эмне болду, сага? дениў сообу? – алтын темирдин 

этегинен тартты.
– аксакал, аселимдин дубай саламы бардыр?
– Бар эмей, мынаўыз. – касым тєрт бїктєм кагазды кудасынын колуна 

карматты. темир сол колу менен жїрєгїн баса ичкери кирип кетти. Їн 
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жок, сєз жок. алтын чебелектеп дарбазаны ача албай убара. кыйладан 
кийин темир келип:

– кечирип коюўуздар айланайын кудалар? аселимдин єз колу менен 
жазылыптыр. Барган жерден бак айтсын! Эй, алтын бїжїрєбєй балдар-
ды жїгїрт ага-туугандарга. кана, кудалар кириўиздер. капыстан келген 
кабарга жїрєгїм сайгылашып, їшїмдї албадыбы. – темир жїрєгїн баса 
демигет.

Заматта темирдин короосу отур-топурга айланды. Самоорлор ша-
рактап, бака-шака.

касым бекеринен чочулаган экен. кудасы мындай мээримдїї кучак 
жая тосуп аларын кїтпєгєн. Бардыгы жайдары, кїлкї-шаў сайран кур-
ду. жолдо уйку-соонун ортосунда келген экєє ак молдого кирери менен 
шылкыя тїшїштї. касым ууртап-татып олтурду. темир жїрєк оорусуна 
карап кыл кыркпады. ага-туугандары стаканды аппак ичишип, дуулап 
жатышты.

касымдын жарпы жазылды, дидарлашып єткєн-кеткенден кеп коз-
гошту темир экєє.

– Ээ, темике, кудай кошкон куда болот деген ушул. кыздан айлансак 
болот, алысты жакын кылып, тааныбаганды тааныштырып. илгерки-
лердин: «ашты таттуу кылган туз, алысты жакын кылган кыз» дешкени 
калетсиз белем! айтса, менин да кайын журтум ушул тараптан.

– кайсы жерлик, касыке?
– тору-айгырдан. Уруусу аўылдак дешет ко.
– кайын журтуўуздан кимдер бар?
– кайнатамдын кєзї небак єтїптїр. аты – Байгазы. аялым жалгыз 

экен, эркектен да, кыздан да. Байбичемдин аты – Сїйкє. Белдїї, алым-
беримдїї болушуптур кезегинде. Єтє жакындары жок, сейрек каттайбыз.

– кайнатаўызды Байгазы дейсизби? кудагыйдын аты Сїйкє дедиўизби?
– Ооба. тааныйсыз го?
– жок, тааныш эмес. – темирди ой чырмады. «Сїйкє» деген ысым 

кандайдыр жїрєгїнє жылуулук аралап, бетине кан тээп, денеси нымшып 
балкыды. «Чын эле Сїйкєнїн єзїбї? же уйкаш атпы?» деген ой кєєдєнїн 
бийлеп алды...

* * *

Сїйкєнїн элеси кєз алдына бїлбїлдєп тартыла берди. Улам жаркын 
жїзї балбылдап дапдаана кєрїнє баштады. кызгылтым гїлдїї кєйнєгї, 
кымча белине куюп койгондой жарашкан саймалуу кемсели, боорун 
топчулабай ачык койгон, бїчїлїктєрїнїн жылчыктары, кєєдєндєгї 
кєйнєктїн єрїсїн тиреп тисирейип, алмадай томпойгон эки эмчеги 
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кыздын сынын кєркїнє чыгарып, келишимдїї сулуулукту тартуулап 
тургансыйт. кагелес бою, айдай бетиндеги майда темгил чаары, сїйлєсє 
тамагынын аппак тунугуна жарашып бїлкїлдєшї ичке, узун моюнуна 
куюп койгондой сїйкїмдїї. жоодураган кой кєздєрї балбылдап жанып, 
койкойгон мурдуна кынап койгонсуп майда чыбырчыктап тер басканы, 
жука эриндери, кїрїчтєй аппак тиштери эптештирип тизгендей. жылаа-
жындай назик їнї «темике» дегенсип, чийдей капкара каштары серпиле, 
тикирейген кирпиктери тике кадалгансыйт. Балтырын жаба салган ма-
наттай узун, кєєдєй кара чачы кундуздай жылтылдайт. Элеси улам-улам 
тартылып, бїт ажары ачылып жылмайып, жумшак кебездей алаканы 
темирдин чачын сылап, салаалары тарап жаткандай туюлду. денесин 
калтырак баскансып титиреп, тер чыпылдап чыкты. жондон кара тер 
акты. Сїйкє, Сїйкє деген сайын жїрєгї кыйноого батат, шалдырайт... 
денеси жансыз муздайт... «Чын эле Сїйкєнїн єзїбї? Башка болуп калса 
экен. Уйкаш ат болсо атаганат». темир тїш кєрїп жаткандай дендароо, 
айланадагыларды сезбей тунжуроодо...

«темир! катыўды алдым. жоокерлик кызматыўды ден соолукта єтєй 
бер! андан соў маскєєдєн окуйм деген їмїтїў ишке ашсын. тилегиўе 
жет. Ємїрїўдє кор болбо. мындан ары менден кат кїтпє? Экєєбїздїн 
ортобуздагы ысыктыктын жалыны єчтї, ойлонбой кылган жоруктун 
эсеби табылды. аны унут! Єткєндєрдї тїш сымак жоруп кой. Бардыгы 
жеўил ойлуулуктан, чечкинсиздиктен болуптур, эми ой жїгїртїп кєрсєм. 
мен єз теўимди таптым. ичимдеги «кызыл эт» эми ага таандык. Сенин 
каныў эмес. Сен да ошондой деп чечип кой. Сени ал туурасында кїнєєлєй 
албайм. мында да мен тарапта чекилик бар. менин алсыздыгымдан 
пайдаланып кетипсиў. кїнєєлєбєйм! Єкїнгєн менен эми не пайда? 
кеч болуп калды. Бардык иш єз каалоом боюнча жасалды. мени унут!? 
Ортодогу «ысыктыкты» жалындатчу данакерди да унут. Эми сеники эмес 
дебедимби. Оор алба, суранам?

Эмки теўим мени сыйлап, урматтап аларына толук кєзїм жетти. ант-
кени менден мурда їчєєнї келген жолуна салыптыр, туяктын айынан. 
Эстїї, акылдуу, токтоо, кагылып-согулган неме кєрїнєт. менин аба-
лымды кєрїп боор оорудубу, ким билсин, єзїмдїкї, єзїмдїн каныман 
жаралган деп кабыл алам деп касам ичсе жанына адам чыдап тура албайт. 
«Бирєє кечерге кечїї таппай жїрсє, бирєє ичерге суу таппай жїрєт» 
деген оомалуу-тєкмєлїї заман тура, темике.

мага бут тоспо? тынчымды алба? жайыма кой! кат-патыўды жазып 
убара болбо? мени тїбєлїккє унут! кош, сенден акыркы жолу, жїрєгїмдї 
мыкчый суранам. Унут мени, тынчымды алба? жазыксыз «кызыл этти» 
да унут! ал туурасында оюўа да келбесин! кош, Сїйкє».

Ушул кат эў акыркысы эле. темирдин мээсине кыт куйгандай уюп кал-
ган. азыр да кайталанды. Чын эле менин каныман жаралган немеби? анда 
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эмне кылам? кантип жашоого болот? Єлїм, єлїм... Оолда шордуу башым 
ай! Бешенеме жазган жазууў ушундай беле, жараткан?» темирдин каны 
кєєп чыкты. Чымыркана тиштенип, сабырдуулук менен їлпєттї кїттї.

* * *

Їлпєткє келгендердин аягы тыйылган жок. музыка ойноп, ыр-кїї 
жаўырат. тойго темирлер гана кечигип жатты. касымдар улам сыртка 
чыгып зарыгып кїтїшєт. меймандар орундарына жайгашкан маалда 
темирлер келгени билинди. аларды асел тосуп чыкты. ары жактан 
касым менен Сїйкєлєр кєрїндї. темирдин денесин калтырак басып, 
бїдємїк ою ачыкка чыкчудай сезилди. кєргєн кєзїн ала качты, кєўїлї 
караўгылап ымыр-чымыр, башы тегерене тїштї.

– Сен Сїйкєсїўбї? – деп, араў суроого батынды.
– Ооба, темир.
– Оо, шордуу башым, кара кєзїм кашайган тура. Уулчу... меникиби?
– Ооба, болгондо да... сенин... – андан аркы сєздєрїн уккан жок.
– Оо, жараткан кара таштай катыр мени. тозогуўа сал, тирїїлєй 

жалма... Оо, шордуу башым... – темир башын мыкчып темтеўдеп, ша-
мал соккон камгактай теўселе жыгылчудай ооп баратты. жардангандар 
жєлєп, таяп калышты. Єўїнєн каны качып, селейгени менен мурдунан 
кан тїтєктєдї...

– кечир мени, – деп Сїйкє да ачуу кыйкырып алды да, бет алган жа-
гына баса берди. анын артынан касым баратты.

меймандар гана эмес, бул сыр алтынга да, аселге да, касымдын 
уулуна да табышмак бойдон калды. ачылбаган сырдын тїйїнїн бир 
Сїйкє менен касым билет. той кара тумоого айланды. темир жєнїгє 
албай, тилден калды.

«тукумдуу, туяктуу болом деп кудайдан тилеп алганым ушулбу? Єз 
денемен сызылып чыкпагандан кийин ушул ишке не бардым экен?» – деп 
касым жалынсыз єрттєнєт...

Эми эле шаўдуу музыка бийлеген жай тунжурап, муўдун илеби ар 
бирин каптап бараткансыды...
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моНГолДоРДуН купуя таРЫхЫ

(уландысы, башы єткєн санда)

90. Бир кїнї Белгїтей кула чобурду минип, суурга аўчылыкка 
кеткен эле. Їйдїн тегерегинде жайылып жїргєн сегиз чобурду ка-
ракчылар уурдап кетти. Їйдєгїлєр болсо, алардын артынан кууп 
жетише алган жок. Кїн бата бергенде Белгїтей кармаган суурларын 
кула чобурга артып єзї жєє келди. Сегиз чобурду уурдап кеткенин 
уккан Белгїтей:

– Мен барып аттарды алып келейин,– деди. Муну уккан Касар:
– Сенин чамаў жетпейт, мен барайын,– деди. Ошондо Темїрчин:
– Силердин кїчїўєр да жетпейт, мен эле барайын!– деди да кула 

чобурга минип, чєптєргє тїшкєн издерди кууп, уурулардын ар-
тына тїштї. Їчїнчї кїнї эртеў менен жолдо бээ саап жаткан бир 
жигитке кезиге кетти да жоголгон аттар жєнїндє сураштырды. 
Тиги жигит:

– Бїгїн саар маалында, кїн чыга электе, сегиз чобурду ушул жер-
ден бирєєлєр айдап єтїп кетти. Сага жолдош болуп издеше йин,– деди 
да Темїрчин минген кула чолокту коё бергизип, жакшы бир кызыл 
атка мингизип, їйїндєгї атасына да билдирбей кєнєктїн оозун бе-
китпей чєптїн арасына катып коюп, єзї кула байгеге минип:

– Нєкєр, кєп кыйналып кетипсиў, эр жигиттин башына далай 
кыйынчылык тїшє берет, мен сага жолдош болуп аттарыўды из-
дешейин. Атамдын аты Наку Баян, мен анын жалгыз уулу болом, 
атым Богорчу!– деп тааныштыргандан кийин издин артына тїшїп 
жїрїп кетишти. Їчїнчї кїнї кечинде бир кїрєгє (айылга) келгенде 
айыл четинде оттоп турган сегиз чобурду кєргєн Темїрчин: 

– Нєкєр, сен ушул жерде кїтє тур, мен барып аттарымды айдап 
келейин,– деди Богорчуга. Богорчу:
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– Сага жолдош болуп келсем, бул жерде эмнеге калмак элем,– деди 
да аттын оозун коё берип тиги сегиз чобурду айдаша кетти.

91. Кїрєдєгїлєр (уурунун айылы) тигилердин аттарды айдап 
кеткенин кєрїп артынан куушту. Булардын арасында боз ат мин-
ген колунда укуругу бар бирєє топтон узап чыгып, Темїрчиндерге 
жетейин деп калганда, Богорчу Темїрчинге: 

– Нєкєр, жааўды бер, мен алар менен атышайын, – деди. 
Темїрчин:

– Мен їчїн зыянга учурап жїрбє, єзїм атышайын!– деп артына 
бурулуп тигилер менен атыша баштады. Боз атчан жаўкы киши даа-
бай токтоп калды. Калгандары да анын жанына топтоло тїштї. Бул 
учурда кїн батып караўгы тїшє баштаган, тигилер артына чегинип, 
кєздєн кайым болушту.

92. Темїрчин менен Богорчу аттарды айдап кїнї-тїнї їч кїн жол 
жїрїп, Наку Баяндын їйїнє жакындаганда Темїрчин:

– Нєкєр, сен болбосоў бул аттарды издеп кайсы жерлерде 
жїрмєкмїн. Ошон їчїн бул аттарды бєлїп алалы, канчасын сага 
калтырайын?– деди.

– Сен миў бир азап-тозок менен бул жерге жеттиў,– деди Богор-
чу,– дос катары жардам кылып издешип бергениме сенден бирдеме 
їмїт этсем болмок беле? Атам атактуу Накубай, анын їстїнє мен 
анын жалгыз уулумун, атам жыйган мал-дїйнє мага жетип, ашат. 
Аныўдын маа кереги жок. Эгер аттарыўан їмїт этсем, сага кылган 
жардамымдын пайдасы кайсы? Албайм!

93. Булар Наку Баяндын їйїнє келгенде, Наку Баян уулу Богор-
чуну жоголуп кетти деп ыйлап отурушкан экен. Баласынын жерден 
єнїп чыккансып жетип келгенине кєзїнєн жашын куюлтуп туруп 
уулун айыптай баштады. Богорчу:

– Ата, бул эмне кылганыў? Бул досум нече кїндєн бери аттарын 
издеп жїргєн экен, аны менен кошо издешип бердим. Мына эми 
сак-саламат кайра келбедимби! – деди да чєптєрдїн арасына катып 
койгон кымызы бар кєнєктєрдї алып келди. Наку Баян тел эмген 
козусун союп бышырып, эттерин чаначка толтуруп жол даярдыгын 
кылып болгондон кийин:

– Экєєўєр бири-бириўерге дос болуп єткїлє. Кийинки кїндєрдє да 
бир бириўерди таштап кетїїчї болбогула!– деп Темїрчинди жолуна 
салды. Темїрчин аттарын айдап кїнї-тїнї їч кїн жїргєндєн кийин 
Сеўгїр дарыясынын боюндагы їйїнє келди. Энеси Єлїн Ужин менен 
иниси Касар эмне кылаарын билбей отурушкан. Алар Темїрчиндин 
кайра келгенин кєрїп, абдан кубанып калышты.

94. Темїрчин тогуз жашында гана кєргєн Дей Сечендин кызы 
Бєрте Ужинди кєрїї їчїн Белгїтейди ээрчитип, Керїлен дарыясын 
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бойлоп, аларды издеп жолго чыкты. Ошол учурда Дей Сечен жана 
коўгурат уруусу Чекчер, Чыкургу деген эки тоонун аралыгында эле. 
Дей Сечен Темїрчиндин келгенин кєрїп кубанганынан:

– Тайчыгут туугандарыўдын сага єчтїк кылып жатканын угуп 
сенден кабатырланып жїрдїм эле, мына эми дидарыўды кєрїп 
кєўїлїм ордуна тїштї!– деп, кызы Бєрте Ужинди Темїрчинге кошуп 
койду. Ата-энеси кызын узатып кошо жолго чыгышты. Дей Сечен 
Керїлен дарыясынын Ураг-Чєл деген жерине келгенде коштошуп 
кайра кетти. Аялы Бєрте Ужиндин энеси Шотан кызын Гїрелгї 
тоосунун тїбїндєгї Сеўгїр дарыясынын боюна чейин узатып келди.

95. Шотан кайтып кеткенден кийин, Темїрчин Белгїтейди Бо-
горчуну нокерликке чакырып келїїгє жиберди. Белгїтей Богорчуга 
барып, Темїрчиндин сєзїн угузгандан кийин Богорчу атасына да 
айтпастан атына минип токулма кєк чапанын канжыгага байланып 
Белгїтей менен жолго чыкты. Мына бул анын Темїрчинге ємїрлїк 
дос болуп калуусунун башталышы эле.

96. Темїрчин Сеўгїр дарыясы боюнан Керїлен дарыясынын ба-
шындагы Бурки колтугуна келип жайгашты. Бєрте Ужиндин энеси 
Шотан кызын узатууда ага кара булгун терисинен тигилген ичикти 
кайната, кайненеси менен кєрїшкєндє белек кылып бер, – деп бер-
ген эле Темїрчин: 

– Керейлердин Ваў Ханын хан атам андам (антташкан дос) деп 
оозунан тїшїргєн эмес. Биз аны ата катары издеп баралы,– деп, кара 
булгун ичикти алып иниси Касар, Белгїтейлер менен Тула дарыя-
сынын Каратїн деген жеринде жашап жаткан Ваў Хандын алдына 
келди. Аны менен учурашкандан кийин, Темїрчин:

– Атам тирїї кезинде сиз менен анда болуп єткєн экен. Биз сизди 
ата ордунда кєрїп издеп келдик. Азыр їйлєнїп-жайландым. Аялым 
биздин їйдєгїлєргє кийгизген мынабу кара булгун ичикти сизге 
жабайын деп алып келдим,– деп, кара булгун ичикти анын ийнине 
жапты. Єтє кубанычка бєлєнгєн Ваў Хан:

– Кара булгун ичиктин бодоосуна,
Тарап кеткен тобуўду жыйнап берейин.
Кара булгун ичиктин бодоосуна,
Тозуп кеткен элиўди чогултуп берейин.
Сен мага берген белекти,
Эсиме бекем сактайын,
Жана, кєўїлїмє тїйїп коёюн! – деди.

 97. Темїрчин Ваў Хан менен коштошуп, Бїрки дарыясына кел-
генден кийин урияўкалардын тємїрчи чал Жарчыгутай кєєрїгїн 
кєтєрїп, Желме деген баласын ээрчитип, Бурхан Халдун тоосунан 
келди. Ал Темїрчинге:
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– Сен Онон дарыясынын Делигїн Булдаг деген жеринде 
туулганыўда їстїўє булгун жалаяк жапкан элем. Мына бул Желме 
уулумду да силерге бермек болгом. Бирок ал кезде уулум кичине 
болгону їчїн кайра алып кеткем. Мына эми чоўойду, мындан 
ары атыўды токуп, босогоўдо кызматта болсун!– деп, баласын 
тапшырды.

98. Булар Керїлен дарыясынын башындагы Бїрки Эргиде тынч 
жашап жатышты. Бир кїнї таў саарда Єлїн Ужиндин їй кызмат-
кери Гуагчин кемпир ордунан ыргып туруп:

– Эжеке, тез туруўуз! Аттардын дїбїртї угулуп жатат. Балекет 
баскан тайчыгуттар келе жаткан окшойт. Тез болуўуз, – деп, Єлїн 
Ужинди ойготту.

99. – Балдарды тезирээк ойготкула!– деп, шапа-шуп ордунан турду 
Єлїн Ужин. Артынан эле Темїрчиндер турушуп, аттарына чуркаш-
ты. Темїрчин бир атка, Єлїн Ужин бир атка, Касар бир атка, Качгун 
бир атка, Темїге Отчигин бир атка, Белгїтей бир атка, Богорчу бир 
атка, Желме бир атка минди. Єлїн Ужин Темїлїндї єўєрїп кош-
тоого ат алгындыктан Бєрте Ужинге ат жетишпей калды.

100. Темїрчиндер Бурхан Халдун тоосун кєздєй качышты. Гуаг-
чин кемпир Бєрте Ужинди жашырып калуу їчїн ала єгїз кошулган 
кара чїмбєттїї арабага отургузду да, Тєўгелик дарыясын єрдєп жол-
го тїштї. Таў атайын дегенде алдыларынын аттарын чаап келаткан 
чериктер Гуагчинди кєрїп калды. Алар жакындап келип:

– Эмне кишисиў?– деп сурашты Гуагчин кемпирден.
– Темїрчиндердин їй кызматкеримин, кожоюнумдун їйїнє кой 

кыркканы баргам, азыр кайра кетип баратам, – деди Гуагчин кемпир.
– Темїчин їйїндєбї? Їйї кай жерде?– деп сурады чериктер.
– Їйї алыс эмес, бирок Темїрчин їйїндєбї-жокпу, билбейм. Мен 

їйдїн аркасындагы жеринен келдим, – деди Гуагчин кемпир.
101. Чериктер аттарын чапкылап кетип калышты. Гуагчин 

кемпир ала єгїздї сабап эми жїрєйїн дегенде арабанын огу сынып 
тїштї. Аны оўдоп алууга кєзї жетпеген Гугчин кемпир:

– Токой жакка качалы!– деп турганында жаўкы чериктер 
Белгїтейдин энесин буту-колун салаўдатып атка арта салып жетип 
келишти да, Гуагчин кемпирден:

– Арабаўда эмне бар?– деп сурашты.
– Койдун жїнї,– деди Гуагчин кемпир. Чериктердин ичиндеги 

чоўураак бирєє:
– Инилерим, балдарым, аттан тїшїп карап кєргїлєчї, – деп буюр-

ду. Аттарынан тїшїп кара чїмбєттїї арабанын пардасын ачып, анын 
ичинде сулуу бир аялдын отурганын кєргєн чериктер аны арабадан 
сїйрєп тїшїрїп, Гуагчин кемпир менен бир атка мингизип койду 
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да, Темїрчинди издєє їчїн чєптєр арасындагы туяк издерин кууп 
Бурхан Халдун тоосун кєздєй бет алышты.

102. Булар Бурхан Халдун тоосун їч айланып, Темїрчиндерди 
табалган жок. Тегеректин баары саз, ит тумшугу єтє алгыс чер то-
кой, тигилер ар канча кылса да ичкерилеп кире алган жок. Булар 
угут меркиттеринен Токтога, увас меркиттеринен Дайыр Усун, кагат 
меркиттеринен Кагатай деген їч меркит болчу. Алар илгерки Йеке 
Чиледудан Йесїкей Єлїн Ужинди тартып кеткендиги їчїн єч алууну 
кєздєп келгендер эле.

Алар: 
– Єлїндїн єчїн алуу їчїн бир аялын олжого тїшїрїп алдык, – 

дешип, Бурхан Халдун тоосунан кайра кетишти.
103. Меркиттердин кеткен-кетпегенин, же бир жерде жашыры-

нып жатканын билїї їчїн Темїрчин Белгїтей, Богорчу жана Желме 
їчєєнї жиберди. Булар меркиттердин артынан їч кїн кууп, алардын 
чыны менен кетип калганын аныктагандан кийин Темїрчин Бурхан 
Халдун тоосунан тїшїп, кєкїрєгїн керип туруп:

Гуагчын эне, 
Кулагыў сезгич экен,
Сасык кїзєндєй,
Кєздєрїў курч экен.
Арыс чычкандай,
Бизге кабар берген элеў,
Жанымды коргоп качтым,
Атты тушоодон чечип минип,
Бугулардын жолун бойлоп жїрдїм.
Калыў черди пааналадым,
Єзїмдї Бурхан тоосуна урдум.
Сен Бурхан, менин чымындай алсыз жанымды, 
Аман сактап калдыў.
Жанымды коргоп,
Жалгыз атымды минип,
Кандагай изин бойлоп жїрдїм,
Бак-шактарды далдаа кылдым,
Єзїмдї Бурхан тоосуна урдум.
Аман алып калдыў Бурхан,
Чиркейдей алсыз жанымды!
Ичимен аман каламбы – деп
Коркуп турган элем.
Эй, жанымды коргогон Бурхан тоосу,
Ар кїнї таў саарда,
Сени эскерип жїгїнєм! 
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Укумдан тукумума чейин,
Сага кїндє сыйынабыз, Бурхан тоосу!

– деди да курун мойнуна салып, баш кийимин колуна алып ордунан 
турду. Сыйынуу чырагына кымыз чачып, андан кийин кїнгє карап 
тизелеп отуруп тогуз жолу жїгїндї.

 
 II. АйРыМ сЄзДЄРДЇн ТЇшЇнДЇРМЄсЇ

Саркыт – наазирлик тамак.
Таргутай Кирилтуг – киши аты. Таргутай – семиз дегенди бил-

дирет.
Тєдєгєн Гирте – киши аты. Баланын кенжеси Гирте деген маа-

ниде.
Бектер – киши аты. Жоокер кие турган чынжыр соот деген маа-

ниде. Бектер – баатырлар кийген соот деген мааниде. Бектер менен 
Белгїтей Йесїкейдин токолунан тєрєлгєн балдар.

Сулдус – уруу аты. Тайчыгуттардын ичиндеги бир уруу.
Кадаган – киши аты. Мык деген мааниде.
Кєк-Нур – кєлдїн аты. Азыркы Чиўхай провинциясында.
Моўголдор суурду тарбагатан дешет. Азыркы Тарбагатай аймагы 

сууру кєп болгон соў ошол атка конгон.
Моўголдор укурукту курук дешкен.
Керей – моўголдордун бир уруусу. СУАРдагы тыргооттор, Элис-

тадагы калмактардын кєбї керей уруусунан.
Бїрки Эрги – жер аты. Эрги – колтук, жээк деген мааниде.
Увас – уруу аты. Увас – ууч, бир ууч деген мааниде.
Тогуз саны моўголдордо эў касиеттїї сан эсептелген. Ошон їчїн 

тогуз жолу жїгїнїї єтє урматтоону билдирген. Кыргыздарда да то-
гуз саны ыйык эсептелген. «Тєє баштаган бир тогуз» деген сєз бар.

 ЇЧЇнЧЇ БАП

104. Алкыйса, Темїрчин Бурхан Халдун тоосуна сыйынып бол-
гондон кийин, Касар, Белгїтейлер менен акылдашып, Тула (Тугла) 
дарыясынын боюндагы Каратїн деген жерде олтурушкан Керейлер-
дин Ваў Ханы Тогрулду издеп келишти да ага:

– Їч меркит кокусунан басып кирип катын, бала-чакамды олжо-
лоп кетишти! Хан ата, сизден бала-чакамды куткарып беришиўизди 
суранып келдим,– деди. 
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– Былтыр сага айткандарым эсиўдеби?– деди Ваў Хан Тогрул 
Темїрчиндин сєзїнєн кийин. Сен: «Атам тирїї кезинде сиз менен 
антташкан дос болуп єткєн экен. Ошол достугуўар їчїн биз сизди 
ата ордуна кєрїп издеп келдик» – деп, кара булгун ичикти мага жаап 
койгондо, сага:

– Кара булгун ичиктин бодоосуна,
Тарап кеткен тобуўду жыйнап берейин,
Кара булгун ичиктин бодоосуна,
Тозуп кеткен элиўди чогултуп берейин,
Эсиме бекем сактайын,
Жана кєўїлїмє тїйєйїн, 
Сенин мага берген белегиўди!» – 

деген болчумун. Ошол сєзїмє туруп:
– Кара булгун ичиктин бодоосуна,
Меркиттерди талкалап,
Байбичеў Бєрте айымды
Жаныўа келтирейин.
Кара булгун ичиктин бодоосуна
Меркиттерди талкалап,
Катыныў Бєрте айымды,
Колуўа карматайын! 

Сен киши жиберип Касарга айтып кой, ал азыр Коркунаг Чїбїрдє, 
мен эки тїмєн черик алып оў канат болуп аттанайын, иним Жамука 
дагы эки тїмєн черик алып сол канат болуп аттансын. Баш кошоор 
жерибизди, убактысын Жамука белгилесин!

105. Темїрчин, Касар, Белгїтей їчєє Тогрулхан менен коштошуп 
кайра келген соў, Темїрчин Касар менен Белгїтейди Жамукага 
жиберди. Алар Жамукага Темїрчиндин айткандарын жеткизишти:

– Їч меркит басып кирип,
Їй жайыбызды талап алышты.
Ант ичишпедик беле,
Єчїбїздї толук алууга.
Їч меркит чабуул коюп,
Жїрєгїмдї, жарымды алып кетишти.
Туугандашып убадалашпадык беле,
Кегибизди бирге алууга!

Ал дагы Касарга мындай деди:
– Ваў Хан Тогрулхан атам Йесїкейдин єз кезиндеги кылган 

жакшылыктарына кайрым кылуу їчїн сизге жардамга келмек бол-
ду,– деп, керейлердин Ваў Ханынын сєзїн жеткизишти. Ал мындай 
деген: «Мен оў канат болуп эки тїмєн черик чыгарып аттанайын, 
Жамукага айтып койгула, ал дагы эки тїмєн черик менен сол ка-
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нат болуп аттансын. Баш кошоор жайды жана убактысын Жамука 
белгилесин деп айтты», – деди.

Булардын сєзїн уккан Жамука:
 – Эзелки досум Темїрчин,
 Мекениўдин жайраганын угуп,
 Жїрєк-боорум эзилди,
 Назик жарыўды алып кеткенин угуп,
 Жїрєк-боорум эзилди.
 Єчїбїздї албай койбойбуз,
 Удуйт жана Увас меркиттерин, 
 Тукумун туздай курутуп,
 Бєрте айымды куткарып алабыз!
 Кегибизди албай тынбайбыз!
 Кагат меркиттин, насилин такыр жоюп,
 Бєрте айымды куткарабыз!
 Токумдарыбызды камчылаганыбызды угуп,
 Чайкаш добулбасы кагылды – деп,
 Бугра Кегерде,
 Жашап жаткан Токтуга,
 Коркуп жїрєгї кабынан чыгаар,
 Зуулдаган жебелерди кєрїп, 
 Орхон, Селенге,
 Аралыгындагы Талкун аралда,
 Жайлоолоп жїргєн Дайыр Усун,
 Коркуп тамтырап калсын,
 Камгактын шылдыраганын угуп,
 Карачы Кегер кара токоюнда,
 Жашырынып жаткан Кагатай Дармала,
 Чочуп энтигээр!

Азыр биз Килгу дарыясын кечип єтєлї, дарыя боюндагы сакал 
чєп бар да, ошондон сал жасап дарыядан єтєлї. 

        Коркуп чочулаган Токтуганын
 Тїндїгїнєн тїшкєнсїп басып калалы.
 Боз їйлєрїнїн уук, керегесин талкалайлы,
 Катын, балдарын талап алалы.
 Боз їйлєрїнїн куттуу босоголорун талкалап,
 Эл-журтун айдап кетели! 

 106. – Темїрчин андам менен Тогрул агама мына бул сєздєрїмдї 
айтып койгула, – деди Жамука:

 – Айбаттуу туубузга назир кылып,
 Бука териси капталган добулду кїрс-кїрс кагып,
 Кара тулпарды минип,
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 Мыкты сооттордон кийип,
 Катуу найза, учтуу жебелерди алып,
 Кагат меркиттин,
 Баарын кырып таштоого бекидим.
 Касиеттїї туубузга назир кылып,
 Єгїз териси капталган добулду
 Кїрс-кїрс кагып,
 Кара дулдулду минип,
 Тери куякты кийип,
 Єткїр кылыч, учтуу окторду алып,
 Удуйт меркитин,
 Бирин калтырбай кырууга бекидим!

–  Тогрул агам чериктери менен Бурхан Халдун тоосунун кїўгєйїн 
ала жїрїп, Темїрчин андамдын айылы аркылуу келсин, – деди Жа-
мука тигилерге, дагы: – Биз Онон дарыясынын башындагы Ботоган 
Богоржи деген жерде баш кошолу. Мен ушул жерден аттанам. Онон 
дарыясын єрдєп, Темїрчин андамдын элинен бир тїмєн черик чо-
гултуп, єзїм бир тїмєн черик алып, бардыгы эки тїмєн черик менен 
Онон дарыясын єрдєп барып,Ботган Богоржыда баш кошолу!

107. Касар менен Белгїтей кайтып келгенден кийин Жамуканын 
сєзїн Темїрчин менен Тогрулханга жеткизди. Тогрулхан Жамука-
нын сєздєрїн уккандан кийин эки тїмєн черигин баштап, Бурхан 
Халдун тоосунун кїўгєй жагындагы Керїлен дарыясынын Бїрки 
колтугуна карап аттанды. Темїрчиндер да Бїрки колтугунда бол-
чу. Тогрулхандын кошун алып келе жаткандыгын уккан Темїрчин 
айылын иретке келтирип, жол бошотуп, Тєўгелик дарыясын єрдєп, 
Бурхан Халдун тоосунун кїўгєй жагындагы Тана деген кичине да-
рыянын боюна келип кош тикти. Анан, чериктерин баштап жолго 
чыкты. Тогрулхандын бир тїмєн чериги, анын иниси Жака Гамбунун 
бир тїмєн чериги болуп бардыгы эки тїмєн черик Кимурга дарыя-
сынын Айыл Карагана деген жерине келип, жайгашып жатканда 
Темїрчиндер да келип, алар менен учурашты.

108. Темїрчин, Тогрулхан, Жака Гамбулар учурашкандан кийин 
ошол жерден бирдикте жолго тїшїштї. Онон дарыясынын башында-
гы Ботоган Богоржи деген жерине келгенде Жамука ушул эле жерде 
аларды кїтїп турганына їч кїн болгон. Темїрчин, Тогрулхан, Жака 
Гамбунун келатканын кєргєн Жамука эки тїмєн черигин сапка тур-
гузуп, тигилерди тосуп алды. Темїрчин, Тогрулхан, Жака Гамбулар 
да чериктерин сапка тизип кошулушкандан кийин Жамука:

 Бороон чапкын болсо да,
 Бар деген жерге барабыз.
 Жаан-чачын тєгїп турса да,
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 Элдин артында калбай,
 Чогулууга барабыз! – 

деп убадалашпадык беле?– деди тигилерге иренжигенсип: – Биз, 
моўголдор убаданы ант деп билген эл эмес белек. Илгери: «Убада-
сында турбагандарды саптан чыгарып таштайбыз!» – дебедик беле.

– Убадалашкан жерге їч кїн кечигип келдик, иним Жамука 
кандай айыптайм десеў туура болот,– деп, кїнєєсїн мойнуна алды 
Тогрулхан.

109. Булар Ботгон Богоржиден аттанып, Килго дарыясынын 
жээгине жетип келишти. Сал жасап дарыядан єтїшїп, Бугра Кегер-
деги Токтога бектин їйїнє тїндїктєн тїшкєндєй эле басып кирип 
барышат.

Боз їйлєрїнїн уук, керегесин талкалашты,
Катын-балдарын талап алышты.
Їйлєрїнїн куттуу босогосун талкалашты,
Эл-журтун байлап алып кетишти.

Булар Токтога бекти кызуу уйкуда жатканда басып калмак бол-
гон. Бирок Килго дарыясынын жээктеринде жїргєн балыкчылар, 
киш кармоочулар тигилердин басып келе жатканын кєрїшїп тїн 
ичинде кызуу уйкуда жаткан Токтога бекке: «Душмандар келип 
калды!» – деп кабар жеткизгендиктен Токтога бек Увас Меркиттер-
ден Дайыр Усунду жанына алып бир нече кишиси менен Селенге 
дарыясын бойлоп Баркужинге качып кетишти.

110. Меркиттер талкалангандан кийин Селенге дарыясын бойлоп 
качышты.

Чериктерибиз алакташып качып бараткан меркиттерди артынан 
кууп жїрїп кармашты. Темїрчин кымкуут элдин ичинен: «Бєрте! 
Бєрте!» – деп кыйкырып издеп жїргєндє тымтыракайы чыккан 
элдин ичинен Темїрчиндин їнїн таанып Бєрте Ужин арабадан секи-
рип тїшїп, Гуагжин кемпирди жетелеп їн чыккан жакка жїгїрдї. 
Караўгы болсо да Темїрчин минген атты тааныган Бєрте Ужин менен 
Гуагжин кемпир чуркаган бойдон барып, Темїрчиндин чылбырына 
асылышты. Ай жарык эле. Бєрте Ужинди тааныган Темїрчин дароо 
аттан тїшїп, аны бооруна басып кучактап калды. Темїрчин ошол 
тїнї киши жиберип: «Издеген кишимди таптым! Тїндєлєтїп сапар 
чекпей ушул жерде эле тїнєп калалы!» – деп Тогрулхан менен Жа-
мукага кабар жиберди. Меркиттер тїнї менен качып, буту жеткен 
жерлерине барып жайгашышты. Мына бул Темїрчиндин Бєрте Ужин 
менен учурашканы жана аны меркиттердин колунан кутулдуруп 
алганынын баяны.

111. Илгери Удуйт меркиттерден Токтога бек, Увас меркиттерден 
Дайыр Усун, Кагат меркиттерден Кагатай Дармалалар їч жїздєй 

Монголдордун купуя тарыхы 

www.bizdin.kg



55

адамы менен келип Йесїкей батурдун Токтога бектин иниси Йеке 
Чиледудан Єлїн Ужинди тартып кеткендигине байланыштуу кек 
алуу їчїн келгенде Темїрчин качып, Бурхан Халдун тоосуна барып 
бекинген. Меркиттер артынан кууп Бурхан Халдун тоосун їч тегере-
нип Темїрчинди табалбай Бєртє Ужинди кармап алып Йеке Чиледу-
нун иниси Чилгер Бєкегге бере салышкан эле. Эми, Темїрчиндердин 
чабуулунан кабар алган Чилгер Бєкеге качуу алдында:

 Ашып калган ашты жешке,
 Жаралган кара каргага,
 Жапайы єрдєк, турналарды жешке,
 Маа эмне?
 Мен – бир жараксыз Чилгерге,
 Асыл айымга чаў салууга,
 Маа эмне!
 Меркиттердин келтирген балээсине,
 Мен пас Чилгер калдым!
 Жанымды сактоо їчїн качайын дейм,
 Караўгы туюкка кирип алайын дейм,
 Бирок ким мени коргоп, калкаа болот?
 Курт, чычкандарды жешке,
 Жаралган жаман сарыга,
 Ак куу, турналарды жешке,
 Ким коюптур?
 Мен бир жалаў тєш Чилгерге
 Бактылуу айымды кармап калууга
 Ким коюптур?
 Меркиттердин жапаасына,
 Мен акмак Чилгер калдым!
 Аман калуу їчїн качайын дейм,
 Кєрдєй караўгыга кирип алайын дейм,
 Бирок ким мени коргоп калат? – 

деди да алды-артына карабай качып жолго тїштї.
112. Кагатай Дармала колго тїшїп, мойнуна тактай кишен са-

лынып, Бурхан Халдун тоосуна жер которду. Белгїтей энесинин 
(Йесукейдин токолу) ошол айылда экендигин угуп издеп барды. Ал 
энеси турган їйдїн эшигин ачып оў жагынан кирип келсе, кой те-
рисинен тигилген тытык эски тон кийген энеси сол жагынан чыгып 
эшикте тургандарга:

– Уксам уулдарым хакан болуптур,
Мен болсом мында бир жаманга туш болдум.
Кєрїшєйїн дейм, бетим чыдаар эмес,
Сагынуудан кирпиктеримде жаш! – 
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деди да чуркаган бойдон токойго кире качты. Белгїтей канчалык из-
десе да аны табалган жок. Катуу ачууланган Белгїтей Нойон: «Энемди 
тап!» – деп, кыйкырып меркиттерди, ал тїгїл Бурхан Халдун тоосун 
курчап, талкалаган їч жїз меркиттердин урук-туугандарынын кїлїн 
кєккє сапырып жиберди. Аман калгандарынын кыз-келиндеринен 
катын, токолдукка алчуларын алды, кїў кылчуларын кїў кылды.

113. Темїрчин Тогрулхан менен Жамукага ыраазылык билдирип 
мындай деди:

 – Хан атам жана Жамука андам,
 Бизге калканч болгону їчїн
 Кєк Теўир жана кара жер
 Бизге кїч бергендиктен, 
 Ата душман меркиттин
 Элин кырып таштадык. 
 Кєздєрїнєн кан агызып,
 Жїрєктєрїн сууруп алдык.
 Їй-жайларын талкалап, 
 Тукумун туздай куруттук.
 Єлбєй тирїї калгандарын
 Колго тїшїрїп кул кылдык.

Меркиттер жоюлуп болгондон кийин булар: «Эми кайталык!» – 
дешти.

114. Удуйт меркиттери талкаланып качканда чериктерибиз ошол 
жайдан башына булгун тумак, бутунда бугу єтїк, їстїндє болсо 
жээгине булгун терисинен ока кармалган ичик кийген кєзїнєн от 
жанып турган Кїч деген беш жашар баланы таап алышты. Анан аны 
Єлїн Ужинге белекке беришти.

115. Темїрчин, Тогрулхан жана Жамука їчєє меркиттердин їй-
жайын талкалап бїтїп, сулуу кыз-келиндерин олжого тїшїрїштї. 
Булар Орхон менен Селенге дарыясынын аралыгындагы Талкун 
деген аралдан чегинип чыгышып, Темїрчин менен Жамука Корку-
наг тоосунун этегиндеги жолго тїшїштї. Тогрулхан болсо, Бурхан 
Халдун тоосунун тескейиндеги Кїкертї тоосунун этегиндеги Кача-
гулату жылгасы жана Гуляну жылгасы аркылуу аўчылык кылып, 
Тула дарыясы боюндагы Каратїнгє кайтып келди.

116. Темїрчин менен Жамука Коркунаг Чїбїргє келип кош тигип 
жайгашышты. Алар илгерки андалашкан учурларын эскеришип:

– Бири-бирибизди кадырлап єтєлї,– деп, дагы убадалашты. Бу-
лар алгачкы андалашкан кезде Темїрчин он бир жашта эле. Ошондо 
Жамука эликтин сакасын Темїрчиндин кыт куйган сакасы менен 
алмашып андалашып, Онон дарыясындагы музда чїкє ойношкон. 
Кєктєм киргенде булар жыгачтан жасалган жебени атышып ойноп 
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жатканда, Жамука торпок мїйїзїнєн жасалган огун Темїрчиндин 
арча жыгачынан жасалган жебеси менен алмашып, дагы андалаш-
кан. Мына бул алардын экинчи жолу андалашуусунун учуру.

117.        «Андалаштык, жаныбызды коштук,
Куткарышып, колдошуп
Бир єтєлї тїбєлїктїї достошуп», –

дечї эле илгеркилер, єз ара ушундай болуубуз керек. Азыр дагы ан-
далыкты тилге алдык. Мындан кийин да бир бирибизди кадырлап 
єтїшїбїз гана керек, – дешти алар. Темїрчин меркиттердин Токтогасы-
нан олжого тїшїргєн алтын кемерин Жамуканын белине байлап, аны 
Токтоганын Кула атына миндирип койду. Жамука Увас меркиттеринин 
Дайыр Усунунан олжого тїшїргєн алтын кемерин андасы Темїрчиндин 
белине байлап, Дайыр Усундун камыш кулак боз атына миндирип 
койду. Алар андалашканынын урматына Коркунаг Чїбїрдєгї Кул-
дарга тоосунун кїўгєй жагындагы чоў бир бай карагай тїбїндє сыяпат 
єткєрїштї. Бир-бирин анда дешип, жарым тїнгє чейин оюн-тамаша 
кылышып, ошол жерде бир жуурканга оронуп жатып калышты.

118. Темїрчин менен Жамука бир жарым жылдай андалашып 
достошуп, кадырлашып єттї. Бир кїнї алар: «Биз кєчєлї!» – деди. 
Ошондой эле алгачкы кєктємдїн 16-кїнї – Куттуу кїнї кєчїп ка-
лышты. Темїрчин менен Жамука арабалардын алдында кетип бара 
жатып, Жамука:

– Темїрчин анда, анда!
Тоо бооруна тїшєлї!
Бул жерде алачык тигип жылкы баксак
Эў сонун болот.
Суу боюна тїшєлї!
Мындай жерден кой-козуларга 
Жакшы чєп табылаар.

Бул сєздїн ички маанисине тїшїнє бербеген Темїрчин унчукпай 
эле кєч артында арабада келе жаткан энесин кїтїп турду. Ал кетип 
бара жатып энеси Єлїн Ужинге:

– Андам Жамука
Тоо бооруна тїшєлї,
Бул жерде алачык тигип жылкы баксак
Жакшы болот.
Суу боюна тїшєлї!
Кой-козулар мында жакшы тоюнат» – 

дейт. Анын айткан сєздєрїнє тїшїнбєй сени кїтїп турам, – деди. 
Єлїн Ужин оозун ачкыча Бєрте Ужин:

– Эл Жамуканы жеўил-желпи киши деп жаткан, – деди кыста-
рыла, балким, ал бизден безгиси келгендир, жаўкы сєзї мен калып 
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калайын дегени чыгаар. Биз тїшпєй тїндєлєтє болсо да жолубузду 
улайлы!

 119. Бєрте Їжиндин сєзїн туура деп тапкан Темїрчин тїшєлї 
деген жерге тїшпєй тїнї менен кєчїп, тайчыгуттардын журтун 
басып єттї. Буларды кєрїп коркуп кеткен тайчыгуттар тїнї менен 
Жамука жакка кєчїштї. Тайчыгуттардын бесїт уруусунун айы-
лынан биздин кишилер Кєкчї деген бир баланы таап алып, Єлїн 
Їжинге белекке беришти.

 120. Ошол тїнї кєп кєч келип кошулуп жатты. Таў атканда 
караса, Жайыр уруусунан ага-ини Качгун тограгун, Карагай 
тограгун жана Каралдай тограгун єўдїї їч Тограгулар кєчїп 
келиптир. Таргут уруусунан ага-ини кадаган Далдуркандар баш-
чылыгында беш таргут уруусу кєчїп келиптир. Дагы Меўгїтї 
Кыяндын эки баласы Єўгїр єўдїїлєр чаўшыгут, баягут уруула-
рын да ээрчитип келиптир. Барулас уруусунан ага-ини Кубылай, 
Кудустар, маўгут уруусунан ага-ини Жетей, Доргулгу Черби экєє 
келиптир. Бугурчунун иниси Єгерей Черби аруулат уруусунан 
бєлїнїп чыгып, агасы Бугурчуга келип кошулуптур. Желменин 
иниси Чагуркан менен Сїбегетей Батур экєє Урияўка уруусунан 
бєлїнїп чыгып, агасы Желмеге келип кошулуптур. Бесїт уруусу-
нан ага-ини Дегей, Кїчгїр экєє теў келиптир. Сулдус уруусунан 
ага-ини Чилгїтей жана тайчыгуттар, Жалайыр уруусунан Сече 
Домог, Аркай Касар бала деген эки баласын ээрчитип келиптир. 
Коўкутай уруусунан Сїйкетї Черби, Сїкекеден Жегей менен 
Коўдакурдун баласы Сїкегей Жегун, Негїдей Чаган Увалар, 
єлкунугут уруусунан Киўкиядай, Горолас уруусунан Сечегїр, 
Дєрбен уруусунан Мочи Бедїгїндєр, йикирес уруусунан Буту 
кїйєє уул болуу їчїн кошо келиптир. Ноягин уруусунан Жєўсє, 
Оронар уруусунан Жыргуган, барулас уруусунан Сугу Сечен менен 
Карачар балдарын ээрчитип келиптир. Дагы Багарин уруусунан 
Корчи, Усун чал, дагы Кєкчїс менен Багарин уруусунун бир айыл 
кишилерин ээрчитип келиптир.

 121.– Биз, Богда Бодунчардын олжого тїшїргєн аялынан 
тєрєлгєн балдарбыз. Жамука дагы биздин бир эне курсагынан туул-
ган бир тууганыбыз. Ошон їчїн да аны таштабасак дейм, – деди 
Корчи, – Ягрынчи мына бул ишти кєз алдыма аян кылды, бир уй 
Жамуканын жанынан єтїп, араба, їйлєрдї кулатып талкалагандан 
кийин, туптуура эле келип Жамуканы сїзєм деп мїйїзїн сындырып 
алды. Бир мїйїзїнєн айрылып калган уй Жамукага: «Мїйїзїмдї 
тєлє!» – деп жер тепкилеп мєєрєп, топуракты чаўдатты. Дагы бир 
таз єгїз ордону їстїнє артып, казыктарын сїйрєп, Темїрчиндин 
артынан араба жолун бойлоп келип:
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 Асман жер кошулуп,
 Темїрчинди Хан кылды.
 Ошон їчїн да мен сага,
 Таажы, дєєлєттї артынып келдим!– деп мєєрєдї.

Ягрынчы (балгер, далыга карап алдын-ала болжоочу) ушул иш-
терди кєз алдыма аян кылып кєрсєттї. Темїрчин, сен элдин ээси 
болгонуўдан кийин сага кєз алдымда аян болгон ишти айтканым 
їчїн мага кандай бак-таалай берээр элеў?

– Эгер айтканыў келсе,– деди Темїрчин, – сени тїмєн башы кылам.
– Ушунчалык акыл кєрсєткєн кишини тїмєн башы кылсаў, анын 

эмне ыракаты бар? – деди Корчи кєп ыраазы боло бербей, – Тїмєн 
башылыкты берсеў берээрсиў, бирок эл ичинен отуз сулууну тандап 
алышыма уруксат кыласыў. Жана башка талаптарым болсо аны да 
орундайсыў!

122. Гунан деген генигес уруусунун бир айыл кишилерин, Дары-
тай Отчигин бир айыл  кишилерди ээрчитип келди. Жадаран уруусу-
нан Мулкалку дагы келди. Дагы Ужин єўдїїлєр Сакайит уруусунун 
бир айыл кишилерин баштап келди. Жамуканы таштагандар барган 
сайын кєбєйє баштады. Темїрчиндер Кимїрга дарыясынын Айыл 
Карагана деген жерине кош тигип олтурганда Жамукадан бєлїнїп 
чыккан жїрки уруусунан Соркату Жїркинин баласы Сача бег, Тайчу 
экєє бир айыл кишилерин, Негїн Тайшынын баласы Кучар бег бир 
айыл кишисин, Кутула Хандын баласы Алтын Отчигин бир айыл ки-
шилерин баштап келип, Темїрчиндер менен кошо жашап калышты. 
Кийин Темїрчиндер алар менен Кимурга дарыясы боюндагы Кара 
Юрек тоосунун жанындагы Кєк-Нур кєлїнїн боюна кєчїп келишти.

123. Алтын, Кучар, Сача Бег їчєє акылдашып алгандан кийин 
Темїрчинге:

 – Сени Хан шайлайлы,
 Эгер бизге Хан болсоў,
 Душмандар басып кирсе,
 Алдыўда кайгуулчу болуп аттанып,
 Сулуу келин-кыздарды
 Сага белек кылабыз! 
 Кенен ордо иамараттарды
 Сага алып беребиз!
 Башка элдердин
 Сулу келин-кыздарын
 Сага белек кылабыз!
 Соорусу бийик тулпарды
 Сага тартуулайбыз!
 Жырткыч аўдарды уулаганда,
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 Алдыўа чыгып курчайбыз.
 Талаа, тїздєгї аўдарды
 Тобу менен алдыўа айдап келебиз.
 Жылга, сайлардагы аўдарды,
 Кош-кошу менен алдыўа
 Сїрїп айдап келебиз.
 Урушка даярданганда,
 Буйругуўа каршы чыксак,
 Бала-бакырабызды курутуп ташта,
 Башыбызды кесип ташта!
 Жеўишке жеткенде,
 Сєзїўє каршы чыксак,
 Катын, токолдорубузду,
 Тентитип ташта! 
 Бизди чєлгє ташта! – 

деп ант беришти жана Чынгыс ханды Хан деп аташты.
124. Темїрчин Чынгыс хан деп аталгандан кийин, Богорчунун 

иниси Єгерей Черби курчылыкка (коргоочулукка) Качыгун Тограгун 
Корчулукка, ага-ини Жетей, Доголгу Черби экєє теў корчулукка 
дайындалды, Єўкїр,Сїйкету Черби, Кадаган Далдурхан їчєє:

– Эртеў мененки тамакты
Кечиктирбей даярдайбыз,
Кечинде даамдуу тамактарды
Кемитпей даярдайбыз, – 

деген эле, буларды баурчулукка (ханга тамак даярдоочулукка) кой-
ду. Дегей:

– Ириктерди сойдуруп,
Эртеў менен кемитпей,
Кечинде єз убагында
Сага сорпо сунайын.
Ала койлорду бактырып
Араба алдына жаткызайын,
Боз койлорду кєбєйтїп,
Айылдарга толтурайын.
Напсим жаман эле,
Семиз куйрукту жегенге 
Сага койчу болоюн! – 

деген эле аны койчулукка койду. Анын иниси Кїчгїр:
– Арабаны кулатпай,
 Огун да сындырбай,
 Кєздєгєн жерге аман-эсен жеткизем,– 

деген эле, Чынгыс хан:
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– Андай болсо, сен ордо арабаларына жооптуу бол. Дорай Черби 
сен тутыгарларга жооптуу бол,– деди. Жана Кубилай, Чилгїдей, 
Карагай Тогурагун їчєєнї жана Касарларды їлдїчиликке (кылыч-
тууларга) коюп:

– Єктємдїк кылгандардын
Мойнун їзгїлє! Менменсингендин 
Боорун тилип таштагыла! – 

деди аларга. Дагы:
– Белгїтей, Каралдай Тогурагун экєєўєр чериктердин аттарына жо-

оптуу болгула,– деди. Тайчыгуттардан Куту, Морчи Мулкалку їчєєнє:
– Силер жылкычы болгула,– деди. Анан, Аркай, Касар, Тагай, 

Сїкегей Чагурган тєртєєнє: 
– Силер алыска атаар Когочакым, жакынга атаар Одорарым бол-

гула, – деди. Сїбегетей:
– Чычканыў болуп,
Жыйнап берейин,
Каргаў болуп талаадан таап берейин.
Жуурканыў болуп,
Жамынчыў болоюн,
Кийизиў болуп,
Бороондо далдаа болоюн,– деди Чынгыс ханга.

125. Чынгыс хан Хан болгондон кийин Богорчу менен Желме экєєнє:
– Силер экєєўєр,
Кєлєкємдєн башка пенде жок кезде,
Келип кєлєкє болгула,
Кєўїлїмдї кубанткыла!
Куйругумдан башка камчы жок кезде,
Келип камчы болуп,
Жилимди шаттандыргыла!
Тїбєлїккє унутпасмын,
Кылган жакшылыгыўарды! – 

дегенден кийин, дагы:
– Силер экєєўєр баарынан мурда келгенсиўер. Эмнеге силер бул 

элди сурабайсыўар? – деди. Анан кєпчїлїккє кайрылып:
– Кєк Теўир менен кара жер мени дилиўерге салганы їчїн Жаму-

каны таштап мага жолдош болгону келдиўер,– деди. Дагы:
– Ошон їчїн да силерди мындан кийин да куттуу жолдошторум 

деп этибарга алам. Ар дайым силерге таянам!
126. Чынгыс  хан Хан болгондугун кабарлоо їчїн Тагай, Сїкегей 

экєєнї Керейлердин Ваў Ханы Тогрулга элчиликке жиберди. Анын 
Хан болгонун туура деп билген Тогрулхан:

– Темїрчин баламды Хан шайлап єтє жакшы кылыпсыўар.– деди 
тигилерге, – Силер, моўголдордо Хан болбосо кандай болмок?
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Айтканыўардан эч качан буйтабагыла,
Ынтымагыўарды бузбагыла! 
Єз жакаўарды тытпагыла!

III. АйРыМ сЄзДЄРДЇн ТЇшЇнДЇРМЄсЇ

Коркунак Жубур – жер аты. Жубур – тоо боору деген мааниде.
Бугра кегер – жер аты. Кегер – талаа деген мааниде.
Талкун Арал – жер аты. Талкун – толкун маанисинде.
Ботоган богорчи – дарыя аты. Онон дарыясына куюлат.
Тана – дарыя аты. Тана – бермет маанисинде.
Жака Гамбу – киши аты. Гамбу тибеттиктердин ажосу деген 

мааниде.
Кишчи – киш кармоочу.
Кєчї – киши аты. Кєкчї – кєк чєптєрдєн дары жасоочу
Черби – аскери мансап. Кол башчы.
Бугда – ыйык деген мааниде.
Корчу – коргоочу. Бавурчи – Ханга тамак жасоочу.
Когочак, Одору – Жебе тїрлєрї.

 ТЄРТЇнЧЇ БАП

127. Ал кыйса, Темїрчин Аркай Касар, Чагуркан экєєнї Жа-
муканын алдына элчиликке жиберди. Темїрчиндин хан болгонун 
уккан Жамука:

 – Силер барып Алтун менен Кучар экєєнє мынабу сєздєрдї 
жеткизгиле,– деди ал. «Алтун, Кучар экєєўєр Темїрчин андам 
єкєєбїздїн ортобузда жїрїп, эмне їчїн андамдын белине сїзїп, 
андамдын кабыргасына сайып, бизди ажыратасыўар? Арабызга 
суукчулук тїшпєй жакшы жїргєн учурларда эмне їчїн аны хан 
шайлаган эмессиўер? Бїгїнкї кїндє кандай максат менен аны хан 
шайлап алдыўар? Алтун, Кучар экєєўєр айтканыўардан кайтпай, 
андамдын кєўїлїн алып, анын жакшы досторунан болуп єткїлє!»

 128. Кєп єтпєй биз Сагры тїздїгїндє отурганда, Жалма тоосунун 
кїўгєй жагындагы Єлегей булак деген жайда турган Жамуканын 
иниси Тайчар биздин Жочи Дармаланын жылкыларын тоноп кетти. 
Жочи Дармаланын достору жылкылардын артынан кууп барууга 
батына албагандыктан, Жочи Дармаланын єзї жалгыз тигилердин 
артынан куду. Кеч киргенде ал жылкылардын жанына келип аты-
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нын жалына жашырынып туруп, Тайчарды жїлїнгє атып єлтїрїп, 
жылкыларын айдап келди.

 129. Иниси Тайчарды єлтїргєн кабары Жамукага жетээри менен, 
Жамука єўдїї Жадаран уруусунун он їч уруулаштарынан тїзїлгєн 
їч тїмєн аттуулар Алахугут, Туркагут, тоолорунан ашып єтїп, Чын-
гыс ханга чабуулга аттанышты. Йикирестеден Мїлїк Тутаг менен Бо-
ролдай экєє Гїрелгї тоосунда жаткан Чынгыс ханга кабар жиберди. 
Мындан кабардар болгон Чынгыс хан он їч айылдан їч тїмєн черик 
даярдап, Жамукага каршы аттанды. Булар Далан Балжут деген жер-
де кезигип согушуп, Жамукага теў келе албаган Чынгыс хан Онон 
дарыясынын боюндагы Жерен жылгасына чегинип жашырынды.

 – Биз аларды Онон дарыясы жээгиндеги Жерен жылгасына чейин 
сїрїп таштадык!– деп єзїнє ыраазы болду Жамука. Алар кайтып 
келе жатып Чинус уруусунун бала-чакасын кармап келип, жетимиш 
казанга салып дымдады. Дагы Негїдай Чаган Уванын башын кесип, 
аны аттын куйругуна байлап сїйрєтїп келди.

130. Жамука кайтып келгенден кийин уругут уруусунан Жїрчедей 
уругут уруусун алып, маўгут уруусунан Койылдар маўгуттарды алып 
Жамукадан Чынгыс ханга келип кошулушту. Коўкутан уруусунан 
Меўлик чал да жети уулун жетелеп, Жамукадан Чынгыс ханга ке-
лип кошулду. Мынчалык кєп улустардын Жамуканы таштап, єзїнє 
арты-артынан келип кошулуп жаткандыгына кубанган Чынгыс хан 
жана Єлїн Ужин, Касар, Жїркилерден Сачабег, Тайчулар:

– Биз Онон дарыясы боюндагы токойдо той жасайлы!– дешип той 
кылышты. Бул тойдо Чынгыс хан Єлїн Ужин, Касар, Сача Бегдердин 
алдына бир тїсїргє (сабаа) кымыз койду. Сача Бегдин таэжесинин 
алдына бир тїсїргє кымыз койду. Муну кєрїп намыстанган Корижин 
Хатун менен Когорчин Хатун: 

– Алды менен бизге койбой эбегейлердин алдына кымыз койгонуў 
эмнеў? – деп Баурчи Шикигїрдїн жакасынан алып тєпєштєп кирди. 
Таякка арданган Шикигїр:

– Йесїкей Батур, Негїн Тайшылар єлгєндєн кийин кєргєн кїнїм 
ушубу!– деп єўгїрєп ыйлап жиберди.

 131. Бул тойду биз жагынан Белгїтей, Жїркилер жагынан Бєри 
Бєке башкарды.

Белгїтей Чынгыс хандын атын кармап турган. Бирок ал аттар 
байлоолуу турган жерден чылбыр уурдап жаткан катагиндердин 
бир уурусун кармап алды. Бєри Бєке ууруга жан тартып, Белгїтей 
менен бир кыйла текерлешип анын оў жеўин жулуп таштады. Аны 
аз дегенсип, жылаўач ийнин кылычы менен чаап жиберди. Белгїтей 
каны агып жаткан жаракатына этибар бербей кетип бара жатканда 
бак кєлєкєсїндє сайрандап отурган Чынгыс хан тигинин ийининдеги 
канды кєрїп калды да, дароо анын алдына келип:
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– Ийиниўе эмне болду?– деп сурады.
– Эч нерсе болгон жок, – деп жооп берди ал, – кичине жаракаттады 

деп туугандар менен араздашып калбайлы! Эч нерсе эмес, айыгып 
кетет. Туугандар эми гана таанышып, бир жакшы отурганда кар-
шылаша кетсек жакшы болмок беле, сабыр кыл аба!

132. Чынгыс хан Белгїтейдин кой дегенине болбой бактын шакта-
рын бутап, иркит бишкегин сууруп алып Жїркилердин адебин берди 
да Корижин хатун менен Когорчин хатунду тартып алды. Кийин алар 
элдешели деп, ортого элчи салып Корижин хатун менен Когорчин 
хатунду кайра берїї жєнїндє сїйлєшїп жатканда Кытандардын 
Алтын Ханы, татарлардын Мегїжин Сєгїлтїлєрдї буйрукка моюн 
сундуралбай Вазир Ваў Жиўга кошун тартып, аларга кылчалык да 
ракым кылбай сазайын окутууга буюрган эле. Чынгыс хан Вазир 
Ваў Жиўдин азык-тїлїк, ат-унааларын даярдап Мегїжин, Сегїлгї 
єўдїї татарларга чабуул коюу їчїн кошун тартып, Улжа дарыясын 
єрдєп аттангандыктары жєнїндє кабар укту.

133. – Татарлар эзелтен эле ата-бабаларыбызды єлтїрїп келген 
кас душманыбыз эле. Ошон їчїн ушул учурдан пайдаланып биз да 
татарларга чабуул коёлу!– деп, Тогрулханга элчи жиберди. Барган 
элчи Тогрулханга:

– Алтун Хандын вазири Ваў Жиў кошун баштап, Мегїжин 
Сегїлтїлєргє басып кирїї їчїн Улжа дарыясын єрдєп аттаны-
шыптыр. Биз дагы ата душманыбызга чабуул коёлу. Тогрулхан ата, 
тезирээк даярданыўыз! – деп Чынгыс хандын сєзїн жеткиришти. 
Мындан кабардар болгон Тогрулхан:

– Уулум Темїрчиндин айтканы жолдуу. Тигилерге кошулуп биз 
да чабуулга єтсєк єтєлї!– деп Чынгыс хандын сєзїн колдоду. Їчїнчї 
кїнї, ал кошуун даярдап, Чынгыс хандын алдына дароо жетип кел-
ди. Чынгыс хан менен Тогрулхан дагы Сачабег, Тайчулардан турган 
жїркилерге элчи жиберип:

– Ата-бабабыздын кектїї душманы татарларга ушул пайттан 
пайдаланып, Темїрчиндерге кошулуп чабуулга єтєлї! – деп кабар 
жиберди. Бирок алардан алты кїнгє чейин кабар келген жок. Дагы 
кїтїп турууга таакат кылбай Чынгыс хан менен Тогрулхан кошун-
дарын алып Улжа дарыясын бойлоп, Вазир Ваў Жиўдер менен жо-
лугушуп чабуулга теў аттанышты. 

(уландысы бар)

Которгон Аман сАсПАев
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Чуулуу чыгармалар

кїН автопоРтРетиН 
Бїтє элек

(Повесть)
кубатбек 

жусуБАлИев

(уландысы, башы єткєн санда)

7

Раман окуудан їйїнє кабагы єтє салыўкы кайтты. Босогодон аттары 
менен тєшєккє бутун ороп олтурган чоў энесин кєрдї да, шолоктоп 
ыйлап кєкїрєгїнє жыгылды.

– Энеке-е...
– Эмне болду, ата?..
– Эне-е...
– Єпкєлєбєчї, ата. айтчы, ата? айтчы?
Раман ого бетер кїчєп ыйлады.
– Эркек адамга ыйлаган жарашпайт, ата. Эмне болду?
...жетинчи класста сабактан кийин ата-энелер менен чогулуш баш-

талды. Раман чогулушту таштап чыгып бараткан. коридордон аны 
мектептин директору малик кармап алды.

– кайда барасыў?
– кетем. Їйїм алыс, – деди Раман.
– Сенин їйїўдїн алыстыгын эч ким сураган жок, Эрке. атаўды же 

апаўды эмнеге алып келбедиў?
– алып келбейм...
– Эмне?! Єйдє кара!
Раман ээгинен єйдє кєтєргєн директордун колун кагып жиберди да, 

мектептен чуркап чыкты. жолдун кыйласына дейре жїгїрїп келди.

5 – 897
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66 кубатбек жуСубАлИев  

ал буулукту. аппак чокулардын асман тийишкен жерлерине карады.
«адам асманга караганда жеўилдене тїшєт...
асман кеў...
асман таптаза...
асман бийик... абдан бийик» – деп ойлоду Раман.
Єз кєзїнє алымсынган жок.
алысты, алысты карагысы келет.
Раман кээде мейкин талааларды эўсеп куса болот.
«Ушул тоонун ары жагында ошол мейкин талаалар жатса керек» – деп 

ойлойт Раман.
а бирок тиги сороюп аны кєрсєтпєйт.
же талпайып тоо сыягы жок...
Раман буулуктурган кайгысын унутуп калды. Оюндагы єтє эле бийик, 

єтє эле бийик чокусу элестеди. Рамандын азыр ошол чокуга чыгып чоор 
тарткысы келди.

ал чоорду эў жакшы тартат.
айылдагы балдардын баарынан кыйын тартат. Раман чоор тартканда 

чоў эне эмнегедир эмшеўдеп ыйлай берет... ага чоор тартууну чоў эне єзї 
їйрєткєн... азыр Раман єтє эле бийик, єтє эле бийик чокунун башына 
чыгып чоор тарткысы келди.

а бирок андай чоку жок.
ал оюнда гана жашайт.
Оюндагы єз чокусуна салыштырганда тигил тоолор бейиттеги эски 

мїрзєлєргє окшойт.
Рамандын эми аларды карагысы келген жок. жол боюндагы тамдар-

дын бооруна жазылган ураандарга эрксизден кєз жїгїрттї.
«жашасын 1-май!..» калганын окуп бїтє элегинде Рамандын кыркынчы 

єтїгї карга тайгаланып кетти. дагы бир аз баскандан кийин бузулган їйдїн 
чалдыбар дубалынын боорунан: «Согуш отун тутандыруучуларга єлїм!» – 
деген єчїўкї эски жазууну окуду. кайсы дубалда эмне жазылгандыгы кєп 
жылдардан бери ага беш колдой тааныш. аларды эми окугусу келген жок.

Раман кєўїлїндє таптакыр башканы ойлоп баратты.
кандайдыр бир тїпєйїл ой жїрєгїн єйїтєт.
Чалдыбардан кийинки їйдїн алдында, дубалды тырсылдата койгулап 

ыйлап жаткан эки-їч жашар баланы кєрдї. Бала єтє эле эрке єўдєнєт. 
Чаўырып-чаўырып алат да:

– ата-аа-а! – деп чалкалап коёт.
атасы да жїгїрїп їйдєн чыкты.
– жїр, уулум! Оп-аа! – ата уулун асманга кєкєлєтє кармаганча, 

аўкайып тиктеп жолдун ортосунда турган Раманга карап жылмайып 
кїлїп койду.

Раман жин тийгендей жєнєй берди.
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алиги бала кєтєргєн адам «буга эмне болду» дегендей жїгїрїп ба-
раткан Рамандын артынан суроолуу карады...

Раман чуркап баратты.
тоолор да асманга карап чакырып жаткансыйт...
– ата-аа-а!..
Бул сыйкырдуу сєз анын кулагынан кетпеди.
Раман єзї биринчи класста окуп жїргєндєгї болгон бир окуяны алиге 

унутпайт.
азыр да ошону эстеди.
мугалим Раманды доскага чыгарып: «ата, атка така как» – деп жаз-

гын деди.
Раман доскага: «Эне, атка така как» – деп жазды.
Балдардын баары кыраан-каткы кїлїштї.
– Эмне їчїн минтип жазасыў? – деп сурады мугалим.
– менин атам жок... – деп Раман ыйлап жиберди.
Раман ушуну алиге дейре унутпайт.
азыр «ата» деген сєздї тїбєлїккє айтпай турганын ойлогондо 

кєкїрєгї кысылып, кєзї каканактады...
– Бул жаман сєз! жаман... уккум келбейт, – деди Раман єзїнє.
«мен жок жерде айткылачы?! дайыма єзїўєргє єзїўєр ыраазысыўар, 

башканы байкабайсыўар. менин кєзїмчє таарынып ыйлабагылачы 
атаўарга? атаўарды сєз кылбагылачы! муну сатып берди, тигини сатып 
берем деди атам дебегилечи мага.

атаўарга айтсаўар, менин кєзїмчє силерди эркелетпесин. мени менен 
баратканда атаўарга учкашып кетип калбасаўар? Ошентсеўер... мен 
силерден суранам...»

Ушинтип кыйкырды Рамандын ичиндеги бирєє. Раманды бул ойлор 
аёосуз эзди.

Рамандын їйї мектептен алыс. анын їстїнє жолдун орто ченинде ээн 
мїрзєлєр бар. жол ошол ээн мїрзєлєрдї аралап єтєт. Раман ошерден 
жалгыз єткєндє дайыма сїрдєйт. кээде коркунучтуу ойлор келип, тєбє 
чачы тик турат.

азыр да ошол ээн мїрзєлєргє жакындап баратты.
Былтыркы ушул жерде ыйлаганын эстеди...
...Ошол кїнї Раман менен Эмил мектептен кеч чыгышты. ыр-хор кру-

жогундагылар тїштєн кийин калып ырдашкан эле. тышта алай-дїлєй 
бороон болуп жатыптыр. дуулдаган шамал карларды асманга сапырат.

карлар тегирмендин тозундай чаўыйт.
– Будуў-чаў...
Раман кээде дем алалбай аптыга тїшїп жатты. Бороон тумчуктурат. 

Бирок экєє бороонду тоотушкан жок. кєўїлдїї келатышты. Бороон 
экєєнї дегдеўдетип айдап алгансыйт...
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кээде экєє орундарынан жылбай туруп алышып, бороон менен 
сїйлєшїшєт, ага тийишип мазакташат:

– кана, кыйын болсоў эми тїртчї?
Бороон тїртєт...
Экєє кубанычтуу кїлїшєт да, топоўдоп бороондун алдына тїшїшєт.
– кана, мени учурчу? – Раман шырымалын канатка окшотуп бороонго 

жаят...
кеч кирип келатты. Бороондун ышкырыгы караўгы кирген сайын 

сїрдїї угула баштады. Бейитке жакындаганда экєєнї жалгыз атчан адам 
кууп жетти.

– кимсиўер? – деди аттуу адам.
– ата, менмин!
Эмил атасынын їнїнєн тааныды.
– Эмилсиўби, кел, учкаш кокуй! – деди аттуу адам.
Эмил атасына учкашкан бойдон кетти.
Раман жалгыз калды.
ал эрдин кесе тиштеп ыйлабоого аракеттенди. Баягы жолдогу куба-

нычтары бороонго учту...
«кантип эле ушундай болсун? мага кайрылып келишет» – Раман 

кєўїлїнїн эў тереўинде ушинтип ойлоду.
Раман бул оюна ишенгиси келди.
«кантип эле ушундай болсун? алар мага кайрылып келишет»...
кайра бул оюна ишенген жок.
Єжєрдїк менен жїгїрїп жєнєдї.
«мен аларга жетишим керек» – деп ойлоду Раман.
«Сєзсїз алардан озуп кетем». алардан ушинтип єч алууну ойлоду.
Чын эле Эмилдин атасы бир маалдан кийин кайрылып келди.
– Раман, кагылайын, мен сени байкабапмын. кел, учкаш сен да, – деди 

Эмилдин атасы.
Раман эрдин кесе тиштеп унчуккан жок. кайра ого бетер жїгїрїп 

жєнєдї. Эмилдин атасы кууп жетип дагы алдын тосту.
– кел, кагылайын. Бейиттен єткєрїп коёюн, коркосуў. мен куруюн, 

байкабапмын сени...
Раман эми єзїн токтото албады. ыйлап жиберди. дагы чуркап 

жєнєдї...
айылдагы адамдар Рамандын абдан сезгич, кыялы учкул экендигин, 

ал турсун ага бир нерсе сатып бере коюу же опсуз эркелетїї да кээде 
оор тиеринен єйдє билишет. Раманга єтє кылдат мамиле кылышат. 
алар балдарына дайыма: «Раман менен урушуп, кєўїлїн оорутпагы-
ла» – дешет.

мїнєзї оор баланы астыртан кєзємєлдєшєт.
Раман да муну билет.
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Раман ушуну эстеп, дагы аябай кусаланды. ал эрксизден кардын 
алдындагы томпойгон мїрзєлєргє карады. Бир убакта капысынан ар-
тындагы бирєє унчукту:

– Эй, кел учкаш!
Раман чочуп кетти. Бул кишинин їнїнєн эле тааныды. Бул айылдагы 

жинди адам. аты да жок. атын эч ким билбейт. Ошондуктан айылдагы-
лар «адам-жинди» дешет.

«мунун атын бир гана согуш билсе керек. ал да эчак єлгєн...» – деп 
ойлоду Раман єзїнчє.

Согуштан ушинтип акылынан ажырап келиптир. мындан башка 
айылдагылар бул адам жєнїндє эч нерсе айтышпайт. Беш-алты кїндєн 
бери жоголуп калды эле.

кээде кєпкє дейре айылдан дарексиз жоголот, кайра ушинтип келет.
кайда барбасын, ушинтип кайра келет.
асылзатын унутуп калгансып кайра келет.
кара шырымалынын жакасы кагадак кир. Чачы єскєн. кулагынан 

кїн кєрїнєт. арык...
– Учкашпайм, – деди Раман.
– Ха-ха-ха!!!
Бул адамдын кїлкїсї Рамандын жїрєгїнє ийнедей сайылды. Бир баш-

кача жомоктордогу мїйїздїї шайтандын кїлкїсї. Бул жинди адамдын 
кейиштїї кїлкїсї...

кээде кєкїрєктїн тїпкїрїнєн чыккан кубаттуу кїлкїгє окшойт.
деги кызык кїлкї.
АВТОР: (Таанышып коюўуздар! Бул менин повестимдин «улуу» актеру. 

Ал Тоголок театрдын сахнасынан тїбєлїккє тїшкєн улуу трагедияда 
ойногон. Азыр ишсиз жїрєт).

Раман башканы ойлоп баратты.
ал дайыма башканы ойлойт.
– Эй, атыў ким эле? Сен жакшы баласыў... менин да сендей жакшы 

уулум болсо...
адам-жиндинин кєрїнгєн балага дайыма айта турган сєзї ушул.
Раман ушуну эстеди.
адам-жинди жаш балдарды жакшы кєрєт. Бирок алар муну кєргєндє 

эле бакырып жаа бою качышат. Раман ушул жєнїндє ойлогондо бул 
адамга ырайымы келди. ал дайыма тоо, таш, асманга каранып бир нер-
сени издегенсип жїрєт...

«Балким, туулган жерин издеп жїргєндїр»...
Раман бул адамдын оор турмушун ойлоп єзїнчє убайым жеди.
Ушул кезде асмандан реактивдїї самолёттун ышкырган їнї угулду.
ал жерде мїйїздїї шайтандын кїлкїсї дагы чыкты...
– Ха-ха-ха!!!
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Раман мындай кїлкїнї ємїрїндє уккан эмес. адам-жинди жайдак 
эшегинен ооп тїштї да, жол менен жїгїрїп жєнєдї.

– Ха-ха-ха!!!
асмандан башын колу менен калкалап чуркап келатты. Реактивдїї 

самолёт так тєбєдєн мээни аралап учуп бараткандай ышкырат. адам-
жинди Раманды кєрє коюп:

– жат, окопко кир! – деп соо адамдай бакырды. Селейген Раманды 
кармап жерге жыкмак болду. Раман анын колунан араў бошонуп, корк-
конунан качып жєнєдї.

– Ха-ха-ха!!!
Бул кїлкї Рамандын кулагынан кетпей койду. асман тынчый тїштї. 

жаанын жебесиндей немеден асманда ийри-муйру булут-из калды.
Раман артын караган жок.
анын ойлору буркан-шаркан тїштї.
Раман бул адам жєнїндє ойлонуудан коркту.
Раман бул адам жєнїндє ойлонуудан дайыма коркот.
...тїн кирди. Чоў эне менен Раман уктоого жатышты.
– Эми айтчы, ата?
Чоў эне Рамандын баягы ыйлаганын эстеди.
– жашык болбо, жашык болбочу, ата?! жигит адам да жашык боло-

бу? – деди чоў эне.
– Бороон...
Экєє терезени ургулаган кїчкє кулак тїрїштї.
Чычкандар кебек салынган тулупту кемирип кытырата башташты.
Їйдє меш жок. Суук.
а чычкандар їшїшпєйт...
Эшикте да, їйдє да тїн.
а чычкандар укташпайт...
– Эне, – деди Раман.
– О-ов, ата.
– Эне-е...
– О-ов...
– атам жєнїндє айтып берсеўиз...
Чоў эне коркуп кетти. небересине эми гана тїшїндї. Эмне їчїн ый-

лаганына эми гана тїшїндї.
– Эмне, сени балдар жетим деп табаладыбы?..
– айтып берсеўиз, – деди Раман.
– жер майласын аўтарылгыр. аўтарылган атаў болсо...
– айтып берсеўиз...
– аўтарылгырыўды эле кээде сурап каласыў да, ата... касымым шайыр 

жигит эле. а сени адамдар «тїнт, адамга їйїрї жок» дешет...
– адамдар айта беришсин. мен андай эмесмин, – деди Раман.
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– мен аларга ишенбейм. адам болор кишинин адам менен иши бар, 
ата. муну эсиўе тїй. атаў болсо маалим болуп, єзїўє окшогон балдарды 
окутчу. жанагы райкомуўар да атаўын колунан окуган. Чилдийген арык 
бала эле. Бизди сурап коёт имиш го, бечара... Ємїрї узун болсун ылайым.

Чоў эне сїйлєбєй токтоп калуудан коркту.
Божурай берди. Раман эмнелерди айтарын жатка билет. анын їстїнє 

ал кишинин ємїр баяны єтє кыска, табышмактуу.
– жыйырма бир жашында урушка кетти... Сага айтпадым беле, ту-

мандуу кїнї кетишкен. кат келип турду. анан кыйлага дайынсыз болуп 
кетти. Ошондон кийин атаў аўтарылгырдан акыркы жолу кат алдым. 
катында: «кара кемпир (мени эркелетип дайыма ушундай дечї), бул кат-
ты самын орогон кагазга жаздым. Эми адатыўдай кєп ыйлаба. кєзїўдєн 
ажырайсыў. жакшы оокатыўды кыл. мен болсо кеттим!» – дептир. Сары 
ушаланган кагаз... дале кєзїмє кєрїнїп турат, – деди чоў эне їшкїрїп.

– Ошондон кийин кат келген жокпу?
– келген жок.
– «мен болсо кеттим...?»
– Ооба, ошондой дептир. кайда? жазбаптыр...
– коркок, немецтерге єтїп кетти да, анан айга учуп кетмек беле?!
– койчу, ата.
– кара кагаз келген жокпу?
Раман бул суроону чеки сураганын ойлоду. ал атасынын кайсы бир 

жакта тирїї экендигине ишенгиси келет... «же англияда, же Францияда, 
же америкада жїргєндїр» – деп ойлоду єзїнчє. кээ бир колго тїшкєн 
кишилер ошол жактардан бошонуп келип жатышат имиш деген сєздї 
Раман уккан. ал атасынын кайсы бир жакта тирїї жїргєндїгїнє ишен-
гиси келет.

Чоў эне да бул суроосуна жооп берген жок.
– Ошондой да, – деди Раман єз оюн жактап.
Чоў энени кодулаган ой тынчый тїштї. дагы бир ачык ооз неме кел-

жиреп койгонбу деп абдан корккон.
тїн. Бороон терезени черткилейт. каалга кызык кыйчылдайт да... же 

адамдын їнїнє, же айбандын їнїнє окшобойт. деги эч нерсеге окшобойт.
алыстан, алыстан бороонго таланып келген жолоочу їн... Раман єткєн 

жылы бул эмненин їнї экендигин биле алышпай чоў энеси экєєнїн аябай 
корккондорун эстеди. аябай коркушкан...

– мен болсо кеттим! Уктайм. жаз келгенче уктайм, – деди Раман.
– кеттим дебей жїрчї, ата, – деди чоў эне.
Чоў энеге «кеттим» деген сєз дайыма жат угулат.
«мен болсо кеттим» – деди Раман єзїнчє.
андан атасы жєнїндє ой дале кетпеди.
ал дайыма єзїнчє ойлойт.
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Раман кызык бала...
Чоў эненин эми уйкусу келбейт. Бардык кары адамдардай эле чоў эне 

да єзїнїн эскерїїлєрїндє кєбїрєєк жашайт.
Раман бала кезиндегидей бырылдап уктап кетти. Чоў эне колун абай-

лап алып барды да, жїзїнєн сыйпалады. жуурканын кымтылады.
– Эне-е...
– Укта, уктай бер, ата...
«Сергек, айланайын» – деп ойлоду чоў эне. анан єзїнчє кобурады:
– Бала, бала...
«Бала энеге кээде єтє эле ырайымсыз, адилетсиз» – деп ойлоду чоў эне.
кичинекейинде тентектиги їчїн тилдеп койсо, Рамандын:
– кєр, кєр! – деп карматпай качып кетип калгандыгын, бирде чыча-

ланы кармата коюп, каткырып кїлгєнїн эстеди.
а бирдечи... ошонусу кызык. Чоў эне аны эстеген сайын жылмаят.
...жайдын кїндєрї їйдїн алдындагы арыктан суу агат. анда энсиз так-

тайдан кєпїрє бар эле. Бир кїнї ошол кєпїрєдєн экєє єтїп баратышты. 
Раман орто ченине келгенде сууга кулап кетти. Суудан чыккандан кийин 
чоў эне: «Эмне болду, ата?» – деп сураса: «Сизди туурап кєзїмдї жуумп 
алдым эле» – деп жооп берди Раман. Чоў эне аргасыздан кїлгєн...

Ушинтип чоўойгонун кєрбєй, жїз токтото албай калганына капа-
ланды. Чоў эне небересинин кичинекей кезинен эмне эсинде калса, ар 
тїн сайын кайрадан кєрїп чыгат. кары адамдардын эскермелери кєп 
коюлгандыктан ленталары їзїлгєн, кызыктуу эски фильмдерге окшош. 
Чоў эне Рамандын караанын дагы кєргїсї келди...

...апаат жылдар. коштошуу. кїнїгє ызы-чуу. ачарчылык. Чоў эне 
кырманда буудай тазалайт. Бригадир атыр алардан кєзїн албайт. Їч 
жашар Раман булдурап жанында.

Чоў эне анын чєнтєктєрїнє кызыл буудайдан толтурду да:
– Раман, кагылайын. Їйгє барганда кууруп берем. менин жанымдан 

жылбай отур, – деп шыбырады. жаш бала айбан да, эмнени тїшїнсїн?!
Бир маалда: – Сал капка! – деген бригадирдин корсулдаган їнїн угуп 

чоў эне жалт карады. кичинекей сары чийкил, купкуу Раманы чоў кара 
канар каптын жанында алаўдап коркуп турат. Чоў кара канар кап. жа-
нында кичинекей Раман. каптын оозуна колу араў жетет. Чєнтєктєгї 
буудайларын капка шашып салып жатат. кээде бытыйган уучундагы 
буудайлар каптын оозуна жетпей чачылып кетет. Раман согончоктоп 
кара каптын оозуна тырмышат.

– ар кимиўер кїнїгє ушунчадан уурдап кетсеўер, пронтко эмне ка-
лат? Окшошкон гана какшаалдар! – деп бригадир аялдарга кєнїмїш 
кыйкырыгын салды.

кырмандагылар баары жумуштарын токтотушуп, кара кап менен 
Раманга їн-сєзсїз карашты.
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Оор тїйшїктєн арып-чарчаган адамдардын кєздєрї... Раман алаўдап 
коркуп салып жатат. Чоў эненин жанындагы аял шолоктоп ыйлап жатты...

Їн-сєзсїз тигилген кєздєрдєн жалтана, бригадир башын жерге салып 
четке чыга берди.

Раман акыркы уучун капка карабай туруп, чачып жиберди да, чоў энеге 
карап тейтеўдеп чуркап келатты. кырмандагылар дале кыймылдашпай 
белгисиз бир нерсени кїтїп турушту. Бригадир чаў жутуп, чарчаўкы 
кызарган кєздєр эмнени кїтїшкєнїн тїшїндї.

ал їнсїз макул болду.
Узун сєздєрдїн бул жерге кереги жок эле.
Їнсїз сїйлєшїї бїттї.
адамдар кайрадан жумушка киришишти.
Чоў эненин жанындагы аял дагы эле шолоктоп ыйлап жатты...
...Фильм їзїлдї.
азыр кайра башталат.
тїн. Сыртта бороон дале терезени черткилейт. Чоў эне дайыма сый-

кырдуу тїндє жашайт. Чоў эненин тїндєрї кээде капкара, кээде буурул 
болуп єзгєрєт. Чоў эне кєптєн бери буурул тїндє жашайт...

Раман уйкусурап сїйлєдї:
– ассалоом алейкум, кїн!
дагы тїшїнїксїз бир нерселерди балдырап тим болду. Чоў эне не-

бересин акыркы жолу кєргєнїн эстеди.
...Чоў эне кїндє їйдєн алысыраак жердеги кызыл ташка олтуруп жол 

карайт. Батып бараткан кїндї карайт. «кїн жолдон чыгып жолго батат. 
жолдор кїндєн башталып, кїндєн бїтєт» – деп ойлойт чоў эне.

ал караган жол да алоолонуп батып бараткан кїндєн башталат. Чоў 
энеге кичинекей Раманы кїнгє барып окуп кайткандай туюлат.

ана, єрттєн качып чыгышкандай топоўдошкон топ балдар кїндєн 
чыгышты. алар кїнгє чалынып мїдїрїлгєнсїп чыгышты. Эў артында 
бирєє сєлпєў-сєлпєў этип жортуп коёт. ал – Раман. дайыма балдардын 
артында калат. дайыма... дайыма...

«Єтє эле чабал» – деп ойлойт чоў эне. «куураган гана желмогуздар, 
бирєє да карап койбойт» – деп ичинен кейийт. китеп кабын жанына 
бекем кысып, сєлпєў-сєлпєў этип жортуп, Раман келатат. Балдардын 
эў артында калат. дайыма... дайыма...

...Фильм дагы їзїлдї. Бул эч качан бїтпєйт. Бїтпєс фильм.
Эртеў тїнї кайра башталат.
Чоў эне ошондон бери кїндї кєрє элек.
аябай, аябай сагынды... Ошол мыйзам учкан кїз, чоў эненин акыркы 

кєргєн кїзї: кєзїнєн кїн кетип, тїн кирген кїз.
Ошондон бери таў атпайт.
кїн чыкпайт...
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Ошол мыйзамдуу кїздєн бери чоў эне тїндє гана жашайт.
Чоў эненин тїндєрї баш-аягы жок, тїптїз, кадрсыз кара лентадай.
азыр тїн. Бороон...
Бирок чоў эненин тїнїндє бороон да болбойт, ай да чыкпайт, жыл-

дыздар да жымыўдашпайт.
асманы жок кереў тїн.
«мындай тїндї эч бир адамга кєргїлїк кылбасын. кудай таалам» – 

деп ойлоду чоў эне...
Эшикте кабылан улуй баштады.
– кет! кет! Башыўды тарткыр, – деп кыйкырды чоў эне, тєшєктєн 

обдула...
– Эмне, эне?
– кабылан эле, ата. Чочудуўбу?
– жок, – деди ойгонгон Раман.
кабылан їйдєн алысыраак барып дагы улуп кирди.
– Бороон дагы эле уктай элекпи, эне?
– тамтаўдабачы, ата.
Чычкандар дале кебек салынган тулупту эрмектеп жатышат.
– Чычкандар эмне укташпайбы, эне? – деди Раман.
– Башыўа гана кєрїнгїр!
Чоў эне кабыланга ачууланды.
– кара кемпир, сиз уктаган жоксузбу?
– менин уктаганыма кєп жыл болбодубу, ата...
– тїш кєрдїўїзбї? мен тїшїмдє учуп жїрїптїрмїн...
– токтоно электигиў, ата.
– атамды кєрєсїзбї?
– кєп болду, атаў тїшїмє кирбейт.
– а мен кєрдїм... – деди Раман.
– айтчы, кандай экен?
– атам кара каштуу, кара кєздїї чырайлуу киши экен... атам бизге 

тарыхтан айтып берип атыптыр (Раман тарых сабагын єтє жакшы кєрєт). 
атам мени эў алдыўкы партага отургузуп койду. атам мени доскага 
чыгарып сурады. мен айтып бердим. атам мага «беш» койду. атам: 
«менин уулумдай окугула» – деди балдарга кайрылып. атам мени... – 
Раман унчукпай калды.

Раман бул эки сєздї армандуу, єзгєчє кумар менен айтты. «мунун 
баары калп!» – деп кыйкыргысы келди. анте алган жок. антїїнї каала-
бады... айткандарына ишенгиси келди.

– анан бир жакка кетип калды... – деди Раман акырын.
– каякка?
Чоў эне эрдин кесе тиштенди. Їнї буулуп араў чыкты. Чоў эне баа-

рына тїшїндї.
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Раман жооп берген жок. айткандарын кайра унутууга шашты.
– менчи? мени кєрєсїзбї?
– Сен сєлпєў-сєлпєў этип балдарга жете албай окуудан келатканыў 

тїшїмє кирет.
– мен ошондо канчанчы класста элем, эне?
– Биринчиде...
– мен тєртїнчїгє дейре кантип окуганымды унутуп калдым. Сен 

адамдын сїрєтїн кєрїнгєн жерге тарта бересиўби? Эсеп дептериўдин 
чоло жери жок, – деп агай уруша берїїчї. Ушу гана эсимде калыптыр. 
азыр тегирменчи го, ошол окуткан мени, билесизби?

– Ооба, ооба. аны кантип билбейм. атаўды да ошол окуткан да. Бе-
чара, кыштын кїндєрї сага атайы келип, атына учкаштырып ала кетчї. 
анан, ошол жылдары кар єчєшкєндєй улуу тїшє турган.

– Ооба, эне. ал жолдо менден «Эр Панфиловду» ырдап берчи деп кєп 
сурачу...

– Укта эми, ата, эртеў окууга барасыў.
– Эртеў базар.
– Укта, ата.
– мен адам-жиндини кєрдїм, – деди Раман.
– Укта, ата...
– мен адам-жиндини кєрдїм дейм!
Чоў эне унчукпай койду.
– Сиз дагы уктайсызбы? – деди Раман.
капысынан адам-жинди жєнїндєгї ой башына кире калганына бу-

шайман жеди.
– мен уктап калдым, – деди чоў эне.
– Эмне їчїн иттер бороондо улушат, эне?
кабыландын дале муўдуу улуганы угулуп жатты.
– Билбейм, – деди чоў эне.
– а мен бороон менен теў уктайм.
Раман адатындай єзїнїн жеке дїйнєсїнє шуўгуду. Оюндагы эў эле бийик, 

эў эле бийик чокусу элестеди... Ошол чокуга чыкмак болду. Бу сапар лай-
лини ээрчитип алды. Экєє чокуга чыгып баратышты. лайли чарчап калат.

– Уу-у, алыс турбайбы!..
– алыс, лайли, – дейт Раман.
– Бар! Барбайм. аябай бийик экен...
– менден бєлєк бул тоону эч ким билбейт. Бул менин тоом. менин 

гана. аты: «ааламдын чокусу» – дейт Раман.
– Экєєбїздїкї.
Раман унчукпайт. акыры «ааламдын чокусуна» жетишет... дїйнєнїн 

тєрт бурчу теў кєрїнєт.
– Уу-у, э-эй! жер картадагыдай эмес турбайбы! Баары жапжашыл...
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– кїн... жаз... – дейт лайли тамшанып.
– менин жеримде дайыма жаз... дайыма кїн, – дейт Раман алыска-

алыска карап.
– кїн батпайбы?
– кїн батпайт. Бул кїн да меники, – дейт Раман.
– Экєєбїздїкї, – дейт лайли.
Раман унчукпайт. Экєє алысты-алысты карашат.
– Раман, Раман, газеталарда эмне їчїн калпты жазышат?
– Эмне деп?
– Баланча жерде согуш болуп атат, тїкїнчє жерде деп. карасаў кай 

жерде согуш? Эч жерде. тыптынч.
– менин жеримде согуш болбойт, – дейт Раман, сыймыктуу.
Раман чоорун тартат.
лайли жанында шолоктоп ыйлайт.
жєнєкєй чоордун їнї ааламды кезип жєнєйт...
тїбєлїктїї жаз менен дем алган касиеттїї жер чоордун коўур їнїн 

тыўшайт.
«менин чоорумдун їнїн ийининде жаткан жыландар да угушат» – деп 

ойлоду Раман уйкуга кєзї илинип баратып.
Раман тїш кєрдї.
...лайли экєє дале баягы чокуда катар турушат. лайли учуп жєнєдї. 

Экєє булуттарды аралап баратышты. лайли жоголуп кетти... Бир нерсе 
болуп эле Раман тємєн кулады. Зуулдап келип жерге «былч» этеринде 
чочуп ойгонду.

Рамандын кєзї умачтай ачылды.
жылуу тєшєктє жатканын кєрїп сїйїндї.
– Эмне болду? Чочудуў да, ата? – деди чоў эне.

8

Раман кийинип эшикке чыкты. кїн чайыттай ачылыптыр. асман 
кєпкєк чакчаят. алыскы аппак тоолордун баштары эртеў мененки ачыл-
ган кызгалдактардай кызара баштады. кїн тийип келатат...

Раман тїндєгї «жаз келгенче уктайм» дегенин эстеди.
Бїгїн жекшемби.
Раман кїнєскє отуруп алып китеп окуйт. ал «Биздин замандын ки-

шилерин» окуй турганын ойлоп ичинен кымылдады.
– азыр кєў калайм, кара кемпир. Чырмайып жылынып отура бересиз. 

кїн чыкканча, – деди Раман.
– кїн барбы, ата?
Чоў эненин кєнїмїш суроосу.
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– кїн чыгат, эне.
Рамандын кєнїмїш жообу.
– мени олтургузба, ата. казанды алып, суу ысыт. курут эзейин. анан 

кїнгє чыгабыз.
Чоў эне катыратып курут эзїїдє.
Раманды ой басты. Єзїнчє капаланды.
Чоў эне дайыма курут эзгенде Раманды ой басат. капаланат.
– кара кемпир...
кайра унчукпады. Раман дайыма башка жєнїндє ойлойт. Чоў эне 

курут эзип жатты.
жалгыз аяк жолдорго окшогон чекесиндеги бырыштарынан тер чык-

ты. азыр тиги нуктуу бырыш менен келип кєзїнє куюлат.
– кара кемпир...
– О-ов. курсагыў ачтыбы, ата?
Раман дагы унчуккан жок.
Чоў эне куруттарды кыжынгандай мыжыгып эзет.
а Раманды тїпєйїл ойлор эзди.
«Эне, менин балпайган чоў энем! Эгер сенин кєзїў соо болсо кандай 

жакшы болор эле...» – дегиси келди.
Бирок унчуккан жок.
Чоў эне куруттарды мыжыгып жатат.
ал таштарды эзгенсийт.
«Зулайка жеўени чакырып келейин, ошол эзип берсин» – деп Раман 

нечен жолу айткан.
– кой, балам, єздєрї келбесе, алардын да єз тиричилиги бар, – деп 

чоў эне болбойт. таарынгандай сїйлєйт.
жок! Чоў эне таарынбайт. Раман билет го. Эч анте элек. антпейт. 

Бирєєлєргє арыз-муўун айтып ыйлабайт. Чоў эне бирєєлєргє єзї 
жєнїндє эч сїйлєбєйт. андайларды жаман кєрєт. «начар адамдар арыз-
чыл, муўчул, таарынчаак болот» – дейт чоў эне. кїн тийди.

– ассалоом алейкум!
– ким, ата?
– кїн, – деди Раман.
терезеден кирген кїндїн нурлары чоў эненин кардай чачтарына кор-

голоду. Раман муну эми гана байкады.
мурда буурул кєрїнчї эле.
нуктуу бырыш менен кєзїнє куюлганы келаткан, тоголонгон шар 

сымал тамчы тер, кїндїн боёкторун сорду.
кїн сїрєтчї.
автопортретин тартып жатат.
Раман болсо дайыма башка жєнїндє ойлойт.
– кара кемпир...
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– Болдум, ата. курут жумшак экен, їбєлєнєт жаныбар. малташа 
жейсиўби? – деди чоў эне.

«дайыма кыйналганын жашырат. Саратан жеген эме кайдан 
їбєлєнсїн, таштай катуу да» – деп ойлоду Раман ичинен.

«Чоў энемдин ордунда болсом бир кїн да жашабас элем. Єзїмдї атат 
элем»...

Раман чоў энесинин купуя кїчїнє таў калат...
кара кемпир...
– Болдум, ата. нан жабанда. дагы тоўуп калгандыр. кыштын энеси 

єлгєн окшойт...
– кара кемпир...
– нанды ысыттыўбы, ата?
– жок!.. Эмне їчїн сиздин кєзїўїз жок? а башкалардыкы бар? – деди 

Раман.
– тамтаўдабачы, ата!
– Эмне їчїн?
– Билбейм, ата, ыйлап жїрїп ушинттим го...
– жєнї жок эле ыйлай бердиўизби?! – деди ачууланган Раман. Чоў 

эненин єзї жєнїндє кайдыгер сїйлєшї аны ачуулантты.
Рамандын ачуусу келди.
Чоў эне кєпкє дейре унчукпады.
– О, кїн жаныбар чыктыбы? Чекем ысыды го. – кїндї кармалап 

кєргїсї келгендей колун созду. – жєнї жок дедиўби, ата. Ошол їчїн 
энебиз да.

– Эмне їчїн анда бардык энелер сокур эмес?
– Бардык энелер окшош эмес, ата, улуу кудайым сїйгєн пендесине 

мээнет берет.
– анда кудайыўыз улуу акмак экен!
– кой, ата, кєп тамтаўдабачы!
Чоў эненин да ачуусу келди.
Раман унчукпай калды. кичинекей кезиндеги ыйлаган кєп тїндєрїн 

эстеди. «Энемдин кєзїн жакшы кыл» – деп кудайдан суранып, жалынып 
ыйлагандарын ойлоду.

– кел, кєр оокатты ичели, ата. атаўа наалат! кийим жыртылса жамап 
коёсуў, жїрє берет. жаман кекиртекти да жамап коёр болсочу? ата, сен 
чоўойгондо адамдардын сообун ал. Ушуга жамак тап. Сени ошол їчїн 
окутуп жатканымды бил, ата.

Бул чоў эненин тамашасыбы, же чыныбы – Раман билбейт.
– Ушундайлардын сообун албай эле койдум.
– антпе, ата. ар кимди єзїўдєй кєр.
– Ушулар соопту билишеби? Сиздин кєзїўїз адеп ооруганда эмне їчїн 

бирєє доктурга алпарган жок? – Раман ыйлап жибере жаздады.

кубатбек жуСубАлИев  

www.bizdin.kg



79

– Баласыў, ата...
– Баласыў! Баласыў... Єзїўїз деле айткансыз...
– мен алжыган кемпирмин. а сенчи?
– мен алжыган чалмын, – деди Раман.
– канчага чыктыўыз? – деди чоў эне кїлїўдєп.
– Он бешке...
Раман да аргасыздан кїлїп жиберди.
– Баласыў, ата, баласыў... кєп тамтаўдабай жїрчї.
– мен тамтаўдабайм, – деди Раман.
– Оп, бали! менин асыл уулум да...
Бул сїйлєшїї Раманда оор из калтырды.
тамак ичип бїткєндєн кийин чоў эне казандын тїбїндє калган курутту 

чоў кара кємєч аякка куйду, їстїнє бир жапырмак май салды.
– Барбайм, – деди Раман. – дайыма эле ошол єз атын билбеген жиндиге 

тамак ташып мен эмне...
– Башы кара, буту айрыгабы? – деди Раман кекээрдене. Чоў эне болор-

болбос башын ийкегиледи. Раман чыгып кетери менен єксїп-єксїп 
ыйлады.

– Оо, кєр кудай! ата-баланы мындай кыла кєрбє. кєр кудай ай! – 
деди чоў эне.

Бул там кыйла обочо. айылдын тоо тараптагы четинде. мурун элдин 
кєбї ушул тарапта эле. алар жол боюна жаўы там салып кєчїп кетиш-
ти. Рамандар капкара морлуу соройгон чалдыбардын арасында жалгыз 
калышты.

Эл чалдыбардын бирєєнї жакшылап оўдоп, шыбап коюшкан. Ошондо 
адам-жинди жашайт.

азыр каалгасы оўурайып ачык турду.
ал їйгє эч ким басып барбайт.
иттердин да изи жок. кээде гана айылдагы чалдар, же кемпирлер 

жаш балдарын жумшаса коркуп келбегендиктен, єздєрї оокат ташып 
барышат.

Раман ошол їйгє кесе кєтєрїп баратты. адам-жинди тескери карап 
кєйнєгїн биттеп отуруптур. Оркойгон далысынан кошуу белгисин кєрдї.

кошуу белгиси!
илеп белгиси!!
кєбєйтїї белгиси!!!
Чоочун тамга...
жонунун тамтыгы жок. Раман оозун ачты. Баарынан да чоочун тамга 

даана экен.
«Согуш акенин кылганы болсо керек» – деп ойлоду Раман.
«Ушунун согушта болгону калп го... Согуш эмне жиндикана бе-

кен...» – деди кайра єзїнє єзї.
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тигил дале Раманды байкаган жок.
Їйдїн ичинде да кыш эле. тєрдєгї самандын їстїндє аябай кирдеген 

кєрпє жатат. «Ушуну да менден кєтєрткєн, кызык ушу чоў энем» – деп 
ойлоду Раман.

мурдуна коўурсуган жаман жыт келди.
– Эй, балээўди ич!..
тиги жалт бурулуп кара аякты теше карады. жылаўач кєкїрєгїнє 

тєгїп-чачып жутуп жатты. коркойгон кокосу єйдє-ылдый жылат.
– Эй, паўбаш! жоо кубалап келатса да акырын жутсаў?! – жаагындагы 

узун сулуу тырыгына дайыма суктана караган Раман азыр аны тиктеген жок.
акыры самандар илээшкен єскїлєў баш аяктан кєтєрїлдї. жалдырап 

Раманга карады.
– Эй, атыў ким эле? Сен жакшы баласыў... менин да сендей балам 

болсо... – Бул адам-жиндинин кєнїмїш адаты.
– атым атаўдын башы. Єз атыўды билбейсиў анан... менин сендей 

атам болсо, эбак єлтїрїп салат элем. Єлтїрїп-їп!
– Єлтїрї-їп! Ха-ха-ха!..
колунан аякты жулуп алып, Раман эшикке качып чыкты. жомоктор-

догу мїйїздїї шайтандын кїлкїсї Рамандын кулагынан кетпей койду.
асман ачык.
кїн. кар кєз уялтат. дїнїйє таптаза. адамдар їйлєрїнєн чыгып 

кїнєстєп олтурушат. «коркунучтуу... коркунучтуу» – деп ойлоду Раман. 
анан єзїн єзї билбей кетти, шолоктоп ыйлап жиберди.

– Бечара, бечара, – деди Раман эрксизден, – адам да ушундай абалга 
келет экен ээ?..

9

Бир кїнї Раман окуудан келатып, чоў энеси бирєє менен сїйлєшїп 
отурганын кєрдї. Экєє кїндє олтурушат.

адам-жинди экен! ал оозу-мурдун кыйшаўдатып шумдуктуу болот. 
кїндї арбаган жыландай болот. «Эмне кєзї уялбайбы?» таў калган Ра-
ман тык токтоду. адам-жинди бир тынымга арбалган немедей кыймылсыз 
боло калды да, єзїнчє сїйлєндї. Сєємєйїн тоолорго кезеди.

– мынабу менин жерим. мынабу менин тоолорум, – деди да, кїлїп 
койду. кайра башын чайкап: – жоок, жоок, меники эмес, – деп мостоё 
калды. дагы бирдемелерди кїбїрєдї...

Чоў эне бєжєйїп, эне коёндой капалуу олтурат. Бырыштуу жїзїн жаш 
жууган. арчыбаптыр.

«аябай ыйлаптыр» – деп ойлоду Раман. тынчсыздана баштады. Чоў 
эне колун тиги адамдын жїзїнє алып барды.
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Эки колу менен чачын кєрдї.
кєзїн кєрдї.
мурунун кєрдї.
кулагын кєрдї.
кайраттуу сакал баскан жаактарын кєрдї.
Эў аягында колунан кармалады.
кєпкє кармалады.
манжалары ичке арык колду сылагылады... анан єпкїсї келгендей 

оозуна жакындатты.
адам-жинди колун чоў эненин оозуна жеткирбей шарт жулуп алды. 

Чоў эненин калтыраган колдору жансыз немедей жерге шалк этти.
– мен єлєм, мен жакында єлєм, ойрон! менин кєзїм кєрбєй калба-

дыбы! тааныдыўбы?! тааныйсыўбы мени?! мен киммин, ойрон?!
Чоў эне єзїн єзї башка муштагылады.
Єксїп, єксїп ыйлады...
– Єлєм, єлєм, ха-ха-ха!
– Эне, эне! – деп кыйкырып жиберди Раман. – кет, бул жерден! Сен-

делген... Єлтїрєм! – Раман адам-жиндиге тап берди. ал качып жєнєдї.
койнунан эки нан дабырап жерге чачылды.
– Ха! Ха! Ха!.. Єлтїрдї-її! Ха! Ха! Ха!..
Їйдїн аркасындагы чоў кызыл таш да жаўырып кїлїп жатты.
Раман шалдайып келип чоў эненин жанына олтурду. кєзїнє жерде 

жаткан эки нан урунду.
анын бирин кабылан тиштеп жєнєдї.
– Эне, кызыксыз да... ошол боор ооруганды билеби... дагы адам катары 

сїйлєшїп калат экен, – деди Раман.
Бирок єзї башка жєнїндє ойлоду.
ал дайыма башка жєнїндє ойлойт.
– Эки карып сїйлєшєбїз да, – деди чоў эне салкын гана.
Чоў эненин їнї калтыраганын, дагы бир эле сєз сїйлєсє «ба» деп 

ыйларын байкаган жок.
Раман башка жєнїндє ойлоду...
алиги адам жєнїндє ойлонуудан коркту.
ал адам жєнїндє ойлонуудан дайыма коркот... «Эмне болду?» – деди 

ал. «Эч нерсе болгон жок» – деди кайра єзїнє.
«жок» деген жакшы сєз – деп ойлоду Раман.
Раман дагы чылым кїйгїздї.
– кєп чекпесеўчи, – деди жамбы.
– а мен ошондогу чоў эненин салкын жїзїндєгї муўду тїшїнбєпмїн. 

Бала экемин. азыр ошону эстесем ыйлагым келет...
Чоў эне кеч кирери менен бїк тїшїп жатып алды. тамакты да: 

«кєўїлїмє барбай турат» – деп ичкен жок. адатынча: «Уккан, 
кєргєндєрїўдї айтып берчи, ата» – деп сурабады.
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– Баласыў, ата, – деди бир гана.
– мен бала эмесмин, – деди Раман.
– Ооба. Сен эми эркексиў... – деди чоў эне.
Раман чоў энесин аяды. Сїйлєшкїсї келди. Эркелегиси келди.
– менин энем сулуу...
тизесине коомай отурду. Бетинен єпкїлєдї.
Бул тїнї сїйлєшїшкєн жок.
Раман китеп окуп кирди. кайра бат эле тажап, барактай баштады.
«тынчтыгынан» качат. аттап єтєт.
«Согуш» деген сєздї издейт. ал жерин окуп бїткєнден кийин, дагы 

издей баштайт.
тажады. анан наташаны издей баштады. наташанын биринчи балы 

ага абдан жакты. Сїйїндї. Єтє жакты. андрейге ыраазы болду.
Бал бїткєндєн кийин кайра уйкусу келди.
толстой чалга баары бир ыраазы болгон жок...
китепти жапты.
Бул китеп Раманга кыштын узун жадаткан тїндєрїнє окшоду.

10

дайыма эртеў менен чоў эне курут эзет.
кара кесеге курут куюлат.
кїн автопортретин тартат...
кээде бороондун айынан келбейт. Їч-тєрт кїн катарынан келбейт... 

Чоў эне їч кїндєн бери тынчсызданат...
Рамандан дагы сурады:
– кїн эртеў менен чыга турганбы, ата?..
– жок, бїркєє.
– кїндїн энеси єлгєн окшойт...
– Чоў энеси єлбєсє болду... кайра чыгат... мен кеттим.
– каякка, кеч киргенде эми?..
– кыйноого...
Раман киного кетти.
...колхоздун клубунун ичи жыкжыйма. Єўчєй чєкє таандай чуркураш-

кан жаш балдар. анча-мынча эриккенинен келген жаш жигиттер сорою-
шуп эў артта топтошуп турушат. Чылым чегип жатышат... алардын кєзї 
майрамга келишкендей жасанышкан келин-кыздардын їркєрдєй тобунда.

Раман алардын ичинен лайлини кєрдї.
Экєєнїн кєзї кокусунан урунуша тїштї.
лайли тескери карап кетти. Рамандын жїрєгї туйлады. Уу-чуу...
Залдын ичин чылымдын ачуу тїтїнї булуттардай жиреп жїрєт.
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кино башталды.
титрдеги жазууларды жаш балдар эжелеп, жабырап окушат.
– ле-й-те-н-ан-т. лейтенант!
– Эй, чычкактар, жапкыла оозуўарды! – деп кыйкырды арттагы жи-

гиттердин бири.
– мынабу лакыйган жинди тосуп алды бизди, – деп чыйылдады баягы 

«лейтенантты» баарынан бийик кыйкырып окуган жаш баланын їнї.
Эми жымжырттыкты экранда жарылган бомбанын їнї бузду.
дагы, дагы, дагы жарылды...
жер эўшерилет...
жердин онтогону угулат...
Єрт. ышкырган октор... та-та-та!.. адамдар чалгы менен чапкандай 

сулашат.
адамдардын онтогону угулат...
Єтїктєр сырак этет.
миллион єтїктєр жїгїрїп жїрїшєт...
Ушу кезде жалгыз єтїк экранга согулду. Бирєє атып урду. Согуш 

болуп жаткан экран кулап тїштї.
Согуш токтоду.
Селдейип эў алдыда турган кишини Раман заматта тааныды. Залда-

гылар «дуу» кыраан-каткы кїлїштї.
мїйїздїї шайтандын кїлкїсї да угулду.
– Ха-ха-ха!!!
адам-жинди бирдеме-бирдемелерди сїйлєнїп, єкїрїп-бакырып зал-

дан качып чыкты. жанынан єтє бергенде Раман анын купкуу жїзїндєгї 
сулуу узун тырыгынан ылдый аккан жашын байкады.

– мына, чычкактарга, силерге кино! – деп кыйкырды баягы жигит. 
Санын чапкылап каткырды...

– ишенбейм. Ошол адамга кїлїштїбї? Ойлосоў, ушул адам кїлє 
турган ишпи?.. – деди жамбы.

– Билбейм. мага ошондой кєрїндї. Баары ыкшып кїлїп жатышкандай 
кєрїндї. менин аларга ачуум келди...

Раман єзїн єзї билбей кетти. жалгыз єтїктї алды да, эшикти кєздєй 
жїгїрдї.

кычыраган суук.
асман туптунук.
жылдыздар сойку жымыўдашат.
Раман клубдун жака-белин карады. жок. жакынкы їйлєргє барды. 

жок!
«Їйїнє кеттиби» – деп ойлоду. Чуркап баратып жолдо бирєєгє урунду. 

Экєє теў тайгаланып карга жыгылышты.
– Раман, токтосоў, єтїгїў калды.
лайли экенин їнїнєн тааныды.
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– менин єтїгїм дейсиўби! апкел бери!..
Раман єтїктї жулуп алып дагы чуркады...
– Раман, токтосоў... экєєбїз издейбиз...
– жинди го? кимди издейсиў?..
Раман аябай ачууланды. артынан калбай келаткан кыздын їнїн дагы 

укту.
– Раман токтосоў... экєєбїз...
Рамандын эми аябай ачуусу кайнады.
– жинди десе! кимди? кимди издейсиў?!.
Бечара кыз шашканынан айтып салды.
– атаўы...
– мына сага атаўы! мына!
Раман єзїн єзї бийлей албады. лайлини бет талаштыра коюп-коюп 

жиберди.
лайли карга жыгылып калды.
– атам айткан... – лайли улуу кардан араў туруп жатып ый аралаш 

ушинтип айтты.
Раман мунусун уккан жок.
кыйла узап кеткен. ал дале чуркап баратты. арданганынан ыйлагысы 

келди.
Раман баары бир ишенбейт.
Эў жакшы кєргєн адамынын оозунан ушул сєздї угам деп ойлогон 

эмес. Балдар да кээде ушинтип шылдыўдашат. Раман аларга ошол замат 
эле муш кєтєрєт. Єлбєгєн жерде калышат.

азыр бул жєнїндє ойлогусу келбеди.
...Раман эшиги ачык їйгє кирип, ширеўке чакты. тєрдєгї самандын 

їстїндє кулагын шалпайтып, сууктан коргологон жалгыз жоор эшек 
жатыптыр. жок...

Эшекти єтїк менен салгылап айдап чыкты.
Эми эмне кыларын билбеди.
– Єлмєктєн доўуз копсун! Эшекче болбойбу, бир жерге баш калка-

лагандыр!..
жалгыз єтїктї тєргє ыргытты да, їйїнє жєнєдї.
Чилде. Чыйкылдаган суук.
Эшек араў бїжїрєп басып баратат. туягынан кар кычырап, тїндїн 

мазасын кетирет.
Єрдєштєгї їўкїрлїї кызыл таштан Баюулунун їргєнї угулат.
Чоў энесинин: «Баюулунун їргєнїн укпа, жамандыктын жышааны» 

дегенин эстеди.
«Ушу карыгандар бир балээни айтып дєєдїрєй беришет» – деп ойлоду 

Раман.
анын бардык нерсеге жини келди.
Єзїнє да...
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жылдыздарга да...
адеп тайгаланган єтїгїнє да...
Єтїгїн жерге уруп, уруп сєктї...
Залдагы жанын чапкылап каткырган жигитти эстеп, ага да жини келди.
Раман адам-жиндинин согушта болгонуна эми ишенди.
– Бат эле келип калдыў го, ата? – деди чоў эне.
Раман унчуккан жок.
– кызык бекен, ата?
– Єтє кызык, – деди Раман.
Чоў эне да экинчи сїйлєгєн жок.
Раман негедир согуш жєнїндє ойлоду...
Бул тїнї анын тїшїнє да согуш кирди. Эки-їч жолу чочуп ойгонду...

11

Бул кїнї Рамандардыкына эки атчан адам келди.
– жигит, ким болосуў? – деди бирєє жылмайып.
Экинчиси дулдуюп унчуккан жок.
– касымов.
– ысмыўчы?
– Раман.
Чоў эненикин да сурап жазышты.
– кол койгула.
– Эмне їчїн? – деди Раман.
– тынчтык. дїйнєгє тынчтык їчїн. же сен согушту каалайсыўбы? – 

деди алиги адам дагы жылмайып.
Экинчиси дулдуюп эч унчуккан жок.
Раман кол койду.
Чоў эне бармагын басты.
Рамандын «сиз їчїн мен эле коюп коёюн» дегенине болбоду.
Чоў эне балчайтып бармагын басты.
алиги адам муну кєрїп, Раманга кєзїн кысып жылмайып койду. а 

экинчиси дале дулдуюп унчуккан жок...
Эки атчан адам айыл кыдырып кетишти.

12

Чоў эне дайыма эртеў менен курут эзет. 
кїн автопертретин тартат...
кара кесеге курут куюлбаганына кєп болду. ал єз ээсинен баягы суук 

тїндє ажырабадыбы!
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Єкїрїк-бакырык деле болгон жок.
Согуш талаасында єлгєн жоокердей тынч гана жерге коюп коюшту. 

адатта адам єлсє, тирїїлєр чогулган жерде кеп болот. антїїчї эле, 
минтїїчї эле раматылык дешет.

жаманын да, жакшысын да бирдей эскеришет.
ал турсун басканынан, турганынан, кїлгєнїнєн єйдє зерикпей кеп 

кылышат. Булардын чын ыкластуу муюган ойлуу жїздєрїнє карап: 
«тирїїлєр, боорукер болгула» – деп кыйкыргыў келет!

кара аяктын ээсин да адамдар купуя эскеришти: «тазасында кандай 
жигиттин гїлї эле... Бечара бала... Согуш аны оўбогондой кирептер 
кылды. Оўбосун согуш!..»

кээде жаш балдардын арасында кеп боло калат. «Билесиўерби?!. Бизди 
анын кубалаганын...» – десе, экинчиси: «Ой, бир жолу жанынан єтїп баратып 
ышкырып коюптурмун. Балээге калбадымбы... таш-кесектеп кубалаган» 
– дейт. «ышкырыкта бир балээ барбы? Эмне їчїн ошентип калды экен?»

Бардыгынын кєздєрї бир тынымга чоў ачылып, унчукпай калышат.
Чоў эне дайыма эртеў менен курут эзет.
кїн автопортретин тартат...
Раман їч кїндєн бери эти ысып тєшєктє. Чоў эне керээли-кечке кїнгє 

да чыкпай жанында отурат. мурдагыдай божурап кєп сїйлєбєйт. Чоў 
эне да єлєрчє оору.

анысын Рамандан дайыма жашырат...
«Энем абдан карып кетти» – деп ойлоду Раман.
– кара кемпир, эч жериўиз оорубайбы?
– Оорубайт, ата. куландан соомун. Сен оорубасаў...
– Эне, ыйлап атасызбы?
– жок, ата...
– кара кемпир ыйлаганын дайыма уулунан жашырат, – деди Раман 

башкача їн менен.
– кара кемпир сенден айлансын, ата. Сен оорубасаў...
– ыйлаба, эне. мен барда сизди ыйлатпайм.
– атам!..
Чоў эне кєз жашын шыпырды.
– Эне, мен ыр жаздым. гений жєнїндє ыр жаздым. Окуп берейинби?..
Раман каргылданган їнї менен жатка айтты:

Уккун, аалам!
Чагылган гений тєрєйт.
Уккун аалам!
гений єлєт Чагылгандан!

– кой, ата, сен жєєлїп атасыў... ата...
– мен чоў акын болом, эне...
– Сїйлєбє, ата... катуу ооруп атабы?..
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– Башым ооруйт.
– Эртеўге чыда, ата. Зулайка жеўеўин кїйєєсї менен сїйлєштїм. Эртеў 

доктуруўа алып барат.
– кара кемпир...
– О-ов, ата.
– атамын сїрєтї барбы?
– канча жолу сурайсыў, ата. Сїрєтї жок.
– анан менин атам ким?..
– Согуш. Сенин атаў согуш, ата...
– Согуш?
– Укта эми, ата...
– ыйлабасаўыз, эне...
– ыйлабайм, ата...
– ыйлаган жаман, эне.
– ыйлаган жаман, ата. Уктайсыўбы?
– мен согуштун баласымын... уктабаймын...
– тамтаўдабачы, ата.
Чоў эне менен Раман дайыма тїндє сїйлєшїшєт.
Эртеси Раманды райондук ооруканага жеткиришти. Чоў эне жалгыз 

калды. коўшусунун келинчеги Зулайка эртели-кеч тамагына каралашат.
Чоў эне бїк тїшїп жатты. Рамандын ємїрїн тиледи.
«а мен болсо марага жакын калдым» – деп ойлоду чоў эне.
Зулайка кирип келди.
– Чоў эне, ооруп жїрєсїзбї? – деди Зулайка чочуп.
– жок, айланайын, эч жерим оорубайт, – деди чоў эне.
– Єў-алатыўыздан кетип калыпсыз...
– Эч жерим оорубайт, – чоў эне шек алдырган жок. кєптєн бери эў 

негизги максаты ушул.
– Раманымды эстеп эч уктабайм, – деди чоў эне.
– Уулуўузду эмдиги базардан кийин эле чыгат дептир доктурлар, – 

деди Зулайка. албетте, калп айтты.
кїйєєсї: «Байкуш баланын оорусу кеч окшойт», – деп гана келди.
– Ошентсе кана. Ошонум адам катарына кошулсун деп жїрбєймїнбї. 

Болбосо...
– койчу, чоў эне. Уулуўуздун уулун кєрїп анан єлїўїз. Уулдун ємїрїн 

берсе жакшы адам болуп жетилет.
Зулайка азыр калп айткан жок.
– кїн барбы, Зулайка?
– Бар. жїрїўїз.
– Єзїм чыгып алам, айланайын. кете бер.
– кечки оокатыўызга келе албайт окшойм. тегирменди тїндєп тартып 

келейин. Унубуз тїгєндї.
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– аный, балам, єзїў жалгыз коркпойсуўбу? кїйєєўчї?
– койчу, чоў эне, ичим деп жїрбєйбї. Єзїм эле барам.
Зулайка кетти.
Чоў эне жалгыз калды. «ырас болду» – деп ойлоду єзїнчє. Башында 

бирєє турушун каалаган жок. Раман жєнїндє ойлобоону чечти.
Улуу секунданы кїттї.
жїрєгї алкымына тыгылып калгансыйт. кайра кетет. Чоў эне єлїмдї 

кєрїп жатты.
ал чагылгандай тийип жарк этет. кайра жоголот. кайра качат.
Чоў эне улуу секунданы чыдамкай кїттї.
Раман жєнїндє ойлобоону чечти.
Уктап албагандыгына єтє арман кылды. Чоў эне уктаганды абдан 

жакшы кєрєт. Чоў эне тїшїндє гана жашоочу. тїш ага нагыз турмуш.
...кыз кезинде жылаўаяк чуркаган жолдорун басат. кымбаттуу адамда-

ры менен сїйлєшєт. мийзамдуу кїздєгї кїндї карайт. тоолорду карайт. 
асманды карайт.

тїшїндє да ойгонуп кетпесем экен деп кєп коркчу. тїбєлїккє уктай 
берїїнї каалай турган.

жакырчылык дїйнєнїн таштарын кєрїї да зор рахат берет да.
...азыр эсинен танып баратып да чоў эне акыркы жолу тїш кєрїїнї 

самады. Чоў эненин тїшїндє чагылган кайрадан чартылдады... Чоў эне 
жєєлїй баштады.

– касым! касым!.. – деп чакырды чоў эўе. ааламды чоў єрт каптап 
келатканын кєрдї.

– Єрт!.. Єрт келатат, ата!..
Чоў эне соо эмедей эшикке жїгїрїп чыкты.
кїн батышты карап кыйкырды: – Єрт! жер єрттєнїп келатат! 

Єчїргїлє-єє!..
жылаўаяк чоў эне жерге эт-бети менен жыгылды.
Экинчи турган жок.
Чоў эненин адамдарга кайрылып айткан акыркы сєзї – ушул. адамдын 

эў акыркы кымбат сєзї:
– Єрт! Єрттї єчїргїлє!

13

кара лента їзїлдї. Фильм бїттї.
кабылан жалгыз калды. ал ар тїнї дале їйдєн алысыраак олтуруп 

улуйт. айга карап улуйт.
...дайыма эртеў менен кїн терезеден тїшїп курут эзип жаткан чоў 

энени таппайт...
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кїн автопортретин бїтпєй калды.
...Раман бир айдан кийин ооруканадан кайтты. Оорусунан айыгып 

кайтты. Чоў энесин угузганда ыйлаган жок. кєўїл айтканы келген 
адамдар їн-сєзсїз тарап кетишти. жалгыз калгандан кийин єксїп-єксїп 
ыйлады. кєзїнєн жаш чыкпай калган соў, чарчаган Раман уктап калды. 
Ойгонгондон кийин дагы ыйлай баштады...

Эки-їч кїн єткєндєн кийин чоў энесинин баштыгынан жалгыз сїрєт 
таап алды. артындагы єчїўкї жазууну окуду.

«Чотбаев к. 1942-жыл».
– атам турбайбы! – Раман эрксизден їн чыгарды.
Оодарып карады.
кєзї, оозу, мурдунан єйдє тааныш.
Раман чагылган тийгендей селдейди...
Бул адам-жиндинин єзї эле. Раман сїрєттї тытып-тытып очокко 

ыргытты...

14

Рамандын турмушунда ушулар калды. ал дайымкысындай эрте туруп 
окууга барат.

Бїгїн да баратты. кабылан да артынан ээрчип алат. анын да жалгыз 
калгысы келбейт...

«Эч кимдин жалгыз болгусу келбейт» – деп ойлоду Раман. Экєє їн-
сєзсїз жолдо баратышты. жолдон экєєнє кїн кошулду.

– ассалоом алейкум, кїн! – деди Раман.
кабылан унчуккан жок.
ал башканы ойлоп баратты...
– Чекит... –деди Раман.
«жамбыдан башка бирєєгє минтип таптакыр чечилип салбайт элем» 

–  деди ичинен єзїнє нааразы болуп. Єзїнїн начар жери эми эсине тїштї.
жердеги кїндїн табы сууй баштады. Рамандын жамбашы їшїдї. ал 

жамбыныкы да їшїгєнїн сурагысы келди.
Бирок эч нерсе сураган жок.
жамбы дале айды карап жатты...
айдын нуру кєкїрєгїнє тийип турду.
– мен жєнїндє мындан кийин жаман ойлобо, – деди акырын, жамбы 

баятан бери ойлонуп жаткан эле. Раман муну билген. Ушуну айтат го 
деп кїткєн.

мына, кудум кїткєнїн айтты.
– Эч качан! – деди Раман.
Экєє кєпкє дейре унчугушкан жок.
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жамбы айды карап ойлонуп жатты.
айдын нуру дале кєкїрєгїнє тєгїлїп турду.
ал Памирди сагынгандыгын ойлоду.
тоолорун... асманын. катаал кышын...
– Памирди ошондон бери кєрє элекмин, – деди жамбы. Раман анын 

їнїнєн эў жагымдуу кусалыкты туйду.
– Балким, кїйєєў аман-эсен келгендир, – деди Раман.
– Билем. аман-эсен...
– Барасыўбы?..
– менин да жалгыз болгум келбейт, – деди жамбы.
Экєє дагы кєпкє дейре унчугушкан жок.
Раман тегерегин карады. айдын кїўїрт нуру.
дарактардын жерде жаткан кєлєкєлєрї...
алыста агарган кыргыз тоолору... Экєє...
– тирїї декорация! Элестетип кєрчї! дїйнє – Чоў театр. азыр 

экєєбїз сахнада ойноп жатабыз. миллиондогон оюн кєрїїчїлєр... 
азыр экєєбїзгє кол чабышат. ана, угуп жатасыўбы, угуп жатасыўбы, 
жамбы? «Бали!»  –  деп кыйкырып жатышат...

Рамандын ушунчалык берилип чын ыкласы менен сїйлєгєнї, таза 
кыялы жамбыны таў калтырды.

– Угуп жатам, – деди жамбы.
анан экєє бирин бири карап жарыша каткыра кїлїштї.
Раман ордунан турду.
– Сахнадан кетелиби? – деди жамбы.
Раман «мейли» дегендей башын ийкеди. жамбы виносу ада боло элек 

бутылканы жерден алды да, алыс ыргытты.
Раман карап турду.
– Рахмат сага, – деди жамбы.
ал карыган жєнєкєй аялга окшоду.
Їнї да мээримдїї чыкты.
Экєє эски достордой коштошушту.
жамбы троллейбуска тїшїп їйїнє кетти.
троллейбустун ичинде адамдар кєп эле.
Раман чоў-чоў арымдап басып баратты...

1963-жыл. Чоў-Алай, Жекенди
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казыбектин «кытайлык» казалынан

«Кытайлык кыргыз карыябыз Їсїп уулу Ма-
тек ашуу ашып, бел ашып эки дептер ыр кєтєрїп 
редакцияга келиптир. Жерлиги Кызыл-Суу кыр-
гыз облусундагы Корумду деген айылдан экен. 
Дептер толо ырлар Казыбектики болуп чыкты. 
Аны убагында казалчынын єз оозунан Токтосун 
Молдо деген киши жазып калган.

– Ушу бїгїн Молдокемдин кєзї тирїї, 
84–85терге келип калды, – деди Матек карыя.

Бу киши таланттуу комузчу, ырчы Нурак 
Абдырахманов менен жїрїптїр. Кєрсє, Нурак 
Казыбектин ырларын обону менен ырдайт экен.

– Їнїн кєчїртїп, Кытайга ала кетип укту-
райын деп атам, – дейт ал. Биз чогуу сїрєткє 
тїшїп, Казыбектин ырларын кєчїрїп калдык» – деп 
жазган Эл акыны Шайлообек Дїйшеев. Анда 2003-
жыл эле. Ал акылман карыябыз азыр барбы, жокпу 
(ылайым бар болгой!) билбейбиз. Бирок ал кєчїртїп 
кеткен ырлар «тирїї». Айрымдарын сунуштайбыз.

Бир кезде
Кара-Суудан каз уулап, 
Бойлоп жїрдїк бир кезде. 
Калбасак деп катардан 
Ойлоп жїрдїк бир кезде. 
Катарында курбунун 
Ойноп жїрдїк бир кезде.
Атып мылтык, салып куш, 

казыбек 
МАМБе Те МИн 

уулу

Казына

Кыргыз казалынын клас-
сиги. Нарын облусу, Ат-
Башы району, Четкелтебек 
жайлоосунда тєрєлгєн. 
Жаш кезинде молдодон 
окуп, жаза билген, сабаты 
диний багытта ачылган.

1 9 2 9 - ж ы л ы  б а й -
манаптын єкїлї катары 
кулакка тартылып (ата-
сы менен бирге), Оренбург 
шаарына айдалган. 1931-ж. 
бошотулган. Ошол эле жылы 
басмачыларга кошулуп, Кы-
тай тарапка кеткен. 1934-
жылы Кытайдан кайра 
Кыргызстанга єтїп келе 
жатканда кармалып, атууга 
єкїм кылынган. Бирок єкїм 
10 жылдык тїрмє менен ал-
маштырылган. 1936-жылга 
чейин тїрмєдє жаткан. Ка-
залдары 1990-жылдан кийин 
гана жарык кєрє баштаган. 
Кол жазмалары сакталбай 
калган. Казалдарын Кыргыз-
стандын бїткїл аймагында, 
Кытайдын Кызыл-Суусунда 
бїгїнкї кїнгє чейин жатка 
билгендер арбын. Каза болгон 
жылы белгисиз.
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Дуулап жїрдїк бир кезде. 
Адырдын аркар, кулжасын 
Уулап жїрдїк бир кезде. 
Аркасы менен атанын, 
Куунап жїрдїк бир кезде. 
Жыбылжытып жоргону 
Минип жїрдїк бир кезде. 
Жергеси менен айылды, 
Билип жїрдїк бир кезде. 
Кызыл-тазыл ак їйгє, 
Кирип жїрдїк бир кезде. 
Кымбат баа асылды, 
Кийип жїрдїк бир кезде, 
Кыз-келинди кылгыртып, 
Сїйїп жїрдїк бир кезде.

Эриктирип кїлїктї, 
Байлап жїрдїк бир кезде. 
Эл ичинде эркелеп, 
Сайрап жїрдїк бир кезде. 
Арпа менен Ак-Сайды, 
Жайлап жїрдїк бир кезде. 
Ар ким малын тєлдєтїп, 
Айдап жїрдїк бир кезде. 
Азаттык башта, мал колдо 
Дєєгїрсїп жїрдїк бир кезде. 
Ак теўгени каржылап, 
Кєєсїрсїп жїрдїк бир кезде. 
Ар ким єзї мал сатып, 
Пулдуу жїрдїк бир кезде. 
Айрылып кайран дїйнєдєн 
Муўдуу жїрбїз бул кезде... 

* * *

Кызыл-тазыл ак їйгє 
Кылчая басып киргени. 
Оюнда болсун ар кимдин 
Ойноп-кїлїп жїргєнї. 
Ол кїндєр кимден калбаган 
Опаасыз, билгин дїйнєнї. 
Берилчї эле пенденин 
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Бейлиндеги сїйгєнї.
Кїлїктї кимдер минбеген, 
Кїїлєнїп кимдер жїрбєгєн. 
Дєєлєтї барда башында, 
Дєєгїрсїп жалган жашоого 
Дооранын кимдер сїрбєгєн. 
Оюна келсе жашчылык, 
От чачып кимдер кїлбєгєн. 
Кабагын чытып тїрбєгєн, 
Какшыгын айтып кїїлєгєн, 
Кашкайып кїлїп сїйлєгєн. 
Какайган сулуу келинди, 
Кайрылып кимдер сїйбєгєн.

Кештелеп жоолук тїйлєгєн, 
Кендирдей боюн тїрлєгєн. 
Кесирди кєзгє илбеген, 
Кемечтїї кепти сїйлєгєн. 
Кеп айтардан уялып, 
Кээ бир балдар сїрдєгєн. 
Кезеги келсе ошондой, 
Келинди кимдер сїйбєгєн, 
Кемибей адам єтєбї, 
Керексиз жалган дїйнєдєн,
Кеткен бир кезди ойлосом, 
Кеч-кече ырдап сїйлєнєм.

Толкуган тойлуу кїндєрдє, 
Топ бузган жорго мингенге. 
Томсортпой Алла жеткирсе, 
Толук бир ойноор кїндєргє.
Айт-арапа кїндєрдє, 
Алкынтып кїлїк мингенге. 
Зарлантпай Кудай жеткирсе, 
Замандаш ойноп кїлгєнгє. 

Кеткен бир кезиў айланбас, 
Кейиш менен зарланып, 
Кетип барат кайран баш. 
Эрчий берип ар кимди, 
Эндекей болдук айланбаш.
Ат-Башы, Ак-Сай жол ушу, 
Аралаш айыл конушу. 
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Кїрпєўдєн болуп союшу, 
Кїндє ыракат болучу. 
Кымыз чайкап ичишип, 
Кыялдын дартын жоюучу. 
Тартылчу тїндїк ак їйдє 
Таў-тамаша болучу. 
Калкылдаган ырчынын 
Карагайдан комузу. 
Толгоп чертер кїїсї бар 
Торгойдун муўдуу добушу. 
Кашкайган келин, сулуу кыз 
Капшытты курчап туруучу. 
Казак менен кыргыздын, 
Кадимден берки жолу ушул. 
Кайран бир жаныў камалып, 
Капташкан темир тор ушул.
Конушу жайлуу тегизден, 
Койлору баспай семизден. 
Которуп жайлоо эл кєчсє, 
Козголуп кєўїл негизден. 
Ат жабдыгы кїмїштєн, 
Ар боруму келишкен. 
Булгары тери кундуздан, 
Бурчуна себет жылдыздан. 
Буластап чыгып кыз-келин, 
Бурала басып ыргыштап...

Ат-Башы кандай жер эле?
Тїбї жок тунук мєл эле, 
Тїгєнбєс алтын кен эле. 
Тїшїўє кирсе чыккысыз, 
Тїйшїгїн тарттым дээр беле. 
Караўгы токой чер эле, 
Кармаган калыў чеп эле. 
Ашуусу бийик бел эле, 
Агыны катуу сел эле. 
Алык-салык чыгымдан, 
Алсыздары кем эле. 
Карып менен мискинге, 
Кайыры тийген эл эле,
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Жардылар байдан саан алган, 
Жалданып малын таап алган. 
Азып-тозгон далайлар 
Ат-Башыдан баар алган. 
Коўуру салкын кїз болгон, 
Конушу жайлоо тїз болгон, 
Салганы тайган, куш болгон, 
Самаганы туш болгон. 
Казганактап їй тигип, 
Калк чогулуп аш болгон. 
Дєєгїрсїп нечен азамат, 
Дєєлєтїнє мас болгон. 
Жаштары кызмат кылышып, 
Жакшысы журтка баш болгон, 
Чалыштан кїлїк ат болгон, 
Чабышып ойноп маш болгон, 
Бай, жардысы белгисиз, 
Баарына ырыс, бак конгон.

Жылжытып жылкы айдаган, 
Чыўыртып кулун байлаган, 
Кїўгєйдєн тилин кайраган, 
Кїкїгї муўдуу сайраган. 
Кєк єзєн шибер, кєк єтєк, 
Кєркїнє чыгып жайнаган. 
Жылып бир аккан суусу бар, 
Жыргалдуу жерлер ушулар. 
Оюнга канбай жїргєн кїн,
Ойлосом кєєнїм бузулар. 
Кантейин Алла тагдырын, 
Калемим жалгыз ушу бар...

Ага-тууган эл калды
Ала-Тоо ашуу бел калды, 
Ат-Башы, Нарын жер калды. 
Атадан туулуп бир єскєн, 
Агайын-тууган эл калды. 
Адыры тулаў, ою чєп, 
Аркар жыт жайлоо теў калды. 

казалдар
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Адамга жайлуу бейиштей, 
Аргымак чапкан кеў калды.

Буралып шибер жыш калды, 
Буркурап ыйлап кыз калды. 
Базардан чыгып топтошуп, 
Баса тїшїп коштошуп. 
Байкуш эл калды кантейин, 
Бакырып ыйлап боздошуп.

Ак шумкар торго тартылган, 
Айлана албай талпынган. 
Азиздик тїшїп башыма, 
Ажырап чыктым калкымдан...

Короосу менен тамды алып, 
Кожосу сен деп жарданып. 
Байлыгы менен тамды алып, 
Бай-манап сен деп жарданып. 
Жаман катын, жаш бала, 
Жабыркап калды зарланып. 
Ит дїйнєгє алданып, 
Ишенип жїрдїк байланып. 
Отунду албай мал багып, 
Оокатты кылбай жан багып. 
Ат токунуп мингенден, 
Айбыкчу элек арданып. 
Экинчи мартта биз кеттик, 
Высылке болуп айдалып. 
Кайран эл сени кєрємбї, 
Кайтара келсем айланып, 
Туз буйруп мында байланып, 
Туруп калсам жайланып. 
Керектїї тууган мен болсом, 
Келерсиў бириў шайланып...

казыбек МАМбетеМИн уулу
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(уландысы, башы єткєн санда)

* * *

топ да жыртылды. Биз айылыбыз менен журт которуп, жаўы жай-
ытка – Чоў каман-Суунун четки айрыгына кєчтїк. анда ат, тєє менен 
журт которчубуз. кєч єзїнчє шаў, майрам эле да… таўерте атакем 
кечээ жайыттан алып келип  тиздеп койгон акбуура менен карабаш 
каймалды  комдой баштайт. тєєлєр анда-санда «бауф!..» этип ба-
кырса жар таштар жаўырып, бїт айыл  їйлєрїн кызыл уук, керегелеп 
сыйрып,  кєчтїн камында азан-казан эл. адатта алдыга їйїр-їйїр 
жылкы айдалып, артынан самсып уй, кой, эчки сїрїлєт. Болгон жїк 
ат, тєєлєргє артылып бїткєндєн соў, кол чаначтагы   ынак кымыз кы-
дырата сунулуп, суусун кангандан кийин, арбактарга багыштап куран 
окулуп, атам аягында  жыйынтык батасын айтат: «Эй, жараткан алла! 
тоо-ташыўдан, ичер сууўдан айланайын. Эски журтта эсен кылып, 
ырыскыўдан аябадыў, эми жаўы журтта жалгап, соо-саламат, тилеген 
тилегибизге жеткир. аз айып,  кєп кїнєєбїз болсо кечирип,  ыйман 
жолуна башта…» анан энелерибиз єздєрї баш болуп, эски журтта 
калган кагаз, чїпїрєк айрындыларын, чамынды, акыр-чикирден  
єйдє терип жыйнаттырып, єрттєєчїсїн єрттєп, кемегеге кємєбїз 
да, жолго чыгабыз… жолдогата айылдардан кымыз, каймак, кємєч 

Дїйшєн 
кеРИМов

Проза

аЖайЫп кїНДїН 
алДЫНДа

(эссе)

7 – 897
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нан,  куймагын кєтєрїп: «кєчїўєр байсалдуу болсун. ак жалгасын.  
Суусун ичип кеткиле» – дешип жайдары, мээримдїї адамдар тосуп 
турушат. атакем кымыз куюлган кесени ат жалына тийгизип, анан 
шашпай жутат. Биз да тай, кунан минген бир кур балдар чоў атала-
рыбызды туурап, ээр їстїндє сунулган даамдан каадалана ооз тийип, 
чыныдагы кымызды  миўгичибиздин жалына чоўдорго окшоп, ырым-
дап тийгизерде тєгїбалып, бул олдоксундукту узатып, бизди атайын 
ызаттап, урматтап, кубаттап, жадырап-жайнап, мактап, тамашалап, 
а балким сынап… тургандардын арасынан кыздар байкап калып, 
шыбырашып, шыўкылдашып, кїлїп атканын кєрєгалып, жїрєк тол-
куп, эки бет «дуу» этип кызара тїшкєндє кеткиче шашасыў. мына  
ошол кыйчалыш, кыйын кезде ого бетер їнїн бек-бек чыгарып: «Ой, 
байбиче, єзїўдєй жакшы кызыў бардыр… мына менин Сарыбайым, 
куда-сєєк бололу, кызыўды кєрсєт, оо  айланайын, энеўди тартсаў 
жаман болмок белеў, багыў ачылсын!» – атам ансайын бакылдап, 
кетибаткан кєчтї да, єтїбаткан убакытты да унутуп коёр эле да…

Барган, кєргєн, таанышкан, чайлашкан жердин баарында атам мага 
колукту издєєнїн убайын тартчу. Чоўдор їчїн тамаша, а мен їчїн 
ыўгайсыз, уялып, кысылып, бышмыйып… кєпчїлїктїн алдында далай 
кызарып, тердегенимди айтпа: «Ой, ата, сенден аял сурабатамбы?» – деп, 
ээнден эч ким жок, єзїбїзчє баратканда, мына эми алдыбыздан айыл, 
їй жолугат, адатынча атам кайрылбай койбойт, анан «баягысын» дагы 
баштайт деп, келаткан жолдо канча ирет тыйдым, бирок бакылдап,  чєк 
тїшїбалып кымыз ичип, чер жазып отурганда, баягы мага кыз караштыр-
май абыгерин кайра  баштайт да турат. дегеле аялзатын, кєп аял алып 
жїрєгї калганбы, же табиятында аялкєй жанбы, єтє ардактап, аяр мамиле 
жасачу жарыктык. мына мен кембагал эки аялды «энелеп» чоўойдум 
го… Энелерим – Сайра, Секей да абышкасына  сый мамиле жасашты. 
жакасын, шейшебин кирдетпеди, тебетей, калпагын жерге коюшпады. 
атакем да ар дайым: «Байбиче, уй саасаў музооўду, бээ саасаў кулунуўду 
менеле салып берейин» – деп, алардын кызматына даяр турду…

– ата, канча катын алдыў...
– Єй, тєбєўєн тийгир, аны сага ким айтты?
– абдырай чоў ата: «керимдин кайсы катынынан туулдуў эле» де-

батпайбы…
– Оо, атаўдын оозчайын, ал сетер ошентип былжырай  берет…
мындай капылет суроого какап, туталана тїшсє да, атам менин бала-

лык аўкоолугумду ээн жерде, береги дїмїр оодарыбаткан токой арасын-
да, эригип зериккенден, «ыйлар бала атасынын сакалы менен ойнойт» 
болуп тапанданып, кыйынсынып суроо берибатканымды тїшїнїп, анын 
адегенде кызара ачуусу келе тїшкєнїнєн коркуп кеткенимди аяп, жум-
шара мындай деди:

Дїйшєн  кеРИМов
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– Эмесе, угуп тур Сарыбай. ажалы жетип кїнї бїтсє, аласасы келген-
де колунан тартып  алып калалбайт экенсиў. Єз энеў  Саткан, чериктин 
акчубагынан чоў Белек дегендин жалгыз кызы эле. Сен тєрєлєрдє катуу 
оорудан єтїп кетти... 

дал ушул жерден кеп тизгинин тартып, мен эс тартканы атакем ошол 
чоў таятам чоў Белек тууралуу далай ирет айтып берген икаяны кошпо-
сом баянымдын тузу кем болгону турат. анан да жалгыз кызы Саткандан 
калган тукум биз, демек, арбак ыраазычылыгы їчїн да, атадан укканды 
урпактарга улап калтыруу парзы моюнда жана муну мен айтпасам ким 
айтат... Узун кептин кыскасы, чоў таятамдын кїйєє баласы керимге 
калтырган баатырдык баяны бул:

«милдет, жїгїм – дубан бузган кїлїк атты уурдап келїї. жалаў 
тїндєсї жїрдїм. кїндїзї элден далдоо карагай черди же аска таш 
арасын пааналайм. азыгым мол. алты кїн дегенде мерчемдїї жерге 
жеттим. акмаласам, кїлїктї ээси тїндєсї атайын єргєєнїн тєрїнє 
акырга байлатып, кїндїзї їч, тєрт жигиттин кайтаруусунда бактырат 
экен. мал издеген болуп, ошол аймакта жарым айча жїрдїм го... Бир 
кїнї айылда той болду. Удулу ушул эмеспи деп, тїн ортосу ооп, эл 
кызуу уйкуда жаткан кезде атымды коктуга калтырдым да, жеўил ки-
йимчен колума жїгєн, камчы гана алып, ат байланган боз їйгє жылып 
жеттим. кароол коўурукту кош тартып жатат. аттап єтїп, кїлїккє 
жїгєндї салып, жетелей эшиктен чыга бергенде эле жайдак жонуна 
жабыштым. жаныбар канаттуудай жылкы эле. айыл чуу тїшїп, арт-
та калды. минип келген атымды да карабадым. тулпарды єксїтїп, 
бузуп албайын деп ченеп келатам. Эртеси тїш ченде чоў дайрага туш 
болдум. артымдан куугун да жете келди... амал жок. тобокел деп, 
кїлїктїн кїчїнє ишенип, суудан сїзїп єтїп кеттим. куугунчулар 
кечїїгє даабай, єйїздє дїргїп кала беришти. Ошондо кїлїктїн ээси 
чебелектей, «Эй, Белек баатыр! Сени тааныдым. Эрдигиўе баракелде! 
Эми айла кылып, кайра ажыратып алгыча атымды арытпай жакшы-
лап бактырып тура гєр...» деген кыйкырыгын уктум да, кайрылбай 
бастыра бердим...»

* * *

ал жылдары айылыбыздагы жамандык-жакшылыкка небересиби 
же туугандарыныкыбы, кичинекей кыз жетелеп кара тору, чарчы 
бой, бакыраў кєз, улгайган аял анда-санда келип кетчї. Бурмаке эже 
деген ысымы эсимде калды. аны да апамдар: «Сенин энеў...» – деп 
какшыкташчу да. кийин-кийин мен киши куракка келгенде, Бурма-
ке – атамдын Черикбай деген согуштан кайтпай калган тууганынын 
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жесири экенин, тєрєбєгєнїн, кайран атакем ал жеўесин да бир кезде 
алып, убактылуу бирге жашаганын, анан єз энем Саткан чыр салып, 
ага уул, келини – менин ата-энем касый менен Батыш кошулуп жаўжал 
чыгарышып, атакемди бир далайга кагажыкташып: «Бирок ошондо 
да керим куда кебелбей кїлїп гана койгон...» – деп, жумабай тая-
кемдин айтканы бар. 

– Уруштан кийин жесирлер кєп болчу. Бирєє мени чанды, бирєєн мен 
чандым, бир-экєєнїн кєзї єтїп кетти дегендей, башкасын алдым. анан 
сен энесиз жїрмєк белеў… Бирєєнїн  ак никесин бузган жокмун, балам. 
келе эми, кымызыўдан Сарыбай...

ак нике демекчи, тээ Ботой-ата тоосунун єўїрїндє бирге кыш-
тап жїрїшїп, айтылуу жумакун  мергендин жапжалгыз кошунасы, 
бир чети кыйышпас досу турдалыга кыянаттык кылганы, досунун 
каргышына калып, тукумга зар болуп кыйналып  єлгєнїн айылдагы 
абышка, кемпирлерден далай уктум. Ботой тоо ат-Башы дайрасынын 
баш жагында, ак-муздан атчан жїрсєў кїнчїлїк аралыкта, кийиги, 
отун-суусу мол, касиеттїї жер. мергенчилерди ээрчип барганда: 
«жумакундун кыштоосу,  бул їўкїрї» – деп кєрсєтїшчї да, сєзсїз 
ал жєнїндєгї икаяны алымча-кошумчасы менен кайрадан айтып 
берише турган…

* * *

аўчылыктын ышкысы имерип, эки дос былтыр эл жайлоодон кыш-
такка кєчїбатканда ушул уядай болгон арчалуу єтєктє калып калышты. 
колуктулары – Зууракан менен асел да каршы болушкан жок. кыштын 
алты айын элден окчун жашап кєрсє эмне болмок?... карылуу мерген-
дер желе боо тартар аралыкка кош жертєлє казып їй кылып, тїтїн 
булатышты. жер карада жакага каттап, ун-талкан, ширеўке, тузун 
демекчи, жетерлик  камдагандай болушту. Отун, суу эшик алдында, 
кийик тєштє… дагы эмне керек? айымдары ийик ийрип, сайма сайса, 
мырзалар илбээсин уулап, упай ойноп, чїкє атышты. Соо-саламат шат 
кїндєр єтїбатты. Бир гана жазга жуук ун, талкан азайды. Эл жайлоого 
келер кез али узак. кыштакка эки мергендин бирєє барып келиши керек. 
нєємєт турдалыда эле…

кїлазыгын белине бууп, мылтыгын асынып, буттарына тайтуяк тар-
тынган турдалы мерген дайра їстїндєгї кєк жалтаў  муз менен: «ак-муз 
кайдасыў?» – деп сапарга чыкты. Башка жол жок, унаа да жок. кар улуу 
тїшкєн жыл. Ошентип, жолоочу мерген кїн жїрдїбї, тїн жїрдїбї, туура 
жарым ай дегенде  алыскы айылдан азык-тїлїгїн куржунуна аркалап, 
оорукка кайтып келди. 
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жылдыз толгон жуукта жер тєлєсїнїн астанасын аттаган турдалыны 
їч уктаса тїшїнє кирбеген тагдыр тосуп алды. капыл-тапыл кирип келген 
аны аялы Зуура эмес, аяшы асел очок боюнан жалт карады…

– жакшысыўарбы, аяш? – Чаалыккан мерген куржунун жерге коё, эч 
камаарабай саламдашты. аяшы їндєбєйт, жалдырайт да жалдырайт. 
Сїйлєй албай, кєзїнєн жашы акты…

– Эй, эмне болду? менин аялым кана? Сообу?
– Соо болбой соолусун. ант урсун аларды…
– Эмне? айтпайсыўбы бырылдабай…
– Эмнени айтайын… Экєє мурдатан тамыр экен. Сен кетериў менен 

биригип алышып, мени быякка айдап чыгышты. Ушунун баарын кылган 
сенин азыткыў, албарстыў…

Ушундай болгон, элсиз ээнде эки достун, эки  кошунанын тагдыры. 
аял сїйїїбї же азгырыкпы? адам ата, Обо эне бейиштен кантип айдалды 
эле… кандай болгондо да Обо эненин андагы «азгырыгынан» адамзат 
тукуму уланды. демек, энебиз єзїнє єзї «чыккынчылык» жасады, биз 
їчїн жыргал турмушун курмандыкка чалды. Обо эненин їзїрї жана 
бактысы – адамзат!

ал тїндє кошуналар укташтыбы, жокпу ким билсин, айтор, кїн 
жарыктык кылтайып кєрїнгєндє турдалы їйїнєн чыгып, колдорун 
тескериленте бата кылды дейт: «ким кимибизге чыккынчылык кылсак, 
Ботой-ата бооруўа тарт! Оомийин…» аяшын колунан жетелеп, кечээги 
келген из менен жакага мезгилсиз кайткан мергендин сабырдуулугуна 
тан бербеске айла жок, аттиў…

Ошону менен окуя єўїтї экинчи дос – жумакундун кайгылуу єлїмїнє 
такалат. албетте, єлїмдїн єзї кайгылуу. Бир келгени байкалбаган, 
єтпєчїдєй жайкалган ємїрдїн «жалп» эткен оттой єчкєнї єкїнїчтїї. 
адам пенде ажалдын акыры келерин билип, аўдап турса да єзїнє жуут-
кусу келбейт ов! жашоонун кызыгын, сызыгын, кумарын, кубатын, тат-
туусун караў… Єлїм – ак. атам ушундай дечї. Єлїм – акка моюн сунуу, 
азбы-кєппї береги жаркын жашоодо кылган-эткениў артта калып, актай 
кеткениўби? акталганыўбы?... «Барып-келген киши жок, ушундай экен 
дїйнє шок…» делет улуу «манаста»! Бирок да чын дїйнє бар экенине, 
басып єткєн жолуў їчїн акыр бир кїн сурак берээриўе ишенесиў…

жумакун  мергендин ємїрїнє їч мерте капилет  коркунуч келди. 
Ботой-атада кийиктин кызыгына батып, жарадар текенин артынан кал-
бай келатып, асканын арасында жаткан адам сєєгїн кєрїп жїрєгї бир 
солк этти. кундагы чирип, дат баскан бараў мылтык ташка жєлєнгєн 
бойдон туруптур. кїнгє какжырап, ак шагылда чачылып жаткан киши-
нин арбайган сєєктєрїн кєргєндє илбээсиндин зору болгон аюу алдынан 
чыкканда да солк этпеген мергендин жїрєгї опкоолжуй тїштї. ылдыйда, 
оўой тїшкєн тектирче кєбєттїн алды, жан жагы жалама зоо экен, шарт 
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эле келген жолуна салып чыгып кетейин деди, бирок эки жолу жар таш-
тан буту тайып кумайга тїшкєндє жонунан каратер кетип, береги асман 
тиреген адам буту баспас, басса да минтип тамам болгон  зооканын жа-
налгычтай колтугунда, мындай алды туўгуюк тиктен бир текенин этин 
мойнуна артып чыгып кетчї кажарлуу мергендин эки тизеси калтырап, 
єз сєєгї ак шагылда жаткандай коркунуч басты. кєрсє, мынабу сєєгї 
сєпєт болуп жаткан бейтааныш адам да ушул кєбєттєн кайра чыгалбай 
калган турбайбы… келме келтирип, биртике боюн токтотуп олтуруп, 
маркумга багыштап куран окуду. Сєєктєрдї жыйнап, мылтыгы менен 
бирге кумга жашырып, таш менен корумдады. дагы да, куран окуду. Эми 
жїрєгї ордуна келип, жеўилдеди. Шыўга бой, шадылуу мерген шашпай 
«бисмиллахиррахманрахим» деп  єйдєгє кол созду да, оўдой берди болуп, 
колдору урчуктарга илинип, чарыктары ташка жабыша кєроозундай  
кєбєттєн бу саам илбериўки чыгып кетти…

* * *

Сайра энем кышкы чыкыроондо, январдын капортосунда каза болду. 
Бєйрєгїнє суук тийип, райборбордогу ооруканада эле,  сєєгїн борттуу 
машинага салып келишти. Боз їй, єткєн жайда єзї тигип, єзї тїтїнїн 
булаткан, єзї чечкен боз їйдїн ички капшытында далай-далай жылдар 
бирге жїрїп эркелетип, єзї айткандай «элик сїтїн берген»  энем жансыз 
жатса, їч кїн бою тышкы капшытта балдар менен таяк кармап, «энеке-
леп» єкїрїп мен турдум. Оор, катаал, татаал, кайрымсыз, мээримсиз, 
мерез кїндєр… Биздеги ушул їч кїн бою сєєктї жерге бербей, аза кїтїп, 
єкїрїп, кошок кошуп, боорсок жасап, мал союп, булоолонуп эт жеп, кеп 
жеп, бышакташып, ушакташып, кучакташып, бырылдап, чырылдап… 
олтурганды жек кєрєм. кайран кыргыз, ойрон кыргыз, сайран кыргыз, 
Салижан аке айтмакчы ушинтип єлмєгї да кымбат кыргыз…

Сайра энем жасап берген чокмордой болгон тери мээлейимди кий-
ип, этегимди кымтылап, алдымдагы жээрде быштыны «чї» деп теми-
нип, кичи-Булактын оозундагы калыў мїрзєдєн айылды карай элден 
озунуп жєнєй бергенде: «Ой, чоў баш жєнє, энеўе  єкїр!» – деп бирєє 
атымды камчылап, кылчайсам,  иса агай экен, эрдемсий тїшїп, энеке-
ме кїйгєнїмдї, менден башка єкїрїп барары жок экенин билгенимди 
эл-журтка, береги каралуу боз їй алдында,  кимиси катуу єкїрїп келер 
экен деп, жарданып карап турушкан сансыз зайыптарга кєрсєтєйїн, 
далилдейин деп, атымдын оозун коё берип чаап жєнєдїм. «Эсил кайран 
энекем, эми кайдан кєрєйїн ой…» айыл менен мїрзєнїн аралыгындагы 
апай талаада, кар калыў тїшкєн аппак талаада артыма карасам, атчандар 
алыс, машинечендер тээтиякты айланып келет, «эсил кайран энекем…» 
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їнїм элдир-селдир чыгып, кашайып кєзїмдєн жаш акпай, їшїгєн мур-
думдан суу агып, аны дамамат сїртїп, жаўсай берип, жедеп калыўдаган 
чокмордой тери мээлейим менен улам жанып, улуу «манаста» айтылган-
дай олбуй-солбуй теминип, оў-тетири камчыланып келаттым. 

Ошол кездерде кимдир бирєє кєз жумуп, кєргє жашыргандан кийин  
маркумдун жакындары дал мага окшоп кїйгєнїн, сїйгєнїн, кайгырганын, 
айрылганын билгизип, ушундай ат коюп, жаны-алы калбай чаап келген, 
далайы аттан жыгылып азап да чеккен, кудай урган бир адат бар эле… ке-
латам, тигине боз їй алдында аялдар аўырайып, бажырайып, сынап, ансай-
ын кыйнап мени карап турушат. касым чоў атамдын їйїнєн єтє бергенде, 
їйїбїзгє жете бергенде  камчым колумдан тїшїп кетпеспи… Оозун тарттым 
окшойт жээрде бышты союлгур тык токтоду. Ооп тїшїп камчыны алдым. 
кайран камчы кайра табылабы? Эми кантип миндим? артымда атчандар, 
алды жакта аўкайган аялдар… дєўгє же дєўгєчкє тартып минчї элем, бу 
ченде ал кайдан табылмак: «Эсил кайран энекем, эми кайдан табайын ой!...» 
– деп озондоп атымды жетелеп, камчымды жерге сїйрєлтїп келатам… ары 
жактан машинадан жаўы тїшкєн атакем да: «Эсил кайран Сайракем…» – деп 
бакырып келатса, менин да эми чындап муунум бошоп, чылбырды таштай 
салып, ээрчий чуркадым. Баратсак, єкїрїк арасынан аялдардын кїбїр-
шыбыры, бышактаганы, анан бир кемпирдин, «Ой, керим! ыйла, ыйла! Оо, 
кайраным! Эртеў жаўы катын алам деп, сїйїнїп аткандырсыў…» дегенин 
укканда бу кїйгєнї, сїйгєнї, жїргєнї, кайгысы, тамашасы, азабы… аралаш 
ажайып дїйнєгє, бир келген кайталангыс, тїбї  єлїк (!) дїйнєгє ыйларымды, 
кїлєрїмдї билбей делдейип, элейип, сербейип таўгалгам…

* * *

Балалык кез, курак, доор дейбизби, кандай тагдырга туш болсоў 
да єзїнчє керемет, ажайып, татты эскерїїлєргє жык. албетте, 
балалыгыўдын бактысы ата-энеўдин бары, дениўдин сагы, курсагыўдын 
тогу.  калганы жомоктогудай шатыра-шатман сонун кїндєр…

Ошол Сайра энем капылет каза болгон 1968-жылы биздин їйдї 
мїшкїл басты. кайриет, маўдай жарган кубанычы да болду дечи, би-
рок босогобузду ак жоолукчан келин аттап, алгачкы жеўелїї болгон 
кубанычыбызды да кайгынын кара туманы басып турду белем, аттиў… 
адатыбызча жаз келгенде эле жайлоону эўсеп, камдана баштадык. анда 
колхоздун ак коюнан кожолук малга жайыт тийбей, атам айтмакчы, жер 
тарып бараткан учур. Эсимде, эрте жазда атам экєєбїз жылкыларды 
кєрїп келели деп, Бороондуну єрдєп баратсак, кызылдын тоосу дечї 
жерге жеткенде секидеги эски кєрїстєндї кєрсєтїп мындай деди: «ата-
энемдин сєєгї ушул жерге кємїлгєн. мына бул арал ата конушуў, биздин  
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там турган жер.  Заман алда кандай болот, эстей жїр…» таўгалдым. 
атамдын, «биздин там турган жер» деген аймак тїптїз жайык, арыда 
колхоздун мал сарайы, чарбанын байлыгы, сыймыгы, азабы да ак кой-
дун тєл єнєктїгї кызуу жїрїп, сакмалчылардын кыймылы алыстан эле 
кєрїнєт. «Заман алда кандай болот…» кызык… кандай болмок эле. 
СССР, ленин ата, компартия, космонавттардын атын кайталап баратам, 
гагарин, титов,терешкова…

каман-Суунун єрдєшїндє Сапарбек экєєбїз эртеден-кечке кой кай-
тарабыз. Сапарбек менден эки-їч жаш улуу, ордунда шїк отурбаган, 
кемпирлер айтмакчы шукшуўдаган, єтє шок, «кара чунак» атка конгон 
бала. Чоў атасы, алысыраак тууганыбыз мамытбек устага малыбыз ме-
нен бирге мени кошуп, эртелеп жайлоого кєчїрїп келишкенине жарым 
айча болду. жалгыз їйбїз. июнь айынын  ондору, бирок ошол жылы  кыш 
оор, кар калыў тїшкєндєнбї, бизден башка эч ким али бул жакка кєчїп 
келелек, жер ээн. каман-Суу да бир сонун жер. Сала-салаа коктуларында 
карагай, арча, четин, тал,  шилби, карагат шактары тирелип, сайында 
суусу кїркїрєп, даакысы тїшєлек суурлары бура бастырбай кыйкырып, 
бир жактан чакчыгайлар не бир кубулуп ышкырып, чабалекейлер, апам 
айтмакчы, жакшылыктын кабарчысы, ананайын чабалекейлер алды-
артыўдан кайкып учуп канчалык алаксытса да, єзїм ээн, эрме чєлдє 
калгандай, кєктємї саймадай жайнаган, абасы атыр тоо арасында кой 
кайтарып, эбиреп-жебиреп не бир ойго келбес оюн, окуяларды ойлоп 
таап, жанды жай алдырбас Сапарбек акемди ээрчип жїрсєм да, санаам 
алда кайда – алыскы борбордо мына айыгат, ана айыгат менен жаткан 
алтын апамда, эртеден-кечке кєчєсїн чаўытып ойногон, кєўкєсїнєн ысык 
нан буркурап, бирин-серин бактары, окшош тамдары сїйкїм, адамдары 
асылкеч ак-муз айылымда: «Сарыбай, артыўдан барам, анан сен энесиз 
жїрмєк белеў…» – деп аял,  омей баса, кемпир издеп калган атакемде.

– ме, муну айраныўа, чайыўа кошуп ичегой. тиги Сапарбек оўбогур 
канчалык катсам да таап алат. кабагыўды ачып, кїлїп-жайнап жїр ба-
лам. жаш киши антип ойлончу эмес... – деп, мамытбек устанын байбиче-
си карыя чоў энем ушинтип мага катып жїргєн кантын берип,  канчалык 
єнтєлєсє да баары бир жол карайм, жалгызсырайм. Чай, кымыз куюбат-
канда байкалып тургандай колдорун  бырыш, сепкил желелесе да чоў 
энемдин сєйкє, шакек, билерик, чолпусу тїптїз баскан бой-келбетине куп 
жарашып, «Уста» деп абышкасына, «балдарым» деп бизге асте кайрылган 
жїзїнєн мээрими тєгїлїп турчу жарыктыктын. Ошентсе да  устакемдин 
байбичесине илгертен кызганычы барбы, же мїнєзї ушундайбы єзїнчє 
кїўкїлдєп, кєбїрєєк жемелей берчї. аргасы кеткен чоў энем, їндєбєй 
ийрип олтурган ийигин ыргытып жиберип: «какмар, касам ичем…» де-
беле эшикке жєнєп кетер эле. Ортодо Сапарбек экєєбїз эмне дээрибизди  
билбей бири-бирибизди карап калаар элек…
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Сапарбегиў тїшкїр, эмнени гана кєрсєтпєдї. Шимїїрдїн мал туягы-
нан сынып, саргайган жалбырагын кїл майда ушалап, гезит айрындысына 
ороп чылым деп тарттырды, устанын мылтыгын уурдап чыгып, аска-
зоону аралатып кийик уулатты. «ак-муз кєрїнєт» – деп, капкайдагы 
чокуга чыгарды, «аркы айрыкта айыл болуш керек, кыздарга барабыз» 
– деп, жер  кездирди…

Чак тїш. Булутсуз асман алдында жер жарыктык  кєлбїп, жан-жаныбар 
жыбырай жуушап, биз тїштєнїп, жаўыле боз їй алдына чыгып, устакем 
менен кемпиринин кер-мур айтышын тыўдап олтурганбыз. аўгыча тээ, 
Босогонун чоў кєпїрєсїнєн бери жол чаўып, жїктїї машина жакын-
дап келатты. Бортко тикелей жєлєнгєн боз їйдїн керегелери кызарып 
кєрїнгєндє атакем кєчїп келатканын сездим. Сезгеним менен атакемди 
далайдан бери кїткєн сагынычым баягыдай кубанычка айланып кайкып 
учпай, сезимимде кандайдыр бир  бїшїркєє, тосмо пайда болуп, тїпєйїл 
ой бийлеп турду…

кабинадан биринчи тїшкєн ал адатынча бакжая басып келип: «Са-
рыбайым…» – деп тєбємдєн жыттады да: «Энеўе бар, учураш» – деди. 
Бу саам атакемдин буйругун илгеркидей шыр аткаралбай туруп кал-
дым. аўгыча машинадан жаўы тїшкєн кара тору бейтааныш аял єзї 
илбериўки басып келип бетимден єптї да: «Эжеў болом, айланайын. 
ак-муздукмун. каратон дїйшємбїнїн кызымын» – деди.

– Ээ, кеке, жакшы болбодубу…

* * *

…икаянын ушул жеринен калемим колдон тїштї. дегеним, ушул єзїм 
їчїн бирде улуу, сулуу, бирде баягы эле тапталган жолдогудай, ашкеби 
ойлордой сезилген жаман да, жакшы да чыгарма болумушум жазылбай, 
жазайын десем кєўїлїм эки анжы, анан ары жагы кош, бош сезимдерди 
арак-шайтан азгырып, андан кеселдеп, бир келген жалгыз, асыл ємїрїм 
жар башына кептелип, оорукана шыпаа болуп, кайрадан жашоого жол 
таап чыккансыдым…  мына ошол їйїмє келген тїнї кыйналган уйку 
арасындагы чалды-куйду тїштєрдїн соўку таўга жууккусу дапдаана 
эсимде жаркып, эртеўкиге кадимкидей жетеледи эй!

…кандайдыр бир капчыгайда кєч сыяктуу эл келатат. мен алды жакта 
экенмин. ал аўгыча кайдан-жайдан кїн кїркїрєп, жїрєктї солкулдаткан 
чагылгандар тїшїбатты.  «Бисмиллахир рохманир рохим, лаа илааха 
иллалоох, мухаммадар расулулох!» – деп, тээ эс тарткандан атакемден  
жатталып калган келмени кайталап айтып, алды жактагы дєўсєєгє чыгып 
барып, боз їйгє кабылдым. Їйдє эки адам – мамытбек уста, карыя чоў 
энем. Устакем тааныбай: «касыйдын, керимдин баласымын…» десем 
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гана: «аа…» – деп башын ийкеди. карыя чоў энем болсо, «уста карыды 
да» деп, мага їндєбєй бир кесе сунду. ичсем кадимки суу экен. андан соў 
дасторкондон эки калама нан алдым да жолго чыктым… Элди ээрчип, 
єрїїгє чыгып келатсам, бир секелек наристе кызды жетелеп алыптырмын, 
ачкабы дегендей каламадан сындырып берип коём. алды жактан тааныш 
жакын  адам кєрїнгєндєй болду эле ошону кєздєй шаша бастым…

кєргєн єўдєгїдєй айгине тїшїм ушул болду. таў куланєєк маал. 
тєшєгїмє олтурган тейден эмелеки тїштє жолуккан  кайталангыс, эки 
асыл адамдын арбагына багыштап куран окудум. арбак ыраазы болсун! 
ыйык аллах чагылганын чартылдатып колдоп, секелек наристе пе-
риштесин  жибердиби… токтобо, тажаба, алдыга бас, єрїїгє чыга бер, 
дегениби… айтарым, жазарым, жакшылыгым алдыда экен да. Эмесе, 
жараткан аллах єзїў жар бологєр, оомийин!...

* * *

– Ээ кеке, жакшы болбодубу! жаманыў кїндє жол карайт. мына 
уулум, атаў да, энеў да келди. Їйїўєр эртеў тигилер. Бїгїн келинди отко 
кийирели. кана балдар, бир козу тандап келгиле. кемпирим экєєбїз да 
сїйлєшєр кошуна жок, эки кїндїн биринде чукчуўдашып аттык элек, 
бїгїн бир жаш шорпо ичип, чер жазышалы –деп, мамытбек уста эч 
кимге кеўешпейле буйрук чыгарып салды. атам устадан кичїїлїк кы-
лып козу союп, жаўы энем Секей ичеги, карынын артты, Сапарбек баш 
куйкалап, мен отун жарып, суу ташыдым, уста адатынча насыбай ийлеп, 
байыркы зергерлигин кеп кылып бакылдаса, карыя чоў энем чачпагын 
шыўгыратып казан асып, дасторконун жайната… айтор, боз тєбєл жал-
гыз їйдє ал кїнї кадимкидей майрам болду да калды…

акыйкатта, жайлоодо боз їй ичинде уктаганды аябай сагындым.. Эсе-
би маселен жамгыр, жайдын сергилеў, жумшак, эрке жамгыры їзїктї бир 
ыргакта дыбыратып жаабатат. тїндїк жабуу чїмкєлгєн. Эшик тїрїлїї 
болсо да їй ичи кїўїрт. казанда эки, їчпї жилик эт секин кайнабатат. 
Энем чыгдан тарапта супарасын жайыбалып камыр ийлеп олтурат. ан-
дан жогору атакем адатынча кынтайып жатат. кээде байбичеси менен 
кобурашып, кээде кєшїп кетсе сакал, муруту чулгаган оозунан «бу-уф» 
эткен їн беймарал чыгып турат. менчи… Энемдин, «кєбїргєн терип 
келегой,  шорпого кошсок даамдуу болот» дегенинен тємєн, сай жээгине 
чуркап барып, жыты буруксуган кєбїргєн пияздан  бир тутам терип келе-
галып, энекем эркелете сунган чоў кесе саамалды ичип жиберип, атамдын 
чепкенине ороно жыпжылуу кєрпєнїн їстїндє жїккє жєлєнє чалкалай 
жатсам, эмелеки саамал ичимди асте ысытып, кєўїлїм кандайдыр бир 
жыбылжыган жыргал дїйнєгє жетеленип, тїрїлїї эшиктен арыда  сам-
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сып єтїбаткан жєє туман арасынан кино экранындай тїркїн элестер 
бїлбїл кєрїнїп, оронгон чепкендин жакасынан атакемдин тер жытына 
тїтїндїн, шорпонун, кымыздын, камырдын, кереге тїбїнєн келибаткан 
чєптїн, жердин… деги койчу, керемет жыттардын агымы аралашып, 
жамгыр дабышы, сайдагы суунун кїрпїлдєгєн кїїсїн тыўшап жатып 
уктап кеткендей ширин уйкуну жарым кылымдан (!) ашык жашаган береги 
кїлгїн ємїрїмдє али сезелекмин ов! а тїнкїсїнчї… негедир атакем ар 
дайым шар аккан сууну бойлоп конуш алчу. жатарда, «кымыз жакшы 
чыксын» деп сабаны кєпкє быштырып: «Сарыбай, эми саамалдан шаш-
пай ичип жаталы» – дечї. кечке маселен, кой кайтарыппы, отун алыппы, 
ышкын уулаппы,  шернеге барып балдар менен алышып, кеч киргенде 
ак чєлмєк ойноппу… айтор, чарчап-чаалыкканыўды жаздыкка башыў 
тиери менен уктап баратып элес-булас билип калчусуў да… а ойгонсоў 
сийгиў келип, табарсыгыў ооругандан бир ойгоносуў. Ошондо да кїн 
эбак чыгып, жайлоонун жашоо кыймылы азан-казан болуп калган болот. 
Бу тїн кантип єткєнї, биздин їйдє, дегеле  ааламда не болгону менен 
таптакыр кабарыў жок,  ишиў да жок… Бир гана кээде энемдин кошуна 
аялдар менен сїйлєшїбатканда, «тїндє абышкамды киринттим»  же 
«Башымды жуудум…» дегендей кобураганын угуп, мен аларды сезбей 
калганыма тек гана таўданып койчумун… 

Ошо атамдар келип, мамытбек устанын їйїнє чогуу тїнєгєндїн 
таўында ойгонсок жамгыр жаабаткан экен. Сапарбек экєєбїз тєрдє бирге 
жатканбыз. ал адатынча шоктонуп, тийишип, тыбырчылайт. аўгыча, 
алгач энем тєшєгїнєн туруп, эшикке камданыбатса, атам: «Секей, ме-
нин кемселимди жамынып чык,  кєйнєгїў суу болот» – деп калды. анда 
оўбогон Сапарбек жуурканды чїмкєнє калып, мага минтип шыбыраба-
тат: «Оме-ей, атаў энеўди сїйєт экен  ээ…»

* * *

кубанычы, кайгысы, рахаты, азабы… аралаш бу сїйїї, арзуу, махабат 
аттуу аруу, татаал, дегеле адамзат акыл-эсин тумандаткан ыйык дейбизби, 
бийик дейбизби же бирєєнї шордуу, бирєєнї таттуу тагдырга жетелеген 
сезим мамилеси, кєўїл паразаты менен анчейин ишибиз, тїшїнїгїбїз да 
жок, санаасыз жїргєн жыргал кезибиз экен да, анда…   

мына, сїйгєн деп, анын кайгы-касыретин, азабын тартып, кїйїттєн 
ємїр бою «Їкєйїм» деп  какшап, жаўшап ырдап, бул керемет, классика-
лык ырдын тєрт куплети жїз жылдан бери эл оозунан тїшпєй кубулжуп, 
созулуп ырдалып келатканы, 1928-жылы Совет бийлигинин буйругу ме-
нен чегара районундагы эл башчылары – болуш, бийлер, бай-манаптар 
жер котортулуп айдалганда: «айдалып кетип баратам, ак-музга сєєгїм 

Ажайып кїндїн  алдында

www.bizdin.kg



108

коюлбай…» – деп, айтып билгендей эле кийин Оренбургдан, кыргыздар 
Орунбор дешкен, сїргїндєн келгенден кийин, «Чегара районго єтїїгє 
тыюу салынат» деген нкВднын катаал буйругунан, туулуп, єскєн, ба-
лалыгы,  жаштыгы кеў талаасында, жашыл тєр жайлоосунда ажайып 
кїндїн алдында, айлуу тїндє ат їстїндє ыргалып кетип баратканда же 
сїлкїлдєгєн, кылыктанган, жадырап жайнаган кыз оюнда, топураган 
тойлордо сїт бото тайлактай боздогон, созгон, аска-зоолорду, ай-талааны 
жаўырткан аваны калган, ата-бабасынын сєєгї жаткан... кайран жер 
соорусу, сонуну – ат-Башы, ак-муз, ак-Сайына бир барууга, абасын, 
суусун жутуп, тулаўында оонап, топурагын кєзїнє сїртїїгє зар болуп 
єткєн кайран, жайран, асыл абабыз Боогачыны айт…

алалуу жылкы элде бар,
ашыктык  илдет менде бар.
армандуу болдум жеталбай,
Їкєйїм, аз милдетим сенде бар…

алтындан чачпак сооруўда,
ар кїнї турат оюмда.
алтынга окшош Їкєйїм,
тетиги ай тийбес тоонун боорунда…

Ой-карагай, Сары-талдан,
Обдулуп кєчєт канча жан.
Чок кылып, ичти кїйгїзїп,
Їкєйїм, чолпусун кыя байланган…

Улуу тоонун боорунан,
Улар куштай їн салдым.
Урматтуу Їкєй дартынан,
Ууруларча тїн каттым…

адамдан артык порумуў,
атыўды уксам оорумун.
армандуу дїйнє кантейин,
ак алма жыттуу коюнуў…

… май айынын жыйырмалары. терезеден таў агарып келатканы 
кєрїнєт. Эки бєлмє жылуу тамдын тєркїсїнїн тєрїндє улуу ырчы кыбыла 
баштанып, тєшєк тартып жатат. кечээ эл чогулуп, бїт айыл: «Боогачынын 
ырын єз  оозунан бир угалы» – деп, тїрїлїп келгенде, жєтєлдїн айынан,  
каргыш тийген кеселдин айынан, какап-чакап ырдай албай койбодубу…
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«азыр кайран Їкєй кайда болду экен?..» Ушуларды, дегеле арттагы ама-
нат ємїрїн, «журттун уюткусу» атыккан моўолдорду эрдиги, эпчилдиги, 
кєсємдїгї менен бийликтен атайын буйрук чыгартып, ала-тоо аймагына 
таруудай чачылып кеткен момун, калыс, акыйкат моўолдор уруусун чо-
гултуп, эки суунун аралы – нарын, ат-Башы дайраларынын  аралыгына 
жайгаштырып, эл-журт кылган атасы жакыпбек жакшыны, алпештеп 
баккан ак элечек апасын, Бороондуда, касиеттїї олуя атыккан матай аяш 
атасынын короосунда курдашы Базаркул экєє чїкє атыбаткан тээ секелек 
кезде: «Олдо кырк жаш ай, уулум кырк жашка жетсе кыргызды сурар эле… 
а сенин Боогачыў думана пейил, элїїсїндє эл бийлейт. Бирок бийлиги узак 
болбойт го…» – деп, матайдын  жакыпбекке кобураганын, айткандай Ба-
заркул Базаркул болуп, черикке болуш болуп, кыргыздын кыйыны кадимки 
Шабдан илик алып, зоболосу кєкєлєп бараткан отуз жаштын аягында Сары-
талда атчан баратып, жигиттеринин кєз алдында бїк тїшїп, мїрт кеткенин 
эстеп оор їшкїрдї. Єзїнїн тагдыры да ошондой болду да…

касиеттїї ыр єзї келди. адегенде жоро-жолдошторун, кєрїп билген-
дерин, дегеле кїнїмдїк турмуштагы кєрїнїш, окуяларды жеўил-желпи 
жамак термеге сала коймо єнєрї бара-бара оўдолуп, тїзєлїп жїрє-жїрє 
олуттуу санат, насыят, секетпай ырларына айлана берди. анан…

анан туура 47 жаш курагында, ага дейре тєрт аялы, ар кимисинен бала-
чакасы, очор-бачар дегендей байкер турмушта, касиеттїї єзєн Бороондунун 
оозуна аймакта алгачкы болуп там їй, медресе салдырып, ал кийин ак-
муз айылы, Боогачынын мектеби атыгып, мына, эмдиги жылы болуштук  
шайлоого катышып бїтїндєй шаркыратма болуштугун – ат-Башы, нарын 
дайраларынын ортосун жердеген калыў моўолдорго башчы болордо капи-
лет кєрїнгєн, ошол бир кєргєндє эле ємїр бою издеп жїргєндєй жакын, 
ысык, асыл аялзатына, жандїйнєнї жалбырттаткан асыл махабат – Уулкан, 
эркелеткенде Укей, кийин «Їкєйїм» болуп кылымдарга ырдалып калган 
ырдын кейипкерин, ашыктык ырдын, єлбєс-єчпєс керемет ырдын булагын 
тапкан эмеспи. «Он сегиз миў ааламды куп жараткан дїнїйє, аял менен эр-
кекти жуп жараткан дїнїйє» – деп, улуу жеўижок нєшєрлєтїп  тєккєндєй 
аттиў, Їкєйї менен жуп, ємїрдїн, береги армандуу дїйнєнїн аягына дейре 
кол кармашып бирге жїрє албады Боогачы. Бири кем дїйнє… Чачын айт, 
назын айт, сєзїн айт, кєзїн айт, жытын, басканын, турганын, жатканын…

«кайран Їкєй, азыр кайда болду экен а…»

* * *

колхоз, совхоздордун калыў малы жакадан улам кєчїп келген сайын 
жайыт кысылып, Чоў каман-Суунун берки айрыгына барганбыз. жай-
лоонун окшош, кєнїмїш турмушу єтїбатты. ак жаан деп айтар элек, їч 

Ажайып кїндїн  алдында

www.bizdin.kg



110

кїндєн бери кїн жарыктык кєрїнбєй, жамгыр кєз ачырбай жаабатты. 
койдун кезїїсї эле келбесе биздей балдарга мындай жамгырлуу кїндєр 
да сонун, баягы эле аягы жок оюн. Ээн чатырга кирибалып, чуру-гїї 
тїшїп,  алышыбатсак энем мени издеп башбагып калды.

– ие айланайындар, чатырды кєтєрїп кетесиўерби?
– Ой, эне, жаан качан басылат?
– аны кудай билет да, жїрї, сени атаў чакырыбатат.
– Эмнеге? курсагым тогеле…
– жок, тамакка эмес. Бир кишини Босогонун кєпїрєсїнє жеткирип  

келсин дебатат.
– Ой-ий, ошончо жерге, ушул жаандабы?
– кой балам, атаў сага ишенгенден айтыбатат да…
Эзилген жолду таптай баскан жээрде кашканын ээринде олтурган бей-

тааныш, кемпир дейин десем картаўга окшобогон арыкчырай, шыўга бой, 
карасур аялга аргасыз учкашып, белге кеткен кыяда бараттык. кєрпєчєнїн 
бир єўїрї алдымда, їстїмє атамдын чепкени, башымдагы акемден арткан 
кайыш кепкамдан жылжыган тамчылар мойнума киргени анда-санда се-
зилгени болбосо беймарал, жанагы ак чатырдагы оюн кумарынан оолак-
таган сайын, капкайдагы кайтпас сїргїнгє айдабаткансыган атамдын 
мамилесине таарынычым тарагансып, кєк тукаба кемселчен, кээде «чї» 
деген доошу болбосо жалгыз бараткансыган аялдын  далысынан алаксый 
туш-тарапка кєз жїгїртїп келаттым.  кыбыраган жан жоктой, айлана суз. 
жадагалса жайыттагы мал теге да жамгырга баштарын ийип, кыймылсыз 
тургансыйт. Бир гана суур ийиндеринен башбаккан чакчыгайлар бизди 
шылдыўдагансып ышкырып, кїчїкчє їрєт, балача кїлєт… дагы жакшы, 
булардын болгону. Болбосо, мазени алаар береги жымжырттыкта ичиў 
бышып, аттан ыргып тїшїп, жєє чуркагыў келет да…

– жаман кєрбє, айланайын! кымыздан арбын ичип алыптырмын.. – 
деди аял туу белге чыкканыбызда аттан тїшїбатып. анын  илбериўки, шам-
дагай кыймылдаганынан тизгинди кармап, ат їстїндє учкашкан боюнча 
олтурдум. ал капталдагы коктуга кетти. Бу белден тээ, биз барар Босого 
тарап бїдємїк кєрїнїп, чоў жолдон караўдап машина єтїбаткансыйт. 
Бериде чачылган чакмак канттай боз їй, чатырлар єзєн бойлой агарып, 
андагы бейтааныш адамдардын турмуш тирлиги мага азыр жомоктогудай 
жыргал  туюлуп, кєўїлїмє єбєк, жєлєк. Сайдагы суу кээде  «жылт» этип 
кєрїнє калып, салаа-салаа карагайлуу колоттор кєкмєк нурга тунуп жатат.

– керим акем болбосо талаада калмак экемин да… – деп, эми аялдын 
їнї эўкейиште соёлонуп бараткан жээрде кашканын жїрїшїндєй шай-
доот чыкты.

– канчанчыда окуйсуў?
– кїздє бешинчи класска барам.
– атаў жакшы киши балам. мендей бейтаалайды колдоп, чї… 
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аялдын далысы бїлкїлдєй тїштї. Їнсїз ыйлабатат. Эмне дээримди 
билбей, камчы менин колумда эле, «чї» дебийдим…

– атыўда айып жок, жакшы баратат, жєнеле гой балам. аркы айылдагы 
бир тууганымдыкына отпускеде кымыз ичейин деп келдим эле. жаман аялы 
кур дегенде бир жума батырган жок. кудайга койдум… Эл бар, кекемдей жак-
шы адамдар бар. жакшынын баласы жакшы болот. Сен да атаўдай кеў пейил, 
боорукер, жакшы бол, айланайын! нарында турам, швейный комбинатта 
иштейм. жайлоодон тїшкєндє атаў экєєў келип кеткиле. Силерге ыракмат, 
минтип бир чанач кымызыўарды берип, капкайда  жеткирибатасыўар…

жол бою дээрлик ал сїйлєп баратты. кєўїлї ачылып, їнї шаўкылдап, 
кєк тукаба кемселчен далысы кєрктїї кайкалап, ак жоолукчан башын эми 
єєдє кєтєрїп… негедир апамды эстедим. анын да ушундай кєк тукаба 
пальтосу бареле. ал дагы ушул аялдай тїптїз, тез-тез басчу. Бек, таамай, 
ачык-айкын сїйлєчї… апамды сагындым… Фрунзенин ооруканасында їч 
жылдан бери, ана айыгат, мына айыгат деп, саргарып жатат. Байкем менен 
кышкы каникулда барып келдим. Баспайт экен, гипсте жатат экен. адатынча 
чекемден єєп койду. Чоў шаарды биринчи кєрїп, эсим ооп, делдейген кебе-
теме кїлдї. «Эмне оозуўду ачасыў, чоўойдуў, чыйрак бол!» – деди.

Баса, баягы жылы кїздє апамдын урганын эстедим. жайлоодон 
кїздєєгє деп, Бороондудагы Усупбектин тегирменинин маўдайына кєчїп 
келгенбиз. кїн батып бараткан. Їч музоону имерип, шар суунун боюнда 
тургам. Батып бараткан кїн нуру суунун айлампа иримине чагылышып, 
каалгый сїзгєн кара жон балыктар бирде кылтылдап, бирде жылтылдап… 
мен да аларга кошулуп сїзїп, суу алдындагы биз билбеген сырдуу дїйнєгє 
аралашып кеткен экемин, «тарс» эткенде далым тилингендей ысый тїштї. 
жалт карасам апам, колундагы сабоосун кылычтай дагы шилтеп каларда 
жан айласы кылып, тыз койдум. музоолору кактап ээмибаткан уйларды 
аралай качып баратып, чочуганымдан сабоо тийген далымдын туз куй-
гандай ачышканынан апамды жек кєрїп, ал мага дїйнєдєгї эў катуу, 
таш боор адамдай сезилип турду…

мына, быйыл апакемди аябай сагынып барсам, ошону єзї эстебедиби. 
айтып, кїлїп, кєзї кылгырды… апамдын ыйлаганын ємїрї кєрбєгєм. 
Урса ургандыр да, ошол урганын сагындым. мына, бул кєк тукаба кем-
селчен, єз арманын айтып алдыда бараткан бейтааныш аял апама окшоп 
кетти. ат ыргагында кемселин кармап бараткан колдорум кыймылдаган-
сып, «апакелеп» кучактай калып, єўгїрєгїм келди…

кєпїрєгє жеттик. Чаначты да тїшїрїп, зым карагайдын бооруна 
байладык. Басмайылды чечип кєрпєчєнї оўдодум да, кайра  чаболоўун 
кошуп, бек тарттым.

– Ємїрлїї, бактылуу бол, алдыўа кетейин. керим акеме жакшылыгыўарды 
буюрсун. атаўа ыракмат, салам айт! – дебатканда атты жолдун кырына 
тартып миндим да, чепкендин этегин кымтылап жєнєй бергенде: – мегой 
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– деп, эки момпосуй сунуп, эўкейгенимде мойнумдан кучактап, жыттады 
да: – кекеме ыракмат, садага кетейиндер… – деп, дагы бышактап жиберди. 
жээрде кашканы теминдим. адам  гана эмес айбан мал дагы їйгє шашат. 
Шайбырлап, илгиртпей жєнєп берди. кылчайбадым. карасам ыйлар 
белем, айтор, кєпїрєнїн кулагынан алыстаган сайын зор тапшырманы 
ийгиликтїї аткарып бараткан жоокердей жеўилдеп, делєєрїп кетибатсам, 
кїн арты тїрїлїп, їч кїн бою тїнєрїп, тынымсыз жаабаткан асмандын 
кыбыла чети кєгєрїп келаткан экен, жарыктык…

* * *

Сайдын єйїзїндєгї кыядан тїшє бериштеги тїзєўдє тємєн жакты 
карай токтоп турган машинанын бортунда жети, сегиз киши гїїлдєп 
арак ичибатышкан экен, мен жетелекте эле: «Ой, момунда бир баатыр 
келатат» – деп бирєє бакылдап, жалпы мага карап калышты.

– Салоомалейкумдар… – дедим, алардан їркє четтей баскан атымдын 
тизгинин тартып.

– алейкисалам. Бу жаанда кайдан келатасыў, дос? – деди, бери четтеги 
боз шляпа, плащ кийген толмоч киши.

– кєпїрєгє киши жеткирип келатам.
– Ой баракелде, азамат турбайсыўбы!
– Эй, бала, кел биз менен арак ич, – деди, ары жактан бирєє.
– койсоўчу… – деди шляпачан аны тыйып, – азамат жигит арак ичпейт. 

ажаат ачып, жакшы иш аткарып келатыпсыў, нан ооз тий – деп, каймак 
сїйкєлгєн чоў сындырым нан сунду. Бирок жээрде кашканы камчылап 
теминсем да бортко чукулдабайт, аўгыча шофер кабинадан чыгып келип, 
нанды алып берди.

– кєпїрєдєгї кишиўди  биз ала кетебиз – деди, дагы  шляпачан ылым 
санай мен жєнєй бергенде, – кимдин баласысыў?

– керимдин.
– кайсы керимдин, ак-муздукпу?
– Ооба.
–Ой мурдуўду урайын, папаў касый менен дос-жолдошмун, касый 

кайда?
– кыштакта.
– аяш атама салам айт! мен ача-кайыўдылык Ємєр…
ары жагы угулбай калды, алыстап кеттим. жээрде кашка жол сыртын-

дагы дыўга салып, улам кєкїлїн силке, желе жорто баратса їстїндєгї 
менин да кыялым канат байлап, артымда тїрїлїп келаткан асманды улам 
кылчая карап ырдайм да, эмеле Ємєр деген жакшы байке берген каймак 
сїйкєлгєн нандан анда-санда бурдайм…
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туу белге чыкканда кїн чайыттай ачылып кетти. тээ кїн чыгышка 
сїрїлїп бараткан тумандуу кара булуттар ак мєўгї кырка тоолорду илеў-
салаў ашып баратат. табарсыгым ооруганын эми сезип, аттан тїштїм. 
Їстїмдєгї ным чепкенди чечтим да, бєктєрдїм. «кыбыланы карап 
заара ушатпа» деген, атакемдин айтканын эстеп, тоо жакка бурулдум. 
аттанарда кєпїрє жакты карадым эле, бая зым карагай тїбїндє караан 
дале тургансыйт. же бетон тїркїгїбї… айтор, алыста, алыста мен атын 
билбеген, ысмын айтпады да, кєк тукаба кемселчен, ачык жїздїї, шыўга 
бой, кемпир дейин десем жашыраак, бейтааныш, антейин десем жана 
коштошордо мойнумдан жыттап жаш аралаш ысык деми менен: «атаўа 
ыракмат! Салам айт….» – деп шыбырагансып айтканын эстеп, кєєдєнїм 
жылып, жакынымдай сезилген аялзаты дале жол тосуп тургансып, кан-
дайдыр бир аялуу нерсем алыста калгандай кылчактадым.

кїн жарыктыктын деми єткєн сайын жерден мончонукундай жыпжылуу 
буу чыгып,  леп-леп  соккон туу белдин желаргысы айдалып єтїбатса булут 
їстїндє каалгып учуп бараткансыйм. туу белде турган кандай сонун… Бїт 
аалам алаканыўдагыдай, оюўда, боюўда бийикте толукшуп, эргип, сергип, 
алдыўда, артыўда кызык дїйнє. деги койчу, мынабу балбылдап, бїт ааламга 
тептегиз жарык, касиеттїї аппак, жыпжылуу нурун тєгїп келаткан ажайып, 
атакем айтмакчы, жарыктык кїндїн алдында уза-ак тура бергиў келет…

* * *

мына, калемдин да сыясы тїгєндї. кудая тоб-ба... Экиленип не? 
таўгалдым да, жылмайдым. Ушул чыгарма болумуш менен тээ бир жеринде 
жаздым да эле, бирде улуу, сулуу, бирде ашмалтай шилтемедей сезилип, 
далайга уланбай, акпай калган булак суусундай кєлбїп, кєрїнїп-кєрїнбєй, 
билинип-билинбей, а бирок жадымдан таптакыр чыгып, унутулуп да кал-
бай, эки жылдан бери колумдан жетелеп, соо-саламат, сергилеў-сергек, 
кызык кыялдарга, їмїткє жетелеп, дамамат таўкы супада, сырдуу жылтыл-
дап эў эле сулуу, эскерткич сары жылдыз, ананайын периште сары кыздай 
жымыўдап жылмайган, жарыктын ажайып, улуу жарыктын – жашоо 
кїндїн (!) жарчысы, кабарчысы, а балким, ар кимге эле кєрїнє бербеген, 
абай салсаў, тїштїк тараптагы терезеўе єзї келип ойготуп: «тур, эсте, 
жаз...» – деп, тїндєн кїндїзгє, демек жаркын, таберик жашоого кєпїрє – 
таўкы Сары жылдыз шык берип, жазылып жаралган, жан азыгым ушул 
жаман чыгармама убактылуу, а чынында ыйык, ырайымдуу, мээримдїї 
аллахтан башканын баары убактылуу эмеспи, сыясы тїгєнгєн калемим 
да эс алсын бечара, иншалла, деп азырынча кєп чекит койдум... 

Ажайып кїндїн  алдында
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єкїм

жаркыраган жаз кїндєрїнїн эртеси. Соода-
сатык иштеринин кызыгына жаўыдан бата баш-
таган жаш кєпєс георг Бендеманн жеўил-желпи 
бирдемелерден жапыз курулган їйлєрдїн бири-
нин экинчи кабатындагы бєлмєсїндє отурат, 
бири-бирине улангансып, їйлєр дайра бойлото 
чубалыша салынган, алар бири-биринен бийик-
тиги жана сырткы тїсї менен гана айырмала-
нышат, болбосо бир караганда коёндой окшош. 
георг Бендеманн чет єлкєлєрдїн биринде 
жашаган бир теўтушуна кат жазып жаўы эле 
аяктады, экєєнїн бала чагы бирге єткєндїктєн 
бирин бири жакшы билишчї, жазып бїткєн 
катын бїктєп, кайра ачып дагы бир жолу кєз 
жїгїртїп чыккандан кийин конвертке салды, 
анан эки чыканагы менен їстєлгє таянып 
отур ган бойдон дайра тарапка терезеден кєз 
чаптырды, дайрага салынган кєпїрєдєн нары 
дєўсєєлєр жаўыдан кєгєрїп, жаз белгиси даана 
сезилет, ошол дєўсєєлєрдї тиктей георг Бен-
деманн бир топ отурду.

теребелге кєз чаптырып олтуруп, георг 
ошол досунун чет єлкєгє, болгондо да Россияга 
кандай жагдайда кетип калганын эстеди. Соода-
сатык иштери аны Петербург шаарына айдап 
барып, анын иши ал жерде ириде оўдой берди 
болуп, ошол бойдон кєпкє кармалып калат, 
кийинчерээк иши кетенчиктеп, жолу болбой 
жатканын анда-санда мекенине келип-кеткенин 

Франц 
кАФкА 

Дїйнєлїк адабияттан
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(1883 – 1924)

www.bizdin.kg



115

теўтушу айтып калчу. Бєтєн эл, бєтєн жерде соода-сатыктан пайда 
кєрїп, анчалык марып кете албагандай. анын акыркы келишинде георг 
курбусун жазбай тааныды, досунун бала болуп башына жїн чыккандан 
бери тааныш жїзїн, бети-башын каптап, карылыктын белгиси болгон 
сакал-муруту жаап-жашыра албагандай, оорукчан кєрїнєт, эмнегедир 
єўї керсары. Орус жергесиндеги жердештери менен анчалык ымалада 
боло албай же жергиликтїї калк арасына сиўишип кете албай кыйналып, 
анын їстїнє жашырганда эмне, бойдокчулуктун азабын кантип тартка-
нын єзї саймедиреп айтып берген.

Соода-сатык артынан сая тїшїп, эл-жеринен, тели-теўтуштарынан 
таптаза безип кеткен мыўдай немеге эмне деп кат жазса болоруна баш 
катырып ириде георг ыргылжыў болуп бир топ жїрдї, акыры чыгынып 
бїгїн кат жазып отурат. георгдун ою боюнча андай немеге бооруў ооруйт 
арийне, бирок жардам кєрсєтїшкє мїмкїн эмес. Чоочун эл, чоочун жерде 
жолу болбогон неме эли-журтуна кайрылып келип, турмуш-тиричилигин 
кайрадан баштаса болор эле, ошоўдо ал тели-теўтуштарынын кол кабы-
шынан їмїт кылса болот, ошондо георг орус жергесинен кайтып келген 
курбусуна кантип кємєк кєрсєтїшкє башкаларга кеўеш беришке даяр. 
Баса, єз эл-журтуна кайра келишке тиги курбусуна эч тоскоолдук жок 
эмеспи, адашкандын айыбы жок, кайтып їйїрїн тапкан соў деп бекери-
нен айтылбаса керек. душман сїйдїрїп айтат, тууган кїйдїрїп айтат 
демекчи, мындай немеге катуу-катуу айтса, жїрєгї тїшїп калбайт, ошон-
дуктан георг жазган катына єзї корстон, эгер аякта иши алга жылбай 
кетенчиктєєнїн їстїндє болсо, эл-жерине кайтып келїї абзел экенин, эгер 
ал эл-жерине кайрылып келсе, арийне, эл ага таўыркабай койбой турга-
нын, анын акыбалын курбу-курдаштары, тели-теўтуштары гана туура 
тїшїнє тургандыгы, анткени «эски дос эстен кетпейт, жаўысы баркка 
жетпейт» деген кепте калет жок экенин калтырбай баарын катка жазган.

кызык, кайдагы бир неменин камын ойлоп, баш катырыштын деги 
кажети барбы? аны эли-жерине кайрылып келишке їгїттєштїн эч ка-
жети жок болуп жїрбєсїн, акыркы жолку келишинде георгдун курбусу 
мекениндеги жагдайга эч тїшїнбєй турганын, ошондуктан чет жерде 
жїрє бериши дурус кєрїнєрїн єзї айтып бергени бар, кеп-кеўеш де-
мекчи бири-биринен алыстап чоочункурап бараткандарды жакында-
тып, ымалаларын оўойт дешчї эле, тел-теўтушунун, дос-тууганынын 
кеп-кеўеши тиги немени, тескерисинче, ары алыстатып жаткандай. 
Чыны менен ал курбу-курдаштарынын кеп-кеўешине ынанса, анда ал 
эл-жерине кайтып келишти сєз жїзїндє ары-бери чойбой, иш жїзїндє 
бир жаўсыл кылмак, бирок андай болбой жатпайбы. мїмкїн ал єз керт 
башынын кызыкчылыгын кєздєп жаткандыр, бала кїнїнєн бирге єскєн 
курбу-курдаштарынан, тууган-туушкан, жек-жаат уругунан, киндик 
каны тамган жер-суусунан таптаза кол їзїп кетиш анын керт башынын 
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кызыкчылыгы їчїн керектир, жалгыз башын бєтєн жерде эптеп-септеп 
калкалап оокат єткєрїш ага жагар, єз жеринде ултан болуштан кєрє 
бєтєн жерде султан болуш кызык кєрїнєр... Ушуларды ойлоп отуруп, 
курбусунун эл-жерине кайрылып келишинен георг кїмєн санап кетти, 
кат алчу неме же бир георгдун алты тууган атасынын жакыны болсочу, 
кайдагы тентиген селсаякка боор тартып, ага саймедиреп кат жазып, 
ички сырын ортого салып, быяктагы жагдайлардын баарын тєкпєй-
чачпай катка жазып отуруштун кандай кажети бар экенине георгдун 
акылы жетпей, башы маў. георг теўтуш курбу катары эсептеген неме їч 
жылдан бери мекенинде боло элек, мунусун ал кайсы бир катында орус 
жергесиндеги саясый жагдайлар менен тїшїндїрїшкє аракет кылып-
тыр. Орусиянын ички жагдайларына ылайык анчалык кєзгє урунбаган, 
тєбєсї кєрїнбєгєн кайдагы бир соодагердин бир жакка чыгышына 
уруксат берилбейт имиш, жїз миўдеген орустар жер жїзїндє туш келди 
тентиреп жер кесип жїрїшкєн кезде кайдагы бир бечара соодагердин 
єлкєдєн бир жакка чыгып кетишке уруксат берилбегени акылга сыйба-
ган иш. дал ушул кийинки їч жылдын ичинде георгдун турмушунда бир 
топ єзгєрїїлєр болуп єттї, эки жылча илгери энеси каза болуп, ошон-
дон бери георг атасы менен эриш-аркак оокат-тиричилик єткєрїїдє, 
георгдун энесинин каза болгонунан орус жергесинде жїргєн курбусу 
кабардар болгон, ошондо ал кат жазып, адаттагы кєнїмїш куру сєздєр 
менен кєўїл айткан, кыязы, тиги жакта аза кїтїї жєрєлгєсїнє анчалык 
маани беришпейт кєрїнєт, болбосо георгдун энесинин кєз жумганына 
байланыштуу жїрєк жылытар сєз табат эле го. Энесинин єлїмїнє бай-
ланыштуу єтє кайгырып аза кїткєнїнє карабастан георг соода-сатык 
ишине шымаланып киришкен, аза кїтїп їўкїйїп отура бериштен эч 
пайда чыкпасын ал беш колундай даана билет, бєркїндєй кєрєт. Эне-
синин кєзї тирїї кезинде соода-сатык ишине аралашышка уруксат 
бербей, атасы бут тосуп келди, кемпири кєз жумгандан кийин абышка 
токтолуп калса керек. георгго тоскоолдук кылбай калды, атасынын 
георгго тоскоолдук кылбай калышына энесинин єлїмїнєн башка дагы 
бирдеме тїрткї болгондур, буга георг анчалык кызыгып, аныгына 
жеткен жок, иши кылып эки жылдан бери соода-сатык иши илгерилеп, 
онолуп баратат, соода-сатыкта иштеген сатуучулардын санын эки эсеге 
кєбєйтїшкє туура келди, каражатынын айланышы беш эселенди, алды-
да дагы илгерилєєлєрдїн жышааны байкалууда. георгдун ишиндеги 
єзгєрїїлєр, алга жылуулар туурасында тиги курбусунун эч кабары жок. 
георгдун энесинин єлгєнїнє байланыштуу кєўїл айтып жазган акыркы 
катында болсо керек эле, досу георгду орус жергесине кєчїп келишке 
чакырыптыр, георгдун соода-сатык иштерин Петербургда кантип жа-
йылтышы туурасында кеп козгоптур, эми минтип георгдун соода-сатык 
иштери кєчїп-конбой эле илгерилеп баратат. ишинин илгерилеп бара-
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тышы туурасында георг катында сєз кылган жок, ишинин илгерилеп, 
ити чєп жеп калганын катка жазышты мактангандык катары кєрдї, 
георг мактанганды жаман кєрєт. жазган катында ал жєн гана єткєн-
кеткенден, тиричилик жагдайлары туурасында кеп салып, ден соолук, 
ал-акыбал, жай сурашып тим болгон, дем алыш кїндєрїн кантип, кайда 
єткєрєєрїн кеп салган, кыязы, эли-жери туурасындагы досунун элесин 
бузуп, бушайман кылбайын десе керек, ошондон улам георг кєп нерсени 
катка жазган жок. арасын создуктуруп жазган кийинки їч катында теў 
георг єзїнє окшогон бир карапайым кызга їйлєнїшкє убадалашып, 
ылайыктуу ырым-жырымдарды жасап койгонун чарпып єткєн, анын 
дал ушунусуна тиги курбусу аябай кызыгып калыптыр, ийне-жибине 
чейин сурап кайра кат жазып жибериптир, курбусунун мунусу, арийне, 
георгго жаккан жок.

албетте, курбусунун їй-бїлєлїк турмушта боло берчї жоруктарга 
мынчалык ынтызарланып кызыгышында эчтеке жок дечи, оокаттуу 
їй-бїлєдєн тарбия-таалим алган бийкеч Фрида Бранденфельд аттуу 
кыз менен турмуш куруу алдындагы ырым-жырымдарын жасап коюш 
жашыруун сыр деле эмес, болгону колуктусу оокаттуу їй-бїлєдєн эке-
нин георг катында айткан эмес. Ошондон бери георг колуктусу менен 
маектешип калса эле орус жергесиндеги курбусу туурасында кеп кылып 
калат, анын кыял-жоруктары туурасында кеп салат, ошондо колуктусу 
георгдун досуна кызыкканын билдирип:

– и-ий, андай болсо ошол курбуў їйлєнїї їлпєтїбїзгє келип катыша 
албайт турбайбы, – деп калат колуктусу, – баса, сенин дос-курбуларыўдын 
баары менен таанышып чыгышым керек. Чын айтамбы?

– аныў чын дечи, келип калышы ыктымал. Бирок ал тоюбузга келсе, 
анын єзїнє жаман кыйын болот, анткени ал анда менин бактыма кєз 
артат, ичи кїйєт, тойдун їлпєтїндє отуруп єзїн менден кем сезет, кєз 
артма ич кїйдїлїктєн кутула албай кыйналып-кысталат, акыры жападан-
жалгыз жолго чыгышка мажбур болот, кокоюп жалгыз башы менен жолго 
чыкканына андан бетер кыжалат болот. Ойбо-ой, кокоюп жалгыз жол 
тартыш кандай азап экенин билесиўби? – деген георг.

– мындайды билгенде тойдун качан болорун ага айтпай деле койсоў 
болмок экен. Бирок тойдун качан болушун ал дагы бир башка жол менен 
билип алышы мїмкїн эмеспи же мындай болушу ыктымал эмес дейсиўби?

– арийне, анын тойго келиш-коюшу єз иши, келеби-келбейби мага 
баары бир. деги анын кыял-жоругу, ал тургай турмуш-тиричилиги баш-
кача экенин эскертип коёюн дегеним, – дейт георг.

– георг, деги курбуларыўдын баары ушуўдай, мїнєздєрї кызык, 
турмуш-тиричиликтери да башкача болушса, їйлєнїї їчїн шаан-шєкєттї 
єткєрбєй койсоў болмок экен дегенде георг колуктусун сєзїнїн аягына 
чыгарбай кыса кучактап борсойгон эриндеринен єєп жиберди, кыз-кїйєє 
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биринин моюнуна бири колун артып, бир топко айкалыша єбїшїп калыш-
ты, колуктусу акыры георгдун кучагынан акырын бошонуп сєзїн улады:

– курбуўдун кыял-жоругу кызык кєрїнєт, анын сага кылган мамилеси 
мындан ары мага да тиешелїї эмеспи.

курбусунун кыял-жоругу чынында георгдун тынчын алып, мазасын 
кетирбейт: «курбумдун кыял-жоругунун мындай кызык болушу менин 
ага кылган мамилеме байланыштуу болуп жїрбєсїн», – деп, георг єзїнчє 
ойлоно калды, бирок оюн ачык айткан жок, анын ордуна колуктусуна 
минтип айтты:

– анын кыял-жоругу андай, тигинин жїрїш-турушу мындай деп, 
тели-теўтуштардан обочолой бермек белем, мїмкїн ушул курбум мага 
караганда досчулукка бектир.

Бїгїнкї жекшембинин шашке ченинде аяктаган катында георг 
їйлєнїї убадасынын шаан-шєкєттєрї кантип єткєнїн узун сєз салып 
келип, катында андан ары:

«досум, сен їчїн эў кызык кабарды катымдын аягына калтыргам: 
Оокаттуу їй-бїлєдєн тарбия-таалим алган Фрида Бранденфельд аттуу 
суйкайган сулууга сєйкє салуу шаан-шєкєтїн єткєрїп койдум. Бранден-
фельддердин їй-бїлєсї биздин калаага сен кеткенден кийин кєчїп келиш-
кен, ошондуктан аларды сен тааныбайсыў. колуктум туурасында мезгили 
келгенде толук айтып берермин, азырынча сага айтарым, мен єзїмдї 
ушунчалык бактылуу сезип жїрєм дейсиў, аны келиштирип айтышка сєзїм 
жетпейт, тилим келбейт. Эми мен баягы сен кєрїп-билип жїргєн курбуў 
эмесмин, Фридага сєйкє салгандан кийин бактыга балкыганымдан єзгєрїп 
кеттим кєрїнєт, ушинтип керт башымдын тагдыры кїтпєгєн жерден 
єзгєрїп кетип, эми мен сенин бактыга балкып, махабат деўизинде чабак 
уруп бараткан досуўмун. колуктум кандай жан экенин сїрєттєп айтышка 
тил жетпейт, кийинчерээк єзї кат жазар, колуктум экєєў дурус ымалада 
болуп, ынтымакта болушуўарга кєзїм толук жетип турганын эскертип 
єтїштї туура таптым, сага окшогон карт бойдок їчїн болочок жубайым 
сыяктуу татынакай селки менен ымалада болуш жаман болбос. жумушуў 
чачтан кєп болуп, келип-кетишке чолооў тийбей жїргєнїн билип турам, 
ошондой болсо дагы мїмкїнчїлїк таап, їйлєнїї їлпєтїнє кїбє болуп, 
тоюбузга келип кетсеў сонун болбойт беле. арийне, сени тойго сєзсїз 
келип кеткин деп зордой албайм, кандай кылсаў єзїў бил, келип-коюш 
сенин ишиў, чакырып коюш менин милдетим» – деп жазган.

Ушунтип жазылган катты колуна кармап, терезени телмире тиктеген 
георг їстєлїндє олтурду. кєчєдєн єтїп бараткан кайсы бир єў таанышы 
терезеден георгду кєрє коюп салам айтты эле, георг жылуу жылмайып 
алик алды. анан колундагы катты тєш чєнтєгїнє салып, бєлмєдєн чыгып, 
далистен єтїп атасынын їстїнє кирди, атасынын бєлмєсїнє георг эки 
айдан бери башбага элек. атасынын їстїнє бейчеки кире беришти георг 
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жактырбайт, атасы менен дайыма дїкєндє кездешет, тїшкї тамакты бирге 
ичишет, кечкисин ар кимиси єз алдынча алек, кээде георг курбулары ме-
нен кєўїл ачып кетип калат, кийинки кїндєрдє кечти дайыма колуктусу 
менен бирге єткєрчї болгон. Эгер георг эч жакка чыкпай їйдє калса, ар 
кимиси колундагы гезитке їўїлє тиктеп їўкїйїп отура беришет. кїн чон 
шашке болуп калганына карабастан атасынын бєлмєсї кїўїрт экенин 
кирип келген георг байкады. короонун бийик дубалы кїндїн кєзїн тосуп 
калып, бєлмєгє жарык тїшпєгєндїктєн кїўїрт тартып турган экен. георг 
кирип келгенде атасы бурчта колуна гезит кармап отурган, карылыктан 
кєзї начарлап калгандыктан колундагы гезитти обочо кармап алган, 
кєздїн курчу кеткенде кайбирлер алыстагыны жакшы кєрє алышпаса, кай 
бирєєлєр жакындан ажырата кєрє алышпай калышат эмеспи, георгдун 
атасы жакындан жакшы кєрє албай калган. Бурчтагы їстєл їстїндє жана 
дубал бетинде байбичесинен калган майда-чїйдє бирдемелер – сїрєттєр, 
аны-муну салчу кутулар, шуру-мончоктор, билериктер, шакектер, бу-
лардын баары а дїйнє кеткен байбичесин эскертип турат. Їстєл їстїндє 
эртеў мененки тамактын калдыктары, ошол тамактан атасы анча-мынча 
эле ооз тийип жєн болгону даана байкалат.

– а-а, георг, кел-кел, – деп, атасы ордунан єйдє болуп уулун утурлай 
басты. тєшєктє кийип жатчу узун халатынын эки єўїрї баскан сайын 
ачыла тїшїп, эки шыйрагына ороло калат. «атам алигиче кїч-кубатынан 
тая элек турбайбы», – ичинен ойлогон георг:

– тїн тїшкєнсїп, мында капкараўгы турбайбы, – деди.
– Ооба, туура айтасыў, караўгы, – деди атасы.
– терезелерди эмне мынчалык тумчулап жаап алгансыў?
– жабык турганын жакшы кєрєм.
– тышта кїн жыпжылуу болуп турса деле терезелерди тумчулап жаап 

отура бересиў, – деди георг, орун алып отуруп жатып. атасы георгдун 
сєзїнє жооп бериштин ордуна унчукпастан їстєл їстїндєгї идиш-
аяктарды жыйнай баштады. атасынын кыймылына кайдыгер кєз салып 
отуруп, георг сєзїн улады:

– Сєйкє салуу шаан-шєкєтї туурасында Петербургга кабарлап коюшту 
туура тапканымды сага айтып коёюн деп келдим, – деди георг, жазган катын 
тєш чєнтєгїнєн алып чыгып, кармалап туруп кайра тєш чєнтєгїнє салып.

– Петербургга дейсиўби? – деп, атасы таўыркай уулуна карады.
– Ооба, ошаяктагы досума кабар жиберип коёюн дегем, – деди георг 

атасынын кєзїнє тике карап, атасы эки колун кайчылаштырып коюп 
камырабай уулун тиктейт, їйдє отурганда атасынын кєздєрї башкача 
кєрїнєрїн георг байкап отурду.

– колуктуга сєйкє салыш шаан-шєкєтї туурасында ал досума ка-
бар жибербей эле койсом дегем ириде, анын алдында мактангансып 
кєрїнємбї деп ойлогом. аны билсеў керек эле, мїнєзї оор неме єзї.
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– Ошентип оюўду єзгєртїп, кабарлап коюуну чечтим дечи? – деди 
атасы, колундагы гезитти терезеге, гезит їстїнє кєз айнегин коюп, кєз 
айнегин колу менен басып туруп.

– Ооба, акыры башкача ойлодум, бир кишинин арысы кайсы, бериси 
кайсы кєпчїлїктє, анын їстїнє экєєбїз бала кїндєн ынак элек, ошону 
їчїн менин бакты-таалайыма ошол бала кїндєн бери ынак досум орток-
тош болсун дегеним. Убакытты талаага кетирбей ошо замат кат жазышка 
отурдум. катты жазып бїтїп, почтого салардан мурун сага айтып коёюн 
деп келдим, – деди георг, жайбаракат сїйлєп.

– георг, – деди атасы, бир ордунан кыймылдабай, їнїн басаў чыга-
рып. атасынын эмне айтмак болуп турганын баласы їнїнїн кыраатынан 
билет эмеспи, атасынын їнї чыгар замат георг чєгєлєп отура калды да, 
башын кєтєрїп атасынын чарчаўкы жїзїн тиктеди, атасынын кєзїнєн 
заар чачырап, эки кєзї чекирейип кетиптир, атасынын чанактарынан 
чыгып кеткен кєздєрїн тїз тиктей албай, георг тайсалдап кєзїн ала 
качат.

– Петербургда сенин эч кандай курбу-курдашыў жок. тамашакєй бала 
элеў, ошол тамашакєйлїгїўдї карматып жатат кєрїнєсїў, кээде ата са-
калыма карабай мени да тамаша кыла кетчї элеў, дагы ошол адатыўды 
карматып жатасыў го, эмне десеў ошо де, Петербургда теўтуш курбум 
бар эле дегениўе тїк ишене албайм, – деди атасы.

– ата, єзїў ойлоп кєрчї, – деди георг, єзї чєгєлєп отурган жеринен 
туруп барып атасын жєлєп-таяп барып керебетине жаткырып, їстїндєгї 
халатын тартып-чоюп, этек-жеўин оўдоп койду, анан кайрадан сєзїн 
улады, – унутуп жатат кєрїнєсїў, мындан їч жыл илгери келип, конок 
болуп кетпеди беле, ошондо сен аны анчалык жактыра берген эмессиў, 
жаман кєрїп калгансыў, ошол курбум менин бєлмємдє экєєбїз арде-
менин башын чалып отурганыбызды мен сенден эки ирет жашырып, 
айтпай койгонум бар. ал эми ошол досумдун кыял-жоругу башкача 
экенин сенден жаап-жашырбай эле айтып жїрбєймїнбї, сен аны жаман 
кєрїп, жактырбай турганыўды жакшы билем, аныўды тїшїнєм. жа-
ман кєргєнїў менен ошондо аны менен єзїў кулак тєшєп, кунт коюп 
баарлашып отурбадыў беле, анын айткандарын кулак тєшєй тыўшап, 
ардеме-бирдемелерди кайра-кайра тактап сурап, улам-улам баш ийкеп 
коюп отурганына быякта туруп єзїм кубангам, атама алыстан атайы 
ат арытып келген курбум жагып калган экен дегем. Эстеп кєрсєў, ата, 
мїмкїн эсиўе тїшєр. Ошондо ал орус революциясы туурасында їрєй 
учура турган нерселерди айтып бербеди беле. Соода-сатык иштери менен 
киев шаарына барып калып, ал жердеги башаламандыктардын кїбєсї 
болгонун, балконго туруп алып, элге кайрылып сєз сїйлєп жаткан бир 
попту кєргєнїн, поп болсо алаканына чиркєє белгисинин сїрєтїн бычак 
менен кесип салып алып, каны шоргологон алаканын элге кєрсєтїп, бир-
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деме деп кыйкырып-єкїрїп жатканын кєргєндє жїрєгї тїшїп калганын 
досум сага саймедиреп айтып бербеди беле. анын айтып бергендерин 
кийин єзїў кєпкє кеп кылып жїрбєдїў беле.

Сєз арасында георг атасын креслого отургузуп, трайке шымын, бу-
тундагы байпактарын чечип койду эле, шымынын ичинен кийген батис 
ич кийими даана кєрїнїп калды, анчалык таза эмес ич кийимин кєргєндє 
атасына кєп кєўїл бєлбєй жїргєнїн эстеп, георг єзїнєн єзї уялып кетти. 
Зээни кейип, ичинен єзїн єзї жемелеп да алды. атасынын кийим-кечесине 
кєз салып, аларды убагында алмаштырып туруш анын милдети эмеспи, 
ошол милдетин убагында аткарып турбагынына єзїнє єзї жини келди. 
Эми, кудай буюруса їйлєнїп алса, атасынын камын кєрїп, убагында кєз 
салып туруш оўоюраак болор... Бирок георг їйлєнгєндєн кийин атасына 
кантип кєз салып туруш жаатында колуктусу менен али кеп-кеўеш кура 
элек, кантсе да атасы эски їйїндє жашай берет го, бу жагынан эчак бир 
бїтїмгє келишкен. Эми бїгїн атасынын кир болгон ич кийимин байка-
гандан кийин атасын жалгыз таштап кетишке болбой турганын ойлоп 
кетти, атасынын камын кєрїп, ага кїн сайын кам кєрїп турбаса болбой 
калганына кєзї жетти.

– Ушинтип ойлогон георг атасын так кєтєрїп керебетке карай басты, 
басып баратып байкаса, атасы уулунун чєнтєгїнєн чыгып турган сааты-
нын чынжыры менен балача ойноп баратат, муну кєрїп георг эмнегедир 
чоочуп кетти да, атасын керебетке жаткыза албай буйдала тїштї, кєрсє 
атасы сааттын чынжырын коё бербей бек кармап алыптыр.

атасы керебетине жатар замат тынчый тїшкєнсїдї, шейшепти єйдє 
тартып жамынып алып, атасы георгду жекире тиктеп калды.

– Эми эсиўе тїштїбї? – деди георг, атасына карай башын ийкеп.
– жылуулап жамынбасам болбойт, – деди атасы георгдун соболуна 

жооп бериш ордуна, анан бутунун башынын жабылганынан шек сана-
гансып, аяк жагын карап койду.

– ата, тєшєгїў жайлуу эле кєрїнєт, – деп, георг атасынын їстїндєгї 
шейшепти кымтылап койду.

– жылуулап жамындым бекен? – деп, атасы сурады.
– жылуу эле жамындыў, тынч жатсаў боло, – деди георг.
Уулунун сєзї абышкага жакпай калды кєрїнєт:
– жылуулап жапкан жоксуў! – деп, атасы ачуулана їн салды да, 

їстїндєгї шейшепти серпип ыргытып жиберди, шейшеп желбиреп ба-
рып жерге тїшкєндє атасы жаткан ордунан обдулуп єйдє болду, бир 
колу менен керебеттин катарындагы тумбочкада турган шам чырактын 
жапкычын кармап алыптыр.

– кымтыламыш болуп жаткандай эле болдуў, бирок шейшепти ду-
рустап жаппаптырсыў, чырагым. Шейшепти дурустап кымтылаганга 
алыў келбей калтансып, кїч-кубатыў ашып-ташып турган убагыў бол-
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гону менен бир шейшепти дурустап жапкандан колуўдун кїчїн аяйсыў! 
кайдагы бирєєнї «досум, досум» деп какшанасыў. досуў болсо эмне 
кылайын?! досуўду билсем, билгендирмин, чынын айтсам, ал жаман бала 
кєрїнгєн эмес, ошону їчїн сен аны бир нече жылдан бери алдап жїргєн 
турбайсыўбы. Бул эмне кылганыў? Ошондо, баягында досуў келгенде 
сен бекеринен бєлмєўє бекинип алган эмес турбайсыўбы. Бїгїн дагы 
кыйратып койгонсуп бєлмєўє бекинип алып, кат жазымыш кылган 
турбайсыўбы. Бул эмне кылганыў? мунуўду кандайча тїшїнсє болот? 
андай жакшы баланы, мен эмне, сагынган жок деп турасыўбы? анан 
дагы бєлмєгє бекинип отуруп алып кат жазат имиш! Баса десеў, унутуп 
жаткан турбаймынбы, сен эми чоў жетекчи эмессиўби! Ошондуктан сенин 
тынчыўды алып, алаксыта беришке болбойт да! Орус жергесине жибериш 
їчїн жалган сєзгє толгон катыўды бекинип отуруп жазган турбайсыўбы. 
ар бир ата єз канынан жаралган баласын кантип жаман кєрсїн! ичинен 
чыккан баласын кандай кєрїштї эч ким ата-энеге їйрєтє албайт, ичтен 
чыккан ийри жылан дегенди сен тїшїнїп коюптурсуўбу! Сен аны: «Баш 
кєтєргїс кылып тебелеп-тепсеп, кемсинтип салдым, эми аны кєчїгїмє 
басып отурсам да «былк» эте албайт» – деп ойлойсуў го, баса, бу менин 
уул сєєрєйїм, їйлєнмєк болуп калган турбайбы!

Бети-башы кумсарып, жїрєк тїшїрчїдєй кейипке калган атасын георг 
эчтеке тїшїнбєгєнсїп элейип карап турат. Петербургдагы немени досум 
экен деп жїрсє, ал атасынын уулу болуп жатканына георг тїшїнє албай 
турду, досум деп жїргєн немени атасы беш колундай билет турбайбы, 
буга георгдун акылы жетпей абдырайт. Учу-кыйырына кєз жетпеген 
орус жергесинде ошол досу адашып жїргєндєй элестетип кетти. Бир ту-
руп ошол досу таланып-тонолуп эўгиреп ээн калган дїкєнїнїн алдында 
далдырап отургансыйт, бир туруп быт-чыты чыгып талкаланган дїкєн 
секилеринин, тамтыгы кетип тытылып чачылган кездемелердин ара-
сында отургансыйт, арыктап аркайып сєєгї эле калгансыйт. Эмне їчїн 
ал ушунчалык алыс, кулак угуп, кєз кєрбєгєн жакка кетип калды экен?

георгдун оюн ошол арада атасы бузуп жиберди:
– Бери келчи! – деди эле атасы, чалыштай баскан георг атасынын 

керебети тарапка сендиректеген бойдон кадам шилтегенге араў жарады, 
анан эчтеке тушїнбєгєн немече аўырайып туруп калды.

– колукту сєрєйї этегин кєтєрїп койсо эле, – атасы заар аралаш 
сїйлєй баштады, каздай мойнун койкойтуп, этегин кєтєрїп койсо эле, 
– деп атасы георгдун колуктусу этегин кантип кєтєрє турганын туурап, 
ордунан тура калды, анан шєлбїрєгєн кєйнєгїнїн этегин жогору кєтєрїп 
коюп, куйругун чайпаганда согуш жылдарынан калган жоон сандагы 
жараттын тырыгы даана кєрїнє тїштї: – мына, минтип этегин кєтєрїп, 
куйругун серпип койсо, кєзї бозоргон байкуш эрип кетпедиби, ойноп-
кїлїп шапар тээп жан жыргатышка тоскоол болбосун деп, энеўди жутуп 
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алдыў, жутуп алганыў аз келгенсип, анын элесин эсиўден чыгардыў, 
досуўа чыккынчылык кылдыў, атаўды тєшєккє кыймылдагыс кылып, 
сулк жаткырып салдыў. кана кєрєлїчї, атаўдын кыймылдарга алы келер 
бекен же келбес бекен?! – деп, атасы ордунан жеўил-желпи тура калып, 
керебеттен буттарын жерге тїшїрдї, мооку кана тїшкєнсїп кєздєрї 
жайнап, жїзїнєн шаттык чачырайт.

георг эми атасынан обочолонуп бир бурчта бїрїшїп турат, атасы 
дагы кандай жорук баштаарын билбей апкаарыган георг ага бирєє ка-
пысынан кол салып жиберчїдєй эки жагын элтеўдейт, ийнени учуктай 
албай жаткан немече демин ичине тартып турат.

– Баары бир досум деген кишиге карата кылган чыккынчылыгыўды 
аягына жеткире алганыў жок! – деп айткан сєзїн атасы бармагын кесеп 
бышыктагансып койду, – эми мен анын атынан сїйлєп жатамын.

– тамашалап жатасыў го, адатыўча маскарапоздонуп, – деп, георг 
їнїн кєтєрїўкї чыгарып сїйлєп жибергенин єзї да байкабай калды, 
кескин сїйлєп жибергенин байкап коюп, георг оозун жаба берерде тилин 
тиштеп алды.

– Ооба, туура айтасыў, тамашалап жатам, маскарапоздонуп жатам! 
маскарапоздонуп! Сєз болбосоў коё кал! кемпиринен ажырап жесил 
калган байкуш чалга мындан башка сєз буйрубай калса кантейин! Єйдє 
чыксам єбєк, ылдый тїшсєм жєлєк болчу уулдун оозунан ушундай сєз 
уккандан кийин, айла канча чыдайм да, чыдабастан башка арга жок. 
кєзїўдїн алды ириўдеп, кєкїрєгїў кирилдеп, карылык как желкеўден 
баскандан кийин мурда кєзїмдїн агы менен теў айланган кызматкерлер 
тургай єзїмдїн карачечекей уулум сєзїмдї жактырбай, кєзїмдї кєргїсї 
келбей калса, амалыўдын кеткени, ажалыўдын жеткени деген ушул. кан-
тейин, караўгы тамда камалып отура берем да! «ишенген кожоў сууга 
акса, алды-алдыўдан тал карма» дегендей, ишенген уулум минтип шапар 
тээп, оюн-зооктон башканы билбесе, мурда кызылдай киреше берчї 
дїкєндєрїмдїн баарын бїлгїнгє учуратып жаап салса, жыргатып кой-
гонсуп, эми минтип кайдагы бир немеге кат жаздым эле деп, калп айтып 
алдыўа келип турса, кїйбєгєн жериў кїл болбой кантип чыдап турасыў! 
Бети чымырап койсочу! атасы жыйган дїнїйєгє манчыркап: «їйлєнєм, 
катын алам!» – деп, каўгып жїрсє! карыган атасынын ал-акыбалы кан-
тип жатканынан кабар алып коюш оюна келбесе, акылына келбесе, уул 
ордуна улар багып калсамчы! Сен жолобой качып жїргєн атаў байкуш 
сени алпештеп баккан жок беле!

«и-ии, эми маскарапоздорчо ийилип, кєрєрмандарга таазим кылган-
сып, жїгїнїп коймою бар эмес беле, эми ошентет», – деп георг оюнун 
аягына чыккыча чын эле атасы артисттерче колун жаўсап, таазим кыл-
гансып жїгїнїп койгондо: «жїгїнєм деп кулап тїшїп, кїмжам болсо 
кана!» – деген ой георгдун оюна кылт келе калды, бирок атасы жыгылган 
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жок, ошентсе да аны сїйєп калышка умтулуп бери обдулган георгдун 
кыймылын кєрє коюп:

– жакындаба мага! – деди атасы, – турган ордуўдан жылба, тура 
бер ошол жерде! кємєгїўє мен муктаж эмесмин! ычкырына чалынган 
абышкага караганда алдуу-кїчтїїмїн деп турасыў го! андай эмес, балам, 
жаўылышасыў! мен али ал-кїчтєн тая элекмин, кїч-кубатым кудайга 
шїгїр. арийне, кїч-кубатка мен кокусунан ээ боло калганым жок, энеў бай-
куш мага дайыма дем берип жїрдї, жанагы сен «досум» деп жїргєн киши 
менен дайыма жакшы алакада жїрдїм. ал эми сен азыр «кардарларым» 
деп жїргєн кишилердин баары бир келип мына менин мобу чєнтєгїмдє!

«жадагалса мунун кєйнєгїндє да чєнтєгї даяр», – деп, георг ичинен 
ойлоп кетти, оюнда георг атасын эл алдында ашкерелеп, абийирин ачып 
жаткансыды, мындай ой георгдун башына кылт келе калып, кайрадан 
ошол замат жок болуп кеткенсиди.

– жанагы кылтыўдаган колуктуўду колтуктап алып кєзїмє урунчу 
болбогун, анте турган болсоў колуктуўду колтугуўдан жулуп алып ки-
шинин кєзї кєргїс, кулагы уккус жерге айдап жиберем! ал эми кантип 
ошентеримди сен билмек тургай, тїшїўє да кирбейт, билдиўби?!

атасынын сєзїнє ишенбей жаткансып, георг оозу-мурдун чїйрїп, 
атасынын сєзїн жактырбай жатканын туюнткансып койду. атасы болсо 
оозунан чыккан сєзїн бекемдегенсип, колун георг турган бурчка карай 
улам-улам жаўсап коёт:

– Сєйкє салуу шаан-шєкєтїнїн єтїшї досуна кабар жибериш-
жибербеш маселеси боюнча эмне їчїн мени менен кеўешпейсиў я? ма-
дыра баш бойдон турбайсыўбы али! колуктуўа сєйкє салыш їлпєтїнїн 
кандай єткєнїн ал беш колундай билет. ...менден кагаз-калемди жа-
шырып койгонду унутуп калыпсыў, мен ага эчак кат жазып жибергем, 
билсеў! Ошондуктан ал бир топ жылдан бери келбей, сенден боюн ала 
качып жїрбєйбї, ал сенин чоо-жайынды єзїнє караганда жїз эсе жак-
шы билет. Билесиўби, сенин катыўды сол колуна алып, менден барган 
катты оў колуна кармап, анан эки каттын кайсынысы жакса, ошонусун 
окуйт, албетте, ал сенин катыўды жактырмак беле! абышка єз сєзїнє єзї 
корстон болуп кубанганынан эки колун кєтєрїп, жаш балача жадырап-
жайнап кубанып коёт:

– Сенин чоо-жайыўды ал єзїўє караганда жїз эсе жакшы билет деп 
жатпаймынбы!

– мага десе миў эсе жакшы билсин, – деди георг шылдыў менен 
сїйлєшкє аракет кылып, бирок анын оозунан чыккан сєз шылдыў-
тамаша, мыскыл кырааты менен айтылбастан кайгырып капа болуш 
кырааты менен чыкты. – мени сен дайыма жєн эле гезит окуп їўкїйїп 
отурат деп ойлойсуў го! аўдай эмес, акыры бир кїнї ушундай бир со-
бол менен мага кайрыласыў деп кїтїп жїргєм! – деп, атасы колундагы 
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гезитти георг жакка ыргытып жиберди. атасы колуна кайдагы гезитти 
ала койгонун георг байкабай да калыптыр, жана эле атасын кєтєрїп ба-
рып керебетке жаткызганда аерден георг эч бир гезит-мезит кєргєн эмес, 
кыязы, атасы эски гезиттердин бирєєн керебеттин бир жерине атайылап 
бекитип койсо керек.

– Сен эс тартып, эр жеткениўче эчен суу агып єттї, эчендеген убакыт 
суудай агып єттї дегеним. колуктуўа сєйкєнї єз колу менен сала албай 
бу ал байкушка буйрубаса керек, жарык дїйнє менен кош айтышып кете 
берди. «досум» деген кишиў ошол арада учу-кыйыры чексиз орус жерге-
синде дарексиз жоголду. Ошол досуў мындан їч жыл илгери эле эл-жериме 
жетсем дегенде эки кєзї тєрт болуп жїрчї, муну мен жакшы билем, ал 
сенин мындан эч кабарыў жок же муну тїшїнїшкє сенин акылыў жетпейт 
го деп чоочуйм. менин кандай абалга келгенимди кєрїп турбайсыўбы 
же буга да кудуретиў жетпейби? ал эми сенин эмне кылып жїргєнїўдї 
менден жакшы билген киши жок.

– анда сен артымдан айгак коюп, мени аўдып жїргєн турбайсыўбы! 
– деп, георг бир чаўырып алды. георгдун чаўырганын атасы кайдигер 
эшитти да, їнїн жайбаракат чыгарып:

– Эмне чаўырасыў? Эми чаўырыштан эч пайда жок, – деди да їнїн 
кайрадан кєтєрїўкї чыгарып, атасы сєзїн минтип улады:

– Ушуга чейин кара башыўдын камын ойлоп гана карбаластап жанта-
лашып жїрдїў. жашыў бир топко барып, эчак эр жетип калганыў менен 
акылыў наристе баланыкындай, бирок кулк-мїнєзїў, адамга кылган 
мамилеў азезилдикинен айырмасы жок. Сен азыр сот алдында турганыўды 
билесиўби? Сен – сот жообуна тартылып жаткан кїнєєкєрсїў, мен – сени 
соттоочу сотмун! мен азыр єкїм чыгарып, сени жазага тартам, сенин 
кылгаў кїнєєлєрїўдїў баарын таразалап отуруп, сени кандай жазага 
тартышка єкїм чыгарамын. Єкїмїмдї какайып тїптїз туруп уккун. Сага 
чыгарылган єкїм: бїгїндєн калбай сууга чєгїп єлїшїў керек!

Уулуна єкїмїн угузгандан кийин атасы керебетине барып, эч нерсе 
болбогонсуп камырабай жатып алды. Сууга чєгїп єлїш жазасына тартып, 
єкїм чыгарбай эле атасы аны куйрук талаштыра тээп жибергенсип, георг 
їйдєн атып чыкты, тепкич ылдый безилдеп чуркап тїшїп баратып, георг 
їй шыпыргыч аялды коюп кете жаздады, ал аял кїндєгїсїнчє атасынын 
їйїн жууп-тазалашка келатса керек. Эки жакты карабай, эчтекеден элес 
албай тепкич ылдый чуркап бараткан георг єтє бергенде їй шыпыргыч 
аял:

– кокуй, Йезус мария! катыгїн, бул эмнеси? – кыйкырган бойдон 
кала берди, анын кыйкырып чырылдаганына эч кєўїл бурбастан георг 
їйдїн дарбазасынан кєчєгє атып чыкты. артынан бирєє сая кууп ке-
латкансып, жан алы калбай чуркаган георг тїз эле кєпїрєнї бет алды. 
ачкалыктан кєзї карайган адам аш куюлган идишке кандай жабыша 
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калса, георг да так ошентип кєпїрєнїн тосмосуна жетер менен жабыша 
тїштї. георг турникте жакшы ойночу, ата-энеси буга абдан сыймыкта-
нышчу. турникте жакшы ойногонунун пайдасын георг дагы бир жолу 
кєрдї. кєпїрєнїн бийик тосмосунан колу тиер-тийбестен тосмонун аркы 
бетине артыла тїштї да, кєпїрєнїн тосмосунун кырына салаўдап илинип 
калды, бир саамга салаўдап суу їстїндє асылып тургандан колдору уюп 
кетти кєрїнєт, муну георгдун кєз карашынан байкашка болот. Ошол 
арада кєпїрєнїн їстїнєн омнибус єтїп бараткан, георгдун эки кєзї ошол 
омнибустан єтєт, бирок омнибустагылар георгдун суу їстїндє салаўдап 
асылып турганына байкоос алышпагандай, георгдун їнїн омнибустун 
калдыраганы басып кеткендей. Єзїнїн кандай абалга дуушар болгонун 
эми баамдаган георг акырын шыбырады:

– Урматтуу ата, айланайын эне, мен силерди ушунчалык жакшы кєрчї 
элем, – деди да кєпїрєнїн кырын кармап турган колдорун коё берди.

дал ошол маалда кєпїрєдєн ары-бери єткєндєр кєбєйїп, кєчєдє 
кыймыл жанданып калган.

1913-ж.
Которгон Абдыкерим жолДошБеков
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НуРмолДо 
НаРкул  уулу

(1838–1920)

XIX кылымдын II жарымы XX кылымдын 
башында жашап єткєн чыгармачыл инсан-
дардын арасында аты элге акын жана «олуя», 
шарият илими боюнча кєрїнїктїї адис ката-
ры таанылган адам – нурмолдо наркул уулу. 
албетте, кыргыз эли бул аты аталган инсан 
жєнїндє чыныгы маалыматты єз убагында 
албагандыктан, ага жогоруда тырмакчанын 
ичинде кєрсєтїлгєн багытта гана маани бе-
рилип, єткєн тоталитардык режим єзїнїн бир 
беткей баасын узак жылдар бою тажабай тоту 
куш сыяктуу кайталап келди. 

нурмолдо наркул уулунун чыгармачылыгы-
на болгон кызыгуу XX кылымдын 90-жылдары 
гана башталып, акындын адабий мурастары, 
андагы айтылган кєз караштар, тигил же бул 
коомдук-саясий маселелерге карата болгон ма-
милеси, берген баалары, идеялык-эстетикалык 
деўгээли жєнїндє алгачкы макалалар жазылып, 
ой-пикирлер айтыла баштаган. аталган акын-
дын адабий мурастарын эл оозунан жыйноо, 
ирээтке келтирїї, жарыялоо иштерине єзїнїн 
эбегейсиз кєп кїчїн, шык-жєндємїн, убакты-
сын короткон адам белгилїї журналист кал-
мурат Рыскулов болуп саналат. Бул кадырлуу 

Бакытбек 
БАйМыРзАев

Жаўы тарых

1965-жылы Чаткал 
районунун Каныш-Кыя 
айылында тєрєлгєн. 1991-
жылы СССРдин 50 жыл-
дыгы атындагы КМУнун 
кыргыз филологиясы жана 
журналистика факульте-
тин ийгиликтїї аяктаган. 
1991-жылдын сентябрь 
айынан бери аталган окуу 
жайдын кыргыз адабияты 
кафедрасында окутуучу, 
ага окутуучу, доцент болуп 
иштєєдє. «Кыргыз адабия-
тынын маселелери» (1995), 
«Азыркы кыргыз адабияты» 
(I том, 2005) окуу курал-
дарын жазууга авторлош 
болгон. «Жапаркул Алы-
баевдин чыгармачылыгы» 
(2003), «Кыргыз сатира-
сынын айрым айрым акту-
алдуу маселелери» (2003), 
«Абдылдабек Самїдїн 
уулу (Тайгїрєўов)» (2006) 
монография, окуу курал-
дары жарык кєргєн. Їй-
бїлєлїї. Бишкек шаарында 
жашайт. 
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карыябыздын чоў атасы Уста жолдош єз учурунда нурмолдо ырчыны 
кєрїп, аны менен замандаш катары жашап єткєн. ал эми єз атасы Рыс кул 
да атактуу акындын чыгармаларын кєбїнесе жатка айтып, ал да атасы 
Уста жолдоштон укканын баяндачу экен. кыскасы, эмнеси болсо да 
нурмолдо наркул уулунун чыгармаларынын бїгїнкї кїнгє жетип, калыў 
кыргыз окурмандарынын колуна тийишине жогоруда аттары аталган 
замандаштарынын, дагы башка «куйма кулак», зээндїї адамдардын, 
єзгєчє к.Рыскуловдун кошкон салымын унутта калтырууга болбойт. 
мистикалык кєз караштагы акын катары узак жылдар бою «кара сан-
дыкка» катылып, тебеленип, басылып келген нурмолдо акындын адабий 
мурасы канчалык кастарын тиккен заман каатчылыгына (идеологиялык 
кєз караштан алганда) кабылбасын, эл арасында ємїрїн улап, єр тарта 
жашай берген. албетте, ачык эмес жабык, жашыруун формада єз жашоо-
сун улантып, «алтынды дат баспаган» сыяктуу эле бир беткей идеология, 
саясий кысым алп акындын ак дилдїї чыгармаларынын мизин мокотуп, 
єзїн биротоло «єлтїрє» алган эмес. анын мындай абалга келишине, т.а., 
чыгармаларынын мезгил сынынан муюбай єтїп, єзїнїн тубаса єў-тїсї, 
туруш-турпаты менен бизге жетишинин бирден бир себеби – кєпчїлїк 
єзї олуя, акын, агартуучу аталган адамдын эл їчїн жасаган адал эмгегин, 
чыгармачыл жигер-жєндємїн, адамдык ариет-ыйманын туура, калыс 
баалоо менен єзїнїкїн єзїнє гана ыйгарып берип, мындан карт тарых 
эзелки адат-нугунан тайбай ар кимдин алар ордун єз бїктємїнєн так 
аныктап бергени болду. 

нурмолдо наркул уулу бизге жеткен маалыматтарга таянсак, єз 
доорунун єтє билимдїї, ошол алган турмуштук тажрыйбаларынын, 
окуган илиминин таасири менен талант шык даарыган адам болгон. 
нурмолдо жєнїндє буга чейин бирин-эки эмгек (макала тїрїндє) жа-
зышкан авторлор (а.какеев, С.Байгазиев, а.Эркебаев, С.тиллебаев ж.б.) 
негедир нурмолдонун турмуштук мектебине кєбїрєєк токтолушат да, 
аны акын катары тарбиялап чыгарган чыныгы чыгармачылык мектеби 
жєнїндє кеўири маалымат беришпейт. Болбосо, журналист к.Рыскулов 
чогулткан материалдардан маалым болгондой, нурмолдо наркул уулу 
єзїнїн устаттары катары Бекмурат, Чоўду ырчылардын атын єтє чоў 
урмат-сый менен атайт. Ошого карабастан акын нурмолдо бул устаттары 
менен болгон акындык чыгармачылык байланышы кандай нукта жїрїп, 
кантип єнїп-єрчїгєндїгї жєнїндє толук мїнєздєп маалымат бербейт. 
Болгону нурмолдо ырчы єзїнє устат катары эсептеген Балыкооз (Бек-
мурат) манасчынын алп єнєрїнє єзгєчє ыраазычылык менен карап, ал 
«манас» айтып жатканда тышта айкєл єзї айланып басып жїргєндєй 
элестер байкаларын учкай белгилеп: «Устазымдын айтканын, улантам 
кими сураса» – деп жалпы  журтчулукка убада бергендей болуп сєз учу-
гун жыйынтыктайт. анын «миўжашар. манас, Зулкарнайн» деген кол 
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жазмасы ушул кїнгє чейин жарык кєрбєгєндїктєн улам ал жєнїндє 
(манасчылык єнєрї жєнїндє – Б.Б.) так пикир айтуу мїмкїн эмес. ал 
эми акын нурмолдо єзїнїн дагы бир устаты Чоўду ырчы жєнїндє:

Узартып айтсам оў муну
Устатым улук Чоўдуну.
аралап барып ырдашкам,
арал, Орол, Омбуну.
аралаштык алашка
арытып ырдап он жылы, –

деген кыска маалымат берет. ырас, єзї нурмолдо акын кєрсєткєн он 
жылдык мєєнєт устат менен шакирттин ортосунда оозго аларлык эле 
окуя, єнєр таржымал калтыра турган убакыт эмеспи. тилекке каршы, 
андай арымдуу чыгармачылык байланыштын илеби, жандуу таасирлери, 
аргумент-издери биз кїткєндєй деўгээлде кєзгє тїшпєй жаткандыгын 
айтмакчыбыз.

Ошондон улам бул айтылган тїшїнїктєр єзїнїн ишенимдїїлїгїн кый-
ла эле жоготот. Экинчиден, жогоруда аттары аталган тєкмє акындардын 
(Бекмурат, Чоўду – Б.Б.) чыгармачылык стили, єўї-тїсї, тематикалык-
жанрдык сапат белгилери, аларга таандык эстетикалык сїртїмдєр да 
негедир байкалбайт. мындай биз  сєзгє алып, талап кылып жаткан чен-
єлчємдєр єз устатынан шакиртине, билинбей агылып єтїїчї чыгармачы-
лык процесс катары ар бир окурманды  ойго салып їмїттєндїрєт жана 
кїткєнїн, издегенин таптырбай тїйшєлтєт. демек, акын нурмолдонун 
чыгармачылыгындагы устат жана шакирт маселеси кыйла эле кїўїрт 
тартып кєрїнєт. Ошондон улам бизге жогоруда айтылган ой тыянагын 
чыгарууга туура келет. Єз убагында нурмолдо наркул уулу азыркы на-
манган шаарындагы атактуу молдо кыргыз медресесинде сабак берген 
мударис, ойчул акын болгондугун айтышып, ошол ой, кєз караштардын 
учугун улай иликтеп, илимий изилдєє жїргїзгєн адабиятчыбыз, профес-
сор С.Байгазиев анын жєнєкєй эле агартуучулугун айтып тим болбостон, 
нурмолдо єз мезгилинин чыгаан методист-мугалими, методика илиминин 
кєч башында эне тилдин, элибиздин эртеўи їчїн чындап кїйгєн патриоту 
катары мїнєздєлєт. кыргыз коомчулугунда биринчилерден болуп сабак-
ты методикалык планда уюштуруп, ага мїнєздїї талаптарды эске алуу 
менен бала окуткан адам – нурмолдо наркул уулу болгонун жогоруда 
аты аталган белгилїї адабиятчыбыз чоў ыраазычылык жана сїйїнїч ме-
нен кєрсєтєт1. мындан тышкары  нурмолдонун чыгармаларында заман, 
тарыхый окуялар, таасирдїї адамдар, чыгармачыл инсандар жєнїндє 
жеке єзїнє гана таандык болгон ойлору, кєз караштары да атайын сєзгє 
арзып, философиялык аспектиден алганда анын ой чабыты кадимки ка-

1 Байгазиев С. Нурмолдо XIX кылымдын тунгуч агартуучу-педагогу жана эне тилдин дааныш-
ман патриоту. Бишкек, «Эркин Тоо» ААК, 2005-ж.

нурмолдо наркул уулу

9 – 897
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лыгул, кыдыр аке, арстанбек, молдо кылыч ж.б. єўдїї єўїттєн карап 
баалоочу ички рухий-дїйнє тааным тїшїнїктєргє бай экендигин акаде-
мик а.Ч.какеев да єз учурунда учкай болсо да белгилеп кєрсєткєн эле1.  
ал эми анын нукура акындык кєркєм дїйнєсїнє келсек, анда сєз учугу 
узакка уланып, кєп убакытты талап кылышы айдан ачык болгон соў ал 
негизги маселе катары єз учуру келгенде кеўири баяндалууга тийиш. 

акын, апсун (олуя, сыйкырчы), мударис нурмолдо наркул уулу 1838-
жылы аксы єрєєнїндєгї ала-Бука аймагына караштуу кош-терек 
кыштагында темир уулу наркул деген колунда бардар адамдын їй-
бїлєсїндє туулган. ал бала кїнїндє эски мечиттен сабатын ачып, кат 
таанып, китеп окуй баштаган мезгилде наманган шаарындагы молдо 
кыргыз медресесине окууга кирип, анда жапмасалды кыштагындагы 
кыдыраалы манасчы, Чанач-миўжашар кыштагындагы Уста жолдош 
єлєўчї сыяктуу чыгармачыл жаштар менен бирге окуп, ал медресени 
ийгиликтїї аяктаган соў ошол эле медресеге мударис болуп калтырууга 
сынакка тїшїп, жогоруда аттары аталган таланттуу бїтїрїїчїлєр менен 
чогуу (їчєє теў) сынактан єтїп, мударис катары кабыл алынат. албетте, 
аксы, Чаткал єрєєнї їчїн эле эмес бїтїндєй Фергана боюнча алганда да 
бирден бир ишеничтїї билим берїїчї маданий борбор катары саналган 
бул молдо кыргыз медресеси биз азыр тїшїнїп жїргєндєй жалаў гана 
ислам дини боюнча маалымат, билим берїїчї шариятка негизделген 
диний окуу жай  эмес, анда коомдук жана так илимдерден да тийиштїї 
сабактар берилип, ал жерде окуган єспїрїм-шакирттин кєз карашы, 
дїйнє тїшїнїгї бир кыйла єзгєрєрїн айтып єткєнїбїз жєндїї болмокчу. 
нурмолдо наркул уулунун тїпкї тегине келе турган болсок, анда анын 
чыгармаларын эл оозунан тажабай, талыкпай жыйноочулардын бири 
калмурат Рыскуловдун берген тїшїндїрмєсї боюнча тїпкї ата-бабасы 
ошол  эле молдо кыргызга барып такалат экен. Эгер ошол санжыра учу-
гун улай жїрїп олтурсак молдо кыргызбайдан атыжок тєрєлєт. анын 
уулу – керекычкач, андан эки уул – улуусу Сакбай уста, кичїїсї – молдо 
темир. темирден наркул, наркулдун уулу – нурмолдо ак эшен, акын-
мударис, олуя деп билсек болот. ал эми Сакбай устадан Узунбай (Узун 
молдо) молдо, андан Їчкемпир уста, андан Уста жолдош єлєўчї, андан 
Рыскул, анын уулу калмурат карыя-журналист, куйма кулак десек болот. 
Булардын баарысы нурмолдо баш болуп уруусу – багыш, анын ичинен 
«Чычар багыш» деп аталышат. мындай аталып калышынын себебин 
калмурат аба єзїнчє тїшїндїрєт2. Биз ал жагына токтолуп олтурбастан, 
тїз эле акын, апсун, мударис нурмолдонун алгачкы чыгармачылыгына 
келели.

1 Какеев А.Ч. Нурмолодонун философиялык кєз караштары. Китепте: Нурмолдо. – Б., 2003-ж., 
495–505-беттер. 

2  Рыскулов К. Нурмолдо жана биздин таржымалыбыз. Китепте: Нурмолдо. Чыгарм. I томдук 
жыйнагы. Бишкек, 2003-ж., 573–577-беттер. 
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Бизге жеткен ырлардын арасында адамдын жаш мезгилинде ырдалуучу 
«Оттуу курак ырлары» да бар. албетте, бул чыгармалар улуу ойчул, акын 
мударис нурмолдо наркул уулуна таандык катары айтылат. Бул мезгилди 
акын нурмолдонун ємїрї, чыгармачылыгындагы I этап десек болот. аталган 
акындын бїгїнкї кїндєгї мурастарын кылдат окуп, баамдап караган адамга 
«Оттуу курак ырлары» ар бир айылда, ар бир жаш адамдын оозунда ырдалып 
жїргєн эски, элге кеўири таанымал ырлардай элес, таасир калтырат. акын 
нурмолдонун жаш кезинде ырдалган ырлары катары бизге жеткен бул элдик 
лирикалардын алгылыктуу жагы, балким, ушунда чыгаар. Эмнеси болсо да:

кыдырып жїрїп элимен,
арзыдым сага эми мен.
айткан эл айта бербейби,
артыкча сїйєм сени мен.
кыдырып жїрїп жеримен
кабарлап калыў элимен.
геп кылган кепшей бербейби
керемет сїйєм сени мен1, –

деген саптар ар бир адамдын кєўїлїн єзїнє буруп, сезимди ойготуп, 
жаштыктын жашыл ыраўы жандїйнєўєн жай алып кадимкидей сергий 
тїшєсїў. жаштык деген «чоў дарыянын» шарына кабылып, андан єзїн 
жоготпой, аркы єйїзгє шаўдуу маанайда сїзїп чыккан нурмолдо ба-
бабыз жогоркудай чыныгы сїйїїнїн курмандыгына чабылып турганы 
анык болсо, анда «ашыктык», «арзуу» деген аруу дїйнє апсун, ак эшен, 
мударис, акын нурмолдону да жайына жєн койбогону кєрїнїп турат. 
Ошол эле учурда элдик кїйгєн, секетпайларга жаш кезинде акын нур-
молдо бабабыз да бош келбегенин жогорку эле бирин-экин саптар так, 
таасын айгинелейт. тескерисинче, єзїнїн оргиналдуулугуна караганда 
традициялуулугу менен кєзгє тїшїп, атактуу акындын ыр дїйнєсїндє 
жат эчкидей кєрїнїп, обочолонуп, бєлїнїп турган тємєнкї саптар да 
окурмандарды ойлонтууга тийиш:

кызыл-кыя, кум-Белден
кыялай агып суу келген.
кыдырып сендей таппадым,
кыялы артык бул элден.

алмалуу-Булак, ала-арча
алмасы бышат жанаша.
алмасы менен бир коюп
адамга кылдыў тамаша2.

1 Нурмолдо. Биз кардар. Нурмолдо. Чыгар. I томдук жый-гы. –Б., «Сїрєт-Басма-Салону» 
ЖЧК, 2003-ж., 18-бет.

2 Нурмолдо. Жигитке кылдыў тамаша. Китепте: Нурмолдо. Чыгармалардын I томдук жыйнагы. 
– Б., «Сїрєт-Басма-Салону» ЖЧК, 2003-ж., 12-бет.
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акын жашап єткєн аймактарга таандык болгон жогорудагы жер ат-
тарын биз атайын энчилїї атоочтук катары баш тамга менен жазууга 
батындык. Чынында ушундай болуш керек эле. Бул ырлар биздин элде 
кєп версияланып тїрдїї обондо, ар кыл фондо ырдала берет. алардын 
тїпкї ээси (автору) айтылуу мударис, апсун, акын нурмолдо экенин эч бир 
элес алышпайт, аныгын билишпейт. Ошол эле жаштык лирикаларынын 
(«Оттуу курак обондор» – Б.Б.) арасында азырга чейин айтылып, ырдалып 
келаткан ыр тїрмєктєрї кадимкидей сакталып, єзїнчє єў-тїскє (соўку 
заман, шартка жараша – Б.Б.) ээ болуп олтурушу эле кєп нерседен кабар 
берет. Болбосо, башында кыз-жигиттер эки тарап болушуп, їн алыша 
алмак-салмак ырдаша келген кадимки «Ой-бай, ай» ыры кийинки биздин 
доорлордо бактылуу жубай болуп ээрчише ырдап жїрїшкєн эл артисттери 
С.андабеков менен к.карасартова тарабынан кєркїнє чыгарыла атка-
рылып келатканынын єзї бир чети таў калтырса, экинчиден, акын нур-
молдонун мындай чыгармаларынын ушул азыркы кїндєргє кадимкидей 
келип жетиши биз їчїн кубанычтуу кєрїнїш. Єзгєчє, аталган чыгарманын 
азыркы учурдагы ал-абалы менен абалкы жаўы ырдалып жїргєн мезгили 
боюнча салыштырганда акын нурмолдо бабабыздын єздїк вариантында 
андай чоў айырмачылык байкалбайт. Болгону соўку мезгил-шартка жара-
ша гана айрым алымча-кошумча киргизилгени кєзгє урунбаса, негизинен, 
мурдагы їлгї маани-мазмундук  жактан сакталып калганын кєрїїгє болот. 
аталган чыгарма єзїнїн ырдалыш орун-шарты боюнча алганда жогоруда 
сєз болгондой жаштар чогулуп, тойдогу кыз оюндарда эки жаат болуп 
ырдалып келгенин тексттин єзїнєн кєрїп, билебиз.

Уландар:
Оюн куруш тойдогу адат экен, кыздар-ай,
Уландардын єлєўї жагат бекен, кыздар-ай?
ай, кыздар-ай, кыздар-ай,
Уктатпаган уздар-ай,
катып жїргєн сырыў кєп
айтасыўбы кыздар-ай?

Кыздар:
кыздары кєп кыштактар таза бекен, уландар?
кубалашып ойногон маза бекен уландар?
ай, уландар, уландар
кууп жеткич куландар,
Эндигисин таппайсыў
ишиў тїшсїн ой-бай-ай1.

демек, жогоруда аттары аталган эл артисттери, жубайлар С.андабеков 
жана к.карасартова уландар менен кыздар тарабынан хор болуп ырда-

1 Нурмолдо. Ой-бай. Китепте: Нурмолдо Чыгармаларынын I томдук жыйнагы. «Сїрєт-Басма-
Салону» ЖКЧ, – Б., 2003-ж., 13-бет.
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луучу бул чыгарманы дуэтке айлантып, аны єздєрїнчє иштеп чыкканы 
кєрїнїп турат. мындан биз атактуу акын нурмолдо бабабыздын оозунан 
ырдалган бул лирикалык кайым айтыш ыры эл арасына тарап, нукура 
элдик мїнєзгє ээ болгондугуна кїбє болобуз.

Уландар:
ак-коргондун абасы таза экен, кыздар-ай,
ак бетиўен єпкєндє маза экен, кыздар-ай
ай, кыздар-ай, кыздар-ай!
катарымсыў, теўимсиў.
Эмдигисин айтсаўчы
ишим тїштї, ой-бай-ай?

Кыздар: 
Ой, ха-ха-хай, ха-ха-ха-аа!
Уялбаган уландар!
Сєз кыябын билбеген анык айбан куландар!
Сыр алдырып койдуўар,
куруп кетсин ойнуўар!
Эмдигисин айтпайбыз
ишиў тїшсїн ой-бай ай?1

мына ушундай шайыр-шаттуу мїнєздєгї тойдо ырдалуучу кыздар ме-
нен уландардын кайым айтыш тїрїндєгї тамашалуу ырынын башаты эми 
дайын болгон сыяктуу эле бул чыгарманын тїпкї варианты ала-букалык 
акын нурмолдонун ємїрї єлчєєсїз узун єлєўдєрїнє келип такалары да 
эч кимге жашыруун сыр болбой калды. Єзїнїн таасирдїїлїгї, лирика-
луулугу менен жаштардын жандїйнєсїнє бїлїк салган мындай єлєўдєр 
акыры келип элге тарап, натыйжада жигит-кыздар чогулган жерде ошол 
аймакты шаўга бєлєп, шаўкылдаган таза їн, жалпы хор менен ырдалуучу 
кайым айтыш ырына айланган. албетте, арадан аз убакыт єтпєгєндїктєн 
анын тїпкї їлгїсї соўку заман-шартка байланыштуу айрым адамдар 
тарабынан єзгєрїлїп, ыўгайына жараша жаўы єў-тїскє ээ болуп келе 
берген.  мунун далили катары жогоруда сєз болгон эл шайырларынын 
єтє ийкемдїї, жогорку чеберчиликте аткаруусундагы бир їлгїсї менен 
таанышбыз десек болот. демек, «єнєрлїї-єлбєйт» деген нукура элдик 
сєздїн чын эле туура экендигин турмуштан дагы бир жолу кєрїп олту-
рабыз.

акындын лирикалык чыгармаларынын арасында єзїнїн кєлємї 
боюнча айырмаланган «Санамжан» деген дастаны.  Сєз башында эле 
ачык айтып коюуга туура келет, бул чыгарма ички мазмуну, кєлємї 
жагынан алганда да єтє эле жупуну тартып, «дастан» деген жанрдык 
чен-єлчємгє анчалык дал келе бербей турганын айтмакчыбыз. Бул чы-
гарманы калмурат аба 1961-жылы 11-мартта чаткалдык ырчы, комузчу 

1 Жогорку аталган чыгармадан. 14-бет.
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качканак Салибай уулунан жазып алган экен. ал эми качканак аба 
болсо муну 1958-жылы ноокат районунун «Єрнєк» колхозунда жашаган 
анарбай Эргеш уулунан їйрєнгєн деген маалымат бар. ал эми маркум 
качканак аба бул чыгарманы  менин жеке байкоомдо дастан катары 
эмес,  єзїнїн кєлємдїї кїйгєн ыры катары берилїї менен ырдачу. ага 
мен 1975-жылы єзїм кїбє болгон жайым бар. ал убакта жаш болгон-
дуктан бул чыгарма кимдики, жалпы деўгээлине кєп маани берген эмес 
экенмин. калмурат аба єзїнїн чоў энеси кошокчу Сейде дейди кызы 
(Їч кемпир келини) айткан їлгї менен качканак аба ырдаган їлгїнї 
салыштырып, негизинен, мазмуну окшош экенин белгилейт. кєлємїндє 
чоў айырма барын байкаган.

Єз мезгилинин єтє билимдїї, сезимтал адамдарынын бири катары 
жашап єткєн нурмолдо наркул уулунун чыгармачылыгы жєнїндє сєз 
учугун улай турган болсок, анда анын 1997-жылы ала-Бука районунун 
ошондогу акими темирбек акматалиевдин демилгеси менен «маданият» 
фондунун сїрєєнчїлїгї астында жарыкка чыгарышкан «молдо кыргыз 
медресесиндеги ырлар» жыйнагы жєнїндє айтпай кетїїгє болбойт. Бул ыр 
жыйнактын мындай аталышына тїздєн-тїз демилгечи, белгилїї журналист 
жана нурмолдо таануучу калмурат Рыскулов болгон. «Себеби китептеги 
чыгармалардын єзєгїн алымбек датканын, маргалаў шаарындагы со-
зоктук мырзагул байдын жана намангандагы молдо кыргыз медресе-
синдеги уламалардын, акындардын айтыштары тїзєрїн»1 китептин баш 
сєзїн жазган журналист камчыбек камбарбеков атайы эскертет. демек, 
акын нурмолдонун ємїрїндєгї экинчи этап – бул билим алуу, адамдык 
жана акындык жактан калыптанууга умтулган мезгили деп билсек болот. 
Ошол караўгы доорлордо мусулман элдеринен чыккан молдолордун 
арасында жалаў гана диний багытта їгїт-насыят иштерин жїргїзїп, элди 
исламга їндєп, кудайдын ыраазычылыгын табуу жєнїндє кургак баян 
кылган исламдын «теоретиктеринен» айырмаланып, нурмолдо наркул 
уулуна окшогон адамдар ыйык китептерде жазылган жоболордон (хадис-
терден) тышкары да адамды аруу жолго їндєп, аны инсан катары толук 
калыптануусу їчїн тїздєн-тїз кам кєргєн билимдїї, кєз карашы жетик 
адамдар да аз болгон эмес. Булар да жалпы жонунан «молдо» аталышка-
ны менен, берки «касиеттїї» молдокелерден айырмаланышып, тегиз кат 
таанышып, окуган китептерин эркин сїйлєп чечмелєєгє, алардын ички 
маани-мазмунун тїшїндїрїїгє жарамдуу, кєз карашы кенен адамдар эле. 
«медреселерде кыргыздын молдолору жогорку маалыматка ээ болуп, дин 
гана эмес тил, адабият, тарых, табият таануу ж.б. илимдерди да окушкан»2.  
Ошондой билимдїї адамдарды окутуп, адис катары тарбиялап чы-

1 Камбарбеков К. Нурмолдо жана мезгил. Баш сєз. Китепте: Нурмолдо, Молдо Кыргыз ме-
дресесиндеги ырлар. Ала-Бука, 1997-ж., 3-бет.

2 Жогорку макаладан. 4-бет.
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гарган єнєркана, окуу жайлары бїтїндєй Фергана єрєєнї боюнча 
алганда саналуу гана болгон. Єткєн XVIII–XIX кылымдарда тоолук 
кыргыздар їчїн эле эмес єзїнчє ажайып жайга айланып, бїтїндєй 
аксы, ала-Бука, Чаткал, ары жагы талас, Олуя-ата, ташкентке 
чейин билим ордосу катары саналган айтылуу молдо кыргыз медре-
сесинин кабары алыскы Пакистан, арабия, татарстан, Ооганстан 
жактарга, кашмир, кашкар, Уфа, мекке, медина ж.б. чоў шаарлар-
га, єлкєлєргє чейин кабары жеткен бул  эски медресенин даўазасы 
анын узак жылдар бою бала окутуп, беш убак намаз їзїлбєй окулуп 
турганы менен элге дайын, алымдуу болбостон, ошол єзїнєн окуп, 
билим алган бїтїрїїчїлєрїнїн жалпы сапаттык деўгээли, инсандык 
жана адистик даярдыгы менен єзгєчєлєнїп, даўазаланып келген. Бул 
аталган медресе жєнїндє єз мезгилинде нурмолдонун замандашы 
кадимки кыдыраалы манасчы да єтє так, таасирдїї мїнєздємє бе-
рип, ал айтылган мурда-кийинки ой-пикирлерге єзїнїн ташка тамга 
баскандай таасындыгы менен шоола чачып, улам илгерилєєгє, алдыга 
арымдоого жол ачып тургансыйт:

Учурган далай чеченди,
Улама кылган бечелди.
Урматтуунун уясы,
Урабас чебим десемби.
молдо кыргыз наамды алган,
мекеним медресемби1. 

Чындыгында, єткєн XIX кылымдагы кыргыз жергесиндеги медресе-
лердин маданий-агартуучулук мааниси єзгєчє болгон. «молдо кыргыз 
медресесиндеги ырлар» жыйнагынын баш сєзїндє баяндалып єткєндєй 
«китептеги айтыштардан ошол мезгилдеги медреселерге мартабалуу, 
кадырлуу адамдар чогулушуп, заманга баа беришкени, тарыхты, пады-
шаларды улама кылып айтышкандарын, мындай учурда нурмолдонун 
золобосу жогорулап, кадыр-баркы кєтєрїлїп турганын билебиз»2.  ал-
бетте, нурмолдо наркул уулу ошол атактуу медресенин мудариси жана 
айтылуу апсун, философ акын катары элге таанылып калган соў кєп 
талаш-тартыштуу, чалкеш маселелер улам артка жылдырылып олтуруп 
акыр аягында «маласын тартуу» дагы эле нурмолдого туура келе турган. 
Ошондо акындын акындыгы, чечендин чечендиги, кєсємдїн акылдуулугу 
ашкереленип, кєпчїлїк алдында кєзгє даана тартылып кєрїнгєн. «Элден 
єткєн сынчы жок» демекчи, мейли замандын оомал-тєкмєл жагдайлары 
туурасында сєз болобу, мейли кызыл тилди бїлєгєн кыйын кысталыш 
чечендик айтыш болобу, же акыл таразасын теске сала ырдала келген фило-

1 Уламаларга учурашуу. Китепте: Нурмолдо. – Б., 2003-ж., 223-бет.
2 Камбарбеков К. Нурмолдо жана мезгил. Баш сєз. Китепте: Нурмолдо. Молдо Кыргыз ме-

дресесиндеги ырлар. Ала-Бука, 1997-ж., 4-бет.
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софиялык ой жоруум болобу, же элдик нускоо менен инсандын инсандык 
башкы касиетин аныктап, таалим-тарбия береби же жандїйнє жаўырыгы 
болгон лирикалык «Оттуу курак» обонун созобу, кайсыл тарабын албагын, 
кандай карабагын кадимки акын, агартуучу, ойчул нурмолдонун табигый 
чыгармачылык жїзї, дарамет деўгээли єзїнє жараша кашкайып кєрїнїп 
турат. Болбосо, єткєн социализм доорунда оозго алып айталбай келген 
кээ бир кубулуштар, адамдарга таандык айрым касиет-белгилер соўку 
мезгилдерде ачык айтылып, алардын пайдалуу жагы, артыкчылык сапат-
тары атайын эл-журтка рекламаланып жатканына єзїбїз кїбє болуудабыз. 
айрыкча, адамдардын денесиндеги оў, терс энергиянын теў салмакта бо-
лушу анын саламаттуулугунун башкы критерийи катары саналат да, эгер 
ал єзгєрїлсє, кишинин ден соолугунда да сезилерлик абал пайда болуп, 
єзїн жамандыкка жоруйт. илгери єткєн доорлордо эл арасынан чыккан  
бїбї-бакшылар, кыл тамырчылар, эмчи-домчулар адам оорусуна жогор-
ку аспектиден мамиле жасоо менен тамырдын согушуна карап «ысык», 
«суук» деген эки эле медициналык аныктама менен эмдєє-домдоо иште-
ри жїргїзїлїп келген. ал эми азыркы медициналык тил менен айтканда 
ошол оў, терс энергияны адам денесиндеги балансташтырып туруучу 
илимдин (медициналык) бир тїрї – мануалдык терапия (биоток) болуп 
эсептелет. мында айрым адамдарда «плюс» энергиянын кєбєйїшї менен 
єзїнїн (колунан, бутунан, кєзїнєн ж.б) кандайдыр бир ашыкча жылуулук 
(«кєздєрїндє огу бар, колдорунда чогу бар». токтогул) бєлїп чыгарууга 
жєндємдїї болушат. албетте, мындай адамдар єзїндєгї артыкчылыкты 
туура жолго багыттоо менен аптанын бир кїнїндє биотранс абалга келет 
да, єзїнє керектїї энергия топтойт. Бул кандайдыр бир керемет кїчтїн 
негизинде (балким, дубалардын жардамы менен) ишке ашат. мына 
ушундай табигый жєндєм, инсандык артыкчылык акын нурмолдонун 
бир кумган муздак сууну тез эле шарактатып кайнатып жибериши, жаш 
балага же кээде  чоў эле адамга кєўїл назары тїшсє катуу ооруп, айрым 
учуруларда кєтєралбай мерт болуп калуусу ж.б. азыр анчалык деле чоў 
жаўылык болбой калды. Бул кєрїнїштї жєнєкєй мисал менен салыш-
тырып тїшїндїрсєк, анда калыў линзалуу лупаны кїнгє каратып, андан 
тїшкєн нурду кайсыл жерге кармасак, ал тез эле ысып, андан барып тїтєп 
кїйгєнїнє кїбє болуп жїрєбїз. демек, нурмолдонун бул «касиети» («От 
болуп чыккан жашынан, Оттой кїйгєн башынан». коргоол ырчы) да дал 
ушундай планда тїшїндїрїлїп, анын ар тїрдїї ооруларга жасаган эмдєє 
иштери оў натыйжага ээ болгонун биз, азыркы муун дал ошондой туура 
кабылдап, тїшїнїїбїз зарыл. ал эми «Эшматтын эшекке айланышы», 
«дудуктун сїйлєшї», «Шал адамдын басып кетиши», «Барик акчалар» 
ж.б окуя-кєрїнїштєр атактуу акын нурмолдо бабабыздын кашмир, 
Уфа, мекке, медина ж.б. шаарлардан алган диний билимдеринин жана 
андагы айрым адамдардан їйрєнгєн кєз байлоочулук (гипноздук) ду-
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баларынын кїчтїїлїгїн ашкерелеген айкын фактылар болуп эсептелет. 
Чындап келгенде нурмолдо наркул уулунун узун элдин учуна, кыска 
элдин кыйырына атын дайын кылган артык сапаты анын акындыгынан 
да жогору турган апсундугу, исламдын анык билерманы экендиги  болгон. 
Элдин караўгылыгы, медицинанын єнїкпєгєндїгї мындай тїшїнїктїн 
бекемделиши їчїн ыўгайлуу негиз болуп берген. Ошондон улам нурмолдо 
бабабыз менен кєптєгєн акын-ырчылар бетме-бет келип айтышуудан, ти-
гил же бул конкреттїї диний маселе боюнча талашып-тартышуудан четтеп 
турушкан. Олуя, кєзї ачык деген тїшїнїктєр мурунку Совет доорунда 
жалаў бир беткей аныктама менен тїшїндїрїлїп, биздин аў-сезимибизге 
зыяндуу сапаттык кєрїнїш катары сиўирилип келген. ал эми бїгїнкї 
кїндє андай адамдар жєнїндє ар тараптуу маалыматтар берилїї менен 
алардын зыяндуу жагына караганда пайдалуусу кєбїрєєк сєз болгонсуйт. 
Чындыгында, азыркы кєз караштар боюнча алганда андай кєзї ачык, олуя 
даражасына жетїї дагы эле болсо окуу, билим алуу аркылуу ишке ашары 
белгилїї болууда. ал эми акын нурмолдо наркул уулунун ємїр жолуна 
назар салган учурда азыр бизге жеткен маалыматтарга караганда ал кєп 
жерлерде болуп, шарият илими боюнча кєп окуп, керек болсо кєз байлоо-
чулук, жин жана анын тїрїлєрї сыяктуу тїшїнїктєрдї абстракттуу аў-
сезимден конкреттїї абалга келтирип элге жеткирїїдє єзїнїн башкалардан 
єзгєчєлєнгєн артыкча сапатын айгинелеп кєрсєтїїгє жетишкендигин эске 
алганда жогорку айтылган ой-пикирлердин кайсы бир єлчємдє бул акынга 
да туура келерин айтпай коюуга болбойт. демек, «олуя», «їчїнчї кєздїн 
ачылышы» деген тїшїнїктєр соўку мезгилде кандайдыр бир касиеттїї 
кїчтєр аркылуу болбостон, єз алдынча окуу, єнєр їйрєнїї менен ишке 
ашырылат деген пикир кєбїрєєк орун алууда.

аталган ыр жыйнактан орун алган негизги темалардын бири – заман 
темасы. Замана темасында ой жоруп, ал боюнча єзїнїн жеке кєз караш-
тарын  эч кимди ээрчибей, аларды эч кимге таўуулабай эркин  билдирип, 
кєпчїлїккє туура тїшїнїк таратууга умтулуп, ага байланыштуу ар кимге 
жаман-жакшы кєрїнїїсїнє кайыл болгон, акындык жана турмуштук жак-
тан тажрыйбасы арткан мезгил – бул акын, апсун, агартуучу наркул уулу 
нурмолдонун акын жана адам катары биротоло калыптанып, жетилген 
курагы, т.а., ємїр жолунда III этап болуп эсептелет. Бул маселе акын 
нурмолдо наркул уулунун 1995-жылы жалал-абад шаарынан жарык 
кєргєн «Замана» ырлар жыйнагынан да орун алып, кєпчїлїктїн кєўїлїн 
єзїнє буруп келет. акындын аталган тема боюнча ээлеген позициясын, 
кєз караш тїшїнїгїн аныктоодо анын мырзагул байдын медресесинде 
нурбай деген адам менен болгон айтышы мисал болуп бере алат.  

анда жогоруда сєз болгондой белгилїї маселенин айланасында ошол 
аймактагы таасирдїї адамдар чогулуп пикир алышуу, ой улоо, талаш-
тартышуу кєнїмїш кєрїнїшкє айланганы байкалат. нурбай заманга 
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карата болгон кєз карашын тємєнкїдєй саптар менен тїшїндїрїїгє 
аракеттенет:

Зарлантып аткан зар заман,
Зарыў ушул эмеспи?
тарытып баарын тар заман,
Шоруў ушул эмеспи?
калтыраткан хал заман,
коруў ушул эмеспи1, –

деп улам алдыга карай  арыш алып бараткан заман агымын, мезгил та-
лабын бир беткей кабылдоо менен андан жогоркудай мїнєздєгї тыянак 
чыгарат. Ошол учурдагы болуп жаткан ар кандай терс кєрїнїштєрдїн 
баарына заман кєнєєлїї дегендей ой айтылат. кыргызстандын тїштїк 
аймагында жїрїп жаткан саясий-таптык иш-аракеттер, єзгєчє падыша-
лык Россиянын баскынчылык саясаты, ошого байланыштуу адамдардын 
нравалык жандїйнєсїндєгї  єзгєрїїлєргє акындар арасында да ар тїрдїї 
кєз караштарды пайда кылуусу мыйзамченемдїї кєрїнїш. Ошолордун 
бир єкїлї катары жогорку аты аталган нурбай дегенди айтсак болот. 
Бул ырчы жєнїндє бїгїнкї кїндє бизде жарытылуу маалымат жок. Би-
рок ошондой болсо да акын нурмолдо менен болгон айтышынан улам 
болуу керек, айрым аўыз кептер айтыла калып жїрєт. Эмнеси болсо да 
бул ырчы єзїнїн талант-дарамети жагынан бийик деўгээлге жетпей, ары 
кеткенде араў эле айыл ырчысы болуп кїн кечиргендиги байкалат. Буга 
далил катары ошол нурмолдо менен болгон айтышы, андагы чыгарган 
ой корутундусу, жалпы тїшїнїгї башкы себеп болмокчу. ал эми єз 
єнєктєшїнєн єзгєчєлєнїп нурмолдо наркул уулу жогоруда айтылган, 
чукул чыгарылган турмуштук тыянактардан чочулабай, ал єзїн єтє эле 
сабырдуу, токтоо кармоо менен:

ыргагын таап черталсаў,
кїїў болгой замана.
Обонун таап ырдасаў
Їнїў болгой замана2 –

деп тїшїндїрєт. мындан нурмолдо акын єзї беттешип ырдаган 
нурбайдан ички маданияты, дїйнє тааным тїшїнїгї жагынан алда 
канча бийик турары ачык эле сезилет. нурмолдо замананын ошол 
учурдагы нурбай наалып тїшїндїрїп жаткан ой-кырына кылдат 
баам салуу менен эгер туура саясат, адилет башкаруу болсо анда: 
«тарбияўа жараша уулуў болгой замана» – деп мїнєздєйт. а эгер 
єтє эле «акылмандык» менен башкарып куулук, митайымдык дагы 
ушул сыяктуу жексур сапаттар жетекчилерге таандык болуп, элдин 

1 Нурмолдо менен Нурбайдын айтышы. Китепте: Нурмолдо. Замана.Жалал-Абад, 1995-ж., 
23-бет.

2 Ошол эле китеп. 25-бет.
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эртеўи менен эсептешпей, жалаў гана єздєрї їчїн жан їрєп иштесе, 
анда: «аста-секин жумшасаў, кулуў болгой замана» – деп мезгилдин 
табигый эрежелерине баш ийбей, алардан амалданып, айланып єтсє да 
болорун кыйытып, подтекст аркылуу баяндайт. Чындыгында, замана 
кандайча бузулат? акын нурмолдо наркул уулу єзїнїн кєз караш 
тїшїнїгїндє анын себебин булардан кєрєт:

Бийлик, байлык талашып,
Хандар бузган замана.
Эки жїздїї кошомат,
жандар бузган замана.
кара оокатка касташып,
маўлар бузган замана.
нурун кєрїп билбей-ак,
нурбай бузган замана1.

акын нурмолдо замандын бузулушуна тїздєн-тїз катышы бар адам-
дарды жєн эле кургак айтып, аныктап кєрсєтпєстєн ошол кемчилдик-
терден арылуунун жолун, моралдык-нравалык бєксєлїктї толтурууну 
да ошол эле айтышында элге ачык сунуштайт:

Замана деген ушундай:
колуўдагы кушуўдай.
таптаганга жараша,
тїшїм берет кызылдай2 –

деп замана кєйгєйлєрї, алардын пайда болушу, чечїї жолдору бїтїндєй 
ошол коомдо жашап жаткан адамдардын єзїнє, алардын моралдык-
психологиялык деўгээлине, саясий-мамлекеттик ишмердигине жараша 
болорун жогорку тєрт сабында таамай  таразалап бере алган. мїнїшкєр 
кыраан кушту кандай кылдат таптаган болсо, эл башында олтурган адам-
дар да єздєрї жашап, кїн кечирип жаткан заманга, анын оош-кыйыш 
жактарына ошондой чеберчилик, акыл парасат, эў негизи – кєрєгєчтїк 
менен мамиле жасоосу зарыл экени айтылат. Эгерде мїнїшкєр же саяп-
кер алгыр кушту, сай кїлїктї таптоодо бир жеринен єксїткєн болсо же 
аша чапса, анда ал куш канчалык бийик учуп, кайкып-шукшурулбасын 
жарытып эч нерсе алалбайт. дубанды бузган дулдул жєнїндє деле ушул 
кєз карашты айтсак болот. демек, бардык нерсе таптоого, тарбиялоого, 
єлкє, коом башкарууга, анын метод, стилдерине жараша «тїшїмдїї» 
болорун акын єз жообунда биринчи планга чыгарат. Бул жооптогу 
айтылган негизги ой корутундусу биринчи жолу нурмолдо тарабынан 
айтылып жатпастан буга чейин эле эл арасында акылга дыйкан адамдар 
тарабынан кырдаал, шартка жараша айтыла келгенин да атактуу акын 
атайын эскертет.

1 Ошондо.
2 Ошондо, 4-бет.
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абалтадан акылдуу,
ата теги накылдуу
аталар айткан ышынбай.
адыраўдабай ар дайым
аўдай жїргїн сен, нурбай!
жакшыларга жаман сєз
жабыштырган кем, нурбай!
Соо болсо да кєрбєгєн,
Эки кєзї кєр, нурбай!
Байкай билсеў буларды
Болор элеў, эр нурбай!
Заманаўа тїшїнсєў,
атыгар элеў, шер нурбай!1

натыйжада замана маселелери, анын оомал-тєкмєл жактары эл ара-
сында айтылып, андан адамдар єзї тийиштїї жыйынтыктарды чыгарып 
келгенин нукура философиялык нукта тїшїндїргєн нурмолдонун бул 
жообу єзї айткандай эки кєзї туруп, кєрбєй калган кєкїрєгї сокур, 
кєєдєнї чоў болгон менен ал кєўдєй челекке айланган адамдардын аў-
сезими, тїшїнїктєрї боюнча эл башкарган жакшыларга боор тартып, 
аларга кошомат кылып жаткандай туюлушу мїмкїн. Чындыгында, нур-
бай тїшїнгєндєй эл башкарган адамдардын туура эмес иш жїргїзгєнїнєн 
же элди эбегейсиз эзїїсїнєн же орус сыяктуу кайырдин капырлар менен 
аралашып турмуш кечирїїдєн же ислам дининин негизги эрежелеринен 
четтєєдєн улам ар тїрдїї окуялар, элдин кєз жашын, кызыл канын 
кєлдєтїп тєгїїлєр болуп жатат деген тїшїнїктєн оолактап, акын нур-
молдо эл эсебинен жашап, байып, ыгы келсе-келбесе да єз бийлигинен 
пайдаланып, калыў элдин канын соруп, жонунан кайыш тилген айрым 
кара жемсєє жетекчи-манаптарды жактап, мактабастан, тескерисинче, 
нурбай сыяктуу эле ал да аларды айыптап жектейт жана алардын ичинен 
чындап эл-жер деп, эртеўки кєрєр кїн, ичер суу жагдайы туурасында 
акыл калчап, андан реалдуу жыйынтык чыгара билген чыныгы атуул, 
кашкєй жетекчи, инсан даражасына єсїп жеткен адамдар жєнїндє сєз 
болуп жатканын ар бир окурман туура тїшїнїїгє тийиш. Бул аталган 
айтышта учурдагы болуп жаткан турмуш кєрїнїшїнє, ар кыл окуяларга 
жараша ар кимдин кєз карашы ар тїрдїї багытка карай єзгєрїшї даа-
на кєрїнїп, анын бир мисалы катары 1916-жылкы Улуттук боштондук 
кєтєрїлїш жана анда ким кандай позицияны ээледи, кимисиники туура, 
а кимисиники туура эмес жана тескерисинче, элге каршы иштелген аракет 
катары бааланды, мына ушул маселе боюнча да пикир келишпестиктер 
орун алганына кїбє болобуз. нурбайдын тїшїнїгї боюнча ак падыша-
нын регулярдуу армиясына каршы туруп, эл-жерди коргоо – бул бирден 

1 Ошондо, 26-бет.
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бир туура иш-аракет, туура чечим. Чокунган орустар менен чочконун этин 
жеп жашоо, алардын айдаган жагына барып, сураганын бере берїї – бул 
чоў кїнєє, мамлекеттик кылмыш. Ошондуктан, кыргыз эли тїп кєтєрїлє 
чыгып, кєтєрїлїш аркылуу орустарды жок кылуу эў туура жол, мындан 
кайтууга болбойт деген принципти нурбай бекем карманат. албетте, 
мындай караган адамга бул принцип эў туура, керек болсо єтє зарыл 
сыяктуу туюлат. ал эми ошол эле учурда нурмолдо бул маселеге башка 
єўїттєн карап, нурбай кєтєрїп жаткан маселени канчалык турмушка, 
кырдаал-шартка ылайык келер-келбесине кєўїл токтотуп, оруска каршы 
кєтєрїлїїнїн азыр эч кандай натыйжасыз экенин тємєнкї ыр саптары 
менен билдирет:

каяша айтып оруска,
казак хандар не болду?
аяк, башы белгисиз,
айтышып жїрїп жоголду.
Салават, Балбай, Ормондор
Суюлуп баары кор болду!
мардикерге барбаган,
маў баштар кайдан оўолду?
мардикер берип жигиттен,
мардайсаў тирїї каласыў.
каяша айтсаў єлєсїў,
кырсыкты башка саласыў!1 

«мардикер», «мандикер» деген тїшїнїктєр мында ошол 1916-жылы 
ак падыша тарабынан 25-июнда чыккан кандуу Указда кєрсєтїлгєн. 
мында мурдагы Орто азия элдеринен аскер ишине 19 жаштан  43 жашка 
чейин алуу (кара жумушка) жєнїндє сєз болууда. Ушул маселеге кара-
та эл арасында, єзгєчє эл башкаруучулар арасында тїрдїї пикирлер 
айтылып, талаш-тартыштын объектисине айланып келгени да чындык 
десе болот. мунун аягы жер-жерлерде ички нараазычылыктарды пайда 
кылуу менен айрым тирешїїлєр, камчы їйрїшїїлєр да болгону жашы-
руун эмес. кимге ишенерин билбей элдин башы айланган. ар кимиси ар 
кандай маалымат таратышып, їрєйї учуп турган элди андан бетер їшїн 
кетирїїгє чейин барышкан. дал ушундай тїзїлгєн кырдаалга кєпчїлїк 
эл падышалык Россиянын баскынчылык саясатына тїп кєтєрїлє каршы 
турушуп, єздєрїнїн эртеўки келечеги їчїн боштондук кїрєшкє чыгууга 
бел байлашкан. мындай чечкиндїї кадамга барууда эл, улут їчїн кан-
дайдыр бир пайдалуу  аракет, туура чечим сыяктуу кабыл алынган менен 
эгер чындап ой жїгїртїп, ошол мезгилдеги кырдаалга реалдуу баа берсек, 
анда орус менен кыргыз же жалпы эле мусулман элдеринин аскердик кїчї 
бири-бирине дал келбей, падышалык орус армиясынын їстємдїгї ачык 

1 Ошондо, 33-бет.

нурмолдо наркул уулу

www.bizdin.kg



142

эле байкалып турган. Ошондон улам нурмолдо сыяктуу алды-аркасын 
аяр карап, элдин эртеўки келечегине чырылдап-чыркыраган адамдар 
саны жагынан аз болсо да бирин-эки болду. нурмолдо акын орус эли 
менен ойноого болбосун, андай тїбї бекем, тїптїї, кєп элге каршы туруу 
негизсиз экенин єз ырында:

каяшаў тиер ок болуп,
алакандай аз элсиў,
каласыў дароо жок болуп.
кєп элдин чети оюлбайт,
кєўїлї турар ток болуп1, –

деп белгилеп кєрсєтєт. «мардикерлик маселе, марттык  болуп атпай-
бы!» – деп нурмолдо акын тїшїндїргєндєй, чын эле ак дили, кєўїлї 
менен марттык кылуучу маселеби же ошол учурдагы тїзїлгєн кыйын 
кырдаал дан улам арга тїгєнїп, айла кеткендеги «марттыкпы» ? муну 
да так ажыратып алууга туура келет. Биз жогоруда баяндагандай, бул 
айтылган «мандикерлик маселе» нурмолдо акындын тїшїнїгїндє 
тємєнкїдєй жагдайларга байланыштуу да «марттыкка» барууну єзїнчє 
туура деп эсептейт.

Саначы єзїў бактыўы!
кырылса аз эл жакшыбы?
акылды кайдан табасыў
аттырып ийип жакшыны.
Осмонбек, Баяз болуштар,
Ороз, Шатман болуштар,
мадаминбек миў башы
«март экен» – деди орустар
мердикерликти жактады,
Байтуман, Шермат, амандар,
мадумар, насыркан тєрє
«Баргыла» – деди барбаўдай
нускасаў деле тїшїнбєйт.
нурбай сымак арамдар!2

демек, мандикерликке баруунун реалдуу себептери бар экендигин нур-
молдо акын жогоркудай мїнєздє тїшїндїрєт. Эл жакшыларынын орус 
менен тирешип, сураган-койгон талабын аткарбай, тескерисинче, жалпы 
куралдуу (кыргыздын куралы камчы, союл, шалк этме, найза, айрым гана 
адамдарда тїтєтмє кара мылтык болгон – Б.Б.) кєтєрїлїшкє чыгуусу 
калыў элдин канын бейкїнєє тєгїї, алардын арасында эл башкарган 
адамдардын ємїрїнє да чоў коркунуч болорун нурмолдо акын эскертет. 
мындан айрым адамдар акындын ой тїшїнїгїн, чыгарган бїтїм, тыя-

1 Ошондо, 33-бет.
2 Ошондо, 33-бет.
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нагын ошондогу эл жакшыларына жан тартуу, курулай кошомат катары 
кабылдашы мїмкїн. Бирок мындан чындап ой калчап, ошондогу эл 
башына тїшкєн оор кырдаалды эске алганда элди бєєдє кырып, жетим-
жесирлердин санын кєбєйтїїгє, элди жамандыр-жакшыдыр жетектеп 
турган адамдардын окко учуусу эл ичинде ашыкча тїйшїктї, кайгы-
капаны арттырарын ойлонуп айтып жаткандыгын туура тїшїнїїбїз 
зарыл. Чындыгында, жогоруда аты аталган адамдардын эл арасындагы 
кадыр-баркы, башкаларга болгон ар тїрдїї таасири жогоркудай ой-
пикирдин жаралышына єзїнєн єзї шарт тїзїп турат. Болбосо, нурмолдо:

Орозматтан озбойсуў,
колботодон калбайсыў.
Байсай берсеў ушинтип,
Баарысын бир кїн жайлайсыў1, – 

деп, белгилїї саяпкер Орозматты мисал келтирїї менен алардын ара-
сында нурбайдын кадыр-баркынын канчалык экендигин кєрсєтїп, 
ошолордон єзїн єйдє санаган текебер мамилеси їчїн аны айыптайт жана 
бейчеки сїйлєєнїн аягы эч убакта жакшылык менен бїтпєшїн да кєзїнє 
сая эскертет. ал эми каралып жаткан маселенин єзєгїн, бири-бирине  
болгон пропорциялык катышын:

Орус мылтык бат атар!
Єнєрїн сага таанытар.
Сенин кара мылтыгыў
Серпкениўче беш атар!2 – 

деп салыштырылып, тїзїлгєн кырдаалдын реалдуу ал-абалы ачык, 
даана кєзгє тартылып кєрсєтїлєт. Регулярдуу орус армиясынын кїчї, 
артыкчылыгы эч кандай апыртуусуз, аша чабуусуз, болгонун болгондой 
айтып, аны менен биздин кыргыз кєтєрїлїшчїлєрїнїн кїчї бири-бирине 
теў келбесин кєрсєтєт. Эў аягында келип: «Элиў азыр аманда, эсире 
бериш жаманда» – деп нурбай менен болгон айтышты жыйынтыктайт. 
албетте, элдин баары «єўї сары, кєзї кєк» орус деген капыр менен катуу 
кармашып, аларды єзї туулуп єскєн жеринен чыгарып, келген жагына 
карай жапырып айдоого бел байлап, башты сайып коюп каршылык 
кєрсєтїїгє єтїп жаткан убакта нурмолдонун «тескериленип» турушу эч 
бир жергиликтїї адамга жакмак эмес. Ошого карабастан акын нурмолдо 
єзїнїн кєзї жеткен реалдуу чындыкты, тїзїлгєн  кыйын кырдаалды так, 
туура баамдап, элдин эртеўки келечек тагдыры їчїн чырылдап-чыркырап 
кїйїп, эл башында турган айрым жетекчилерге кайрылып кєтєрїлїшкє 
чыгуунун аягы жакшы натыйжа бербесин да ачык эскертет. акындын 
мындай стратегиялык алдын-ала кєрєгєчтїгї, албетте, жогоруда сєз бол-
гондой айрым жерлердеги кєтєрїлїштї жетектеген адамдарга жакпайт. 

1 Ошондо, 32-бет.
2 Ошондо, 34-бет.

нурмолдо наркул уулу

www.bizdin.kg



144

алар єз мїдєє-максаттарына бекем туруу менен элди куралдуу армияга 
каршы кєтєрєт. Эл азып-тозуп, падышалык аскер кїчїнє туруштук бе-
ралбастан жан аргасын издеп кытай жерине качууга мажбур болушат. 
ач бел, куу жондо карга-кузгунга жем болуп, атылган октон, борошо-
бурганактан кырылышат. демек, нурмолдонун акыл парасаты нурбай 
менен болгон бул айтышта кандай кєрїнгєн болсо, ошол эле 1916-жылкы 
улуттук боштондук кєтєрїлїш маселесине келгенде далилденет. албет-
те, бул нурмолдо тутунган позиция жоого багынып берїї эмес, элдин 
эртеўки тагдыры їчїн кам кєрїїнїн єзїнчє реалдуу жолу, жан айласы 
болгонун унутпашыбыз керек. акындын мындай алгылыктуу иш-аракети, 
ээлеген турмуштук позициясы анын «калктын каны кутказбайт сени, 
канат хан» аттуу айтым кїїсїнєн да ачык кєрїнєт.

Эл башына оор мїшкїл иш тїшїп турган чакта анын жїгїн кєтєрїп, 
оў жолго баштаган, жоодон сактаган эр азаматтар ар дайым урмат-сыйга 
ээ болуп, аты эл оозунда айтылып жашап келген. ал эми єткєн XX кы-
лымдын башында кыргыз элинин тїндїк бєлїгї їчїн чоў жоготууларды 
алып келген 1916-жылкы улуттук боштондук кєтєрїлїштї жетектеп, элди 
пулемет, замбиректин огуна каршы їндєє менен єзїнїн мурдагы мансап-
даражасын сактап калуу їчїн элди садага чапкан бай-манаптар, айрым 
«патриоттор» болду. Ошолордун арасында чын эле арка-бел болуп, тын-
бай атылган октун алдында калыў кєч ашуудан, чек арадан єтїп кеткенче 
баскынчыларга каршы арстан айбат кєрсєтїп, єз башын эл їчїн сайган 
азаматтар да аз эмес эле. тескерисинче, канат хан єўдїї єзїн элге «хан, 
баатыр» жарыялап, бардык жоопкерчиликти єз моюнуна алган адам кара 
жанын, коколой башынын аманын кєздєє менен элди жамгырдай жааган 
калыў октун алдына салып берип, єзї аман калса эртеў да ошол ооматын 
жоготпой сактоонун камын жегендердин бири – канат хан десек болот.

топто сїйлєдї чечен,
Баатыр болсунчу бекем.
калмакты жеўген жетеў,
Орус калкы
калмак эмес экен:
колундагы тез атар мылтык,
Замбиреги дїўгїрєп,
кєзї кєргєндї кутказбай терген
деп айттым саган атайын барып,
кайтпадыў артка пейилиў тарып1.

келтирилген мисалдан маалым болгондой акын нурмолдо ошол хан 
кєтєрїлгєн канатка барып жогоруда сєз болуп єткєндєй, буга да орус 
армиясына каршы туруп, элди кєтєрїлїшкє баштоо акылсыздык, азыр-

1 Калктын каны кутказбайт сени, Канат хан. Китепте: Нурмолдо. Чыгармалардын толук жый-
нагы. – Б., 2003-ж., 203-бет.
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кы (ошондогу – Б.Б) кырдаал-шартты аўдап, тїшїнбєгєндїк болорун 
айтып, элди бєєдє кырып аларын эскерткендигин баяндоодо. Бирок ал 
алдын-ала эскертїїгє маани бербеген «хан» тынымсыз тытырап атылган 
пулемётко, жер силкинткен замбирекке карай найза сунуп, союл шилтєєгє 
єттї эле орус падышалык армиясы єзїнїн кїчїн тез эле кєрсєттї.

натыйжада:
кутулбас куяга калдыў, канат хан!
калкыўды бейпайга салдыў, канат хан!
колуўду кырды кафирлер
алсыз канат хан!
кытайга качтыў куткарып башыў
арсыз канат хан!1 – 

экенин мезгил єзї ошондо эле далилдеди:

миў жердешиў ашуудан єлдї, канат хан!
миў жердешиў атуудан єлдї, канат хан!
кыянатчы канат хан!
кыялыўа тозок гана жарашкан 
канат хан!
калктын каны кутказбайт сени, 
канат хан!2

аталган кїїнїн текстинен маалым болгондой кандуу кыргын окуянын 
жїрїшї эл башына тїшкєн трагедиялуу мїшкїл иштин реалдуу жїзї бул 
чыгармадан да ачык кєрїнєт. Єзгєчє, эл башында турган жетекчинин 
кыйын кырдаалда єз башын куткарып, башка элге качышы кєпчїлїктї 
кандай абалга салганын жогорку эле келтирилген мисалдан даана билїїгє 
болот. мында элдин ак кийизге салып кєтєргєн єз «ханына» болгон ички 
жек кєрїї сезими, каргышы баяндалат. канат єзї «хан» башы менен элди 
таштай качышы бул єз башынын жеке кызыкчылыгы їчїн эле эмес, анын 
чыккынчылыгы катары да мїнєздєлєт.

Сен єзїў кыргыз эмес
калмак белеў, канат хан!
кєркоо канат хан!
касым белеў сен єзїў
аксак, канат хан!
кор кылдыў миў кызымы
акмак, канат хан!
тїбєлїк сен тозокусуў, 

1 Ошондо, 204-бетте.
2 Жогорку аталган чыгармадан. 205-бет.
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канат хан! 
Уккандардын жїрєгїн канаткан!1

демек, «хандын» кыргыз элин таштап єз башын сактап качышынын 
башкы себеби катары анын кыргыз эмес экендигин нурмолдо баса бел-
гилейт. мындай «хандардын» кыргыздарды таштай качышы тарыхта 
боло келип, анын азыркы биздин кїндєрдє да дал єзїндєй кайталанып 
жатышы єзїнчє «уникалдуу» кєрїнїш десек болот. карт тарыхтын бизди 
таў калтырган жагы да ушул. нурмолдо єзїнїн башка да чыгармала-
рында кол курап, чабышуудан Фергана эли эмнеге жетишип, эмне пайда 
тапкандыгын башкы суроо катары коюп:

кол кєтєрїп койкоўдоп,
Чабып жїрїп не болдук?
Бирибизди бирибиз
кабып жїрїп не болдук?
Парикана толгон эл элек
Бїт кырылып жоголдук2, – 

деп єзї жыйынтык чыгарат. демек, элди ынтымакка, тынчтыкка їндєгєн 
акындын їнїн ал заманда кимдер угуп, кимдер мындан сабак алганы 
эми гана айтылууда3. анан калса, «айласы аз не чара, адам деген беча-
ра» экендиги да нурмолдо тарабынан эске алынып, адам баласы башка 
тїшкєндї кєтєрбєєгє чарасы жок, баарынан улуу, баарынан кїчтїї 
жазмыш мыйзамы деп тїшїндїрєт. нурмолдонун бул кїїсїн  улуу ко-
музчу ниязалы Борош уулу баштап Уста жолдош, Орозбай, тїлєберди, 
кушназар, акматалы, Батырбек сыяктуу шайырлар ырдап чертип келиш-
кен. Сєзїн 1962-жылы июль айында к.Рыскулов кушназар комузчудан 
жазып алган экен.

Социализм мезгилинде жарык кєргєн илимий эмгектердин кєбїндє 
нурмолдо наркул уулу жєнїндє такыр єзїнчє сєз болбогону менен 
жеўижок (Єтє) жєнїндє аздыр-кєптїр айтылып, анын тунгуч чыгарма-
лар жыйнагы 1982-жылы Фрунзе шаарынан жарык кєргєн. мына ушул 
жеўижок жєнїндє жазылган айрым эмгектерде ал анжиян же аксы 
тарабынан чыккан динчил акын нурмолдо менен кербендин базарында 
айтышып, аны ооз ачкыс кылып жеўет, ошондон Єтє аты калып жеўижок 
деген жаўы ысымга ээ болот деп айтылат. демек, ал эмгектерде бул эки 
ырчы буга чейин бирин бири такыр кєрбєгєндєй, буга чейин тааныштыгы 
болбогондой мїнєздєлєт. Соўку маалыматтарга таянсак, єзгєчє журна-
лист калмурат Рыскулов аксакал менен белгилїї адабиятчы, профессор 
Советбек Байгазиевдердин эмгектеринде (Байгазиев С. нурмолдо – XIX 
кылымдын тунгуч агартуучу-педагогу жана эне тилдин даанышман па-

1 Ошондо, 206-бет.
2 Нурмолдо. Шїгїр кылыў буга да. Китепте: Нурмолдо. Чыг.толук.жый. – Б., 2003-ж., 244-бет.
3 Эркебаев А. Кыргыз адабиятынын аз изилденген барактары. – Б., 2004-ж., 150-бет.
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триоту. Бишкек, «Эркин тоо» аак, 2005-ж.; Рыскулов к. нурмолдо жана 
биздин таржымалыбыз. китепте: нурмолдо чыгармаларынын I томдук 
жыйнагы. Бишкек, 2003-ж., 540–585-беттер) жеўижоктун єтє тереў урмат-
таган акындарынын бири  нурмолдо наркул уулу (1838–1920) экендиги 
баса кєрсєтїлїп келет. Бул маалыматтарда Єтє (жеўижок) нурмолдо 
наркул уулун чоў акын, эскиче сабаты ачылган мударис же шарият 
(ислам дини боюнча) илими боюнча жогорку чек – олуялык касиетке ээ 
болгондугу їчїн сыйлап, этегине таазим кылбастан жеўижок ырчы олуя 
нурмолдо наркул уулун єз устаты катары сыйлап, анын диний жана 
табият илимдеринен, эў башкысы рухий-эстетикалык кєрєўгєлєрїнїн 
алтынга алмашкыс нарк-насилин баарынан жогору коёт. жеўижокту 
жеўижок катары таанытып, анын акындык кєзїн ачкан да нурмолдо-
нун таалим-тарбиясы, окуган дарстары экендигин жеўижок єзї оозунан 
тїшїрбєй айтчу экен. анткени айылдык молдодон кат сабаты ачылган 
жеўижок ырчы ошол убакта атак-даўкы айтылуу Фергана єрєєнїнє 
дайын болгон кыргызбай молдонун наманган шаарына салган атактуу 
медресесинен эки жыл билим алган. ал жерде ошол эле аймактан чыккан 
кєрїнїктїї мударистер, уламалар сабак бербестен бїтїндєй Орто азия 
чєлкємїнє таанымал илимпоздор, таланттуу адамдар дарс окушуп, чоў 
илимий, маданий борборго айланган. мындан биз орошон тєкмє, ойчул 
акын  катары таанылган жеўижок (Єтє) кєкє уулунун азыркы адамдарга 
албан-албан шык-жєндєм, бийик чыгармачылык таасир ыроологон алп 
акындын аруу, ары бийик ички кєркєм дїйнєсї ошондой нукта, ошондой 
чен-єлчємдє калыптангандыгын айтканыбыз алда канча жєндїї бол-
мокчу. демек, биз бїгїн бир чети таў калган улуу тєкмє, орошон ойдун 
ээси аталган атактуу жеўижок (Єтє) кєкє уулун да бир кезде мугалим 
окутуп, устат тарбиялаганын кєп этибарга албай келебиз.

алиппени їйрєтїп,
арапчаны сїйлєтїп,
кат жаздырып кєрдїўїз,
кош-кош тамга сыздырып.
«ажынааме» а тїгїл
айттырдыўыз тїз кирип.
не десеўиз ошону
ниет кылдык биз билип,
алдык кїчтї їрєп да,
ар кыл єзїм сїрєп да,
аалымдыктын ушпасын1, – 

деп ырдап олтурган жаш акынды єз устаты менен айтыштырып, аны 
«эл алдында сєзгє жыгып, жеўип кеткен, ошондон Єтє жеўижок ырчы 

1 Нурмолдого Жеўижоктун алгач учурашып ырдаганы. Китепте: Нурмолдо. Чыг. I томдук 
жыйнагы. – Б., «Сїрєт-Басма-Салону» ЖЧК, 2003-ж., 101-бет.
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аталып, акындык чоў аброй тапкан» деп элге тїшїндїрїшїбїз кайсыл 
эрежеге сыят? акыркы жарык кєргєн маалыматтарга таянсак (абдыра-
заков а. Єтє (жеўижок) кєкє уулу. китепте: «Залкар акындар» сериясы. 
жеўижок I китеп. Бишкек, 1999-ж. тиллебаев С. нурмолдо китепте: 
тиллебаев С. Унутулган адабият. I китеп, Бишкек, «Бийиктик», 2006-ж., 
143-бет) анда биздин буга чейинки айткан-дегенибиз, макалалардан, 
китептерден алган жогоркудай такталбаган тїшїнїктєр менен ой кору-
тундусун чыгаруу бул єтє эле опурталдуу, анан калса илимий олдоксон 
мамилеге жатарын моюнга алышыбыз керек. андай болбосо, жаўыдан 
элге їнї угулуп, жаш ырчы аталып, «жээн келгенче жети бєрї келсин»  
демекчи таякелеринин доорунда єзїн эркин сезип, бет алган жагынан 
кайтпай ырдаган ырчы жеўижок менен айтышып, андан жеўилип ол-
турган нурмолдо ким? Бул кадимки ойчул, агартуучу, тунгуч педагог, 
апсун акын, кадимки жеўижоктун устаты наркул уулу нурмолдобу же 
айрымдар айтып жїргєндєй ал башка нурмолдобу? же болбосо, наркул 
уулу нурмолдо єз шакирти жеўижок ырчыга карай:

Чоў атаў кїсєй курч эле,
Чоо-жайды билген сырчы эле,
молдо кыргыз медресе,
Окуган укмуш ырчы эле1, – 

деп эскерип олтурушунан дайын болгондой жеўижоктун акындык єнєргє 
аралашып, илим-билимге умтулуусу да бекер жеринен эмес экен деген ой 
туулбай койбойт. караўгылык каптаган доордо айрым окуя, фактылар 
чаташып, эл оозунан алынган маалыматтар так болбой, орун алмашып 
айтылып калышы да мїмкїн. муну айтып жатканыбыздын себеби жого-
руда мисал келтирилген нурмолдо наркул уулунун ырынан улам белгилїї 
болгондой атактуу ырчы жеўижоктун (Єтє) чоў атасы кїсєй да билимдїї, 
акын адам болуп, ал да андагы элге белгилїї болгон намангандагы молдо 
кыргыз медресесинен окуган экен. насип кайып демекчи чоў атасы билим 
алган ыйык окуу жайдан арадан канча жылдар єткєн соў небереси Єтє 
(жеўижок) кєкє уулу да анын улагасын аттап, акын катары ата жолун 
улап олтурат. Ошондон улам маалымат берген айрым адамдар чоў ата 
менен неберенин оозунан чыккан сєздєрїн, эсепсиз кумдай тєгїлгєн ыр-
ларын, айрым адамдар менен болгон мамилелерин, єзгєчє айтыштарын 
чаташтырып айтып, азыркы муунду туюк тїшїнїккє туш кылып олтура-
бы деген ой да  туулбай койбойт. кандай болсо да бїгїнкї кїндє атактуу 
ырчы нурмолдо наркул уулу жогору баа берип олтурган («Окуган укмуш 
ырчы эле») кїсєй ырчы жана анын чыгармалары жєнїндє бїгїнкї кїндє 
бизде жарытылуу маалымат жок десек болот. Эгерде чын эле ошончолук 
оозго алымдуу, билимдїї-илимдїї, «укмуш ырчы» (кїсєй) болсо кантип 
эле эл оозунда бир-эки сап ыры, баштан кечирген кєргєн кїнї айтылбай, 

1 Жогорку аталган айтыштан. 112-бет.
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эскерилбей калат деген тїпєйїл ой-сезим да пайда болбой койбойт. му-
рунку доорлордо жашап єткєн атактуу єнєр адамдары, акын-ырчылар, 
комузчулар, чоорчулар, куудулдар, жез таўдай чечендер биздин кїндєрдїн 
(XX кылымдын) алп акындары коргоол («Сен, сен дїйнє»), ы.Борончиев 
(«кош, алымкул») ж.б. єздєрїнє че йинки залкарлардын аты-жєнї, жеткен 
єнєр чеги жєнїндє учкай болсо да маалымат берип ырдаган чыгармала-
рында да бул биз сєзгє алып жаткан «укмуш ырчынын» (кїсєйдїн – Б.Б.) 
аты-жєнї бир да жерде эскерилбейт. Улуу муун акындардын соўку єкїлї 
катары арабызда жашап, єз чыгармачылык жїзї боюнча залкарлардын 
тобунан орун алган айтылуу тєкмє ысмайыл Борончиевдин жогоруда 
кєрсєтїлгєн белгилїї чыгармасында нурмолдо ырчы жєнїндє да кезектїї 
маалымат берилип, анда:

акындыгы зор экен.
ак-кыялык нурмолдо
аргендей їнї шаўкылдап,
ак сакалы жаркылдап,
карганда єттї дїйнєдєн.
Эски динге алданып,
Эзилип башы айланып,
Эчен мындай акындар,
арманда єттї дїйнєдєн,  – 

деп айтканына караганда мындагы нурмолдо єзїнїн туулуп, турук кыл-
ган жери боюнча ала-букалык наркул уулу нурмолдо эмес башка эле 
аты уйкаш нурмолдо сыяктуу, б.а., ак-кыялык нурмолдо жєнїндє сєз 
болуп жаткандай туюлат. ал эми ак-кыя жайлоосун  нурмолдо акын 
жайлаган, ата-бабасы жердеген, аксы, ала-Букага теў орток жайлоо 
болуп саналат. демек, сєз наркул уулу нурмолдо жєнїндє болууда. 
ал эми атактуу акын жана комузчу арстанбек Буйлаш уулу нурмолдо 
(наркул уулу) жєнїндє:

адигине нурмолдо,
аят сєзї бир жорго,
Сымбаты ашкан жан экен,
Шарияттан шар экен.
Сїйлєгєнї курч экен,
кол жетпеген мїлк экен, 

– деп жогору баа берген. ал эми «Єз шакиртинен жеўилип калган» – деп 
бїгїнкї кїнгє чейин какшап, кайталап келаткан биз їчїн жез таўдай акын 
жеўижок єз устаты нурмолдо наркул уулунун акындык жана педагог-
дук, жалпы эле инсандык аброю жєнїндє билбесе же билгиси келбесе 
эч убакта минтип зор ыраазычылык менен ырдабас эле деген ой туулат:

ыргап колдо каламды,
молдо кылып чыгарган,
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караўгыдагы адамды 
илимий жолго жетелеп,
тай-тайлатып кадамды.
тїбєлїк кантип унутам,
нурмолдодой абамды1.

мында «молдо» деген тїшїнїк єзїўїздєр баамдагандай, ыйык ку-
рандын бир-эки сїрєєсїнїн ички маанисин єзї так ажыратып тїшїнбєй, 
аны кургак жаттап, кайталаган илгерки «молдокелер» жєнїндє эмес, 
караўгыдан жарыкка кадам койгон, илим-билимге умтулган чыныгы 
интеллектуалдуу инсан жєнїндє сєз болууда. «атамдай болгон уста-
тым» деп ырдап, жолунан кыя єтпєгєн («Пайгамбар мєєрїн кєрсєткєн, 
карматып калем оў колго. илимий жолго жетелеп, тай-тайлаткан нур-
молдо» – жеўижок) жеўижоктун устаты болгон нурмолдо наркул уулу 
Орто азияны толук аралап, Їрїмчї, кашкар, казанга барып, ал эмес 
индиянын кашмир шаарында беш жыл жашап, єнєр билим жана кєп 
тил (араб, перс ж.б. тилдерде эркин сїйлєп, ырдаган – Б.Б.) їйрєнїп, 
мекке менен мединага чейин жетип, турмуштук жана чыгармачылык 
жактан кеўири тажрыйба топтоп, тереў аў-сезимге ээ болгон нурмолдо 
наркул уулу єз шакирти жеўижоктон жеўилиши акылга сыяр кєрїнїш 
эмес. Эми жаўы элге таанылып, азаптуу ала оорусунан элдик дарыгер-
лердин кїчї менен айыккан (анын ичинде ырым-дарымдар, касиеттїї 
дубалар сєзсїз болот – Б.Б.) жеўи жок кемселчен бала олуя атанган улуу 
акын; дин, шарыят илими боюнча єз мезгилинин чыгаан профессионал 
адиси саналган кадимки нурмолдо наркул уулуна адаттан тышкары 
суроо салып, текеберлик кєрсєтїїгє чамасы жетмек эмес. Ошондой 
болгон кїндє да андай кєнїмїшкє айланган мазактуу суроолорго 
олуя акын атанган нурмолдо наркул уулу биринчи жолу туш болуп, 
мындай жеўи жок кемсел кийген жаш ырчыны ал жаўы кєрїптїрбї?.. 
Соўку мезгилдеги нурмолдо ырчынын адабий мурастарынан маалим 
болгондой єз шакирти Єтєнїн чолок жеў кемселчен жїрїшї алар ай-
тышканга чейин эле устаты тарабынан «жеўи жок бала» деп чакырып, 
сабак берїїсїнєн улам атыккан экен. акын нурмолдо наркул уулунун 
2003-жылы Бишкек шаарынан жарык кєргєн чыгармалар жыйнагына 
кирген бул алгачкы айтыштын тексти менен таанышкан адам мурда 
сєз болуп келгендей курч маанайдагы кырдаалга туш болбостон устат 
менен шакирттин ортосундагы салттуу мїнєздєгї айтыш катары ка-
былданат2.  Эми келип биз эч нерсени элес албай туруп устат акын, 
улуу нурмолдо єз уулундай болгон шакирти жеўижоктон жеўилген 
деп тоту куш болуп кайра-кайра кайталап жазып келебиз. мындай 

1 Жогорку аталган айтыштан. 106-бет.
2 Нурмолдого Жеўижоктун алгач учурашып ырдаганы. Китепте: Нурмолдо. Чыгар. жыйнагы. 

– Б., «Сїрєт-Басма-Салону» ЖЧК. 2003-ж., 100–115-беттер.
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акылга, турмуш-тажрыйбага, улуу чындыкка сыйбаган кєрїнїш соўку 
«гїлдєгєн социализм» доорунда бир акынды бир акындан єйдє-тємєн 
коюп, бирин демократ, элдик акын кылып кєрсєтїїнїн, экинчисин 
элге, саясатка каршы ырдаган реакционер деп тїшїндїрїїнї кєнїмїш 
адатка айлантып, айрым адабиятчы-окумуштуу деген адамдарыбыз 
айтып, жазып келгенин калп дейбизби? Экинчиден, эл оозунан мурда 
кєзї єткєн акын-ырчылардын адабий мурастарын жыйноо, жарыялоо 
ишинде да кєп кєўїлдї єйїгєн жагдайлар  болуп келгенин жакшы 
билебиз. Єзгєчє, «Єз короомон кочкор саламын» деген кыргызбай 
тїшїнїк менен кокту-колотко, уруу-урууга бєлїнїїнїн кесепетинен 
эл оозунан жыйналган адабий материалдарды каалагандай калчап 
оўдоп-тїзєп, биринин чапанын бирине «кийгизе» беришкен. Єзїбїздєгї 
ушундай олуттуу кєйгєйлєрдїн терс таасири ала-букалык ырчы, алгач-
кы агартуучу-педагог нурмолдо наркул уулунун адабий мурастарына, 
адамдык аброюна да тийген деп бїтїм чыгарууга жогоруда биз учкай 
сєзгє алган бир эле жагдай (нурмолдо жана жеўижок) далил болот 
демекчибиз. Болбосо:

изгилери адамдын,
изин сезип ааламдын,
тїрїн кєрїп пенденин,
тамырын кармайт замандын.
ажырымын кєрсєткєн,
жакшы менен жамандын.
алып барар чегин аныктайт,
адымдаган кадамдын, – 

деп чоў философиялык ой-санаа менен жашаган нурмолдо наркул уулу-
нун жїзї элге так єзїндєй таанылууга тийиш.

акындын ємїр сапарынын дагы бир этабын тїзїп турган анын нус-
коолору, диний кєз караштары десек болот. анткени акындын таалим-
тарбиялык нуктагы ишмердиги анын нускоолорунан, бала окуткан 
практикалык иш-аракеттеринен ачык кєрїнєт. анын диний мотивде-
ги чыгармаларынын тїпкї тогошкон жери деле адамды инсандыкка, 
тїбєлїк бактылуулукка, аруулукка, каниеттїїлїккє, жєнєкєйлїїлїккє 
тарбиялоого, т.а., нускоолоруна келип такалат. акын бул эки тїшїнїктї 
єз чыгармачылыгында бир  катарга коюп кароо менен алар бирин бири 
улам толуктап туруучу мїнєзгє ээ кендигин тынымсыз далилдеп жїрїп 
єткєн. нурмолдонун адабий мурастарынын арасында анын санат-насыят, 
нускоолору, агартуучулук ишмердиги атайын єзїнчє сєздї талап кылат. 
дээрлик бардык акын-ырчыларга мїнєздїї болгон негизги темалардын 
бири катары санат-насыяттар, нускоолор нурмолдо акындын чыгарма-
чылыгында да башкы орунда турат. Чындыгында, айрым изилдєєчїлєр 
нурмолдо наркул уулун алгачкы агартуучу деп эсептєє менен анын пе-
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дагогдук ишмердїїлїгїнє кеўири токтолгон1. мындан дайын болгондой, 
акын нурмолдо жалаў гана ырдоо менен чектелбестен ал єз кезегин-
де бала окутуп, шакирт даярдоого да кєп кєўїл бургандыгын айтпай 
коюуга болбойт. ал эми анын акын катарында айтылып бизге жеткен 
санат-насыят ырлары жєнїндє азыноолак сєз козгой турган болсок, анын 
бул багыттагы чыгармаларынын тїпкї негизи акыры диний кєз караш, 
тїшїнїктєргє келип такаларына кїбє болобуз.

аллах чачкан насиптен
ашык да, кем жебейсиў.
Бузулбагай ак жїргєн
Буйрук ушу дегейсиў2, – 

деп адам баласынын бул жарык дїйнєдєгї ырыскысы «аллах чачкан на-
сиптен» болору, андан ашык да, кем да алып жебей турганыбызды айтып, 
бул буйрукка пендезат кєнбєєгє эч бир чарасы жок экендигин ырдайт. 
Бул жашоодо ар кїнєєгє кириптер болбой ак жїргєн адам бузулбай, таза 
бойдон калары да жогоруда эскертилїїдє

Єзгєлєрдїн акысын
азгырса татпа эмесе.
адептїїлїк башкысы
Єлєсїў насип тїгєнсє3, – 

деп акын бирєєлєрдїн акысын жебєє – адептїїлїктїн башкы белгиси 
катары каралуу менен эгер аллах берген насип тїгєнсє ал пенденин кїнї 
бїтїп, ичер суусу тїгєнєрїн белгилейт. акын нурмолдо андан ары єзїнїн 
кєз карашын тємєнкї планда жыйынтыктайт: 

ак сїйлєп адил жашагай
арам болсоў четтегей.
Уурулуктан жыйганды
гєрїўє алып кетпегей, – 

деп бул жашоонун эў башкы критерийи – ак сїйлєп, адил жашоо экендиги, 
эгер арам оокатты кєздєсєў, эл-журттан четтеп, адам санынан чыгарыў 
айтылат. Эў негизги тїшїнїктєрдїн бири катары нурмолдо єзїнїн кєз 
карашында – уурулуктан, арам оокаттын эсебинен чогулган дїйнєнї 
кєзїў єткєндє аларды гєрїўє, тигил жакка ала кетпей турганыбызды 
эскертет.

акын нурмолдонун насыяттарында єзїнє чейинки жана єз замандаш 
акындардын чыгармаларында кездешїїчї ой-тїшїнїктєр, философиялык 
тыянактар кайсыл бир єлчємдє башбактап кєрїнїї менен аларга болгон 
їндєштїк ачык байкалат. мисалга алсак:

1 Байгазиев С. Нурмолдо XIX кылымдын тунгуч агартуучу-педагогу жана эне тилдин даа-
нышман патриоту. – Б., 2005-ж.

2 Нурмолдо. Насип буйрук. Китепте: Нурмолдо. Чыгармалардын толук жыйнагы. – Б., 2003. 
83-бет.

3 Ошондо. 85-бет.
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жїгєнї жок атка окшойт
тыйылары болбосо,
Сооп болот ємїргє
Бузулган ишти оўдосо.
жакшыларды жандагын
Башыўа бакыт конбосо,
асти бир киши жарыбайт
Сыйынары болбосо1, – 

деп ырдоо менен акын нурмолдо адамдын оўолуу жагына бет алуусу 
анын єзїнє байланыштуу экендигин айтып келип, «асти бир киши жары-
байт, сыйынары болбосо» деген тыянак чыгарат. албетте, бул айтылган 
акыркы саптан улам адам єзї жашаган коомдо бир нерсеге байыр алып, 
бир тїшїнїктї ємїр жолунда карманып, караан тутуп жашабаса ал кєп 
кыйынчылыктарга дуушар болорун биздин єзїбїздїн азыркы жашоо-
турмушубуз да айдан ачык далилдєєдє десек болот. ырдын тємєнкї 
саптары жогоруда айтылган ойлорду андан ары кынаптап улоо менен:

тапканыў кайра чачылар,
жыйынарыў болбосо.
абийириў ачылар
кыйын арыў болбосо.
Бузулар, алкыў ачылар
Сыйынарыў болбосо2, – 

деп эч нерсеге сыйынбай, єзїн єзї билген адамдын «алкы ачылып», «бузу-
лууга» бет аларын кайра дагы бир жолу эскертїїгє аракеттенет. жогоруда 
айтылгандарды оў жолго салып, андан адам баласына пайдалуу гана тыя-
нактардын чыгышын камсыз кылуучу улуу кїч – аллах экендигин, ал эми 
тыйыларыў – атсалату Расул аллах-мухаммед пайгамбарыбыз экенин 
ачык баяндайт («Сыйынарыў – бир аллах, тыйыларыў – Пайгамбар»). 
демек, аллахка сыйынуу менен адам эки дїйнє бактылуулугун камсыз кы-
ларын, ал эми аны жаман иштерден тыйып, эсине келтирїїчї кїч – азирети 
Пайгамбарыбыз жана анын осуяттары (Хадистер – Б.Б.), єзї жасаган сїннєт 
иштери экенин айтат. Єз заманында акын нурмолдо адамдын сыйынуудагы 
жана ар кандай арам иштерден тыйылуудагы жасаган иш-аракети акыры 
келип бир аллага, анын элчиси мухаммед Пайгамбарыбызга такаларын, 
бул эў бир туура, калыс, жол экенин айтууга аракеттенген. тилекке каршы, 
улуу ойчул акындын айла кеткендеги бул акыркы тыянагын ошол єзї жа-
шаган доордо да, кийинки гїлдєгєн социализмдин кеўири кулач жайган 
мезгилинде да эч ким этибарга алган эмес. Биз бул улуу тїшїнїккє эми гана 
акырындап баш коюп келаткандайбыз. албетте, акындын диний мотивдеги 

1 Ошондо. 85-бет.
2 Нурмолдо. Насип буйрук. Китепте: Нурмолдо. Чыгармалардын толук жыйнагы. – Б., 2003-ж., 

86-бет. 
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чыгармалары жєнїндє адабиятчы С.тиллебаев єзїнїн нурмолдо наркул 
уулу жєнїндє жазган адабий портретинде1 кеўири токтолгон экен, биз ал 
жагына кєп басым жасаган жокпуз…

нурмолдо наркул уулунун чыгармачылыгында єзїнчє бєлїп кароо-
ну талап кылган жагдай – анын нускоочулугу. нускоочу деген тїшїнїк 
бизге акындар поэзиясындагы «устат», «тарбиячы, таалимчи» деген 
тїшїнїктєр менен катар тїшїндїрїлїп келди. кєбїнчє ырчылык єнєрдє 
єзїнїн аркасынан шакирт  даярдаган адамдарга мїнєздїї сапат катары 
караган учурларыбыз да болду. Биз бул тїшїнїктєн азыр деле айныбай, 
ошол нукта келатабыз. ал эми нурмолдонун нускоолору биз жогоруда 
айтып єткєн чен-єлчємдєрдєн айырмаланып, аны єзїнчє бєлїп кароого 
чакырат. анын башкы белгиси – адамды же инсанды калыптандыруу-
га багытталгандыгы болуп саналат. адабиятчы С.Байгазиев белгилеп 
кєрсєткєндєй акын нурмолдо наркул уулу єзїнїн адамдык жана 
акындык тагдырында «молдолук» кесипти аркалап, мурунку молдолор-
дон айырмаланып бул киши жаш єспїрїмдєрдї окутуп, чоў турмушка 
багыттап сабак бергендиги, аларды жалаў эле дин, шарият илимине 
каныктырбастан башка коомдук жана табигый илимдерден да кабардар 
кылып, єзїн алгачкы методист-мугалим катары тааныткандыгы кєўїлдї 
єзїнє бурат. Бул жєнїндє жеўижок акын:

Пайгамбар мєєрїн кєрсєткєн
карматып калем оў колго
жетелеп илим жолуна
жетектеген нурмолдо
………………………. 
Билим берип жети кыл
Окуттуўуз эки жыл,
«алиппени» їйрєтїп
алладан келген ачык сыр.
……………………….. 
ар баланын зейнине
ар тамганы дээрине
аўдата билген акылчыл
атамдай болгон устатым,
аўдадым сизден кушкатын
аянбай жазып кїнї-тїн
алдым билик нускасын2, – 

деп ырдап єзїнїн улуу устаты нурмолдого тереў ички ыраазычылы-
гын билдирген экен. жогорку ыр мисалдан байкалгандай нурмолдо 

1 Тиллебаев С.А. Нурмолдо Наркул уулу. Китепте: Тиллебаев С. Унутулган адабият. – Б., 
«Бийиктик», 2006-ж., 115–125-беттер.

2 Нурмолдого Жеўижоктун алгач учурашып ырдаганы. Китепте: Нурмолдо. Чыгармалардын 
толук жыйнагы. – Б., 2003-ж., 101-бет.
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наркул уулу жети тїрдїї билим берип, анын ичинде ата тек (тарыйхат), 
исламият, билегения (философия), эсеп-кысап (алхораний-алгебра), жу-
грапия (география), каинат (асмания), айнааме (агрономия, малчылык) 
сыяктуу билим тармактары боюнча жаштарга жеткиликтїї маалымат 
эле бербестен аларды кадимкидей ошол багыттар боюнча каныктыра 
адистештиргенге жан їрєгєнї анын чыныгы педагог, усулчу-мугалим бол-
гондугунан кабар берет. Єзгєчє, соўку маалыматтардан улам белгилїї 
болгондой нурмолдо наркул уулунун сабак єтїї ыкмалары, айталы, 
«манас» эпосу жєнїндє єтїїчї сабагын ошол аймактан орун алган 
ыйык деп саналган жер-сууларга саякат жасап, балдарга тааныштырып, 
маани-мазмунун ыр менен тїшїндїрїп сабак єтїїсї – кєрсєтмєлїї са-
бактын чыныгы їлгїсї болгон. ал єзїнїн педагогдук ишмердигинде 
элдик педагогиканын (этнопедагогика) негиздерине таянуу менен бала 
окутуп, сабактары азыркы методикалык жоболор, илимий тїшїнїктєр 
менен їндєштїрїлїп-єтїлгєндїгї ар тараптуу кубаттоого арзыйт. анын 
нускоолору бир караганда кадимки эле макалдарга окшошкону менен 
айрымдары эл оозунда кеўири жашаган єлєўдєргє, кадимки калыгул, 
арстанбектердин маселдерине да їндєшкїнсїп турат. Бул нускоолордо 
єзїнїн тематикасы, алган багыты боюнча кадимки акын нурмолдонун 
чыгармаларына мїнєздїї болгон башкы касиет-белгилер, негизги идея, 
кєз караштар мында да сакталып, кадыресе башбактап кєрїнєт.

мисалы: 
каргалардын арасында
Шумкар карып.
качырлардын арасында
тулпар карып.
калыстыкка чыкпасаў
кусур урат,
кор кылбастан асылды
куткар барып1, – 

деген єўдїї саптарды муун бирдигине карап бєлбєй ар бир эки сабын 
узун бир сапка сыйдырып жазып, окуй турган болсок кадимки єлєўдєргє 
ички мааниси-мазмуну боюнча да, ыр тїзїлїшї жагынан, муун єлчємї 
боюнча да бап келе тїшєт. демек, анын чыгармалары эл арасында кеўири 
тарап, элдик мїнєзгє ээ болуп кеткендигин да байкоого болот. мындан 
тышкары нурмолдонун саясий кєз караштары, єзгєчє ошол мезгилде-
ги орус падышачылыгынын кыргыз элине жасаган їстємдїк саясаты 
жєнїндє башка чыгармаларында кандай сєз болсо ошол ойлор, идеялар 
анын нускоолорунан да орун алуу менен єзїнчє бир бїтїндїктї тїзїп 
турат. албетте, бул ойлор, тїшїнїктєр мурунку социализм доорунда 
бааланбай, эски, зыяндуу кєз караштар катары каралып келген болсо, 

1 Ушул эле жыйнакта, 315-бет.
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бїгїнкї кїндє ошол «эски», «зыяндуу» деген пикирлер, сунуштар єз 
актуалдуугун арттырууда. атап айтканда:

калкыўа жатты аралатканыў
келе жагыўы жаралатканыў.
Ушуну унутканыў
Укум-тукумуўу курутканыў, – 

деген нускоосу нурмолдонун улут келечегине болгон кєз карашын, так 
позициясын аныктап турат. нурмолдо акын жогоруда сєз болгондой 
орустардын келип, кыргыз жергесинен биротоло орун-очок алышына, 
негизинен, каршы болгон. ал эми 1916-жылкы улуттук боштондук 
кєтєрїлїшкє байланыштуу жергиликтїї элдин куралдуу орус падышалык 
армиясына бетме-бет туруп, андан катуу каршылык кєрїп, карапайым 
элдин канынын тєгїлїшїнє да нурмолдо наркул уулу макул болгон 
эмес. демек, нурмолдонун бул маселеге (орус-кыргыз мамилелерине –  
Б.Б.) байланыштуу єзїнїн жеке пикири, так позициясы болгондугун дагы 
бир жолу айтып єткєндїгїбїз ашыкча болбойт. анткени анын мындай 
турмуштук так мамилеси айрым адамдар тарабынан бир беткей карала-
нып тїшїндїрїлїшїнє эч кандай негиз тїзїлїп, бїтїм чыгышы мїмкїн 
эмес. ал маселе нурмолдодо алда качан эле чечилген. анын дагы бир 
мисалы катары нурмолдо наркул уулунун «жар чакырам, жарандар» 
(«март жигиттер – марткерлер»)1 деген чыгармасын кєрсєтїїгє болот. 
анда акын, апсун нурмолдо наркул уулу падышалык Россиянын кыргыз-
казактардан аскер ишине адам алуу жєнїндєгї 1916-жылкы кандуу 
Указы жєнїндє, анын саясий-социалдык мааниси боюнча кєп жерлерде 
жар чакырып ырдап, єзїнїн жеке кєз карашын реалдуу мїнєздє элге 
тїшїндїрїп айтууга умтулган. Бул жагынан нурмолдо акын кєп адам-
дардан, чыгармачыл жандардан айырмаланган.

нурмолдонун адабий мурастарына болгон мамиленин чоо-жайына 
токтолсок, анда тємєнкї жагдайларды кєрсєтїїгє туура келет. акындын 
Бишкек шаарынан жарык кєргєн чыгармаларынын жыйнагына (2003-ж.) 
адис редактор болгон белгилїї адабиятчы Омор Соороновдун «Редак-
тордон» аттуу тїшїндїрмєсїнєн маалым болгондой бул аталган китепти 
редакциялоого келгенде нурмолдо наркул уулуна таандык болгон кол 
жазма материалдардын кєлємї єзгєчє мїнєзгє ээ болуу менен аябай эле 
кєп экендигин эскертет. ал материалдарды толугу менен бул жыйнакка 
киргизїїгє такыр эле мїмкїнчїлїктїн болбогондугун бегилеп кєрсєтєт. 
ал жєнїндє: «Баштаганда эле 110 беттен турган нурмолдо менен кыды-
раалы манасчынын «миўжашар. манас. Зулкарнайн» деген эпосун, 100 
беттен турган нурмолдо менен Уста жолдоштун «кыргыз салт ырлары» 
(мектеп окуучулары їчїн) деген бир китепке ылайыкталган чыгармала-

1 Нурмолдо. Жар чакырам, жарандар. Китепте: Нурмолдо чыгар.тал.жый-гы. – Б., 2003-ж. 
172-бет.
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рын, калмурат акенин нурмолдонун апсундук, мударисттик касиетте-
ринен мурас катары калган илиминин негизинде жараткан «жылнааме» 
деген 90 беттик календарын алып таштоого туура келди. Ошондой эле, 
«Оттуу курак» деген бєлїмдєн 10 бет, «нурмолдонун нускоолорунан» 13 
бет, «Єлєўдєрдєн» 34 бет, «Эскерїїлєрдєн» 16 бет материалдарды жана 
22 беттен турган «Санжыра» деген бєлїмдї бїт бойдон алып таштадым. 
жалпы алганда 400 беттик материал бул китепке батпай калды»1. албетте, 
єткєн Социализм доорундагы бир беткей идеологиялык кысымдардын 
кайып-каскагынан улам элге єз жїзїн толук, даана тааныта албай кел-
ген акын нурмолдонун мындай єтє бай адабий мурасы бар экендигин 
да кыргыз коомчулугу толук билбесе керек. Єткєн доордо (XX кылым-
да – Б.Б.) бул кол жазма материалдар эл оозунан чогултулуп, бирок 
аларды єз аты, автору менен атап кєрсєтїї, коомчулукка тааныштыруу 
мїмкїнчїлїгї болгондугунан улам жыйноочу-фольклорист к.Рыскулов 
нурмолдо акындын кєптєгєн чыгармаларын «элдик ырлар» деген ата-
лыш, тїшїнїк менен, айрымдарын башка бирєєлєргє телип басма бетине 
жарыялаганын айтып жазууда. аларды калмурат аба 1990-жылдардан 
баштап гана єз калыбына келтирип (кээ бир сєздєр, саптар жыйноочу 
тарабынан алынып же ордуна ошол мезгилге ылайыктуу сєздєр пай-
даланылган экен – Б.Б.) баштагандыгын да эми эскертїїдє: жогоруда 
китептин адис редактору катары адабиятчы О.Сооронов баса белгилеп 
кєрсєткєн кєлємдїї кол жазмалар бїтїндєй акын нурмолдого таандык 
болсо, анда ошондон бери аз болгондо 5 жыл єтїптїр. Бирок ушул кїнгє 
чейин атайын редактор О.Сооронов санап єткєн али жарык кєрбєгєн 
акын нурмолдонун адабий мурастары ар кандай оўдоо-тїзєєлєрдєн 
(туура мааниси, айтылышы кандай болсо ошондой жазылууга тийиш – 
Б.Б.) тышкары элге жетиши зарыл. демек, кадимки улуу калыс мезгил 
єзї ар кимди єз-єз ордуна коюп, тарыхтан алган ордун аныктоодо десек 
болот. Экинчи бир айта кетїїчї жагдай, бизге чейинки изилдєєчїлєр 
баса белгилеп кєрсєткєндєй, акын нурмолдонун жеке єзїнє таандык чы-
гармалары менен элдик оозеки адабиятка таандык адабий мурастардын 
арасын ажыратып, тактап берїї зарылчылыгы бар экендиги байкалат. 
мындан ары акындын адабий мурастарын єзїнчє китеп кылып жарыкка 
чыгарууда тїзїїчїлєр, адис-редактор муну атайын кєўїл буруучу жагдай 
катары эстерине алуусу лаазым. Болбосо, колубузда турган 2003-жылы 
жарык кєргєн акын нурмолдонун чыгармалар жыйнагынан орун ал-
ган «Салт», «айтымдар», «кол тамга кошоктор», «ырым-жырымдар» 
деген бєлїмдєр кєпчїлїк учурда окурмандарды эки анжы ойго салып, 
булардын чын эле жеке нурмолдонун єзїнє таандык экенинен да кїмєн 
санатат. Ошондуктан, айтылуу акын нурмолдонун адабий мурасын ар 
кайсыл эски, элдик материалдар менен толтура берїїнїн зарылчылыгы 

1 Сооронов О. Кутулуп кетет кууганыў (Редактордон). Китепте: Нурмолдо. – Б., 2003-ж., 508-б.
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жок. Башкы максат – анын санынын кєптїгїндє, чоў кєрїнгєн кєлємїндє 
эмес, сапатында, аларды туура, єзїндєй баалап тїшїнїїдє турат.

Сєз соўунда белгилеп кєрсєтїїчї дагы бир жагдай – акын нурмолдо-
нун диний кєз караштары. албетте, бул тема боюнча атайын єзїнчє сєз 
болууга тийиш. Ошондон улам акындын «азиретаалы-дарийка» дастаны 
жєнїндє да болуучу сєз кийинкиге калтырылды. Бул дастанды фольклор 
жыйноочу к.Рыскулов 1956-жылы ала-Бука районунун айрытам кыш-
тагындагы Биринчи май орто мектебинде мугалим болуп иштеп жїргєн 
жылдарында ырчы, манасчы камчыбектен он кїн (1–11-январь) отуруп 
жазып алган. камчыбек ырчынын айтуусунда бул дастан тїбї Сайпидин 
аксыкентиге келип такалат экен. андан уулу нурмухаммедге калып, 
андан уулу молдо кыргызга єтєт. молдо кыргыз єз уулу атыжокко 
калтырат. дастанды к.Рыскулов 1992-жылы диний сєздєрїн єз ордуна 
келтирип, мурунку аталыш боюнча «азиретаалы-дарийка» деп атаган. 
Ушул жогоруда айтылган акындык-чыгармачылык салаалар толугу менен 
эске алынып, бааланган учурда гана акын, апсун, мударис, педагог нур-
молдо нуркул уулунун чыгармачылыгы калыў окурмандарга єз жїзїн 
ачып, тубаса туруш-турпаты, табияты такталат. Бул багытта дагы сєздї 
улап, тереўдетїїгє иштин жалпы кєлємї жол бербеди. аманчылык болсо 
аларга да атайын кайрылып, сєз учугун улаарбыз. 

дегинкиси, акын нурмолдо наркул уулунун азыркы бай адабий мура-
сы аны єткєн XIX кылымдагы єнєр адамдарынын арасынан єзїнчє бєлїп 
кароого, кєп кырлуу жандїйнє, чыгармачылык табиятын туура тїшїнїп, 
єзїнє тете чен-єлчєм, ички рухий даярдык менен баалоо зарылчылыгы 
бар экендиги байкалды. анын элїїдєн ашык обондуу ырлары, єлєўдєрї 
болгонун эл арасында жашап єткєн «куйма кулак» адамдар айтышып, 
алардан к.Рыскуловдун жердештери тїлєберди комузчу, мугалимдер 
нурман, жолчубек Бешимов, Боронбай дегендер улантышып ырдашкан. 
алардан к.Рыскулов їйрєнїп, жыйырмадай обонун єзї да аткарып кел-
ген. 1980-жылдардын аягында журналисттер а.матисаков, Э.калдаровду 
ортого салып, композиторлордун айрымдары бул чыгармаларды жазууга 
(нотага тїшїрїїгє) дилгирленет. Фольклорист Б.Сабыровдун коштоосу 
менен барып к.Рыскулов билгендерин жаздырат. кийин бул чыгармалар 
ошол композитордун чыгармасы болуп эфирден берилет. Буга таў калуу-
нун зарылчылыгы деле жок. Биздин кандай эл экенибиз ушундан эле ачык 
кєрїнєт… нурмолдонун чыгармалары эл арасында ушундайча жашоодо. 
Ошондон улам, мындай бийик чыгармачылык чекке жеткен акындын 
адабий мурасы, адамдык табияты дал єзїндєй талданып, бааланууга 
тийиш. демек, нурмолдо наркул уулу XIX кылымдын II жарымы, XX 
кылымдын башында жашап єткєн кыргыздын таланттуу адамдарынын 
арасында єзїнчє орду бар, єзгєчє касиет, шык-жєндєм даарыган улуу 
инсан болгон. акын, мударис нурмолдо наркул уулунун бїгїнкї кїндєгї 
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урпактары жєнїндє сєз кылсак, анда ал тєрт уулдун, бир кыздын атасы. 
Уулдары: Сулайман, тєрєбек, Омор, карабектер, кызы айсулуу жакын-
кы эле кїндєрдє о дїйнє салышкан. алардан Усупбек (Сулаймандын 
уулу) калып, андан эки кыз (таалайкан, Сайракан) тєрєлєт. тєрєбек 
менен Оморунан бала калган эмес. кичїї карабек їйлєнбєй туруп бул 
дїйнєдєн єткєн. Бїгїнкї кїндє акындын кызы айсулуудан Шабдан агай 
бар, ал айрытам кыштагында жашайт. ал эми уулу мелис Шабданов 
менен 1981–83-жылдары Чаткал райком комсомолунун биринчи катчы-
сы болуп турган мезгилинде бирге иштештик. ал учурда бул маселелер 
боюнча ооз ачып, сєз кылуу мїмкїн эмес эле. акындын урпактары ал 
заманда єздєрїнїн ата тегин жаап-жашырып жїрїїгє аргасыз болушкан. 
ал кєрїнїш ошол доордун орду толгус оор трагедиясы болчу. 

Биз, азыркы муун, акын, мударис, педагог нурмолдо наркул уулунун 
айтып, жазып кеткен алтынга бергис чыгармаларын, адабий мурасын туу-
ра баалап, єзїндєй тїшїнсєк – бул улуттук чоў жетишкендик болмокчу.
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Кийинки 15–20 жыл аралыгында рес публикабызда єзїлєрїн кєзї 
ачык, парапсихолог, айтымчы, касиет таануучу, манасизилдєєчї, 
экстрасенс, олуя (!), алдын -ала айтуучу, гипнолог деп аташканы 
менен ой-максаты окшош, ой жоруулары тектеш «адистердин» 
жоон тобу пайда болуп, алар улам кеўири кулач жайып, жолдоо-
чуларынын саны арбып, массалык маалымат каражаттарын (теле, 
радио, гезит-журналдар, интернет) кадимкидей эле ээлеп алышты 
да, караламан элдин їстїндє турган єзїнчє бир кїчкє айланды. 
Алардын айткан-дегендери адамдын психологиясындагы талуу 
жерине багытталгандыктан кой-ай деп акаарат айтуу, же талаш-
тартышка тїшїї кыйын иш болуп турат. Анткени алар тикелей 
эле Манас, Бакай, Кошой, Каныкей, Кызыралейхисалам сыяктуу 
элибизде ыйык саналган инсан-образдардын гана эмес, Мухамме-
далейхисалам пайгамбарыбыздын, Кєк Теўирдин, ал тїгїл Алла 
Тааланын єзїнїн атынан сїйлєп, жазып турушса, айлаў кетип, 
амалыў тїгєнєт да! Анан да кыйналып-кысталып турган элибизде 
эмне болуп эле Манас жана анын нєкєрлєрїнїн же тїз эле Алла 
Тааланын кеўешин угуп эле тим болбой, буйруктарын элге жетки-
рип жаткан бизге окшогон эле айры буттуу, алма баштуу жандар 
жамырап кетти деп ойлойсуў да, анын эбеп-себебин издеп кєргєнгє 
аракет кыласыў!

Карап отурсаў, аларды дїйнє элдерин таў калтырган, бирок 
касиеттїїлїктєрї дагы эле талаш-тартыштын объектиси болуп 
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келген кєзї ачыктар Нострадамус, Вольф Мессинг жана Ванга-
га жакындаштыра алчудай эмессиў, маг, жрец, шаман, бїбї-
бакшыларга деле окшошпойт, спиритизм же алхимия менен да 
алектенишпейт экен. Алардын кєбї єзїлєрїн транс абалында 
арбактар менен байланышып, алардын айткан-дегендерин бул 
дїйнєгє жеткире тургандыгын айтышат, б.а., єзїлєрїн медиум 
(парапсихолог) дешет экен. Бирок аларда єзїлєрїнїн касиети 
жєнїндє биримдик, бирдиктїї пикир жок болуп, жогоркудай ата-
лыштардын бирин (М., гипнолог же кєзї ачык же касиет таануучу 
ж.б.), кээде эки-їчєєнї теў єзїнє (парапсихолог, гипнолог, торолог) 
ыйгара беришет. Манасизилдєєчїлєр деп аталгандары биз билген 
М.Ауэзов, Б.Юнусалиев, В.Жирмунский, С.Мусаев, А.Бернштам, 
М.Борбугулов, Р.Кыдырбаева, М.Мамыров, Ш.Акмолдоева сыяк-
туу илимпоз манасизилдєєчїлєргє жакындабай тургандыгы айтпа-
сак деле тїшїнїктїї. Хиромантия, астрология «жыттангандары» 
да бар. Кыскасы, алардын окуусун тїшїнїї оўой-олтоў иш эмес. 
Кїйдїргєнї – алар дээрлик бардыгы элибиздин ыйык китебиндей 
болгон «Манасты» оўду-солду пайдаланышат да, жок нерселерди 
ага чапташып, элдин башын маў, дилин чаў кылган бирдемелерди 
убап-чубап, аўтарып-теўтерип, асмандатып айтышат, єзїлєрїнчє 
кєкєлєшїп, манчыркап жыргай беришет. Анысы менен бизди 
да жыргаткысы келишет. Мындай жакшы тилектери турмуш 
чындыгынан кєз жеткис аралыкта алыс жаткандыгы аларды 
тїйшєлтпєйт, ойлонтуп убара кылбайт. Эл єз кєйгєйї, єз тирили-
ги менен алек. Кєзї ачыктар болсо (жалпысынан ушинтип атасак 
болчудай – К.А.) єзїлєрї менен, єзїлєрї жаратып алган жомок – 
миф дїйнєсї менен алек. Кара эчкиге жан кайгы, касапчыга мал 
кайгы дегендей эле кеп.

Ошентип, азыр бизде кєзї ачыктардын доору кїркїрєп жїрїп 
жатат. Элдин болсо, Алла менен, Манас менен «омуроолоп» кор-
кутуп турган кєзї ачыктарга «аа» дей албай тунжурап турган 
кези. Айтпадыкпы, алардын кєбї бабабыз Манастан башташат, 
ага таянышат, аны калканчы, жамынчы кылышат да, єзгєчє 
єктєм, єзгєчє «баатырлары» Алла Тааланын сїйгєн жана ишенген 
бирден бир пендеси болуп чыгат. Анан да «Манас» эпосун элдир-
селдир билгендери деле, ал шык-жєндємдєн куру калгандары 
деле – баарына шатырап аян тїшїп, периштелер тургай Алланын 
єзїнєн кат-кабарлар келип, туш-тарабын кут курчап, нурдана 
бергендеринен уялып кетишеби же «неудобно» сезишеби, балким, 
мындай їлїштєн куру калтырбайлы, ыгы жок єзїмчїл болбойлу 
дешеби, айтор, кээ бирлери, кутту бїтїндєй кыргыз жерине ый-
гарып, аны «Нур эл» деп да жарыялап жиберишет. Андан да бул 
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бузулган бїткїл Адамзат коомун кыргыз гана оўойт, бул кєзїбїз 
жеткен Ааламдын тагдыры, эртеў бар же жок болору кыргыздын 
колунда дегенде териўе батпай, семирип кетесиў!

Анан бир аз эсиўе келип, этегиўди жаап, айлана-тегерегиўе кєз 
салып, ойлонуп кєрєсїў! Жалаў кєр оокат менен тириликтин азабын 
тартып, азып-тозгон, жїдєп-какаган абалга жетсе да, башын жерге 
салып чєкпєгєн, бєтєнгє тизе бїкпєгєн, эли-жери дегенде башын 
канжыгага байлоого даяр турган эр кєкїрєк, дили таза, пейили ак 
азамат уул-кыздарды (аксакалы да, жашы да аралаш) эмгекчил, чы-
дамкай, салабат-сабырдуу, калыс, токпейил, акыл кєрєўгєсї, адам-
герчилиги тереў, карапайым элди кєрєсїў да кєўїлїў кєтєрїлїп, 
дїйнєгє сергек карайсыў! Ал эми карайлаткан кєрїнїш-иштердин 
кєптїгїн, иш жїзїндє элдин, жердин тагдырын кєпчїлїгї ашынган 
ач кєз, ыймансыз, нысапсыз, саткын, эки жїздїї атка минерлер, 
арам акчага семиргендер чечип, ошолор бїтїндєй элди каалагандай 
калчап жаткандыгын кєрїп, жогоркудай балкыган маанайыў чар 
учкандай жок болот! Мансапкордук менен байлыктын сормо сазына 
белчесинен баткан, ал їчїн элин, жерин, тилин, дилин сатып келген 
жана сатып жаткан кыргыздардын саясий, маданий, илимий, биз-
нес, чарба элитасынын, аракечтик менен баўгиликке, кєшєкєрлїк 
менен баканооздукка, сойкулук менен ууру-кескиликке оогон, дили 
да, дени да оорукчан адамдардын уламдан-улам кєбєйїп баратканын 
кєргєндє азыркы эле кубанчыўдын изи да калбай, кєзї ачыктардын 
эйфориялык философиясынын таш-талканы чыгып, жайрап жатып 
калат. 

Мунун баарын кєрїп, билип, аралашып жїрїп эле єзїлєрїн 
биз укпаган, биз кєрбєгєн планетада жашап жїрїшкєнсїгєн кєзї 
ачыктардын кєкєлєгєн, кєйкєлгєн, жыргализмге сугарылган, улам 
бир нерсени, бир ойду оодара салып, маашырланып кеп кылышкан 
«Нур элди», «Кутту» таппай, балким, акылыбыз жетпей жатабы 
деп єзїўдєн єзїў шектенип, єзїўдї єзїў жекирип да жибересиў. 
Кашкайган турмуш чындыгы саат сайын, кїн сайын тиги кєзї 
ачыктардын жомоктогудай ой-туюмдарына дал келмек тургай, жа-
кындабаган, терс, ыплас кєрїнїштєрдї, фактыларды кєзгє сайгылап 
кєргєзїп, кулагыўдын кужурун алып угузуп жатса кантесиў! Баа-
рынан да теўирчилик менен мусулманчылыктын, христианчылык 
менен буддизмдин аралашмасынан тургансыган, ой-тоодон алынган, 
билим-илим сыяктанган баш-аягы жок ой-жоруулардын винегре-
ти бїтїндєй элге зордоп таўууланып, анын авторлору Алла Таала, 
Манас менен коюн-колтук алышып, аўгемелешип: «Ал андай деди, 
мындай деди, ишенбесеў…», – деп кол кезеп турса, дїйнєў куушу-
рулуп, кирерге жер таппай каларыў турган иш.
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Ошентип, элибизде Алла Таала менен тїз эле баарлашкан 
адамдар бар экен! Эгер бул чын болсо, ал адам Пайгамбар болуш 
керек. Азамзаттын бизге їзїл-кесил белгилїї болгон тарыхында 
сєздїн толук маанисинде, б.а., єз «статусуна» толук жооп бере 
турган эки эле пайгамбар белгилїї. Алар, жаўылбасам, Иисус 
Христос менен Мухаммед алейхисалам! Кєзї ачыктардын бири 
пайгамбарлардын санын 240 миўге жеткирип, тарыхыбызды 
да миллион-миллион деген жылдарга оўдоп-тїздєп салыптыр. 
Ага бул маалыматты ким берди экен, анан ал кантип далилдейт 
болду экен деп эле башым маў. Кыскасы, жаўы пайгамбар бизде 
жашап жатканы чын болсо, Аалам элдери эмнеге аны тааныбайт! 
Анткени анда Алланын «мандаты» бар болуп жатпайбы?! Эмнеге 
нурданып, дембе-дем кут тїшкєн шордуу кыргыздардын иши 
оўолуп, душмандары жоголуп, дїйнє элдери аздектеп калыш-
пайт?! Эмнеге, алар дїйнєнї биз сактап каларыбызды, эртеўби же 
бїгїнбї – тизебизди кучактап, жалдырай турганын билишпейт, 
жанды кашайтып! Эмнеге, эмнеге деп кайра-кайра єзїмдєн сура-
сам да, жооп жок. Анан ойлойсуў да, биздин киргиздер айтмакчы 
– «здесь что-то не то!»

* * *

Эми Манас бабабызга, оозеки чыгармачылыктын кайталангыс 
їлгїсїндє ырга салынып, жїздєгєн жылдар аралыгында элдин 
нагыз уулу катарында идеалдаштырылган, ыйык, касиеттїї да-
ражага жеткирилген Манас баатырга, шер, эр, канкор, арстан, 
кабылан, айкєл Манаска келели. Анткени кєзї ачыктардын ой-
жорууларында Манас оўбогондой кєп орунду ээлейт, ыгы келсе 
да, келбесе да керектїї куралдай, кол жоолуктай колдонула 
берет. Аны-муну айтып келип эле, элибиз кастарлаган Манас 
менен жаба коюу, аны кїбє да, далил да катары кєрсєтїї кєзї 
ачыктарда демейдеги эле кєрїнїш. Мында да жогоркудай эле 
угарман-окурмандарды, б.а., элди сакралдуу инсандын образ-элеси 
менен коркутуп-їркїтїї, же айтканына ишендирїї тенденциясы 
кємїскєдє бугуп жатат. Манасты бетке кармап жєндїї нерсени да, 
жєлєксїз нерсени да уялбай эле айта берсеў болот, сага Манасты 
билген, тїшїнгєн бирєє да ай-уй дей албайт деген кєз караш да аны 
менен кошо бир чуўкурда кучакташып жатат.

Аянчыл манасизилдєєчїлєрдє алардын тутунган кєз караштары-
на ылайык чыгарманын тулку-боюна сиўирилген ой-маанилерди 
чаргытып тїшїндїрїї, башкы каармандардын сакралдуулугуна 
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басым жасап, опсуз апыртуу менен маашырлануу, єзїнє єзї сукта-
нуу аракети кїч. Мындай ой-сезим элибиздин кєпчїлїгїнє жагып, 
позитивдїї маанай тартуулаганы менен ал бїтїмдєр жалаў жылаўач 
ой-жїгїртїїлєрдїн, тїкшїмєлдєп тїшїндїрїїлєрдїн туткунунда 
калганы ачык кєрїнєт. Мындай тилеги жакшы, бирок далили жок 
ойлордун учугун каалаган нукка салып алып каалашыўча, тажагыча 
узарта берсеў болот. Анын їстїнє кєзї ачыктардын ой-жорууларын 
тїшїнїї оўой да эмес, алар бирде космологиялык, бирде мифология-
лык трактат тїспєлдєнсє, бирде айрым теологиялык, психологиялык 
эмгектердин, болгондо да алардын алешем, ыраатсыз котормосун 
эске салат. Кээде алар єзїлєрї жазгандарын єзїлєрї тїшїнєбї, ти-
гил же бул ой жорууларын баш-аягы кайда экенин аўдашабы деген 
собол ташташка да аргасыз болосуў.

Кєзї ачыктар эпостун касиеттїїлїгї, энергетикалык кїчї, 
сыйкыры тууралуу сєз кылышканда анын ичиндеги мифтик (аў-
сезим, сюжет, образ, деталь, эпизод, символ, мотив), жомоктук-
фантастикалык деп аталган учурларына жыш кайрылышып, 
аларды єз максаттарына жараша кєбїнесе башаламан, туш келди 
жана абстракттуу трактовка жасашат. Дїйнєдєгї даўазалуу ки-
тептердегидей эле («Курани карим», «Инжил», «Авеста» ж.б.) 
мазмуну, ой-катмары айрыкча тереў, кєп кырдуу «Манас» эпосунда 
элибиздин кєп кылымдардан берки турмуш-тиричилигинин, тары-
хынын гана эмес катмарланган, трансформацияланган кєєнє жана 
кийинки коомдук аў-сезиминин, руханий тїшїнїктєрїнїн єзї да, 
изи да жатат. Бул жагынан алганда «Манаста» турмушта, тарыхта 
эл башынан єткєн иштер, даўктуу инсандар тууралуу кооздолуп, 
шєкєттєлгєн баяндар менен катар адамдын чексиз кыялында жаша-
ган, реалдуу болбосо да, учкул кыял жїзїндє мїмкїн болчудай бол-
гон касиеттер, сапаттар (табият, аалам, адамдар, жан-жаныбарлар 
жєнїндє), кереметтїї кєрїнїштєр тууралуу кыйыта айтылган, 
угарманга жем таштап, аны єзїў чечмелеп, єзїў єнїктїрїп ал 
дегендей ыўгайдагы маанилер бар экендигин кєрєбїз. Алардын 
дээрлик бардыгы мїмкїн болгон жана иш жїзїндє мїмкїн болбогон 
кєрїнїш, тїшїнїктєрдїн рационалдык угуту бар ырааттуулугунан 
же алардын тыкан системасынан турат. Аларда элибиздин миўдеген 
жылдардан берки ой-санаасы менен дїйнє тїшїнїгїнїн кенчи 
жатат да, айрымдары тїр-тїспєлїн єзгєртїї менен айрымдары 
башка образдардын, сюжет-мотив-эпизоддордун курамына кылдат 
киргизилїї менен эпосто орун алган. Ал эми аларды чыгарманын 
жалпы сюжеттик курамынан, идеялык мазмунунан ажыратып 
алып, абсолютташтыруунун, аны эли-жери їчїн, анын эркиндиги 
жана бїтїндїгї їчїн жан аябай кїрєшкєн, элге асылзаада сапат-
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тарды сиўирген баатырлардын жана айымдардын образдарын 
идеалдаштырылган эпос эмес эле жалаў мифтик мїнєздєгї сырдуу 
кєрїнїш-тїшїнїктєрдї камтыган космологиялык, футурология-
лык манифест же программа иретинде мамиле жасоонун эч кандай 
зарылдыгы жок болчу. Бирок… 

Ырас, «Манас» жєнїндє ошол эле кєзї ачыктардын айткан-
жазгандарында омоктуу ойлор бар. Бирок кеп азыр алар жєнїндє 
эмес, кеп «Манастын» тегерегинде сєз кылып, алып учма, ас-
мандаган ой-толгоолор, ой жоруулар жєнїндє. Алар оголе кєп 
жана тексттери узун болсо да айрымдарына назар салып кєрєлї. 
Г.Мамбеталиева (манасизилдєєчї) буларды жазат: «… Жерге 
2000-жылдын 4-августунда Манас баатыр келген. Анан «Манас» 
дастанындагы кыргыздын бардык улуу Рухтары Жерге Орион топ 
жылдызынан Венера (Чолпон жылдызы) жана Юпитер планеталары 
аркылуу келишкен. Ошол мезгилде Кайыптар дїйнєсїнєн авторго 
берилген Манастын, башка улуу Рухтардын жерге келгендиги туу-
ралуу аян-кабарларда алардын мындан 18 млн. жыл мурда Жерге 
келгендиги, ошондо алар Кыргыз жерине келип тїшїп, кадимки 
адамдардай эле тыгыз материя денеде кыргыз болуп кыргыздар-
дын арасында жашагандыгы айтылган. Ааламдын Улуу Рухтары 
ошондо єзїлєрїнєн нур чачыратып турушкан. Ошол нурлардын 
таасири астында биринчи болуп кыргыздар акыл-эске – Манаска ээ 
болушкан». (Автордун орфографиясын бузбай сакталды. Мындан 
кийин да ушундай – К.А.). Андан ары башка элдер, адамдар жана 
элдер кыргыздар аркылуу тилге, илим-билимге ээ болгондугу, Жер 
планетасы Аалам менен биздин жер аркылуу байланышары, Ысык-
Кєлдїн астындагы Шамкалаа планетабыздын руханий борбору 
экендиги жєнїндє сєз болот. Автор «Манас» дастаны элибиздин 
18 млн. жыл илгерки тарыхы да болуп эсептелет», – деп жазат (1). 
Г.Мамбеталиева мындай маалыматтар Е.П.Блаватскаянын «Тайная 
доктрина» аттуу китебинде жана Зульфия Ибраим кызы кабыл ал-
ган аян-кабарларда, Саймалы-Таштагы петроглифтерде айтылган 
дейт, бирок Е.Блаватская тїз эле кыргыздар жана анын «Мана-
сы» жєнїндє сєз кылып жатабы деген маселени унутта калтырат. 
А.Сариевдин «Жашыл китебин», Бїбї Мариям Муса кызынын 
«Айкєл Манасын» да далил кылат. Жогорку ой-пикирлер жїздєгєн 
жылдардан бери кыпындайдан чогулткан илимий маалыматтарга, 
кабылданган тарыхый кєз караштарга таптакыр карама-каршы 
келип, «оозубузду Ошту каратарын» айтпай эле коёлу, алар эсиўди 
эки эмес, эки жїз кылары анык. Автор єзї келтирген сенсациялуу 
маалыматтарга ким ишенет, ким ишенбейт деп бир саам ойлонуп 
да койбойт.
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* * *

Кыйла манасизилдєєчїлєрдїн же кєзї ачыктардын ой жоруула-
рына Бїбї Мариям Муса кызынын (Жайсаў Їмєт уулунун арбагына 
авторлук ыроолонгон) «Айкєл Манас» аттуу он китептен турган 
дастаны таяныч катары кызмат кылып келет. Алардын пикиринде 
бул китепте Жайсаўдын рух-арбагы «асмандан тїшїргєн», б.а., ай-
тып берген, Бїбї Мариям менен Ш. Эсенгулов кагазга тїшїрїшкєн 
«нерселер» талаш туудурушу мїмкїн эмес экен, анын баары таптаза 
«чындык» имиш. Мындай акылга сыйбаган экстремисттик пози-
циянын єзї эле кимди болбосун таў калтырып, кыжалат кылбай 
койбойт. 

Баштан-аяк кашкайган калптарга, оорукчан кыялдан жаралган 
«тарыхый» ємїр-баяндар менен жер-суу, адам аталыштарына, текши 
сыйкыр жана кєзї ачык касиеттерине ээ болгон дубаналар менен аяр-
ларга, сырдуу їндєр менен адамча сїйлєп, окуялардын жїрїшїн ой 
келди єзгєртїїгє катышкан жан-жаныбарларга (жыландар, куштар, 
кайберендер ж.б.), арбактар менен дубаларга, байыркы грек, индус, 
кытай, тибет, фарсы, тїрк-монгол аўыз-болмуштарына, перилер 
менен кєздєрїнїн жашы кургабаган «баатыр» сєрєйлєргє (Манас, 
Алмамбет, Бакай ж.б.), хан тукумдары деп эсептелген кыздарды уур-
дап, колдон-колго єткєрїп, соодалап сатып отуруп, Манас, Алмамбет 
ж.б. чоў эне, таэне кылып чыгарууларга, каргыш, дуба, арбактар 
менен коркутуп, кайра аларга сыйынууларга, асмандан тынымсыз 
куюлуп тїшкєн тїркїн нурларга ж.б. ушу сыяктуу «жаўылыктарга, 
тактоолорго, оўдоолорго» жыкжыйма толтурулган бул дастансымал 
чыгармада Манастын руху тургай эпкини да жок экенин, ал чыныгы 
элдик эпосту, ал аркылуу кыргыз элин арам кїлкїнїн объектиси-
не айландыруу максаты менен жазылганын аны ынтаа коюп окуп 
чыккан ар бир адам кєрбєй коё албайт. Ошентип, «Кылым кєчї» 
деп аталган коомдук бирикме «Манас» эпосун керемет-сыйкырдуу, 
таптаза мистикалык-эзотерикалык чыгармасєрєйгє айлантышып, 
аны уялбай-этпей эле орус, казак, уйгур, англис, кытай ж.б. тил-
дерге котортууга жан їрєп (акчанын кїчї менен), ошол элдерге да 
«чыныгы Манас – ушул», «кыргыздын чыныгы тарыхы – ушул» 
деген кєз карашты сунуштап турушат. Алардын бул мїдєєсї ишке 
ашса, алыскы-жакынкы элдерге «атагыбыз» чыгып, мактанган «Ма-
насыбыз» тарыхтын акыр-чикир тєгїлгєн чуўкуруна ыргытылары, 
ушундай «эпосту» (дастансымал чыгарманы) жараткан элибиз (тиги 
авторлор элдин атынан сїйлєп турушат – К.А.) «айный баштаган же 
айнып калган» эл наамына ээ болору шексиз. 
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Чыныгы «Манас» эпосун эч качан алмаштыра турган кєркєм-
идеялык, маданий-философиялык дарамети жок, эпикалык салтка 
таптакыр туура келбеген, элдик эпосту каалашынча ревизиялаган 
бул чыгарманын бир автору адабият майданында жок дегенде кырк 
жылдан бери аралашып жїргєн жазуучу Ш. Эсенгулов экенин 
эске алсак, анын кантип кыйла «билгичтик» менен кооздолуп жа-
зылганы тїшїнїктїї болуп калат. Бирок Ш.Эсенгулов жана анын 
єнєктєштєрї жок дегенде эпосту мыктылап окуп чыгып, анын ту-
руктуу салттык формулаларын, анын бири болгон ыр тїзїлїшїн эске 
алса болмок экен. Ошондо кєўїлчєєк жана энєє элибизди «чыныгы 
«Манас» – ушул» деп ишендирїї жеўилирээк болмок. Болбосо, ойдон 
чыгарылган, «Манаска» оўбогондой жана орой оўдоп-тїзєтїїлєр 
киргизилген бул чыгармадагы «жаўылыктардын» бардыгын 
Жайсаўдын рух-арбагына шылтай берїї кимди ынандырмак эле. 
Анын їстїнє рух-арбак айтты деген нерселер качантан бери акыр-
кы инстанциядагы чындык болуп, элибиз качантан бери Манастын 
кєп чоролорунун бири Жайсаўдын рух-арбагына сыйынып калган, 
качантан бери анын кєрсєтмєсї менен жашап, тарыхыбызды жазып 
калганбыз деген жєпжєнєкєй эле суроолор кашкайып баш кєтєрїп 
турат. Демек, бизге тарыхчы окумуштуулардын деле кереги жок 
экен. «Жайсаўчылардын» укмуштуудай «эрдиги» элибиз кылым-
дардан бери аздектеп келген, анын кан-жанына сиўген «Манаска» 
тартынбай, элдин ой-санаасы менен эсептешпей туруп кол салышкан-
дыгында турат. Бул їчїн жїрєк керек, же элди урматтоо сезиминен 
алыс болушуў керек, же мындай иштен кайра тартпоого аргасыз 
кылган «єтє чоў кызыкчылык» болуш керек. Аларга: «Сагымбай 
менен Саякбайдын «Манасы» жарабайт, жаўы «Манасты» жараткы-
ла» – деп ким тапшырма берди экен? Кыргыз элиби? Же Жайсаўдын 
рух-арбагыбы? Же Бїбї Мариям менен Ш.Эсенгулов Жайсаўдын 
рух-арбагына заказ беришти бекен?! Эмнеси болсо да, «ур, добулбас, 
тарт, сурнай» деп эле анын даўазаланып жатканы, аны эпос менен 
ушул чыгарманы чала-була билгени деле, билбегени деле топурап 
кєкєлєтїп жїрїшкєнї єкїнїчтїї. Мунун єзї жєн эле дуулдата 
бербей «дастан» делген бул чыгарманы дыкат иликтеп, ак-карасын 
ажыратуу зарылдыгы бышып жетилгендигин айгинелейт. Болбосо, 
бїгїн-эртеў Жайсаўдын рух-арбагына сыйынып, анын «кеп-сєзї» 
менен элибиздин узак тарыхын жазып калышыбыз мїмкїн. 

«Кылым кєчї» аттуу бирикменин мїчєлєрї (жайсаўчылар) 
секталык мїнєздєгї ритуал аткарышып, чыпалактан кан чыга-
рып, Жайсаўдын арбагына ант берип жатышкандан кийин дастан 
сымал бул чыгарманы єлє-тала жактап-мактай беришери анык. 
Ант берїї ритуал-ырымы бул чыгармада майда-баратына чейин 
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сыпатталат. Анын кусурунан корккон авторлор менен алардын 
колдоочу-сїрєєнчїлєрїн бул жагынан тїшїнсєк болот. Анткени 
алар артка чегинїїдєн, кабат-кабат калптарын моюнга алуудан 
намыстанышып, антишсе элге шерменде болорун сезишип, барды-
жокту койгулаштырып, жандалбастап отурушат. Ушундан-улам 
ушул ант жєн эле «пионерлердин анты» эмес, тамыры алда канча 
тереў диний-мистикалык ритуал экендигин, жайсаўчылар салт-
туу исламдын жактоочулары болбостон, бирде саентология, бирде 
мунизм (Мун – олуя деп жазылган жери бар), бирде теўирчилик 
«жыттанып» турганын баамдап, ошол идеяларды бул чыгармага 
сиўирїїнїн аксым аракетин кєрєбїз.

 Бирок баарыдан да бул чыгарманы «баштапкы жана ишенимдїї» 
тарыхый, географиялык, биографиялык, диний, медициналык ж.б. 
булак, талашсыз чындык катары тутунган айрым илимпоздордун 
(тигил же бул илимдин кандидаты, доктору дегендей) позициясы, 
тїшїнїк деўгээли таў калтырбай койбойт. Алардын бир даары жєн 
эле атактуу тарыхчылар, географ-саякатчылар Сым-Цзяндын (биз-
дин доорго чейин), Ли Дэюй менен Юэ Шинин (9–10-кылым), Джу-
вейни менен Рашид ад-Диндин, Абуль-Гази менен Марко Полонун 
(13–15-кылым), алардан кийинки Н.Бичурин, В.Бартольд, Є.Караев, 
Л.Гумилев, Т.Чороев, Ю.Худяков сындуу илимпоздордун кыргыздар 
тууралуу нагыз тарыхый эмгектерин, же байыркы жана кийинки 
араб, кытай, индус, фарсы, монгол, тибет (ж.б.) жазма булактарын 
колдоруна кармап турушкансып, арбак айтып берди делген ушул 
китептин «бул жеринде Манас баатыр тєрєлгєн жыл, ай, жер тап-
так кєрсєтїлїп жатпайбы, тигил жеринде Алмамбет кыргыз болгон 
деп жазылып, энелери, таэнелери кайдан чыкканы даана айтылып 
жатпайбы» ж.б. дешип аны чындык катары сунуштап турушса, 
кїйбєгєн жериў кїлгє айланып, ушундайча «кор болгон кайран 
илимге, кайран илимий даража-наамга» бир боор толгоп аласыў. 
Алар єзїлєрї бул чыгармадагы мындай «ачылыш-жаўылыктарга, 
маалыматтарга» ишенбеси булайып кєрїнїп эле турат. Бирок болбой 
эле кєшєрїп, аны «болгон чындык» деп жандалбастап жаткандарын 
кєрїп, кеп башка жакта, кызыкчылык башка тилкеде жатканын, 
алар барып-келип эле бу тїбїў тїшкєн кєр оокатка барып такаларын 
байкайсыў, баары сатылып бїтє жаздаган бул заманда кыйла инсан-
дардын акылы менен абийирине, аброю менен намысына, билими 
менен илимине бїгїнкї кїндїн мефистофелдери эчак эле дїўїнєн 
кожоюн болуп алганбы деп ойлойсуў.

Бул суррогат чыгарманын автору делген Жайсаўдын, болгондо 
да эч качан ырчы болбогон, кєп чоронун катарында эле жїргєн 
їйшїндєрдїн (маўгул уруусу – К.А.) Їмєтїнїн уулу Жайсаўдын 
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арбагы билбеген эчтеке жок. Ал бїтїндєй Евразиянын байыркы, 
кийинки жана азыркы тарыхын беш колундай «билип», баарына 
аралашып жїргєн болуп чыгат да, аларды бирде кубанып, бирде 
кайгырып, бирде кєзїнїн жашын кєлдєтїп Бїбї Мариямга ай-
тып бере берет, ага айлап-жылдап, тынбай жолуга берет, бїгїнкї 
турмушка, а тїгїл саясатка да «кызыгат». Ушул маселелерде ага 
Сым-Цзянь, Рашид ад-Дин, Марко Поло, Н.Бичурин ж.б. сыяктуу 
тарыхчылар караандабай калат. Мындай шумдуктуу арбак дїйнєлїк 
тарыхта, дїйнєлїк диндердин биринде да кездешпейт. Жайсаўдын 
арбагы жада калса єзї жєнїндєгї дастандын чыгышына кєзємєл 
кылып, Бїбї Мариям менен анын Шакин агайын тескеп, кеп-кеўеш, 
кєрсєтмєлєр берип турат. «Манас» эпосунда болгон жана анда жыт-
жыбыры жок толгон-токой персонаждарынын жети атасына че-
йинки тарыхын билип, сайрап айтып берет да, єзї ичи тар, кєралбас 
Ырамандын ырчы уулунун колунан єлгєн болуп чыгат. Єзїнїн, 
Манастын ж.б. сєєктєрї кайда коюлганын да божурап айтып берет. 
Мына ушундай шумдуктуу калмактын арбагы «чыныгы эпостун» 
биринчи айтуучу-жаратуучусу деген статусту єзїнє ыйгарат да, аны 
1400 жылда араў бир кезиккен Бїбї Мариямдын жардамы менен 
ишке ашырат. «Айкєл Манас» – мына ушундай шумдуктуу дастан, 
їйшєўдєрдїн Жайсаўынын арбагы – мына ушундай шумдуктуу 
персонаж. Булар ушул чыгармадагы «жаўылык, тактоо, жомоктон 
арылтуу» деген былык-чылыктардын чет бучкагы эле экендигин 
айта кетейин.

* * *

Сєзїбїздї андан ары улайлы. Маселен, манасизилдєєчї Гїлсина 
Ємїрбек кызы «Манас» эпосун кєп эле оозго алганы менен негизи-
нен «Айкєл Манас» дастанына кайрылат, андагы сїрєттєєлєрдї, 
философиялык, космологиялык ойлорду талашсыз чындык, єз 
пикирин биротоло бекемдєєчї фактылык негиз катары карайт да, 
карапайым окурман оўой менен тїшїнє бербеген тїшїнїктєрдї 
байма-бай кайталайт. «Циклдер, доорлор аралык мезгилдерди 
жылоологон тїгєнгїс Манас ырларын ырдап, Манас КУТунун 
тєрїн суутпай, анын Очогун улам жаўыртып, тутантып туруучу 
манасчылар – булар манасэнергоинформациялык єткєргїчтєр 
(телепатические провода). Мындан тышкары, манасчылар – Улуу 
Баян накылдарынын нугу (резервуарлары) болгон Манас сактагыч 
элдин руханий тутумун бириктирип кармап турган Манас Уюмдар» 
(2). Орфографиясы, б.а., автор єзї негиздеген жаўы жазуу эрежеле-
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ри боюнча дагы тємєнкїдєй ой жорууларды окуп кєрєлї. «Манас 
–  генетикалык тукум куучулук – кандан канга, укумдан тукумга, 
муундардан муунга берилип келїїчї физиологиялык кубулуш 
гана эмес, адамзат жаралганы эў эзелтен (изначально) эле кыргыз 
баласынын эс-тутумуна (подсознание), жан-рух дїйнєсїнїн тереў 
сфераларына (в глубинных кодовых сферах) Улуу Кїчтїн Єзїнєн 
тїшїрїлгєн МАНАС ТАМГА же МАНАС КУТ (энергетический 
КОД МАНАСА от Владычества Вселенной)». «Кыргыз эли Табигый 
МАНАС сактап, МАНАС багуучу (природные хранители МАНАСА) 
– УЛУУ Аалам-Теўирдин жердеги СЄЗ казынасын асыроочу эл (т.е. 
Кыргызы – это Народ-Хранитель Сокровища Великого Божествен-
ного СЛОВА на земле)» (2) Г.Ємїрбек кызынын макаласы баштан 
аяк мааниси анча-мынча тїйшїк менен боолголоп тїшїнїїгє жа-
рагыдай ушундай бийик сєздєрдїн шагыраган тизмегинен туруп, 
єзєктїї делген жерлери орусча таржымалданган экен.

Єзїн сїрєткер жана мекенчил коомдук ишкер иретинде тааныш-
тырган Б.Жакеева адегенде Кудай анан Манас деп жандїйнєбїздї та-
залашыбыз зарыл деген алгылыктуу ойго жетеленет да: «Манас – бул 
Мен Эс, Мен-Жогорку Акыл -эс» – деп жазып (3), диний-этикалык 
багытта сєз уласа, Н.Жакыпбеков буларды жазат: «Манас – бул 
энергия, бул улуу Рух. …Интегралдуу дїйнєдє доордун алмашуусу 
менен бирге Жер планетасына келип катаклизмдерди туудуруп кор-
кунуч туудурган энергетикага карама-каршы туруп бере ала турган 
жети тїрлїї тїстїї энергия – нурларын жаратуучу – бул Нурдан 
жаралган Кыргыз эли» (4).

Єзїм да, окурман да тажаса да, тажабаса да эриктирбеген мын-
дай ой тїрмєктєрїн дагы улап кєрєлї да, айтымчы Б.Тєлємїш 
кызына кезек берели. Ал Аллага сыйынуу менен сєз баштап, 
адамзат жаралгандан бери 224 миў пайгамбар келип кеткенин, 
«Ааламдык улуу кєчтїн башында Манас атабыз баш болгон баба-
лар тургандыктан кыргыз элине тїгєнгїс мээрим тєгїлїп, кыргыз 
жери бийликтин тєрїнє» айланганын, «адамзат тукуму кыргыз 
эли менен даўкталарын», «ааламдашуу тили кыргыз тили» эке-
нин баса белгилейт (5). Ал эми «Айкєл Нуру» коомдук фондунун 
тєрайымы Э.Мураталиева андан да єткїрлїк, баатырдык кылып: 
«Улуу кыргыз жїрєгї єрт, ажалды качырган Манастын турпаты, 
улуу Кыргыз Кєк Теўирдин таразасы, Обо эне коломтосу, улуу 
кыргыз ааламдын адамзаттын табиятын, сырын ачуучу ачкы-
чы» – деп эргип кетет да (8), «кыргыздын ар бир сєзї мыйзам», 
«кыргыз баласы Манас ата деп атын атаганда эле кєлкїгєн улуу 
нурга бєлєнєт», «ар бир кыргыз Манастын жердеги кичирейтилген 
їлгїсї» – дейт (5).
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* * *

Биз келтирген мисалдардагы жакшы тилек менен кыргызды, 
Манасты даўазалоо аракеттери мага деле майдай жагып турат, 
ылайым элибизди дїйнєдєгї кєпкєлєў, зор мамлекеттерден тартып 
бизге окшогондору, бизден чабалдары деле пир тутуп, астыбызда 
бєйпєўдєп турса дейсиў. Бирок ансыз деле чайналып, эзилип тур-
ган элибизди XXI кылымдын жаўы жомок-мифтери, ниет-тилеги 
дурус, жакшы болгону менен суу кечпеген кооз сєздєр, мааниси 
кимге болсун бїдємїк ой тїрмєктєрї менен сугара берїї, башын маў 
кылып, анча-мынча сезимтал жарандарды ээликтирген, жээлик-
тирген абалга жеткирїї зыяндуу гана эмес, кїнєє десем болчудай. 
Эл эмне дээр экен, же элибиз ушунчалык эле макоо, ушунчалык эле 
тїркєйбї деген суроо алардын оюна да келбейт окшойт. Эл дегениў 
бир караламан сїрмєтоп (толпа), ал эмнени айтсаў уга берет, а мен 
болсо ошол элге таанылам, кыйын болуп кєрїнєм, кадыр-барк, ал 
тїгїл байлык кїтєм деген сокур саясат бул жерде жок, баары таза, 
баары чындык деп ким кепилдик бере алат?! Жогорку мисалдардагы 
ойкуп-кайкыган ойлорду ким бекемдеп бере алат?! Же анык кїбєлєр 
барбы?! Демек, кээде таза ээликме-жээликмеликке чейин барган 
жогорку ойлорду, бїтїмдєрдї, фактыларды эч ким, ошону айтып, 
жазып отурган кєзї ачык да далилдей албайт. 

Мындай баяндардагы дегеле сын кєтєрє албаган учурларды тиз-
мелеп, аўтарып-теўтерип отурсаў, кагаз тїтчїдєй эмес. Кєзї ачык-
тардын (жалпысынан ушундай атабадыкпы – К.А.) бир єзгєчєлїгї 
– алар «миф, жомок, сыйкыр, фантастика» деген сєздєрдї дээрлик 
колдонушпайт. «Манастагы» мифтер, жомоктук элементтер алар 
їчїн эч кандай далилдерди талап этпеген чындык. Кайчы пикир-
дин болушун алар алдын-ала эле жокко чыгарып коюшат. Кызык 
жери – алардын ой жорууларынын єзї, алардын бирєєсї айткандай 
«ой тїрмєктєрї» мификалык мїнєздє, б.а., иш жїзїндє алардын 
кєбїн мазмуну боюнча байыркы коомдук, баяндоо формасы боюнча 
жаўы чапан кийгизилген XXI кылымдын мифтери десек жарашат. 
Алардын бїтїмїндє «Манас» эпос, элдик оозеки чыгармачылыктын 
залкар їлгїсї эмес, ал бїт турпаты менен чала-моўол космология-
лык, чала-чарпыт психологиялык, фаталисттик, жармач филосо-
фиялык, футурологиялык программа – манифест, илим сымал 
трактат, астрологиялык тєлгє, купуя сырлар шифрленген, катылган 
компьютердик сайт болуп чыгат. Эгер Манас Рух, акыл-эс (эпос акыл-
эстїїлїккє тарбиялайт десек да бир жєн), илим, биобомба, энергия 
болсо, реалдуу эл тарыхы дегенибиз кайда калат?! Рух менен акыл-
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эстин тарыхын, алардын ордун, мезгилин кантип кєрсєтєбїз, кантип 
жазабыз?! Мындай бир жактуулук, мен билемдик «бєрк ал десе, баш 
алуучулукка тете болуп» эпостун жалпы мазмунуна же анын баш 
каарманы Манастын образына коошпой, табияттын ысык-суугунда 
бышып, жашоо-тиричиликке реалдуу мамиле жасаган элибиздин 
кєкшїнїн суутуп, «Манас» чын эле жомок-миф, чылгый мистика 
турбайбы деген тескери (кєзї ачыктар кїткєндєй эмес) натыйжага 
алып келиши ыктымал го! Жогоркудай ойкуп-кайкыган, асмандаган 
ойлорду кайра-кайра, дембе-дем кайталап, Манасты бирде улуу Рух, 
бирде чексиз энергия, бирде ченемсиз Акыл-эс, илим, дїйнєнї Манас 
аркылуу кыргыз эли сактап калат, башкарат, оўдойт, бїгїн-эртеў 
дїйнє элдери жалдырап эле кыргызды карап калат, оо-уу, кєз да, 
ой да жетпеген атам заманда, жер каймактап жаралганда кыргыз 
биринчи жаралган, калган элдер тилди да, акыл-эсти да кыргыздан, 
Манастан алган, Манас – бул Кудай дей берсек эле Манасыбыздын, 
элибиздин баркы кєтєрїлїп кетеби?! Башка элдер биздин минтип 
кєкїрєк каккылап, бїт дїйнєнї «сактап, кармап» турганыбызды 
билсечи да, сезсечи! Же ыкшып кїлїп атышты бекен, уккандары 
болсо. Єзїбїздї єзїбїз мазактап, шылдыўдап жаткан жокпузбу?! 

* * *

Мынча болду, кєзї ачыктардын узун-узун сєздїї эмгектеринен 
алынган мисалдардын айрыкча мїнєздїїлєрїнїн бирине назар 
таштай кетели. Эпоско гипнологдук дейбизби, кыскасы, жогоркудай 
кєз карашты активдїї негиздєєчїлєрдїн бири, бир кыйла парапси-
хологдордун устаты (мен їчїн булар бир уядан чыккандай кєрїнєт) 
Абдымамбет Сариев Кенжебек Алдаяр аттуу комузчунун «Манас» 
темасына арналган кїїлєрї тууралуу минтип жазып жатпайбы: 
«Кудурети кїчтїї улуу Кудайдын кереметтїї Манас ырындагы (эпо-
сундагы) башкы каарман Манастын Жер планетасына Нур денелїї 
кыргыздарды сактап калуу їчїн Кудайдын Буйругу менен Єзї атка-
рып жаткан Эки Кызматты – Кудурети кїчтїї улуу Кудайдын жарым 
Кудайлык бїткїл Аалам-Асман боюнча Башкаруучулук – Жаратуу-
чулук, Талкалоочулук Кызмат –Милдетин жана Бїткїл Аалам асман 
боюнча Тїзїлгєн Кудурети кїчтїї Кудайдын Жогорку Акыл-Эс жана 
Жогорку Дил казынасынын Башкаруучулук – Їлєштїрїїчїлїк 
– Бєлїштїрїїчїлїк Кызмат Милдетин таштап, Кудайдан Бир Кєз 
Ирмемчилик убактысында Кыргызга Баатыр, Кол Башчы, Хан ка-
тары келип кетишиндеги Жер Кишисине Таан дык сапаттары, согуш 
окуялары, кубаныч-кайгысы, айкєлдїгї, каардуулугу, баатырдыгы, 
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кыргыз элинин сїйїїсї баяндалат» (6). Муну окуп: «Оо, Алла!» – деп 
жакамды бир кармап алып, А.Сариев комуз кїїсї жєнїндє эмнени 
айткысы келгенин тїшїнїїгє аракет кылып, аяккы саптар гана ага 
тиешелїї экендигин эптеп баамдадым. Сєздєрдїн дээрлик бардыгын 
чоў тамга менен жазса эле, анын мааниси салмактанып, єзгєрїп 
кетпестигин, автор аны менен єтє олуттуу деп эсептеген бирдеме-
лерди айткысы келип жатканын да сездим. «Манас» кыргыз элинин 
эмес, Кудайдын ыры экендигин тїшїнсєм да, нур денелїї бир да 
кыргыз кєрє албай шайым ооду. Аны бардыгынан, деги койчу, эси-
ме тїшкєн жана чала-чарпыт тааныган аттуу-баштуулардан тарта 
тууган-туушкан, коўшу-колоўдордон, кєчєдєгї кыргыз кебетелїї 
адамдардан издеп кєрдїм. Эми алар жылаўач жїрбєгєндєн кийин 
кабаттап кийинип алышып, нурларын жашырып жатышат го деп 
шектенип, їўїлїп карасам да (нурдан жаралгандан кийин нурданып 
турушубуз керек эле), нур тургай анын шек-шыбасы да жок. Кайра 
єзїмдї жубатып, нур денелїї кыргыздар эбак кїм-жам болушса ке-
рек, алар калбай калып, ошон їчїн турмушубуз оўолбой чайпалып, 
чарпылып келатабыз го деп койдум. А.Сариев андан ары: «Бул Кїїдє 
Манас согуштук Баатыр гана эмес, Кол Башчы, Хан гана эмес, киши 
баласы баатыр. Кол Башчы, Хан катары Бул дїйнєдєн єткєндєн 
кийин Кыргызды Колдоочу, коргоочу, Сїйїїчї, Камкордук кєрїїчї 
кыргыздын Теўири Кудайына айлангандыгы баяндалат» (6) дегенин 
окуганда «оо, Жараткан» дегенге да алым келбей деўгиреп отуруп 
калдым да, ошол кїїнї уксак кантер экенбиз деп, ошону тїшїнїп, 
ошону А.Сариев айткандай кабылдоого алыбыз, дараметибиз жетер 
бекен деп сарсанаа болдум, Манасым – менин дилимде эл-жеринин 
кеменгер уулу катары кастарлаган Манасым Теўири Кудай (бул эки 
сєз маанилеш болсо да, ар башка жагдайда колдонулчу эле) экен-
дигин тїшїндїм, же ошого жакындадым окшойт. Мындай филосо-
фиялаштырылган ой тїрмєктєрї А.Сариевде эле эмес, кєптєгєн кєзї 
ачыктарда тойго келгендей эле жайнап жїрєт.

Дагы да З. Муратбекованын «Урматтуу Кыргыз, Сиз кимсиз?!» 
аттуу макаласы автор єзї белгилегендей Теўир, Манас, Улуу Кыр-
гыз, Азиз Уюл, Кут Мээрим, Шам Бала, Айкєл Нур, Манас Ата, Тай 
Тебиш, Дєєтї ж.б. ордолордун атынан жазылган, кєзї ачыктардын 
программалык документи кєрїнєт. З. Муратбекова петроглифтер 
(таштагы жазуулар) бардык жерде бирдей, демек, дїйнєдє илгери 
бир эле тил, бир эле маданият болгон, аны кыргыздар сактап калган 
дейт да, кантип деген суроо коюп, ага єзї минтип жооп берет: «Жа-
раткандын буйругу менен Анын Мээрими, Куту ушул момун элге 
тїшїп, Улуу Кудурет Кїч кыргыздарга эпосторду касиет (айтуу-
чулук, жарчылык) менен айттырып, баштапкы тилди биз аркылуу 
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сактап келиптир. Теўир Тоонун койнуна катып, биз аркылуу Нур 
тукумдун ДНКасын, генин, матрицасын, кодун десек дагы болот, 
сактап келиптир». Андан ары ал мындайча улантат: «Биз Нур эл 
болуп Алтын Доор куруп турганда ошо ДНКабыз 12 эшилген жип-
тен турган. Ар бир Нур тукум 41 єзгєчє руханий таланттарга ээ 
болгон» – дейт да, ошол 12 ДНКабызды толук иштетип, 41 Руханий 
сапаттарыбызды ачып, «кыргызчылык Манас илимибизди колдо-
нуп, ушу Єтмєктїї Доордон Планетабызды, адамзатты Аман-эсен 
єткєзїї жана Алтын Доор куруу» миссиябызды жїзєгє ашырабыз 
деп жазат (7). Кыргызчылык дегенибиз, кєрсє, анын гениндеги Ал-
тын Доор кура турган жєндємї жана Манас илими деп чечмеленет 
экен, биз аны бир убакта эсирип кетип жоготуп алыптырбыз, ошон 
їчїн Жараткан Кудурет биздин 40 касиетибизди, 10 ДНКабызды 
уктатып салыптыр. Менин эсебим боюнча ошондо бизде 2 ДНК, 1 
руханий касиет эле иштеп жаткан экен. З.Муратбекова оюн андан 
ары тереўдетип, Жараткан кыргыздарга Чоў Талап коёрун айтып, 
аларды тїшїндїрїїгє єтєт (10 ДНКаны, 40 касиетти, Дилибизди 
ойготуу їчїн), бирок Жараткандын талаптарын ким, качан, кан-
тип бергенин же алганын айтпай кетет. Кызыгы ошол 40 касиеттин 
арасында Алтын Доор кура турган «химик (алхимик) деген касиет 
дагы бар экен». Анан да Нур Эл болуш їчїн кїї угуп, дастандарды 
жаттоо, мазарларга баруу, эртеў менен кїндї тиктеп сырдашуу, тїш-
аяндарды талдоо, кєзгє кєрїнчї, кєрїнсє чочубай, кыргызчылыгым 
ойгонуп жатат деп жазып алуу, туура, кеў, бийик тїшїнїккє жетїї, 
мен чынчылмын, ойлорум асыл деп єзїн ишендирїї жана да ислам, 
христиан, бахаи ж.б. диндердеги асыл баалуулуктарды жакшылап 
їйрєнїї єўдєнгєн «вполне безобидный» нерселер менен катар «Кут», 
«Ордо», «Аалам», «Аалам кыргыздары», «Нур Эл», «Сыр дїйнє», 
«Шамбала», «Форум» ж.б. гезиттерди окуу сунуш этилет. Булардын 
баары «Манас илиминдеги Баш Кабардын тїшїнїктєрї» болуп эсеп-
телет экен. Кызык бекен, урматтуу окурман?! Мындай «кызыктар» 
кєз ачыктардын ар биринде арбын, мол болгону менен жогортодо 
белгиленгендей, дээрлик баары коёндордой эле опокшош. Дагы бир 
«кызыгы» – алардын кайсы динди карманаарын бир Кудай жана 
єзїлєрї гана билбесе, биздин башыбыз жетчїдєй эмес.

Так ушундай болбосо да, ушуга жакын ойлорду аттуу-баштуу 
адамдарыбыз айта баштаганда бул мен такыр артта калган экем деген 
ойлор да келди. Анан кантесиў белгилїї сїрєтчї Ж.Кадыралиев: 
«Манас – аалам тїзїлїшїнє байланышкан илим. Манас – жалпы 
адамзатка Кудай тарабынан берилген тїбєлїктїн улуу илими», 
– деп жазып жатса. А.Сариев Манас-Теўири Кудайдын єзї, дагы 
бири акыл-эс, дагы бирєєсї энергия, дагы бири биоэнергетикалык 

курманбек АбАкИРов

www.bizdin.kg



175

бомба, дагы бирлери илим деп атышпайбы?! Эми эмне кылабыз? 
Эмне дешибиз керек? Эстеликти, сїрєттї кєрсєтїп, бул Теўири 
Кудайдын, рухтун, акыл-эстин, илимдин, биобомбанын эстели-
ги, сїрєтї дейбизби! Же Кадыралиев агабыз «Манас» боюнча єз 
сїрєттєрїн кантип тїбєлїктїн улуу илими деп тїшїндїрєр экен?! 
«Тїбєлїктїн улуу илими» дегенибиздин єзї деги эмне болду экен? 
Адамзат тарыхындагы жаўы илимби? Мен тїшїнїп турам – алар биз 
«Манастын» тереўдеги купуя касиети, маани-маўызы жєнїндє сєз 
кылып жатабыз деши мїмкїн. Бирок Манастын образы болбосо, ал 
эпос азыркыдай залкар, кереметтїї чыгарма болбойт эле да. Муну 
алар эў сонун тїшїнїп турушат. 

Кокус, бир кїнї алардын эртеден берки ушундай «ачылыштары» 
боюнча дїйнє жана кыргыз тарыхын, єзгєчє «Манасты» жаш муун-
дарга окутуп калышыбыз мїмкїн экендигин бир саам ойлогондо 
тєбє чачым тик турганын айтпай эле коёюн. Шылдыў боло келген 
жаныбыз ошентип тїбєлїккє «даўкталат» окшойбуз.

* * *

Бул айткандарымдын баары какшык деле эмес, ардангандан ай-
тылган сєз болду окшойт. Анан кантесиў, эстелигин орнотуп, китеп 
тїрїндє окулуп, оозеки дїпїлдєп айтылып, элибиздин єткєндєгїсї 
жана бїгїнкїсї менен, турмуш-тиричилиги жана ой-санаасы менен 
єтмє катмар байланышып, аны менен айкалышып турган идеал 
Адам-Манасыбыз элден, коомдон ажыратылып, кєз кєрїп, кулак 
укпаган виртуалдуу дїйнєгє «отправить» этилип жатса, «Куран, 
Инжил сыяктуу касиетке ээ, тулкуна зор маанилерди каткан адабий 
мурасыбыз» (М.Убукеев) оўой менен адамдын акылы жете бербеген, 
мааниси бїдємїк жана чар-жайыт бирдемеге айланып калса. «Ма-
насты» мыкты тїшїнгєн, ага єзгєчє таазим кылып жїрїп єткєн          
М.Убукеев анда сакралдуу катмар, кубаттуу кїч бар экендигин 
айта келип, анын семантикасын тїшїнїї керектигин белгилеп, аны 
кєркєм-рухий мурас катары карайт. Бирок ал эпостогу метафора-
лар менен символдорду адам турмушу ажайып сїрєттєлгєн эпостун 
турпатынан ажыратып, асманга чыгарып жибербей, аны жарат-
кан элдин аў-сезиминин тереўдигинин, кооз-кєркємдїїлїгїнїн, 
кыялынын учкул экендигинин, эпостун нагыз гениалдуу чыгарма 
экендигинин далили иретинде мїнєздєп, «Манаста» да «магикалык 
реализм менен комедиядан тарта сюрреализм менен трагедияга че-
йинки акылга сыяр да, сыйбас да стилистикалык, жанрдык тїрдїї 
багыттар бир тутумда сакталган», – деп жазат (8). 
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«Манасты» жараткан эл гениалдуу экендигинде шек кылбасак, 
анда кайсы бир кєйгєйлєр кємїскє формага салынганы да калет-
сиз. Эгерде бардык элдердегидей эле тарыхта болгон (болбогон да) 
залкар инсандар кийинки муундар їчїн тїркїн тїспєл, сыпатта 
мїнєздєлгєн даректїї же кєркєм образ катары жашай тургандыгын 
кєўїлгє алсак, кыргыздарда Манастай туу кєтєрїлгєн бир да образ 
жок экендигин моюнга алышыбыз керек. Алладан кийин эле кыргыз 
їчїн Манас ыйык, бирок кыргыздар ага Кудай катары сыйынышкан 
эмес. Ал кєркєм-эпикалык, кєркєм реалдуулугу шексиз инсан ката-
ры, кылымдарда иргелип, эркиндик, теўдик, биримдик идеалдарын 
єзїнє сиўирген, Адам жана Элдин уулу болуунун їлгїсїн кєрсєткєн 
образ иретинде ыйык. Бул жагынан Манас уникалдуу, сейрек об-
раздардын катарына кирет да, бул анын элдин аў-сезиминен биро-
толо орун алгандыгына байланышат. Мындай процесстен тарыхта 
болгон (болбогону да бардыр) Соломон, Будда, Конфуций, Иисус 
Христос, Зараштрута, Александр Македонский, Чынгыз хан ж.б. да 
єткєрїлгєн. Бирок алардан айырмаланып, Манас жашоо-ємїрдїн 
чектелген, бир тармагына сыйбаган нагыз элдик лидер даражасы-
на жеткирилип, ошол деўгээлде идеализацияланган. Эгерде бир 
кїнї Манастын тарыхта болгону так далилденип, ал бул заманда 
жашаган, мындай-тигиндей иштерди жасаган, бою мынча болгон, 
беш-он аял алган, карындашы же иниси бар эле деген єўдїї факты-
лар ачыкка чыкса, элдин аў-сезиминдеги Манастын элеси, образы 
тїп-тамырынан бери єзгєрєт, єлчєєсїз трансформацияга учурайт. 
Менимче, ал жакшы жагына эмес, тескерисинче,  тетир жагына бет 
алат, кыялдагы жаркыраган образ жерге тїшїрїлїп, кєптєгєн асыл, 
нарктуу касиеттеринен ажырайт, ажайып ореол жокко чыгат. Бирок 
Манас баатырдын тарыхый инсан болгону эч убакта тастыкталбай 
кєрїнєт. Анда ал элдеги, элдин адамзат уулдарынын эў бир кымбат, 
асылзаада сапаттарын єзїнє топтоштурган инсан образы катары 
ошол сакралдуу касиетин сактап калат. 

«Манастын» сакралдуулугу дегенде мен ириде Манастын 
єзїнїн образын, эпоско сиўирилген идеялардын асылдыгын жана 
тїбєлїктїїлїгїн тїшїнєм. «Манас» эпосу ириде адамды адам 
кылган Сєздїн їлгїсї. Ал бир эле учурда тїркїн маани-сапаттарга 
эгедер: уккулуктуу жана ширин, таза жана кїчтїї, учкул жана 
тереў, ачуу жана таттуу Сєздїн, адамды ооруткан жана дарылаган, 
сїйдїргєн жана кїйдїргєн, тирилткен жана шал кылган, ысыткан 
жана їшїткєн, ченемсиз сыйкыры бар, кєп катмарлуу, жаркыл-
дап жанып шоола чачкан, шурудай тизилген, куюлушкан Сєздїн, 
болгондо да анын эў жогорку їлгїсї, баскычы болгон поэтикалык 
сєздїн їлгїсї! Анын эч нерсе алмаштыргыс касиети, кєзї ачык-
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тар да, башкалар да тамшанган энергетикасы ошол Сєздє, кыргыз 
Сєзїндє жатат. Анын башка элдерге жетпей, жетсе да кыргыздардай 
аздектеле бербей аткан себеби да ал єзїнїн кыргыз сєзї касиетинен 
ажыратылып которулгандыгында, которулса да оригиналынан 
алыс болуп жаткандыгына байланыштуу болбосун! Демек, «Манас» 
кандай айтпайлы, кыргыз элинин кєркєм сєз єнєрїнїн кол жеткис 
бийиктиги болуп кала берет. Анын керемети менен кымбаттыгын 
мен ушундай тїшїнєм!

* * *

Кыргыздар сыяктуу эле эпикалык поэзиясы дїркїрєп єнїккєн 
абакандык же минусиндик татарлар менен кыргыздарды салыштыра 
келип, мындан 150–160 жылдар мурда В.В.Радлов абакандык та-
тарлардын жомокторунда (эпосторунда) бу жердеги кєртириликтин 
кєйгєйлєрїнєн алыс турган жомоктук, фантастикалык, жыргалдуу 
дїйнє-турмуш сїрєттєлєрїн, андагы тири укмуштар угуучулардын 
эсин эки кылып, жїрєгїн тїшїрєрїн белгилейт. Ал эми кыргыздар-
да эпикалык ырлар бир бїтїндїккє биригип, элдин чыныгы рухун 
чагылдырарын айта келип, В.В.Радлов «Манастын» мисалында 
буларды жазат: «Киргиз ценит в своих песнях не какой-то чудесный 
и страшный сказочный мир, напротив, он воспевает в них свою соб-
ственную жизнь, свои собственные чувства и стремления, те идеалы, 
которые живут в каждом отдельном члене общества. Не колоссаль-
ное и не сверхестественное доставляет наслаждение слушателям, 
а естественное и истинное существующее. Несмотря на чудесные и 
отчасти невероятные приключения, богатыри этих песен являются 
настоящими людьми, одаренными великими качествами и в то же 
время людскими слабостями и недостатками. Преувеличенное и 
сверхестественное служит только украшением набросков жизни, 
отвлекает своим резким освещением слушателя от суровой действи-
тельности…» (9). Негедир «Манас» изилдєєчїлєр кєз жаздымында 
калтырып келишкен улуу окумуштуунун калетсиз бул сєздєрїндє 
«Манастын» элдин жашоо-турмушунан бєлїнбєс кєркєм-эпикалык 
реализми кашкайта кєрсєтїлгєн жана ушул касиети їчїн эл аны 
єзїнїн башынан єткєн тарыхындай кабыл алып келген. Дегеле, кєзї 
ачыктар болобу, караламан эл болобу, же тигил же бул тармактын 
адиси болобу – «Манас» – биздин тарыхыбыз» дешкендеринин ба-
шаты ушул жерде жатат. Эл Манасты турмуштан ажыратылбаган, 
тескерисинче, аны менен жуурулушуп турган, кєркєм реалдуулугу 
талашсыз идеал – образ иретинде ушундайча кастарлап келген.
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Ушул жерден мамлекеттик ишмер, белгилїї адабиятчы жана 
публицист Осмонакун Ибраимовдун ынанымдуу пикирине на-
зар сала кеткенибиз жєндїї болуп турат. Ал адам жашоосунун 
моралдык-философиялык негиздерин, ємїр менен єлїмдїн бїтпєс 
кїрєшїн, тїбєлїктїї жана ачуу чындыктарды камтыган бул эпос-
тун идеялык-кєркємдїк архитектоникасында элибиздин кєп кы-
лымдык жана бїгїнкї кїн їчїн сабак болчу жактары, кєп сырлары 
катылып жатат дейт. Бирок ал сырлар кєз ачыктардын эпостон 
тапкан «сырларына» окшобойт. Ал ачык эле жана кескин тїрдє 
буларды жазат: «Я утверждаю, что в эпосе кроме чистой литерату-
ры и высокой поэзии, оказался скрытым некий смысловой пласт, 
этнокультурный код, привнесенный временем и его сказителями, 
которые пытались хотя бы косвенно повлиять на кыргызов и их 
правителей… Эпос оказался неким национальным духовным Заве-
щанием, пророческим Предупреждением, вещим Словом, забыть 
которыми чревато самыми плачевными последствиями для кыр-
гызского народа, его национального единства, духовного здоровья, 
сохранения и сбережения национальной государственности» (10, 
246-б).

Бїтїндєй элибиздин жашоо-тирлигин тєбєсїнєн басып келген 
мансапкордук, ынтымак-ырктын жоктугу (кокту-колотко, уруулук-
тууганчылдыкка, єзїмчїл топторго бєлїнїї), эки жїздїїлїк, 
саткындык, ач кєздїк, кутумчулук, баканооздук сыяктуу ыплас 
кєрїнїштєр, сапаттар элди туўгуюкка кептеп, азапка саларын эпос 
тикелей да, каймана да, кємїскє да (керегем сага айтам… деген-
дей) кайра-кайра эскертип турганынан улам О. Ибраимов ушундай 
жєндїї тыянак чыгарат, анда бїткїл кыргыз коомунун, єлкєнїн 
бїгїнкїсї жана эртеўкиси, алардын дээрлик бардык тармак-тарабы 
їчїн сабак алчу жактарынын молдугун, алардын тереўдигин, чек-
сиздигин, тїбєлїктїїлїгїн белгилейт. Демек, эпос бїгїнкї элибизге, 
келечек муундарга ташталган поэтикалык чакырык, эскертїї жана 
сабак! Ал ушунусу менен улуу, ушунусу менен кереметтїї жана 
сырдуу. Ал ушунусу менен єлбєстїктїн рухий-кєркєм символун-
дай, тїбєлїктїїлїктїн мукам жана муўканган ырындай сезилет. 
Кєрїнїп тургандай илимпоз О.Ибраимов «Манастын» коддорун, 
тири укмуш сырларын издеп Аалам кезип, же Жердин жети ка-
тар тїпкїрїнє тїшїп кеткен жок. Ал анын керемет-сырдуулугун, 
касиеттїїлїгїн эл башынан єткєн жана єтїп жаткан «жеўиш менен 
жеўилїїлєрдї», «башталуу менен аяктоолорду» єзгєчє кєркєм-кооз 
сїрєттєсє да, таў каларлык тїрдє азыркы учур менен кынтыксыз 
байланышып турганынан кєрїнїп турат. Менимче, бул калетсиз 
пикирге бирдеме кошумчалаш да кыйын!   
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соўку сєз

Адамзат коомунун тигил же бул учурунда мїмкїн болбочудай 
кєрїнгєн таўгалыштуу, табышмактуу, сырдуу кєрїнїштєр, окуялар, 
рухий жана материалдык эстеликтер, айрым адамдардын єзгєчє 
сапат-каиеттерге ээ болушу ж.б. – баары биригип келип, єз-єзїнчє 
же дїўїнєн тїшїндїрїїнї талап кылып, адамдарды ойго салып, 
ар кыл жана эсепсиз окууларды, кєз караштарды жаратты. Бул 
да бир чети таанып-билїїнїн табигый жана тїйшїктїї, тїгєнбєс 
жолу болуп, адамзат тарыхын коштоп келди. Аларды санактан 
єткєрїїнїн кажети деле жок. Башкасын айтпасак да, бул жерде биз 
маданиятын, тарыхын, тилин, философиясын дурусураак билип 
калган орустардагы ушуга окшогон процесстерди эскерте кетїї 
жєндїї. XX кылымдын I жарымынан тарта жарык кєрїп, кийин 
бир кыйла колдоочуларга ээ болгон Е. П. Блаватскаянын «Жашырын 
Доктринасы», єзгєчє рерихтердин (С. Н. Рерих, Н. К. Рерих, Е. И. 
Рерих) байыркы индус мифологиясы менен философиясын таяныч 
кылган окуулары таратыла баштаганы белгилїї. Бир катар психо-
лог, философ ж.б. илимпоздор да салым кошушкан (аларга чейин 
жана кийин) бул окуу «космикалык дїйнє туюму» (космическое 
мироощущение, сверхнаука, метанаука) деп аталып жїрєт. Бул 
сєздїн тїз маанисинде илимий эмес окуунун эзотерика, оккуль-
тизм, мистикага жакын экендигин, анын негизги методу акыл-эс, 
ойлом чабытына гана негизделип, ал космизмге сугарылгандыгын, 
фактылык, б.а., кармап кєрсєтїїчї далили жок экендигин анын 
жактоочулары моюнга алышат. Бул кєз караш же окуу бїткїл ай-
ааламды бирдиктїї энергетикалык система, ал эми адамды ошол 
космостун бир бєлїкчєсї, рухту адамдын жандїйнєсї менен космос-
ту байланыштыруучу кєрїнїш деп эсептейт. Бир карасаў жєнєкєй 
жана туура. Бирок адам руху космос менен кантип байланышып, 
аны менен кантип бир системаны тїзєт, эмнеге адам алигиче Космос 
жєнїндє эч нерсе (?!) билбейт, деги ал каерден башталып, каерден 
бїтєт, мезгил менен мейкиндиктин єзї деген эмне, дегеле косми-
калык ой-туюм кайсы жерден, эмнелерден жана кантип кєрїнєт, 
сырдуу, табышмактуу кєрїнїштєрдїн, фактылардын себеби эмнеде 
ж.б. деген маселелерге келгенде эле чатак башталат да, бул окуунун 
єкїлдєрїнїн бири Кудай менен, бири анын єкїлдєрї менен, дагы 
башкалары башкача бир жол аркылуу «кєздєрї ачылып», бизге 
алар алган, билген, кєргєн, сезип-туйган маалыматтарды жарыша 
тїшїндїрє башташат. Аны єзїлєрїнє окшош акыбалдагылар эле 
тїшїнбєсє, калгандарыбызга бул иш єтє кыйындыкка турары чын. 
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Ошентсе да, биздин кыргыздын «кєзї ачыктарынын» башаламан 
жана чаташкан ой жоруулары жогоруда айтылган Е. Блаватскаянын 
«Тайная Доктрина» жана Н. К. Рерихтин «Живая этика» сындуу 
эмгектеринин (орус тилинде бул темада жайнаган китептер бар) 
кєчїрмєсї жыттанып турат. Бирок аны єзїбїздє кеўири тамыр-
лай баштаган Теўирчилик, буддизм, индуизм, ламаизм, ал тїгїл 
коммунизм ж.б. окуулары менен аралаштырып туруп, ылайыктап 
бир нерсеге чапташ керек, кыргызча чапан кийгизиш керек болот. 
Болбосо, бу «кежир» кыргызыў аларды укпай, окубай коюшу турган 
нерсе. Кыргыздын боз їйї, анын ичиндеги эмеректер, жер-суунун 
єзї, ичкен ашы, минген аты, кийген кийимдери, накыл сєздєрї ж.б., 
анан алардын баарын камтыган «Манас» эпосу жогорку окууга куп 
жарашып калып жатса, аны космикалык деўгээлде каалагандай чоё 
берсеў, Манас атабыздын, Бакайдын, Каныкейдин, Баатыр чоролор-
дун рухтары аларга каршылык кєрсєтїп, кой-ай деп алышпаса, биз 
да оозубузду ачып карап турсак, дендароо болуп – дагы эмне керек 
«метаилимдин» же «сверхнауканын» биздеги єкїлдєрїнє? Чынында 
алардын азыр єзїлєрїн жогортмодон кєрсєтмє алып, бїтїндєй эл 
тагдырын чечип тургандай сезип калышынын, менимче, ушундай 
себептери бар сыяктанат. Анын їстїнє алар бирде Кудай, Алла Таа-
ла, бирде Теўир, бирде рухтар менен кошунасындай эле жолугуп, 
эртели-кеч сїйлєшїп, кеўешип, кєрсєтмєлєрїн алып жатышса, таў 
калып, жакаўды кармабашка аргаў жок!

Ар бир эл, улут єзїнїн єткєндєгї жана бїгїнкї кїндєгї алгы-
лыктуу иштери, єнєрї, даўктуу адамдары менен сыймыктанууга, 
мактанууга акылуу. Бирок ошол сыймыктануунун, мактануунун да 
акыл-эске сыярлык чеги, турмуштун илгерки жана бїгїнкї чынды-
гына шайкеш келген реалдуулугу болгону абзел. Египеттин фараон-
дорунан тарта америкалык индеецтерге чейин «кыргыздаштырып» 
салып, эл аралык баркыбыз кєтєрїлїп кетпейт, дїйнєдєгї элдердин 
баары кыргыздан тараган, акыл-эске, тилге кыргыздар аркылуу ээ 
болгон дей берсек эле: «Ие кокуй, ушундай турбайбы, кыргыз Адам 
атабызды билбей ит болуп жїргєн турбайбызбы» – деп еврей менен 
япондор, англичан менен кытайлар, арабдар менен перстер бизге 
сыйынып калышпайт. Ааламды бїгїн-эртеў кыргыздар сактап 
калат десек эле алар бизге кулдук ура башташпайт. Ошол сыўары 
алардын биз Манасты эмне кылып жатканыбыз менен иштери да 
жок. Кыскасы, биздин кыйкырыгыбыз, кєкїрєк каккылаганыбыз 
єз корообуздан чыкпайт. Бир чети ошонусу да жакшыбы дейсиў! Ко-
кус Африканын, Европанын, Азиянын, дегеле бїт дїйнєнїн элдери 
бежиреп кыргызча сїйлєп, окуп калышканда (кыргыздан чыккан-
дан кийин ошентиши керек эле да), абийирибиз айрандай тєгїлмєк 

курманбек АбАкИРов
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окшойт. Бирок «Кудай жалгап» аларыў кыргызча билишпейт, 
кыргызыўды да билишпейт. Башкасын кой, 70 жыл бир єлкє болгон 
Россиянын кєбї билбейт кыргызыўды, казак, єзбек коўшулар билсе 
да билмексен, кєрсє да кєрмєксєн, бизге єєдєдєн тємєн карашат. Тур-
муштун, бїгїнкї кїндїн чындыгы ушундай. «Айдаганыў беш эчки 
– ышкырыў таш жарат», «Жылкыўа ченеп ышкыр, мурдуўа ченеп 
бышкыр» – деп элибиз илгертеден куу чирендикти, жел єпкєлїктї, 
кєйрєўдїктї, ооз кєптїрмєлїктї жактырган эмес. Же мен жалган 
айтып, бардыгын оюмдан чыгарып, калпты-чынды койгулаштырып 
жатамбы?! Же элибизди басынтып, даўазасын чыгаргым келбей жа-
табы?! Мындай «бет тырмаар» айыптар коюларын жон терим менен 
сезип турсам да, опсуз опурулган, ыксыз кєбїртїп-жабыртылган, 
жылаўач жана ээликме ой жоруулар тууралуу пикиримди ачык 
билдирбей коё албадым. Балким, менин «айыбым» ушунда болушу 
ыктымал.  
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Вся ночь обнимает все море 
(песня)

Вся ночь обнимает всё море,
и ветры волнуют прибой,
в сиренево-темном просторе,
рассыпался дождик шальной.
Но он успокоится вскоре,
и звезды проявят свой лик,
а завтра корабль с напором
по водам помчится на пик.
На пик полуденного солнца
навстречу раздольной мечте
и запах, рыбешки и соли
поможет матросам везде.
Всё море – пьянящая ласка
в распластанных крыльях свобод
и с моря до неба синь-сказка,
а радуга-арка, как вход. 
Все сказано стихами о любви.

Все сказано стихами и любви,
все перепето, сыгранно, начато…
один лишь долг – остаться вновь людьми,
пока земля другая не зачата.

Не думай, что тебе не повезло –
одна любовь на всех, одна планета

и если ты рожден – убудет зло,
отменят представленья конца света.

наргиса 
кАРАсАРТовА
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И будет в судьбах – перекрёстный мир –
несыгранный, неспетый, несказанный,
расширится до края краткий миг –
планета улыбнется первозданно.

Вот думаю, что мне так повезло
в студёный день – стремительные строки,
а в комнате прохладно и светло
и за дверьми – не пройденные тропы.

Я у зимы прошу, о, дай мне шанс,
о счастьях рассказать правдивым словом…
блеснет в ответ январский перфоманс
и жизнь продолжит музыку всю снова. 

* * * 

Нечаянное счастье растворилось,
Сорвавшись с неба снежинкой января.
Не говори, что я тебе не снилась,
Не говори, что встретил меня зря. 

На цыпочках я еле-еле, слепо,
Шла за тобой невидимой тропой. 
Едва-едва я сдерживала слезы,
В тот майский день,покрытый синевой.

Нечаянное счастье, повторись – 
Снежинка шестикрылая моя.
Одна в полете, ты остановись,
И, не спеши ни в землю, ни в моря.

Пусть, вопреки вселенскому закону, 
Кристалл застынет посреди ветров.
При этом будет трепетным,покорным,
И в нем узнаю я свою любовь.

Стихи
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* * *

Никто никак с тобою не сравнится,
Лишь ты один влюблен в мой каждый вздох,
Как ты передо мною расстилал равнины,
Когда казалось, больше нет дорог!

Когда я плакала, ты целовал мне слезы,
А опускала руки, говорил: «Вперед!»
Когда казалось, - все желанья зыбки,
Стихи сплетал ты в мягкий переплет.

Да, ты один прощал мне все ошибки,
И, предначертал путь идти тебе след в след!
Я падала и плакала, и были лишь ушибы,
И мне мешало все: туман, метель и снег.

А ты молчал, сливаясь с тишиною, 
Я вспоминала: космос, звон и пыль...
Теперь я здесь, и женщиной земною,
Так трудно мне вместить в себя всю эту быль.

Я переполнена пространством, временами,
И ты один со мной – от пыли и до слов!
Из века в век, ты все меня меняешь,
Но здесь, сейчас, с тобой – дочерняя любовь!

* * * 

Я согласна с тобой быть второй,
даже третьей, четвертой и пятой. 
Я согласна с тобой быть другой, – 
и возвышенной, и распятой. 

Я согласна, как гласная «а», 
жить в начале, в конце, в середине. 
Ты ошибся, не властная я, 
как ждала тебя тысячи лет… и поныне, 

Но, не знаю, в чем наша вина, 
почему расстаемся в дорогах?
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Ведь пора бы достать свои чувства со дна,
рек земных, позабыв о тревогах. 

Может, завтра случиться война – 
твое имя окрикну из пепла. 
Приласкаю тебя я одна,
и, останусь единственной, первой. 

А сегодня я ниже травы, 
тише вод зазеркально-холодных. 
Под дождем – над простором Невы – 
мною выбранный в сумерках отдых. 

Только снова, как в старом кино,
обернулась, без зонта, - ты навстречу!
Обозналась… жаль, кто-то иной,
улыбнулся мне в питерский вечер. 

Стихи
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(продолжение, нач. пред. номере)

Турик 22

Базовый лагерь. мироныч выразил мне благодарность от лица 
шумкарской партии, отметив мужество и самопожертвование, намекая 
на алтынай, её помощь не только спиртом, но и работой с непрошен-
ными гостями. гости больше не появлялись. алтынай заняла место 
лесника-токона по части даров природы: её помидоры, кабачки, ка-
пуста, морковь, перец, лук и арбузы были превосходны по качеству, 
алтынай пару раз приезжала на своём незаменимом ослике за должком 
и я с божьей помощью смог ей отдать долг, но по иному, по-божьи: 
молясь за свою душу, за её равно как и за всех падших, сумев убедить, 
что дороже мужа, детей, семьи ничего нельзя придумать; но алтынай 
и не думала спорить, умело поддакивала, улыбалась в знак согласия и 
привела свои аргументы, досель мне мало понятные. якобы, в их роду 
женщины имели большую власть и это относилось и к выбору мужей 
для улучшения рода, крови и жизнестойкости. и мужа своего она, ко-
нечно, любит и не обидит. и он её любит и сделает всё, что она захочет, 
только вот я единственный, кто выказал непонятное упорство. я не 
смог убедить её в своей правоте, но  зато  алтынай так откровенно не 
атаковывала меня, а я мог спать со спокойной совестью и  смотреть в  
глаза её малорослого мужа. 

Игорь 
ИгнАТенко                                                         

Проза

СоБиРаНие 
туРиков
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итак, жена Потифара жива, но и благочестивый иосиф тоже жив!
иосифы редки в природе, но всё больше соломоны-многожёнцы 

и давиды-прелюбодеи, печорины -извращенцы. и даже Бог евреев со 
своими 10 заповедями и пророками не смог уберечь от кривых дорожек 
ни царей, ни избранный свой народ от заблуждений  и преступлений. 
Послал Сына Своего на помощь падшим, хворым и убогим, холодным 
и голодным. накормил, напоил, вылечил, они его оскорбили, оплевали, 
повесили на крест как преступника, хуже преступника. Он призывал для 
спасения души возненавидеть грех, но народ возненавидел Сына за всё 
хорошее...  Он плакал,  перед тем как войти в иерусалим к своим евреям, 
потому что его любовь никому не нужна была, а нужно более ощутимое и 
существенное для желудка, для тела, для души тоже. но больше для тела. 

Почему отвергли Спасителя? Потому что им надо было всё и сразу, ну 
и любовь, конечно, но вполне осязаемую, видимую, а для этого не надо ка-
яться, раскаиваться и ненавидеть грех. За грех они жертвы приносят. Пусть 
ни такие как Бог  требует, где-то  кривенько да худенько, зато от души и 
самое главное – не жалко! народ ждал от него конкретных дел: изгнание 
ненавистных римлян-язычников,  установление сильного процветающего 
царства не хуже, чем при давиде и Соломоне,  вместо этого увидели его в 
храме, поучающего любить, прощать, призывы к созидательному труду, 
к непротивлению злу и о налогах – «Богу-Богово, а кесарю кесарево». Что 
это за лидер? Всем известно, что ни одно стоящее дело не обходится без 
крови! но кровь-то была пролита, только не порочных овнов от ещё более 
порочных людей, а непорочного агнца, Сына возлюбленного! Чтобы мы 
жили, не умирали, не блуждали вокруг трёх сосен. 

Однако, жизнь продолжается, будем же жить и любить друг друга, как 
завещал Спаситель, будем беречь друг друга, аминь. 

Сейчас алексей и Стас отправляются за продуктами в город, пусть 
возвращаются без ЧП. 

Утро, базовый лагерь, возвращение блудных сыновей с некой родствен-
ницей, одетой не очень понятно, алексей смотрел слишком прямо голу-
быми, слишком честными глазами, объявил слишком серьёзным тоном:

– Это моя родственница, пусть  погостит день-два, а то в городе жара 
несусветная. 

Стаса подхватила кипишная жена-татарка. У Стаса ещё не сошёл синяк 
под  глазом – результат воспитательной работы медбрата алексея из-за 
жены-татарки. 

мальчиш-плохиш неторопясь, солидно пошёл в свою палатку, вскоре 
к нему стали заходить гости, зазвенела гитарная  струна... мироныч, 
посвистывая, довольный зашел в палатку и, видимо,  приняв очередные 
100, поспешно вышел. Посмотрел вокруг ласковым и мутным глазом, 
крякнул, поправил выцветшую серую беретку, пошёл по делам... 

Собирание туриков
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я же вышел прогуляться вверх по течению ручья, по родным и люби-
мым тропинкам, мимо знакомых камней и деревьев, лаская взором травы, 
слушая пение птиц! Разве могут наскучить эти картины и эти песни? Эти 
горы и эти реки?  когда спрашиваю мироныча, он: 

 – андреич, когда видишь изо дня в день, из года в год, особенно в 
дожди и холода  на отметках 3-4 тысячи метров над уровнем моря, то эта 
природа как бы ... – и мироныч неопределенно машет ладонью в сторону. 

конечно, когда холодно-голодно, это всегда напрягает, но здесь в 
лагере у всех в палатке печка-буржуйка с запасом дров, чайники, посуда, 
раскладушки, столы  и кошмы на полу. 

Здесь истинная благодать, пойду, помолюсь и поблагодарю господа. 
я вернулся часа через три к обеду, сегодня праздничный обед – заре-

зали барана. Резал студент-практикант, услужливый канат, у которого 
самая лёгкая рука, небольно режет... я выпил чашку шорпо и сьел чашку 
лапши, женщины промывали кишки и желудок, крутили косички. Пос-
ле пожаров сегодня лагерь расслабился. Вечером устроили в большой 
палатке дискотеку 80-ых. мироныч принимал самое активное участие, 
«Шизевумэн...» – его любимый гимн вдохновлял  и пробуждал в нём тан-
цора диско. я был  рад и взволнован, как полковая лошадь при звуках 
боевой трубы. мироныч, ужасно сгорбившись, выделывал неприхот-
ливые па, поднимал ноги в новых кроссовках. Рашид широко улыбался 
и тоже делал движения. Стас уже пьяный, смотрел недобрым глазом в 
сторону своей жены-татарки, вынашивая планы мщения. алексей тоже 
внёс свою лепту в общее ликование и движение. Повариха думала о 
своей горькой незамужней судьбе; сейчас находясь в тесном контакте и 
в изобилии мужского населения, она невольно радовалась. люба  вспо-
минала марчеломастрояни, студент канат жался в самом тёмном углу 
палатки, уйгур-водитель лагерного джипа подумывал о прелюбодеянии 
с поварихой, взвешивая все риски  из-за блюстителя чести семьи брата 
поварихи... я иду спать под открытым небом, открываю прогретый  за 
день спальник, вползаю в него как  Шурик в «кавказской» и  делаю  об-
лягченный вздох  – пахнет травами и шиповником, журчит ручей и звёзды 
ласково мерцают, все проблемы прошлой и настоящей жизни отступают, 
меня спокойно и нежно обнимает ночь и сон без тяжёлых сновидений, 
была бы всю жизнь такая лафа!

Утро. Базовый лагерь. я с утра играю с Рашидом в шахматы. мимо 
проходит алексей вместе с родственницей, мы с Рашидом кандаимся, 
алексей не вынимая трубочки, кивает нам. Заходит в палатку к миро-
нычу, о чём-то шумят. Выходит мироныч:

 – я что? Сын миллионера, сын нефтяного магната?  У меня здесь неф-
тебаза? Откуда я бензин рожу? какой у тебя зуб болит, покажи? я тебе 
голыми руками вырву! Здесь у меня что? автородео, туда-сюда гонять 
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машину? дела? Вот деловые все. дело  не терпит промедления? Промед-
ление смерти подобно? Это что «Письма из далека?» или «апрельские 
тезисы» Владимира ильича?

алексей был какой-то побитый и подавленный, таким я ещё не видел 
алексея. 

 но мироныч и не такое видел. Окинув ещё раз поникшего алексея 
испытующим взглядом:

– ну, хорошо, уговорил.  Вот адрес опытного венеролога, он быстро 
вылечит. давай  – одна нога здесь – другая там. Заразы мне ещё не хватало. 

машина поехала в город с мальчишем-плохишем и липовой родствен-
ницей. Помоги им, Отче. 

Снова на выбросе в лёгком составе: Рашид, Стас, один геолог и 
практикантка-геологиня, по совместительству повариха. С Рашидом мы 
быстро работаем, мне показал линию отбора проб, интервал отбора, на-
помнил о  дополнительном отборе проб в породах с изменённым цветом, 
повышенной трещиноватостью, в других разностях пород, всё, что мы 
изучали в институте 100 лет назад. молча, но с огоньком работаем геол. 
молотками, зубилами, кувалдочками, конечно, соблюдая все правила 
техники безопасности и охраны труда. Рашид  не без юмора цитировал 
крылатые слова мироныча: соблюдайте правилатБ и От, берегите руки, 
иначе чем будете дрочить? Рашид сейчас особенно задумчив и внимателен. 
Это в его натуре. «Брат у меня трудолюбивый. когда я приезжаю к нему 
в гости и сетую: вот, мол, по... ся не с кем... Он тут же даёт мне лопату 
– на, пое... сь яму 1х1х3 метр. а куда деваться? Сам же напросился!» По 
вечерам при фонаре штудирует английский. но сегодня он не с нами, а 
по своей слабости с поварихой. Утром  спрашивает:

– Это грех или не грех – я мимо кончил?
мне эти вопросы надоели, одно и то же! Бабы, одни бабы на уме. 
– Хорошо, если удачно женишься, станешь счастливым, – сказал я Рашиду. 
– а если нет?
– а если нет, станешь философом, как я. 
Рашид к большому удовольствию поварихи-практикантки  продолжает 

прелюбодейстовать. лицо у неё расцвело от короткого бабьего счастья, 
влюблена как кошка. как потом будет выходить замуж?  «да запросто, 
нагуляется, нае... ся, а потом подцепит хорошего парня, который будет её 
любить, ревновать, немного поколачивать – как раз то, что ей надо!» – Рашид. 

да-уж! Век живи и век учись.
Базовый лагерь. Сегодня все вернулись с выбросов, вечером празд-

ничный ужин, будем петь, танцевать и веселиться. я иду вдоль ручья, 
раз десять ныряю, обсыхаю на солнце, вновь иду вдоль ручья, ищу новую 
заводь, раздеваюсь, и по-новой, так без конца и края. дальше долина рас-
ширяется, идут фермерские картофельные поля с кучками подсыхающего 
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картофеля. я подхожу, разглядываю картофель. на вид он аппетитный, 
товарный, но мы по своей технологии варим, жарим, печём, и только 
после такой экспертизы покупаем. 

Здесь много порченной картошки с чёрной серединой – следствие пере-
избытка селитры в почве. Близится сезон картошки. Будем выбирать. Уже 
выслали разведчиков. Вывозить будем частями, у нас всего две машины, 
а любителей-заказчиков – сотня. 

Руслан завязал пить и это заметно пошло на пользу – заиграл румянец 
на обеих щеках. Свежий воздух, экочистая пища, общение с друзьями 
дополнили оздоровление Руслана-прелюбодея. Пару раз мироныч брал 
Руслана в город по особым поручениям, «по приказу самого президен-
та», даже какой-то игрушечный пистолетик прицепил ему на ремень для 
пущего страха и значения. а что за задания – Руслан толком не смог объ-
яснить, не иначе как: «да, андреич, я и сам ничего не понимаю, жизнь 
такая бестолковая, суетимся без  понту, пыль в глаза пускаем, может 
кто-то испугается, отстанет от нас...» Скоро Руслан уедет, ведь семейный 
человек, ждут семейные дела. а я вспоминаю своих детей, любимых и род-
ных. как иисус хотел бы собрать всех под своё крыло, но получится ли?

– я буду всегда тебя помнить, папа! – Последние строчки последнего 
письма старшей  дочери, судьбу которой решали бабушка и мать, не 
забудешь, она будет греть, даже когда вырастит и скорей всего забудет 
меня, ведь внешностью она в мать,  а если и сердцем –туши свет! 

тёща (первая) была очень нужным человеком в нашей семье, потому 
что любила своих внуков и сердцем и делом; ночами не досыпала, под-
меняя нас, жалея наши силы. Переживала за наши «молчанки» по недели. 
жена искала своего, молча вынашивала коварные планы. я чувствовал 
это, знал, что это ненормально, но рубить с плеча не хотел и не мог. любил 
жену, любил детей. Однако, поговорка «первый блин комом» не далека 
от истины. не ошибаются только те, кто не живёт. конечно, хочется по-
меньше крови пролить или побольше соломки подстелить, но куда там. 
жив пока и слава Богу. живём и хлеб жуём. 

Перечитываешь свои письма дочерям, вспоминаешь поступки, хочется 
сквозь землю провалиться. есть утешение небольшое в том, что кто-то 
ошибается больше и ничего. ещё большее утешение в том, что всё это 
закончится по любому. Прийдёт Спаситель мира и заберёт своих на  
брачный пир, а потом 1000-летнее царство мира и спокойствия и сатана 
будет связан. но часа и дня никто не знает, а это значит, что жить надо 
полной грудью: работать, зарабатывать, растить детей, посадить дерево, 
построить или купить дом, общаться с людьми, помогать по возможности 
всем, себя не забывать, не опускаться. аминь. 

Базовый лагерь. У нас небольшое ЧП – грибной день закончился 
в больнице. Чабан принёс грибов с кошары и повариха сварила их и 
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самая первая схватилась за живот. и вот весь лагерь, как один, дружно 
поносит и рвёт. медбрат алексей даёт всем раствор марганцовки, но это 
не спасает положение и мы дружно всем лагерем едем в больницу. По 
дороге всё хуже, обильное слюноотделение, водитель теряет зрение, но 
успевает доехать до больницы. медсёстры всем дают по ведру воды для 
промывки желудка, всё выпить, как говорится, до дна. такие номера я и 
в цирке, нигде не видел. троих из нас как самых тяжёлых поставили на 
капельницу. я в числе трудных. Больница оперативно сработала – ни-
кто не умер, но за лекарства и уход каждый выложил по 800 сом. Были 
судороги и сумеречное состояние, однако на третий день нас выписали 
и в лагере мы отметили выздоровление достойно. Повариху никто не 
ругал, хотя расставаться с деньгами всем тяжело. Чабана этого в больни-
це знали. Он тоже травился грибами. В этот раз он решил не рисковать 
своим здоровьем – дал нам на пробу. Прости его, господь, ибо не ведает 
человек, что творит. Однако, настоящий фашист, не поленился, принёс 
с кошары. наверно, наблюдал. Вот жизнь, грибами травимся. я был 
уверен  в безопасности грибов ещё по Чон-кемину, где перепробывал все 
дикорастущие грибы, включая и гриб-навозник. жило такое мнение, что 
в киргизии нет ядовитых грибов. 

– а ты, андреич, чуть не траванул отряд своим чесноком. – напомнил 
мой грех  мироныч. 

мироныч был в это время в городе,  когда алексей сообщил весть по 
рации. мироныч заехал за женой Стаса и попросил её захватить шансо-
вый инструмент. 

– Зачем?
– как зачем? а закапывать мужа  будешь  голыми руками?
У мироныча никогда не заканчивалось присутствие духа и чувство 

юмора. 
когда жена Стаса горько заплакала, он нашёл слова утешения:
– Подожди, может ещё живой. 
Ведь он  знал, что Стаса и алексея пронесло в этот раз. 
– ладно, мироныч, будем дальше жить. 
– конечно, андреич, будем. – Улыбаясь улыбкой ильича. 

Турик 23

Базовый лагерь, картофельная баталия в разгаре, скупаем картофель 
мешками, грузим в машины гаЗ-66 и отправляем в город по адресам 
заказчиков с нарочными-геологами. 

Свою же геол. работу закончили досрочно, оставив время для карто-
фельного бизнеса. 
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Здесь делянки по всем саям, где только есть возделываемая земля. 
Разведчики все геологи, но в основном Рашид и алексей; они оценивают 
качество картофеля и стоимость. В таласской области картофель хоро-
шего качества и дешёвый – 1 сом за кило. мешок – 40 кг – 40 сом. Они 
стараются найти наиболее дешёвую и качественную, им это удаётся. мы 
затариваем в мешки и грузим в машины. алексей с трубочкой не раста-
ётся – имидж товарища  Сталина со знаменитой трубкой. Это работает.  
Рашид пользуется своим татарским обоянием, много улыбается, особенно 
если женщина-хозяйка; но сегодня Рашид и алексей сцепились как два 
бродячих пса. и никто не знает от чего. 

– Пошёл ты на..! Это я тебе говорю и повторяю: пошёл ты на..!
Рашид сильнее алексея  как боец (восточные виды единоборств) и 

физически. и он это знает, но он принял ислам, одним из канонов его 
является прощение своего врага. 

Рашид только широко улыбается, что  является его основным оружием 
и щитом, он знает себе цену, он многого в жизни добъётся. но и алексей 
не робкого десятка и в жизни всегда добивался без помощи родителей 
или друзей... Что же их подвигло на столкновение в такой острой форме? 
конечно, все понимали, что  надо что-то предпринять, потушить костёр 
на корню, иначе бой быков может затянуться и приобрести нежелатель-
ный характер... Все бросились разнимать и увещевать, но алексей не мог 
остановиться, чувствуя, что Рашид сильнее и если применит свою силу 
и свои бойцовские навыки, то ему не сдобровать, но это знание сильнее 
его возмущало на грубость и ярость. Он не хотел бояться силы Рашида, 
не хотел слыть трусом, он хотел быть мужиком, а потому пёр как бык на 
красную тряпку и готов был умереть, но не сдаться. Рашид  это чувство-
вал, видел слишком лёгкую победу,  если бы  поединок состоялся. но 
это была бы позорная победа. Он был в форме,  хорошо тренированным 
бойцом, поэтому драться ни под каким соусом нельзя было, но как со-
хранить хорошую мину при плохой игре? – вот в чём вопрос. Это понимал 
и алексей и видел в чём его сила – в слабости и наглости. 

Все поступили хорошо и дружно – разняли петушков. алексей ещё 
некоторое время выкрикивал оскорбления, но Рашид оказался мудрее и 
значит сильнее – он не подался на провокацию, поступил как истинный 
мусульманин – харам; простил своего врага. 

алексей же на самом деле уважал Рашида за его силу воли и целеус-
тремленность (английский язык, профессионализм, физ. подготовка и 
форма). так удачно на сей раз закончилась стычка. 

Вечер, я и Руслан сидим у костра, смотрим на огонь и, неторопясь,  вспо-
минаем отдельные эпизоды,  дни учёбы в институте, затем работу в проект-
ном институте, кара-Буру, наших проходчиков: Сашу Покочалова, лёшку 
Ромасенко и молодых рабочих, буровиков, Пасху, когда Руслан обильно 
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напричавшись, пришёл мокрый и злой, еле лыко вязал, требовал его  раз-
деть, обогреть, утешить, в отчаянии, что я был абсолютно глух и нем, сгрёб 
немецкую овчарку Хильду в охапку, которая жила у нас в вагончике, стал 
ей жаловаться на жизнь и бездушие людей, наровя поцеловать её, отчего 
собака визжала и пыталась вырваться из похотливых объятий Руслана... 

– Вот ты, андреич, сочинитель, барон мюнхаузен, что-ли? когда я 
собаку целовал? ты это в своих снах увидел, борзописец, бумагомарака 
проклятый. нет чтобы делом заняться, бабу бы какую-нибудь оприхо-
дывать, ты всякие байки придумываешь... 

... Вот Руслан выскакивает из вагончика на снег, кидает шапку под 
ноги и кричит тонким голосом, закатив глаза:

– Братушки, хватит, братушки, навоевались, земля непахана стоит, 
бабы неё... ны кричат, ждут нас, айда домой, хватит, навоевались, до-
коле терпеть могём, штыки в землю, домой по  хатам...  – и закатывается 
суматошным смехом.  народ дивился.  Руслан не давал спуску рабочим. 
когда приходило время закрытия нарядов, Руслан по очереди вызывал, 
показывал наряд по проходке шурфов. Расценки на малоквалифици-
рованный, но очень физический тяжелый труд, были ничтожны малы, 
поэтому Руслан жалел проходчиков, не заставлял до сантиметра, «по 
нулям» копать, делал приписки, но находились недовольные – мол, вот  
те больше получили; Руслан не церемонился:

  – Что? Бунтовать? Сгною заживо как собак!
на этом как правило «аполитичные» разговоры заканчивались. Про-

ходчикам нравилась такая форма обращения, народ видел характер и 
твёрдую руку. Хотя Руслан сокращал иногда дистанцию с рабочими, 
участвуя в общих пьянках – «они же тоже люди, пойми ты!». 

– андреич, а помнишь ты всех рабочих по очереди боксом положил 
на землю?

Рядом с нами слышен голос мироныча и геологини любы. У них свой 
разговор. но Руслан посвящает меня в подробности их взамоотношений. 

 «Эта дура влюбилась в марчелло мастрояни (водителя марченко), 
а он в 10-15 км от нашей  базы, она уговаривает мироныча подкинуть 
её  туда.  Она замужем, марчелло тоже, мироныч – парень холостой, 
голодный. как этот треугольник, задачу со многими неизвестными 
решить?»

Руслан бросает камни в палатку, где  возлежат начальник и сотрудница.  
мироныч возвысил голос:

– кто это покушается на мою бесценную жизнь?
Руслан продолжает метать камни, ругается, снова кидает камни. на-

конец, мироныч выходит к  нам, садится рядом, начинаем вместе вспо-
минать годы учёбы, военные сборы, «фортификационные работы»  в селе 
Васильевка, рядом с речкой, арбузы каждый день и уху... 
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– андреич, помнишь как ты заставил одного майора сбежать с платца 
от позора?

Вспоминай: утренняя поверка, один прогон строем, с отдаванием 
чести, а когда с песней?

майор был недоволен:
– Что вы как бараны строя не держите? идёте как бараны! курсантами 

зовётесь... 
тогда ты начал первым блеять как баран, потом другой – третий и 

вот весь курс настоящее стадо баранов на разные голоса и возраст, нас-
тоящее стадо баранов, беспорядочное блеющее! Этого не смог вынести 
товарищ майор. 

на курдае мы немного понюхали солдатской жизни – походили 
строем, попели  батарейную, постояли на карауле в ночи холодные кур-
дайские, подышали жёлтой сбитой тяжелыми солдатскими кирзачами 
пылью, побегали по утрам кроссы по 3-5 км. но мироныч, не в пример 
нам, отслужил как положено свои 2 года. конечно, мы  понюхали только, 
видели только хорошее, без дедовщины, которая по преданию тянется 
с петровских времён, если не раньше. Хотя, если вдуматься то элементы 
этой пресловутой «дед-ны» можно встретить и в детском садике. Обяза-
тельно встретиться какой-нибудь или какая-нибудь, которые пользуясь 
физической силой, ростом качают свои «права». конечно, эти «драки» 
нужны в какой-то мере, особенно, мальчикам. ну и сейчас, и в зрелом 
возрасте дедовщина продолжается, на любой работе, где есть начальники 
и подчиненные. и здесь тоже надо сопротивляться, соревноваться, но уже 
в другом ключе – в интеллекте и в вере в себя, в свои силы и возможности, 
в проверке своего характера на стойкость и вшивость. 

но мы изменились. Хорошо, если не стали мерзавцами. а так ведь 
легко раствориться в этом мире зла, где чёрное стало белым, а светлое 
выброшено как ненужный хлам. 

наша дружба остаётся с нами и навеки, аминь. Пора на покой в свою 
палатку, баиньки, всем спокойной ночи. 

Турик 24

Базовый лагерь. Время быстро течёт,  прямо бежит, на сердце грусть 
и беспокойство – скоро предстоит возвращаться на круги своя, в дым-
ный город, со всем его шумом и водоворотом страстей, в свою воронью 
слободку. не Бог придумал  город, а человек. 

Сначала для обороны от внешних врагов, затем для экономического 
удобства,  для оседлого народа, в противовес кочевому. а в самом на-
чале был сад, который должен был возделывать первый человек – адам, 
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а затем и второй – ева. небольшое непослушание – и вот мы обречены 
добывать себе хлеб в поте лица, а то и с кровью. а далее лучше или хуже? 
Первые дети наших предков каин и авель чем прославились? Вроде оба 
работяги, не хуже, не лучше друг друга. Один на поле пахарь, другой в 
степи пастух. Чего не поделили? Чем закончилась братская жизнь?

Сначало хуже – каин показал на что способен простой парень-
земледелец – восстал на брата своего незашто-напрашто и убил.  Всё 
бы ничего, может всё травой бы поросло, но кровь каина течёт в наших 
жилах. Хорошо что Бог вмешался, а то всегда было только хуже, но Он 
придумал как лучше. и хотя стоят города, и хотя в них человек чувствует 
себя неуютно, но одновременно и в городах Он посеял то, что многими 
ценится, т о, что не даст нам  погибнуть. кровь Христа-Спасителя силь-
нее  крови каина. 

но для меня ещё  удивительно и непостижимо так это то, что несмотря 
на жестокость и ещё большую дерзость каина («разве я сторож брату 
моему?»), господь не только не покарал злого и лукавого брата, но и 
дал ему защиту-знамение; мало того – дал благодать каину – от его рода 
пошли музыканты, кузнецы  и кочевники, каин стал первым мэром перво-
го города енох. может поэтому кочевники все грабители, а шоу-бизнес 
такой нечистоплотный? а городские агрессивней сельских?

конечно, если из центра города (хотя бы) убрать частный транспорт, 
пустить экологически чистый транспорт (трамваи и троллейбусы, ве-
лорикши), то  было бы значительно приятней и спокойней горожанам. 
но какой бы уютный город не был, разве может сравниться  с уголками 
природы? его лужайками, реками и горами? где человек свободней чув-
ствует себя, где душа отдыхает? даже когда непогода, дождь, снег? но в 
палатке с печкой, с горячим чаем можно переждать непогоду? Частный 
дом, дача – никто не будет  спорить, что это  гораздо лучше.  

Свой город изучил вдоль и поперёк не только как горожанин, кото-
рый может услышать, прочитать и увидеть, но и как активный бродячий 
точильщик и как массажист, практикующий на дому клиента богатого 
и бедного. я ногами с точильным станком за спиной обмерил город с 
севера на юг, с  западной промзоны до восточных микрорайонов и при-
городов, прошерстил-расчесал все бараки и хрущёвки, частные дома, 
госучреждения: проектные институты, школы, детсады, парикмахерские 
и швейные цеха; последние прятались в любой школе, базаре, детском 
садике, в каждом подвале, магазине и даже в пожарной части. 

С детства я слышал крики: «точу ножи-ножницы, топоры-топорики!» 
и тащил все ножи точильщику. точильщик – мужчина преклонных лет в 
очках на станке с механическим ременным ножным приводом приводом. 
дома у меня стояла немецкая швейная машинка «Зингер» с ножным при-
водом, брезент прошивала. и я пробовал освоить её, как освоил лёша 
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Бойко, который прославился в классе тем, что всё умел делать: на уроках 
по трудам он смастерил табуретку, чем привёл в восторг нашего учителя 
по трудам, потом выточил какой-то болт на уроках по железу, он освоил 
ремонт магнитофонов, радиоприёмников, сам ушивал себе рубашки и 
джинсы, сам красил. 

теперь я ходил  сначала в одиночку, потом с напарником, который 
бегал по подъездам, нажимал  на кнопку, собирал ножи-ножницы и  сно-
сил мне вниз. я переточил все ножи-ножницы города, не пропустил ни 
одного подвала, ни одной парикмахерской, ни одной кафешки, я узнал  
поименно всех своих конкурентов мастеров-точильщиков, я узнал город 
изнутри, его душу. Особенно, когда работал массажистом. Об этом от-
дельный разговор.

Опыт работы показал, что самые благодарные и щедрые клиенты  – 
бедные материально люди. Самые стойкие духом – бедные. 

наш город может гордиться не своими достопримечательностями 
(историческими, экономическими), искусственными озерами, парками, 
банями, ресторанами, стадионами, школами – всё это есть в любом 
постсоветском городе и городке. У нас было и я уверен  ещё есть немало 
простых порядочных и щедрых людей – учителей, швей, домохозяек, 
парикмахерш, кух. работников, которые не только никогда не зажима-
ли копейку, но и норовили накормить, хотя почти все они нуждались в 
материальной помощи. на них держится мир!

но мой город начинался прежде всего с моего двора, дворовых друзей, 
дворовых площадок, деревьев и беседок. наш двор распологался внутри 
трёх пятиэтажных «хрущёвок», стоящих буквой «П» на север.  У нас было 
три деревянных беседки, одна площадка 50 на 20 метров, по которой 
гоняли в футбол с утра до вечера, газоны с цветами и травой по пояс, 
гаражи металлические, старые карагачи, молодые берёзы, одна плодо-
вая груша, один старый серебристый тополь, частный дом с огородом, 
где рос лук-пырей, швейная фабрика. Все эти перечисленные обьекты 
активно использовались для наших игр: казаки-разбойники, прятки, до-
гонялки, футбол, слоник, лянга, мослы. В догонялки мы играли в беседке, 
вокруг неё, на её крыше. также  и гаражи успешно служили для догоня-
лок. Особое значение играли деревья для игры в казаки-разбойники. я 
выбирал деревья, по которым мог уходить от преследования, для чего 
заранее выбирал маршруты по деревьям, отмечая места спуска – «пара-
шюты», то есть особые ветки, по которым я спрыгивал на землю. В то 
время мы все были увлечены фильмом про «тарзана», его ловким пере-
мещеньям по деревьям. мне почти всегда удовалось уходить от погони 
благодаря моим быстрым ногам. я очень быстро бегал, меня не могли 
догнать и взрослые парни, не говоря уже о сверстниках. двоюродный 
брат водил меня на стадион к тренеру по лёгкой атлетике, но как-то не 
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прижился этот вид спорта. на лужайках мы боролись, изучали приёмы 
самбо. на одной из лужаек летом  месяца 2 валялись, выброшенные кем-
то два тома кожно-венерических болезней с цветными и черно-белыми 
иллюстрациями. там я прочитал и увидел разные стадии сифилиса и 
волчанки, проваленные носы, искривленные зубы, сыпь и язвы. такая 
пропаганда надолго меня остановила от случайных половых общений. 
как-то два патлатых, в клешах пришли к хозяину частного дома, около 
той лужайки с двумя томами,  о чем-то громко говорили, а потом избили 
быстро и больно. 

Состав друзей нашего двора был интернационален: кыргызы, русские, 
немцы,  татары, евреи и корейцы. 

душой компании был аскар. Худощавый, узкоплечий, волевой, но 
самое главное, с большим чувством юмора. его фишкой было постоянное 
передразнивание всех и вся, но безобидное; больше всего он любил драз-
нить девчонок: «Витохина-аа», – гнусавя, распевая по слогам фамилию, 
ничего особенного, но было почему-то смешно. девчонки бросались на 
него с кулаками, но аскар, не смущаясь, отбивался, норовил при этом 
кого-нибудь обнять или поцеловать. девчонки возмущались: они виз-
жали, молотили кулаками, но нисколько не обижались. По лицам было 
видно, что им даже нравилась подобная наглость. я раза два спарринго-
вал с ним на ринге и у него были жесткие прямые, боковые удары, хотя 
он в то время уже активно курил (9-ый класс). и умер он от рака лёгких 
ещё молодым. на похороны пришло много девчонок. многие плакали.  
В беседках мы активно играли в шахматы и в карты (дурака), в лото и 
домино, когда не было девчонок и аскара. иногда забегал какой-нибудь 
полублатной Юса, начинал рассказывать байки про свои похождения, 
про баб,  играть полублатные песни под гитару. Одно время было по-
вальное увлечение гитарами  в более старших классах. мой друг по 
школе и двору Баев Рафик весьма преуспел в освоении гитары, технике 
исполнения классических произведений Сеговия, крамского. но до этого 
мы долгое время с Рафиком слонялись по квадратам  улиц Вишнёвая-
арбузная-Виноградная-абрикосовая, говорили о литературных героях 
классических произведений: куприна, толстого, Чехова, драйзера, но 
больше всего мы, как и положено подросткам и юношам,  обсуждали 
и делились опытом о девочках, которые были нашими двоюродными, 
старшими сёстрами, о первых поцелуях и прикосновениях. Рафик от 
природы был физически сильным и умственно также преуспел – до 
5-ого класса был круглым отличником, потом в переходный период он 
скатился до троек, однако с 8-го  он опять пошёл в гору и по окончанию 
школы имел аттестат без троек, поступил на крутой и трудный физико-
математический факультет, успешно закончил его и через 10 лет защитил 
докторскую и уехал  на Запад. не верится, что в молодые годы мы стояли 
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у забора вместе мочились, а потом мерили детородные органы и Рафа 
поразил меня необычно большим размером – до 20 см. я искренне зави-
довал ему и предрекал большой успех у слабого пола. Рафик был более 
смелым в сексуальном отношении – некоторых дворовых девчонок он 
ловил и ощупывал их главные прелести, потом мне докладывал: у той-то 
нет ничего, а у той да-а! на первом курсе у него была первая трагедия 
в любви – его пассия предпочла ему  некрасивого, но богатого. целый 
год он переживал. но в целом никто в наше время не  мог похвастать-
ся богатым сексульным опытом, успехом и многие, так называемые, 
специалисты-сексологи призывали начинать пораньше свой этот опыт, 
чтобы, якобы, брак с будущей избранницей стал прочным и счастливым. 
но я узнал, что это всё туфта. для счастья не нужен ранний сексульный 
опыт. тому яркое свидетельство –«салтанатовский» красавец-ловелас 
Боря арбенин с длинными волнистыми  золотистыми кудрями как у 
есенина, с которым мы всегда видели 2-3 девчонки, который вдруг же-
нился рано на представительнице титульной нации, прожил в браке лет 
5 и развёлся. Однако, нажил сына, который подслушал тайный разговор 
о том, как кинуть с квартирой его отца, а по-кыргызски  он понимал. 
так красавчик Борька арбенин не стал  бомжем. Он сделал ещё по-
пытку жениться на красавице-однокласснице из параллельного класса, 
но вновь потерпел неудачу из-за сына, правда не его, а одноклассницы. 
Поэтому ранний сексуальный опыт, слава бабника, сыграла с Борькой 
злую шутку.  Однако, эти неудачи, многолетний алкоголизм не смогли 
сломать неудержимое либидо Борьки арбенина:

«моя мечта? Быть привратником женского монастыря». глаза при этом 
были чистые небесно-голубые с небольшой поволокой. В школе он особенно 
не выделялся в учёбе или в спорте, но имел волевой целеустремлённый ха-
рактер. Он не пошёл в какой-нибудь вуз, чтобы впоследствии пристроиться 
рядом с шишкой-папочкой. Он выбрал свой довольно романтический путь 
стать лётчиком; он поступил в российское лётное училище, закончил его, 
стал летать. Побывал и в афгане. а перед поступлением в училище целый 
год посещал аэроклуб по линии дОССаФ и вместе со мной ходил в секцию 
бокса. После распада Союза я долгое время не видел его, но как-то случайно 
встретив его, разговорился и многое узнал о красавчике Борьке арбенине. 
Он не падал духом, но очень сильно похудел, один передний выбитый зуб 
при аварии (как он поведал) он залепил жвачкой. но похоже он связался с 
мафией, заработав, решил завязать и выйти из дела. его бандюганы-братаны 
отпустили его с «миром», организовав аварию, заставив его выплатить и за 
ремонт машины и отдать общаковские бабки. Борька начинал с нуля, ис-
кал работу водителя. но, видимо его болезнь (алкоголизм) отпугивала его  
дворовых кентов, занимающих большие посты в городе.  Однако, я всё-таки 
увидел его на «маршрутке» на одной из улиц города, он притормозил и мы 
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перекинулись фразами. таков Борька арбенин – один из ярких представи-
телей советской молодёжи  70-годов 20 века. 

В наших беседках играли в домино  наши отцы в белых майках, на 
скамейках перед подъездами сидели наши бабушки и дедушки. на ас-
фальтовых тротуарах в классики играли наши дворовые девочки. мы 
как положено, отдали дань и лянге, и мослам, и слоникам, и стрельбе из 
рогаток по воробьям, и кострам из листьев и веток, печёной картошке 
и жаренным воробьям, массовому увлечению выпечкой печенья, було-
чек, и лазанию по деревьям, с незабываемым запахом коры и листьев, 
ползанию по траве, войнушкам, футболу, метаниям камней в друг друга 
на расстояние 30-50 метров, пока кто-нибудь не ловил горяченького по 
башке и не орал на весь двор. между собой почти никогда не дрались, 
но если немного горячились, то сразу мирились. Были небольшие стычки 
с ребятами с чужих дворов или  улиц (ребята с пентагона, с лондона, с 
салтаната, с почтового ящика, с карпинки, с фэргэ, с парижа, лондона и 
шанхая). но многих названных районов мы не знали, а только слышали. 
массовых драк тоже не видели, а только слышали. но я часто видел дво-
ровые поединки наших старших ребят и среди них и своего двоюродного 
брата, который занимался лёгкой атлетикой, бегом на 100 метров. мой 
брат, когда его окружило несколько крепких дворовых парней и влепили 
пару оплеух, довольно легко ретировался и сделал отличное ускорение, 
и  это правильно, т. к. их было больше, так нечестно. но его похоже так 
«прописывали» на своей территории. Потом они выясняли между собой, 
кто из них сильнее. Один из этих дурней по прозвищу «Вэга» отстреливал 
нас малолеток из духового самодельного ружья (стеклянная трубка диа-
метра 5 мм) шариками из пластелина; он жил на первом этаже в угловой 
квартире с сектором обстрела больше 180 градусов. 

я вёл свои  дневники, в которых пытался разобраться в событиях, со-
бирал свои фотографии и первые письма маме и от неё. многое утерял, 
сжёг по глупости (мол, кому это всё нужно? или в чьи руки попадёт?). 
Почему так происходит? Откуда такой вдруг депрессняк?

Один из героев моего кумира детства лермонтова рассуждал так:
– Что ж? Умереть так умереть! Потеря для мира небольшая; да и мне 

порядочно уж скучно. я – как человек зевающий на бале, который не 
едет спать потому, что нет его кареты. 

да, я уже знал, что умру, что все умрём, что здесь всё временно и даже 
бессмысленно. Период жизни у всех небольшой, а если учесть болезни, 
травмы, несчастные случаи, то смысл жизни ещё более принижается, сама 
жизнь обесценивается. 

конечно, вот эта установка на временность и краткосрочность нашего 
бытия с одной стороны крайне опасна – зачем жить, ведь всё равно все 
умрём? Отсюда и печаль. но при этом краткость нашего бытия может 
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мобилизовать все наши жизненные ресурсы на достижение наших целей. 
но вот главный вопрос – в чём, где главная цель?  Это, как говорится, 
вопрос философский, риторический. каждый сам выбирает себе цель, 
выбирает философию. для атеиста, материалиста всё достаточно просто 
– прожить как можно более комфортно и счастливо, но поскольку места 
и времени отпущено мало, волей неволей приходится подсуетиться, при 
этом сделать немало «ошибок». для атеиста существуют определенные 
приоритеты – конечно, прежде всего материальные. для чего такому 
человеку прошлое или ломать голову о будущем – живи пока есть здо-
ровье, на полную катушку, ломись, не глядя под ноги. да и что такое 
счастье, жизнь? Всё настолько неясно и зыбко, что легко потерять всякие 
ориентиры и смысл. 

другое дело, если верить, что ничего не пропало, всё только начинает-
ся! наша жизнь здесь, сейчас – это только начало великого дальнего бес-
конечного и самое главное счастливого пути. нет прошлого и будущего, 
все сейчас и навсегда, всё существует сейчас и навечно! но как понять 
вечность? мы привыкли видеть начало и конец, прошлое и думать о зав-
трашнем. мы не можем вместить этого сейчас. но, если поверить, что 
существует Бог-творец, Бог любящий, Бог-Отец, который создал нас для 
Своего общения ни на час, а навсегда, для счастья, для благодарности, то 
открывается смысл жизни, появляются из надежды и веры силы. 

но все мы были атеистами в то пионерско-комсомольское время, пото-
му что время было такое безбожное, но Бога не спрячешь, хотя, конечно, 
понять, вместить сходу невозможно. 

 Однако, независимо от вероисповедания (вера в партию, в человека 
или в Бога) у всех накапливается опыт жизни, всех ждут испытания, опас-
ности, под которые соломки не постелишь. Сейчас вижу, что наш Бог  
не намерен смягчать удары судьбы как верующим, так и неверующим. 
Чтобы войти в славу Божью, должны обязательно пройти путь страданий 
и ударов, какие прошёл иисус. Ох уж эти испытания! Они с детства пре-
следуют каждого. Учимся ходить – падаем. Бегать – тем более. и сколько 
слёз от сбитых коленок. дальше – больше. и так до конца земной жизни. 
Бог не даёт больше испытаний, чем мы можем вынести. Однако, многие 
ломаются, падают и не встают... Это самое печальное и непонятное. 
Разные бывают испытания, вот, например: «может быть, завтра я умру... 
и не останется на земле ни одного существа, которое бы поняло меня 
совершенно», – лермонт. герой. «Счастье – это, когда тебя понимают», – 
другой герой. но я сейчас хорошо знаю, что немало людей для которых 
счастье – досыта поесть, хотя бы раз в месяц, а ещё больше становится 
людей к старости для которых счастье – сходить самостоятельно в туалет, 
а то просто спокойно поспать. Вот тогда-то действительно становится 
«смешно и досадно» и «скучно и грустно» неважно где ты родился, и где 
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сейчас живёшь, верующий или нет. но эти испытания никому не нужны, 
без них мечтают о счастье… но без них – никуда, тем более к Богу!

Турик 25

лагерь. группа наших «сотрудников» вышла из палаток пострелять 
в бутылки. Стас достал своё игрушечное ружьишко 16-го калибра и, 
заметно  пошатываясь, стал палить почем зря; бутылки подлетали и па-
дали, позорно разбиваясь о камни. мироныч заглянул в ствол  и увидел 
небо с кружок 16-го калибра. небо было голубое, а ствол закопчённый;  
и вспомнил пригород с пшеничными полями, где он мелкой дробьё бил 
жирных перепелов. Это было давно и неправда. Сейчас сила не та, ушла 
в нерв, но  привычка осталась – и мироныч пальнул в бутылку как в ко-
пеечку и по привычке попал.  на этом позорная и беспорядочная пальба 
закончилась. Стайка, пошатываясь, разошлась по палаткам. 

нас осталось мало, но мы  в «тельняшках» дожимаем последние деньки 
для районо-полевого «коэффициента». конечно, мы никуда не исчезним. 
мы будем жить хорошо с коэффициентами или без них. Всегда будем 
радоваться, несмотря ни на что. 
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аДам. мезГил. таГДЫР

кыргыз адабиятында эссе жанрында жазыл-
ган чыгармалар єтє сейрек, аз кездешет десек да 
болот. Эссе – башка элдердин деле адабиятында 
деле анча кєп «дїрїлдєп» єнїгїп кетпеген жанр. 
анын кєптєгєн себептери бар. Эў биринчи жана 
менимче, негизги себеби – бул жанрдын татаал-
дыгы, оўой-олтоў эле шыр жазыла бербестиги. 
Сєздїн толук маанисиндеги эссе илимийлїїлїк 
менен адабийлїїлїк, публицистикалуулук ме-
нен лирикалуулук сыяктуу кєптєгєн жанрдык 
элементтердин синтезинде жазылып, жеке бир 
адамдын коомдук, тарыхый, ємїр баяндык 
окуяларга карата кєз карашын, тутунган по-
зициясын, алака-мамилесин чагылдырып, окуя-
лардын ырааттуу єнїгїшїн кєздєгєн сюжеттик-
композициялык тїзїлїшкє эмес, ой чабытка 
негизделген эркин композицияда баяндалган 
чыгарма. Эссе ар кыл мїнєздє жазылышы 
мїмкїн, айталы, ємїр баяндык, публицистика-
лык, философиялык, тарыхый-биографиялык, 
тарыхый-документалдык, илимий-популярдык 
сыяктуу тїрлєрї кездешет. Бирок эсседе бир 
нерсенин болушу анык, анык эле эмес, шарт 
десек да болот. ал – эссенин авторунун ар да-
йым алдыўкы планда болуусу, эсседе эскерїїгє 
алынган баяндардын баары ошол автордун 
жандїйнєсї аркылуу єтїшї. албетте, эссеге 
коюлуучу бул негизги принципти бардык эле 
авторлор аткарууга милдеттїї эмес, милдеттїї 
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болгон кїндє да, бул – жеке чыгармачылык чеберчиликке, кєптєгєн 
критерийлерден турган (адабий, маданий, тарыхый, тилдик ж.б.) автор-
дун даярдыгына тїздєн-тїз байланыштуу процесс. Ошондуктан, адабий 
практикада эссе жанрында жазылган чыгармалардын багыты, кєркєм-
эстетикалык деўгээлдери да ар башка. муну кыргыз адабиятындагы бул 
мезгилге чейин жарык кєргєн ар кыл деўгээлдеги эссе чыгармалар айкын 
тастыктап турат. мисалы, т.Сыдыкбековдун «жол», к.жусуповдун «ата 
журт», «ыр сабындагы ємїр» ж.б. чыгармалары.

Эгемендїїлїк мезгилде жашаганыбыздан бери да адабий процессте 
эссе жанрында жазылган бир топ чыгармалар жарык кєрдї. алардын 
айрымдарын эске алсак, Роза айтматованын «тарыхтын актай барак-
тары» (Б: 2007) – бул китеп орус тилинде толукталып, кайрадан «Белые 
страницы истории» (2009) деген ат менен жарык кєрдї, О.ибраимовдун 
«испытание историей» (Размышление и эссе о судьбе кыргызстана, 
2008), к.Сыдыкованын «ата журтум – ардагым» жыйнагы  ж.б. ал-
бетте, адабий процесстеги жаралган, аты аталган жана аталбаган эссе 
чыгармалар туурасында сєзсїз кеўири иликтєєлєр жїргїзїлїшї келе-
чекте зарыл иштерден. кыргыз адабият таануу илиминде эссе жанрынын 
эволюциясын, теориялык маселелерин, азыркы кїндєгї абалын илимий 
негизде жалпылап, концептуалдуу изилдєє иши эбак бышып жетилип, 
єз илимий чечилишин кїтїп турган маселелерден. Бул жагдайды эске 
алуу – улуттук адабият таануу илимибиздин кїн тартибиндеги маселе. 
Биз бул макалабызда кийинки мезгилдерде жарык кєргєн эссе жанрында 
жазылган чыгармалардын фонунда єзгєчєлєнїп турган (бул биздин жеке 
кєз карашыбыз), кыргыз эссеистикасын жаўы бир кєркєм-эстетикалык 
деўгээлге кєтєрїлїшїн шарттаган сынчы-окумуштуу к.асаналиевдин 
кєзї єткєндєн кийин жарыяланган «адабий айкаш» аттуу китеби туу-
ралуу азыноолак сєз кылмакчыбыз. 

Белгилїї сынчы, окумуштуу, чыгаан педагог кеўешбек асаналиев 
єзїнїн «адабий айкаш» наамындагы эскерме-баянын жазып жаткан 
маалында шум ажал аны арабыздан алып кетип, эскерме-баяны (ав-
тор єзї ушундай жанрдык аныктама берген экен – л.Ї.) агайдын кєзї 
єткєндєн кийин, єзї жазган жерине чейин (дагы канчасын жазмак эле, 
ким билет?...)  жыйнакталып, 2008-жылы китеп болуп жарык кєргєн эле. 
аталган эскерме-баян адам тагдыры, адабият тагдыры, заман тагдыры 
тууралуу мыкты стилисттин, мыкты публицисттин, реалист сїрєткердин, 
бийик интеллекттин єз замандаштарына, кийинки муун-урпактарга 
калтырган акыркы уникалдуу эмгеги болуп калды. Уникалдуу дегени-
биз, буга чейинки кыргыз маданий кыртышында эскерме, мемуар, эссе 
тїрїндєгї жазылган китептерден «адабий айкаштын» айырмасы – мейли 
кєркємдїк, мейли композициялык, мейли мазмун-маўыздык жагынан 
болсун єзгєчєлєнїп, «асаналиевдик» гана стилде жазылгандыгы. 
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китепте так, даана белгилегендей, автордун максаты – єзїнїн башынан 
єткєргєн ємїр-таржымалын ийне-жибине чейин баяндоо эмес; «... жеке 
биографиямды баяндоо менин максатыма жатпайт, жашоо ємїрїмєн 
кандайдыр бир  єрнєк, їлгї издебейм. маселенин уўгусу, менин жашоо 
ємїрїм совет доорунун кыргыз жериндеги эў бир кызыктуу учуруна 
туура келип, ошол мезгилде эў атактуу, эў даўктуу улуу-кичїї адамдар 
менен замандаш болгонумда. демек, бул саптар эў оболу менин заман-
даштарым, менин муундарым жєнїндєгї, арийне, жекече турмушумдун 
урунттуу учурларына байланыштуу жїргїзїлгєн ой толгоолор, кєз ка-
раштар, жыйынтыктар» (7-б). 

Эскерме-баян эссе формасында жазылышына ылайык, композиция-
лык курулушу эркин, ємїр баяндык же болбосо кепке тарткан окуялар-
дын хронологиясы сакталбастан, алар автордун ємїр-жашоосундагы 
тигил же бул урунттуу учурларга, маанилїї, масштабдуу окуяларга 
негизделип курулган. ал окуялар – автордун коомдук, турмуштук 
конкреттїї окуялык жагдайларына байланышкан жеке таасирлери. 
Баяндалган окуялар сєз болуп жаткан тигил же бул маселени толук 
чечїї талабын кєздєбєйт. алар – эгер минтип айтуу мїмкїн болсо, 
к.асаналиевдин турмуштан, мезгилден алган сабактары, чыгарган ой-
тыянактары, бекем ишенимдери.   

китептин башынан аягына чейин к.асаналиев аздектеп алып єткєн 
бир кызыл сызык сыяктуу єзєк линия бар. ал – тагдыр феномени. 
турмуш-тиричиликтеги ар кыл окуя, кырдаал (кээде кокусунан болуп 
єткєндєй болгону менен) тагдыр болуп, адамдын тагдырын тїзїїгє,  жа-
ратууга, башка нукка бурууга себепчи болсо, адам ошол кудай буюрган 
тагдырдан (к.асаналиев сыяктуу – л.Ї.) єз тагдырын єжєрлїк менен 
жасоого жетишет, же жетишїїгє ашыгат (аттиў, жашоодо жетишпей бош 
калган учурлар кєп тура, кєрсє!) «адабий айкаштын» биздин оюбузча, 
негизги философиясы мына ушул. Ушул жєнєкєй кєрїнгєнї менен єтє 
татаал философия адам тагдыры менен, коом тагдырынын айкашында, 
биримдигинде баяндалат. 

к.асаналиевдин аргентиналык жазуучу Хорхе луис Борхеске же 
орустун атактуу философтору николай Бердяев ж.б. окшоп «китеп 
кумарына» эрте кездешпегени – ошол мезгилдеги кыргыз коомунун 
тарыхый-маданий, социалдык-коомдук чоў кенемтеси болгондугун, 
ошондуктан асаналиевдердин мууну илим-билимге кеч келип, кеч 
келгенде да ой жїгїртїїнїн эмпирикалык мезгилинде кєпкє жаша-
гандарын алардын муунунун эў чоў єксїгї катары эскерет. автор 
м.горькийдин «Эне» романына кокусунан кез келїїсїн (каарман 
ооруп жатканда эрмектесин деп энесинин сатып бергени) єзїнїн адаби-
ятка жол салган тагдыры катары эсептешинде, албетте, символикалуу 
кєрїнїш бар.
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Советтик кыргыз жаштарынын алгачкыларында китепке астейдил 
аздек мамиле болгонун анын замандашы, кыргыз элинин сыймыгы, алп 
жазуучу Ч.айтматовдон да кездештирген элек. кудум эле дал ошонун 
єзїндєй китепке болгон турмуштук сезимдин к.асаналиевдин тагды-
рында да болуп єткєнї кєп нерседен кабар бергенсийт. «мен їчїн ал 
мезгилде кандай гана китеп болбосун, анда эмне гана жазылбасын, 
анын баары текши, эч катасыз, эч кїмєнсїз, эч єзгєрїлбєс чындыктай 
кєрїнчї» – деп эскерет автор (15-б). муну бир муундун бир мезгил-
деги дїйнєтаанымы, кабылдоосу деп тїшїнсєк туура болор. Бирок 
ошол бир муундун єкїлдєрїндє, айталы, бул жерде Ч.айтматов менен 
к.асаналиевде китепке карата кєз караш, мамиленин єзгєрїшї эки 
башка кырдаалда, эки башка шартта жїрєт. Эгерде,  Ч.айтматов кєп 
кийин, єзї жазуучулук жолду тандап алууга даярдык кєрїп, китепти 
кєп окуунун аркасында «басмадан басылып чыккан бардык эле китеп 
чыныгы искусство» боло бербестигин тїшїнсє, к.асаналиев китепке да 
тїзєтїї киргизсе боло тургандыгын (айылдык география мугалиминин 
н.Островскийдин «Болот кантип курчуду» романынын аталышын «Болот 
кантип чыўалды» деп оўдоо киргизиш керек» деген пикиринен кийин) 
эрте тїшїнєт. к.асаналиевдин бул майдадай кєрїнгєн турмуштук детал-
га кєўїл бурушу бекеринен эмес, ал анын аналитикалык кєз карашынын 
кантсе да эртелеп «кєз жарганынан» кабар берет. 

к.асаналиевдин мууну – согуштун балдары. Улуу ата мекендик 
согуштун оордугун жон териси менен кєтєргєн муун. Согуштун каары 
адамзатты эсеўгиретип, согуштан аман чыгуудан башка тилек-ойду акыл-
эске салбаганы да чындык. «адабий айкашты» окуп жатып, к.асаналиев 
да Ч.айтматовдой согуш мезгилинде окуусун таштап, айылдык кеўешке 
секретарь болуп, «кара кагаз» ташып, элдин оор турмушуна аралаш-
канына кїбє болосуў. Ушундай кїндєрдє «китеп кумарын» унуткан 
кеўешбекке айылда убактылуу бухгалтер болуп иштеп жїргєн жаш жигит 
жолдошаалынын «Фойербахты (ал философ Фейербахты ушинтип атайт) 
окуп, келечекте философ болууга максат коюп жїргєнї жаш кеўешбекти 
ойго салат, ойго эле салмак тїгїл, «кїйїп-єрттєнїшїнє» себеп болот. 
Бул окуяга автор абдан чоў маани берип, «мен їчїн менин тагдырым-
дагы єзїнчє бир козголоў баштаган бурулуш окуя десем тїк аша чап-
пайм» деген (23-б). к.асаналиев ємїр жашоосундагы бул окуяларды єз 
ємїрїндєгї кокустук эмес, «тагдыр» экенине басым жасайт, ошондон 
тарта к.асаналиевдин турмушунун максаттуу жашоосу башталганын, 
ал борбордогу ошол мезгилдеги жападан жалгыз кыргыз мектеп – №5те 
окуп, 1946-жылы Пединституттун тил жана адабият факультетинин 
студенти болуп, кийин аспирантурага, болгондо да «ленинградда «Пуш-
кинский дом» деп аталган дїйнєлїк илимдин куту»  болгон жерде окуп, 
кандидаттык диссертациясын а.токомбаевдин чыгармачылыгынан эмес 
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(єзї ойлоп, болжол чечип жїргєн – л.Ї.), т.Сыдыкбековдун чыгарма-
чылыгы боюнча жазып, жактап калышынын бардыгында «тагдырдын» 
катышы бар экенин белгилейт. 

к.асаналиев єзїнїн ушул жеке тагдырына байланышкан урунттуу 
учурларынын «динамикасын» єтє бир эргїї менен, эмоционалдуу, 
кєркєм, таасирдїї баяндайт. ал окуялар бир жактуу єнїкпєгєндїгїн, 
ар дайым карама-каршылыктуу жана татаал болгондугун да жашырбайт 
(аларды айрым учурда деталдарына чейин майдалап чагылдырат – л.Ї.), 
єз баштан кечирген окуяларды сїрєттєє аркылуу ошол мезгил, ошол 
коомго, ал учурдагы (советтик доордогу – л.Ї.) саясий-идеологиялык 
абалдарга сїртїмдєр берип, аларга анализ жасап, аягына чейин єзїнїн 
айныксыз ой корутундусун, єкїмїн (вердикт) чыгарып жїрїп олтуруп, ав-
тор бир чындыкка айныксыз келет. Єз мууну жєнїндє: «айлана-чєйрєдє 
жїрїп жаткан кєп маанилїї процесске турмуштук ар тїркїн кєрїнїшкє 
бир гана ишенимдин, бир гана тїшїнїктїн, тагыраак айтканда, монистик 
кєз караштын негизинде мамиле жасап калыптандык» (29-б.) – дейт. анан 
дагы, «чынында адам катарында єзїнчє ойлонуу жєндємїнєн, адамдын 
адамдык эў негизги касиетинен кетип, бєксєрїп бараткандыгыбызды 
байкаган эмеспиз», – дейт (31-б.).

«адабий айкаштагы» кеп болгон  дээрлик бардык окуялар жогору-
дагы пикирдин, кєз караштын, позициянын негиздїї жана чындыктуу 
экенин тастыктайт. Совет доорунда чындыгында эле калыптанып, «кытай 
сепилине» айланган бир беткей ишенимге, идеологияга каршы туруп, ал 
турсун, бир аз эле башкача нукта єзгєчєлїї ой жїгїртїї, аракет кылып 
агымга каршы сїзїї – ал личность їчїн кандай болбосун драмалуу, 
ал тургай, кай бир учурда эў трагедиялуу финалдык чечилишке алып 
келгендигин к.асаналиев жеке єзїнїн їй-бїлєлїк маселесинен тартып, 
адабияттык, коомдук, саясий мааниси бар масштабдуу маселелерге бай-
ланышкан кырчылдашкан курч конфликттїї кырдаалдарды сїрєттєє 
аркылуу єткєн доордун духун, атмосферасын бїгїнкї окурманга, бїгїнкї 
жаўыланган аў-сезим, акыл-эске, объективдїї позициясынан ашырбай 
да, кемитпей да, реалдуу берїїгє жетишкендиги, кантсе да бул автордун 
чыгармачылык чеберчилиги, зиректиги.

Эркин композицияда жазылган бул эссе-баянда автор окуяны баяндоо-
нун ретроспекциялык ыкмасын кеўири колдонгон. к.асаналиев улуттук 
адабиятыбыздын тарыхына, анын айрым бир кєрїнїктїї єкїлдєрїнє, 
улуттук рухубуздун туу чокусу болгон «манас» эпосунун тарыхый тагды-
рына (1952-жылдагы «манас» эпосу боюнча конференцияга), замандаш, 
калемдеш адабиятчы, сынчылардын тагдыры, адам тагдыры, адабият 
тагдыры чечилип жаткан драмалык курч кырдаалдардагы ээлеген по-
зицияларына, ойногон ролдоруна кайрылып, кайрадан ємїрїнїн эски 
барактарын ачып, эски архивин аўтарууга бул стилдик ыкма эссеистке 
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чоў мїмкїнчїлїк бергенин єзгєчє белгилешибиз керек. Студенттик 
кезинен адилет, чыныгы педагогдук сапаты менен урматтап, ємїр бою 
сыйлоосуна татыган чоў илимпоз, тїрколог, улуу адам к.к.Юдахиндин 
«манас» эпосунун кыскартылып тїзїлгєн вариантын чыгаруудагы прин-
ципиалдуулугу, адилет-калыстыгы, жогорку квалификациялуу окумуштуу 
П.н.Берковдун окумуштуу-насаатчылык устаттыгы, даанышмандыгы, 
Б.м. Юнусалиев менен м. ауэзовдун «манастын» тагдыры чечилип жат-
кандагы ат кєтєргїс аркалаган жїгї, «30-жылдарда калыптанган нукура 
кыргыз интеллигенциясынын їлгїсї» Узакбай абдукаимов менен кез-
дешип, андан алган унутулгус ємїр сабактары, замандашы Ч.айтматов 
менен чыгармачылык жолдогу алгачкы жолугушуусу, кийинки сапарлаш-
тыгы сыяктуу ж.б. толуп жаткан окуялар «адабий айкаштын» кєркєм 
тулкусуна эскерїї планында кирген. 

1937-жылдарда Сталиндик саясый репрессиянын масштабы кыр-
гызстанда кандайча єўїттє, тїстє жїргєнїн кеўешбек асаналиев 
кыргыз улуттук филология илиминин алгачкы профессионалдары 
болушкан т.Саманчин, т.Байжиев, З.Бектеновдун оор тагдырлары 
аркылуу гана эмес, єзїнїн алгачкы студенттик ыр жыйнагынын чы-
гарылышына «атасы «Бондарев кєтєрїлїшїнє» катышкан» деген 
тїкшїмєл менен бут тоскон «белгисиз кїчтїн» (бул белгисиз адам 
кийин кандидаттыгын жактоодо да тоскоол кылган экен) негизин 
конкреттїї фактылардын мисалында жеткиликтїї баяндаган. ав-
тордун тереў ишениминде жогорудагыдай улуу илимпоз, ак ниет 
адамдарды каралаган, окумуштуулук, адамдык позицияларын уту-
румдук кызыкчылыкка сатышкан саткын-илимпоздор ж.Самаганов, 
П.Балтин, г.нуров, д.Бердибековдун «саясый юридикалык жалган 
вердикттерин» колдоп, аларга шартты, мїмкїнчїлїктєрдї тїзїп берип 
турган – бул Бийлик  институту. Ч.айтматовдун «Чыўгыс хандын ак 
булуту» повестиндеги таўсыкбаевдерге жазуучу айткандай, «заманыў 
єзї таўсык» болуп турган эмеспи... Бийликтин саясий конъюнктура-
сынын кыныгын алгандар «учурду» єз жеке керт башынын, жеке ийги-
ликтеринин кепили катары кєрїшїп, башкаларга ушул чен-єлчємдєн, 
позициядан, кєз караштан мамиле жасашкан чыгармачыл эгоисттер 
катары «адабий айкашта» ортосаар жазуучу, бир катар сыйлыктар-
ды алууга жетишкен Ш.Бейшеналиев, алгачкы акын, учурунда єзїн 
адабият корифейи катары сезген а.токомбаевдин бейнелерине кыйла 
эле мїнєздїї сїртїмдєрдї берїїгє жетишкен. адам тагдыры чечилип 
жатканда (бул жерде сєз конкрет к.асаналиев жєнїндє – л.Ї.) калыс, 
чечкиндїї позицияны ээлеп, айтчу сєздї айтууга кудурети жете бербе-
ген, к.асаналиевди сыйлап-урматтап жїргєн жана к.асаналиевдин да 
єз мезгилинде симпатиясында болгон т.Сыдыкбековдун да пендечилик 
жїзї «адабий айкашта» єтє кылдат ачылып берилген. 
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Биз макаланын баш жагында эссе жанрында анын авторунун ар да-
йым алдыўкы планда болуусу шарт деген пикирди билдирдик. «адабий 
айкашта» эскермесинин кайсы бєлїмїн албайлы, анда кеп болгон бардык 
маселелердин чордонунда автордун єзї – к.асаналиев турат. 

маселени асаналиевдик тїшїнїї, асаналиевдик кєз караш, пикир, по-
зиция, кєрїнїштї баалоонун асаналиевдик критерийлери ж.б. – «адабий  
айкаштагы» єзгєчє кєўїл буруп окуй турган, ой жїгїртє турган орчун 
нерселер. албетте, эссе жанрынын табиятында автордук субъективдїїлїк 
дайым боло турганы табигый мыйзамченемдїї кєрїнїш экенин кєўїлгє 
тутушубуз керек. Бирок автор єз оюн, кєз караш, пикирин канчалык 
деўгээлде ынанымдуу бере алды – бул дагы єтє маанилїї. «адабий 
айкашты» жогорудагы позициянын призмасынан карасак, анда биздин 
пикирибизче, субъективдїїлїккє караганда, объективдїїлїктїн тараза 
ташы оорураак, салмактуу экени баамдалат. Эсседе оор басырыктуу, 
салмактуу ой-жїйєлєр, агынан жарылган чындык, мамлекеттик, улуттук 
масштабдагы маселелерге чын дилден, таза жїрєктєн кїйгєн атуулдук 
жоопкерчилик, болгон, єткєн эле нерселер боюнча ой калчоо, тыянак 
чыгаруу эле эмес, айрым бир олуттуу маселелердин  келечекте туура жол-
го коюлушуна, тїздєлїшїнє, оўолушуна багыт берген, жол кєрсєткєн 
компотенттїї, адамдын, окумуштуунун нары профессионал ойлору, акыл-
насааттары орун алган. азыр эми кеўешбек агайдын кєзї єтїп кеткенин 
эстесек, алар к.асаналиевдин кийинки илимпоз, чыгармачыл муундарга, 
дегеле адамзатка калтырып кеткен керээзи катары да кабыл алынат. 
Бул ойлордун эў олуттуусу катары мен «манас» эпосунун академиялык 
басылышына карата автордун ойлорун, сын-пикирлерин белгилер элем. 
Чындыгында да, бїгїнкї кїндє кыргыз эпикалык поэзиясынын туу чо-
кусу болгон «манас» эпосунун эў жогорку талаптарга туура келе турган 
«академиялык» деген басылмага жооп берген варианттарын чыгарып, 
элдик кенчке айландыруу – кечиктирилгис милдет. 

дагы бир маселе, чыныгы искусство їчїн искусстводогу, анын 
ичинде кєркєм адабияттагы алешемдикке, кєз боёмочулукка жол 
бербєє, бєгєт болуу. искусствону кєрпенделик «соодалашууга» ал-
маштырып, анын ашмалтайын чыгарбоо. мындай пикир-тыянактарды 
к.асаналиев молдо кылыч, к.тыныстанов, а.токомбаев, У.абдукаимов, 
Ш.Бейшеналиевдердин чыгармачылыктары, «манас» эпосуна байла-
ныштуу єткєн 1952-жылдагы илимий конференциянын жїрїшї, кыргыз 
адабий сынынын оў-терс кєрїнїштєрї ж.б. толуп жаткан маселелерге 
байланыштуу чыгарат. ар кыл маселенин объективдїї жана субъективдїї 
каралышында мезгилдин, Бийликтин эў чоў мааниге  ээ экенин, эў зор 
роль ойной тургандыгын автор ар кыл ишке байланыштуу, ар бир ин-
санга байланыштуу конкреттїї фактылык материалдарга таянып жазган. 
личность канчалык кїчтїї болбосун, канчалык єз позициясында бекем 
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турбасын, мезгилдин бороону шартка карабастан бир уруп кетиши, бе-
лин мертинтип коюшу да мїмкїн экендигин реалдуу абалда сїрєттєп, 
«адабий айкашта» башкалардын тагдырынын мисалында эле эмес, 
к.асаналиев єз керт башынын мисалында да таасын чагылдырып берген. 
Бир гана мисалга кайрылайын.

«1960-жылдары молдо кылыч менен касым тыныстановдун адабий 
мурасы жєнїндє кыргызстан компартиясынын Борбордук комитети-
нин жаўы, мурдагыдан да катуу, репрессивдїї токтому кабыл алынган 
эле» (167-б.) – деп жазат к.асаналиев. ага ушул  токтомду академия-
нын тїркология бєлїмїндє талкууланышында доклад жасоого туура 
келет. «Ошондо олуя болуп кетсем да, токтомдогу жол-жоболордун, 
кєрсєтмєлєрдїн биринин да чегинен чыгып, єзїмчє ойлоого, єзїмчє 
иштєєгє эч кандай акым жок, мен муну жакшы билгем» (168-б.) – дейт. 
Бул кырдаал к.асаналиев їчїн єтє татаал, курч кырдаал болгон. 
курчтугу ушунда: «токтомдун» «тамгасын» бузбай доклад жасоо ме-
нен єзї урматтаган чоў окумуштуулар к.к.Юдахин, Б.м.Юнусалиев 
ж.б. менен душмандашууга єтмєк, жасабаса, кП Бк тарабынан катуу 
жазаланмак. Бул ошол кезде жомоктогу «Оў жакка барсаў – атыў 
єлєт, сол жакка барсаў – єзїў єлєсїў» дегендей эле кырдаал болгон. 
к.асаналиевге шартка ыўгайлашууга туура келген, анткени ал кезде 
кгБда ал жєнїндє «досье» толтура болуп, «шиши толуп» калганынан 
кабары бар эле. Бул тууралуу автор кийин эссесинде: «молдо кылыч 
жєнїндє єз оюмду, аздектеген идеямды айталбай» «токтомдун» тамга-
сында кор болуп, ошого ыкташып, кєрсєтмєлєрїнєн чыга албаганыма 
єкїндїм. Бирок «ыкташуудан» башка менде айла бар беле» (168-б.)  – 
дейт. анан дагы досторунун анын ошол кездеги абалына жасаган адам-
герчиликсиз мамилелерине эмес: «мен башкага ызаланып-корунуп 
жаттым, єз ишенимимди, єз чындыгымды айталбайм, жасалма-жалган 
сєздєрдїн кесепетинен саясий-конформисттин деўгээлине тїшїп кал-
ганыма кїйїп-бышып жаттым» (169-б.) – деп баяндаган. албетте, бул 
пикирди к.асаналиевдин актануусу же, т.а., акчылануусу катарында 
кабыл алгандар да жок эместир, аны мен олуялык кылып айта албайм, 
бирок к.асаналиев кыргыз адабиятчыларынан, сынчыларынан би-
ринчилерден болуп кийин эгемендїїлїктїн шарапаты менен молдо 
кылычка «кїн тийгенде» анын «казалдар» (1990) жыйнагына «Башат» 
деген ат менен жазган баш сєзїндє агайдын тээ 60-жылдары молдо 
кылычтын чыгармачылыгы боюнча айта албай калган «єз ишенимин», 
«єз чындыгын» айтканы окурманды ынандырарына бєркїмдєй ише-
нем. Чындыгында да молдо кылычтын чыгармачылыгынын, чыгар-
маларынын феноменалдык поэтикалык тїсїн тазабек Саманчинден 
кийинки окурман журтчулугуна жогорку профессионалдык деўгээлде 
ачып берген к.асаналиев болду. 

Адам. Мезгил. тагдыр

14 – 897

www.bizdin.kg



210

«адабий айкаш» туурасындагы азыноолак пикирибизди жыйынтыктап 
жатып, анын эгемендїїлїктєн берки адабияттагы жашоосу адабий про-
цессибиздеги єзгєчє окуя экенин баса белгилемекчибиз. автор эссесинде 
єзї айткандай, бир муундун, замандаштарынын совет доорундагы учурун 
эле чагылдырбастан, ал аркылуу адам, мезгил, тагдыр маселесин ажыра-
гыс бирдикте карап, ал боюнча турмуштук-философиялык тыянактарды 
чыгарып, кийинки муундарга эбегейсиз зор нравалык сабактарды кал-
тыргандыгы менен да бул эссе чыгарма єтє баалуу демекчибиз.
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БааРЫН БилГим келет

(Сандан санга)

лабиринт сыры, Минотавр чыры

лабиринтти билесиўерби? Байтак заманда, байыркы грекияда ал-
тымыш бакса чоў коргон курулуптур. андай бакса коргон египетте да 
болгон. Эсиўердеби, пирамидалар, андагы фараондордун сєєгї жаткан 
жайлар. арийне грекиядагы коргон алардан да татаал, катаал сыяктанат: 
чоў, кичине залдары, ачык, жабык бєлмєлєрї ушунчалык кєп экен, аны 
санайм дегендер санактан бат эле адашып калчу дешет. анын їстїнє 
коридор, галереялары да кыйма-чийме, быты-чыты курулуптур. Бир сєз 
менен айтканда, ал бакса коргонго баш баккандар кайра жол таап сыртка 
чыга алчу эмес. аны «лабиринт» деп аташыптыр. Ошентип кийин биздин 
заманда «лабиринт» деген сєз «татаал», «чатышкан» деген тїшїнїктї да 
билдирип калды.

аны мындай таштап, лабиринт алгач эмне максат менен курулганынан 
баштасак, єткєндє токтогон кеп учугун улайбыз. мурда айтпадык беле, 
кудайлардын эмири Зевс келишимдїї керемет букачар болуп кубулуп, ай-
дай сулуу европаны азгырып-жазгырып їстїнє мингизип, єзї туулуп-єскєн 
крит аралына ала качып аял кылып алды, андан їч балалуу болду деп.

Балдарынын аты минос, Радамант, Сарпедонт экен. Їчєєнїн ичи-
нен минос кїчкє толуп, кїр болуп чоўоюптур. Ошондуктан дєгїрсїгєн 
крит дєєлєтїн ордо калаа кноссто туруп минос башкарган дешет. 
Башкарганда да єлкєнїн байманасын ашынтып, акыл-оюн ташынтып 
башкарыптыр. анын їстїнє атасы Зевстин амири жардам берип атты да!

Ошентип, кїндєрдїн бир кїндєрїндє минос жаза басып, жаўылып алат, 
ошону менен ємїр бою арылбас азапка калат. кєк ирим деўиз кудайы По-
сейдон деўиз кудуретине курмандыкка чал деп, ага алыбеттїї ак бука берет. 
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ак бука миноско аябай жагып калгандыктан, аны короосуна калтырып, 
башка буканы соёт. аны билип калган Посейдондун жаалы келип, каары 
кайнайт да, миностун аялы – Пасифия тєрєр баланын тулку боюн адам, 
башын бука кылып жаратып салат. Ошентип адам денелїї, бука баштуу 
минотавр жер їстїнє келет. келгени курусун, бїт дїйнєнї буй кылган 
каардуу, заардуу чыгат, кишинин этин жемейин кулку толбойт. адам 
дейин десе, адам эмес, айбан дейин десе, айбан эмес, тириде жок желмогуз 
баласынын айынан миностун эл караган бети жер карайт. антип аштай 
тєрєлгєн абийирин жаап, киши жегич желмогуздан єз элин оолак кылуу 
їчїн жанагы алтымыш бакса ак коргонду куруп, ичине минотаврды ка-
майт. ага кирген жан кайра жол таап чыгалбайт дебедикпи, минотавр да 
чыгалбайт, артынан кїн сайын киргизген жандыктарын жеп жашай берет.

ал мезгилде грекиянын колтугунда афины деген мамлекет болгон. 
Єгїнї кеп кылбадык беле, ал учурда ар бир шаар айланасы менен єзїнчє 
мамлекет боло турган. гректер аны «полис» деп койчу. Ошол афиныда 
ар жылы аябагандай чоў оюн-зоок єтїп, мелдеште жеўгендер байгеге ма-
ручу экен. Ошол мелдештин бирине миностун уулу андроген катышып, 
афиндиктердикин баш кєтєртпєй жеўет. анын ызасына ууккан афин 
падышасы Эгей мелдеште алгыр куштай ээликкен андрогендин кєзїн та-
залоого буйрук берет. Ошентип андроген афиндиктердин колунан єлєт.

аны уккан минос афиндерди алты айланып чабат. калкына кызыл 
кыргын, сары сїргїн салат. Эси кеткен Эгей кан ичкич минотаврга ар 
жыл сайын жети келишкен сулуу кыз, алыбети ашкан жети боз улан 
курмандыкка чалып турайын, уулуўдун куну ушу болсун деп миностун 
ачуусун араў дегенде басат.

андай кандуу салыкка афиндиктер эки жыл араў чыдайт. Їчїнчї жылы 
чоў атасынын колунда чоўойгон Эгейдин уулу тесей афиныга келип, 
каргашалуу кандуу салыктын жайын угуп, тєбє чачы тик турат. ал ары 
ойлонуп, бери ойлонуп, крит элин да кыйноого салбай, падыша минос 
менен да кандыбулоон касташпай, минотаврдын кєзїн тазалоону чечет.

ал минотаврга кезектеги жем болууга бараткан уландарга кошулуп, 
кара парусу керилген кемеге тїшїп, критке бет алат. кетерде тесей ата-
сына: «Эгер жеўиш менен кайтсам, кемеге ак парус керип келем, кара 
парус кєрїнсє, єлдї деп бил» – деп эскертет.

Єлїм же ємїрдїн экєєнїн бирєєнє баш байлаган тесейди криттен 
миностун кызы ариадна сїйїп калат. ал атасынан жашырып тесейдин 
колуна ач албарс кылыч, анан чоў тїймєк жип карматат. ач албарс кылыч 
минотаврга ушунун гана мизи єтєт дегени, чоў тїймєк жип бергени бир 
учун лабиринттин кире беришине байлап, бир учу менен жолду адашпай 
таап келсин дегени. тесей ошентет. жиптин бир учун лабиринттин кире 
беришине байлайт дагы тїрмєктї чубап жїрїп олтурат. акыры минотавр-
ды єлтїрїп, ариаднанын жибин сыдырып, сыртка алты саны аман чыгат.
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кыргызда «караўыдан кєз тапкан, капилеттен сєз тапкан» деген накыл 
айтылат. акылман, амалкєй, ак таўдай чечен кишилерди ошентип коёт. 
анын сыўары ошондой татаал иштердин тамырын кармап, тагдырын 
чечер маселени «ариаднанын жиби» аташат.

арийне, ариадна менен тесейдин ойлогон ою, кєксєгєн тилеги ишке 
ашпайт. анткени кудайлар туулганда эле ариаднанын башын диониске 
байлап коюптур. дионисти билсеўер керек, мємє-чємє, жїзїмзар жана 
жїзїмчїлєрдїн кудайы, шарап суудай аккан шаан-шєкєт, майрам, той 
ошонун амири менен аткарылат. кудайлар кылса, кубарыўдын акысы 
барбы, ошентип ариадна дионистин аялы болуп калат.

ал аз келгенсип, тесейдин тагдыры да тегиз тїшпєйт. Эсиўердеби, 
атасына «минотаврды жеўсем, кемеме ак парус тагып келем» дебеди 
беле. Ошентип атасы Эгей асканын їстїнєн деўиз жолун карап, уулун 
зарыга кїтєт. айдан ай айланып, жылдарды жылоолойт. Бир кїнї караса, 
кєгєргєн деўиз їстїнєн кара парус кєтєргєн кеме кєрїнєт. «аа, балам 
кєркоо минотаврга жем болгон экен» – деп, аскадан боюн таштап єлєт. 
кєрсє, тесей парусту алмаштырганды унутуп коюптур. Ошентип ал деўиз 
Эгей деўизи аталып калат. азыр да Эгей деўизи делинет.

манаста деле: «кєбї тєгїн, кєбї чын, кєпчїлїктїн кєєнї їчїн» – 
деп айтылат эмеспи. Байыркы калктар ошентип жомокту чындыктай, 
чындыкты жомоктой кылып бизге, ушул кїнгє жеткирди. демек, мунун 
кайсынысы апыртма, кайсынысы акыйкат дээрсиў.

Эсеби маселен, тесей деген болгон адам, сєєгї афинынын дал борбо-
руна коюлган дешет. андыктан тесейдин криттен жеўиши менен кайт-
канына байланыштуу ар жыл сайын грекиянын борборуна майрам єтєт, 
тесейдин урматына улан-кыздар бардык кєчєлєрдї гїлчамбарга бєлєйт.

а минотавр деген жарымы адам, жарымы бука желмогузчу? Ой, 
ошондой кантип болсун, ал жомок да деш оўой, арийне...

Єткєн кылымдын башында, 1900-жылы англис окумуштуу-архео-
логу артур Эванс атактуу кносс шаарынын изин табам деп, крит 
аралдарын отуз жыл аўтара казат да, акыл айраў калгандай табыл-
гага туш болот.

Эки жарым гектардан ашуун аянтты ээлеп жаткан курулуш жердин жети 
катмарынан табылат. тїзїлїшї кудум биз жогоруда кеп кылган алтымыш 
бакса ак коргондой: эбегейсиз кєп залдары, бєлмєлєрї, жашыруун-жабык 
жолдору, кыйма-чийме далистери бар. «муну айтылуу минос курган, 
кийин «лабиринт» деген ат менен тарыхта калган ак коргондон башка 
бирдеме деп айтуу кыйын» деген жыйынтыкка келет окумуштуу.

Ошентип табылганын артынан табылга пайда болот. мына, дубал-
га оюп тартылган сїрєт: бука башын жерге салып бууракандап качы-
рып келе жатат, колоў чачы желге жайылган кыз мїйїзїндє эбелектей 
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илинип жїрєт. дагы бир ошондой сїрєт, бирок бу саам мїйїзїндє 
жапжаш улан, кєчїк жагында согончогун саал-паал кєтєрїп, колдо-
рун алдыга сунган аял...

ак коргондун бети буга окшогон сїрєттєргє толо экен. Бул эмне? 
Ошол учурдагы криттеги спорт оюндарынын тїрїбї? Спорт болсо 
бууракандап ачуусу келип жер челген буканын курч мїйїздєрїнє адам 
ємїрїн сайып ойнойбу. жок, мындай «оюнга» колго тїшкєн кулдар гана 
салынышы мїмкїн маанисинде корутундулайт окумуштуу. Балким «жети 
башсыз» желмогуз минотавр, «барса-келбес» лабиринт уламышынан 
улам бука менен кармашкан гладиатор оюну чыккандыр?

Даярдаган Алым ТокТоМушев  
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таБЫШмактаР

1. Узун, узун, уз келет
 Узун бойлуу кыз келет.
 Касабасы калкылдап
 Бїткєн бою жаркылдап. 

2. Муун, муун, муунчак
 Муун ала тїйїнчєк.
 Сегиз кыздын энеси
 Селкилдеген келинчек. 

3. Узун, узун, умарым
 Учундагы жыпарым.
 Кара шаар каркыным
 Кашындагы жаркыным. 

4. Табышмак, табышмак
 Тай кєчїккє жабышмак.
 Кєлєкєсїн кєрїшмєк
 Кєрїп туруп єбїшмєк. 

5. Эмил, эмил, эмилден
 Кактаганы темирден.
 Шаарда бир иши бар
 Жаккан оту кємїрдєн.  

Бозум 
АлышБАев

Балдарга базарлык

1932-жылы Ысык-
Кєлдїн Отуз-Уул айылын-
да туулган. Кесиби боюнча 
биолог. Биология илимде-
ринин кандидаты, доцент, 
профессор. «Кыргыздын 
этно-экологиясынан жо-
роп», «Элдик уламыштар-
дан эскерме», «Айылдык 
мектептерде жараты-
лышты коргоо», «Жашыл 
єсїмдїк керемет» ж.б. 
илимий-популярдуу китеп-
тердин автору. Бишкек 
шаарында жашайт.

(Агын суу)

(Устакана)

(Куюшкан)

(Желе, бээ, кулун)

(Камыш)
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кЫйЫН СуРоо

нурлан шаарда єскєн, апасын «мама», ата-
сын «папа» дейт. мамасы кичинекей нурланга 
орусча сєздєрдїн кыргызча аталышын билип 
алышы їчїн дайыма їйрєтєт. мисалы:

– молокону кыргызча сїт, нанды хлеб – дейт, 
уй – корова, баран – кой, билип алдыўбы? – дейт.

анда нурлан:
– Билип алдым, – деп компоёт.
– кана, билип алсаў кайталап айтып берчи? 

– дейт мамасы. нурлан жаўылбай айтып берет. 
мамасы мактап калат:

– азаматсыў, ушинтип їйрєнє бергин, 
билбегениўди сурасаў айтып берем.

нурлан дароо суроо берди:
– мама, айтып бериўизчи, мама, папа деген-

дин орусчасын кантип айтат? – мамасы эмне 
деп айтарын билбей мукактанып туруп калды. 
Себеби бул кыйын суроо эле.

Чындыкты айтты

мамасы нурланга айтты:
– нурлан, эсиўде болсун, калп айтпай жїр, 

калп айтып їйрєнїп калсаў чоўойгондо кал-
пычы болуп каласыў, – деди. – Чын сїйлєп 
їйрєнгїн. мисалы: барды бар дегин, жокту 
жок дегин, кєргєндї кєрдїм дегин, кєрбєгєндї 
кєрбєдїм дегин, билдиўби.

Абдылда 
кАРАсАРТов

Балдар адабияты

1937-жылы Кытай Эл 
Республикасынын Кулжа 
шаарында туулган. 1958-
жылы Шинжаў институ-
тунун тарых-география 
ф а к у л ь т е т и н  б ї т ї п , 
Шинжаў пединститутуна 
чектелген.

«Мончок», «Баканын 
ыры», «Кереметтїї ча-
бак», «Табышмак», «Све-
тофор», «Ырлар жана та-
бышмактар» ж.б. китеп-
тери жарык кєргєн. Уйгур 
жана кыргыз тилдеринде 
жазат. Айрым чыгарма-
лары башка тилдерге ко-
торулуп чыккан. Бишкек 
шаарында жашайт.
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– Билдим, – деп жооп берди нурлан.
Эртеси эртеў менен коўшусу сїт сурап келди.
– тїндє музоо энесин ээмп алыптыр, уйду сааганым жок, – деди ма-

масы. нурлан бул сєздї угуп турган эле анан ал:
– мама, кечээ сиз калп айтпа, кєргєндї кєрдїм деп айткын дебедиўиз 

беле, мен муздаткычта сїт бар экенин кєрдїм, – деп айгак боло кетти.

Атам тоого кетти

Рамазандын атасы кїнїгє жумуштан келген соў, кечинде жомок айтып 
берет. Бїгїн да Рамазан атасынын жомок айтып берїїсїн зарыгып кїттї. 
Бирок атасы кечикти. Ошондо апасы:

– Рамазан, уктагын, уктаар маалдан єтїп кетти, – деди.
– жатпаймын, атамды кїтєм, жомок угуп, анан жатамын, – деди. 
атасы болсо кеч келди.
– Рамазан, уктабай эле отурасыўбы? – деп сурады ал.
– жомок айтып бериўиз, жомок уккум келип жатат, – деди. атасы: 
– жомогум тїгєнїп калды, эртеў тетиги тоого чыгам, ал тоодо жо-

мокчу ата бар, ал мага жомок айтып берет, аны мен сага айтып беремин, 
макулбу, – деди. 

Рамазан макул дегенсип башын ийкеди.
– анда эмесе жат, – деди атасы.
Рамазан жатты.
– кєзїўдї жум. – кєзїн жуумп уктап калды.
Эртеў менен атасы жумушка кетти. Энеси уй саап, їй оокаттары менен 

алектене баштады. Бир маалда Рамазан ойгонуп, эшикке чыкты. Ушул 
маалда коўшу абышка короого кирип келип, Рамазандан сурай баштады:

– атаў їйдєбї?
– тоого кетти.
– тоого эмнеге кетти?
– тоодо жомокчу ата бар, атам ошол жомокчу атанын жомогун ук-

каны кетти, – деди. абышка эмне деп айтарын билбей аў-таў болду да 
Рамазандын эмне деп жаткандыгын тїшїнє албай, мыйыгынан кїлїп 
коюп, басып кетти.

жаталак менен шаталак

илгери, илгери эки бала болуптур. Биринин аты жаталак, биринин 
аты Шаталак экен. алардын аты кандай болсо єздєрї да атына ылайык 
балдар эле. жаталактын энеси:

балдар адабияты
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– жаталак, кїн чыкты, тур, – десе:
– Чарчап жатам, – дечї экен.
тїш маал болгондо энеси дагы:
– Эй, жаталак, тургун, тїш болду, – десе:
– Чарчап жатам, – деп койчу.
анан кеч болгондо:
– Эй, жаталак, тур кеч кирди, эми тамак жегин, турбасаў тамак калбай 

калат – десе:
– мейли калбаса калбай калсын, чарчап жатамын, – дечї экен.
Шаталак болсо такыр бети-колун жуучу эмес.
Энеси ага:
– Бар, бети-колуўду жууп келгин, жуунбасаў тамак жебейсиў, – десе, 

Шаталак:
– мейли, жебей эле койдум, убара болуп жуунуп, тамак жегенден кєрє 

ачка жїргєнїм жакшы, – дечї.
Ошентип, жаталак менен Шаталак тамак жесе жеп, жебесе бырылдап 

уктай беришчї экен.
Бир кїнї Шаталак жаталактын їйїнє келсе жаталак алма бактын 

тїбїндє эки колун жазданып, кєктї тиктеп жаткан экен. Шаталак да аны 
туурап эки колун жазданып, кєктї тиктеп жата калат.

аўгыча анын кєзїнє бутактагы чай чыныдай болгон бир алма урунат. 
Ошондо жаталак:

– тигил алма бышса, сабагынан їзїлїп оозума тїшсє, аны кармабай 
эле жеп алсам, – дептир. анда жаталак:

– Ушул сєздї чарчабай кантип айтып жатасыў, – деген экен. 
а мїмкїн азыр жаталак менен Шаталактай балдар дагы эле бар 

чыгаар?

Табышмактуу жооп

тєрт-беш жаштагы балдар ойноп жатышкан. жолдон єтїп бара жат-
кан бир кишиге алар салам беришти.

– атсалоом алейкум!
– алекиматсалам, салам берген жакшы балдар турбайсыўарбы, атыўар 

ким? – деп сурады.
– менин атым – нурлан.
– менин атым – Сергей.
– менин атым – дилшат, – деп їчєє єз аттарын айтып беришти.
– кана нурлан, сєздї сенден баштайын: – кыргызсыўбы?
– жок, нурланмын.
– нурлан экениўди билемин, анда казаксыўбы?
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– жок, нурланмын.
– Уйгурсуўбу?
– жок, нурланмын, – жаўкы киши бир аз ойлонуп турду да Сергейден 

сурай баштады.
– Сергей, сен айтчы, оруссуўбу?
– жок, мен Сергеймин, – жаўкы киши суроосун дилшатка берди.
– дилшат сен айтчы, кыргызсыўбы?
– жок, дилшатмын. – Балдардын бул жоопторуна таў калган киши 

дагы суроо узатты:
– же кыргыз, же орус, же уйгур болбосоўор анда силер кимсиўер? 
Бардыгы теў бирдей жооп беришти.
– Биз балдарбыз. – табышмактуу бул жоопту уккан соў ал киши єз 

жолун улантты. жолду ката єз ичинен: «Балдардын ата-энелери эгерде 
бирєєлєр улутуўарды сураса мен баламын деп айткыла» – деп їйрєтїп 
коюшканбы деген ойдо кетип баратты.

Биримдик

Бир кєчєдє эки улак, бир кїчїк жашайт. Эки улак кєчєгє ойноп 
чыкканда, кїчїк кїчїктїгїн кылып, тиштегиси келет. Бирок улак экєє 
болгондуктан батынып тийише албайт. Бир кїнї эки улак сїзїшє кетип, 
биринин эти аябай ооруп калат. ал чыдабай энесине даттанып ыйлады. 
Энеси:

– Сага эмне болду, эмнеге ыйлап жатасыў? – деп сурады.
– тигил улак мени сїздї, этим ооруп калды.
Энеси:
– Бири-бириў менен сїзїшпєй тынч ойнобойсуўарбы, ал сїзгєндє сен 

сїзбєй тим эле туруп бердиўби? Сенде да бар, андан кєрє ынтымактуу 
ойногула, ал келгенде мен айтайын, бар, ойной бергин, – деди энеси.

ал, мен ойнобойм деп баш тартты. мейлиў деди ага энеси. Сїзєнєк 
улак кєчєдє єзї жалгыз ойной баштады. анын жалгыздап ойноп калга-
нын сезген кїчїк, сїзєнєк улакты кубалап, шыйрагынан тиштеп алды. 
ал ыйлап, энесине даттанып барды.

– кєчєдє жалгыз ойноп жїрсєм, кїчїк мени кубалап, шыйрагымдан 
тиштеп алды.

– Єзїў жалгыз белеў?
– Ооба.
– Эмне їчїн экєєў чогуу ойногон жоксуўар?
– ал мага таарынып, мени менен ойнобой койду.
– демек, ынтымагыўар жок болсо кїчїк силерди дайыма тиштей 

берет, эгер экєєў биримдикте болсоўор ал силерге даап келе албайт. 
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Ошондуктан сен тигил улактан кечирим сурап, мындан кийин сїзбєймїн 
дегин, – деди.

Ошентип, ал кечирим сурап, урушпай, жакшы ойной башташты. кїчїк 
болсо ал экєєнїн биримдикке келгенин сезип тийбес болуп калды. кєрсє, 
биримдиктин кїчї зор тура.

кут

мирландын атасы жыгач уста. Єткєн жылы атасына уя жасатып, 
огороддун арт жагындагы чоў бакка уяны мык менен кадап койгон. 
ал уяга кара чыйырчык уялап, балапан чыгарып, аларды темир канат 
кылып учурган. Быйыл апрелдин баш жагында мирлан єзї жасаган 
уяга жаўылап жумшак жїн салып коюуну ойлоп бакка чыкты. Уяда-
гы чєп-чарларды жерге ыргытып, єзї ала чыккан жїндї тєшєдї. 
жерге тїшїп, єзї ыргыткан чєп-чарды тазалап жатып жылтыраган 
бир нерсени кєрдї. Бул кереметтїї нерсе кїнгє чагылышаары менен 
ого бетер нур чачып жалтырады. мирлан бул кереметтин эмне эке-
нин биле албай атасына алып келип кєрсєттї. атасы колуна алып, 
мындай нерсени илгери эч кєрбєгєндїгїн жана ал жєн нерсе эмес 
экендигин сезип:

– Бул кут, – деп жооп берди. мирландын атасы ушул уяны жасардан 
мурда карызга батып, кєп кыйынчылык тартканын, анан уяны жасаган-
дан кийин карыздарынан кутулуп, кїндєн-кїнгє турмушу оўоло башта-
ганын эстеди. кєрсє, бул окуя мындай болгон экен:

кара чыйырчык суунун жээгинде жем издеп жїрїп нары жактан он-
толоп:

– Эй, кара чыйырчык, мага жардам берчи? – деген їндї угат. Їн 
чыккан жакты караса бир чабак жерде оозун ачып жаткан экен. кєрсє, 
чоў толкун аны жээкке чыгарып таштаптыр. кара чыйырчык чабактын 
куйругунан тиштеп, сууга ыргытат.

кїндєр єтїп, дагы бир жолу кєлдїн жээгинде кара чыйырчык оттоп 
жїргєн эле, нары жактан дагы їн угулат. Їн чыккан тарапты караса 
баягы эле чабак экен, ал:

– Бери кел, сен мага жакшылык кылып єлїмдєн куткарып калган элеў, 
жакшылыгыў їчїн бул белекти алгын, – дейт.

Чыйырчык караса, бир жалтыраган нерсе, ал айтат:
– мунуўду эмне кылам, же жегенге жарабаса, – дейт.
Чабак:
– Сен билесиўби, бул єтє кымбат баалуу асыл таш, сейрек жолугуучу 

бул ташка ээ болгон адам, аябагандай байлыкка ээ болот. Сен бул таш-
ты бир кишиге берчї болсоў, укум-тукумуўду жем менен камсыз кылуу 
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милдетин мойнуна алат, – деди. Бул сєздї уккан кара чыйырчык аябай 
сїйїндї. асыл ташты тиштеп келип уяга салып койду.

тїн ичинде мирлан тапкан асыл таш жаркырап, їйдїн ичин жарык 
кылып турду. мирландын атасы дагы бир канча уя жасап мирланга:

– ме, бул уяларды классташтарыўа бергин, алар бактардын бийик 
жерлерине орнотуп койсун, їйлєрїнє кут кирет, – деди. Ошентип, бул 
айылда канаттуулар кєбєйє баштады. 

балдар адабияты
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Э.Турсунов менен Д.жалгасынованын 
жаўы китеби

Узун элдин учуна жакшы белгилїї жазуучу, акын, котормочу Эрнис 
турсунов менен атагы атпай журтка аттын кашкасындай таанымал 
ырчы дарика жалгасынова авторлошуп «триумф жана трагедия» 
аттуу китеп чыгарышты. китеп кыргыз искусствосунун таланттуу 
чыгаандарынын орошон эмгектери менен катар ємїр урунттары, 
учурунда заман саясатынан улам айтылбай калган жабык жактарын 
ачык айтат. алардын журтчулукту кызыктыргандан да чоў зарылдык 
экени айныксыз.

китептин бет ачары 13-июнь кїнї Бишкектеги Опера жана балет теа-
трынын малахит залында єкмєт мїчєлєрїнїн, искусство жана адабият 
чєйрєсїнїн кєрїнїктїї єкїлдєрїнїн, китепте жазылган инсандардын 
жакындарынын катышуусунда болуп єттї. маданият жана туризм 
министринин орун басары, акын кожогелди култегин бул китепти чоў 
эмгек жана єз убагында жазылган китеп катары жогору бааласа, китеп-
тин башкы демєєрчїсї аскар Салымбеков мындай «энциклопедиялык» 
деўгээлдеги китепти кантип колдобой коё албаганы, каражат бєлїп 
калганы туурасында айтып берди.

китептин авторлору анын жазылышы жана себептери, андагы ин-
сандар, алардын ємїрїндєгї жарык жана кємїскє жактары тууралуу 
кенен баяндама беришип, демєєрчїгє, китепти жогорку сапатта басып 
чыгарган «турар» басмасына жана жакшы пикир айткан катышуучуларга 
ыраазычылык билдиришти. 

китеп чыгаруу кєбєйдї

китеп палатасынын билдирїїсї боюнча кыргызстанда 2011-жылы 1 
миллион 705 миў нускадагы 1070 китеп жарык кєргєн. кеп, эл аралык 

Адабият жаўылыктары
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номуру (ISBN) бар, палатага атайын нускалары тапшырылган китептер 
тууралууболуп жатат. «Самопалдарынын» албетте эсеби белгисиз.

Салыштырмалуу: 2010-жылы 820 миў нускада 800 китеп, 2009-жылы 
99 миў нускадагы 820 китеп жарык кєргєн.

кєрїнїп тургандай, 2011-жылы наркы жылга салыштырмалуу китеп 
чыгаруу 233%ды тїзгєн. мындай кескин єсїїнїн себеби: апрель револю-
циясынан кийинки элдин саясы рухий жана социалдык активдїїлїгїнїн 
кїчєєсї, кыргызстандын китеп тармагынын єкїлдєрї менен жолугушуу-
дан соў экс-президент Р.Отунбаеванын Єкмєткє берген кєрсєтмєлєрї 
єз таасирин тийгизген, о.э. мектептерге окуу куралдарынын эки эсеге 
кєбєйтїлїшї.

  

жазуучулар Бирикмеси тїзїлєбї?

Їстїдєгї жылдын август айында Бишкекте єтїїчї тїрк тилдїї мам-
лекеттердин маданият министрлеринин жолугушуусунда кР маданият 
министри и.жунусов жазуучулардын жана киночулардын бирикме-
син (альянсын) тїзїї маселесин кєтєрєт. Бул туурасында анын тїрк 
кызматташтыгы кеўешинин башкы директору Халил акынджы менен 
жолугушуусундагы макулдашуусунан кийин белгилїї болгондугун 
министрликтин басма сєз кызматы билдирди. Х.акынджы министрдин 
пикирин угуп кеўештин негизги багыты да чыгармачылык, маданий 
кызматташуу, бул багытта бирдиктїї телеканал уюштуруу  экендигин 
жана колдоорун билдирген.

 

«зындан» чакырат

Окурман журтчулугуна турмуштук чыгармалары, чыгыштын жар-
кын  таланттарынын котормолору, тажикстан адабиятынын жана ал 
мамлекетте жашап жатышкан кыргыз кандаштарыбыз тууралуу мыкты 
чыгармалары, котормолору жана публицистикасы аркылуу жакшы 
таанымал мирзохалим каримов быйылкы 60 жылдыгына куру келбей 
«Зындан» аттуу китебин чыгарып, окурмандарына сунуш кылды. китеп 
«махабаттан ок жегендерге» деген кошумча аталышта 17 басма табак 
(270 бет) кєлємїндє «турар» басмасынан жарык кєрдї. Чыгарманын 
башталышы менен журналыбыз окурмандарыбызга тааныштырган эле. 
Эми айрым кошумча, толуктоо, єзгєртїїлєр менен мыкты жасалгаланган 
китеп болду. азыркы, адашуусу кєп турмуш, акча їстємдїгї, армандуу 
махабат, жан-дїйнєсї таза бийкечтин оомал-тєкмєл тагдыры сыяктуу 
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чалкеш учурдун таасын чагылдырылышы автор тарабынан таасын 
кєрсєтїлєт. 

алгачкы кїндєрдєн тартып эле китепке суроо-талаптардын тїшє баш-
таганы анын єз окурмандарын таап, кєўїлдєрїнєн тереў орун алгандыгы 
чыгарманын заманбаптыгын ырастай баштады. китепке кызыккандар 
журналга кайрылышса, авторун да, китебин да таап берїїгє даяр.  

«Азият»

«арча – 2011» конкурсубуздун поэзия боюнча жеўїїчїсї Сергей Степа-
нов (адабий аты С.арбенин) конкурсубузга сунуштаган «азият» китебин 
жарыкка чыгарды. Бул 19,25 басма табак (614 бет) китебине акындын 
2005–2011-жылдары жазган ырлары чогултулган. 

«арчанын» аркасы менен элге таанылып, жаўы китебим чыгып чоў 
канат-кубат байлап турамын» – дейт автор. 

китеп  500  нуска менен «турар» басмасынан чыгып, китеп дїкєндєрїнє 
чыгарылды. 
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паРоДиялаР
Негедир бардыгын жеўсем да,
эўсєєнї эмнеге жеўбеймин?
мелтиреп їн-сєзсїз муўайым,
мен сенсиз какшыган чєлдєймїн.

Бактыма нур чачкан жарыгын,
Башканы мынча не кєрбєймїн?
мейли ким, кандай деп айтса да,
мен сени эч кимге бербеймин.

«мен сени эч кимге бербеймин»,
Б.ЧотуРова

Кїндє келип турса дагы иштегим,
Жалкоолукту мен эмнеге жеўбеймин?
Ташты талкан кылам десем, жумуш жок,
Мен эмнеге уктап жата бербеймин?
Жумушум жок болсо дагы сїйїктїїм,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

Кїндє сени кєрєм десем, пулум жок,
Кедейликти мен эмнеге жеўбеймин.
Кєп ойлонуп, тїндє дагы уйку жок,
Кыялданып, бай болууну эўсеймин.
Кедей болсом, бай болсом да баары бир,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

Маўдайыма жазганы го дебестен,
Мен эмнеге бул тагдырды жеўбеймин?
Тагдыр мага сени гана жазыптыр,
Сени алып качууну да эўсеймин.

Таштемир 
 сАПАРов

Сатира жана юмор
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Атаў кєнбєй, мылтык мээлеп турса да,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

* * *

Жїрчї жаным, бул жерден кетеличи,
махабаттын дайрасын кечеличи.
єткєн-кеткен капалык унутулуп,
Жетпей турган максаттарга жетеличи.
     «Бул жерден кетеличи»,
      абдрашит уРБаев

Жакпай калды, бул жерден кетеличи,
Жакшы жайга тезирээк жетеличи.
Жайлоо бекен, кєл бекен жетип алып,
Кїнгє кїйїп, кєл суусун кечеличи.

Уялбагын сїйїктїїм, уялбачы,
Башты кєтєр сїйїктїїм, башты кєтєр.
Кєўїл ачып, биз жазсак черибизди,
Аз го деймин жыргаган, бизден єтєр.

Жїрчї жаным, эми эс алалычы,
Кучакташып, бир жыргап алалычы.
Кєўїлдєгї кусалык, бїт арманды,
Тїк жолобос кылып кууп салалычы.

* * *

оо, достор, ушул кїнї тєрєлгєнїм,
Бапестеп ак бешикке бєлєнгєнїм.
Бул кїнї ата-энем, туугандарым,
кїбєсї болгон жакшы жєрєлгєнїн.
       «туулган кїнїм»,
      айбек каРЫмов

Достор, бїгїн силерге бир суроо бар,
Туулган кїнїмдї билер кимиўер бар?
Кырк жыл мурун ушул кїнї тєрєлгємїн
Куттуктоочу, белек берер кимиўер бар?

таштемир САпАРов
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Ыйлап, тїшсє бєбєктєр апасынан,
Тїк ыйлабай тїшїпмїн таўга жакын.
Таўыркаган кемпирлер мени кєрїп,
Болот дептир бул бала ырчы, акын.

Анан апам ак бешикке бєлєгєн,
Киндик кескен кемпирге да тєлєгєн.
Єз ордумду турмуштан тапкычакты, 
Ата-энем, ага-тууган бїт жєлєгєн.

Жашап жатам эч кимден артта калбай,
Кыйналдым деп, жїгїмдї арта салбай.
Иштегеним: ырдаймын, ыр да жазам,
Кєзї ачык кемпирдин айтканындай.

* * *

окуучу кїндєрїмдє,
уктабай окуучу элем.
акындык єнєр барын,
ал кезде билбептирмин.
    «зуура Сооронбаевга»,
    Бактыгїл СейтБекова

Балакай кездеримде,
Аябай кєп ойнодум.
Эртели-кеч ойносом да,
Оюнга эч тойбодум.

Секелек кездеримде,
Секирип жїргєнїмдє,
Ыр жазуу эске келбейт,
Каткырып кїлгєнїмдє.

Окуучу кездеримде,
Талантым сезгенимде,
Ыр жазып койбойт белем
Оюндан безгенимде.

Студент кездеримде,
Уктабай окуп жїрдїм.
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Акындык єнєр барын,
Бир билип, билбей жїрдїм.

* * *

Жазгым келет жакшы ойлорду, ак тилек
каным дїргїйт, тоодо жїргєн кєчкїдєй.
     «Жийдегїл жана сен»,
     кубанычбек аДамалиев

Жазам десем жакшы ойду мен сага, 
Денем кызып, дїїлїгємїн айгырдай.
Жакшы тилек жазгым келсе мен сага,
Жазып коём капаланбай, кайгырбай.

Жакшы сєздї айткым келсе кокустан,
Жаным калбай жїгїрємїн мен сага.
Жакшы сєздї жазып сага жєнєтсєм,
Жїгїрїп сен келериў чын сен мага.

Жакшы кабар айткым келсе шашамын,
Жаман болсо, айтпай сєзсїз качамын.
Беттен єпсєў жакшы кабар укканда,
Белек алып, бїт акчамды чачамын.

Суук кабар мени дайым чочутат,
Ылдый тїшїп келе жаткан кєчкїдєй.
Ємїр бою эсте калат ал кабар,
Жеўил-желпи сєз эмес ал, єчкїдєй.

* * *

Жайлоодо єсїп турган мєл булактай
кудайым узун ємїр берсин дагы.
     «апаке»,
     Нургул эСеНкаНова

Жайлоодо булак єстїргєн
Нургїл деген бор кыз бар.
Кантип єсєт булак – деп,
Таў калган сага кєп кыз бар.

таштемир САпАРов
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Ырымдан кынтык табат – деп,
Таарынаарсыў сен мага.
Сууда балык єстїрсєў
Таарынбаймын мен сага!

* * *

аромат жыты аўкып жазда ачылган
єзїў сулуу, жалбырагыў жашылдан
     «Сирень гїлї» 
     улан каРЫпБек уулу

Которалбай жазыпсыў «аромат» – деп,
«Жыпар жыттуу» дегенди айт, азамат – деп!
Сирениўди которалбайм мен дагы
Которгонду айтмакмын, азамат – деп!

Атыў чыкпайт «аромат» деп жазгандан
Ыр кудугун кїрєк менен казгандан.
Барктуу болот кыргызчалап жазгандар
Майнап чыгат, он ойлонуп жазгандан. 
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«жаўы Ала-Тоо» 3 жашта!

Бул жылдар аралыгында байманалуу кыргыз адабиятына журналы-
быз олуттуу салымын кошо алды деп айтууга толук татыктуу. анткени, 
журтчулугубуздун адабият жаатындагы кєзгє басар жалгыз басылмасы  
катары 3 жылдагы 36 айда эч їзгїлтїксїз ай сайын чыгып келип, мына 
эми, тєртїнчї жашынын алгачкы 37-санын жарыкка чыгарып олтурат. 
Бул, кийинки он жылдан ашуун мезгил аралыгындагы абыройлуу адабий 
«ала-тоо» журналы чыкпай калган єлкєбїздєгї экономикалык, саясый 
жана рухий оор мезгилде кыргыз адабиятынын очогун єчїрбєй калуусу, 
єнїктїрїїгє єтїїсї адабият жаатындагы чоў окуя эмей эмне?!

артка кылчая карасак, їч жыл ичинде 400дєн ашуун кыргыз жана 
чет єлкєлїк авторлордун 500дєн ашуун чыгармалары жарык кєрїптїр. 
дээрлик кєпчїлїгї жаўы жазылгандар. Эгерде «жаўы ала-тоо» чыкпа-
ганда мынча авторлор ушунчалык кєп сандагы чыгармаларын кайда жа-
рыялашмак да, окурман журту кайдан, кантип адабий суусунун кандыра 
алышмак? не деген кєркєм, жаўы, эзели эскирбес мурдагы, эл-жерибиз 
тууралуутарыхий, илимий чыгармалар, публицистикалар, эскерїїлєр, 
балдар адабияты, мектеп окуучулары менен жОждордун студенттерине 
кошумча адабияттар д.у.с. журналыбызда жарык кєрдї. 

журналыбыздын «арча» адабий сыйлыгы эки жылдан бери єткєрїлїп, 
50дєн ашык таланттуу авторлорго жалпы кєлємї 500 миў сомдук сый-
лыктар тапшырылды. мына, журналыбыздын эли-журтуна аткарып 
жаткан алпейим иши, кыргыз адабиятына кылып жаткан кызматы деп 
сыймыктанар ишибиз.

кудай кут кылсын, бар бол, «жаўы ала-тоо», дагы да жаўыра бер! 
журналды уюштуруп, кыргыз адабиятын тынбай сїрєєнгє алып келаткан 
«турар» басмасына бали!
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Т.сыдыкбековдун мааракеси

май айында кыргыз адабиятында опол тоодой орду бар жазуучубуз, 
коомдук ишмер тїгєлбай Сыдыкбековдун 100 жылдыгын белгилєє боюн-
ча бир катар иш-чаралар болуп єттї.

кыргыз Республикасынын баатыры, СССР мамлекеттик сый-
лыгынын ээси, кыргыз Эл жазуучусу т.Сыдыкбековдун жашаган 
їйїнє эстелик такта орнотулду. ал салтанатка вице-премьер-
министр гїлнара асымбекова баштаган бийликтин, коомчулуктун 
єкїлдєрї катышты. Ошол эле кїнї ж.Баласагын атындагы кУУда 
илимий-практикалык конференция», Улуттук китепканада «кыргыз 
адабиятынын патриархы, улуу калемгер, ХХ кылымдын Бакайы» 
аттуу китеп кєргєзмєсї болуп єттї. Эртеси к.Баялинов атындагы 
балдар китепканасында залкар жазуучубуздун ємїр жолуна, чыгар-
мачылыгына байланыштуу жыйын адабият, маданият єкїлдєрїнїн 
катышуусунда єткєрїлдї.

 
к.Байбосуновдун жаўычыл китеби

илимпоз карыбек Байбосуновдун «единое. Сознание. творчество. 
духовные параллели физической эволюции мира» аттуу кєлємдїї, жаўы 
ой нугундагы китеби жакында «турар» басмасынан жарык кєрдї. 500дєй 
бетке жакын эмгек 150дєй илимий булактардын, жекече иликтєєлєрдїн 
негизинде жазылган. 

«китепте ойжїгїртїїнїн катылып жаткан сырлары, адам эволюция-
сынын жаўы багыт-усулдарын кєрїї, дїйнєтааным кубулушу  башка 
ыўгайдан каралат. 

 Биз кайда бара жатабыз? алдыда кандай окуялар кїтїп жатат? апо-
калипсис деген эмне? 2012-жылдан кийин эмне болобуз? жер саярасынын 
толкун эрежеси (вибрация) тез жыштыкка єтїп кетсе, бїгїнкї темп менен 
ойлонуу эмнеге алып барат? Башка галактикага же галактиканын эле 
ичиндеги башка саярага кєчїп кете алабызбы? же андай муктаждык 
болбойбу? Экологиялык бїтїндїктї ой жїгїртїї касиети менен сактап 
калууга болоор бекен? акыл-эс менен жаратмандык теўиртїпкє кан-
дайча жалганат?

Ушул сыяктуу суроолорго жоопту биз чен-єлчєм касиетиндеги ойлом 
багытын туура тандоо жолу менен гана ала алабыз. китебимде ушул 
багыттагы ой-иликтєєлєрїм камтылды», – дейт автор.
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Айыл жыттанган китеп

таластын кєк-Сай айылында жарык дїйнєгє келген айтбай дания-
ровдун «кєздєн учкан «кєк жээк» аттуу жыйнак-китеби (13,625 басма 
табак) жарыкка чыкты. андагы проза жана ырларынын дээрлик баары 
айыл жыттанып, кыргыз баласын кусалантып турат. Бул, азыркы тапта 
таўсык тема болуп баратканы менен жакшы жышаана. Чыгармалардын 
баасын сынчылар менен калбаат жазуучулар, анан окурмандар беришер. 
китеп болсо аларга сунушталды. Бул, анын «кыргыз санжырасынан» 
кийинки экинчи китеби. 

«Учкашпа, учкашкан соў тїшє качпа» дегендей орто жашка келип, 
адабият дїйнєсїнє аралашып калган соў калемимди эми таштабай, доор 
менен доордун кагылышын чагылдырган «бир нерсемди» жазып жата-
мын, аны да буюрса «турар» басмасынан чыгарамын – дейт а.данияров.

«Дружба народов» журналы кєчєдє калды...бы?

Бизде эле экен десе Россияда деле адабиятты жерий баштаган экен. 
атактуу, кезинде залкар Ч.айтматовду кєтєрїп чыгып, ал єзї кай-
ра аны жетектеп, далай чыгаан калемгерлердин дїйнєлїк адабиятка 
кєтєрїлїїсїнє босого болуп келген «дружба народов» журналы има-
ратсыз, кєрїнгєн ижарада жїрїптїр. Эми мСПСте (международное 
сообщество писательских союзов – мурдагы СССР жазуучулар союзунун 
мураскору) баш батырып жїргєн жеринен алар да ресторанга берчїбїз 
деп кубалап жатышкан экен. журнал колдоо сурап бардык бийлик бутак-
тарына кайрылып, майнап чыкпай айласы куруганда жалпы кмШ коом-
чулугуна, биздин журналга да кайрылган экен, колдообузду кєрсєттїк. 
Учу-кыйыры жок, кеў Россияга бир журналдын башы батпай калат деген 
эмне?! адабиятты, акыл-сєздї жерисе жаман болот дечї эле...
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7-апрель
Жулунган кєп «Элдик бийлик жеўди» – деп,
Эл болсо али эс жыялек эўгиреп.
Окко учту канча кыргыз жигити,
Хандан, бектен кайра тартпас эр жїрєк.

Ойлошкон жок мансапты же олжону,
Жек кєрїїсїн билдиришти болгону.
Бийликти анан таштандыдай талашты,
Саясаттын сардарлары, бомждору.

Кїчєп кєчє саясаты єкїмї,
Болуп алды єлгєндєрдїн єкїлї.
Берендер ай! Ушул арсыз кїн їчїн,
Жааган окко тостуў беле тєшїўї?

Чыр чыгарса албуут топтор жыйылып,
Бїшїркєйсїў жїрєк оозго тыгылып.
Ыймансыздар! Бирин бири укпаган.
Аккан жашты тыя албаймын сыгылып.

* * *

Кооптонуу кїчєп жїрєк бїшїркєп,
Сєз азайып мамиледе їтїр кєп.
Биз экєєбїз даракка окшоп кетебиз,
Кєктєй албай тургансыган бїчїрлєп.

Жат адамдай улам сууп арабыз,
Тїнттїк бийлеп тїшїнїшпєй барабыз.

Абдил 
шеРМАТов

Поэзия

?????
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Сепил сымал сестендирет кыялыў,
Душманмынбы, сен экинчи карагыс?..

Кокус ооруп калса сенин бир жериў,
Ошол тїнї кыйын кирпик ирмерим.
Далбас уруп жанды коёр жер таппай,
Тарып кетет, тарып кетет дїйнє кїн.

Жаш улгайган сайын ємїр болот морт,
Демиў тыўшайм улам туруп сороктоп.
Калган кїндїн канча бизге кереги,
Анын баарын таарынычка коротсок.

* * *

Кєздєрїў ай, шамдай кїйгєн балбылдап,
Кєргєн сайын кєшїлємїн жан жыргап.
Ак никелїї алтын шакек колуўда,
Єпкє-боорум чаба албадым калбырлап.

Бирок азоо эўсєєлєрдїн кумары,
Улуп-уўшуйт ач карышкыр сыўары.
Жан дїйнємдє арзуу гимни жаўырып,
Кєктєйт кєрктїї їмїттєрдїн чынары.

Кємєкєйдєн ширин сєздєр агылып,
Айталбаймын – урматтаган жан улук.
Сага деген сансыз тїмєн сезимдер,
Ичте турат дубанадай ак уруп.

Ак нике ыйык, айтышты аны сан кылым,
Бузбаш керек жараткандын жарлыгын.
Бирок такыр алгым келбейт мойнума,
Кеў дїйнєнїн шакек сымал тардыгын.

Эне тил
Бешик ыр угуп жок болуп санаа,
«Апа» деп айтар код болуп мага,
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Канча доор єттї жоголгон жоксуў,
Тарыхым тїгєл топтолуп сага.

Текебер жандар токушуп токтом,
Калксынтат бизди эмитен тозгон.
Ордолуу журтту болот дейт тилсиз,
Божомол айтып мезгилден озгон.

Баардык эл, чыны, ааламга конок,
Олуясынат акылы чолок.
Єркїндєп жатса єлкєлїї кыргыз,
Жок болот деген жєн эле жомок.

Башкалар їчїн, балким, биз сырбыз,
Байыркы элбиз майтаргыс, сынгыс.
Тентибей чогул! Кезгиў келди,
Тарыхта айтар сєз камда, кыргыз.

Тост 
Алым ТОКТОМУШЕВге

Жаз келди жарк деп єлбєгєн жанга,
Жадырап жаша ємїрїў барда.
Кєўїлдєр бїгїн бир кєктєп алсын,
Толтура куюп кесеўди карма.

Алалы, кєтєр, калтырбай бїтїн,
Кїн чубак кїткєн бомждор їчїн.
Таштанды жактан кєздєрї єтїп,
Каректер муўдуу, кєєдєндєр тїтїн.

Бийлик да алсыз, эл дагы бейбаш,
Каякта Манас, каякта Бейбарс.
Ичели бїгїн унутта калсын,
Жїдєгєн маанай, кунарсыз пейзаж.

Азайып барат жайдары жїздєр,
Ажайып асман – кєк деўиз тїспєл,

ырлар
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Астында анын тытышып, тырчып,
Кєксєйбїз мансап, аўдыйбыз їстєл.

Чуулдайт андан бейкапар балдар,
Демдери от, кїч, кєздєрдє шам бар.
Жаз кїнї сымал жылытат жанды,
Эртеўки їмїт, эртеўки таўдар.

Оўдонуп эми кесеўди карма,
Ошолор їчїн алалы анда.
Тирїїбїз бїгїн тирїїлїк їчїн,
Жаз келет акыр єлбєгєн жанга.

Эски жара
Сїйїїмдї камап чыгарбай тышка мерт кылып,
Атыўды такыр унутмай болдум шерт кылып.
А бирок сиўип калыпсыў каны-жаныма,
Ойлогон сайын жалбырттайт ичтен єрт чыгып.

Ошондон бери ой басты мени кїнї-тїн,
Алоолойт єчпєй сен берген сїйїї бир їзїм.
Жол жогун сага жон терим менен сезсем да,
Єзїўдї самап їзїлбєй койду їмїтїм.

Унута албай коўгуроо доош їндї мен,
Уктабайм кээде желпинтип каным дїргїгєн.
Їшкїрїк кїчєйт урунган жээкке толкундай,
 Бул жакта менин, ал жакта сенин їй-бїлєў...

Таякем Эсенбайга
Мен дидарын кєрбєй калдым апамын,
Мээримине бєлєнбєдїм атанын.
Тирїїлїктє боло берет мындайлар,
Бирок, таяке, бир нерсеге капамын.

Жети бєрї жээн боло албай тайраўдар,
Же бир бизде кїн болбоду сайрандаар.
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Таякелер чилдей тарап кетиптир,
Менде бїгїн ат кєтєргїс арман бар.

Жээниўдин жїлїн єрттєр арманы,
Бирге укпадык булбул їнїн таўдагы.
Маўдай-тескей чеке тердеп чай ичип,
 Бир жебедик тептеў бєлїп алманы.

Єкїнїчтє єттї жапжаш жылдарым,
Сени эстесем сыздап кетчї бир жаным
Элдер айтса акылыма сыйчу эмес,
Кєрсє сени єлтїрїптїр тууганыў.

Беш жыл ажал тосуп сени жолуўан,
Аман келип канкор душман огунан.
Їйгє жетпей болгону он беш чакырым,
Єлїптїрсїў ач кєз тууган колунан.

Бир боорум деп бир табактан аш ичкен.
Тууганыўа жан дїйнєўї ачып кеў
Турсаў тїртїп жїргєн поезд алдына,
Ал кара бет ашып тїшкєн фашисттен.

Алкын бузуп сенин буюм-тайымыў,
Тынды єлтїрїп. Болсочу бир айыбыў
Ичи арам бир шїмшїктїн айынан,
Кєрбєй калдыў бул дїйнєнїн жарыгын.

Тууган деген аттын ыйык экенин,
Кайдан билсин арсыз, бетсиз безериў
Андай кєркоо жарым кесим нан їчїн,
Кайра тартпайт саткандан єз мекенин.

Єткєн єттї. Милдет жашоо уламай,
Бирок кээде кїйїп кетем чыдабай
Таякеден, уялаштан, ападан,
Эмне мени кем кылды экен, кудай, ай!

Уксам атыў бир айылга кєрк экен,
Мырза жигит болуптурсуў кєрсє сен.
Атаганат, урпагымда кийинки,
Эр кєкїрєк Эсенбайлар болсо экен.
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Курусунчу ушул жашоо иленди,
Ємїр кызык, єзгєрєлї биз энди.
Тїгєнбєс бир жомок айтчы угайын,
Жаш баладай жаздык кылып тизеўди.

Бул турмуштун жыргалын да азабын,
Бирге жашап, бирге кєргєн адамым.
Кабагыўды ачып бери карачы,
Ичкиликтен чыны абдан тажадым.

Бир тоголок жаш їзїлсє кєзїўдєн,
Астын-їстїн болот дїйнєм кєз ирмем.
Аяп сени ичтен сыздап отурган,
Жийиркенип кетем єзїм-єзїмдєн.

Билем, жаным, темирдей бек чыдамыў,
Оома-тєкмє, оргу-баргы кыялым.
Ичип алсам єпкєм кєєп казандай,
Бїт ааламды чарк айланып чыгамын.

Мен итчилик кылбайм ичип алганда,
Кєтєрбєймїн їйдї чууга, жаўжалга...
Бирок єлїп-тирилемин эртеси,
Кєздєрїўдї кєрїп толгон арманга.

Сени элдей сїлкїлдєтїп кїтє албай,
Же асмандан жерге эртелеп тїшє албай.
Дїйнє-мїлккє маарытпадым єзїўдї,
Тээ илгерки жомогумду бїтє албай.

Мен эпчилдик элегинде эленип...
Байый албай калдым элге теўелип.
Карабачы мени жемелегендей,
Калбайт баары курсак менен ченелип.

Курусунчу ушул жашоо иленди,
Ємїр улап жомогуўду угайын,
Жаш баладай жаздык кылып тизеўди.
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ЖалГЫз эРээН

(новелла)

Бу да эскерме эмес белем. Эми элесим кош 
сызык темир жолдо дїўгїрєгєн сан дєўгєлєк от 
арабам болуп, дагы эле сапар чегип, зымырай 
берем. же ал элесим учкул учактай, дагы эле 
зуулай берем. кыялымда кыйыр да кошо зымы-
райт, оюмда закым да мени коштой мелмилдеп 
агыла берет...

дагы эле баягы – кїндїзї дїр-дїйнє ай-
ланган, тїнї от кєлї жайнаган калдайган зор 
калаага кез келе берем. тили буруу жаатында 
бу калааны мегаполис-борбор дейт. 

Элеттик кырчын ємїрїм ушу чен-ченемсиз 
зор калаага туш келген белем. Окуш їчїн байыр 
таап, сїрєтчїлїк кєркєм єнєрдїн ургаалдуу 
жаатына туш болдум да, канча жыл їйрєнчїк 
болуп, чарпылып жїрєм. кєркєм кєрїнїштїн 
купуя сырын билсем деп, жан-дилим менен ка-
ныксам деп, ары-бери урунуп жїргєн чагым эле. 
ким мага таяныч болор деп, кудайым дем бере 
кєр деп, кудуретине тооп этип, тїнї уйкудан 
безип жїрдїм...

кечээ эле тоо койнунан суурулуп, эл толкуп 
агылган, дуулдаган кымкуут калыў жамаатка 
аралашканымды абайы албай, кєзїм ымыр-
чымыр болуп, кїр дарыяга тїшкєн чамында-
дай калкылдап кете берем. Ошентип, эки-їч 

шайымбек 
АПылов

Проза
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жыл окуучулук вазыйпам, мени менен кошо чуркап, безилдеп, арып-
ачып, жыгылып-туруп, кєзїмдєн кайым болгондой чу койгон белем. 
дїркїрєгєн кєчєдєн кєчє кыдырып, «мезгил мерчеми деген ушу тура, 
кєз ачып-жумгуча, кечээки кїнїм куйрук карматпай кетти го» дейм. Ой 
токтотуп, тим отурушка чама-чаркым жетпес дейм. кыл калем кармап, 
ар тїркїн боёк менен кайсы кєрїнїштї кантип сїрєткє тартаарды би-
лип да билбей, жан алакетке тїшє берем. негедир мени бир жакшылык 
жышаан кїтїп тургандай ой-боюм дїрбєгєндєн дїрбєйт. Улам дегдеп, 
ашыгам да, улам шашылам...

дагы кїн кечтеп, сїрєт окуу жайынан чуркап чыгам. кєчєдєн кєчє 
кууп келе берем. кээде жєє, кээде автобуска тїшєм. жатаканага жетки-
че, зуулдаган калыў кыймыл менен кошо жарышам. калаанын от кєлї  
жыбырап агылат. жарк-журк эте жарык миў кубулуп чачырайт. кызыл, 
кєк шоола, кєзїмє бачырап учкун тийгендей чарт-чурт жанат. ак шоо-
ла чачыраган бийик-бийик терезелер мени шыкаалай карашат. куду ак 
аскадай, асмандаган чокудай кєрїнгєн ак сарай имараттар, ак мунара 
мекемелер узата-узата тизилип, алда кайда каалгып бараткансыйт.

мына, дагы да тїн кирип, калаа калкы жумуштан тараган кез болсо 
керек. жамыраган калыў жамаатка аралашып, мен эсколатор менен ме-
трого кирип, электропоезд менен зуулап барып, эскалатор менен кайра 
кєчєгє чыгам. алда кайдан келип-кетип жаткан жїргїнчїлєр менен 
тїртїшє, сыгылыша, кысылыша, жєєлєшє кетип, бара турган багытымды 
кєздєй жєўкїй берем.

Электропоезддер, троллейбустар, автобустар жарыша уу-дуу болуп, 
бири келип, бири кетип, эл жайпай чыга келсе, бир жааты кїргїчтєп 
туш-тушка чачырайт.

кїндєлїк сан-санатым ушу – жатаканага келерим менен керебетиме 
бой уруп, чалкамдан тїшєм. Ошондо чарчап-чаалыкканымды бир би-
лем. Чырм этип, куш уйку кєзїмдї чырмап, бир аз кєшїп кетсем керек. 
Оюма кылт эте калат: бїгїнкї кезметимби же келеси кїнїмбї, баары бир, 
тирїїлїктє пендени тыбыратып койгон тура дечї ата-энем.

жатаканыбыздын бир бурчунда сїрєткер єнєрканабыз бар: Отура 
турган їстєл, жата турган эски керебетибиз да бар. ким кам кєргєнїн 
ким билсин – эски-уску жабуу менен жабылган. ар бир сїрєткер-окуучу 
ушу жерден жай табат. мен да ыўталуу дилгир элем. ийниме  илчї жан 
баштыгымдан боёк, кыл калемдеримди їстєлгє кынаптап коём. жам-
баштап жатып колумду жаагыма таяп, ойлоно кетсем керек. кээде ээ-жаа 
бербей арсар ой-санаага термелем. кирип-чыгып жаткан сїрєтчїлєргє 
да кєўїл бурбайм. алар да мен сымал їйрєнчїк талапкерлер.

караўгылык уюп, канча убакыт єттї, билбей калам. мончоктун 
кєзїндєй электр жарыгы жылтырайт. Сїрєт тартууга такыр дарман 
жоктой, шалдырап отура берген окшойм. Бир маалда мен їргїлєп, кєзїм 
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илинип кеткен белем. кулагым тунуп, зыў-зыў этип, мени эликтеп ээр-
читкен бир элеске ээрчий кетем.

... кайра жїрєм деп эки жагымды айлана карайм. тїн каракчысы 
карайып, асман толо сан жылдыз жымындайт. аўгыча, тїнкї сыдырым 
жел жортуп, чий арасы шуу-шуу этет.

«Бу эмнеси дейм. Эми эле кїркїрєгєн метродогу электропоездден 
тїшпєдїм беле дейм. а эмне їчїн дуулдаган чоў кєчєдєгї жайнаган 
машинелердин дїўї чыкпайт? кїркїрєгєн чєў єзєндїн мага тааныш 
доошу даана угулгансыйт. мына, кызыктын кызыгы дейм...

Бир маалда карасам, кєк муздун тамчысындай толгон ай маўкайып, 
ала булутту аралай, ак буласын їзїп-їзїп, асмандай кайып баратат. ак 
мєўгї чокулар ай шооласына чагылышып, тоолор тоўшуп, тїўкї теребел 
бир сырдуу шоораттанат.

«ал мен неге кеў єрєєндє тїнї кайыгып жїрєм дейм. ары-бери айла-
нама шоотуп карап, кєз їйрє назар салам. Оў жагымданбы же сол жагым-
данбы, ким билсин, бу неге єр ылдый дуулдай їйєр жїргєнсїйт» дейм?..

мен кайдан келип, доолдогон капчыгайдын тїпєйїл добушуна кабы-
лып, эмнегедир ой-боюм да алда-кайда созулгансыйт дейм? мен далай 
аралаган мобу кєк жашыл карагайлуу беттерди эми абай алгандай се-
зем. а мобу калыў арча баскан жылга-жыбыттарды канча ирет аралап, 
кєбїргєн, ышкынынан єйдє терип, эликче эрмебедим беле дейм...»

Бир туруп абайласам, ай єйдєлєй кайып, кеў єрєєндїн ичи сїттєй 
агарып кєєлгїйт. анан калса, шоодой-шоодой шоўшойгон одур-будур 
борчуктар арбайып, оболоп оркоюп,эми кулап кетчїдєй кєрїнєт.

дагы ары-бери чарпылып карасам, єрєєн ичи, не жакынбы, не алы-
спы, билинбей, мен єзїмчє эле термелип, караан їзїп келаткансыйм. мен 
антип-минтип, эс акылымды  жыйгычакты, негедир агарып кєрїнгєн 
даўгыр жолдун боюнда жападан жалгыз солдоюп туруп калган экем. Бу 
эмнеси деп таў калып коём. аўгыча, тарса-тарс єтїп, єрєєндї єйдєлєй 
сїўгїп кетет.

капилеттен кара булут ай кєзїмє илине тїшєт. айланам тїнєрє калат. 
Бир оокумда ойдо жок жерден чоочуп кетем. Бир топ жамаат бабырап 
жаткандай сезилет. а тїгїл мага жакындап, кобур-собуру дуу-дуу этип, 
мага тийип, кайра качкандай болот. мен кайрадан калаадагы карала 
калктын каўырыгын эшиткендей эстей кетем. кайрадан кара булуттан ай 
жарк эте калат. мен єр єйдєлєй басам. ай да кошо чайпала баскандай 
сезилет. аўгыча, мени аўкїдїк кылып, дїргєй тїндє чочуткан бу эмне де-
сем, бадалдуу мєл булактын буркан-шаркан тїшкєн шары тура. жаркын 
ай да мєл булактын шарына малынып, таштан ташка серпилип, кєбїрїп-
жабырып, кулагыма тийет. ак кєбїк чачкан шоокумунан єрєєн жаўырат.

«табият єз кїїсїнєн тїк жанбайт белем. а балким, алыстан оошуп, 
беймаал келген чоочун пенде мен болбоюн?  же булак мени єгєйлєп, же 
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мен булакты єгєйлєп жатамбы? ай жарыгына салып, шоотуп карасам, 
бабыраган булактын ары жагында боз їйдїн карааны кєрїнєт. Бир ко-
роо кой маарап, бышкырып, ит їргєндєй эш тутам. Булактын жаўырык 
доошу ой-боюмду аралап, кулагым каўырыштап, короо кайтарган кыз-
келиндердин обону угулгансыйт: «Бекбекей-оой, бек катар-ой! Саксакай-
оой, сак кайтар-ой!»...

«калаада окууда жїргєн элем, – деп мен даўдароо окшоп, эки ача ойго 
тушугам. – не себептен бу єрєєндє тїнї элдиреп жїрєм?.. же мени окуудан 
кууп жиберди беле дейм. жїрєгїм апкаарып, кєзїм ымыр-чымыр боло 
тїшєт. жок, жок дейм. мен окуштагы оор сыноодон аман-эсен єтпєдїм 
беле деп єзїмдї-єзїм сооротом. жылдык жыйынтыгым жакшы чыкпады-
бы беле дейм. Баягыда, биз сїрєт окуубуздан эки-їчєєнї айдаганда, мен 
жакамды кармап, тобо деп, кудайдын кудурети колдоду го деп, жараткан 
мага жар боло кєр деп єзїмчє тилек тилебедим беле...»

Сїрєтчїлїк єнєрдїн балакетин ойлоп, дагы да элеске азгырылып, ойго 
чумуп отурган окшойм. туура тушумдагы кыйкаўдан топ їйїр жылкы 
їркїп, булак боюн аралай, жайыкка жабыла дїбїрєп чу коёт. Укуругун 
карууга илген жылкычы кайда дейм. «айт! айт!» деген айбатуу їнї да 
угулбайт.

Эки жагымдан эш тутар эч нерсе жоктой, элеўдеп туруп калган ок-
шойм. жайык ылдый жайпай бабыраган мєл булакты бойлой, эмнегедир 
мен єзїмчє кыйыгып бет алды баратканда, капыстан байыркы бир таш 
дєбєчєгє урунуп калсам болобу. Бїткєн боюм дїркїрєп, кєзїмдєн от 
чагылып, кызыл нур, кєк нур чачырагандай болуп, бир далайга селдейип 
карап калсам керек. кайра чыйрала тїшєм. атайы жакындай басам. таш 
дєбєдєн ары дагы бир таш дєбєчєлєрдїн тєрї карарып кєрїнгєнсїйт. 
Элес этип, тунжурап туруп калган окшойм.

«Сїрєтчїнїн накта табылгасы ушу болор го, – деп кынтык ой кєєнїмє 
кылт эте калды. – арбактарды элес этсем, таш дєбєгє жан кирип, 
дїўгїрєп чыгат беле дейм...»

Ошо саам кєзїм тїшєт. Байкасам, таў куланєєк салган кез экен. тїн 
тїрїлїп, єрєєн ичи кашкая буларык тартып, агара тїшїптїр. кулагым 
тунуп калган єўдїї. дїўгїрєгєн єзєндїн доошун эшитпей, мен эми 
дымыган тунгуюкка туш болгондой, дым-дым боло калам. Ушу тоо эте-
гинде эзелтен бери уюп уктап жаткан байыркы бабалардын унут калган 
каўырты эми кайра дїўїлдєгєн дїрбєлєўдєй дїў этип, жер алдынан 
силкинип чыккандай туюлат. Бїткєн боюм солкулдап, арбактардын 
айбатынан улам єзїмчє тушугуп, же кете албай, же токтоно албай, ээн 
талаа, эрме чєлдє жападан жалгыз кайыгып жїргєн жарым жан єўдєнєм. 
кулагым чуулдап, дїр-дїр эткен ыргакты туюнам.

... кыйырдан чалгын чалганбыз, оо,
аркага кайгул салганбыз, оо,
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касташкан жоону талкалап, оо,
Ошо кылычтап, кырып, сайганбыз, оо...

Безилдеген мєл булактын жаўырыгы комуздун кайрыгындай, дуу эткен 
ыраатын коштогондой угула берет. атїгїл карт кїїчїнїн каўырыгы тїтєп, 
шейиттердин муўун муўдап чалгандай болот. Бу не деген бийик, асеми асыл 
касиет?! Єлсєў-тирилсеў да бу ыйык ышкыбоз єнєргє эч бир кудуретиў 
жетпестир дейм. аны кудай талаа гана даарыганга таандык керети болор. 
аны жєн эле тилеп да, сурап да, зордоп-карактап ала албайсыў го дейм.

топ жылдыз мени карап-карап, жымыў-жымыў этип, саргая башта-
ган экен. баягы Їркєр же алтын казык, же тоотай мерген асман бети 
жайнаган сансыз шам чырагы, куду чоў калаанын отундай, таў атарда 
бїлбїлдєп єчє баштаптыр.

Бир оокумда асман маўдайы жарылып, чексиз аалам кеўдиги эми 
єрєєн ичине жайылып тїшкєндєй сезилет. Бирде єр ылдый урган желар-
гыны жетелей чуркаган, бирде мєл булактын єўгїл-дєўгїл кобур-собурун 
жула качкан, бирде єжєр єзєндїн аттай безилдеген баягы караан тїндїн 
элкин шуулдагы эми тынчый калган экен.

тээ, алда кайда, адам кєзї жетпес алыскы обо жайда, аалам тїпкїрїнєн 
жарк эте калган куяштын кызыл єртї, бийик оболуу муз чокуларга 
кїзгїдєй чагылышып, кызгылтым мунарыктай жаркырайт.

как талаада жалгыз калып, кєзїмдєн кара учуп калдыбы дейм. Бир 
туруп тыўшасам, каўгыр-кїўгїр добуш дагы кулагыма угулгансыйт.

... кара кєзїў жаштаба, оо,
талаага сєєгїм таштаба, оо...
Элге-жерге кайтып бар, оо,
керээзимди айтып бар, оо...

Бала чакта, очоктогу кууган чегедектин чарт эткен чогу мойнума 
тийип, калакай дегендей, кыр чокудан жарк эте калган куяштын учкуну 
кєзїмє чагылат. таш дєбєчєлєр да аалам айлампасына карап: «О, жа-
рыктык! Шейиттердин арбагын тїн бою эскерип, ары-бери чарпылып 
жїргєн мобу жалгыз жарым пендеге жараткан єзї жар болсун» – дегендей 
кыркаар тартып, дагы да кїўгїрєнгєндєй болот.

Эми кїн чыгып, таўга маал жымжырт тарткан єрєєндїн тынымын 
туюп, таш дєбєчєлєр да мени карап калгандай сезилет. ал эми мен, бай-
ыркы кызыл кыргын, кара сїргїндєн аман калган жалгыз эрээн-жоокер 
сымал, ары-бери таш дєбєчєлєрдї айлана басам.

«кызыл кыргында, баарыбыз шейит кеткен баатыр элек, эл эскерсин» – 
деп жарадар жалгыз жоокер, ушу єрєєндїн шагыл-ташын кїндєп-тїндєп 
ташый берген экен да, кабыла баштатып, таш дєбєчєлєрдїн сабына сап 
кошуп, эрээндердин эстелигин курган белем.

ал эми менин оюм уйгу-туйгу. канткенде мен, ушу унут болгон бай-
ыркы бабалардын омоктуу доошун дїйнє дїрбєткєндєй баян эте алам? 
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Фотоаппаратымды мойнума илип, таш дєбєчєлєрдї жандай басып, 
улам-улам сїрєткє тарта берем. канткенде мен, эмики замандын унутчаак 
жїрєк заадасын баса алам дейм?..

жанатан бери дуу-дуу этип жаткан кулагым, эми жымжырт тарткан 
єрєєндїн жаркырай тїшкєн таўкы тынымын туя салат. Эр арыса да, 
ой-санаасы арыбайт белем. Ошо кыргындан аман калган жалгыз эрээн 
жоокердин элесин ээрчип, мен да кара болот кайсарды колума алып тур-
гандай болом да, жалгыз эрээнди эш тутуп, таш дєбєчєлєрдї кыдырам. 
Бир маалда элес этсем жалгыз эрээн, кыйгактуу сыр найзасына таянып, 
шейит кеткен баатырларды жоктоп, єзєгї єрттєнїп єксїп, єкїргєнїн ук-
кандай єлєм. кєз жашын кєлдєтїп жалгыз жоокер тизелеп ашып-ташып, 
кїйїп-тїтєп алакан жайып, дуба окуп, жанымда отургандай сезем. мен 
дагы жалгыз эрээн баатырга кошулуп, єзїмчє дуба окуп, сыўар тизелеп, 
арбактарга багыштап, кандай арман айтып, кандайча таазим этїїгє дес-
кїчїм жетпестей сезем.

Бир туруп карасам, обо мелжиген эзелки тоо кырлары менен асман-
дагы жаркыраган куяш гана таш дєбєчєлєрдїн жанында эрбейип тур-
ган жалгыз караанды карап калгансыйт. ал эми мен дагы эле жалгыз 
жоокер эрээндин жанында эш тутуп тургансыйм, а тїгїл аны ээрчип 
алгансып, єзїмчє эле оомал-тєкмєл болуп, эс эўгиренгидей элестете 
берем. а жоокер эрээн бирде тєрт бїгїлїп, каўырыгы тїтєп, єксїп-
єксїп жиберет: «О-уу, кыраандарым... О, кыраандарым, оо... акыретте 
кездешебиз, оо...»

ал эми мен аны ээрчип, эрбейген караан болуп, єзїмчє эле ашып-
ташып, таш дєбєчєлєрдї кошо айлана берем. жалгыз жоокер бир таш 
дєбєчєдєн экинчи дєбєчєгє эўилип, тизе бїгїп, маўдайын ташка жєлєп, 
тооп кылып, дагы да єксїп-єксїп жиберет: «О, кайрандарым... О, кыра-
андарым, оо... акыретке кеткиче, мен эскере берем... жаткан жериўер 
жайлуу болсун, оо... акыретте кездешибиз, оо...»

жоокер эрээн шарт тура калып, кылычын кынына салып, найза-
сын каруусуна илип, шайдооттук менен аргымагына шап минип, таш 
дєбєчєлєрдї утурлай бастырып, ары-бери айланчыктап, токтоло калып, 
дагы да єксїп-єксїп, ээрге єбєктєй каўырыгы тїтєй тїшєт: «О, кыра-
андарым, оо... акыретте кездешебиз, оо... акыретте кездешебиз, оо...»

дагы бир туруп карасам, баатыр жоокер аргымагын шарт теминип, 
караан їзїп баратып, кайра кайрыла калып, ээрге єбєктєп, дагы да 
єксїп жиберет: «О, кыраандарым, оо... Шейит кеткен берендерим, оо... 
О, акыретте кездешебиз, оо... акыретте кездешебиз, оо...»

мен да буйдала калам. ары-бери карагыча, жоокер эрээн кыямат-
кайым болуп, эл-жерим кайдасыў деп, узак жолго узап кеткен белем. 
Шейиттерди таш корумдап, обочо-обочо эстелик коюп, артуу-артуу 
бел-белестерди кїндєп-тїндєп ашып, эл-жерине жетсе керек.
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кылыч кыйбас, найза єтпєс эрээндер эл четинде, жоо бетинде кат-
ташканын кайсашып, калайык калкын кыргындан сактап, бабалардын 
эрдигин улама улап, кыйыр кыдырып келе берген белем.

кан жолдо кошулушкан баатырлар, тоорулга чыгып, жоо жолун то-
суп кайгуулга калып, кароол карап, кызыл карап, кызыл кыргын, кара 
сїргїнгє тїшїп, шейит кеткендирдин баянын, ошо жалгыз эрээн баяндап, 
муундан муунга улап келген белем...

андан бери канча ирет опол тоо урап, канча ирет кїн тутулуп, єктєм 
ємїр єтпєдї? канча жолу жомокчулардын жомогу, муундан муунга єтїп, 
баатырлардын энчи эрезеси болбоду? канча ирет кылымдан кылымга 
ушу таш дєбєчєлєр элдин эчакы эскермесин эскертип келбеди?..

жылдан жыл айланып, эл-жеримди сагынып, аябай куса болуп, 
сїрєтчї окуумдун дагы бир жылын жакшы аяктап, кайра айланып кел-
ген белем дейм. ал эми байыркы таш дєбєчєлєр уктап да, ойгонуп да, 
ойлонуп да, мен келер замат, илгерки кызыл кыргын, кара сїргїн болуп, 
кан тєгїлгєндє, жоону жоюп кылычташкан жалгыз эрээндей мени эге-
дер туткан чыгар. жайкалган жашыл єрєєнїмє келген сайын, ичкери 
чоў калаанын дїўгїрєгєн капшабын эстен чыгарып, таш дєбєчєлєрдї 
кыдыра карай берем. кээде тизе бїгїп, баш ийип, ишаарат кылып, бир 
ары кетем, да бирде бери кетем. Бирде отура калып, бирде тура калып, 
фотоаппаратым менен сїрєткє тарта берем. жаным уйгу-туйгу болуп, 
жай таппайт. Оштонгон боюмду токтото албай, дїїлїккєн сар-санаамды 
жыя албай эзелки жалгыз эрээндин караанын дагы кєргєндєй ээликтей 
келем. Ошо жоокердин сєєлєтїн таш дєбєчєлєрдєн такооч тапкандай 
болуп, шейиттердин бараандуу турпатын бїшїркєп туйгандай болом. 
Бара-бара окчун отуруп, дептеримдин актай барагына ошо баатыр-
дын бет-бейнесин шоотуп, калемим менен ары-бери чиймелеп, таш 
дєбєчєлєрдїн кыябына салып, аргымагын жетелеп, капага камыгып 
келаткан турпатын элестеткендей болом.

дагы да жер алдынан кубаттуу дїўгїр чалган доош кайрадан кулагы-
ма угулгандай болуп, жїрєгїм ыргак туюп, кыраат айтчудай кїўгїрєнє 
баштайм.

каса тулпар ат минип, оо,
кастарын тиккен жоо келсе, оо,
азууга салып чайнарбыз, оо,
каса курчтуу зулпукор,
колдон тїшпєй чарт уруп,
карсылдаша жайларбыз, оо...

Олбурлуу огожо жалгыз эрээндин кєзї шам чырактай жанып, таш 
дєбєчєлєрдїн  сабында сїрдєнїп тургандай болот. кабагы калыў, кыл 
муруту сербейген кыраан шердин сїрїнєн таш жарылып, ай талаага 
чачылгандыр...

жалгыз эрээн
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Шалдайып кєпкє отура берем. Боёк эзип, кыл калемим менен кыя-
лымдагы эрээндин келбетин сїрєт кылып тартууга негедир жїрєгїм даа-
байт. айлам куруп, бїткєн боюм чымырап, колум калтырайт. касиеттїї 
жалгыз эрээндин анты урчудай шектїї шоок сезим ой-боюмду дїргїтєт. 
кєзїм караўгылап, алачакмак болуп, кыйнала берем.

кайрадан таўатар да, кайрадан кїн батар. жаздан жаз, жайдан жай, 
кїздєн кїз келер да, жылдан жыл алмашып, ємїр єктємї келе берер да, 
кете берер. ал эми мен канткенде, байыркы да кан тєгїшїп, жоо менен 
кырчалышып, эл-жерди сактап калган шейиттердин арбагына тайынып-
ташынып, таш дєбєчєлєрдї курган жалгыз эрээндин ыйык кеземетин 
сїрєттєй алар экем? кєрєсєн кєрїнїшїн  кыл калемим менен келиштире 
тартып, эгем талаа кудуретине эгедер боло аламбы, ким билет?

карай берсе, кєз жеткис, санаттай берсе, сєз жеткис деген бабалардын 
байыркы даўазасын, ургаалдуу эскермесин, кыл калем менен кынаптап 
тарта алар бекем?

Єўїмдє да, тїшїмдє да, аруу тилегимди кудай кут кылсын дейм. тээ, 
ичкери чоў калаадан сїрєтчїлїк окуумду улантып, мен дагы бир жылдык 
сыноочу кєпїрєсїнєн аман-эсен аттап єтїп, дагы да эл-жериме келип 
кетермин. Эми мен кан жолду ара басып, жаштай чагымдын жана бир 
келген кеземетин кур єткєрїп, ара зат болбоюн деп чыйрала тїшєм. дагы 
да мени бир жакшылык жышаан кїтїп жаткандай, эмнегедир жан-дилим 
дїрбєп, ашыккандан ашыга берем. жараткан єзї жар болуп, ємїрїмдєгї 
єз  энчимден кечигип, такыр єкїттє калбайын деп, чарпыгандан чарпыла 
берем. Белсенип белди бууюн дейм. ыкчам кыймылдап, алга карай тездей 
басып, байыркы жалгыз жоокер эрээндин элесин сїрєтчїлїк кудуретим 
жеткиче, єлсєм-тирилсем да кєркєм кєрїнїшїн тартайын дейм. Эми кол 
баштыгымдагы сїрєтчїлїк кєр тирчилик буюм-тайымымды ийиниме 
илип, кєздєн учкан кеў єрєєндєгї таш дєбєчєлєрдї улам-улам кылчая 
карай берип, окуума дагы да шашылам. ак жолум али ачык, али алыс 
дейм. ата-бабам дем кєр дейм...

1960-2010-ж.ж.

 
                                                                                                                                                                                                                                                                                                            

                                                                                                                                                                                                                     

шайымбек Апылов
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Сулайман  рыСбаев 
– 1956-жылы Ош шаарында 
мугалимдин їй-бїлєсїндє 
туулган. Токтогул райо-
нундагы Сары-Камыш айы-
лындагы «Бирлик» орто 
мектебин1973-жылы аяк-
таган соў, Кыргыз Мамле-
кеттик университетинин 
филология факультетинде 
окуган. 

Педагогика илимдери-
нин доктору, и.о. профессор 
(2002), Москвадагы Эл 
аралык Педагогикалык-
социалдык илимдер акаде-
миясынын академиги.

1-класстар їчїн «Алип-
пе», «Адеп», 2–4-класстар 
їчїн «Кыргыз тили» окуу 
китептери 1993-жылдан 
бери республикабыздын  
мектептеринде туруктуу 
окулууда. 

1997-жылы «Жылмайып 
турган таш» деген ат ме-
нен аўгеме-жомоктордон 
турган алгачкы жыйнагы 
жарык кєргєн. Андан бери 
ондогон кєркєм жана или-
мий чыгармалары жарык 
кєрдї. Учурда КР педаго-
гика академиясында эмгек-
тенет.

ШамБала

кыш келип, кар жаап, суулар тоўуп, жолдор 
тайгак болду. абышка-кемпирдин мешке жа-
гар отуну калбады. тепейген їйїн жылытмак 
турсун, тамак да жасап иче албай калышты. 
абышка абдан карыган эле да, токойго барып 
отун алып келїїгє алы жетпеди. Ошондо эмне 
кылар айласын таппай, оокаттуу кошунасына 
жалдырап барышты.

кошунасы абдан бай эле, єзї чоў кызматта 
иштечї. Їч кабат їйї, жалтыраган кооз маши-
насы бар. курсагы салаўдап, кїн сайын семирип 
баратат.

Бай кошунасы абышка менен кемпирге бир 
кємєч нан, анан бир шам берди да:

– Эми келбегиле. Силер эмес, менин єзїмдїн 
отунум жок. Силерге башка эч кандай жардам 
бере албайм, – деп узатты да, эшигин катуу 
жаап алды.

ал калп айткан эле. кампасы толо отун 
менен ун-талканы, жертєлєсї толо кышка сак-
таган оокаты бар болчу. Зыкым, ачкєз болгон-
дуктан, бечара абышка-кемпирди аяп койбоду.

– Балабыз болсо отун алып келбейт беле. 
акча таап келип, бизди бакпайт беле... – деп, 
абышка-кемпир армандарын айтып, кєз жашын 
кєл кылышты.

Ошентип, абышка-кемпир бай кошунасы бер-
ген бир кємєч нанды сууга чылап жеп, эптеп-септеп 
бир аз кїн єткєрїштї. анан ал нан да тїгєндї.

Балдар адабияты

www.bizdin.kg



271

Бир кїнї таўга маал абышка-кемпир ачка жана їй суук болгондуктан, 
тєшєктєрїнєн турууга да жарабай калышты.

– Ушинтип жатып єлєбїзбї, – деп ыйлады кемпир.
– кой, байбиче, мени эптеп ордумдан тургуз. мен токойго барып бир 

тутам отун алып келейин. Боорукер адамдар жолугуп калса, бир сынды-
рым нан берер. кечке чейин келбей калсам, анда менин єлїп калганым 
ошол талаада, – деп араў эле сїйлєдї. Бирок, аны кемпири тургуза ал-
бады, єзї да турайын деп, тура албады.

Їйдїн терезесинде баягы бай кошунасы берген шам їлбїлдєп кїйїп 
турат. ал дагы тїгєнєйїн деп калгандыктан, туруп барып єчїрїїгє да ал-
дары келбеди. анын тїгєнгєнї – їйдїн ичине караўгы тїн тїшкєнї дей бер.

аўгыча ошол їлбїлдєп жанган шамдан бир кичинекей жалын бєлїнїп 
чыкты да, кичинекей балага айланды. ал бала сєємєйдєй эле болчу. Бала 
абышканын маўдайына келип туруп калганда:

– Эй... сен кимсиў? – деп, тандана сурады абышка.
– мен Шамбаламын. –деди баягы сєємєйдєй болгон бала.
– Шамбала?
– Ооба... мен – Шамбаламын... – деди дагы да баягы бала.
– кимдин баласысыў? – деди абышка эч нерсени тїшїнє албай.
– Силердин балаўармын.
– Биздин сендей балабыз жок эле го..?
– Балаўар жок болсо, мындан ары балаў бар болот.
табышмактуу бул окуяга тїшїнє албай:
– Шамбала, сен кайдан келдиў? – деди кемпир.
– Шамдан келдим. Ошол їчїн менин атым – Шамбала. 
Єзї сєємєйдєй болгон, кийген кийими жок бу баланы сынамакка 

абышка буларды сурады:
– Эй, Шамбала, деги, сени колуўдан эмне келет?
– менин колумдан баары келет – деди Шамбала, – їйїўєрдї жылытам, 

тїндє жарык кылам, тамагыўарды бышырам...
– анда, Шамбала, сен адегенде їйдї жылыт – деди абышка, їшїгєн 

колдорун укалап.
 Шамбала бат эле їйдїн ичин жылытып жиберди. тепейген кичинекей 

їйдїн терезелери да тоўуп калган болчу. алар да эрип, эшик кєрїнїп 
калды. тоўуп, бїрїшкєн абышка-кемпир эми ысып, кєйнєкчєн болуп 
жыргап эле калышты.

– Эми, бышыра турган тамагыбыз жок. Эмне кылабыз? – деди кемпир 
їй жылыгандагы кубанычы бат эле жоголуп.

– анда капаланбагыла. мен силерге тамак таап келем – деди да, Шам-
бала эшикти кєздєй жєнєдї. 

 Шамбала адегенде ун алмакка тегирменчинин їйїнє барды. тегир-
менчинин да кышкы отуну азайып, їйї муздак болчу. анын їйїн заматта 
жылытып берди.

шамбала
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– Ой, сага чоў ыракмат. деги сен єзїў ким болосуў? – деди тегирменчи 
ага ыраазы болуп.

– мен – Шамбаламын.
– кимдин баласысыў? – деди анын бул сєзїн уккан тегирменчи.
– тиги жогору жактагы абышка-кемпирдин баласымын. алардын уну   

тїгєнїптїр. мен силердин їйїў єрдї жазга чейин жылытып берип турай-
ын. акысына жазга чейин жетерлик талкан, ун бериўиз – деди чепилдеп.

тегирменчи Шамбала менен убадалашты да, абышка-кемпирдин їйїнє 
ун-талкан жеткирип берди.        

Шамбала андан ары уй ферманын їйїнє барды. Ферма башчынын 
їйїндє да отун-кємїрї азайып, кыйналып жаткан болучу. алардын їйїн 
да жылытып убадалашты да, жазга жетерлик эт-май алды. Этти да абышка-
кемпирдин їйїнє ферма башчысы єзї бат эле жеткирип берди. Шамбала 
андан ары дїкєнчїнїн їйїнє барды. дїкєнчї да дїкєнїнє от жага албай, 
кємїрї жок кыйналып жаткан экен. Шамбала анын да дїкєнїн жылытып 
берип убадалашып, кант, чай, туз алды. аларды дїкєнчї абышка-кемпирдин 
їйїнє жеткирип берип, абышка кемпирдин їйїнє заматта ун менен эт, кант 
менен чай батпай бапырап, жыргап эле жатып калышты. Шамбала тамакты 
бат эле бышырып, абышка-кемпир курсактарын тойгузду.

анан кеч кирди. Ошондо абышка-кемпир Шамбаланы жакшы 
кєрїшїп, коюндарына кучактап жаткылары келишти.

– Шамбалам, кел, биздин коюнубузга жат, – деди кемпир. анда Шам-
бала:

– жок,  апа,  ата,  мен  силердин  койнуўарга  жата  албайм. жатсам 
тєшєгїўєрдї кїйїзїп жиберем, – деди да, терезеде кїйїп турган шамга 
кирип кетти.

Ошентип кїндєр єтє берди. Шамбала эртеў менен баягындай эле 
шамдан учуп чыгат да, абышка-кемпирдин їйїн жылытып, тамактарын 
бышырып, чайын кайнатып берет. Баягы убадалашкан тегирменчинин, 
уй ферманын жана дїкєнчїнїн їйїнє барып, їйлєрїн жылытып келет 
да, тїндє жатарда шамга кирип кетет. 

 абышка-кемпир эч нерседен бейкам болуп жыргап жашап жатыш-
ты. кїндєрдїн биринде абышка-кемпирдин баягы сараў бай кошунасы 
«абышка менен кемпир їйїндє жагар отуну жок, жээрге оокаты жок, 
тоўуп, качан эле єлїп калды го, єлїп калса, тепейген їйїн трактор ме-
нен тїрттїрїп таштайын да, короомо кошуп алайын» – деп ачкєздєнє 
басып келди. келсе абышка-кемпир баягыдай жїдєгєў тїрлєрї жок, їйї 
жыпжылуу, карындары ток, кайгы-капасы жок, кампасы оокатка толо, 
жыргап жашап жаткан тїрлєрїн кєрїп таў калат да, алардын кантип 
мындай жашоого жетишип калганын такып сурайт.

 Ошондо жашоосуна ыраазы болгон абышка-кемпир, ичинде эч кандай 
кири жок, болгон сырын айтып беришет.

Сулайман РыСбАев
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 – кана, кєрсєткїлєчї, Шамбалаўарды? – дейт ачкєз бай кошунасы, 
– менин їйїмє да барып, жылытып берсинчи. 

 абышка-кемпирдин уруксаты менен Шамбала кошунасынын їйїнє 
барат. ачкєз бай кошунасы їч кабат їйїнє, жер тєлєсїн кошо, кампала-
рын дагы, машина койгон гаражын, уй, кой баккан сарайларынын баарын 
жылыттырат. ачкєздєнїп: «муну абышка-кемпирге кетирбейин, їйїмє 
камап алайын, муну пайдаланып дагы да байлык табайын» – деп ойлойт. 
анан ыгын таап «кармап алайын» деп кубалайт. Шамбала карматпай 
качат. ал биринчи кабаттан экинчи кабатка, андан їчїнчї кабатка ка-
чат. Шамбала ачкєз байдан качып дубалдагы килемге, терезедеги кооз 
шторлорго, жерде салынган оймолуу шырдак-ала кийиздерге тийет, жал-
тыраган шифонер, шкафтарга урунат. ал тийген, урунган буюмдун баары 
кїйїп єрттєнїп кирет. андан качып, Шамбала ачкєз байдын кампасына, 
андан жер тєлєсїнє, андан машина койгон гаражына, андан ары уй-кой 
сарайларына качат. ал барган бардык жерлер кїйїп, єрттєнїп, ачкєз 
байдын бардык короо-жайы бїтїндєй єрттєнїп кетет да, жалгыз єзї 
калат. Бардык байлыгынан кол жууп, ачкєз бай тойбостугунун айынан 
абышка-кемпирден да кедей болуп калат. ал эми абышка-кемпир болсо, 
эч кимге залалы жок Шамбала менен жыргап-куунап жашай беришиптир.

пейилДиН БузулуШу

 кичинекей кыштакта бир абышка-кемпир жашачу. абышка дайым 
отун алып сатып, акча тапчу. андан башка кылар иши жок эле. кемпири 
болсо, абышкасы таап келген биртике акчаны алып барып базарга барчу 
да, кїнїгє жей турган нан, май, кант, чай ала турган. Ошону менен алар 
кїн кєрїшчї.

абышканын кїндє алган отуну ошого жетчї. кєп кылып отун алганга 
кудурети да жетчї эмес.

токойдо майда отун калбай бараткан. Чоў-чоў карагай-арчаларды 
кыюуга кайдан кїчї жетсин. Єзї да картайып баратса...

Ошентип жїргєн кыштын бир кїнїндє анын отун аларга алы келбей 
калды. Бул кемпири экєєнїн кїнїнїн бїткєнї го. Бирок, айласы куруган 
абышка бар кайратын жыйнап, балтасын алып, жибин курчанып, отунга 
жєнєй турган болду.

– Балтам мокоп калыптыр, байбиче. Отунга єтє турган эмес...–деди 
бєйчєйгєн калыбында.

кемпири балтасын эптеп-септеп курчутумуш болуп берип, белине 
байлады да, отунга узатты абышкасын. 

абышка токойго келип, майда отун таппады. таппады да бир арчага 
келди.

шамбала
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«Ушуну кыйсам жазга чейин отун болор...» – деп ойлоду да, абышка 
балтасын бар кїчї менен шилтей турган болду. Ошондо баягы арчага 
адамча тил бїтїп:

– О, ак ниет абышка, сен мени кыйба...–деп мээримдїї сїйлєдї.
абышка арчага таў кала карап, жерге отурду. алсыз дем алып, чеке-

синин терин сїрттї.
«Сени кыйбасам, кїндїн суугунда кемпирим экєєбїз кантебиз. Їйдє 

жээрге бир сындырым наныбыз калбады... Отун сатып жан баккан бир 
бечарамын да...» – деп ичинде сїйлєп жатты абышка. 

кайрадан арчага тил бїттї:
– мен сенин абалыўды тїшїнєм. андан кєрєкчє, менин бутагымды 

карачы. Бутагымда кичинекей баштык илинип турат. колуўа алсаў, 
ичинде алтын тыйындар бар. алгын да ыраазы болуп, їйїўє жєнє, ак 
ниет абышка...

абышка элеўдеп єйдє турду. ырас эле, єзїнє карай ийилген бутакта 
кичинекей бир баштык илинип туруптур. алып, ичин караса, алтын 
тыйындар!

абышка арчага їч ийилип таазим этти да, алтын тыйындарды алып 
їйїнє кайтты.

Болгон окуяны кемпирине айтты эле, кемпири тыйындарды кєрїп 
сїйїнїп, базарга барып оокат алып келди. Экєє бир канча кїнгє жыргап 
жатып калышты.

Баягы арча берген алтын тыйындардын касиети бар белем, азаймак 
тїгїл, кїн сайын кайтадан кєбєйїп жатты. жазга чейин эмес, бир канча 
жыл бою тїгєнє турган эмес. кыштын аяздуу шамалы шыкаалаган їйїнїн 
тешиктерин бїтєшїп, жылуу кийимдерди сатып алышты, жазга жетерлик 
оокатты кенен камдап алышты. Эми буларга мындан башка эч нерсенин 
кереги жок эле. Ошентсе да, жылуу їйдє бардар оокатка туйгуна тїшкєн 
абышка, бир кїнї кемпирине мындай деди:

– кемпирим, сен бїгїн балтаны баягыдан да мыктылап курчут. мен 
баягы арчага барайын да, мындан да кєп алтын акчаларынан алып 
келейин... тиги тентимиш байдан кембизби. Биз дагы бай болуп, ка-
рыганда малай жумшап оокат кылалы да. кандай дейсиў? же бул оюм 
жаманбы?

кемпири чалынын айтканына сїйїнїп, балтасын мыктылап курчутту 
да, белине байлап берип, отунга узатты. Бїгїн ал эптеп алып келер бир 
байлам отун эмес, бир кап алтын акчанын келишин кїтїп кала берди.

абышка токойго келип, баягы арчаны тапты. жанына келди да, бїгїн 
мындан кєп алтын алууну ниет кылып, колтугун кере кєтєрїп, балтаны 
арчага чаба турган болду.

Ошондо арча баягыдай болуп адамча сїйлєдї.
– абышка, мени кыйбагын, – деди.
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– кыйбаганда кантем. Їйдє отунум жок. Бир сындырым нан калба-
ды... кемпирим экєєбїз эптеп єлбєстїн кїнїн кєрїп жатабыз... – деди 
чал єлмєксєн їн чыгарып, бечеранын абалына келип.

– жалган! – деди арча ачуусу келип. – Баягыда бечера кейпиўде 
келгениўде сени чындап эле аяган элем. азыр сен ак нээтиў менен эмес, 
кєп акча алууну эўсеп, ачкєз нааданга айланып, пейилиў бузулуп келдиў. 
Эми сага эч нерсе бере албайм...

абышка «Чаппагын!» деген арчанын сєзїнє кєнбєй, курч балтасын 
єйдє кєтєрдї... Ошондо арчанын баягы бутагы чалдын мойнуна ороло 
тїштї. Бутак чалдын мойнуна бекем оролуп муунта баштады. Бутак 
оролгондон ороло берди... абышка турган ордунда муунуп єлїп барат-
ты. муунгандан мууна берди, кєздєрї чанагынан чыгып кетти... анан 
ал ташка айланды. арчанын бутагы ташты чырмап кала берди...

арчанын бутагы оролгон ошол таш бїгїн да турат дейт

алтЫН БаШ

илгери-илгери бир абышка-кемпирдин картайганда кєргєн жалгыз 
эркек уулу болуптур. Ошол уулу тєрєлєрдє кайдан-жайдан экени белгисиз 
албарсты кемпир келет да, толгоо тартып жаткан аялга: 

– Сен аман-эсен эркек бала тєрєйсїў, – деп кайрылат, – ал балаў 
чоўойгондо чени жок тентек чыгып, эл караган бетиўерди жер каратат. 
мындай баланын кереги жок десеў, азыртан баш тарт, мен аны азыр 
эле тумуктуруп жок кыламын. «куу баш єткєнчє туяк болсун десеў єз 
азабыў єзїўдє» – дейт. 

абышка-кемпир албарсты кемпирге жалынып-жалбарып: «куубаш 
курбанаалы» дегенче, тентек болсо мейли, балама тие кєрбє» – деп жалы-
нышат. Бала эсен-аман тєрєлєт. маўдайы жарылып сїйїнїшїп, эл чакы-
рып той єткєрїшєт. картайганда кєргєн уулубуз медерибиз болсун деп 
атын медер коюшат. Баягы албарсты кемпирдин сєзї абышка-кемпирди 
катуу ойго салат. Бирок аны бат эле унутуп ташташат да, баласын аябай 
эркелетип єстїрїшєт. Ошонун кесепетинен жалгыз уул тентек чыгат, ата 
сєзїн укпай, энесин сыйлабаган эси жок чоўоёт.

«Элдин уулу ата-энесин кубантып єсєт экен, биздин уулубуз жаш ту-
руп энесинин чачын агартып, атасынын сакалын кубартат белем» – деп 
кейип, атасы менен энесинин бели бекчейет.

Єзї теўдїї балдарды же кичїїлєрдї уруп-токмоктоп, «кой» деген 
улууларга тил тийгизип, кары-картаўдарды элдин кєзїнчє ыза кылат. 

атасы менен энеси айылдын эў абройлуу адамы болгондуктан гана 
улуу-кичїї адамдар ал баланы ичинен тилдеп, сыртынан кечирип 
жїрїшєт экен.
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«Бала кезиўде жиликтин чучугун чагып берип єстїрдїк эле, эми 
єлєрїмдє менин чучугумду чагат экенсиў» – деп атасы сакалынан жашын 
куюлтат.

Ошенткен сайын абышка баягы кесепеттїї мастан кемпирдин сєзїн 
эстей баштайт. «кандай болсо да, мага туяк болсо болду» – деп буркурап 
ыйлап суранган єзїнїн сєзїн ойлойт. кудайга миў жалынып, эмне бол-
со ошо болсун, «куу баш» атыкканча артымда калар балам бар, єлсєм 
топурак салат» – деп єзїн-єзї сооротот да, баласынан азап кєргєнчє 
эртерээк єлсєм экен деп тиленет.

Бирок кудай-таала, єзї айткандай эртерээк эле алып кетпейт. «Єзїў 
сурап алгансыў, эми анын азабы менен тозогун кєр» – дегендей. 

Ошол кїндєрї кемпири кєз жумат. абышка омуртка-бели сыздап кем-
пири менен коштошуп, жерге жашырат. Бир кїнї абышка уулун жанына 
чакырат экен кеўешїїгє:

– медерим, уулум, – дейт абышка эркелетип. – мен буга чейин жаман 
айткан кїнїм болсо кечир, энеў ыраматылык да сенин жакшы болуп эр 
жетер кїндєрїўдї кєрбєй кетти. Эми мен сенин тентектигиўди, акарат 
айткан сєздєрїўдї кечирейин. Энеўден кийин, мен эми канча жашайм, 
бир кудай єзї билет. жалгыз балам сен болгон соў, сени кубат кылып 
калган кїнїмдї кєрїп, суумду ичейин... кїнїм бїтїп, суум тїгєнгєнчє 
сени медер тутайын, балам. 

– Болуптур, ата. Сиз айткандай болсун, экинчи мындай жоруктарымды 
таштайын, – дейт сїйїнтїп атасын. Ошентип, уулу медер атасын калп 
болсо да сєзї менен ыраазы кылат. Бирок медердин бул сєзї атасын 
убактылуу гана алаксытканы болчу. ал «жаман болор баланын алдынан 
жаман бала жолугат» – дегендей, бекерчи жана кумарпоз балдар менен 
бекерчиликке кєнїп, кумар ойной баштайт. ичкилик ичип, куурай ушалап 
наша тартат. кїндїзї иш кылбай їйїндє жатат, тїнкїсїн атасын жалгыз 
зарлантып кїттїрїп, сєзїн укпай, чардап ойнойт.

медердин бул кылыгы ашынып, бир кїнї кумар оюнуна сайып, ата-
сынын жалгыз атын уттуруп жиберет. ал жєнїндє медер атасына айт-
пайт. жамандык жерде жатчу беле, эртеси эле баягы кумарпоз достору 
медердин їйїнє келишет. жасоолдой болгон жалаўдаган жоон билек 
жигиттер абышканын атын жетелеп кетмекчи болушат.

– Ушул атты алгыча, анын ордуна мени єлтїрїп кеткиле,–деп зар 
какшап буттарына чєгєлєйт.

Бирок жанын эмес, малын алып кетїїгє даяр турган кумарпоздор 
атынын чылбырына оролгон абышканы жерге сїйрєп таштап, атын 
минип кете беришет.

медердин жоругу муну менен эле бїтпєйт. ал атасынын уткурган 
атын кайра кайрып алам, же аларды єлтїрїп тынам – деп кумар оюнуна 
катуу киришет. кийинки оюнга атасынын їйїн саят. дагы да медер 
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утулуп калат. намыстанган медер эми атасынын бетин кантип карайын, 
болору болду, – деп кумарпоз єнєгїн койнундагы жашырып алып жїргєн 
шамшар менен сайып єлтїрєт.

медердин бул окуясын, желдеттер аны тїрмєгє алып кетип жаткан 
жерден гана билет атасы.

Буркурап ыйлаган атасынын жїзїн кароого медердин бети чыдабай, 
жер карайт.

Ошондо абышка жалгыз уулуна соўку керез сєзїн айтат экен:
– тїрмєдєн аман келсеў, сєєгїмдї кайда коюшканын тапкын да, 

мїрзємє келип куран оку. кудай менин арман-азиреттигимди укса, 
ошондо сага акыркы сєзїмдї айттырар.

 Ошентип, медер тїрмєгє камалат. ал кеткен соў, баласынын аза-
бынан атасы кєз жумат. Эл анын сєєгїн кемпиринин жанына коюшат. 

арадан жылдар єтїп, медер тїрмєдєн бошонуп келет. келет да, ата-
сынын мїрзєсїн таап, буркурап ыйлап, куран окуйт. Окуп бїтїп отурса, 
мїрзєнїн ичинен атасынын їнї угулат. «Балам, тїндє коркпой келип 
мїрзємдї ач, – дейт атасы, – айтар сєзїмдї ошондо айтам...»

Эч кимге кєрїнбєй тїн жамынып барып, атасынын мїрзєсїн ачат ме-
дер. мїрзєсїн ачса, атасы жаткан казанактын ичи шам коюп койгондой 
жапжарык нурданып турган болот.

медер коркуп кетип, казанактын оозун жалпак таш менен жаба калат. 
Ошондо мїрзєнїн ичинен атасынын їнї чыгат.

«Уулум, коркпо. мен – атаў элемин. Сага жамандык кылмак белем... 
коркпой ача бер...»

кудум тирїїсїндєгїдєй чыккан атасынын бул їнїн угуп, медер: 
«атам єлгєн эмес го...» – деп буркурап ыйлап, казанакты ача салса 
атасынын суналган сєєгї ак кепинде оролуп жатат. Бир гана нерсе, не-
гедир, атасынын башы нур чыгарып, шоолаланып, алтын тїспєл тартып 
жїзїндє нур ойноп кубулуп турганын кєрєт.

– Уулум, мынча болгон соў, коркпостон менин башымды кесип ал. 
адам тирїїсїндє билбейт, єлгєн соў гана башынын алтын экенин билет. 
Эми коркпой башымды кесип алгын. ал сага укум-тукумуўа чейин жетер 
байлык болот... – дейт атасы баягы калыбында...

медер атасынын башын кесїїгє колу барбады. анын барк-баасын да, 
анын далай ирет айткан акыл-насыятынын да кунун эми билди. ал баа 
менен кун атасынын алтын башы болчу...

Ошондо медер атасы менен энесинин ємїрїн арманга салып кеткен 
жоруктарын эстеп, алардын арбактарынан кечирим сурайт. акылына 
кирип, адал иштеп, ак жашоо жолуна тїшєт. 

Алтын баш
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алтЫНГїл
(Аўгеме)

Алтынгїл єзїнїн жашы кыркты таяга-
нына карабай дагы эле чырайлуу, кыпча 
белдїї, толукшуган жаш келиндей ийкемдїї 
кєрїнїчї. Кєпчїлїк эле аялдардай тагдыр 
жазган турмуштун ар кандай сыноолорун 
башынан єткєрїп, кєп ирет чїнчїп, єзї 
сїйгєн жигитке жаш кезинде турмушка 
чыгып, теўирим бала ыйгарбагандан кийин 
айласыз ажырашып кетип, бара-бара уба-
кыттын єтїшї менен жашоосу бир нукка 
кирип, эми ошонусун кудай кут кылсын дей, 
санаасы дилинен чыга тынч жашай башта-
ган. Кєкїрєктєгї ызасы мезгил менен сууп, 
жазмыштын єзїн тукумсуз жаратканына 
баш ийип, эми кайрадан турмуш куруу оюна 
да келїчї эмес. Иштеген ишинен каниет 
таап, кєп эмес жаамат ичинде абырою ар-
тып, урмат-сыйга татыган. Тубаса кемтиги, 
єзїнєн башка эч ким билбеген тукумсуздугу 
болбосо, бїткєн бою сопсоо, дегеле сасык 
тумоодон бєлєк кеселге чалдыгып кєрє элек 
жан.

Убагында окууга єтпєй калып, турмушка 
чыгып, жогорку окуу жайына ошол жылы 
кабыл алынган кїйєєсї Даниярды жан-
дили менен багып, єзї турмушка чыкканы 
шаардагы тиричилик комбинатында иштеп 

Проза 
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жїрїп, Вахит аттуу мыкты чачтарачка окуучу болуп кирип, зээндїї 
болгондуктан ал єнєрдїн сырын бат эле билип, аки-чїкїсїнє чейин 
їйрєнїп, кийин соў єз беткей иштеп, клиенттер кєп кайрылганы 
арбын каражат таап, эки бєлмєлїї їйгє ээ болуп, жашоо шарты 
жакшы оўолуп, каалаганын ичип, кымбат баалуу кийимдерди тан-
дап кийинип, бою-башын дыкат карагандыктан дайыма жаштай, 
кыркка жакындаган аялзаттай кєрїнбєй, кыймыл-аракети элпек, 
кєптєр суктана караган чырайлуу келин сындуу болуучу. Ал тїгїл 
єзїнєн бир топ жаш кичїї Назира аттуу экєє бир убакытта кезекте-
шип иштеген келин менен эс алууга чыгышып, кафеден тїштєнїп 
жатышкандарында жайдары сїйлєп калчу.

– Алтынгїл эже, сиз жапжаштай кєрїнєсїз жана єтє сулуусуз. 
Єўїўїздї, боюўузду караўызчы? Ары-бери басканыбызда эркектер 
сизди эле акыйып карап жатышат. Дегеле мен жакка кєз таштаган 
эркектана жок. Алтынгїл кїлє жооп бере турган.

– Сен али жашсыў, Назира. Кудай этегиўден жалгап, эс тарта баш-
таган мончоктой уул, кызыў бар. Кїйєєў єзїўдї сыйлаган жакшы 
жигит. Турмушуўар кудайга шїгїр, эми сага бєлєк эркектин кєз 
ташташынын кереги эмне?

– Сизге боор тартканымдан єзїм жєнїндє эмес, сизди аяп кеўеш 
сунуп жатам. Буюрса, сизде кєптєр суктанарлык їй-жай бар. Жак-
шы адамга жолугуп, турмуш куруп алсаўыз, соолугуўуз мындан да 
чыўалат беле… Менин оюмча сизге жакшы жар керек.

Ичинен єзїнїн тукумсуз экенин бирге иштегендердин билбеге-
нине тобо кылчу. Ушул Назира сыяктуу турмуш куруу жєнїндє 
сєздєрдї бєлєк, бирге иштешкен тєртєє да кээде айта калар эле.

– Силер кызык экенсиўер, – дечї Алтынгїл ошол замат териге. – 
Мен эмне, эрге чыгып кєрбєгєн карадалы кыз белем. Турмуш куруп 
кєргєм. Сїйгєн жигитиме тийгемин ал тїгїл. Жазмыш экен, отубуз 
кїйїшпєй калды. Ошол силер саймердилеген турмуштан тойгонум 
їчїн эркин жїрбєймїнбї. Ал жєнїндє экинчи сєз кылбай эле кой-
гула, анткени, силер ойлогондой жаш болсом бир жєн. Бїлєлїї 
турмушка тойгом. Аны єзїўєр кєрдїўєр, билесиўер.

– Баары бир сендей жакшы аялзатка эркек керек, – дечї кєшєрїп 
єзїнєн улуурак Зулайка аттуу неберелери бар аял.

– Алла талаам эркек, аял кылып бекер жаратканы жок го. Жана-
гы дайыма жалгыз єзїўє келип, чачын тегиздетип жїргєн улгайган 
адам физик, профессор экен. Бой деп уктук, байбичеси оорудан кєз 
жумуп кетиптир. Сага атайы келип кєрїї їчїн кезек кїтїп, ыгын 
таап сєз айта албай жїрєт чагымда. Єзї зыўкыйган таза адам экенин 
байкабай жїрєсїўбї? Ойлон, сєз таштаса чын ниетиў менен сїйлєш. 
Какпа. Мїмкїн багыў ачылып кетер…
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– Жок. Єзїмє-єзїм ант бергем. Эми байпак, кир жууп, бир эркектин 
кєўїнїн жубата каалаган тамак-ашын жасай турган жаштан єтїп кет-
кем, эжеке. Силер да мени мактаганыўарды койгула. – Калгандарына 
да ошентип кайрылчу. Чынында єзї деле байкачу, бир улгая баштаган 
адамдын тез-тез келип чачын тегиздетип, кээде сакал-мурутун алды-
рып, кыйыта кєпкє єзїн сырдуу карап, жылмайып, бирок сєз айтпай 
ырахматын коштоп айтып кетип жїргєнїн. «Сїйлєбєсє сїйлєбєс, 
бирок билдирип турат эки кєз», дегендей кєзїнєн дилдеги оюн сезсе 
да, катардагы клиент катары кабыл алып, таза иштеп, чачын оюн-
дагыдай тегиздеп берчї. Дегеле Алтынгїл устат болгону бир курдай 
да буйдалай салып, ары-бери кыла бїтїрє коюп: «Сизден жетимиш 
сом», – дечї эмес. Шашпай, ырааттуу иштеп, тажрыйбасы кєп болгон-
дуктан, сизге мындайы жарашат, – дей кеўешин берип, келгендердин 
купулуна тойгудай иштей турган. Ошондуктан анын жеке клиенттери 
кєп болуп, жума, ишемби кїндєрї бирге иштешкендери їйлєрїнє 
кеткенде да жалгыз калып, кезектегилери бїтмєйїнчє иш орунун 
жыйнаштыруучу эмес. Туруп иштегендиктен, андай кїндєрї бутта-
ры талып, уюп, кээде ооруп калганы болбосо, ден-соолугу бекем эле. 
Иштен чаалыгып келсе да жылуу сууга жуунуп, кызыл чай демдеп, 
оокат жеп, кєпкє дейре телевизор кєрїп, китеп окуп, єзїнє телефон 
чалгандар менен кєр тирликти кєпкє сїйлєшїп эс алчу. Эртеси дене-
бою кайра жазылып, кєўїлї сергек, ойлору куунак, ишине жасанып, 
тїзєнїп келчї. Єзї иштеген чакан жааматтын баардык жакшылык, 
жамандыктарына калбай катышып, алыста турушкан туугандарынан 
кол їзбєй, колунан келген жардамын да берип турчу. Жалгыздыкта, 
єзгєчє узун кечте жанын кейитип оор санаага салганы уул же кызы-
нын жоктугунда эле. «Элдикиндей тєртєє, бешєє болбосо да, жараткан 
мага бир эле бала берип койсочу? Ушул турмушум менен бапестеп 
багып, тереў билим берип, бутуна тургузуп, їйлєнтїп, жайлантып 
їзїрїн кєрбєйт белем небере жыттап…»

Андай єкїнїїсїнєн, ичинен кїйїїсїнєн майнап чыкпасын билип, 
белин бекем бууй тагдырга моюн сунуп, сыртынан ички арманын 
билгизбей, оокатын тыў єткєрїп армансыздай жїрчї. Кезинде ал да 
солкулдаган тал чыбыктай сулуу кыз эле. Атасынан эрте ажырап, 
єзїн жалгыз апасы багып єстїргєнїн эстеп, дене-бою жылып, береке-
си энеси жакында эле єз колунан кєз жумса да, мээрин, алкоолорун 
унута албай кєз жашын тєгє турган. Єзгєчє тїнкїсїн, кээде апакеси-
нин жылуу жїзї кєз алдына тартыла калганда, капилеттен тамагы 
буулуп: «Апа, апаке, кечир мени, ишеничиўди актай албай калдым», 
– дей бугу тарагыча боздоп ыйлап, кєптє деми сууп басылчу. 

Апасы дамамат айтар эле: «Кагылайын каралдым, кара кєзїм, 
берекем, эми бизге каралашып, насаат айтып, баш-кєз болчу киши 
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жок. Ыраматылык атаўдын бир туугандары єздєрї менен єздєрї. Кєп 
балалуу баарысы. Берейин дешсе, єздєрїндє тартыш. Ошондуктан 
сен зээндїї бол, балакетиўди алайыным. Жакшы оку. Азыр замана 
билимдїїлєрдїкї. Ээнбаштарга жолобо. Кыз бала їйдїн куту болот, 
кара кєзїм. Кудай таалам татынакай єў берди єзїўє. Акылдуу болсоў 
багыў ачылып, небере жыттатайсыў кийин. Азырынча кєлєкєм, эч 
нерсени ойлобой окууўду жакшы оку. Кудайга шїгїр, мал, жан бар. 
Сени бутуўа тургузууга кудуретим жетет».

Ошентип, Алтынгїл онунчу классты ийгиликтїї аяктап, классы-
на математиканы жакшы окуткан мугалим туш келип, зээндїїлєргє 
кошумча сабак єткєрїп даярдагандыктан, университеттин физика-
математика факультетине тапшырган. Ошол жылдары экзамен-
дер тест аркылуу єткєрїлїп, консультацияларга їзбєй катышып, 
їлгїлєрїн сатып алып, китептен да, алган тесттер боюнча да даяр-
данып, оў баа аларына кєзї жеткен. Кїтїлбєгєн кырсык ошол сыноо 
экзамени жїрїп жаткан саатта башталды. Консультацияларга бара 
калганда кєрє калып жїрчї єзї менен кошо тапшырып жаткан Да-
нияр аттуу єзїнєн їч-тєрт жаш улуу, райондон келген жигит сааттай 
болуп катарына олтуруп калыптыр. Колдоруна тесттерди алышары 
менен тиги жигит Алтынгїлгє кайрылып калган.

– Кєбїн билбейт экемин, жардам бер? Буюруп єтїп кетсек, чогуу 
окусак, менин єзїўє залалым тийбес. Єтє суранам? – Ал актай кагаз-
дарды алдына калтырып, сыноо їчїн тийген тесттерди Алтынгїлдїн 
алдына койо койгон. Єтїнїчїн кыя албай кунт коюп карап, туура 
жоопторду белгилей баштаганда, ары-бери басып, абитуриенттерге 
байкоо жїргїзїп жаткан аял кєрїп калган экен, бир эркек мугалим 
менен басып келип алдындагы тиги баланын белгилеп жаткан тест-
терин жулуп ала кыйкырып коё берген.

– И, сен ошончолук эле кыйынсыўбы? Єзїўдїкїн иштей элек 
жатып, бул баланыкын белгилеп жатканын кара. Тур, чыгып кет, 
єткєрбєйм дегеле сени. – Ошондо Алтынгїл ыйламсырап, кечирим 
сурап, тиги кошо келген эркек адам жакшы киши экен, ортого кий-
лигишип: «Мейличи, Жїзїм Назаровна, алыстан келиптир, тим эле 
коёлу», – дей араў сыноосун улантууга кєндїргєн. Тигил аял бир 
топко ачууланып: – Баары бир бул кыздыкын єзїм текшерем, – деп, 
кызыл карандаш менен ар бир барагына белги коюп кеткен.

– Мен койгон белгилерди єчїрє турган болсоў шоруўдун кайнага-
ны. Кыймылдап, же тиги бала менен сїйлєшє калганыўды кєрсєм 
єзїў эле туруп чыгып кет. Уятсыз. Кєнгєнсїў да кыйынсынымыш 
болуп. Эмитен ушинтсеў, кийин каякка барасыў. Текшерип кєрєйїн 
анан… – Басып кеткен кызаўдай. Алтынгїл кєз кыйыгы менен єўї єчє 
калтырай коркуп караса, тиги эжейи єзїн тикирейип тиктеп турат.

Алтынгїл
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Демин ичине ала, ойлору чар жайыт удургуп, тесттерди алаўдай 
карап, мурун жеўил билген кээ бирєєлєрїн єзї тїшїнє албай тур-
ганына таў калган. Коркуп олтуруп берилген убакыттын да кантип 
бїткєнїн байкабай калыптыр.

– Чектелген убакыт бїттї, кымбаттуу абитуриенттер. Тест-
териўерди єткєргїлє, жыйнаштыргыла. – Жанагы єзїн жаман кєрїп 
калган эжейи Алтынкїлдїн ишин дароо келип алып кеткен.

Кийин окууга єткєндєрдїн тизмеги тактага илингенде барып кара-
са, єзїнїн аты жок экенин кєрїп єксїп ыйлаган. Бак ичинде ыйлап 
олтурса, жанына баягы Данияр аттуу жигит жадырап басып келген.

– Ыйлаба Алтынкїл. Экзамен деген ошондой. Биринин багы 
ачылса, экинчиси кулайт. Жашсыў, эмдиги жылы сєзсїз єтєсїў. 
Мен да кулап калып, їч жыл катары кєшєрїп жїрїп быйыл єттїм. 
Ыйлагандан пайда жок.

«Ушунун баарын сен кылдыў, тиги эже кармап албаса, жакшы баа 
алмакмын. Эженин ачуусу келип, атайы кулатты», – деп да айтууга 
жарабай, шолоктоп ыйлай берген. Убактылуу, даярдануу убагында 
жашап жаткан жатаканасына барса, єтпєгєндєрдї комендант аял 
єзї текшерип, бєлмєлєрдєн чыгарып жатыптыр.

– Бєлмєлєр актала элек, бїгїн баштайбыз. Сен єтпєй калыптырсыў, 
деканаттан буйрук келди. Буюм-теримдериўди алып чыгып кет. – 
Кыз кезинен элпек, уялчаак єскєн Алтынкїл бул сапар да унчукпай, 
єзї жашап жаткан бєлмєсїнє барып, буюм-теримдерин жыйнашты-
рып сыртка чыгып кеткен. Барар жери жок, башы маў болуп, денесин 
ачуу ыза тээп, саябандагы бош орундуктардын бирине жетип олтура 
кетип, оор ойго бата ичинен єксїп, боздогон.

«Айылга, апама эмне деп барам? Жакшы окуду деген баланчанын 
кызы єтпєй калыптыр, калганына окуунун эмне кереги бар», – деп 
табалашаар. Айылга кетейин десе, жїрєк заада кылуучу бєлєк ой 
жїрєгїн єйїйт. Барары менен жуучулар келип, мїмкїн зєєкїр бирєє 
ала качып кетери шексиз. Сурап алуучу эч кимиси жок. Барбай-
ын десе, апасы жалгыз, аны кыйбайт. Бир топко ойлонуп олтуруп 
акыры: «Тагдырыма ушундай жазып койгон экен, же шаарда баш 
калкалай турган туугандарым болбосо, їйгє эле барайын». Аздан 
сооронуп, эми кол чемоданын кєтєрїп баса берерде бирєє далысын 
аяр сылайт.

Чочуп кеткен ал жалт караса, жылмайып маўдайында Данияр 
турат.

– Чочуба, Алтынкїл. Мен эле… Баятан бери артыўдан акмалап 
жїрїп, араў жолугушууга дит бактым. Сен мени кечирип кой, кейибе 
дебедимби, эмдиги жылы сєзсїз єтєсїў. Баса, бул шаарда бара турган 
туугандарыў барбы? Болсо капа болбо, узатып коёюн.
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– Жок. – Алтынкїл кабак чытый алдыга басты. – Узатпай эле кой. 
Автобекетке барууну билем. – Терс бурулуп баса берген.

– Ой-о-оо! Сен эмне, айылга кетейин деген ниеттесиўби? Барар 
жериў жокпу?

– Жок дебедимби. – Ачуусу келип, ушул Даниярдын єзїнїн ку-
лап калганына себепкер экенин билгизе, жактырбаганын їнїнєн 
сездирип узай берген.

– Токточу, бир азга, Алтынкїл? – Данияр жете келип колунан 
чемоданын алган. – Шашпа, сїйлєшєлї. Айылга барганда эмне 
кыласыў? Же иш жок болсо аякта. Їй кїчїк болуп бир жыл олтур-
мак белеў? Ойлон… Барсаў сага эле кыйын болот. Ага-туугандарыў 
куда тїшїп, бирєєнє узата беришет. 

Алтынкїл апкаарып, єзїн турмушка узатып жаткандай дене-бою 
дїркїрєп токтой калган.

– Менин оюмча шаарда эле калганыў оў. Иш табууга жардамда-
шам. Єзїм деле аскер мєєнєтїн єтєп келип, эч бир таанышым жок, 
окууга єтпєй калып, иштеп калгам. Мен азыр шаардын четинде болсо 
да, алыс туугандарымдын їйїндє батирде турам. Жалгыз жашайм. 
Оюўа жамандык албасаў кїн кечтеп баратат, бїгїн ошоякка барып 
конуп алып, кетем, деп бекем чечсеў, эртеў узатып коёюн. Кат жа-
зышып туралы, каршы болбосоў.

Алтынкїл бир топко ой толгоп, бїгїн алыскы айылына жєнєй 
албасын билип, Даниярдын айтканына арга жок кєнгєн.

Ал учурда азыркыдай чымын-куюн каттаган кичи автобустар, 
менчик машиналар аз. Айылына чейин кїнїнє бир эле жолу автобус 
каттагандыктан, Даниярдын єтїнїчїн ык кєргєн. Ал, ошол бойдон 
айылына да барбай, апасына кат жазып, шаардагы тиричилик ком-
бинатында алгачы кир жуугуч, їч кабат имараттын экинчи кабатын 
бїтїндєй тазалагыч болуп иштеп калган. Даниярдын єзїнє їйрїлїп 
тїшкєнї, ысык мамилеси бара-бара жагып, жаш денесинде сїйїї 
сезими алоолоп, арадан кєп єтпєй баш кошушуп, той ырымын жакын 
туугандары менен чогулуп єткєрїшїп, батирде жашап калышкан. 
Данияр мурун ушул комбинатты башкарган алысырак таякесинин 
колунда иштеп, окууга єткєнї тїнкї кїзєтчїлїгїн гана калтырып, 
дит коюп сабактарына киришип, китепканага барып жакшы окуп, 
Алтынкїлдї жанындай сїйїп, келери менен тирлигине жардам 
берип, киного алпарып, кароолго турган кїндєрї да дайыма чогуу 
болушуп, комбинаттын бир бєлмєсїндє тїнєшчї. Алтынкїл кїндїзї 
комбинаттын толгон токой кир сїлгїлєрїн, шейшептерин, халатта-
рын кезектешип иштешкен аялдар менен чоў машиналарга салып 
жууп, кургагандарын кылдат таптап єткєрїп берип, иш кїнї аяктап, 
иштегендер їйлєрїнє кетишкенде бир кабаттагы далистерди, ади-
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стердин бєлмєлєрїн шыпырып, жууп, тазалап, кетеринде ачкычын 
кароолчуга тапшыра турган. Данияр кийинки жылы Алтынкїлдїн 
жетилїї аттестатын єзї каалаган факультетке тапшыртпай: «Ал-
тыным, коё тур, мен жок дегенде їчїнчї курска жетейин, анан 
тапшыр. Экєєбїз теў окуп калсак турмуштан, каражаттан кыйна-
лабыз. Ата-энем картаў, алыс таяке болсо да башымды батырганы-
на ырахмат, эч нерсе сурай албайм. Ушуга тобо кылалы. Бир-эки 
жылдан кийин окусаў деле кеч болбос». Алтынкїл ал жылдары 
ишине кєнїгїп, элпектигинен элге жагып, Вахит аттуу таанымал 
улгайган чачтарач устатка шакирт болуп, атайы курска кирип, аны 
ийгиликтїї аяктап, эми єз беткей иштеп, алган маянасы кєбєйїп, 
Данияр экєєнїн кийип-ичкендери оўолуп, бара-бара окуу жєнїндє 
ою дилинен улам алыстап, єздєштїрїп алган кесиби єзїнє жагып, 
берилип иштеп жїргєн. Шаардан жер алып, эл катары їй салып 
алалы деген ой экєєнїн дилине бекип калганда, Алтынкїл Дания-
рынын кїлк-мїнєзїнїн єзгєрє баштаганын биринчи жолу сезген. 
Їйгє кеч келип, кээде бїгїн комбинатта кароолдо болом, эртеў 
кєрїшєбїз, – деп кетип калып, эртеси сураштырса, анын кароолдо 
турбаганы аныкталып, экєє ээн калышкандарында мурункусундай 
мээрин тєгїп эркелетип, єєп-жыттабай, тереў сїйїїсїн мурункудай 
жандырбай, кайдыгер боло баштаган.

Экєєнїн баш кошконуна тєрт жыл болсо да, Алтынкїл кош бой-
луу болуп, перзент тєрєбєй, анысынан беймаза болуп санаага бата 
баштаган. Данияр да ичинен сызып, балалуу болуу жєнїндє сєз коз-
гобой, мамилеси муздагансып, бирок батынып: «Эмне болду?», – деп 
сурап калганында кїлїмсїрємїш болуп: «Эчтеке болгон жок, баары 
жакшы», – дей окуп аткан китебине їўїлїп кетчї. Їн-сєз жок эми 
ээн кечте жаўы алышкан телевизорду кїйгїзїп, мелтиреп, далайга 
карап олтурчу. Кээде гана кєрсєтмє магнитофон аркылуу музыка угуп, 
Алтынкїл чакырганда тамак ичїїгє ички їйгє чыгып келип, дудук 
болгондой унчукпай, оокаттанары менен ичкери кирип кетчї.  

Экєє тїнкїсїн катар жатышкандарында да кєнїлїн жубатып мур-
дагысындай эркелетпей, ысык сїйїїсїн шыбырабай, чаалыкканына 
шылтоолоп тез эле уктап кетип, эртеси дамамат кеч кайтып, кєбїндє 
їйгє тїнєбєй да калчу болгон. Алтынкїл Даниярдын єзгєргєн бул 
кулк-мїнєзїн тїшїнє албай окуусуна шылтоолоп, «быйыл бїтїргєнї 
жатса, кызыл диплом алам, деп кыйналып жїрєт»,– деген ойго 
келип, сєзгє кєп тартчу эмес. Кийимин, оокатын ырастап, єзїнїн 
санаага батып жїргєнїн билдирбєєгє аракет кылчу.

Даниярдын соо эмесин єзї менен иштеген бир келин айтпаганда 
кенебей, оокатын жасап, кирин жууп, бапестеп кийинтип жїрє 
бермек. Бир кїнї Назира токтотуп калды.

кубанычбек АДАМАлИев

www.bizdin.kg



285

– Сенин Даниярыў биз турган їйгє кєп келип жїрєт, Алтынкїл. 
Жаўы эле окуусун бїтїп, илимий институтта иштей баштаган кыз-
бы, же келинби, айтор, бой турган кошунабыз менен чогуу жїргєнїн 
далай ирет байкадым. Ал тїгїл їй кийимчен кечкисин, кээде акыр-
чикирди тєккєнї сыртка чака кєтєрїп чыгып калып жїрєт. Эртеў 
менен да ошол їйдєн тиги келин менен чогуу чыккандарын байка-
дым. Кой, ай, деп колуўа ал, болбосо тигил башын айлантып алат, 
карачы єзїў кандай татынакайсыў. Ушу сенин кєзїўє чєп салган 
Данияр да кеўкелес аўги экен. Тапканы сенин шыйрагыўа да теў 
келбейт. Ойлонуп кєр? 

Алтынкїлдїн ошондо биринчи ирет ачуу чындыктан ичи ачышып, 
колунан ырааттуу иши тїшїп, єў-алааттан кете оор санаага батып, 
кїндї эптеп кечкиртип, тиги келинди ээрчип анын їйїнє чогуу бар-
ган. Бешинчи кабаттын балконунан чай ичишип карап олтурушса, 
бир оокумда єзїнїн Данияры жашы єзїнїкїндєй бир келинди ку-
чактап, каткырып кїлїп жайдары келе жатат. Кєзїў жамандыкты 
кєрбєсїн, жер айланкєчєк боло башы айланып, кєўїлї караўгылап, 
жїрєгї дїкїлдєп согуп, ачуу ызасы кєз жаш болуп тєгїлїп, тиги 
келиндин чый-пыйы чыгып, араў сооротуп, їйїнє кєўїлїн жубатып 
жалынып-жалбарып узаткан.

Данияр эртеси да китепканада олтурдум, деп їйгє кеч келди. 
Алтынкїлдїн керсары єўїн, кечээтен бери тамак ичпей, тїктєйє 
тїшкєн маанайын байкаганы жок. Бир топтон кийин гана телмирип 
сыртты тиктеп турганын кєрїп кош кєўїл: «Сага эмне болду?» – деп 
сурап, адатынча телезорго їўїлє берди.

– Билем баарын Данияр… Сенин каякка барып жїргєнїўдї єз 
кєзїм менен кечээ кєрдїм. – Биринчи жолу Алтынкїл дит багып 
кїйєєсїнє ызалана сїйлєгєн. – Кєзїмє чєп салгандай эмне жаман 
иш жасадым эле? Тапкан-ташыганымдын баарын єзїўє берип жїрєм 
го. Їй салалы деген оюбуз каякка кетти? – Титиреп ыйлап жиберген.

Данияр таў калгандай Алтынкїлдї бурулуп карап алып, анан эч 
нерсе болбогондой ордунан тура берип жооп берген.

– Бул сєздї баштаганыў ырас болбодубу, єз беткей дегеле унчукчу 
эмес элеў? Сен эми жетилип, бутуўа турган аялзатсыў. Ырас, сени 
дагы эле сїйєм. Бирок… – Унчукпай калды. Бир топтон кийин кол-
дорун ушалай їн катты. – Балалуу боло албайт окшойбуз. Мен бир 
догдур аял менен сїйлєшїп кєрдїм. Тєрт-беш жылдан бери боюна 
бїтпєсє, андай аялда тукумсуздук бар деди. Сен кечирип кой, тар-
тынып айта албай жїргєм. Карыган ата-энем да жанымды койбой 
жатышат. Адам баласына тукум керек экен. Єзїў кєрїптїрсїў. 
Анын аты Сабира. Капилет тааныштык. Жакында илимин коргойт. 
Ой-пикирлерибиз бир чыгып калды. Єзї мендей физик-математик. 

Алтынгїл

www.bizdin.kg



286

Азыр єзїмдєн кош бойлуу. Сага батынып айта албай жїргєм. – Дагы 
бир топко дымып турду. Анан чечкиндїї унчукту:

– Ажырашып алганыбыз эле оў болгон турат. Бул аргасыздын 
иши. Капа болбо. Сулуусуў, жалгыз калбайсыў. Айтпадымбы, дагы 
эле сїйєм деп. Кааласаў кээде келип турам. 

Алтынкїлдїн денеси муздап, жооп берїїгє да алы келбей, їнї 
буулуп, буурчактап тєгїлгєн кєз жашын токтото албай койгон.

– Эртеў мен Сабирага биротоло кетем. Баланы жетим кылууга 
болбойт. Сен кааласаў, таякемдин бул кепесинде тура бер. Мїмкїн 
апаўды колуўа алып аларсыў. 

Анын кєўїлїнє ушул сєздєр оор тийип, єпкєлєп ыйлап, жооп 
бере албай делєєрїп турган. Ошол кеч экєє їчїн кара тїн болуп, Да-
нияр да улам їшкїрїнє, бир оокумда чыдай албай буюм-теримдерин 
жыйнап, Сабиранын їйїнє кетип калган.

Алтынкїл ошентип оор кїндєрдї башынан азап тартып єткєрїп, 
бирге иштешкендери чогулушуп акыл айтыша намыстантышып, 
кєўїлїн жубатышып, мезгил менен супсуну биротоло сууп, эми 
жалгыз медер – иши болуп калган.

 

* * *

Алтынкїл менен чогуу иштеген кесиптештери эс алууга чыгышкан-
дарында, кєбїндє бирєєсїнїн жакшылыгын белгилешип жатышкан-
дарында, жашы боюнча эў кичїїсїнєн тарта, улгайгандарына чейин 
тиги, же бул мїчєлєрїнїн єнєкєт ооругандарына даттаныша калышчу.

Жамааттагылардын эў уулусу Вахит аке, аялдардан улгайганы 
Зулайка эжеси, жашырактардан Назира менен Жамал ар бир ол-
туруштарда дамамат даттаныша: «Бул жерим ооруйт, текшертсем 
тигил жеримде тигиндей кесел бар экен, ичеги-карынымдан тїкїнчє 
деген дартты табышты, мындай дарыларды жазып беришти» дешсе, 
кєйгєйлєрїн бєлїшє калышканда Алтынкїл дайыма кол шилтей: 
«Койгулачы ай, ушул ооруганыўар жєнїндє аяк баса калганда эле 
айтканыўарды. Качан болсо ашказаным, боорум, єтїм, ичим ооруйт, 
кан басымым кєтєрїлїп кетиптир, деп эле даттанып турасыўар.

– Кызыксыў, – дечї Зулайка эжеси териге. – Ооруса айтат да, 
ооруйт деп. Мына мени эле алалычы? Дегеле соо жерим жок. Бїт эле 
ооруйт. Ичпеген дарым калбады. Табыптан табыпка барып кыйна-
лып жїрєм. Бул даттануубуз айла жоктун иши да.

– Ооруйт деп, кєрїнгєн ууну ичип жїрїп, ден соолугуўарды бузуп 
алгансыўар да. Анда мен эмнеге оорубайм… Сасык тумоолой калганда 
сїт менен бал ичип эле айыгып алам. Дегеле доктуруўарга кєрїнгєн 
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кєргєн жан эмесмин. Сїйлєбєгїлєчї ушу кеселиўер жєнїндє, – деп 
кабагын чытып калуучу.

– Кой, антип оозкесир сїйлєбє. Оору деген айтып келбейт, Андан 
кєрє кудайдан алгачы эсенчиликти, ден-соолукту тиле. Ылайым 
ооруба. Ошол ден-соолугуў мыкты їчїн эрге чык, деп жатпайбызбы. 
Сен болсо кєшєрїп болбойсуў. Минтип ооругандарга сын тагасыў.

– Чыкпайм. – Алтынкїл кесе сїйлєєчї. – Кереги жок мага эрдин. 
Зулайка эжеси экєє бир курдай ээн калышып, сїйлєшїп олту-

рушкандарында мындай кеўеш берген.
– Даниярдын єзїўдєн эмне себептен кеткенин жакында угуп, эми 

араў чала моўол тїшїндїм. Сен тукумсуз турбайсыўбы? Эми чыдап 
ук. Менин тєрт бала тєрєгєнїмдї билесиў. Ошонун баарын жакшы 
билген бир врач эже бар, ошол киши кабыл алып, аман-эсен кєз 
жардырган. Кеўешип, ошол эжеге алып барып кєрсєтєйїн. Єзїўдїн 
да билишиў керек эмеспи, эмне себептен жараткан бешенеўе бала 
жазбай койгонун. Мїмкїн сакаючу кемтиктир. 

Андан аз єтпєй эжесинин кєндїрїїсї боюнча доктур аялга чогуу 
барышкан. Текшерип, канын, заарасын алып, аппараттан кєрїп 
болуп Алтынкїлдє биринчилик деген тукумсуздук бардыгын анык-
таган. Кєрсє жатыны, анын тїйїлдїктї єткєрїїчї без тїтїкчєлєрї 
тубаса жетилбей, ичи ачылып єспєй, ичкерип, жабылып калганын 
угуп, Алтынкїл оозун ача маў болгон.

– Тукум кууйт, – деп тїшїндїргєн доктур аял. – Аялдарда ушун-
дай, сыртынан билинбеген тубаса кемтиктер арбын болот. Тыштан 
байкалбаган єзїнїн тукумсуздугуна бул жолу Алтынкїл кейип-
кепчибей, туура тїшїнїп, кайдыгер кабыл алган.

Тїнкїсїн, чанда ойлору уйгу-туйгу боло тїйшєлє калганда гана 
жеўил эмес тагдырына кейип, єксїп ыйлап, андан соў їшкїрїнє 
эркин колго алып дымып калчу.

Ошол тубаса тукумсуз кемтигинен бєлєк оору-сыркоосу жок 
эле. Койгулачы ооруўарды, мен эмнеге оорубайм, деген куландан 
соо Алтынкїл бир кїнї тїштєн кийин ичинин сыздап чыкканын, 
кєўїлїнїн айныганын сезип, айласы кетип эс алчу бєлмєгє барып 
жата кеткен. «Жана тїштєгї кафеден барып ичкен тамактын даамы, 
жыты бузулгандай сезилди эле, чогуу олтурушкан кесиптештеримди 
жийиркентпейин деген кыязда унчукпай жеп алдым эле, ошондо 
го», – деп ойлоду ичинен алгачы. Жїрєгїнїн кагуусу тездеп, эки 
курдай окшуп куса албай, ал аракетинен киндик тушу, оў капталы 
сыздап ооруп, кезек кїтїп олтурган клиенттерин Назирага табыш-
тап, єзїнїн табы кетип турганын билдирип їйїнє жєнєгєн.

Ысык чай ичип жатса да ал оору сезими басылбай, кечинде этинин 
ысып чыкканын байкаган. Ал тїндї Алтынкїл уйку-соонун орто-
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сунда, оору сезиминен арыла албай єткєрїп, эртеси тамакка табити 
тартпай, ишине єўї керсары болуп келген. 

Бирге иштешкендерине билдирбєєгє аракет кылып, ишин 
улантууга аракеттенип, ар бир кыймылы ичинин оору сезимин 
кїчєткєнїнєн улам чыдай албай Назирага кайрылган. 

– Кечээтен бери эле ичим сыздап ооруп, єзїмдї начар сезип жатам. 
Каруум кетип, тилим кургап шалдайып калдым. Суусунум канбай 
жатат, чаўкоом суу жутсам да арылбай койду. Кечээги жеген тама-
гыбыздын бузулганын силерге айткан эмесмин. Иштей ала турган 
тїрїм жок. Эмне кылсам? Їйгє барып бїгїн да жата турсам, мїмкїн 
єтїп кетер? Кудай сакта, силерге оозкесир сїйлєп жїрїп, каргышка 
кабылдымбы же?..

– О-о-ой, Алтынгїл эже, ич оору жаман деп уккам. Кокуй, догдурга 
тез бар, кааласаў тез жардам чакыралы, же єзїў барып кєрїнїп кел?

– Кереги жок. – Кол шилтеген. – Болуптур иштей турайын, анан 
кєрє жатармын. – Унчукпай сыздаган ич оорусуна чыдап, жумушун 
дыкат уланткан. Тїшкї эс алуу мєєнєтїндє, кїндєгїдєй кесиптеш-
терине кошулуп оокат ичїїгє кафеге да барганы жок.

– Жаным жер тартып жатат, жата турайын, – деп эс алуу 
бєлмєсїнє кирип кеткен. Тїш оой ичинин ооруганы биртике басыл-
гансып, єзїн алсыз сезсе да, эти ысып, їйїнє келери менен кечетен 
бери наар ала электигин эстеп, чай коюп, кызыл демдеп, таттуу 
нандан биртике жеп, тердегиче ичсе да ичинин оору сезими басылган 
жок. Кєўїлї айланып, ууртаган чайын кайра кусуп, онтолой жата 
кетип, чаалыккан жаны уктап кетиптир. Тїн бир оокумда ичинин 
катуулаган оорусунан ойгонуп кетип, курсагын кармалап кєрсє, 
кєєп кеткенсип, баскан сайын оорусу кїчєп чыкканын сезди. Оозу 
кургап, тили оозуна батпай чаўкап чыгыптыр. Ордунан єзїн кїчтєп 
тургузуп, ашканага барып кайнак суу жутары менен окшуп чыкты. 
Ичи сыздап ооруп олтура кетти.

– Мага эмне болду кудайым? Тигил, бул жерим ооруйт дегендер-
ди мазактап жїрїп, оору эми єз башыма келдиби? – Эмне кыларды 
билбей ой толгоп олтуруп, айласы жоктон Зулайка эжесине тїн оой 
телефон чалып, кеўеш сурап кєрїїнї чечти. Тїнкї таттуу уйкусунан 
ойгонуп телефонду алган Зулайка эжеси Алтынкїлдїн акыбалын 
угуп чочуп кеткен.

– Тезинен тез жардам чакыр? Мен азыр уулумду ойготуп, маши-
насын айдатып бара калам. Кєп кыймылдаба? Єзїўдї колго ал. 

Чакырган тез жардамы далайдан кийин келип, єзїн жаш врач 
келин кєрїп, ар кыл суроолорду берип чїнчїттї. Экєє чыдамсыздана 
жообун кїтїп олтурушкан. Алтынкїл менен Зулайкага бир топтон 
кийин кеўеш сунган.
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– Єткїр кармаган хирургиялык ооруга окшобойт. Оў бєйрєгї 
сезгенген экен. Азыр булчуўуна антибиотик саям. Ушул дарыны 
їч маал жамбашына сайдырып, эртеў бейтапканага барып заара-
сын тапшырып, участогуўардын врачын чакыргыла. Береги эттин 
ысышын басуучу дарыны азыр бергиле. Анан: силерден баланча сом 
дегендей, акчасын алып кетип калган.

Зулайка эжеси далбастап, уулу менен тїн безип дарыканага барып, 
врач келин жазып кеткен дарыларды алып келип тїнї бою жанында 
олтурган. Эртеси Алтынкїлдїн акыбалы оорлоп, єўї керсары тарта 
кєздєрї саргайып, эриндери жарылып турса да, аз чыккан заарасын 
бейтапканага текшерїїгє алпарып, участкалык врачты: «Убакытым 
жок», – дегенине карабай, жалбарып кєндїрїп, Алтынкїлдї кєрїїгє 
алып келген. Бул сапар келген врач акыбалынын оордугунан чочуп, 
аяр текшерип кєрїп, колдоруна кагаз жазып берип шаштырган.

– Бул, єткїр кармаган хирургиялык оору экен. Заарасынын 
текшерїїсї таза чыкты. Тезинен хирургия бєлїмїнє алпаргы-
ла. Тез жардамды кїтпєй эле, сырттан такси алып келип ток-
тоосуз жєнєгїлє. Хирургиялык ооруларды кабыл алуучу бєлїмгє 
Алтынгїлдї алып келгенде чогуу кєрїшкєн эки врач оорусунун 
башталышынан бери їч кїнгє караганын угушуп, ультра їн аппа-
ратына, рентгенге салышып, канын, заарасын текшеришип кошо 
келген Зулайкага тїшїндїрїшкєн.

– Перитонитке айланып, кабылдап єтїшїп баратыптыр, эже. 
Акыбалы оор. Тезинен кан айлануусун, жїрєктїн ишин жакшыртуу-
чу дарыларды тамырына куюп, операцияга даярдайбыз. Калганын 
кийин угасыздар. 

Врачтар Алтынкїлдї ичкери алып кирип кетишкен. Алтынкїлдїн 
эсинде калганы – тамырына суюк дармектердин куюлушу, оорука-
нанын кийимин кийгизишип, жапжарык бєлмєгє алып барышкан-
дары, бетине маска жабышып, уктатчу дарыны жыттатыша, єз ара 
жарылып кеткен єтї тууралуу кобурашкандары, бирєєсїнїн єзїнє 
їстїнєн їўїлє калып кєздєрїн ачып караганы, башын чайкай: «Ичи 
толтура ириў менен жин экен», – дегени болду. Башы айлана, анан 
дымып, каяккадыр чумкуп кирип, аздан кийин каалгып уча башта-
ган акыбалга жеткенинде, єзїнїн акыркы сезгени жарыгы кїчтїї, 
далис сыяктуу узун туўгуюкта ушунчалык тез ылдамдыкта сїўгїп 
сызып бара жатканы болду. Аздан кийин аў-сезими жанагы ылдам-
дык тїгїл, жанын кейиткен ооруну, жасала баштаган операцияны, 
сыртта санааркай кїтїп турушкан кесиптештеринин келишкендерин 
да сезгени жок. Ємїр дегениў ушул элеби?.. 
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