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АЖАЙЫП КЇНДЇН 
АЛДЫНДА

(Эссе)

Уулум Азаматка арналат.
				  

«Тоо-талаадай, сан миў элдїї калаадай,
Бул дїйнєнїн ичиндеги дїйнємсїў».

Омор СУЛТАНОВ

Сєз башы

Теги француз, кийин жапан адабиятында 
жаркыган ушул «эссе» деген жанр жагат мага. 
Тїбї бирге элбиз, кыргызча «эсте, эскер, эсиўе 
сал» деген маанидеги сєз го сыягы. Мырзаян 
байке Тєлємїшов орус жазуучусу Валентин 
Распутиндин «Живи и помни» деген белгилїї 
повестин, «Эсен болуп, эстей жїр» деп сонун 
которгон да. Мен да атакемди эстеп жїрєм. 
Кыргыз илгери чоў атасын «ата» дечїдєй, мен 
да кайран Керим чалды «ата» деп, єз атам Ка-
сыйды «байке» деп єстїм.

Мына бїгїн да, тагыраагы, маўдайыма бая-
гы эскерткич Сары жылдыз жанып, жымыўдай 
баштаган убакта ойгонуп, эстеп-эстеп жатып, 
ушул жаман, жакшы, ажайып, аманат эскермени 
баштап олтурам эй…

Дїйшєн 
КЕРИМОВ

Проза

1956-жылы Ат-Башы 
районунун Ак-Муз айылын-
да мугалимдин їй-бїлєсїндє 
тєрєлгєн. 1974–1979-жыл-
дары ОшПИнин филоло-
гия факультетинен би-
лим алган. Алгач айылдык 
мектепте мугалим, кийин 
облустук «Нарын правда-
сы» жана «Мугалимдер 
газетасында» иштеген. 
Эгемендик замана келген-
ден бери коомдук саясый, 
адабий багыттарда жазган 
эркин калемгер.
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Сары жылдыз дал маўдайда жымыўдап, «Эсте, ойло, тур, жаз!» деген 
убак таўкы саат тєрт менен бештин арасы. Бишкектин он экинчи кичи 
районунда тогуз кабат їйдїн їчїнчї кабатындагы їч бєлмєлїї батирдин 
тїштїк тарабындагы бєлмєсїндє жатсам, ушул укмуштай кооз, сырдуу 
жылтылдап, жымыўдаган жалгыз Сары жылдыз терезеден ойготот да, 
эстетет, жетелейт…

Сары жылдыз, «Секелек сары кыз, акындардын пири секелек сары 
кыз», мына ушинтип Кубат аке (Жусубалиев) жазды беле? Сєздїн кыска-
сы, негедир атакемди байма-бай эстей турган болдум. Улгайып баратам-
бы? Тескерисинче, улгайганда унутчаак болот дешет го. А менде кечээ-
гилерим: атакемдин атка єўєргєнї, учкаштырганы, намаз окубатканда 
мойнунан кучактай калып жайнамазына – саждага бирге жыгылганым, 
алгач ирет карагатка, отунга, мен чоўоюп уялгыча аш-тойго, ооз ачаарга, 
айтка, кєк бєрїгє калтырбай бирге алпарып жїргєнї, алдынан чуркап 
чыксам кемселинин чєнтєгїнє дайыма мен їчїн катып койгон момпосуй, 
канты, жїз аарчысына оролгон сому, дамамат башымдан сылап уучтап 
туруп: «Сарыбайым» – деп тєбємдєн жыттаган адаты, тер, кымыз, ата 
жыттанган керемет, кайталангыс жыты, тарам-тарам кызыл нурлуу жїзї, 
эч ачууланбаган мээрим кєзї, кенебес, теўебес жайбаракат келбети… баа-
ры эсте,  апачык кїндїн чаўкай тїшїндєй, эмеле кєргєндєй кєз алдымда. 
Ыйлап да ием… Мына, элїїдєн єткєн сайын жашык (уят эмеспи?) болуп 
баратам десем болот. Ошондо аргасыздан ырдап да жиберем:

Жайы-кышы бозо, кымыз жыттанган,
Ал чал эле бирєєлєргє кем ээк.
«Сарыбайым» – деп жыттаса тєбємдєн,
Балапанмын ата баркын билелек.

Кетти мезгил, кетти атакем келбеске,
Келдим мен да кемий берер кездерге.
Мурда жїрсєм кээде ойлоп бейкапар,
Эми эстесем ыйлап ием, эмнеге…

Миў, миллион сап улуу, дїйнєдє теўдешсиз «Манас» жаратып айткан, 
уккан элдин урпагымын да. Анан кантип мен ыр жазбайын а…

Атакем сабатсыз эле. Окуп, жазганды билбейт дегеним да. Мен би-
ринчи класска барып, Керимов деген фамилияны алып келгенде, бир 
кубанды. Анан тамга таанып, ошол кездеги «Манас», «Семетей», «Сей-
тек» деген чо-оў кєк китептерди окуп бергенге жарай баштаганда бир 
кубанды. Жадабай, кынтайып жатып алып, жыргап укчу. Мен да анса
йын шишелїї чырактын айжаркын, кїпкїндїзгїдєй жарыгында єзїмдї 
улуу манасчылар Чоюке, Балыкооз, Сагымбай, Саякбай сезип, Кубат аке 

Дїйшєн  КЕРИМОВ
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жазмакчы, шамалга бир жата калып, бир тура калып дуулдаган, шуул-
даган, куулдаган тал-теректей,  камыштай эргип, элирип окуй берчїмїн. 
«Манасты» атакем мен мектепти бїтїп, шаарга окууга кеткиче окутту 
го. Уккандан ал, окуп бергенден мен тажабадым. Ошол кезде радиодон 
(анда телевизор жок) улуу манасчы Саякбайдын «Манас»  айтканы ар 
кїн сайын берилип турар эле. Кайран алп талант бирде тєгїлїп, бирде 
єрїлїп, бирде буркурап, бирде чуркурап, кїпїлдєп, дїкїлдєп, ыйлап, 
жалынып, сєгїнїп, алмадай башын койгулап,  муруттарын чойгулап… 
деги койчу айтыбатса, тєгїбатса «мен кыргызмын!» дегени кыйрап укчу, 
жыргап укчу. Менин угармандарым болсо Сакеўден кийин мени укканга 
аргасыз эле. Анткени радио кыйын болсо бир саат берет. Анан калган 
убакыт меники эмей кимики…

Бир жолу ашыкча  мактанычтан кїлкї болгонум эсимде. Шаарда 
окуудагы акем кышкы каникулга келген. Їйдє коноктор бар. Бир кезде 
атам, эртеден бери мен чыдамсыздык менен кїтїбаткан, «кана Сарыбай, 
Манасыўдан башта…» дегенде командирден буйрук алган солдаттай шыр 
эле эжекем камыр жайыбаткан тегерек їстєлдїн чырак турган четине 
олтура калып, «ээ-эй…» деп барып, «…єпкєн Кєбєш кеп айтат, кеп айт-
канда деп айтат…» Башымды кєтєрсєм олтургандар ыкшып кїлїбатат. 
Атакем аларды тыйып, мага болушубатат. Кєрсє, тексттин башындагы  
кєркємдєлгєн «К» деген дардайган ариптен аттап єтїп, «єпкєн Кєбєш..»  
деп урдуруп баштаган экемин. Ызакор элем, ыйларга аз калдым…

Бирок да, чоў тебетейчен топ абышкалар мыдыр этпей угуп олту-
рушса, ары казанда эт бышып атса, атакем толгон-токой балдардын 
ичинен: «Менин уулум жарайт» – деп, сїрєп алып чыкса шилекейимди 
улам кїрмєп жутуп ийип, кайран «Манасты» кубулжутуп кайра-кайра, 
балким жїз, миў ирет кубулжутуп окудум-ов!

«Манас» баатырдык эпос, мистика, уламыш, тиги-бу дешип, пок жешет 
айрымдар! «Манас» кыргыздын каны-жаны, тарыхы, энциклопедиясы, 
сєздїгї, турмуштук справочниги, жол кєрсєтєр компасы, маягы, руху… 
Салижан аке Жигитов айткандай, кыргызга ушинтип орусчалап айтма
йынча тїшїнбєйт, атаўгєрї…

«Манас» демекчи ошол тер, кымыз, бозо жыттанган эмгекчил, мээнет-
чил, шашпаган, качпаган, сатпаган, сєз билген, кєз билген, байыркыдан, 
кыйырдан, кыйындан келаткан кєчмєн  турмуштун, курулуштун соўку 
берметтери, эрмектери болгон – чоў тебетей абышкалар кайран эпосту, 
ушул улуу, сулуу поэзияны угубатышканда кєздєрї, єздєрї да жайнап, 
жыргап угушар эле. Менчи… Мен да аларды ошол ыракатка, кумарга, 
абал акыбалга жетелеп жеткирибатканыма бир сїйїнїп, бир кїйїгїп 
эргичїмїн…

Атакем єзї да санжыра санаттын, капкайдагы окуя баяндардын  ка-
демин катырчу. Кишиге жандооч ат койгон адаты бар эле. Эсеби масе-
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лен, кодо бойлуу кишини: «Ии, кол чаначтай болгон кайраным, кайдан 
келатасыў,  дїйнєнїн тешигин  сенеле бїтїрчїдєй энтеўдебей кел, кымыз 
ич» – дечї. Хандан, бектен тартынчу эмес. Ал їчїн чоўбу, кичинеби, да-
ражалуубу, жєнєкєйбї, айтор, адамдын баары бирдей, ылгабай мамиле 
жасачу.  Кєргєнїн кєргєндєй, жасабай, тїзєбєй, издебей, ойлонбой бетке, 
кєзгє, орой-чарай айтчу. Андайда атамдын оройлугуна, кополдугуна уял-
чумун, тыялбай, кыялбай  шаштым кетчї. Кєрсє, чындык деген ошондой 
орой, суу кошпой уу кошкондой ачуу, сай ташындай катуу, баарына эле 
жакпаган, батпаган,  сатпаган, сактаган касиет, каниет, асыл нарк,  кенч 
экенин кийин тїшїндїм. Тагыраагы тїшїнїп, аўдап баратам…

«Бїт дїйнєнїн жыргалы наристенин кєз жашына теў келбейт» – деп, 
улуу Достоевский жазгандай, баланын ыйына чыдабай, дегеле баланы 
ыйлаткан адамды жек кєрчї. Бир мерте їй алдында кїн чубактап олтурса, 
кошуна эки абысын жеўелерибиз сумкелерин кєтєрїп, айылчылап кети-
батышса, дал биздин їйдїн тушунан єтїбатканда чуурган жєжєлєрдєй 
удаама-удаа тєрєлгєн  чиедей балдары чєкє таандай чурулдап ээрчип, 
аларды энелери бакыртып урубатса, атам аларды бакылдап жемелеп 
атпайбы: «Эй, келин! Балдарды эмне урасыў? Ура турган болсоў, анда 
ченеп туубайт белеў…»

Кесирленген, кейкейип каадаланган кишиге да чыдабай, кыргыйдай 
тийчї. Бир бєйрєгїн таяна кайкалап, келберсип турган аялзатын кєрїп: 
«Эй, кыз! Эриў єлдї беле, ал колуўду, бєйрєгїўдєн» дегени эсимде. 
Ушундай да… Азыркыча айтканда мындай окуя-фактылар кайран Керим 
чалдын ємїр таржымалында оголе арбын эмеспи.

Атакемдин жалгыз  ыры бар эле, «Базарбайдын Тєлєгєн, андан 
ары жєнєгєн. Кыз Жибеги кылактап, алдынан чыкты булактап…» 
Кїн бїткєндєн, тїн бїткєндєн, ээн жерден эрмеги ушул. Аны да ки
йин билдим, казактардын айтылуу «Кыз Жибек» эпосунан їзїндїлєрї 
эле. Угарманы да, кєрєрманы да мен. Анан айткан осуяты – тажабай, 
кажабай мїмкїн миў жолу, миллион жолу айткан осуяты: «Укпайт деп 
ушак айтпа, кєрбєйт деп ууру кылба. Калптын казаны кайнабайт. Кудай 
берген жанды кудай алат.  Сабырдын тїбї-сары алтын» муну уктарда 
айтат, турарда айтат, тойго баратканда айтат, отун алып, дїмїр оодары-
батканда жазы, жайдары маўдайынан аккан тери сакал, мурутун аралай 
жылжып, жакасыз ак  болотнай кєйнєкчєн чєк тїшїп отурган боюнча 
балтасын дєўгєчкє жєлєй: «Келе Сарыбай, кымыздан» – деп,  мен 
тигиндейде карагай бутагына илинген кол чаначты алып келгиче, єзї 
«урунке» деп койчу чоў калай кружкага куюлган кымызды жайбаракат, 
зор ыракат менен эки жаагы бирде тартылып, бирде толуп ичибатканда, 
тына калганда  айтат. «Ємїрї бирєєнїн боз козусунун мойнуна колум 
тийген жок, балам». Муну да зор канагат, аманат, сыймык менен айтчу, 
кайталап кобурай берчї.

Дїйшєн  КЕРИМОВ
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Анан атамдын бир єнєрї – зор да, кор десе да болот, ыштыкчы деген 
єнєрї бар эле. «Керимдин чаначы, Керимдин сабасы, Керимдин кымызы» 
деген аўыз кеп ошондон калган. Ыштыкчынын мээнети, о-уу зор эле да. 
Ушунда бир атамдан качар элем… 

Ыштык кашаттуу саздын боюна казылат. От жагар кемегесинен боз 
їй ордундай саба, чанач илинер ороого чейинки тик казылган мору 
кеминде жыйырма метрден кем болбойт. Тїп-тамырынан бери чабы-
лып, тартылып келген їймєк-їймєк чий сазга бастырылып, четинен 
жагылып олтуруп, отуз кїн, тїн тынымсыз  тїтєтїлїп, ышталат. Аппак 
ашатылып, ийге келген терилер туура бир айда кыпкызыл тїскє келип, 
ышы буркураган чанач, сабага айланат.  Бир айча кїнї-тїнї тынбаган 
иш. Єзїнїн жалгыз баласы, менин атам – баса байкем Касый, мектептин 
кадыр-барктуу мугалими чанач ыштаганды, мында элдин саба, чаначтары 
да коюлат, намыс кєрїп тыйчу, жемелечї. Бирок кыйбай да, сыйлай да 
тымызын  жардамдашып ийчї. Бир аздан кийин  кымыз деген болот да… 
Кыргыздын керемет, дары, суусунду басып, кумарды жазчу бал кымызы 
дал ошол атакем маўдай терин, кєўїл мээрин тєгїп жасаган кара сабада 
бышылып, жышылып, бышып, кыпкызыл чаначта булкулдап, кулкулдап 
алдыга келгенде, оозго жеткенде Керимдин Керим  экени, машакатынын 
маани-маўызы, касиети жаркырачу, алчыланчу…

Атам узун ємїрїндє кєп аял алыптыр. Мурдагылары мага чейин го, 
мен кембагал экєєн «энелеп» єстїм. Єз десем калп болор, єгєй десем 
орой болор, кайран кишилерден ємїрї, айылдык энелердин тєл жемеси 
«єлїгїўдї кєрєйїн…» дегендей жаман кебин уккан жокмун. Асыл адам-
дар экен. Дегеле атакем экєєбїз їчїн жаралган асылзаттар турбайбы. 
Эмесе, баян башы ошондон – Сайра энемден болсун…

* * *

Беш-алтылардагы курагым болсо керек. Атам кыштактан єўєрїп 
чыкты. Бороондунун сайынан кечип єтїп, кїн батышты беттеп  барата-
быз. Кїз мезгили. Атакемдин кемселине кымтылып, батаарга жуук кїн 
нуру маўдайымды жылытып, ат басыгында термеле їргїлєп келатсам, ал 
мындай деди: «Сарыбай, їйгє барганда энеўе чуркап,  кучактап койсоў, 
сїйїнїп калсын». Ушуну зор сураныч менен айткансыды. Уйкум ачыла 
тїштї. Чаар-Айгырдын оозундагы мїрзєлєр туштан єтїп баратыппыз, 
коркконумдан атамдын бооруна ыктап, эмне десе ошону аткарганга 
дайындалып бараттым.

Мына, табы кайткан кїн жарыктык да мелмилдеп уясына конуп ба-
рат. «Жараткан Аллах тїнїўє тынчтык берип, эртеўки таўына эсен-аман 
жеткирегєр…» – деп, атам адатынча дуба кылат кїбїрєп…
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Кїздїн єзїнчє баа жеткис кооздугу болот. Бозоргон тоолор боорунда 
жайылган мал-тегеси менен, андан беридеги талаа-тїз уйлар  челибат-
кан алачыктай саман чємєлєлєрї менен, їйгє алыпарар кашка жол ат 
туягынан каалгый чыккан чаўы, їзєўгїнї сылай ыргала кала берген 
чий, шыраалжыны менен, аба шыбак, куурай, тезек жыты менен, асман 
кызылала булуттары, учуп єткєн канаттуулары менен жагымдуу, сулуу.

Шоргоого жакындаганда биздин боз їйдї дароо тааныдым. Иттер 
їрїмїш болду. Зоўкойгон кернейден кєк тїтїн булаўдайт. Їй ичинен 
бака-шака угулубатканы менен эч ким чыкпады. Атты байлап, атам мени 
алдыга сала їйгє кирдик. Єрїлїктєп келген аялдар кымызга алагїїбї, 
дасторкон тегеректей жадырап-жайнап отурушкан экен, капыс кирип 
келген бизди карап аўкайып калышты. Энем казан мештен ары чыг-
дан жакта отурат. Кєгїш кєзї, аксаргыл жїзї нурланып, бирдеўкени 
кїткєндєй…  Кєпчїлїккє апкаарып делдейген мени бирєє далымдан 
тїрткєндєй болду. Ошондо эстедим атакемдин тапшырмасын. Эстедим 
да, аттап-буттап жетип эле энемди кучактап жыгылдым. Тымтырстык 
«дуу» этти. Аялдар жаалап: «Ой, Сайра! Уулуўду карачы, сагынган 
турбайбы. Тегеренейин, деле басып жыгылганын карачы. Бечара, катуу 
сагынган  тура, бала деген ушул…» – деп дуулдап атышты. Энем болсо 
эки бетимден єптї да, алдына отургузуп, мойнумдан жыттап туруп 
бышактап ыйлап ийди. Ысык да, суук да, мєндїрдєй оор кєз жашы 
мойнумдан койнума акты. «Єз энебиз сен тєрєлєрдє єлїп калган. Бул 
єгєй, тєрєбєйт…» Апамдын, эжелеримдин ушинтип айткандары азыр 
кулагыма келип, мынабу кубанганыбы, кайгы-арманыбы ыйлабаткан 
энемдин алдында кубаналбай же кошулуп ыйлап жибербей, баарына мен 
айып, кїнєєлїїдєй, єз десеў єз эмес, бєтєн десеў бєтєн эмес, бейтаа-
лай, бейкїнєє, ай-чырай, таптаза, кайталангыс аялдын – асыл Энемдин 
кучагына бїрїшїп, ансайын ыктадым…

* * *

Кийин да энемдин мен їчїн эки, їч мерте ыйлаганы жадымда. Атамдын 
балкачы Турганбай деген досу бар эле. Турганбай єзї да кайтарган кара-
гайларындай зоўкойгон зор киши, аз сєзїнїн арасына «бечара» дегенди 
кєп кошуп сїйлєчї. Чынында ынактык энем менен балкачынын байби-
чеси Мария апанын ортосунда боло турган. Кышкысын «жапма челек» 
дешип бозо салышып, согумдун этине бєтєн киши кошпой жекеме-жеке 
чакырышып, чер жазышчу.

Турганбай аяш атаныкында коноктобуз. Менден жашы да, бою да 
кырдуу Бекен  аттуу уулу экєєбїз упай ойноп атсак, ал тиртеўдеп чыр 
чыгарып, жулмалаша кеттик. Бозого алагїї аталарыбыз сїрєп, биздин 
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курсакта да бозо бар да, «ит жыгылыш» болубатабыз. Бекен чоўдук, 
бир чети їйїм їстїмдїк кылды окшойт, атам бакылдап эле мага болуша 
кетти. Негедир аяш атам да мендик єўдєнїп, баласын какмалап койду. 
Ысык отуруш сууй тїштї. Ошол-ошол болду, эт тез желип, мезгилсиз  
жолго чыктык.

Огороддорду аралай кеткен жалгыз аяк тєтє жол, кыштак уйку-
да. Кар улуу тїшкєн. Устукан толо баштык колтуктаган чыканагым 
менен, кээде тайып кетсем каткан карга теўеле сїйєнє калып келат-
тым. Каракєк асман чаўкайып, толгон ай, жыбыраган, жымыўдап, 
кымыўдап, жылтылдаган кайран жылдыздар, сайран жылдыздар, 
акактай тунук кар менен туташып, калдайган, карарган, їўкїйгєн там-
ташты, короолорду, коруктарды, сербейген, дердейген бирин-серин 
тал-теректерди кошо жаркытып, балкытып, чалкытып, айлыбызга, 
атакем айтмакчы, атыўдан айланайын Ак-Музга бир укмуш, тирукмуш 
кут конгондой, теребел жомоктогудай, коноктогудай мээрим, тынч 
мемирейт да, мемирейт…

Атам алдыда, энем артта, ортосунда уйкуга мас мен, бир таман жол 
«кыйч-куйч, кырч-кырч…» Бейпилдикти энем  бузду. «Сен балага теўелип 
отурушту бузуп, деле болушчаактыгын кантейин булардын…» – деп 
мыўкылдай баштады. Теўелгиси келбедиби, адатынча атакем жайба-
ракат эле кетип баратты. Бирок энем да, «бытпылдыгын» тындырбады. 
Уйкум ачылып, эмеле  жыргап-куунап келаткан жомок дїйнєм чачылып, 
алкымыма бир жаман жагымсыз нерсе келип, мынабу алдыда тебетейин 
барпайтып, чепкени кар сылап, мампайып эчтеме укпагандай, ээн талаа, 
эрме чєлдє єзї эле жалгыз бараткансыган атамдын калдайган далысын, 
качан эми їн чыгат, бирдеме дейт деп, карай берип, биресе таў калып, 
биресе жиним келе баштады. Дагы атам айтмакчы, бозого кїчала кошуп 
ичкенби, «обонун» созуп, энем келатат. Кудай урбадыбы… Ачуум тол-
гондон колтугумдагы баштыкты ыргытып ийип, їйгє булардан мурда 
чуркап кетким келет, бирок аттиў, анын ичине шыкалган эт, боорсок, 
курутту кыйбайм…

Атакем токтоду. Мен далысын сїздїм. Бурулду да бизден эки, їч 
кадам ары чекчейип карап калган энеме: «Эй, тєбєўєн тийгир! Буга 
болушпаганда мен кимге болушам. Бар, ичиў ачышып атса, кайра 
кет!» – деди. Анын мындай тїрїн ємїрї кєрбєгєм, чокчо сакалы  
кыймылдап, дайыма кїлмїў жїрчї жїлжїгїй кєзї чоўоюп, заары 
чыкты. Корктум. Энемди дагы кудай урду, «ырын» эми теўирден 
тескери баштап, «булар мени  єгєйлєйт турбайбы» деп бышактап кир-
ди. Атам мени колдон алды да, дегдеўдетип алып жєнєдї. «Ой, эне, 
ыйлаба, жїрї» дей албай, аны аяп, кыялбай, дагы єзїмдї кїнєєлїї, 
оўбогондой айыптуу сезип, атакемдин жетегинде аргасыз кылчактап, 
кетип бараттым…
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* * *

Улуу «Манаста» чоў ата, небере – Жакып менен Семетей, чоў эне, не-
бере – Каныкей менен Сейтектин мамиле маўызы баяндалат. Жайлоодобу, 
жакадабы, тойдобу, аштабы, айрыкча, согумга  союлган бодонун эти ка-
чан бышат  деп, кїтїп отурган кыштын узак тїнїндє, менин эмдигичекти 
ушуга акылым анча жетпейт, эмне їчїн алар этти мынчалык кеч жешчї 
да, єздєрї кїїлїї-кїчтїї жїрїп сексен, токсон жашты багындырышты… 
айжаркын  шишелїї чырактын жарыгына салып, бир боортоктой, бир 
отура калып, баатыр десе баатыр, сїйїнїчтїї, кїйїнїчтїї, кїлкїлїї, 
єкїнїчтїї, єтїмїчтїї, турмуштун, курулуштун улуу  драмасы, эпопеясы 
болгон, толгон «Манасты» окубаткандагы угарман, кєрєрмандарым; Ка-
сым, Турсун, Момун, Сары Муса, Ємїралы, Абдырай, Турганбай, Борбу, 
Жапар, Ыбрайым молдо, Ырысбек, Жинди Осмон, Жакып, Мамытбек, 
Карачеке, Ысмайылбек, Молдомамбет, Акматакун… албетте, атакем 
Керим, оо атыўардан айланайын асылдар, кайрылбастар айтмакчы кем 
Жакып,  шум Жакып, ит Жакып айкєлдєн калган жалгызга – небереси 
Семетейге чыккынчылык, кєралбастык кылбадыбы…

Жеўиш жоготуусуз болмокпу, «Чоў казатта» не деген жїрєк титиреткен 
окуялар айтылат, Алмамбет, Чубак, Сыргак баштаган, їчєє эле не деген 
баатырлар, кайран чоролорунан, колунун бир далайынан айрылса да 
Манас акыры Бээжинди алды. Алды да кенебестигиби, теўебестигиби, бий-
лик кумарыбы, айтор, Таласка – Ата Журтка кайтуу сапарын кечеўдетип 
жатып алды. Кийин кайран катын Каныкей кан-какшап єксєгєндєй, 
Чоў Капканын  жанында Манас Теўирге тайынып жаткан таўында жан 
сакчысы Ажыбай кашайып ат їстїндє їргїлєп, аўдып жїргєн Коўурбай 
Алгарасын чуратып, учу сугарылган  найза менен Баатырды аркага чала 
сайып кеткенде… «Ошондо айкєлїўдїн кашында Ажыбай эмес, мен болсом 
чийбейт белем сызыкты, кылбайт белем кызыкты…»

Мїшкїл иш болуп єткєн эле. Кайран кыргыз, улуу кыргыз, шор  кыр-
гыз, аз кыргыз ушинтип єткєндєн кийин єкїнєт, єксїйт, жер муштайт... 
Ошентип капылет алган жараттан, касиеттїї Таластан, ак калпак журт-
тун кашында, жалгыз туяк Семетей балтыр бешик жашында, тїкїргєндє 
оозунан табак, табак кан кетип, єє дегенде оозунан єжєк-єжєк кан 
кетип турганда, кайран энеў Каныкейди колдон  алып, керээзин айтат 
Айкєлїў: «Каныш, мен єлгєндє, угуп ал, аталаштан алтоонон,  энелештен 
экєєсї… Абыке, Кєбєш алты арам, чалгырты турчу кєзїндє, чамасы 
келсе доўуздар, чалганы жїрчї єзїмдї, узун кептин кыскасы, мен єлгєндє 
ук бейбак, кеўкол Талас, кеў Талас катыгїн сага жер болбойт, кеўирсип  
жаткан кєп кыргыз, кїтїп алар эл болбойт. Жалгызымды єўєрїп, Бу-
карды кєздєй кетегєр, тєркїнїўє жетегєр…»
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* * *

Кежиге деген жайлоодо элек. Жердин соорусу Кежиге койнунда отун 
алыбатсаў асман тиреген карагайлары шуулдаган, куулдаган шамалга 
асте термелип, сырдуу, сїрдїї кїўгїрєнїп, батыштан тїрїлїп, сїрїлїп 
келаткан капкара булуттар самсаалап, карагай учтарын ороп, тороп, сы-
лай єтїп, жїрєктї опкоолжуткан чагылгандын чартылдагы, кулагыўды 
тундурган тарсылдагы, карагайды таўында купкургак,  жыпжылуу куу-
раган ийне жалбырактар, тобурчак, элик корголу бут алдыўда шыгырап, 
єткїн тез эле єтїп кетерин Жараткандан тилеп, кыялданып, кыўылдап 
ырдап олтурсаў бир сонун, ажайып, керемет жомок да…

Арыда ойноп жїрїп балта таап алдым. Отун алган бирєєлєр унутуп 
же канжыгасынан тїшїп калса керек, алигїнгє кєз алдымда, чакан сап-
туу жаркылдаган курч ак балта. Жерден эўип эле дїмїр оодарыбаткан 
атама чуркадым, олжомду сїйїнчїлєйїн деп. Балта деген таўсык да, 
кєрїнгєндїн эле жолунда жатыптырбы… Атам балтаны алды да шаш-
пай кєз  жїгїртїп, тєбємдєн жыттап туруп, кайра мага сунду. «Буюрса 
жолуў ачык киши болот экенсиў. Ордуна коюп кел». «Ой ата, эмнеге? 
Мен.. таап алдым го». «Кой, балам, кокус жолдон ээси жолукса бизди 
ууру тутпайбы. Жоголгон балтасын издеп ээси келет. Алпарып кєрїнєє 
жерге коюп кой». Эмелеки дердеўдеп сїйїнгєнїм асманга учуп, шаабайым 
сууй тїштї. Бирок балтаны атам айткандай ордуна алпарып, соройгон 
сокок їстїнє кєрїнєє коюп койдум.

* * *

Боз їйдїн тїндїгїнєн чак тїштє тїшїп турган кїн нуру бир ажайып. 
Кудум театрдын сценасына берилген прожектордун жарыгындай. Кы-
мыздын гїлїнє кєўїлїм эргип, чамгаракты, андан ары кєк асманда кал-
кып бараткан ак булуттарды эрмектеп жатам. Кыялым капкайда учат… 
Жалгыз актер єзїм. Кыргыздын кєйкашка єнєрпоздору, корифейлери 
Муратбек, Советбек, Сїймєнкул, Бакен эжедей ролдогу образга сїўгїп 
кирип, маселен, «Алмамбеттин арманы» – деп жаман кыялымда курап 
алган спектаклде кайран эр, азгын, армандуу шер, кєралбастыктын, ичи 
тардыктын, эки жїздїїлїктїн курмандыгы, бул ит оору ар кайсы элде, 
тїрдїї жерде боло келмеги, адамзат пендесинин айыкпас, арылбас єнєкєт, 
тубаса илдети… менин угармандарым чоў тебетей абышкалар, айтмакчы 
Азизкандын жалгызы эр Алмаў, шер Алмаўды жалгыз койбой жанына 
караан болуп, эрмек болуп, жаншерик болуп, кєўїл айтып, «Алаке, ата-
энеў алдейлеп єстїргєн алтын капка єз їйїў алыс калды, саткындардын 

Ажайып кїндїн  алдында

www.bizdin.kg



12

айынан мекениў кыжылдаган кєп кытайга, качып  келген башпаанегиў 
кажылдаган казакка батпадыў… «Жалгыздык жаман, сагыныч жа
ма-ан…» – энем кээде ушинтип, от жагыбатканда, бээ саабатканда, мени 
киринтибатканда, жатарда, турарда, ак жаан эки-їч кїндєп басылбай, 
деле кїн жарыктык тїнєрїп, экинчи такыр ачылбачудай, баары суу, ным, 
супсак, кєўїлсїз тартып, тїндїгї жабылып, эшиги тїрїлгєн кїїгїм боз 
їйдїн ичинде бул дїйнєнї, суз дїйнєнї, атакем айтмакчы жалган дїйнєнї, 
опасыз дїйнєнї телмирип карап олтурганда айтат: «Жалгыздык куру-
сун, кусалык курусун…» – деп кобурай берет… Апамды сагындым. Їч 
жылдан бери борбор калаада ооруканада, мына айыгат, ана айыгат деп, 
жаткан апамды аябай сагындым. Бєбєктєрїм ыйлайт. Мен го чоўоюп 
калбадымбы, энем айтмакчы, жигит киши кєз жашын кєргєзбєйт да, ээн 
жерге, отунга барганда,  кой кайтарып жїргєндє ыйлап алам, буркурап 
алам… Бизге кошулуп энем ыйлайт:   «Эне-баланы Кудай ажыратпасын. 
Тирїїлєй ажыратпасын. Апаўар єлбєсїн. Керек десе, мен єлєйїн…»

Аптабы куйкалап, жан-жаныбарды акактатып ийинге тыккан чак тїштє, 
ээн, эрме талаада эр  Алмамбет шылкыйып, беймаксат кетибатат. «Каак» 
эткен карга, «кук» эткен кузгун жок. Кыбыр эткен жан кєздєн учат ов… 
«Эмнеден жаздым, кимге жамандык кылдым,  эл-журтума тилек, ниетим 
ак эле го?..» Санаасы канаты сынган куштай сабылган, эртеўкиге їмїтї 
їлбїл жанып, бар менен жоктун ортосунда келатат эр Алмаў, шер Алмаў… 

«Башыўды кєтєр баатыр! Алдыда, бараткан тарапта кыргыз деген эл 
бар. Ак кєўїл, кенебес, теўебес, кїйїмдїї, сатпаган, сактаган, баатыры 
элиндей эли баатырындай айкєл журт єзїўдї тїшїндє кєрїп, жакшы-
лыкка жоруп, тїлєєсїн белендеп, кайран эр бизге келет деп, чуркурап, 
алп десеў алп, калп эмес чын, укмуш десеў укмуш, ыйлаак, сєгєнєєк, 
улуу кєчмєн цивилизациясынын акыркы театры, могиканы – Саякбайча 
буркурап, чуркурап…  кїтїбатышат. Башыўды кєтєр Алмаке, Саралаўды 
теминип, ылдам-ылдам бастыр…»

Кыялымды їйїбїзгє кымыз уулап келген їч атчан качырды. Энем саба 
тїбїндє кымыз куюп, мен ага карамалап олтурам. Кыргыз шашпайт, 
айрыкча мейманда, башканын їйїндє тимеле аласасы бардай жайбара-
кат отурат да, олтурат. Анан да, «Досуўдун ашын касыўдай ич» деген 
макал да ойлоп таап алганычы. Киргенделе їчєєнїн ичиндеги арык, 
кодо, чекчейген, атакем айтмакчы сетер чал мага, иншалла, анча жакпа-
ды. Сакалдуусу го, жїккє жєлєнє бир бутун тойтойто сунуп, кымызды 
ичээр ичмексен болуп, сєємєт айтып олтурган. Бир кезде чекчейе тїзєлє 
калып, энеме тийишти: «Ой, Сайра! Кемшейтип Керимди эмне кыласыў? 
Магале тийип албайсыўбы…» Энемди карасам кїлїп коёт. Тиги їчєє 
теў жыргап кїлїбатышат. Ичиме бирєє тузбу, отпу, чокпу… салып жи-
бергендей ысый тїштї да, ордумдан атып туруп: «Чык эшикке, энеўди… 
Сетер!» дегенимди бир билем, энем жалынып эле эшикке кєтєрїп жєнєдї. 
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Сетер чал «каа-каа» деп, деле ачуу кїлгєн неме экен, каткырып ыкшып ал 
калды. Ызаланып, мынабу койтойгон, купшуўдаган, чукчуўдаган куйту 
абышка энемди эмеле колдон жетелеп кетчїдєй, єпкє-єпкємє батпай 
ыйлабатам. Болушканыма ыраазы энемдин да кєзїнєн жаш кетип, мени 
соорото албай убара. Кєрсє, жыл айланбай капылет оорудан кайран 
энем Сайра  кєз жумуп, тїбєлїк ажырашарыбызды балалык баёо, таза 
жандїйнєм туйган окшобойбу, атаўгєрї…

* * *

Балагезде ыйлаак, чынтийбес, таарынчаак, чыр экенимди билем. Бул 
єнєкєт мїнєз эми да: «Ємїрдїн кєбї кетип, азы калды» – деп кайсы бир 
акын кайгырып, жер муштап, єкїнгєндєй куракка келгенде да илешип, 
жабышып, жарышып келатпайбы… Бирєє айтмакчы, кеп анда эмес. Кеп 
ошол ыза дейбизби, ачуу дейбизби, кєўїл кириби, терс кыялбы, айтор, 
апачык эле туруп, кайдан-жайдан кара булут учуп, сызып келе калып, 
чагылганы чартылдап, бу дїйнєнї жоюп ийчїдєй, оюп ийчїдєй тєгїп 
єткєн, кєрїп єткєн, єєп єткєн жайкы жамгырдай, боз їйдїн тїндїгїн 
чїмкєп, эшигин тїрїп коюп,  энекеў жалынып-жалбарып алдыўа койгон 
каймактан илип жеп, саамалдан жутуп коюп: «Єткїн, єткїн єтїп кет, кара 
сууну кечип кет, биздин їйдї калкала, калмактын їйїн талкала!..» – эс 
тарткандан, улуулардан їйрєнгєн ырыбызды шатырата тєгїбаткан 
керемет жамгырдын коштоосунда заўкылдап ырдабатканда єтїп кеткен 
єткїндєй єтїп кеткенинде, кєчїп кеткенинде… Жамгырдан кийинки 
жердин жашарганын айт, кєўїлдїн тазарганын айт. «Энесин тартпас кыз 
болбойт, атасын тартпас уул болбойт». Атакем камчысын бїктєй, тебе-
тейин чекесинен єєдє тїртїп коюп,ємїрї шашпаган, эсеби маселен: «Ой, 
Керим! Артыўда сел келатат!» – десе, «Ии-я» – деп жайбаракат кылча
йып карай турган єтє калбаат, кеў пейил киши эле жарыктык. А єз атам 
Касый, апам Батыш чапчаў, жандуу, шашма мїнєз, эмгекчил, мээнеткеч, 
тїйшїкчїл, эс алганды, єздєрїн аяганды, ардактаганды билбеген, а мїмкїн 
биз їчїн билмексен болгон, унутуп койгон, каниет, шїгїрчїлїк дегенди 
этибарга албаган, а балким алса да, бу жалган дїйнє убактылуу экенин 
сезсе да, бизди – сегиз бир тууганды: Накен, Жамал, Жамила, Дїйшембек, 
Бейшегїл, Мырзабек, Анаргїл, Абазбекти жаратып, алдейлеп, алпештеп, 
єтє баласаак болушуп,  корушуп, урушуп, чоўойтом, чочойтом, окутам, 
чокутам, киши кылам, министр, сот, мугалим, жазмакер, соодагер… кылам 
деп, кара жандарын карч уруп, жїгїрїп, кїйїгїп, сїйїнїп жїрїп, апабыз 
кырк жашта, атабыз элїї їч жашта кєздєрї єтїп кетти. «Саба куш балда-
рына жем бередїр, саба куш жем берем деп жан бередїр» – деп, Кубат аке 
«Муздак дубалдар» романында жазгандай же майданда єзїн унутуп салып 
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салгылашкан жоокердей, биз – балдары їчїн курман болуп, мезгилсиз каза 
тапты десек акыйкат кеп болор, арбак ыраазы болор…

* * *

Атакем ар дайым айтчу, «Сарыбай, сен августтун акыркы дїйшємбїсїндє 
Кичи-Булактын ийрисинде таўга жуук жарык дїйнєгє келгенсиў. Касый 
ошол учурда катуу сыркоолоп, Нарында ооруканада жаткан. Сенин 
«ыўаалап» їнїў чыкканда, кайдан-жайдан бир дубана пайда болду да, боз 
їйдї айлана ак уруп: «Чекесинде калы бар уул тєрєлдї. Жышанасы бар. 
Атасы айыгып келет, алдоо-їк, алдоо-їк…» – деп, бир далай сєз айткан 
эле. Бир улак берип, жакага чейин узатып койдум. Жарыктык ошону менен 
экинчи кєрїнгєн жок. Чочой жезде кїн чыгып келатканда азан чакырып, 
атыўды койгон. Кийин ак эркеч кошуп: «Касыйдын карала аты» – деп, 
эл-журт билген кїлїк атыбызды союп, чоў той бергенбиз…»

– А Накен байкемдин тоюна эмне сойдуўар?
– Эмне соймок элек… согуштан кийин эч кимде мал жок. Бир серке 

таап келип сойгом.
– Анан мага мине кїлїк атыўарды аябай сойдуўар?
– Анда турмуш оўолуп калган, балам. Унутпа… Атадан мен жалгыз, 

менин уулум – сенин атаў Касый жалгыз, анан Накенден кийин сен 
тєрєлдїў да, ошого кубандык. Тукумдан ат аячубу…

– Кыздарчы, эсепке кирбейби?
– Кыз бєлєктїн бїлєсї. Анын балдары єз ата-тегин чакырат.
Беш маал намазынан эгерим жазбаган, такыба адат атакем мени, та-

гыраагы, чекесинде бармак басым калы бар башымды Жамила эжемден 
коруп жїрїп єттї. Эжем менден їч жаш улуу, пакене бой, кєздєрї бакы-
райган, ак жуумал, тили ачуу, тирикарак, єтє бїйрє, окууну да, їй тири-
чилигин да катырчу. Кой, эчки, уй, жылкы дебей мїлдє мал-жаныбызды 
тїгєлдєгєн эсепчиси, жини келгенде мени, атакеме эрке, оюнкараак элем 
да, шак эле башка урчу. Апабыз оор дартка чалдыгып тєшєктє, оорука-
нада баш-аягы беш жыл жатканда бизди – чиедей, тирїїлєй жетимдерди, 
кєп єтпєй чын жетим болдук, алпештеп, ардактап ыйлатпай, кыйнатпай 
баккан эжем, асыл эжекелерим – Жамал, Жамила.

* * *

«Ат – адамдын канаты», «Ат, аттан кийин жат», «Ат айланып казыгын 
табат», «Атыў барда жер тааны…», «Ат аяган жер карайт» деген сыяктуу 
макал, ылакаптары же «Алыс жїргєндє атыўдан ажыра…» дегендей 
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каргыш да дал биздин элде жаралганы байыркы кєчмєн турмуштан бери 
кыргыздын тагдыры Камбар ата тукуму менен эриш-аркак келатканы-
нын далили да. Мен эс тартканы тору кашка деген улакка чапчу атыбыз, 
сурайгыр деген жалпак, жоош, жорго, мен ат жалын тартып, алгач ээрге 
єз  алдынча минип бастырган карабайыр айгырыбыз бар эле. Айрыкча 
єз атам-байкем Касый ат, ит же тайган дегенде жантыгынан жата кал-
ган, аўчы, ордочу, кїрєш, кєк бєрї, деги койчу, ар кандай оюн-зоокко 
кумар, уюштуруучу, алы-кїчї ашып, ташып турган, жаны жай албаган 
ышкыбоз киши, бир менчик ат, атты єтє ардактап, ээр токумунан єєдє 
таптап, жайдаўдаган тору кашка деп, аны колхоз чоўдорунан талашып, 
катып минип жїрїп ємїрї да кыскарып кетти. Кайран  тору кашка… 
Алдыўкы туяктары ичин кєздєй саал тойтугураак эки жагын элтеўдей 
карай, шайбыр жїрїштїї жаныбар, мамыбыздын кєркї эле да. Эсимде, 
атакемдин ат їсїндє мойнунан кучактап алып, ээрдин актасына тик 
туруп, Сатынды акем тору кашка менен улак тартышка-кєк бєрїгє кир-
генин карап турганым. Ошондо тору кашка да, Ємїралы чоў атамдын 
улуу уулу Сатынды аке да толуп, болуп, кел-кели келип турган кездери 
экен, улак  марага удаама-удаа жети жолу ташталды да, кечинде їйгє 
келгенде чоў энелерим акемдин да, аттын да баштарынан суу тегеретип, 
ырымдап атышты…

Ошол биздин Ак-Музда ат менен, айрыкча, тагдыры бир Айт-
байдын Мамбети деген болду. Мен билгенден їй-бїлєсїз,  керат, 
карат деп, эки кїлїк кош аты менен алек, бала да, катын да жок, 
кераты, коёндой жапырылып, кєзгє илээшпей тїйїлїп, алып  учкан 
жаныбар, не бир зоот, асыл тукум делген кїлїктєрдї ипподромдун 
айланпасында тезегин тердирип, чаўында калтырганын далай кєрїп, 
чабендеси классташым  Ыбрай, сары чийкил, чїкєдєй бала кераттын 
їстїндє кєрїнїп-кєрїнбєй, билинип-билинбей, ал ансайын калайык 
калк чуулдап сїрєп, кыргыздын каны ушунда бир кызып, кыйкырып, 
єкїрїп турушар эле. Кээде кератыў тїшкїр эки, їч айлампадан кийин 
ооздугун бербей, теўирден тескери чий аралап, эл аралай алагачып, 
же байгеден жок, Мамбет аке «кокуйлап», артынан балбактап чуркап, 
ыйлап, андайда атамдар: «А кераттын какмайы  кармады, Мамбет 
кургурду токтоткула!» – деп артынан бирєєлєр салпылдап чаап,  
бакылдап атышчу.

Керат республиканын борбору – Фрунзеде чабылды, баш байге алды, 
деген даўкы дїў да болду. Кайран ат, даўкы ошентип таш жарган, бир 
адамдын сыймыгы, сыйлыгы, кыймылы, бїткїл ємїрї – керат оо кийин 
карып, катардан чыкты. А ээси бууданы єлгєн соў, кєз алдыбызда муку-
рап, бєжєўдєп колхоздун эгинин сугарып, баягы бакылдаган, кыйынсы-
нып сєгїп-сагып шакылдаган Мамбет аке, «Ат, аттан кийин жат» болуп, 
тез эле кенедей, кара тоголок абышкага айланып кетти…
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* * *

– Эже, эжеке дейм…
– И-ии, эмне?
– Курут жегим келибатат.
– Жебейле гой.
– Кичинеле, тєрттї алайынчы.
– Эй, келесоо, курутту апама деп кургатып олтурабыз го…
– Апам курут жемек беле…
– Жебесе дарылабаткан доктурлар жейт.
– Байкем качан келет?
– Кайдан билем, Фрунзе деген алыс. Мїмкїн, апам менен кошо келер…
– Ой-ий, анда сонун болбойт беле…
Жамила эжем кир жуубатат. Мен боз їй тїбїндє курут жайылган 

серенин кєлєкєсїндє жатам. Чий їстїнє жыбырата тизилген сансыз 
куруттардын арасынан чак тїштєгї кїн нуру «жылт-жулт» этет. Кый-
гыл жагымдуу жыт обоорду ачып, турагалып кол сунсам жетчї жерде 
мєлтїрєгєн, мончоктой, опокшош, кардай аппак куруттар… алайын 
дейм, эжемден корком. Ал аябай сак. Кокус кєрїп калса колуна отунбу, 
кычкачпы, тезекпи, ташпы… эмне тийсе урат. Болуша калар атакем 
аркы айылга кеткен. Байкем да жок. Фрунзеге, апамды кєргєнї кет-
кенине бир жума болду. Кыштак жактан машина келатса эле чуркайм. 
Мени ала кетмек.  «Шаар єтє ысыбатыптыр, кыйналасыў. Апаў айыкса 
бирге келербиз…» деген эле.  Атам да айтыбатат, «Накендин да окушу 
аяктап калгандыр, Кудай буюрса баары чогуу келишет». Чогуу келсе… 
Келатышканын элестетсем жїрєгїм дїкїлдєйт. Энем менен эжем кїндє 
тєлгє салгандан тажабайт. Кырк бир ташты, козунун корголундай майда 
томолок, окшош, энем айтмакчы акжолтой таштарды дайра боюнан мен 
терип  келгем. Тєлгє таштарды ак кийизге жайыбалышып, «оў, оў, ку-
юшканы кєтєрїлїп калды, келатат, келатат…» эле дешет, кана келгени?

Эжем казандан ысык суу алганы їйгє кирди. Мына, чємїчтєп чакага 
куюбатканы угулубатат.. Турагалып тєрт, беш курутту чєнтєгїмє сала-
гойдум. Аз го… дагы салдым. Эми кєрїнбєй жоголуш керек. Боз їйдїн 
артын кєздєй жыла бастым. Кєп узабай, кєзїў жамандыкты кєрбєсїн, 
эжемдин їнї дал желкемден чыкты.

– Эй, кайда барасыў?
– Ичим оорубатат…
– Чєнтєгїўдєгї эмне?
– Кайсы?
– Бултуйганчы?
– Колум да, мына…

Дїйшєн  КЕРИМОВ
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– Курут турбайбы, сени желмогуз…
Кылчая калып, боз їйгє жєлєнїп турган укурукту шак алды. Ал 

ортодо алыска тыз койдум. Жакага кеткен машина жолго салдым. Сы-
зып баратам. Укуругун сїйрєтїп, соксоўдоп эжем келатат. Тїрї жаман, 
кудум Эр Тєштїктї кубалап бараткан мастен кемпирдей алданени айтып, 
жер-жебериме жетип, катуу келатат. Кала турган  эмес. Бу кебетеси менен 
кїнчїлїк жердеги Ак-Музга жеткире кубалачудай… Тызылдап баратып, 
батиўкелеримди силкип ыргыттым. Эми эр болсоў жетибалчы… Аралык 
итабар алыстады. Бирок эжемдин токтоп калчу тїрї да жок. Андан эми 
амал менен кутулбасаў… Айылдагы Сары кемпир айтмакчы, адам э-эй, 
кєктїгїн карачы, эки чєнтєк курут їчїн єзїн да, мени да аяй турган 
эмес эй. Кантип кутулсам? Алдыда белес, андан аркы жолдо жылгалуу 
буйткалар кєп. Оў жагым апай талаа, сол жагым токойлуу тоо. Белести  
ашканда куугунчум кєрїнбєй калды. Эми Токтор шоопур мактанчудай, 
газды тїбїнє чейин бастым да солдогу жылга менен тик єйдє салдым. 
Эжем мен жазгырган белестен кєрїнгєнчє токойго илээштим. Кєп єтпєй 
алдымдан чыккан калыў карагаттуу бадалга сїўгїп кирип кеттим…

Демимди бир аз басып, бадалдан секин башымды кылайтсам, эжем 
жанагы мен буйтаган жерден жаўы кєрїндї. Чарчаган экен, бир колу 
менен укурукту таяп, экинчи колу менен бєйрєгїн таяп, мени таппай 
туруп калды. Тапмак беле… ылдый басып жарчаларды карады. Кудум 
согуш кинодогудай окопто аўдып  жатам. Эжем тїўїлдї окшойт, бирок 
баары бир шекшип, мени кєрбєсє да тоо жакка муштумун кезеп, кыязы 
тилдебатты, аркы-берки басты да, бурулуп їйгє карай жєнєдї. Кєп єтпєй 
карааны кєрїнбєй калды. Є-єх… Эми жайбаракат жамбаштап жатыба-
лып, ыракаттана курут жесеў жарашат. Мамытбек уста айтмакчы, курут 
эсепсиз кєп.  Кудай буюрса кечке жетет. Аўгыча атам да айылдан келер, 
эжемдин да ачуусу тарар дейм…

Ууртумдагы май курутту шимип, асман тиктеп жатсам айлана тун-
журап, жымжырт. Абада дабыркай, арча, гїл жыты аўкыйт. Дал тєбєдє 
шагынан самсаалаган ала бєйрєк карагаттар кїн нуруна эркелеп, жыл-
тылдайт. Айрымдары бышайын деп калганбы, бармактай учуп-конгону 
дабышсыз короолу чымчыктар сексеўдеп, терип жеп жїрїшєт. Мен да 
курутумду шашпай жебатам. Али бултуйган, култуйган чєнтєктєрїмдї 
сыртынан сылап коём… Баса, карагаттарды карап жатып, баягы, баягы.. 
мен кичинекей кезде атакем атка єўєрїп алып, биринчи жолу карагатка 
алыпарганы эсиме тїштї. Бороондунун башы Їўкїр-Айрыкка барган-
быз. Сакен кыштоонун оозунда їўкїрлїї аска  турат. Эл: «Момундун 
їўкїрї» – дешет. Андагы жалпак тамда Момун чоў ата жайы-кышы 
жашайт. Кемпири Калыйман экєє теў негедир бїкчїйїп басышат. Атам, 
«Кайран кишилер, жаш кезинде шыргыйдай узун немелер эле, карылыгыў 
курусун…» – деп калат. Турдубек деген чоў баласы бар. Дайыма эшек 
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минип жїрєт. Балдар, «Турдубек жинди келатат» дебеле качып калышат. 
Мен качпайм. Турдубектен коркпойм. Эшегинен корком... 

Жол їўкїрдїн жанынан єтчї. Атам Момун чоў атанын таш тамына 
кайрылды. Дегеле жол боюндагы їйгє атакем кайрылбай койбойт. Азыр 
да ошентти. Баары їйїндє экен. Момун чал бирдеме кєктєп їй тїбїндє 
олтурат. Учураштык. Ичкериден байбичеси нан, айран кєтєрїп чыкты. 
Арыдан эшегин жетелеп Турдубек келди.

– Салоомалейки…
– Алейкисалам, Турдубегим кандайсыў? – деди атам кол алышып.
– Бала сеники?
– Ооба, менин Сарыбайым.
– Эшек минет?
– Ата, корком…
– Кой, коркот экен, ары алпар.
– Касый байкем кайда?
– Їйдє, кыштакта.
– Сен айтат, мен барам…
– Болду эми, булардын мээсин чакпай койго бар, кыр ашып кетет – 

деди Момун чоў ата.

* * *

Жамгырлуу жаз, жай, кїз же кары бурганактаган ызгаарлуу кыш 
тїнїндє, балдар айтмакчы ошол Турдубек жинди: «Касый байке!» – деп, 
эшик какса, байкем илгиртпей туруп, оозгу їйгє кийирип, курсагын той-
гузуп, алдына кєрпє тєшєк сала ичигин жапчу. Кайдан-жайдан келгенин 
ит билиппи, айылыбызда ар кимдин тамын салып жїргєн, арак ичип 
алганда темтеўдеп, же бир жерге жыгылып калбай, єз алдынча сїйлєгєн 
кейбирге айланган Сейдаба шыбакчы да тїн ортосунда, жумурай журт 
кызуу уйкуда жыргап жатканда калчылдап, тиши-тишине тийбей титиреп, 
«Касый байкелеп» келе турган.

– Атаўдын оозчайын, бу караўгы тїндє эмне кылып жїрєт темтеўдеп? 
Ой, балам, тура калып, эшик ачып жїрїп, бу селсаяктарды жаман 
їйрєттїў. Єзїў нары жатып, тынч эс алсаў болбойбу…

– Мусаапыр да…
– Кайдагы мусаапыр. Масты Кудай алабы?
Атам менен байкемдин мындай кобурун уйку-соонун арасында 

їзїл-кесил угуп жатып, чын да, байкемдин, кээде кирген суудай буркан-
шаркан, «Касый агай келатат!» дегенде бїтїндєй мектеп чымындын 
учканы угулгудай тыптынч акыбалга келген, ачуусу чукул, кээде оголе 
сїрдїї байкемдин мындай обу жок боорукерлигине таўдана балалыктын 
баёо, эў бир татты уйкусуна кайрадан жетеленчїмїн…
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* * *

Соўку маалыматка караганда, тактала да элек, а мїмкїн такталбайт 
дагы, 70 миллиондон ашык адамзаттын жанын алган экинчи дїйнєлїк 
же бизче айтканда Улуу Ата Мекендик согуштун катышуучусу – атам 
- байкем – агайым Керимов Касыйдын ар жылы 9-Май – Улуу Жеўиш 
кїнї согуштан алып келген беш медалын сол жак тєшїнє тагып алып, биз 
билим алган алтын уябыз – Кызыл-Аскер мектебинин бїт окуучуларын 
жыйып алып, мага болсо жекеме-жеке канча ирет айтты... ємїрї єткєнчє, 
33 жолу 1-сентябрды куттуу мектебинде тосуп, андан ары фронтко 
жєнєгєндєй ооруканага кетип, 1979-жылдын 9-ноябрынын таўында Ош 
шаарында дїйнєдєн єтїп, єткєнчє эргип, элирип, муўайып, жашып, жар-
кып... айткан баянынын жалпылаштырылып, жыйынтыкталган маўызы 
ушул: «1945-жылдын 17-январында Нарында педучилищеде окубаткан 21 
баланы эртеў мененки саат ондо айтып туруп, тїш оой ар кайсы айыл
дардан чогулган алтымыштай балдарга кошуп, арабаларга салды да 
согушка алып жєнєдї. 1926-жылы май айында тєрєлсєм 19 жашка чы-
гып, чыгалекмин да... Азыркыдай телефон байланышы жок. Тоонун ары 
жагы, аралыгы отуз километр Ак-Музга качып эле кетпесеў, жетесиўби? 
Жолуккан айылдашымдан ата-энеме айттырып ийдим. Согушуў эмне, 
єлїм эмне?.. Элес албас жалындаган жаш кез. Кетибатабыз ырдап... 
Кїїгїмдє Єрнєк деген айылды жандай єтїп баратып, эки жыл мурда 
согушта каза болуп, кара кагаз келген тууганыбыз Бектурган акемдин 
жесири, Канымбїбї жеўем эки кичинекей уулун жетелеп ушул айылдагы 
тєркїнїнє келип жашабатканын билчї элем, командирден уруксат сурап, 
жол боюндагы їйгє чуркап кирип бардым. Жеўем байкуш балбалактап 
ыйлап, биртике талкан, сары майын берип ал калды. Долондун тїбї – 
Кара-Їўкїргє жетип єргїдїк. Тїн ортосу оосо да уйку келбейт. Бир кезде: 
«Касый, Касый...» деген эле апамдын чакырганы кулагыма шак угулду. 
Кєрдїўєрбї... угары менен ошончо жерден, Нарындын аязында, кийим-
кече, тамак-аш салынган куржунду атына бєктєрїп, апакем жапжалгыз 
артыман жете келген экен. 

Чыйрак, кайраттуу киши эле. Жанымда бирге болуп, їрїл-бїрїлдє 
кошун жєнєй берерде чекемден єптї да, колума Ак-Муздун бир ууч 
топурагы тїйїлгєн кичинекей боз баштык жана бир капталы аппак, 
экинчи жагы каралжын алакандай жалпак таш карматып: «Буларды 
койнуўа катып жїр да, аман-эсен келип єзїмє тапшыр!» – деп, кїбїрєй 
дуба кылды. Биз ашууга тирелип, узап кеткиче апам атынын суулугун 
кармап, кєзїнєн жаш чыгарбай, чекчейе карап кала берди...

Украинанын Житомир шаарында бир айдай даярдыктан єткєрїп 
туруп, Чыгыш Пруссияда Кенгсберг, азыркы Калининград шаарында 
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согушка салды. Байланышчы болдум. Тартайган узун бойлуу Петро деген 
старшийимдин айтканын жасайм. Чымын-куюн болуп, арыштуу Петро-
дон калбай, окоптон-окопко телефон зымын тартып жїрдїк. Коркконуў, 
кубанганыў, ыйлаганыў... баары аралашып, ошол согуштун соўку їч 
айында эле канчалаган аскерлер боо тїшїп кырылды. Эч качан согуш 
болбосун! Согуш бул – алаамат, балдар...

Биздин полкту мусулман полку дешчї. Айрыкча артиллериялык 
чабуул єтє коркунучтуу. Мєндїрдєй жааган снаряддардын алдында 
дээрлик эс-акылдан ажыраган бир макулуксуў. Кайда жїргєнїўдї, 
эмне кылып атканыўды билбейсиў... Кинодон кєрсєтїп атпайбы, 
бирок анда чыныгы турмуш таптакыр башка, адам бир жырткыч-
тай, кадимкидей эс-акылынан ажыраган акыбалга жетип, анан уруш 
тынчыганда кайра єзїнє келгенин єз кєзїм менен далай кєрїп, єз 
башымдан да єткєрдїм...

Полкто єзбектер арбын эле. Кокуйгїн кызык эл болот экен. Бирєє 
єлсє їчєє їймєлєктєшїп, «ака-алап» калат. Дал ошол жерге снаряд 
«бахх!» этип тїшєт. Мына, баатыр эл деп орусту айт! Окоптун тїбїндє, 
ышкырып учкан окту тоотуп да койбостон жїз грамм спиртин суу кошпой 
«согуп», сала кошулган бєлкєсїн шашпай чайнап, анекдотторун айтып, 
кїлїп олтурушат. Атышса ошолор атышсын. Согушту орустун єжєрлїгї, 
баатырдыгы, чыдамкайлыгы жеўди. 

Мени ажалдан эки жолу кєз кєрїнєє ошол орус досум Петро алып 
калды. Капыстан башталган артиллериялык аткылоонун алдында «Тез, 
окоп казгыла!» деген буйрук берилип, ар кимибиз дїмїрєўдєп, жан ай-
ласы да, аскердик кол кїрєк менен баш калкалар чуўкур казып атабыз. 
Чополуу катуу жер, ансайын снаряддар жаап жатат. Аўгыча: «Коля, 
сюда!» – деп, жыйырма метрдей алды жактагы Петро кыйкырып калды. 
Кажарлуу жигит тизе боюнан єєдє оюп жиберген чуўкурунан секирип 
чыгып: «Спасайся!» – деди да арыда єлїп калган бирєєнї аўгегинен 
сїйрєп салып, жашына калды. Зор Петронун чуўкуруна мен кадимкидей 
батып кеттим... 

Узакка созулган алаамат аткылоодон кийин эсибизге келсек, жара-
дарлар менен єлїктєр жайнайт. Баягы мен казып жаткан чуўкурчага 
бир шордуу жата калган окшойт, дал тїшкєн снаряддан жоокердин 
каскасынын, мылтыктын калдыктары чачылып, шинел їзїндїлєрї 
гана тїтєп жатыптыр. Петро кєптєн кийин далымдан таптап: «Бог 
спасал»  – деп койду...

Дагы бир жолу кїїгїмдє баратып, ээн жерде турган заводбу, фабрика-
бы, айтор, бир чалдыбары чыккан чоў курулушка жашынган буктурмага 
кабылып калдык. Отступление деп коёт, буйрук берилери менен артка 
чегиндик. Туурасы, душман мєндїрдєй ок жаадыра кубалап, биз качтык. 
Кєп єтпєй дарыяга туш келдик. Сїзгєндєр сїзїп, чєккєндєр бакырып 
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чєгїп... Мен дагы кєпчїлїк менен дїргїп, сууга кирдим эле, бутум 
жерден айрылып, тумчугуп баратам... Ал аўгыча бирєє колтуктай: «Не 
бойся...» – деп асте кайра жээкке чыгарып келди. Карасам, Петро! Дал 
ошол учурда, кайдан-жайдан «ураалап», моторлуу кайыктар-катерлер 
менен жардам келип калды...

Жеўишти айтылуу Одер дарыясынын жээгинен тостук. «Одердеги 
жаз» деген кинону кєрдїўєр беле? Эльба, Одер дарыялары керемет да... 
Їнсїз, мемиреп агат. Дегеле герман жери токойлуу, адыр-адыр ажайып 
жер. Тїлкї, коён, эликтери чуркап жїрєт. Ушул жомоктогудай жашоо-
дон немистер Россияга эмне издеп келди дейм да! Фашист Гитлердин ач 
кєздїгї не деген кыйроого, алааматка алып келди, эстесеў тєбє чачыў 
тик турат! Анан да немистердин тазалыгын, кыздарынын сулуулугун 
айт... Ошол Жеўиштен кийинки кїндєрдє эле майда-чїйдє кагылыш-
тарда далай жигиттерден айрылып калдык. Эў кызыгы, америкалык 
аскерлер менен жолугушуу болду. Кийген формалары мыкты, тилмеч 
аркылуу сїйлєшїп, сїрєткє тїштїк. Айрыкча тамак-ашы жакшы экен. 
Бир банка консервасына їч-тєрт киши тоёт. Бир кєз айнекчен сержант 
Жекпи, Жорж деди беле, саатын чечип белекке берген, элїїнчї жылга 
чейин тагынып жїрїп, улак тартышта талкалап алдым...

Кийин кайтарда дагы єзбек достор азапты берди. Кєрєпай-
шєрєпайларды олжо деп, вещ-мешокторуна толтуруп, баштык, чемодан-
дарды, «Таштагыла!» деген буйрукка карабай кєтєрїп алышкан. Ошо-
лордун айынан бїтїндєй полкту эки сутка жєє айдады. Анан чаалыгып, 
теўселе басып, баары ашык жїктєрїн ыргытып, автоматты араў кєтєрїп 
калганда гана баарыбызды поездге салды...

Согуштан ноябрь майрамынын алдында кайтып келдим. Їйїбїздєн 
апам гана бакырып алдымдан чыкты... Жумадин деген жалгыз уялашым 
жарым ай мурун тогуз жашында чечек оорусунан єлїп калыптыр. Атамды 
мен аскерге кеткенден кийин жумушчу батальонуна алып кеткен экен. 
«Самоор чыгарган жерде зоот (завод дегени) курубатабыз» – деп жаздыр-
ган каттары Россиянын Тула шаарынан келип турду да, кыш ортосунда 
їйїбїзгє кирип келди...»

Согуш... Аталарым – бири фронтто, экинчиси тылда, ыйык мекеним, 
Ата Журтум – Орто Азиянын тєрї – асыл Ала-Тоомдон канчалык алыс 
аралыктагы Европа материгинде дээрлик беш жыл бою созулган кызыл 
кыргын алааматына азбы, кєппї катышса, кан, терин, кєз жашын тєксє, 
менин да андагы алааматка тиешем бары: «Канымда ызылдаган октор 
учат...» – деп кайсы бир орус акыны жазгандай согуштун оюнчук эмес 
экенин аўдап, билгеним... Менин дагы бир байкаганым байкем дегеле 
тынч уктай албай, тїн бою кыйналып, кээде тїшїнєн чочуп, кобурап... 
чыгар эле.
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* * *

Дегеле согуштун ызгаары айылдаштарым – бир буту тизесинен 
ылдый темир Дардаш, кабыргасы таўылуу Сулайман, жалгыз колдуу 
Алагєз, Мамбеткерим, Каракойчу, таякчан Календер акелер аркы-
луу да сезилип турчу. Биздин ушул алакандай Ак-Муздан эле 134 
эр-азамат апааттан кайтпай калыптыр. Алардын дээрлик кєпчїлїгї 
али їй-бїлє кїтє элек, муруттары кылайып жаўы чыгып келаткан 
жигиттер эле дешет. Алтургай ошол кайран жапжаш шейит кеткен 
маркумдардын байкем єз колу менен жазган тизмеси аликїнчє менде 
сакталуу...

Согушту алдаган да адамдар болот экен, эй! Мен андай эргулга оо 
кийин, байкеме окшогон бир топ фронтовиктер дїйнєдєн єтїп кет-
кенден бир далай жылдардан соў, облустук гезитте иштеп жїргєндє 
капыстан  кез келдим. Ал мындай болду: редакторум чакырды да: «Бир 
ветерандан арыз тїштї, текшерип жыйынтыгын тез жарыяла» – деп 
буюрду. Каттын ээсин калтырган телефону боюнча кабарлашып, їйїнє 
издеп бардым. Нооча бойлуу жайдары, анча улгайганга окшобогон 
адам менен дасторкон четине сїйлєшїп олтурдук. Мамлекеттик бир 
мекемеге дооматы бар экен. Менимче, майда эле иш, бирок арызды 
кєбїртїп жабырткан, менин да кїчєтїп жазышымды берген чайына, 
куурдагына, арагына... кошуп талап кыла баштады. Согушка катыш-
канын, алыстан эптеп аман келгенин, эми минтип болбогон мадырабаш 
кызматкерлер аны тоотпой, жєнсалды мамиле жасап,  сыйлабаганын... 
айтып кїпїлдєсє, жанына киши туралбайт, жарыктык. Сєз арасында, 
«Улуу Ата Мекендик согуштун ветераны» деген кыпкызыл кїбєлїгїн да 
кєрсєтїп жиберди. Кызык, чатак ушул жерден чыкты. Мен кембагалдын 
кєзї кїбєлїктєгї, «Баланчаев Тїкїнчє 1927-жылы туулган...» дегенге 
уруна тїшпєспї. Чайнабаткан ашымды кїрмєбєй туруп калдым. Тиги 
да шекший сєзїн тыйды...

– Эй, байке, 27-жылкы болсоўуз, согушка кандай катышып калдыўыз?
– Аны сен кайдан билесиў?
– Билем да... Менин атам да согушка катышкан! 26-жылы туулган, 

согуштун акыркы катышуучусу. Мындан беш жыл мурда 53 жашында 
єлїп калды...

Кєрсє, бул киши согуш тынчыгандан кийин эле, 1945-жылы сентябр
да аскерге алынып, ошол Украинада кызмат єтєбаткан кезде тумоолоп 
калып, госпиталда мурдатан жаткан анык ветерандар менен бирге дары-
ланып калат. Ошентип, бул эргул эч кандай согуш-погушу,  кан, тер, ый, 
азабы... жок эле, тынч койкада жатып алып коюптур, «Улуу Ата Мекендик 
согуштун ветераны» деген ардактуу документти.

– Уулум, эч кимге айтпа! Сендей балам да жок. Тукумсузмун. Атадан 
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сен калыпсыў... Жазбайле кой. Бирок эч кимге айта кєрбє. Кел, алып 
жиберели...

– Болуптур... Эми мындай  арызданбай жїрїўїз, байке.

* * *

Аскалуу чокулары асман тиреген капчыгайды єрдєп бараттык. 
Їнїнє сїрї, сїрїнє тїрї айкалыша ааламды  жаўырткандай албуут 
агып жаткан єзєндї тепчий кечип, жїрїп олтуруп, Мазар-Терекке жет-
тик. Жылкынын каржайган, аппак баш сєєктєрї илинген, бутактарына 
байланган миў сан тїркїн тїс чїпєрєк айрындылары желге желбиреп, 
алдынан бїлкїлдєп чыккан туптунук булак тїбїнєн беш, он, жыйыр-
ма... жез тыйындар кылтылдап, жылтылдап, сыйкырдуу, миў кырдуу, 
койкойгон, чойкойгон жети тїп ак терек, бу карагай, арча, долоно, тал, 
четин, карагат,чычырканак, шилби, жылгын, ыргай, ит мурун, табыл-
гы, ит куйрук…  єскєн токойго адашып келгендей, таберик касиеттїї 
теректер, Салижан аке (Жигитов) жазмакчы, «Шуулдаба  терегим, те-
ректерим, Шуулдасаў ыйлагым келет менин…» ак теректер канчадан 
бери єткєндєрдї карап, сынап, колдоп турат болду экен а… Атакем 
куран окуп, алданени кїбїрєп, жїзїмдї булакка чайып, бет аарчысынан 
айрып, бутакка шашпай  байлады.

Муз-Булак, ага жетпей Туюк,  атам айтмакчы, биз баарыбыз – небере-
лери тєрєлгєн, кєгєргєн чоў тамды салаарда карагай кыйган, карагай-
ларды ойго тїшїрїї їчїн бийик бетти кетмендеп, байтешелеп, кїрєктєп 
кыя чапкан, ал кийин «Керим кыя» аталган ат жїрбєс Туюктан єтїп, Муз-
Булакка келдик. Аттын ээрин алып, тушап  коюп, азыгыбызга тойдук.

«Биссимиллахир рахмони рохим», атам адатынча дуба кылып, эми жєє 
жєнєдїк.Тїркїн гїлдїї буралган чєптєн тєбєм араўеле чыгат. Атам мени 
аркасына кєтєрдї да жолсуз коругул таштарды аралай тик єйдє чыгып 
баратты. Ал єєдє-ылдыйда,тїздє да эч шашылбай бир калыпта басчу. 
Орто бой, куш мурун, жїлжїгїй кєз, кызыл чийкил, чымыр тулку, Ак-
Муздун чыкыроон чилдесинде да  «ичикий» дегенди билчї эмес.  Тамак-
ашты жайбаракат, маўызын чыгара жечї. Сары май, казы-карта, шекер, 
бозо, кымызга єч эле. Айрыкча чєп чаап, дїмїр оодарып, отун жарганга 
маш, чарчап-чаалыкпас. Мына, мен жонунда баратамбы, калпагын жана  
алып койгон, кара тукаба допусу алдынан чыккан тери кежиге, чекеси 
ылдый сакал, мурутуна аралаш жылжып, жакасыз ак болотнай кєйнєк, 
кара  чийбаркут кемсел, шымчан, Касым чоў атам ултарып берген бул-
гаары маасы, гєлєшї шїїдїрїм чєптї жапырып, єєдєдє бир «єх» деп 
койбой кетибатат… Анан  кантип атакемди мактабайм, мактайм да…

Ажайып кїндїн  алдында

www.bizdin.kg



24

* * *

Атама теў келсе бир таэнем теў келээр эле…
– Ии, Куланбайдын кара далы кызы, олтурасыўбы оўшоюп, – дей 

турган ал ар дайым кудагыйы менен учурашканда.
– Кокуй, Керим куда келатат, шекерди каткыла…
Таэнем Турумкан атам менен курбалдаш, мурду, дегеле орой-пешене 

мїнєзї эр бїлєдєй, єтє кайраттуу байбиче ар кимге эле «жемин» 
жедирчїлєрдєн эмес. Куланбай деген кезинде Ат-Башы, Нарынга да
йын чоў байдын кызы кїйєєгє тийбей тєрдє мезгилинен узак олтуруп 
калганда атасы аргасыз эшигинде жалданып жїргєн койчусу – таятам 
Турдубайга колуктулукка бергенин єзї да кобураганы бар. А чынында, 
куда-кудагыйдын мындай кайым айтыш «кармашы» тек гана кїндєлїк 
эрмек, азил-тамашадан ары ашпай аягы жайма-жай чайлашып, баарла-
шууга айлана турган.

Таэнемдердин їйї биздин їйдєн бута атым эле аралыкта, мектепке 
бараткан жолдо. Апам Батыш мен эс тартканы ооруп жїрдї да, кырк 
жашка жетип, жетпей дїйнєдєн єтїп кетти. Он экиде элем. Ошол апам-
дын таўга жуук кєзї жумулган 1968-жылдын 8-август кїнї жандїйнємє 
азаптын єчпєс тамгасын басты белем… Ємїр деген єлїм менен бїтєрїн 
билбеген курагым. Башкасы не… ажайып кїн да эми кайра экинчи 
чыкпачудай, жашоо токтоп калгандай сезилген да. Їч кїн-тїн боз 
їйдїн апакем жансыз жаткан капшытына чекемди  жєлєп ыйлагам, 
кєз жашым соолуп, їнїм чыйылдап чыкпай калганда єпкємдї кагып, 
їнсїз солуктагам…

Атам Касыйдан айрылганымда да ошентип ыйладым. Атам элїї їчтє, 
мен жыйырма їчтє. Эми институтту бїтїп келген солкулдаган жигит, 
бойдок кезим. «Эми кантип жашайм?» – деп ыйладым. Бирок тїндєсї 
кєпчїлїк уйкуга кетип, эл аягы суюлганда касапчы Жапар уста акем атам-
дын кара ашына союлган жылкынын эти бышыбаткан аш їйгє ээрчитип 
барды да, катып койгон арагын їкєк артынан алып чыгып, «граненный» 
деп койчу алты кырлуу стаканга баса куюп туруп, закїскєсїнє чоў 
кесим чучукту суна: «Атасы єлгєн уктайт, ачка киши уктабайт… алып 
жибер!» – деди. Тїн ортосу, экєєбїздєн башка  жандын баары уйкуда. 
Акемдин буйругун аткардым…

Кубат акенин «Муздак дубалдар» романындагыдай атам єлгєн кїндї 
«баягыда» деп кїндєр єтїп, мезгил жылып, ємїр чиркиниў єрїлєгєн 
сайын єзїмдї бу ажайып, сырлуу, азаптуу, татаал, таттуу, кайра келбес.. 
дїйнєгє жараткан, ак сїтїн берип алдейлеп, бооруна, далысына, мой-
нуна кєтєрїп, жетелеп, энтелеп, эркелеп… чоўойткон, Кудай  Тааладан 
кийинки кут, касиет, асыл – Ата-энемдин єлгєн кїнїн, тїбї – єлїк (!) 
ажыраган кїндї: «Баягы-ы, баягы» – деп, калдым.
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Ошол баягы апамдан ажыраган жылдары мектептен кайтып келаткан 
жолдо, адатта таэнем там алдында, куу дєўгєч їстїндє кєєнє жашыл 
тукаба кемселчен, башында карала жоолук, мурду коўкоюп, кєзїн 
жумар-жунмаксан, эркектердикиндей барбайган, тамырлары тарбай-
ган мээримдїї колдорун айкалыштыра кїн чубактап олтурган болот. 
Мен да бир эселек, адаттагыдай балдар менен ойноп келаткан болом. 
Анан таэнемди кєрє калып, чуркап барам да: «Кандайсыў таэне, эмне 
отурасыў?» – деп жиберем… Ошондо ал оор уйкудан ойгонгондой акы
ры-ын кєзїн ачат да, мени ушундай бир муўдуу тиктеп туруп, башын 
чайкай: «Аа, шорду-уум!» – дейт.

Адамзат шорго жаралган жанбы? Антпейин десеў тєрєлмєгїў бар 
да, єлмєгїў бар, демек, тєр – єлїї… Ушул кєз ирмем же кыргыздын 
намыскєй улуу уулу Тїгєлбай Сыдыкбеков, «Балдар, мен миў жыл 
жашадым» дегендей узак да, бир келген куш ємїрдї – бар менен жок-
тун ортосун, анын маани-маўызын, баа-баркын аўдап, билген акыл-эс, 
туюм кээ-кээде кайра єзїўдїн мазеўди алат да, турат. Кайда барасыў… 
Неге кїлєсїў, ыйлайсыў, жыргайсыў, ашайсыў, таштайсыў, сїйєсїў, 
кїйєсїў… Калп, ушак, ууру, ач кєз, мыкаачы… Иншалла, стоп, стоп! 
Атакем айтмакчы, «Ээ, Кудай, ыйман бер. Сабырдын тїбї – сары алтын. 
Ниети соонун – дени соо…» Мухаммад алейхис салам: «Билгиниў, жеўиш 
чыдамкайлык менен, ыракат кайгыдан кийин, жеўилденїї кыйынчылык-
тан соў болот» деген экен. Жакшы адамдар – боорукер, мээримдїї, куу-
нак, ак пейил, кїлдїргєн, сїйдїргєн, кол берген, жол берген, сагынткан, 
жалынткан… адамдар бар, кайсы бир акылман айткандай, ошол їчїн бу 
аалам, керемет дїйнє керемет бойдон кармалып турат, кебелбей турат.

* * *

Таэнем бир жолу кызына, аябай капа болгонун байкадым. Кыргызда: 
«Шагы сынды...» – деп айтат. Кєўїл шагын айтат турбайбы. Мємєсї жайнап 
турган карагаттын шагы, башкача айтканда бутагынын сынганын элестете 
бер. Каймана айтып, зээнди козгоп, сезимталга арнаган: «Аа дээри жокко айла 
жок!» – деп, адамдардын кєўїлїн кызыл гїлгє теўеген кайран элдин урпагы-
мын да, таэнемдин ошондо оор їшкїрїп, алыстан атайын ат арытып, сыркоо 
кызына учурашайын, кєўїлїн сурайын, а балким, дем берейин деп: «Бала деп 
жїрїп, балапан башым куурады» – дегендей, ата-эне їчїн баласы дайыма бала 
бойдон, ошол канынан жаралган асыл данеги їчїн куштай учуп, дегдеп келген 
кутман кары-таберик кайран таэнем оор їшкїрїп: «Їшкїрїк – ойлордун туу 
чокусу!» – деп, Поль Валери айтса, мен, «Жеўилденїїнїн желаргысы» дээр 
элем, їўкїйїп їнсїз олтуруп калганында ичимден сыздым... «Ой, таэне! Бир 
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козу сенден айлансын» – деп кара, ак, кызыл, боз тєбєл...  айтор, жайнаган 
кїрпєў баглан, куйруктуу козулардын четинен кєтєрїп чаап, союп жиберерге 
жаш элем, сегизден тогузга баш койгон бала элем. Кайда-ан... Козу соё коюш 
эмес, апама анда каш кайрып, каяша айтуу жок да, мал-жаныбыздын ачендиги, 
баарыбызды былк эттирбей башкарып турчу, жарыктык. 

...Мына, эми таэнемдин таарыныч жєн-жайына кайра келсек дайындуу 
болот бейм...

Апамдын сыркоосу анда анчейин єтїшїп кетелек, табыптан табыпка 
тїшїп, молдого дем салдырып, мына айыгам, ана айыгып кетем менен 
бизди, жєжєдєй чїрпєлєрїн ээрчитип алып...

Апакем алды жакта,
Жапжаш туруп,
Кемпирдей бїкїрєйгєн.
Ак чачып кумурска уюгуна,
Алда-нени кїбїрєгєн.
Колунда ыргай таяк,
Жєжєдєй ээрчиген чїрпєлєрї,
Арасында думанадай ак урган мен,
Апакемди айрыкча ичтен аяп,
Айткандарын миў кайталап...
Оо, ал кезде баары бир бактылуу элек,
Апакебиз жаныбызда,
Апакебиз кашыбызда!

Кичи Каман-Суунун тєрїндє жайлоодобуз. Ошондо келди да, таэнем 
небереси Бегайды учкаштырып алып. «Єлїгїўдї кєрєйїн, бу качан же-
тебиз деп, кыйшайып карай берип, капталымды оорутуп бїттї» – деди 
ал баарыбызды єєп учурашкан соў. Кїн батып кетибатат. Атамдар 
анда энем менен апам батыша албадыбы, айтор, кыштакта же атакем 
айтмакчы, жакада жатакчы болуп калышкан. Байкем Токтогазы деген 
куркуйган мергенчи тууганыбыз менен кийикке кетишкен. Кыскасы, 
їйїбїздєгї болгон бийлик, ансыз деле апамдын колундагы учур. Ойло-
сом, ошондо жашоо турмушубуз эл алды экен. Кыштакта башкармадан 
кийинки беш бєлмєлїї стандарттуу там биздики. Бир айгыр їйїр жылкы, 
ондон ашык уй, жїздєй кой, эчкибиз бар. Буларды Жамийла эжем мени 
ээрчитип алып, ар кїнї кечинде санап, тїгєлдєп турат. Кєрсє, ал мезгил 
эсил кайран СССРди «жїгєрї пааша» атыккан Никита Хрущев кайбар 
башкарып турган байкер мезгилдин акыры турбайбы...

– Жамийла, бери келчи... – деди апам таэнемдер чай ичип, жайланыш-
кан кезде. Шыбырашып калышты да, эжем мага ишаарат кылып, эшикке 
жєнєдїк. Мал теге короого келип калган. Эжем їндєбєй кой-эчкилерди 
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аралай жїрїп, тайтак мїйїздїї эчкинин тармал улагын шыйрактан алды. 
Улакты бакыртып жетелеп, їйгє келдик. Кошунабыз Турсун чоў ата бы-
чагын бїлєп, капшытта отурат. Байкуш улакты соёт экенбиз да... Ушунда 
курган улактын жанын таэнем алып калбаспы... «Коё тургула! Бечара, 
жаш турбайбы» – деп, мештин оозунан бир чымчым кїл алды да улактын 
туяктарына сїйкєп, кїбїрєп дуба этип, агытып жиберди. Мекиренип улак 
энесине кетти, эч нерсеге дароо тїшїнє койбой элейип мен калдым...

Кийин, оо кийин апам дїйнєдєн єтєр жылы ошол кїтїрєгєн малыбыздын 
бир далайы єзїнєн єзї кырылды. Тєрт, беш уй жемканага кирип жарылып, 
їйїр башы буурул бээ жазда колдо багылып турган жерден качып чыгып, 
талаада арам єлдї. Жайлоодо отуздай койду карышкыр кырып кетти. Атам 
айтты: «Чыгашалуу малга ээси баш», «Жакшы мал жанга аралжы». Болбо-
ду... Мал, дїйнє эч качан жанга, бир келген аманат жашоого аралжы болмок 
тїгїл, шыпаа боло албасын адам пендеў аўдап, эў сонун билип турса да 
билмексен, а балким, ал шордууў ошентип єзїн да, єзгєнї да алдай берип, 
мал-пулдун кулуна айланып кеткенин байкабай калат турбайбы, аттиў...  

* * *

– Мына, ушул єтєк жыкжыйма  карагат.
– Ой-ий ата, айдап койгондой го…
– Кудай берген да, балам. Бу ченди кєп киши билбейт.
– Ушунун баарын теребизби?
– Кудай буюрганын, насип кылганын.
– Боюм жетпей атат…
– Кел, тєш жагына чык. Шагы ийилген тура, жарыктык. Сындырбай 

жейгой...
– Сындырса эмне болот?
– Убал болот. Бу да сендей жандык да Сарыбай. Эмки жылы да келип 

жейсиў. Буюрса сенин балаў да, анын баласы да жейт…
Карагаттан кайткан жолдо, капчыгайдан чыга бергенде кєўїлїм ай-

нып, ат жалына кусуп жибердим. Кыпкызыл канга єўдєш карагаттын 
ширеси, бїкїлїсї да оозуман атыбатты. Атам жерге алып тїшїп, оозума 
кочуштап суу ууртатып, чайкатып, жалынып жалбарды…

– Жаманым, жаманым, карагатты арбын жеп койгонсуўбу бейм. Эчтеке 
эмес, ичиў тазарып калат.

– Ата, ичим оорубатат…
– Чапаныўды чеч, тигиндейрээк барып шашпай отур. Артыўдан жал-

бырак алыпарып берем…
– Тоолор, карагайлар бийик экен, башым айланып кетти. Экинчи 

келбейле коёлучу…
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– Сенин жериў да, балам. Жерден айланайын, єз жерин жериген оўобу… 
Коркпо, эмки жылы келгенде чоўоюп, єзїўеле ойноп, чуркап каласыў.

Кїн кылкылдап тоо таянып, батып баратты. Кєўїлїм чайыттай ачы-
лып, жанагы кыйналыбаткан акыбалдан дайын жок, їйгє барганда, эртеў 
досторума атакем алгач аралаткан карагат жомогун кайталап айтып 
береримди белендеп, їйгє тез эле жетїїнї ушунчалык самап келаттым…

* * *

Курут тїгєндї. Кызык-кызык кыялдар жетелеп, їргїлєп да кеткен 
окшойм... Оозум кургап, аябай суусай баштадым. Бу чєлкємдє суу жок. 
Курсагым да ачты. Їйгє баруу керек. Карагайларды аралай туура кыялап 
жонго чыктым. Жон ылдый жол їйгє алыпарат. Адегенде їй їстїндєгї 
аскалуу борчукка жетип, їй жакты акмалабаса болбойт. Атам айылдан 
келди бекен… Кокус  келелек болсо эжем энеме ээ бербей мени токмоктошу 
мїмкїн. Кудай  сактасын, карайынчы… Буурул айгыр мамыда экен. Атакем 
келип калган тура! Эми шашпайм, акыры-ын барам. Демимди бир аз басып, 
ташка олтурдум. Чааралакей, саймалуу жалпак таш жыпжылуу. Чак тїш. 
Томуктай булутсуз асман чаўкайып, кєкмєк. Оў жактагы арчалуу бетте эки, 
їч суур жаны-алы калбай аўкуштаса, єйїз-бїйїздєгї аскалар жаўырып, ага 
чакчыгай ышкырыгы, ар тїркїн куштардын сайроосу кошулуп, єзїнчеле 
оркестр! Айыл дымырайт. Тїшкї тамактын убагы да… Бир кезде єйїздє, тээ 
Бешбелчир жактан чаў чыкты. Машине кара жолдо айнегин кїнгє жаркыл-
датып, чаўызгытып  келатат эй… Байкемдерби? Ошолор бологєр… Маши-
неден байкем, апам, борбор калаада доктурдун окуусунда тєрт жылдан бери 
окубаткан Накен байкем болуп, Ажар чоў энем айтмакчы, жадырап-жайнап 
тїшїбатканын элестетип, атама окшоп: «Оо Кудай, берегєр!» – деп тиленип 
жибердим. Машине биздин айылдын єйїзгї тушуна  токтоду. Жол андан 
ары дайранын єйїзїн бойлоп, Жаўы-Жер, Улан жайлоосуна кетет. Машине 
ордунан жылып, ээрчий  келген коюу чаў  тарай тїшкєндє эки караанды, 
баштык-їштїкчєн байкемди, чоў  чемодан  кєтєргєн агамды жаземдебей 
тааныдым. Апам жок экен да… Супсунум сууй тїштї. Бирок жазгы кирген 
суудай сїйїнїчїм эмелеки муўайым сезимди бузуп єтїп, ордумдан силкип 
тургузду да, їйдї карай жолсуз чыўк ылдый чуркадым…

* * *

Акем алып келген футбол топ биздин айылдын балдарына єлчєєсїз 
жаўылык болду. Баары карегим менен теў айланат. Уктаарда тобумду 
баш жагыма коюп жатам. Пеле, Зико, Эйсебио, Яшин, Алмаз Чокмо-
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ров… дебеле, эртеден-кечке Кежигенин тїптїз кєк майсаўында чаарала 
топту ойда кубаладык бейм… Чаалыкпас кїлїк – балалык. Тїндєсї, ай 
жарыкта ак чєлмєк. Оюндун кызыгы – чоў сакал Ысмайылбек чоў ата-
нын шаардан каникулга келген, менден эки-їч жаштай улуу Эркингїл 
аттуу аксаргыл, кєгїш кєз шайыр жээни. Адатта, алыс ыргытылган, 
четинден аппак жонулуп жасалган сєємчє же он сантиметрдей, жоонду-
гу бир тутам чєлмєктї шибер арасынан илбериўки Эркингїл табат да 
марага чуркайт. Бизге ошол керек. Жеткирбей тороп, жулмалашып, кєк 
жашыл тулаўга оонап, ак чєлмєктї талашып, жатып калабыз. Эркек, 
кызы аралаш кїшїлдєп-бышылдаган ысык дем. Азыркы балдардын тили 
менен айтканда кадимкидей мини – Кєк бєрї! Дал ошондо ак чєлмєктї 
талашып, тартышкан болуп Эркингїлдїн койнуна кол ойнотуп жиберїї 
бир эрдик. «Сволоч, убери руки...» деген эле жагымдуу їн чыгып калат...

Аа кїндїзї буга окшогон кызык оюндардан Турганбай аяш атанын 
баягы Бекени кєп алаксытчу. «Эй, энеўди урайын! Жїрї, бол. Тээтиги 
сайда киринибаткан эжелерибизди ача-кайыўдылык балдар аўдып жїрєт. 
Болбойсуўбу... таш ал!» – деп дегдеўдетип, чєнтєккє шологон таштар 
бултулуўдап, шыпырылган шымды улам єєдє тартып, кашатка жетип 
барсак, аўдыган эч ким деле жок, Жамийла, Эрке эжекелер баш болгон 
топ кыздар дарыянын боюндагы биз жасаган кєлмєгє чуулдап, беймарал 
ойнобатышканы... Дегеле Бекен досум, мындай окуяларды ойлоп таап, 
чырга чукул эле да. Ошол эле Турганбай аяш атанын небереси Мелис тап-
такыр башкача сыпаа, тартиптїї бала, «байке» деп мага ынак, ээрчитип 
ойносоў да кєўїлїў ачык. Баланын да баладайы болот экен, татынакай 
Мелиске Мария аяш энем артыкча мээрин тєгїп, жалынып-жалбарганы 
али кулагымда...

(Уландысы кийинки санда)
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Сен мени кєрєм дейсиў…
Сєз уктум акылыма сыйбагыдай, 
Сен мени кєрєм дейсиў мурдагыдай…
Илгерки мен жоголгом, унутулгам
Издетип, из жашырган жылдарымдай.

Куйкалайт чєлдїн ысык кумдарындай, 
Кєрєм деш мени кайра мурдагыдай…
Кайтпаган кечээкиден єксїї калат
Кєкїрєк улутунуп сыздагыдай.

Сєзїў оор асман тїшїп кыйрагыдай, 
Сен мени кєрєм дедиў мурдагыдай…
Жараткан жардык кылган жоголгонго
Жашырып Мезгил кайра курбагыдай.

Сєз айттыў жїрєк боздоп ыйлагыдай,
Сен мени кєргїў келип мурдагыдай.
Ємїр аз, ємїр кыска бу тарапта
Єксїтпєй бир сїйїїнї сыйлагыдай!

Мунар куруп
Табарым келчї ємїрдє кандай болот,
Татаалбы басар жолум, арылаштын?
Тагдырды табышмактуу таўдар коштойт
Тартуусу сыяктанган табияттын.

1951-жылы Тоў райо-
нундагы Ак-Терек айылында 
тєрєлгєн. Кесиби матема-
тик. Азыр Кыргыз мамлекет-
тик техникалык  универси-
тетинде профессор. Илимий-
педагогикалык иштерден 
тышкары (1975-жылдан 
бери) поэтикалык чыгарма-
ларды жаратып келет.

Анын «О, кыздар» (обо-
ну Зайнидин Иманалиевди-
ки) аттуу ыры (1975-жылы 
Ала-Тоо журналынын II 
санына жарык кєргєн) 
ушул кїнгє дейре эл оозунан 
тїшпєй ырдалып келет.

1977-жылы жаштар-
дын «Ала-Тоо поэзиясы» 
фестивалынын лауреаты. 
Биринчи ырлар жыйнагы 
1981-жылы «Їмїттєр» де-
ген ат менен жарык кєргєн. 
2000-жылдан Кыргыз Респу-
бликасынын Улуттук Жа-
зуучулар союзунун мїчєсї. 
Эл аралык коомдук Поэзия 
Академиясынын академиги 
(2010). Журналыбыздын 
«Арча–2010» адабий сына-
гынын жеўїїчїсї.

Поэзия

Замирбек 
ИМАНАЛИЕВ
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Ал таўдар кандай болот айтыш кыйын,
Адашып кайсы бири атпай калды…
Кєўїлдє кїтїнїї бар чарчоо билбес
«Келет» – деп кездеше элек бак-таалайды.

Чындыкка жетпейт дешет тилегениў,
Чыгарбай аны эсиўден, улабасаў…
Калчудай кабар жетпей Жаратканга
Кайталап улам кайра сурабасаў.

Жїрємїн жїз «санаанын» жїгїн артып,
Жїрєктєн жїз кайырып ыр чыгарып…
Кєптї эўсеп, кєптї тилеп бу жашоомо
Келемин мен Кудайдын тынчын алып.

Кєєнїмдє кєксєгєндї тумар кылып,
Кєкїрєк бош калтырбай кумар жыйып...
Мезгилден кечиксем да єтїїм керек
Мен эми жакшы ойлордон мунар куруп!

Жїрсєў болду
Єткєн чак єчїп калган отум болуп,
Єксїїдєн кєкїрєгїм сокур болуп…
Єкїнсєм єргє сїйрєп арак жїрєт
Єзгєчє менин сїйгєн досум болуп.

Ашуудан ашкан тарап кургуй болуп,
Арылап ємїр барат, ылдый болуп…
Армандан арачалап арак жїрєт
Ал менин кыйышпаган курбум болуп.

Кээ бирєє жїрєт ага теўдеше албай,
Кээ бирєє душман санайт, элдеше албай…
Кантейин, каргыш тийгир жолуў катуу
Калабыз кээде такыр кездеше албай.

Оо, шордуум, жїрсєў болду ажырабай,
Сен бардан бу жашоонун багы бардай.
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Аялуу ємїр дагы аян кїтєт
Адашып калып калган жазы бардай.
 

Урматтын ыры
Ой, сулуу кыз, сїрєтчї,
Окшотом саа чїрєктї.
Тиктегениў тигилип
Титиретет жїрєктї.

Ой, сулуу кыз, сїрєтчї,
Ой-санааны тїгєтчї.
Ойт бересиў кээ бирде
Онтоттуруп жїрєктї.

Ой, сулуу кыз, сїрєтчї,
Обуў менен жїдєтчї…
Тїгєйлєшїў болом – деп
Тїшкє кирип бир єпчї!

Александр БЛОКТОН

* * *

Кїтїнїп чакырыкка жооп издейм,
Асман кереў, томсоруп жер їндєбєй...
Кайдадыр сарталаанын айдыўында
Ойгонот менин эўсєєм кєз ирмемден.

Эзелки эски сєздїн жаўырыгы,
Тїнкї асман, талаа-тїздєр їргїлєгєн.
Жабык сыры єўдєнїп кездешїїнїн
Єткєнгє, єтє элекке мен билбеген.

Мен кїтєм жан эргитер жаўы кумар,
Асман ачык тїн алсыз їн катканга.
Сєз кыйратат тїндїн да жабык сырын
Ырайым кыл, Кудайым тїн катканга.

www.bizdin.kg



33

Алыскы жаўырыктан менин эўсєєм,
Кєз ирмемге ойгонсо кай тарапта...
Кїтїнїп чакырыкты жооп издейм
Шумдугуў кур жер дїлєй ал тарапта.

Клеопатра
Ачылып кєргєзмє жай баяналуу,
Аз эмес андан бери їч жыл бїтєт...
Калыў топ шашылабыз кїїлдєгєн
Каныша табытында бизди кїтєт.

Айнек табыт. Ал жатат бейчырайлуу, 
Єлїїсї, тирїїсїнєн кїмєн берген...
Кєпчїлїк ал жєнїндє кїбїр-шыбыр
Айтылат айыў сєздєр тїгєнбєгєн.

Ал сездирет созулган калыбында,
Тїбєлїк эстен чыгып кєшїлєрїн.
Жылан чагат шашылбай жайбаракат
Анын жансыз керсары кєкїрєгїн.

Кєєсєр жанмын кєгєрткєн кєздїн алдын,
Айрылгам саткын болуп курдашыман.
Келдим мында... Кєрїш мага зарылдыктай
Карайм аны узуну-туурасынан.

Карайт ар ким... Табыт кєўдєй болбогондо
Заты жатса доордун тїпкїрїнїн,
Угат элем бир эмес нечен ирет
Чирик ооздун текебер «їшкїрїгїн».

«Канышасы болчумун Египеттин,
Качанкы кеткен доорго мен байланып...
Гїл чачкыла, сыйынып мага улам
Кїкїм болгом мен азыр кїлгє айланып».

Кул болчумун мен анда Египетте,
Куштар кылган сен анын канышасы...
Акын болуу тагдыры буйруп мында
Мен азыр акындардын падышасы!

Ырлар

3 – 885
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Байкачы табытыўдан... Сага арзып
Орустун Римге окшоп башы айланат.
Мени да Цезарь менен бирдей коёр...
Тагдырдын тїбєлїктїї ташы айланат.

Їн чыкпайт... Карап турам, ал тыўшабайт,
Добуш бар кєкїрєктє дирилдеген.
Жаткансып жука кєйнєк дем чыгарып
Шыбыр сєз мага жетет билинбеген:

«Мен анда чагылгандуу жамгыр тєксєм,
Мен азыр ызгаар чачам аёо болбойт...
Мас акындын кєзїндє жаш айланса
Мас сойкунун кєзїндє кїлкї ойнойт!»

Тобо кылам баарына, болгонуна
Тобо кылам баарына, болгонуна,
Издебейм, буюрганын кабыл алдым.
О, жїрєк канчасын сен сїйдїў экен?!
О, сезим канчаларга кїйїп-жандыў?!

Бактым да, азабым да тагын салган,
Сїртїшїп єздєрїнчє боёкторун.
А бирок кєп кумардан, кєп кууралдан
Мен дайым єз дїйнємї жоготподум.

Чок салдым жїрєгїўє кечир мени,
Биз биргебиз, табасыў таалайыўан.
Бардыгын, айтпаганды сєзїў менен
Сездирдиў сен жїзїўєн, маанайыўан.

Арбаган, багындырган кєздєр карайт,
Тынч албай кєкїрєктї жїрєк урат.
Караўгы кардуу тїндїн аязында
Адашпай бараткансып жолун улап.

www.bizdin.kg



35

БЕЛГИСИЗ ТАГДЫР

(Аўгеме)

«Биз элге кайттык. Эмин-эркиндик 
таптык. Жаўы заман... А канчалар анда єз 
мїдєєсїнє жетпей калышты. Атаганат! 
Алар да ушу азыркы дєєлєт кїндї кєрсє 
болбойт беле. Алар да ушуга умтулду эле го».

Їркїндєн кайткан карыянын сєзї.

Жерге жарык кирип асман, жердин айыр-
масы мына эми-эми гана боолголоно башта-
ган. Саадат арт жагын карады. Кандайдыр 
жїрєк їшїї, жипкиринїї менен карады. 
Кара-Кыштак алыс калган. Анын карааны 
да кєрїнбєдї.

– О, Кудай, чыныўбы бу, тєгїнїўбї? 
Колдоочу бир єзїў, – деди їшкїрїк аралаш. 
– Куда-ай...

Анын акыркы шыбышы айлана-теге
ректеги куу шыраалжын, эрмендердин 
арасына шыбырттата жорголой кирип, ошо 
бойдон тым болгонсуду. Жымжырт. Кїўїрт 
караўгы.

Этегинен кармап, анын жан жагында ке-
латкан Жапар ага ыктай берди:

– Апа, коркуп атам.
– Тегеренейин, коркпо. Таў атып келат-

пайбы.

Єскєн 
ДАНИКЕЕВ

Проза

Сокулук районунун Чоў-
Жар айылында 1934-жылы  
туулган.

1956-жылы Москвада-
гы Тоо-кен институтун 
бїтїрїп, республикабыз-
дын кендеринде, Кыргыз 
ССР Эл чарба советин-
де жетектєєчї инженер, 
1962–1975-жж. Фрунзе 
политехникалык институ-
тунда окутуучу, кафедра-
нын доценти болуп иштеген.  
Москвадагы СССР Жазуу-
чулар союзунун алдындагы 
Жогорку адабий курсту 
аяктап, «Ала-Тоо» жур-
налынын проза бєлїмїн 
жетектеген, Жазуучулар 
союзунун адабий кеўешчиси 
болгон. 1984-жылы Кыргыз-
стан Жазуучулар союзунун 
катчылыгына  шайланган. 

«Бакир» баяны 1961-
жылы, кийин «Кыздын сыры» 
повести жарык кєрїп, орус, 
француз ж.б. тилдерге ко-
торулуп, кєркєм фильм 
тартылган. «Кєкєй кести» 
романы їчїн 1986-жылы 
Токтогул атындагы мамле-
кеттик сыйлык ыйгарылган.  

3 *
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– Эми мени кєтєрєсїўбї?
– Кєлєкєм десе... – Саадат колундагы тїйїнчєгїн жерге коюп, 

аркасындагы кызына кайрылды. – Жыпаш, ке тїшчї, айланайын. 
Кичине эс алалы. Тїшє гой...

Мелмил тарткан талаага кызгылт нурун жая жайбаракат кїн 
чыга келди.

Ана Улуу Тоо! Алда береги їчєєнїн кєптєн бери кєўїл очогун 
жылытып, куса кылып, кєздєн учкан ыйык сереси. Эч кимиси 
їн катпайт. Караганы, тооп кылганы тээ ошо Тоо. Улуу Тоо. Жол 
арбыбайт. Араў алтыларга аяк баскан жаш балдар, канча жыл кїў-
малайлыктан жапа чегип, жабыр тарткан жан їчїн, ал жол єтє эле 
узак, узак болчу. Єтє... Мына ушул чоочун, чаўдак жолдо жылаўаяк 
буттардын изи калып барат. Кээде їчєєнїкї. Кээде экєєнїкї гана: 
эне менен баланыкы. Ал издер адегенде арымдуу да, тїз да. Анан 
улам арылап узаган сайын, эмнегедир аралары жакын тартып, кайра 
чачкындай берет...

Саадаттын єўї керсары. Денесинен тер чыпылдайт. Кєздєрї 
оболкусунан ого бетер алайып, эриндери кургаган. Кээде бїткєн бою 
шалдырап, кєздєрї караўгылап, жер таянып олтуруп калат.

Їчєєнїн гана карааны. Андан бєлєк тегеректе кыбыр эткен жан 
жок. «Ушундай да кумсарган жер болобу?» Кыйналып келатса да 
Саадат чїрпєлєрїнє жылуу кєз карашын жиберип, алда бир нерсе-
лерди айтып, эрмек болот:

– Аз калды. Элге эми эле жетебиз, – дейт. «Эми эле...» Ким билет. 
Эли алыста! Те-е, кєрїнгєн тоодон нары дагы канча дейсиў! Бирок 
бул суроо анын оюна келбейт. Ойлогусу да жок. Ошо тоого жетсе 
эле барып калчудай. Кайра кєчкєндєрдїн тобуна кошулса эле эмне. 
Кылт этип, Теўизи эсине тїшєт. Баягыда кєп катары кєчтї узатып 
калып, эми ошо «кєчтї» Сакебайы, Жапар менен Жыпарын кєп 
катары кайра тосуп чыкчудай.  «Атаганат, чын эле...» Жок, анын 
окко учканына Саадат али ишенбейт. Ишенгиси да келбейт. Єлїгїн 
єз кєзї менен кєрбєгєн соў... 

– Бизди атам, биздин єзїбїздїн Теўиз атабыз тосуп алат э, апа? – 
дейт Жапар кубана. – Андан кєрє биздин келатканыбызды билсе...

Муну угуп, Саадаттын дене бою дїр-р этет... 
Сєзгє Жыпар да аралашат:
– Апа, а Дїрдаш дадам эмне їчїн бизди жеткизип койбоду? Анын 

арабасы бар эмеспи.
Дїрдаштын єзї эмес, атын укканда Саадаттын жїрєгї мыжылып 

эти жыйрылат. Ошол замат селт эте жалт артына карайт. Тиги жи-
гиттери менен алардын соўунан тїшїп келаткандай сезилет. Кызына 
жооп айта албай, тек, аны алаксытканы билбейм дегенсип, эки ий-

www.bizdin.kg



37Белгисиз тагдыр

нин куушуруп коёт да, жер тиктеген калыбында баса берет: «Кудай 
аны, анын кєгала тїк баскан калча бетин эми экинчи кєргєзгїлїк 
кылбасын...» Ал жєнїндє, Їркїндєй бул жакка келгенден кийинки 
кєргєн кїнї жєнїндє ойлогусу жок. «Тїрї курусун!..»

Ээ, мурда Саадат... Саадат, Саадат дегендей эле го! Кайгы-капаны 
билсе да, билбеске салып, кїлїп-жайнап, ар качан кабагы жарык 
жїрчї келин эмес беле. Єз жери, єз эли. Теўизи жанында... Ал кези 
эсине тїшкєндє тїпєйїл ойго алдырып, ого бетер дїйнєсї тарып 
кетет. Ичи ачышып, ыйлагысы келет. Ый демекчи... Ыйлап жїрїп 
бїтпєдїбї. Мына момунтип эки баласын эки колуна алып тїн жамы-
нып ээн талаа, эрме чєлдї кесип баратканы да ошо ыйдан кутулуу 
эмеспи. Айылдаш, єз жердештеринен аргасыздан ажырап, аттуу-
тондуу Дїрдаштын колуна байлангандан кийинки кїндєрдїн ызасы 
жетпедиби! Анын азыркы самаганы, санаасы башка. Кєз алдына 
татынакай келечек, балдарынын бакыты тартылат. Илкий басып 
баратып, єзїнчє жылмайып коёт. Анын жылмаюусу ушу турушунда 
да жылдыздуу эле.

Далайдан бери камыгып, жїдєп бїткєн жїрєгї бїлк-бїлк этип, 
анан нары арык, нары назик кєкїрєгїнє урунуп коёт.

Канчага дейре минтип таттуу кыялдын жетегинде келгенин ал 
элес албады. Жапар менен Жыпар да апасынын кыял шарапаты 
менен кєўїлдєрї кєтєрїўкї. Жапар апасына суроо салат:

– Апа, эл деген ким болот?
– Урганым-а, Эл деген – эл да.
– Ал жакшыбы? Дадама окшоп бизге урушпайбы анан? Урбайбы?
– Жок, кєлєкєм. Дадаў дамыран калсын. Элден айланайын...
– Бат эле жетсек экен. Теўиз атам бизди кєрбєй калбадыбы дейсиў, 

а Жыпаш экєєбїздї тааныбасачы? И-а, апа?
Саадат бу жолу їндєгєн жок. Їндєбєстєн баса берди.
Кїн бешимде барып, Бєксєгє жетишти. Улуу тоого дале алыс эле. 

Батыш тараптан айдарым жел сокту. Тоонун жели!
Саадат балдарын жолдун жээгиндеги такырчага олтургузду. Жа-

пар менен Жыпар жал-жал энесинин оозун карашат. Экєєнїн теў 
кєздєрї бадырайып опокшош. Кетирекей мурундары, бєрсєйгєн 
эриндери да. Атаганат, колдо болуп, бир єўкєй кийиндирип койсо 
кана! Эгиз балдар їчїн, ага эмне жетсин. Эне аларды алмак-салмак 
карап, эмнегедир эт жїрєгї элжиреп, делбирей тїштї. Эўкейе 
экєєнїн маўдайынан удаа-удаа єєп алды:

– Таалайым менин, эки кара кєзїм! – Анан олтура калып, 
тїйїнчєктї чечти да аларга жарты їзїмдєн калама, єрїктїн кагынан 
тєрттї сунду. – Же, жей койгула. А, муну эртеў, э?

Єзї кичине гана наар алды.
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Алаканы менен эки жаагын таяп, телмире баягы эле батыш-
тан кєзїн албайт. Улуу Тоонун адыр, жылгалары анчалык даана 
кєрїнбєсє да, ага бая эртеўкиден жакын калгандай сезилет: Тажы-
кандын (Дїрдаштын экинчи кїўї) айтымында, береги суудан єтсєк 
эле, аялдабай анын тагасыныкына барып калабыз. Бїгїн бир аз ты-
ныгып алсак, эртеўдерден кайра кєчкєндєргє жете барар бекенбиз? 
Баарыдан деги Дїрдаш биздин жигибизди билбей тура турса экен...

Кайра жолго чыгышты.
Жол. Айтмакчы, жїргїнчїлєр жїрбєгєн бул эмне деген жол? 

Кантсе да, Саадат їчїн ушунусу оў эле. Качып бараткан адамдын 
уурудан айырмасы кайсы? Чындыгында, мындайда кєздєн жаздым 
болгону жакшы да.

О, замана, опасыз замана-а! Сен кандай элеў?! Минткидей бу бе-
чаралардын айыбы эмнеде эле? Кєз кєрїнєє чеўгел сунуп келаткан 
ажалдан баш калкалап, бєтєн жерге ооп келгендериндеби? Канча 
жыл єлбєстїн кїнїн кєрїп, кєр оокаттын айынан бирєєнїн оту ме-
нен кирип, кїлї менен чыгып, бейсебеп кєк келтек жеп, ый аралаш 
ыза тарткандарындабы? Эми туулуп єскєн жерине, эрк алган элине 
баратканынын эмнеси айып, эмнеси кїнєє?!

Мына суу. Єзїнєн єзї айгай салып, эч кимге сєз бергиси келбеген 
бейжай немече, ачуусуна чыдабай ажыналап, буркан-шаркан тїшїп 
ак уруп агып аткан долу суу. Кечїї жери саал жайык келип, анан 
кайра эле кууш тартып кетет экен. Тээ жогоруда эски кєпїрєнїн 
эки четки тирєєчтєрї короюп, єзї жок. Жана жан киши каттабай, 
бу жолдун ээн калганы ушундан экен го.

Саадаттын жїрєгї опкоолжуй тїштї. Эми эмне кылмак? Каргадай 
балдары менен караўгыда... Ия, Кудай...

Балдары да їрпєйїшїп, коркуп турушат. Аны кєрїп, Саадаттын 
ого бетер їрєйї учту. Бирок анысын тигилерге билдиргиси келбеди. 
Экєєнї бооруна кыса тарта:

– Аа, тайыз эле го, – деди кара кїчкє. – О, жамандар десе! Эмне, 
коркуп атасыўарбы! Азыр...

Берки экєє анын эмне дегенин уккан жок. Дале селейишип, алды 
жактагы кєбїрїп жаткан суудан кєзїн алышпайт.

Саадат не кыларын билбейт. Кыйпычылыктап аркы-терки басып, 
жерден таш ала сууга ыргытат. Тереў, тайызын ким билсин, шарп 
эте ыргыган чарпынды агым менен кошо тємєн карай жалп этет. 
Кїн болсо кечтеп барат. 

Аўгыча арт жактан, тээ їлбїл тарткан каралжындын учунан чаў 
кєрїнгєнсїп калды. «Апаатты, билген экенсиў го...»

Саадат эрдин кесе тиштеп, бир паска їн катпай тим турду. Анан 
жоолугун башынан жула серпип, Жыпарды алды да:
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– Жапартай, садагам, сен ушундай тура тур, э? Мен Жыпашты 
тиги єйїзгє чыгарып, анан келип сени алып кетем. Жарайбы? Сен 
жигитсиў да! Коркпо, – деп анын кєкїлїнєн єєп алды да, сууга кирди.

Бир аз барганда эле, суу белине чыга тїштї. Саадат лам дебеди. 
Жыпарды єєдє кєтєрїп илгерилей берди. Бир маалда суу аны тємєн 
карай сїрїп жєнєдї. Жыпар чаўырып, энесинин кєкїрєгїнє тыр-
мышат. Жїрєгї тїшпєгєй эле деп, Саадат ансайын ага жалбарат:

– Жыпаш, Жыпаштай! Коркпо, садага. Коркпо!
Эси чыгып кетти окшойт, арт жагынан Жапар да бакырып ийди. 

Ызы-чуу. Бир жактан суунун шары...
Саадат дагы эки-їч ирет мїдїрїлїп барып, анан суунун ортосунан 

єтє берди. Аркы жээкке араў дегенде чыкты. Сууданбы же корккон-
донбу, єўї купкуу болуп, эрди эрдине тийбейт. Жыпарды кемердин 
їстїнє коё коюп, аркы єйїз жакка жалт карады: Жапар, андан ары 
алиги чаў... Ал жанагыдан да жакындап келаткан сымал. Шайы ооп, 
жыгылганы араў турат. Суу анын сулуу, арык денесин сылагандай 
жылт-жылт эте шорголоп агат. Дени єлїп, эмне болуп атканын сезе 
бербегендей, муундары калчылдап, єзїнчє ичинен кїўгїрєнєт...

Эми ал Жыпарын кучактап, бир єєп алды да: «Коркпо. Мен 
азыр...» дегендей алакан кєтєрє кайра сууга кирди. А дегенде эле 
агым єктємдїккє салды. Улам барган сайын кїр-шар этип, кєкїрєк-
башына жаба берип, аны кїлкї, келеке кыла баштагансыды. Ага 
туруштук берїїгє, таймашууга Саадаттын алы канча!? Буттары 
жылма ташка бирде тийсе, бирде тийбей, жансыз немедей кєлк-калк 
делбирете далбас уруп калды. Ичи каарылып, кєзї караўгылап ба-
рат. Ансайын ташкын албууттугуна салып, шордуу жанды аткылап, 
апчылап ого бетер кїчєнєт.

Саадат эми кандайдыр бир коркунучтуу сезимди туюп, кєздєрїн 
бакырайта ачып ийди. Анын акыркы кєргєнї: эки баласы эки жактан 
кичинекей манжаларын делбирете чыўырып-чыркырап жээк бой-
лой чуркап келатышканы болду. Баарынан кєздєрї! Ошол чанагын 
тээп, жаш бїрккєн наристе кєздєрїндє энеге болгон албан сїйїї, 
аёо, энеден айрылып калуу коркунучу, кандай да болсо, аны мобу 
тїрї суук ажалдан алып калуу тїйшїгї турубатпайбы.

Мына, алар кайрадан кєрїнбєй, єркєчтєнгєн толкундардын дал-
даасында калышты. Толкундар алар эмес, тиги тоону да жайпап кет-
кен сыяктуу. Бир паска Саадат сууга чємїп кетти. Ошондо да кєздєрї 
ачык бойдон жїрєт. Жумбайт. Жумганды унутуп салган. Анын 
кєргїсї гана келет. Кєргїсї! Жапарын, Жыпарын, Ай-ааламды, 
жарыкты кєрсєм дейт. Айланасы бопбоз, їрїл-бїрїл. Кайра кылак 
этип башы кєрїндї. Сол жактан Жыпар, андан ары тоо, Улуу Тоо. 
Оў жагында Жапары... Экєє теў аны «утурлай» алга чуркап келет. 
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Колдорун сунат. Кайдан-ан! Чыўырып-туйлап кала беришет. Їндєрї 
бїткєн... Дагы тємєндєп чуркашат. Чолок кїрмєлєрїнїн єўїрїнєн 
бооруна чейин суу. Кайра эле алда бирдеме деп, кичинекей колдорун 
ага суна беришет:

– Апа-а!
– Апа-а-а!?
Мындан башка не кылмакчы? Айтары эмне? Саадат акыркы жолу:
– Аа-а! – деди їнїнїн бардыгынча. – А-аа!..
Балким, бул анын балдарынан жардам сураганыдыр? Же: «Ары 

болгула! Агасыўар» деген аяныч аманатыбы?
Акыры болбоду. Анын адамдыкына окшобогон ачуу їнїн да, єзїн 

да суунун шары єзї менен кошо алып кетти...
Саадат «али да болсо, мен адаммын. Тирїї жанмын!..» дегендей 

тилсиз жоо менен алпурушуп барат. Колдорун сермегилеп, жээкке 
чыгууга далалаттанат. Кєз алдынан жылт этип ємїрдїн учкуну учуп, 
їмїттїн їлбїр танабы апаппак ичке шоола єўдєнїп, заматка кєрїнє 
калат. Жаагы карышып, оозун ача албаса да, ою, ниетинде айлананы, 
бїт Ааламды жаўырта кыйкырып бараткансыйт: «Айланайын эл, 
журт! Биз ушинтип калабызбы? Кайрыла кеткиле! Куткарып кет-
киле. Бизди куткарып кеткиле! Эгизим эмне болот? Эгизим калып 
атпайбы... Жок, жок! Мен!..» Бар бїткєн дарамет, кїчїн жыйнап, 
тогуз толгонот. Бирок суу мурдагыдан да єжєрлєнїп, єрєєскєл 
«табылгасын» єйдє кєтєрїлтпєй єбєктєтїп кайра алып урат. Єўгє 
кєрбєсїн дегенсип, кєбїктєнгєн кєєдєнї менен анын єўї-башы, 
тулку-боюн жаба салат. Ооба, єзї айткандай тирїї жан да, Саадат ага 
болбойт. Алсыз, аргасыз болсо да, жулкуна кылак этип чыга калып, 
кайра эле баягы жээкке умтулат. Жапар менен Жыпар жыгылып 
тура сууну бойлоп, тетигинде дале ээрчий чуркап келишет...

Айлана мисирейип тым турат. Калыстыгын кєр! Бир гана ас-
мандагы кїн Адамдын тагдырына зээни кейигендей, тармалданган 
киргил ак булутту кєзїнє баса, жашын умпалап тургансыйт. Ичинен 
сыза илеби кайтып, а дагы бу кїйїттїї заманага таарынган сымал. 
Теўдик, адилеттик деген кайда?

Бара-бара Саадат алдан тайып, акыры бутагынан ажыраган сары 
жалбыракка окшоп, бирде чємїп, бирде калкып калды. Суу да оюну 
канган немече эми сенин кызыгыў не дегенсип, аны чет жакка ый-
гара, кум ойногон бурулушка серпе таштап, кете берди...

Саадат эс-учун билбей, жер кулачтап кєпкє жатты. Чачынын 
бир єрїмї ортосуна чейин жазылып, сол карысына жабылган. Кєк 
чїпїрєк менен учтукталган экинчи єрїмї сууда термелет.

Кїн ылдыйлап, саратан сайрай баштаганын, эми да болсо этек-
жеўин желпип коюп, жанынан агып жаткан суунун шарын уккан 
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жок. Дїйнєдє эмне болуп, эмне койгонун туйбады. Ал учурда ага 
баары бир эле да. Бакыт да, кїйїт да. Баары теў мобу ажына суунун 
агымы менен кошо жанынан кыя єтїп кетип аткан...

Бир маалда Саадат эсине келгенсиди. Кєгєрїўкї жука эринде-
рин кыбырата, алсыз онтоду. Башын кєтєрє албай, шадылуу узун 
манжаларын жєргємїшчє тарбаўдата, нымдуу кумду мыжымыш 
этти. Убакыт єттї. Бара-бара кабагы бир тїйїлїп бир жазылып, 
анан акырындап кєзїн ача баштады. Жер чыканактай эки жагын 
каранды. Эч нерсе кєрїнбєйт. Теребел бїтїндєй боз чаўгыл, бїдємїк. 
Кайда келип калгам, эмне болду эле? Ордунан турду да, жаўы гана 
телчиккен жандыктай сендиректей басты. Бир єўдїї эски жашыл 
кєйнєгї шылы денесине чыпталып, баскан сайын удур-шудур. Оў 
ыптасы бїт бойдон кум, жаак-башынан кызыл ашыгына чейин. Эки 
ийини уркуюп, денеси эўиш тартат. Кєздєрї алактап, зорго дем алат. 
Бирде ысып-кїйїп, бирде чыйрыгат. Калтырап барып, анан денесин 
майда бїдїр басат да, дїрдїйїп чыгат.

Ооба, сендиректей басты. Бирок кайда бармак? Кайра денесинин 
изи калган, ным тарткан жерге келди. Тїшїм болуп жїрбєсїн деди 
оюнда. Жок... Эми ал удургуй єєдє-тємєн чуркай баштады. Иштин 
жїйєсїнє эми тїшїнє берди бейм... Эки колу ууртуна карышып, мис 
табакка окшоп жай отуруп бараткан кїндї бир саам кабагын тїйє, 
тиштене тиктеп турду. Жалаў кїн эмес, айлана тарап бїт бойдон 
кызгылт эле. Кїїгїм эле. Саадаттын кїйїтїн алар єздєрїнє алган 
єўдїї. Аба салкын тартып, аза кїткєндєй а дагы кыймылсыз.

Саадат кєпкє турган жок, шарт бурулду да, єйдє кєздєй чуркап 
жєнєдї.

Ал алиги кечмеликке кантип жетип келгенин сезе бербегендей. 
Таманы таш басып тажаганын, ар кайсы жери сїрїндї-урундудан 
улам канаганын, а тургай тамагы кургап, жыгыла албай араў тур-
ганын да туя бербеди. Бир тиги суунун агымынан башка кыймыл, 
шарынан бєлєк добуш жоктой. Бая эртеўкидей эле жымжырт. Саа-
дат теўселе кайсалап турду. Тигинде жоолугу быт-чыт тытылып, 
тїйїнчєктєгїлєрї иретсиз чачылып жатат.

«Жапар, Жыпар, кайдасыўар силер? Куда-ай, сактоочу бир 
єзїў. Же жанагы ант ургурлар алып кетиштиби?» Єзїнєн єзї жооп 
кїткєндєй, алактаган кєзїн жерден албайт. «Жок, алар албай кал-
сын!..» Анын кєз алдында балдарынын акыркы элеси: апалап, ки-
чинекей колдорун калт-калт суна, жээкти бойлой, артынан чуркап 
келаткандары тирїї сїрєт болуп тартыла калды. «О...» Саадат жерди 
апчылап, колго тийгенин туш келди ыргытып атты...

Анын їнї же каткырып кїлгєнгє, же эчкиринип ыйлаганга ок-
шош эмес эле. Бир кезде ал кєктї сїрдїї тиктеп:
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– Э, Жараткан, сен ушундай кылмак белеў? Ушундай кара боор, 
мерез белеў? Же менин жазганым эмне-ле, й-йа!? – деп кыйкырып, 
кыйкырып анан эки колдоп жакасын дар-р эттире тартып алды. – 
А-аа!

Ал сууну бойлой, тємєн карай чуркады:
– Жа-пар, Жы-па-ар!..
Анын їнї да улам алыстап, угулбай баратты.
Айлана... айлана болсо, али деле телмирип дым катат.
Барган сайын тїн коюу тарта берди.
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ОКУЛБАГАН КАТТАР

(Аўгеме)

Жаўы ишке кєпкє кєнє албай жїрдїм… 
Мурда мектепте иштегенде сабагымды окутуп 
коюп, їйгє «жылт» койчумун. Ата-энемдин 
бешенесинде їлпїлдєп жїрїп, жогорку окуу жа
йын бїткїчє турмуш эмне экенин тїшїнбєпмїн. 
Беш кыздын кенжеси дешип, эпсиз эркеле-
тишкениненби кєўїлїмє жакканын жасап, 
єз тагдырымдын ээси «єзїммїн» деп, ичимен 
дердейгеним куп бекер болду.

Институтту бїтїп, эки-їч жыл иштеп калга-
нымда колумду сураган киши чыкпады. Балдар 
дїйнєсїнє аралашып, чыга албай жїрїп, баш-
тараак арадан жети-сегиз жыл єткїчє деле ан-
чалык эрєєн-тєрєєн алганым жок. Жанда жок 
кыялкеч элем. Кыялдангандан эч тажачу эмес-
мин. Тїпсїз кыялдын  кемесине тїшїп алып, 
учу-кыйырсыз мейкиндиктерде калаксыз сїзєєр 
элем… Таттуу кєз ирмемдериме кимдир бирєє 
тоскоолдук кылчу болсо туталанып, чачырап 
кетем. Мунум їйдєгїлєрдїн эч кимисине жак-
пай калды. Кыздардын баары тууруна конуп, 
менин їйгє оролошуп калганымдын себебин 
алар ар тїрдїїчє жорушту. Єз дїйнєм менен 
єзїм «аалам Гїлстан» болуп жїргєнїм, кишиге 
тез аралаша албаганым, апам айтмакчы «чырай 
берген менен жылдызыў болбосо, сулуулугуў 

Ризван 
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менен бїтїргєн.

1996-жылы Бишкек-
те филология илимдери-
нинин кандидаты илимий 
даражасын коргогон. 1999-
жылы «Жолон Мамытов-
дун поэзиясы», 2002-жылы 
«Эпикалык чабыттар», 
2011-жылы «Европанын 
берметтери» китептери 
жарык кєргєн. Кыркка жа-
кын илимий практикалык 
макалалардын автору.

1997-жылдан баштап, 
республикалык «Эркин Тоо» 
гезитинин Тїштїк региону 
боюнча єз кабарчысы, Ош 
мамлекеттик юридикалык 
институттун доценти.
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бир пул» деген бїтїмїндєй, отсуздугуман эжелериме окшоп єтїмдїї 
боло албай, атамдын тєрїндє отуруп калдым.

Бирге иштегендердин «тїнт, башы оор, кишиге жугумсуз» деген 
мїнєздємєлєрїн анчейин кулагыма илбегеним кайсы да, бир кїнї їй 
жумушунун айынан жеўем менен кыжыўдашып кеткенде, бир билдим… 
Тїштєн кийин адабият кружогун єтєйїн деп камынып жатсам:

– Э-э, кыз, камырды ийлеп коюп кетиў, мен бала карайм, – деди жеўем 
заарланып.

– Келгенимде кылайынчы…
– Тїндєсї кайсы жинди нан жабат? Ага чейин їйдєгїлєр таш балээни 

жейби? Куржок-муржогуўду жыйыштырып, жасап кет. Даяр тамакка 
тап коюп, жешти билесиў…– Жеўем алынып кетти. Ачууга алдырып, 
мени мектепке баргызбай турган ким элеў дегендей, тоготпогондой тїр 
кєрсєткєнїмє итатайы тутулуп, ансайын жаагын жанды. 

– Уй, кыз, мууздаган тєєнїн санындай мелтейип, аптама-апта тил-
ооздон калгыча кєзїмє кєрїнбєчї! Жакшы болсоў, талашка тїшїп 
эрге тиймексиў… Жамандыгыўдан тєр кары болуп жїрєсїў… – деген-
де, бїткєн боюмду муз каптап єткєнсїп ооз ачалбай, мелтейип туруп 
бердим.

Кїзгїдєн єзїмдї карап, кылыйып сес кєрсєтє баштаган суук кептен, те-
риме тескери ойдон жабыгып, мектепте бугум чыккыча ыйладым, єзїмдї 
артыкбаш сездим. Їйгє баргым келбеди, мектепти жууп-тазалагандар 
кеткиче китепти бетиме тутуп, отура бердим.

Чоў эжем жакшы жерге турмушка чыккан. Кїйєєсї кїйпєлєктєп кєзїн 
карап турат. Эзели жєє жїрбєдї. Машинеде чалкалап келип, чалкалап 
кетет. Биздикине келгенде кант-курс, чай-чамегин кошо буунуп-тїйїнїп, 
дасторконду толтуруп ар кимдин кєўїлїн алат. Апамдын кубанычы кой-
нуна батпай, учурашканда табышкер кїйєє баласынын колунан сїйїп, 
бизден бекиткендерин алдыларына жайнатат. Жездем сыртка чыккан-
да, апам эжеме ыктай тїшїп, бетинин отун чымчый кармап, шыбырап 
сїйлєдї:

– Мынаву эр жини бар менен їйдєгї без бет экєє батышпай калды. 
Алда канча болду сїйлєшїшпєйт. Бир кїнї экєє чачташып, элге шар-
манда болобу деп, жїрєгїм оозума тыгылып турат. Эмне кылышты да 
билбей калдым…

Эжем олурайып мени карады.
– Айт, жеўеў экєєўдїн талашыў эмне, айт?
Апамдын їнї баягыдан дадил чыкты. Эжесине арызданат деген тейде 

апам їмїттїї тигилди.
Эч нерсе айткым келбеди. Ордуман туруп, эшикке чыгып кеттим. Бир 

топко чейин апам менен эжем баштары бириге калып, кайра бой тїздєп, 
бирдемелерди шыбырашып,  кїдїўдєп жатышты.

www.bizdin.kg



45

Ошондон кийин арадан кєп єтпєй эле, эжем такси жалдап келди, 
дасторконго кїйбєй, мени жанына чакырды. Кєўїлї ачык, шайдоот 
мїнєзїнєнбї їнї шаўкылдап таза, бийик чыкты:

– Жакшы кабар алып келдим. Сага кєзї тїшкєн бирєє сєз айттырып 
жатат.

– Сизгеби?.. – дедим єлїмїш болуп.
– Анан кимге? Сага айтмакпы?
– Ким экен ал?
– Билесиў сен, силердин мектебиўерге жардам алып келет.
– …  
Ойлоно калдым. Ким болушу мїмкїн? Эжемдин їй-бїлєсї чоў кыз-

матта иштегендерди такыр атынан айтчу эмес. Баланча Тїкїнчєевич же 
«евич», «евна» дешип, єздєрїнчє да, башкалардын кєзїнчє да урматтап-
пы же жасакерлениппи атын атасынын атына жалгаштырып сїйлєйт.

– Тєрєгелди Мамырович сага ашык болуп калыптыр…
– Соцфонддо иштегенби? Ал чоў киши го… Атамдай кишиниби?
– Сен эмне, жапжаш секелек белеў? Жашыўды айтчы? – Эжем зекип, 

єктєм сїйлєдї.
Бир аздан кийин кайра жумшаргансып, кєўїлїмдї жайгара уга берип 

бышыкулак болгон сєздєрїн кайталады.
– Качанга чейин атам-апамдын бешенесинде отурмак элеў? Єз 

тирилигиўди кылып, бала-чакалуу болушуў керек. Бара турган жериўдин 
єлсє, єлїгї артык. Ал кишиге кєз арткан, шилекейи аккан кыз-келиндер 
канча? Сен билбейсиў да… – Акыркы сєзїн улутунгансып, арманы бар-
сынып, муўайым айтты.

А менин  кыялымда башка бирєє жашайт. Сїрєтїн да тартып ал-
гам. Орундуу сїйлєгєн, мїнєзї токтоо, билимдїї, жандїйнєсї єзгєчє 
бирєє. Анын келишкен сымбаты, єў-тїсї,  бай-кедейлиги роль ойно-
бойт. Турмуштун єйдє-ылдыйында, жакшы-жаманында  сени тїшїнїїгє  
аракеттенген адамдын жаныўда болгону канимет. Чечекейим чеч боло 
сїйїнгєнїмдє, бирдемеге капа болуп, маанайым тїшкєндє аны менен 
сїйлєшєм, сырдашам. Ал мени таппай жїрєт деп єзїмдї єзїм сооротом. 
Ал мени издеп жїрєт, мен аны издейм…

Тагдырымды єзїмдїн жакын адамдарым бийлеп, каерден орун-очок 
аларымды єздєрїнчє чечип коюшкан шекил. Башымды байлагысы келген 
кишини канча жолу кыйытып айтышса деле дилиме жугузбай койгом. 
Акырын сїрїштїрсєм эки баласы менен аялын кетирген, єзїбїздїн 
айылдын аркы башындагы чоў эжеме сєз айтып, эзилишип кат алышып 
жїргєн классташы беле же эжемден эки-їч жыл мурун окуганбы, ошол 
экен. Эсим кирди-чыкты маалым, элес-булас эжем менен ошонун романы 
эсимде калыптыр. Апам байкуш аны їйгє камап, кайтарып отуруп деле 
качырып жиберчї. Эжем терезеден ууру мышыктай жылмышып, секирип 

Окулбаган каттар
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тїшїп, сїйгєнїнє кездешїїгє кетчї. Сезимдин алоосуна ошончолук 
кїйїп-жанып, баш-оту менен  кирип кеткен эжемди эч ким, эч нерсе ток-
тото албай, эптеп онунчуну бїтїрткєнгє шашышкан. Райондун финансы 
бєлїмїндє иштегенин билдирип турган кыял-жоругу, кадыр-баркынан 
айылдаштарыбыз жакшы таанышат. Баса, биздин мектепке эки-їч жолу 
гуманитардык жардам алып келген. 

Анча-мынча адамга салам бербеген, мырза теректей керсейип, боюн 
катырып койгондой какайып, кербезденгени ашыкча биздин деректир-
дин. Эркектердин атырын (шипр) їзбєй себинип жїрчї. Єзїнєн баш-
кага жакпаган бир мїнєзї бар. Жаш мугалимдерди кажып сїйлєгєн 
бир желимдей жабышкан фразасы оозунан тїшпєйт: «Силер, жаштар, 
жалкоосуўар…» – дей берчї эки сєзїнїн биринде. Директорубуз «комис-
сия келет» деп буту-бутуна тийбей, тызылдап калды бир кїнї. Мектептин 
класстарын мизилдете тазалатып, боёгу агарып-бозоргон коридордун 
тактайын керосин менен сїргїзїп, жалтыратып койду. Кол саатын дембе-
дем карап коюп, утуру-утуру эшикке кирип-чыгат. Кїттїргєн кишилери 
келгенде кучак жайып учурашып, кєптєн бери кєрбєгєндєй, бооруна 
кысып койду. Замандын тїрї калтыс мезгил болчу. Ун, май, туз, кумшекер 
жана башка тамак-аштын айрым тїрлєрї таўсыкка айланып, дїкєндєрдє 
жоголуп, ар бир кожолукка карточка менен бериле баштаган. Жут каптап 
кетпегей эле деп элдин їрпєйї учуп турганда, эбин тапкан бийликтегилер 
май талкандын їстїндє тайраўдап, шапар тээп жїрїшпєдїбї?...

Окуучулар мектептин алдына «П» формасында катарга тизилишти. 
Директор сєзїн салтанаттуу їн менен баштап, борбордо жаткан єкмєт 
жєн жатпай, каатчылыкта боору жарты балдарды ойлоп, камкордук 
кєрїп жатканын, ошол гумжардамдын чекесине кол тийгиздирбей, сары 
майдай сактап, єзїбїздїн «соцфонддогу бала» апкелгенин «єз єлтїрбєйт, 
жат жарытпайт» демекчи, биздин мектепке кєбїрєєк берилгенин сайме-
диреп єттї. Белек тапшыруу їчїн «єз балага» сєз тийди.

Узун бойлуу, ак саргыл, тєбєсїндєгї чачы жыдып тїшкєн, бїтїйгєн 
кєгїш кєзї ойноктоп, колун жаўсап  сїйлєгєнї артыкбаш сезилген, кун-
дуз жакалуу тери тонду чатыратып кийген, элїїнїн ары-беркисиндеги 
киши чыкты. Жїрєгїм опкоолжуй, бир булкуп алды… Кєз токтотуп, бир 
кєргєндєгї туюмумдан иренжий тїштїм.

…Єлкєнїн  єзїнчє тїтїн булатып, єз тїндїгїн єзї кєтєргєн мезгили 
(канча убакыт єтсє деле, дїжїр ой баштан кетпей) оор болот турбайбы 
деп саясаттан баштап, саясат менен сєзїн бїтїрдї да, журт эгеси ата-
энеси жок, тоголок жетим жана жарым жетим балдарга кийим-кече 
бергенин, аны ээлерине тапшырып коюуга уруксат сурады. Теўтуш, ар 
кандай курактагы чоў-кичиненин арасынан «сен жетимсиў» деп, сєємєйї 
менен кєрсєткєндєй, тирїїлїктїн єйдє-ылдыйында тагдырга энчидей 
жазылганы аз келгенсип, єз ичинде атасынын же энесинин ордун жоктоп, 
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ансыз да кез-кез жїрєгї кусага толуп, єзїн кем сезип жїргєн балдардын 
жарасын тырмагансып, бир бирден атынан, атасынын атынан чакырып 
тапшырды.

Жыйындан кийин бапыраўдаган март конокту тєгїл-чачыл дастор-
конго отургузду. Оозу жыйылбай кїлїп, жашыраак эжекелерге кєз 
кысып, тийишип сїйлєп, жасакерлене ысылык сунуп, ойноктогон кєзї 
менен келбеттїїрєєк, сулууча кыз-келиндерди оюнда чечиндирип кєрїп 
да, їлгїрдї окшойт… Жетимдердин тонун майлоо отурушу баштан-аяк 
бир кишинин каш-кирпигин койбой мактап-жактаган кооз сєздєр менен 
башталып, ичкиликтен бошогон бєтєлкєлєр бутка чалынышканга чейин 
тїгєнбєдї.

* * *

Кїндєрдїн биринде экинчи класстын эжекеси ооруп келбеди, дирек-
тор мени сабактарын окуткун деди. Класска кирсем чаў-тополоўдон 
кєз кєрїнбєй, ызы-чуудан кулак тунат. Балдардын эки-їчєє Мауглидей 
партадан партага улак чаап учуп жїрєт, башка дагы їч-тєртєє терезеден 
улактай секирип ойноп жатат. Бир кызды чыўыртып, колундагысын 
ала албай, бирєєсї басып алган. Акыркы партанын їстїндє топ кыздар 
кыркалекей чабалекейлердей тизилип алып сїйлєп атабы, урушуп атабы 
билип болбойт… Менин киргенимди эч ким аўдоос албады. Алымын 
жетишинче: «Тынчтангыла!» – деп кыйкырдым. Тепилдеген бир бала 
жаныма чуркап келди.

– Сиз окутасызбы? Биздин эжеке келбейби?
– Ооба, эжекеўер ооруп… – оозумду жыя электе тиги: 
– Ур-аа, эжекебиз келбейт, ураа! – деди эле, калгандары аны бир їндєн 

коштоп кетти. 
Мени уккан эч ким жок, уккусу да келбеди. Ушундай да жапайы класс 

болобу деп жакамды кармайм. Айлам кеткенде баш бербегенин сызгыч 
менен шыйракка чаап, їч-тєртєєнїн кулагынан чоюп, партага ныктап 
отургуздум. Їнїмдїн айбатын кєрсєтмєккє, катуу-катуу басымдуу 
сїйлєп, араў эпке келтирдим. 

Їй тапшырмасын сурап, жаўы теманы эми баштаганымда ортоўку 
партада отурган экєє чабыша кетти.

– Альва-халва жесеў маза…
– Бочка-бочка немецкий чочко… – деп алмак-салмак текилдеп, уруша 

башташты. Бири чачын экиге бєлїп єргєн, жаўы туулган козунун баёо, 
кирсиз кєзїндєй бакырайган, мурдунун таноосу топчудай тыпыйып, эри-
ни боёлгондой кызгалдак тїспєл татына кыз менен  беркиси маўдайына 
бир тутам кєкїлї бар, тегерек бет, томолок, кєздєрї ойноктоп тынч 
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турбаган, єзї теўдїїлєрдєн кыйла дадилирээк кєрїнгєн эткээл бала. 
Экєєнї араў тыйып, тартипсиздиги кайталанса сабак бїткєнчє «экєєўдї 
бурчка тургузам» деп эскерттим. 

Кичинекей кыздын атына мен да таўыркадым.
– Альва, Альва… Атыўды ким койгон?
– Апам. Москвада окуп жїргєндє украиналык досу бар экен. Ошондой 

кыз болсун деп коюптур… – Альва єз атына сыймыктангандай шаттанып 
айтты. Аўгыча бир парта артында отурган жана эле чокуша кеткен Медет 
эки колун оозуна тосмолоп, сыр угузгандай айтты: 

– Апасы жиндиканада… акылынан адашкан…
«Селт» дей тїштїм. Альва албууттанып, ыйламсырап туталанды.
– Жалган айтпа! Бочка, сен ушакчы кемпирдин эрке талтаўысыў. Апам 

дарыланып жатат. Жакында келет…
– Келбейт. Апаўдын келбегенине кєп болду.
– Жетишет. Оозуўду бас! – Медетти айбат менен барып, катуу тыйдым. 
Баланы кичинесинен чоў ата, чоў энеси баккан экен. Сабакты бир 

пейили келсе жакшы окуйт, аракеттенет, бирок пейили келбесе окубайт, 
баладай алданбайт, курту кайнап турган немедей шоктонот. Партага 
байлап коюп жаныў тынбаса, бир мїнєт жаны жай албайт. Чунаўдап, 
жєн турбай кыжырыўды келтирген жоруктарды ойлоп тапканга маш. 
Класстын атаманы. Кыздарды адам катары санабайт, муштап, уруп 
ыйлатып кумардан чыгат. Айылдагы кыбыр эткен жаўылыкты, урушуп-
талашканды, чайлашып-пайлашканды да биринчи Медеттин оозунан 
угабыз. Мурдагы окуткан эжекеси «радио» деп койчу экен. Чоў адам-
дардай сєєгїўє сайып сїйлєгєнї жаныўды чыгарат. Бардар жердин, 
мартабалуу адамдардын небереси болгонунан аны эч ким деле тыйганга 
даабайт. Чоў энесинин кыял-жоругун жазбай тартыптыр дешет эжекелер. 
Кемпир-чалдын койнунда жаткан бала эркеликтен чалжаўдап, кутуруп 
кеткендей шоктонсо, укпай турса, сабакты бузса, кимге айтаарды билбей, 
эмне кылар айламды таппай калган кїндєрїм болду.

Сабактан кийин Альва менен сїйлєшкїм келди. Апасы жєнїндє эмес… 
Жєн-жай кєўїлїн кєтєрїп, тумандуу кєєнїн алагды кылайын дедим. 
Бирдеме айтсаў «шып» илип алган кунттуулугу, тез єздєштїргєн зирек-
тиги, аябай боорукер, жапакечтиги єзїнє имерип турду. Бой-башынын 
тыкандыгын айтсаў. Энеси жок кыздай эмес, дайыма таптаза, куурчактай 
кулпунуп турат. Мектепке келатсам алдыман тосо чуркап, кетип барат-
сам дєўгє чейин узатып коюп, ылым санагандай жакындашат. Кээде 
колдорумду кошоктой кармалап, жїзїнє басып кєпкє турат, апасынын 
жытын издейби кєздєрї жайнай тїшєт, кайра колумду аяр коё берип, 
элеўдей эки жагын каранат…

Майда классты окутуу азап экенин ошондо билдим. Тезирээк эжеке-
си айыгып чыкса, колуна тапшырсам дегенде эки кєзїм тєрт. Бир кїнї 
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Альва мектепке капалуу, ызалуу келди. Сабактан деле жооп бергиси 
келбей, партага башын жєлєп, ооруп жаткандай тїр кєрсєтїп отурду. 
Кабатырландым, бирок билдирбедим. Кєзїмдїн кыйыгы менен уурдана 
ар бир кыймылын кєзємєлдєп, сабакты бїтїрдїм.

Экєєбїз ээрчише мектептен чыктык. Кабагы дале ачылбады. Маў
дайын сылап, эркелете боорума кыстым. Ушуну эле кїтїп тургандай 
кичинекей кыз єпкє-єпкєсїнє батпай шолоктоду. Эч нерсе дебедим. 
Ыйлап бугу чыккандан кийин энтиге-энтиге барып токтоду. Бир оокумда 
алдыман тороп алды да, эки колумду бекем тартып, жалынып жиберди.

– Сиз мени апама алып барасызбы?!
– …
Эмне дээримди билбедим. Бир канча тынымдан кийин билсем деле, 

оозум барбай жатып сурадым.
– Апаў каякта?
– Ооруканада…
– Оштобу, же каякта?
– Майлы-Суу деген жерде деген таэнем. Баргансызбы?
– Альва, мени укчу, каникулда алып барсам болобу? Азыр мектептен 

чыга албайм. Эки маал окутам, билесиў да.
– Каникулдабы? 
Ал ишенкиребей кайрадан сурады.
– Ооба.
– Сєзсїз, алып барасыз ээ. Апама барганда таэнем алып берген жаўы 

кєйнєгїмдї кийип барам. 
Кєзїмє жаш тегеренип кетти.
Эки жумадан кийин Альванын єз эжекеси келди. Оор жїк желкемен 

тїшкєндєй жеўилдей тїштїм. Кичинекей кыздын балалык кыялын кыя 
албай, сезимине суу сепким келбей, каникулда сєзсїз апасын кєрсєтїп 
келїїгє єзїмє сєз бердим. 

Кайсы бир кїнї чоў жолдо келатсам, эки аял артыбыздагы бирєєнї 
сєздєп кирди. Ортобуз алысыраак, карадым, тааныбадым.

– А-а, бечара жакшы боло албаптыр да. Жаўы келин болуп келген 
кезинде кандай эле!.. Атаў кєрї, турмуш…

– Тиричилик деп кажынып жїрїп, єзїн тїгєтїп бїттї. Эмнеси жетпейт 
эле?

– Оорудан ушинтип калдыбы же кїйєєсї тїбїнє жеттиби? Эркек эч 
нерсе болбойт. Катын алам деп камынып жатыптыр.

Экєєнїн сєзї угулбай калды, менден алыстап баратышты. Басыгымды 
акырындатып, арттагыны кїттїм.

Бутунда галош, жуула берип, шалбырай тїшкєн жемпирчен, башындагы 
жоолугу да эски, элеўдеп-энтигип, эки тарабын корккондой жал-жал тик-
теп, шашкандай бейтааныш келин келатат… Колунда баланын башындай 
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тїйїнчєк. Кєздєрїнєн эч нерсени туюп болбойт. Карегин чєктїрїп жибер-
гендей… Нестей муўайым, жанын жоготкон каректен эч нерсе окулбайт. 
Мага катарлаша тїшкєндє, жалт бир тиктеп, арышын ылдамдатты. Арыраак 
жїргєндє бирєєнїн атынан чакырдыбы же бакырдыбы, айтор, бирєє кууп 
бараткандай чуркап кетти. Энелик сезими козголуп, балдарынын сагыныч-
кусалыгы, балдарынын мээрим-шапааты чуркаттыбы, ким билсин…

Ошол жылы кїз кєпкє салтанаттады, ар кандай чубалжыган кїндєрї 
узакка созулгансып, абанын ысыктыгынан теребелдегилер биринен бири 
жарышкандай боёгун тїрлєнтїп жатты… Айланада чаў тозуду, кїздїн 
акыркы сапары єтє эле кунарсыз тартты, кечээги шаўданган боёктор-
дун  єўї єчїп, бак-дарактар дырдай жылаўачтанды. Декабрда же тамчы 
жамгыр жок, же сууктан кабар жок, кїн жылмаўдап турганына карабай, 
коўур кїзгє кош айталбаган токсон тїштї.

Жыл тогошкондо самаган кардан кабар келбей, дыбырап-себелеп, 
бар-жоктун ортосундагы жамгыр жаады. Жаўы жылды жамгыр менен 
тостук. Айылда балаты майрамын шаан-шєкєт менен тоскондор кемде-
кем. Январдын баш жагында аптаптуу кїндїн кебетеси жаздын илебин 
чакырып тургансыганынан: «Быйыл кыш болбойбу?» – деп бїшїркєгєн 
менен аппак кардын  кадыры єтїп, кыштын кыштай эле болгону жакшы 
деген їмїт їзїлбєдї.

Балдарга кышкы каникул башталган. Мугалимдер, биз, мектепке кєз 
кєрсєтїш їчїн барып-келмей. Бир кїнї сумканы мїрїмє асып коюп, 
мектептен келатсам асфальтталган чоў жолдо жеўил машине турган. 
Оюмда шексїї, коркуу же сезїї деген кыпындай нерсе жок. Сезмек 
тїгїл, машиненин жанына келгенче ким бар-жоктугун аўдабаптырмын. 
Кїржїйгєн сєєк-саактуу, бейтааныш экєє тїшїп, Кожо аксакалдын їйїн 
сурашты. Єў-тїсї, бети-башы, кийим-кечеси деле кєзїмє токтобоптур, 
эстей албайм. Баары ушунчалык тез, эс-учту жыйгыча болбой, колум-
ду толгоп, делдектете сїйрєп, машинеге кєтєрїп салды. «Даат!» – деп 
бакырып-чакырганымы, кимдир бирєєдєн жардам сурап жалынып-
жалбарганымы уккан бирєє жок, баягы экєє желкемден ныгыра басып, 
ортого алып отургузганда, шопуру музыканы жаўыртып коюп, зуулдап 
айдап жєнєдї. Заманам тарып, їнїм барынча кыйкырып жатам, жырт-
кычтын чеўгелиндеги байкуш макулуктай тыбырчылап жатам…

Айылдын четки жолу менен бир їйдїн алдына барып токтоду. Короого 
сїдїрєп киргизгенде, топурап бир топ кишилер жїрєт. Капилет четирээк-
те тиктеп турган кичине кыздын кєзїнє кєзїм уруна тїштї. Эстей албай 
жаттым… Боюм дїрт этип, денемден жылуу-жумшак кан дїрбєп єткєнсїп, 
жакынымды кєргєндєй эреркедим, кєз жашым кєлкїлдєп тєгїлдї. 

Койчу, эстегим келбейт, жоолук салгандагы эпизодду. Колумду кайыр-
ганда жаным кєзїмє кєрїнїп, тартышып-тїртїшїїдєн, жеўелери менен 
жулмалашуудан бїткєн боюм жанчылды. Колу-бутумдун, сан этимдин 
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соо жерин койбой, єчї бардай чымчылашканына жаным кейиди… Бир 
оокумда лєкїйгєн бирєєсї кїпїлдєп кирип, «шак-шук» уруп жиберчїдєй 
атырылды:

– Болду да эми! Жаш кыз да сенчелик єнєр кєрсєтпєйт. Атаўдын 
тєрїндє кара далы атыгып отургуча, эр алганына кудай де… Жогорку 
билимдїї, тїшїнгєн неме деп жээндин жактырганы ушубу?... Тыйтаўдаба, 
эл-журтка, тууган-урукка сєз болгуча, эсиўе кел. Иш бїткєнїн билип 
туруп, кылыктанып коёсуў да. Ата-энеў ыраазы болуп, берип аткандан 
кийин сенин колуўдан эмне келет? Жєн койсо… 

Аялдардын бирєєсї кой-айга келбегенде жанагы неме каалашынча 
жекирет беле. Сєзї сєєгїмдї кєзєп єткєнсїдї... Туш-тараптан аялдар 
жаалап кирди. 

– Ырас айтпадыўызбы? Бизди суй жыкмай болду. Кєєнї болбосо, 
ачыгын айтпайбы, эшик аттагандан кийин їйїндєгїлєрїн, бизди убара 
кылып минткени эмнеси?– деди чакчаўдаган бирєєсї.

– Калп эле тайтаўдап жатат. Ичинен сїйїнїп атса керек…
Кєєнїм таштай муздап, колумдан эч нерсе келбесин, єзї каалап келди 

деген жарлыкка каяша айта албай, каршылыгым куру убарагерчилик 
экенине кєзїм жетип, нес болуп отуруп калдым…

Кыялымда эўсеп, зарыга бапестеп жїргєн бактымдын жылуулугун зор-
доп єчїрїп, бешенемдеги чоочун бакытты карманбаска аргасыз болдум.

Жети бєлмєлїї, кызыл кыштан келиштирип салган їйдї тикелеп, ичин 
жасалгалап толтургуча кимиси кайсы кїндї кєрдї? Мурунку аялын ая-
дым… талма оорудан катардан чыгып, єз коломтосуна эгедер боло албай 
калган аялды аядым. Чоочун їйдєгї буюм-тайым, жылтырак-жултурак, 
жер тєлєсїндєгї тирелип-тизилип, бир жолу да таўгагынан чыкпаган 
жапжаўы идиш-аяк, деги адам єзїн кооздош їчїн ємїрїн коротуп, уба-
рагерчилик тарттырган дїйнє-мїлктїн мен їчїн чыпалактай жылуулугу 
болбоду. Кайра жети бєлмєнїн жетимиш убарасын тартып, таш коргондо 
кїн єткєрїп жїргєнсїдїм…

Ар бир бєлмєгє кирген сайын Альванын кєзї тиктеп турат. Байку-
шум, назик жїрєгїў менен мени канча жектеп кыйналдыў экен? Анын 
так ушул їйдїн ээси, бактысын менден тапкысы келген кїйєємдїн тун 
кызы экенин билдим. Ошол зордукталган кїндєн кийин Альваны бир да 
жолу кєрбєдїм. Сїйлєшкїм келди. Болгон чындыкты айтып бергим кел-
ди. Мектептен мени кєрсє шарт бурулуп кетет же жолдон бет келишсек, 
чымын-куюн боло чуркап єтєт. Мени тїшїнєт беле же актанды дейби?.. 
Ата-энесинин очогун коруп, жылуу тїнєгїнєн айрылганына жаны ачып, 
кїнєєнї менден издеп, жек кєрсє керек…

Крандын суусу токтоп, айылдын башындагы каналдан желкеме ба-
кандап суу кєтєрїп келатсам кєчєдєгї арыктын жээгине коомайланып 
отурушкан эки кемпир кїўкїлдєп сїйлєшїп жатты.
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– Мунусу канчанчысы болуп кетти?
– Таў ай… Эки баласы менен оорукчан келинди кетирген деп уккам. 

Андан мурда дагы эки аял алса керек эле… Алардан балдары барбы-
жокпу, билбедим. Эркектин деле бешенеси келишпесе кыйын экен…

– Чоў болуп иштесе, дїйнєсїнє кызыккан кыз-кыркын чыга берет да. 
Эрге тийбеген кыз алды дешпедиби…

Эки аялдын кеби кулагыма утуру-утуру жаўырып, бутум баспай, 
бїткєн боюмду алсыраткан абалдан араў їйгє жеттим.

«Аа-ий, ушундай да аўкоо боломбу? Кимге тийгенмин єзї? Анда 
эмнеге мектептегилер жер-сууга тийгизбей мактайт? Байлыгы, мансабы 
їчїнбї...» Отуруп-отуруп ар кыл ойлор самсаалап, бирєєнє жооп таба 
алсамчы… Эмне кылышым керек?

Кїйєємдїн баскан-турганы, сїйлєгєнї, мамилеси, койчу, турган-
турпаты териме жакпай итеркейимди келтирет. Жумушка кеткенде, эрки-
нирээк дем алгансып, кысылбай калам. Танимди таштаганым менен ого 
бетер басынып, жылуулугу жок їйдїн, мага эр болгон неменин туткунунан 
чїнчїп, тумандаган ойлордон жол таба албай, айлам кетип жатты.

Жумуштан дайым кеч келет. Жашоо ошонуку эле. Алагїї кызып, кээде 
бутуна тура албай мас келет да, кїп тїшєт. Эртеси эчтеме болбогондой 
жуунуп-таранып, кырынып-себинип, чыкыйып ишине жєнєйт. Шопуру 
кєзїнїн агы менен теў айланып, башынан ылдый жугунду куйса унчук-
паган, оозу бекем неме. Эл жатаарга камынып калганда, дарбазанын 
жанына токтогон машиненин бипилдеген сигналы чыкты.

Шопуруна буйруп:
– Багаждагыларды їйгє киргиз, жеўеўе єткєрїп бер, – деди, єзїнїн 

камдуу, тиричиликке бїйрє экенин кєргєзгїсї келгендей дердейип. Мын-
дайда мен тилими жутуп алгандай тунжурап, сєзїм оозуман тїшїп, эч 
нерсе дей албайм. Эмнегедир Альваны ойлоп, мээме келе калган ойдон 
ачылып айттым:

– Апкелгендериўиз кєп го. Балдарыўызга таштатып койбойсузбу?
– Даяр тамак-ашты, жыргал жашоону чанып кеткен таэнеси бага бер-

син аларды. Гулжуўдап, жакшына жїргєн балдарды їйдєн алып кетти. 
Сїт сатып канчага багаар экен? Кєрєєрмїн… – деди кекенгенсип.

Анда-санда жааган кыламык кар тез эле эрип, жер бошоду, алыскы-
жакындан жашынмак ойногонсуган жаздын жыты келет. Эшик алдындагы 
огороддун тескей тарабындагы їч-тєрт жердеги коюу чыккан нарцисстин 
кулагы кїнгє баш бакты. Кїн жылыган сайын кулагын делдейтип, бой 
керген гїлдєрдї казып, мандалагын  кошо їйдї тегерете бирден отургузуп 
чыктым. Аш-паш дегиче, жаз кенен-кесири батынып келгиче, тамырын 
бекемдеп кєчєттєр кєгєрїп алат дейм. Нарцисс ой-кырдагы, тоо-таштагы 
байчечекейге удаалаш эле гїлдєйт. Ак, сары, пушту гїлдєрїн сеўселтип, 
капилет келген жагымдуу сезимден толкуган кыздын жїзїндєй албырып, 
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жаздын ырын ырдайт. Бой жетип, базарыў кызып, баш бармактагы тамчы 
суудай тєгїлє албай турган кезиўде мени эстерсиў Альва! Ай-ааламга 
кулачыў жеткендей толуп-ташып, жандїйнєўдїн эркиндиги баарынан 
кымбат сезилген бир учурда мени тїшїнєрсїў…

Баягы кїн… Эсимде. Кїндєрдїн биринде кїйєєм жумуштан кеч, кы-
зуураак келди. Тєшєктє жатканда эўкейип жерден чєп албаган ак кол, 
болпойгон жумшак колу менен сылап-сыйпап, тєгїлє єпкїлєп, кулакка 
жагымы ушундай бир дїїлїктїргєн сєздєрдї айтып, эркелетип, жанын 
сабап козгогусу, кумарланткысы келди дейсиў… Деўдароо сыяктуу ын-
дымым єчїп, кубаттап, коштоп жооп берїїгє алым жетпей, їлїл сыяктуу 
кабыгымда бїрїшїп-тырышып, мазесин кетирдим. Ошондогу анын бир 
сєзї акыркы чечимимди тездетип жибергенсиди…

– Чын эле мерез турбайсыўбы… Муздагыўдан жаныўа жан алгыч 
да жолой албайт… – деди, оор їшкїрїп, кыйгачына оодарылып, артын 
салып жатып алды. 

Сырттагы чымчылаган ызгаарга їйдїн суугу кошулуп, туш-
тарабымдан ызырынгансып, жанагы уу сєз мээме сайылып, калчылдап 
їшїгєнїмдї кєр…  Жерге чубалган узун, апапакай їлбїрєгєн тїнкї 
кєйнєктїн какшагын, оордугун кєтєрє албай, жаным карайды. 

Азаптуу кїндєрїм кєпкє созулбады. Эч кимге жаман айталбадым. 
Мени тындыргысы келген апамды, бирєєнїн оокатына кызыгып, таг-
дырымды оўой эле экчеп койгон атамды, менин паанам менен пайда 
кєргїсї келген эжемди, кала берсе мени жактырып калган адамды да 
кїнєєлєп-кїнєєлєй албай шаарга, облустун борборуна келе бердим…

Чоочун їйдїн астанасын экинчи баспайын деп аттанган кїндїн эрте-
си кышты биротоло узаткансып, учуп-кїйїп балбалактап, бармактай-
бармактай сары кар жаады.

* * *

Шаарга ишке кириш оўой эмес экен. Апамдын инисинен башка 
жан адамга басып барганга даабадым. Айыпташкандарын уктум. 
Алы жеткенче ушакташты. «Топурагымды тїйїп койдум. Кєзїмє 
кєрїнбєсїн…» – дептир апам.

Баарын жаўыдан баштагым келди. Адамдарга аралашып жугумдуу, 
батымдуу болоюнчу деп, мурунку тїнт кыялдарымды азгырыктай кыял-
кечтигимен четтеп, окчун жандїйнємдї акырындап єзгєрткєнгє єттїм. 
Шаарга келгени сырткы кебетем да єзгєрдї. Аздектеп, айранга жууп, 
чалкандын тунмасына чайкап, кулпуруп желге таралган жибек чачымды 
кырктырганга кєзїм кыйбай жатып, кєз жумдум. Белимди орогон би-
лектей жоон чачымды кестирип, «Мода» журналдагы чачтын їлгїсїндє 
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жасалгалаттым. Жеўем экєєбїздїн мамилебиз келишип, эже-сиўдидей 
болуп калдык. Жарым жылдан кийин тагамдын таанышы облустук билим 
берїї башкармалыгынын башчысынын тилин таап, аке-жакелеп мени 
эптеп ишке киргизди.

Кабинетине биринчи киргенимде жылуудай кабыл алганы менен бир 
нерсени колко кылгандай ноюп, кїйшєлїп-ыўгыранып жатып, арызыма 
кол койду.

– Так, мугалим турбайсыўбы. Руслитти бїткєнїўдєн эле ишке алып 
жатам. Министерствого документацияны орусча, грамотный даярдаган 
кадр жок эле. Посмотрим…

Сыртка чыгып баратсам токтотуп, челкейген курсагын сылай ордунан 
туруп, кызыкканын билдиргиси келбегендей, жєн эле сурагансып:

– Турмушка чыккансыўбы?
– Жок…
Ушул сєздї айтаарын айтып алып, айыбым ачылып калгандай коркуп 

кеттим. Ушул айыбым жыл єткїчє бир мертебе эмес, миў мертебе «тык» 
эте кєўїлїмє кол салып, жїрєгїмдї «шуу» эттирип жїрдї.

Ємїр дагы бир барагын ачты. Сокур кишидей таягын таптап, кыр 
ашкандай мезгил-ємїрїм учуп, кезектеги курактын белин ашты… Жал-
гыздыгым сезилди… Бар билгеним жумуш. Орус тилин сабаттуу билгеним 
аброй алып келди. Котормого їйрєндїм. Эки жагымды кайсалактап ка-
раганга, буту-колумду узун сунуп отурганга убактым болбойт. Жеўемдин 
кеўеши менен юриспруденцияга сырттан окууга тапшырдым.

Башкармалыктын кагаз иштерине менчелик такыба, жоопкер киши 
жоктой башчыбыз да биротоло таянып алды. Арыздарды, райондордогу 
бєлїмдєрдї текшерїїгє, аттестациялоого башкармалыктын комиссиясы-
нын жооптуу єкїлї катары кєбїрєєк мени жєнєтїшєт. Колу-жолум бош, 
жалгыз бойлуулугумду бетиме кармашат мекеменин аялдары. Алыскы 
аймактардагы командировканын оор-жеўилине кайыл болдум, анткени 
кєўїлїмдї алагдылатып, кєєдєнгє бїлїк тїшїргєн, эстен кеткис элестери 
менен кєкїрєктє уюду. Талаа кезип жїрїп, таалайымбы дедирткен сизди 
кездештирдим…

Бир арыздын їстїнєн текшерїїгє баргам. «Шевченко» атындагы 
мектептин директору Гїлшайым Аманбаева чырдуу аттестатты районо-
нун чоўу айтканынан улам жазып берїїгє аргасыз болгонун, мынчалык 
ызы-чууга тїшєрїн билбегенин, кїнєєсїн  моюнга алаардан мурда бир 
маселени менден тактап коюуну єтїндї.

Билим берїї бєлїмїнїн башчысы Азамат агай жасакерлене 
комплимент айтып, эшиктин оозунан жайдары тосуп алды. Иштин 
чоо-жайын билдирип, канткен менен тїшїнїк кат жазып беришиўиз 
керек дедим. Оболу алдап-соолап, бал тилге сала жойпуланып, катты 
жаап-жайгарып койсом, куру кол  калтырбасын айтты. Мен макул 
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болбодум. Бул биринчи, экинчиси да эмес… Канча жолу арыз тїшєт, 
башчыбыз менен жакындыгынан, жабылуу аяк жабылуу бойдон ка-
лат. «Колуўдан эмне келди?» деген мыскылдуу кєзї менен кыйытып, 
текеберленгеничи…

Экєєбїз кайым айтышып отуруп, катуу уруштук.
– Кайып Карабековичтен да чоў болуп кеттиўби?  Кабинеттен чык-

пай, отчет алгандан башка эмнени билесиў? Колуўдан келгенин жаса. 
Бар, жогол!

Мени такыр теўсинбей, титиреўдеп, уруп жиберчїдєй теминди. Кай-
тып баратканымда: «Райондун биринчи жетекчиси чакырып жатат» – деп 
бирєєсї артымдан жете келди. Бир чети таў кала, бир саам чочулап, 
кабылдамага бардым. Кезек кїтїп тургандар кєп экен. Канча єткєнїн 
билбейм, бир оокумда секретарша кыз:

– Кириўиз, – деди.
Єтє сыпайы, эч кандай эмоциясыз кабыл алды.
– Атыўыз ким? 
– Акдана.
– Мм-м. Мен баарын уктум. Єзїм Азамат Арапбаевич менен сїйлєшїп 

чара кєрєм. Комиссия ак-карасын аныктайт, андан ары иштеш-иштебеши 
чечилет. Бул жєнїндє сєз бїттї. 

Анын астыртадан табышмактуу тиктешинен кєзїмдї ала качтым. 
Жоодур, мээримдїї  кєз карашы бїт тулкумду ээлегендей, эўги-деўги 
боло тїштїм. Бул жарыкчылыктын бїт жакшылыгы кучагыма батпай 
тургансып, элжиреткен купуя сезимдин чабагына бой сермедим.

Ордуман туруп, эшикти кєздєй баратканымда:
– Сиз меймансыз, тїштєнїп кетпесеўиз болбойт, – деди. 
Ошентип, тагдыр бизди ой-боюбузга койбой, кездештирчї болду… 
                                         

Саламатсызбы…
Ушул катты жазуу мага кандай оор. Ички сезимдин албууттанган 

уйгу-туйгусун моюнга алуу, ачык айтуунун єзї кыйын. Ошондогу бирин-
чи кездешїїнїн таасиринен алиге чейин чыга албайм.  Кєзїмдї жумуп, 
элесиўизди єзїмдєн алыстаткым келет. Унутмак тургай, бассам-турсам 
кєз алдымдан кетпей койдуўуз. Кайда барбайын элесиўиз ээрчип, тула 
боюмду дегдеткен сезимден єзїмдї коёрго жер таппайм. Бизди эмнеге 
мынчалык жакындаткан, эмнеге бат-бат эстеткен, тез-тез издеттирип-
эўсеттирген кайсы кїч? 

Ошондо экєєбїз ыпысык, таттуу сезимдерге бийлетип койдук окшойт. 
«Бир келген ємїрдє кыялымда самап-кїткєн аялзатын кезиктирдим, 
тагдырыма ыраазымын» – деп ич-койнуўузга батпай турдуўуз. Дастор-
кондогу єрїктїн жаўы чагылган данегинен тизилген шуруну колума 
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тагып: «Жан дїйнємдїн данегиндей жаныма кубат болуп жїрїўїзчї...» 
– деген сєзїўїз кєєдєнїмдї кєлкїтїп, жарты кєўїлїмдї кайыптан келген 
бакытка мелт-калт толтургансыды…

Мен кандай болсом, ошол турушумда кабылдадыўыз. Єтмїшїмдї 
сурап, икки-чиккисине кызыгып, тайып-жазып жаўылган турмушума баш 
бакпадыўыз… Ой-дїйнєбїз окшошуп, жашоого кєз карашыбыз, бири-
бирибизди толуктаганыбыз, ал эле эмес кыялдарыбыздын жакындыгы 
бирибизди бирибизге тартып турду.

Жолукканда сєзїбїз бїтпєй, бїт ааламды алаканга салып алгандай 
толуп-ташып, бирибиз экинчибизге дем, кубат беребиз. «Мунун єзї бакыт 
дейм…» кєкїрєгїмє колумду коюп, бєтєн кєздєн, суук сєздєн сактай гєр 
деп Жаратканга жалбарам. 

А-а, телефондо такыр сїйлєшє албайм. Ар бир жолу телефон чалып, 
«сїйлєўїзчї...» дегениўизде, айтам дегенимди таппай апкаарып, тилин 
жутуп алган немедей мелтейип туруп калам. Чалкыган кєл сыяктуу ди-
лимде куюлушкан сєз тизмегинин кєкїрєгїмдє камалып, сыртка чыга 
албаганы эмнеси..?

Адатта башкармалыктын календарлык иш планын мага тїздїрїп, 
чогуу талкуулап отурганбыз. Бєлїм башчынын милдетине кирбесе деле 
башкаруучунун буйругун аткарбаганга айлаў барбы? Олутуу маселе чече 
тургансып, секретаршасына:

– Мага эч кимди киргизбегин… – деген буйругун таназарга албадым. 
Жазгандарымды карап, ийненин учунда отургансып, даярдагандарыма 
макул болсо экен… – деп чый-пыйым чыгып отурам.

Кєптєн бери кєєнї бузулуп жїргєнсїгєн. Тїз жїргєнїм жеттиби же 
сынагысы келдиби, оюн айтаарга оўтой издеп, болоор-болбос иштерге 
кабинетине чакырып, жарым сєздєн туйгусун кыўгырап, єзїнє имерїїнїн 
жолун таба албай жаткансыган… Туюмум жаўылбаптыр.

Бир маалда ордунан туруп, терезеге жакындап, керилип-чоюлуп алды 
да, жаныма келди. 

– Кыз деле эмес турбайсыўбы? – Їнї мыскылдуу, шашылбай пауза ме-
нен, – биринен болбосо экинчисинен… Мага буйругандырсыў… Жїрсєў 
жїрє бересиў. Тирїї жансыў, сага турмуш керек. Туурабы? Аа-а…

Чачымды жумшак сылап, мойнума билегин ороп, єзїнє имере бекем 
кысып койду. Ордуман турууга обдулдум, демиккени, жїрєгїнїн тез-тез 
соккону сезилип турду. Єзїмєн тїртїмїш этип: 

– Антпеўизчи… – дегеним менен оозума бир сєз кирбей, тилим буу-
луп, жїрєгїм кабынан атып чыкчудай тынчтана албай, оюмда «менин 
таржымалымды кимден уккан?» деген суроо менен алпурушуп турдум. 

– Менде иштеп жаман болдуўбу? Эми дагы кєтєрїлєсїў. Бирєєнї 
тєрєп берсеў, башыма кєтєрїп єтєйїн. Їйлїї кылам. Бир бєлмєў барып-
барып эки, їч болот. Їйдєгї катындан безип жїрєм. Аягымды байлап, 
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болор-болбоско кызганат, кїндє уруш. Жашырын барып турайын азы-
рынча, сагынганыўда… Серьезно айтып жатам. Ойлонуп кєр.

… Ух-ух, заманамдын тарыганы ай, бешенеме ушундайлар жазыл-
ганбы? Дароо элестетип, їркїп кеттим. Теримди чыйрыктыра бирдеме 
жєргєлєп жїргєндєй, туўгуюк, нес, ары калтыс сезимден уулуктум. Атам-
дын жашына чамалаш кишинин тепсендисинде калгыча… дейм да, кайра 
намысым ойгоно, чыйрала тїштїм. Же сынап жатабы? Жеўилдик кылам 
деп кадыр-барктуу ишимден ажырабайынчы деп корктум. Чычаўдабай 
эле айлакерликке ыктап:

– Жок десемчи?.. – дедим калп эле жойпуланганым менен зардам кай-
нап, ичимден жек кєрїп.

– Жок дебейсиў. Кантип жок дейсиў?... 
Арсар оюмду окуп алгансып, артыман келип, кош канатын аяр жайып, 

бооруна тарта кєкїрєгїмє колун соймоўдоткону калганда, Кудай жалгап, 
ички телефондордун бири шыўгырап калды. 

Тройкасынын їнїн жазбай тааныганынанбы, адатынанбы трубканы 
«шып» кєтєрє койду. Эмелеки элеп-желеп, жойпоўдогон їнїнїн тону 
єзгєрїлє, салмак менен пас чыгып, жогорку жактагы кимдир бирєєнїн сєзїнє 
кошоматтана  желпеўдеп, илбиреўки їнї менен жооп берип жатып, «бара бер» 
дегендей, мага колун жаўсады. Ичимен жымыў эте эшикке атып чыктым. 

Министрликтен, єкмєттїн аппаратынан комиссия келет деп дїрбєштї. 
Адатыбызча башкармалыктагылар чакчелекей тїшїп тыпылдайбыз. Баш-
чыбыздын ордуна отура албай калганына караганда, жогортон келе турган 
кишинин кадыр-кымбаты єтє эле бийикпи же биздин иштин аўтар-теўтерин 
чыгара турган текшерїїбї, болжош кыйын. Ошол кезде мектепте окубай эле, 
иштеп же талаалап жїрїп, жасалма аттестаттарды сатып алуу кєнїмїшкє 
айланып кеткен фактылар жеринде текшерилип-териштирилет экен деген сєз 
тарады. Бир апта тїндїн бир оокумуна чейин, обо-добо їйїлгєн документтер 
оўдолуп-тїзєлїп, шектїїсї кайра жазылып, иреттелди. Сєємєй тийгизсе, чаў 
жукпаган кабинеттерди жууп-чайыганы бир, райондогуларды дїрбєткєн 
маалыматтар кулак кагыш їчїн эмес, тїздєн-тїз буйрук берилип, буйрук-
тун аткарылышын кайра сураган телефондордун кулагы тынчыбаганы эки 
болду. Кыжаалатчылыктан єзїн коёрго жер таппаган башчыбыз болоор-
болбоско сєгїнїп-кагынып, бизди кан кууруп кирди. Кирип-чыккандардан 
эшиктин туруму їзїлчїдєй тынбайт, дагы бирдеме таап, мени урушпасын 
деп, шефтин кєзїнє чалдыгуудан безилдейбиз. 

Кийинки жуманын биринчи кїнї комиссияны аэропорттон тосуп ке-
лишти. Облустук бийлик єкїлдєрї кїтїп алганына караганда министр
ликтеги эки-їчєє эчтеме эмес, биздин тармакты тейлеген ак їйдєгї чоў 
кызматтагы аялдын келиши маанилїї болду.

Арык чырай, шыўга бой, баскан-турганы тыкылдап жеўил, борбордун 
акыркы їлгїсїндє кийинген каадалуу аялдын кєзїн баары эле тиктешет. 
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«Гїлмира Абасовна мындай да…» – дешип кєзїнїн агы менен теў ай-
ланган чиновниктер аялдын кєўїлїн бургузганга жан далбастайт. Бир 
карасаў кадыресе аялдай кєрїнгєнї менен анын дымагы кызматынын зо-
болосунда, салмак-орду менен кимди болбосун эсептештиргенинде эле…

Салабат кїткєнїбї же дээринде сыпайы этиканын талабына кєнгєнїбї 
басканы, сїйлєгєнї, жылмайганы, угуп-укмаксанга салганы, баш ийке-
миш болуп коштогону жада калса кызыккандай тїр кєрсєтїш  їчїн суроо 
бергени да бїт баары рамкага салынгандай зыўкыйып, кадыр-кымбатын 
калп эле кошоматтангандарга кетиргиси келбегенин анчалык байкатпа-
ганы менен зардалуу дымагынан сезилип турду.

Тїштєн кийин тїз эле райондорду кыдырат экен деген сєз кабинеттен 
кабинетке желдей учуп жетип, жеўилдей тїштїк. Демейде бутун оорутуп 
алган кишидей аярлай баскан, эпсиз семирген салмагын тарзан боюна 
салып, чалкалап жїрчї чоўубуз деле шыпылдап, ийкемине келе калыптыр.

Имараттан чыгып, жєнємєкчї болушканда алдыда бараткан аял 
чоўдордун тобунан бєлїнє калып мындай деди:

– Кайып Карабекович, кыздардан бирєєнї кошуп берсеўиз. Жол узак, 
єзїбїзчє… кенен-кесири жол тарталы…

– Албетте, албетте…
Шашкалактаган башчыбыздын кєзї мага токтоду.
Ак тїстєгї «Волганын» арткы орундугуна мейман, алдына мен 

отурдум. 
Жєнєй  бергенде,  машинанын  арткы  эшигинин   ичинен  караўгылатылган 

айнегине єбєктєй калып, туткасын акырын ачып башчыбыз:
– Гїлмира Абасовна, шоферго баары дайын… Биз артыўыздардан, – 

деп, сєзїн бїтїрє электе, каадалуу аял камырабай минтти:
– Сиздин барышыўыздын кажети жок. Эч ким убара болбосун. 

Єзїўєрдєн єкїл турбайбы… – деди да шопурга айдагын деп буйруду. 
Эмелеки дардаўдаган чоўумун шаабайы сууп, кагуу жеген жаш 

баладай їрпєйїп шагы сынып, кичирейгенин элестетип, єзїмєн єзїм 
ыўгайсыздандым. Ал киши эмес, єзїм осол болгондой бушайман жедим. 
Ызасын менден чыгарарын, жер-сууну тепкилеп ызырынарын ойлоп, 
кыжалат болдум.

Аял єтє сезимтал эле. Менин абалымды туюп калгандай, сєздї єзї 
баштады.

– Ии-и, сїйлєй отур, чоў кыз, иштегениўе кєп болдубу?
– Эки жыл.
– Їй-бїлєў барбы?
– Жок. – Ал мени эмне дээр экен дедиби же жєн эле ушинттиби:
– Тандап жїрєм де…
– Тандабай эле… – уялган кишиче кїўк-мыўк эттим.
Тынымга унчугушпадык. Бир топтон кийин:
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– Жакшы эрди табыш деле кыйын. Акчалуусунун жїрєгї жок, сїйїїсї 
бардын дїйнєсї жок. Экєє теў бары кайда? – деп, дилиндегини айтты. 
Єзїнїнбї же кєпчїлїк аялзатынын бїтїмїбї мага да жагып, экєєбїздїн 
аўгемебиз уланды.

Кысылбай калдым. Чоў жолго чыкканыбызда, кєўїлї жайына 
тїштїбї, баягы рамкасынан суурулуп чыга калгансып, «эс алайынчы» 
деп, бутун орундукка узата сунуп, жамбаштай жата кетти. Ал акырын 
паригин (жасалма чач) алып, этият артка кондуруп койду. Заматта эле 
єз їйїндє эч ким  кєрбєйт деп чач-башына карабаган, нымжан, суйдаў 
баш аял жатты. Жашы деле кыркка таяп калгандай… 

Ак жуумалданган сертирээк єўїнїн бир кєркї, ажарлуусу кєзї. 
Табышмактуудай сыр каткансып, сїйлєгєндє,  кїлгєндє єзїнє тарта 
арбап жибергени жагымдуу. Тез ымалаштык. Жактырганым, кыйытып 
деле єзїн кєрсєтїп, єзї жєнїндє бир ооз сєз айтпады. Кызмат дара-
жасын, мартабасын сездирмекке ишараттаган ургаачыларга таандык 
менменсинїїнї, кадырын єткєргїсї келип, болор-болбоско чыртыйган 
кыял-жоругун сезбедим. Эски тааныштардай асиреттешип келдик. Кєзї 
илиндиби, аял унчукпай калды. Жїрєгїм алып-учуп, сизди ойлоп келат-
тым. Жолугар бекем? Арабыздын алыстыгы аз келгендей, жолукканга 
убакыт таппаганыўызга таарынып, издешкенге даабаганыбызды тїшїнє 
албайм. Єткєндє дагы кат жазып, ичимдеги бугумду бєксєрткєндєй, 
жеўилденгенсип калдым…

                                                

Эсиўиздеби…
Театрдагы чоў жыйынга барбасам деле болмок. Кызматтык мил-

деттен эмес, сизди келеби деп бардым. Кечигип бардым. Пушкиндин 
Онегинине окшоп койкоўдоп кєўїл бурдуртпай, эўкейе басып ортоўку 
орундуктун четине отурдум. Кыргызстан элдеринин ассамблеясынын 
Тїштїк бєлїмїнїн мааракесине карата салтанат єтїп жатты. Залдын 
ичи толо. Кєзїм сахнада болгону менен кєўїлїм залда, уурданып сизди 
издеп жїрєм… Менден арттагы орундуктарда болсо «кєргєндїр…» 
деп єзїмдї єзїм жооткотом. Жанымдагы бейтааныш бирєє менен 
сїйлєшїмїш этип, карааныўызга кєз таштайм. Буурул баскан чачты, 
тааныш турпатты, карекке уюп калган караанды карайм… Орундугум 
ыўгайлуу, баары кєрїнєт. Токточу… таанышыма кєз токтоду. Алдыўкы 
катардагы орундуктардын ортосунда отурасыз… Жаныўыздагы район-
дук кеўештин тєрагасы болуш керек. Кайрылып сїйлєштїўєр. Кєзїмє 
ээ боло албай калдым. Утуру-утуру чуркап кетет… Мени байкады го, 
кєрдї го дегенсип, ички сезимдер тыпырайт, бирок єзїм кєрбєгєндєй 
тїр кєрсєтєм. Таанып туруп, таанымаксанга салган адатыўызды билсем 
деле кєзїўїзгє илешип калууга  жандалбастайм. Берки  жаныўыздагы 
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киши орундугуна чалкалай калганда, сизди даана кєрдїм… Сиз деле 
мени кєрдїўїз, чынбы?...

Кызматыўыздын аброюна шек келе тургансып, мындайда 
жаныўыздагылардан бєлїнїп учурашып коюуга кудуретиўиз жетпейт. 
Сиз эле эмес, стол кучактагандардын баары таанышын, дос-жарын 
чоўунун алдында, мансабы бийиктегилер менен турса, кєрмєксєнгє 
салышат. Зыўкыйып, каадасы бузулуп кала тургансып, бешенесинде 
турганды кєрбєй єтїшєт… Эмнеге жолукпай кеттиўиз? Таарынычымды 
туйсаўыз-туйбасаўыз деле таарынып  жїрєм…

Каттын аягын эч бїтїрє алчу эмесмин. Айтайын деген оюм 
тїгєнбєчїдєй, бїтпєчїдєй сезиле берчї.

Жолдун жарымына жеткенибизде, биз бара турган райондун жетекчиси 
єзї тосуп алды. Мурдатан таанышпы єтє жакынсынып учурашты. Кеч бе-
шим ченде борборуна жетип, мейманканадан орун алдык. Эртеси кафеден 
тамактанган соў, эжекем биринчиге кирип кеткен бойдон кєпкє отуруп калды. 

Капыстан телефон чырылдайт. Кєбїнчє кечки саат тогуз, ондордун 
ортосунда. Ошондо колу бошойт ко. Киргендер азайып, каны кайнап тур-
ган турмуштун илеби басаўдайбы, эптеп убакыт тапканына ыраазы болуп 
кетем. Трубкадан їнїн угаарым менен опколжуй, жагымдуу сезимдерден 
чатырап толом. Заматта шаттыкка бийлетип, кубанганымды билдирип 
коём. Эч качан, эч качан суз же кайдыгер боло албайм. Маанайым тїшїп, 
сиркем суу кєтєрє албай турса да мындайда ууртум єзїнєн єзї жарылып 
жылмаям… Беш-алты кїн дарексиз болсо, телефон чалбаса, ага болгон 
кусалык ашып-ташат. Їнїн укканымда жанымда  тургандай каниеттенип, 
кєпшїнїм сууп, жектегенге, таарынганга, назданганга шылтоо издеге-
ним менен дарексиз кетсе тепчилген, санааркаткан калтыс сезимдердин 
жаныўды сабап киргени эмнеси?...

Билесизби…
Баягы-баягыдагы чукул кездешїїнї?... Жумуш боюнча борборго ча-

кыртышты. Кышта самолетто учуунун азабы кєп. Айрыкча туман каптап 
калса, аэропортто акыйып кїнїў єтєт. Рейстер артка жылат, учактар уча 
албай абаны аўдыйт. Ушунчалык кєўїлїм сыздаганда їч жарым сааттын 
кандай єткєнїн туйбадым. Оюм менен алпурушуп, тїпсїз санаанын ту-
загында «Кудайдын айтканы болоор» дегендей мелтиреп отура бердим. 
Мурдагыдай тїртїшмєй, жїткїнмєй жок. Уча турган аянтка чыгуучу 
жайда кармалып тургандарды тїз эле трапка алып келип, эки-їчтєн 
киргизе баштады. Самолетко баш бакканда кире бериштеги орундуктан 
сиз менен досуўузду кєрдїм. Жїрєгїм кабынан чыгып кетчїдєй шуулдай 
тїштї. Досуўуз тїсмєлдєп таанып, саламыма жооп бергенсиди.

Бош орундук издеп, биринчи салондун эў четки орундугуна жеткенде, 
эрксизден артыма кылчайып бурулуп карасам, тигиле тиктеп турупсуз… 
Билбейм, кїтїлбєгєн кездешїї сизди да алдастаттыбы?.. Кєзїўїз менен 
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учурашып, акыркы салонго чейин узатып турганыўызды туюп турдум. 
Аттиў, эч ким болбогондо, ээндик бизге бийлигин бергенде кучагыўызга 
жыгылып, дилимдегини тєгїп, єксїп-єксїп ыйлап алмакмын…

Жылуу жерге киргенденби, муздап, какшап калган денем ныксырап, уктай 
тїштїмбї, же кєзїм жазгырдыбы учактын терезесинен карасам, їлпїлдєк 
булуттарды аралап, ак кардын кучагында баратыптырбыз. Мойнумду со-
зуп, сизди издедим… Баш кийимиўизди алып коюп, гезит окуп жатыпсыз.

Тилкеден тилкеге єтїп, кыламык кар жааган борборго жакындап кал-
ганда кандай учурашарыбызды тїк ойлобопмун. Эл тїшкєн аэропорттун 
автобусунан учурашабыз го деген ойдо эшикти кєздєй шашып бараттым. 
Сиз мени кєпкє издедиўиз, мен аны туйдум. Шаша-буша траптан тїшїп 
келатканымда самолеттон беш-алты кадам нары турган РАФты кєзїм 
чалды. Сиз досуўуз менен дагы бирєє, шопурдун алдында дагы бир 
аял менен турупсуздар. Боюмду тїптїз кармап, эч нерсени байкабаган, 
билбеген-туйбаган нес кишидей траптан тїштїм. 

– Келиўиз мында, чогуу кетели, – деп сиз чакырдыўыз.
Келет деп ойлодуўузбу, кїттїўїз… ал гана эмес, машинени токтотуп 

турдуўуз. Кандай кїч бийлегенин билбейм: «Жїгїм бар» – деп тескери 
бурулуп кеттим…

Ичим туз куйгандай ачышты. «Поезд кеткенден кийин» сизди издеп, 
ары чуркадым, бери чуркадым. Кайырмакка илинген чабактай туйлаган 
сезим шарында менчелик тїйшєлїп, менчелик кїймєлїп кєрдїўїз бекен?..

Эки кїн эжеке тынбай текшерїїдє жїрдї. Коўшу районго да жетишип, 
мектептерди, маданият очокторун бїт кыдырды. Кїндєлїк иш депте-
рине утуру-утуру чиймелеп, кєрсєтмє бергени, кем-кетигине ой айтып, 
баарлашканы баарына макул келгенсиди. Єз ишин жакшы билгени, 
ынтаасын коюп, їўїлє тїшкєн жооптуу, кунттуу мамилеси жакты. Эч 
кимди кагып-силкпей, «коллегияда каралат» деген кїбїр-шыбыры кєп, 
опурталдуу фактысы менен шектелген билим берїї башчылары менен 
жекеме-жеке сїйлєштї. 

Эртеў кайтат деген кїнї меймандын урматына чалкыган жапжашыл 
єрєєндєй учу-кыйыры билинбеген жїзїмзарлуу аймактын ажайып кооз 
бир жеринде чай беришти. Тилке-тилке жїзїм багынын бир жак капта-
лы чымкый кыпкызыл роза гїлїндєй шагынан самсаалап, кєз азгырган 
анардын кєчєттєрї экен. Болгону беш-алты киши эч кемтиги жок, дїйїм 
тамак-ашы жайнаган столдо тегеректей отурдук.

Коўшу райондон сиз келдиўиз. Эжекемдин чечекейи чеч боло: «Канча 
жыл, канча кылым болду сиз менен кєрїшпєгєнгє!..» – деп орусчалап, 
келгениўизге кубанды. Кучак жайып, єбїшїп кєрїшкєнїўєргє, їзїлє 
тїшїп, мээрим тєккєнгє караганда илгертен тааныш окшойсуздар. Ка-
тардагы кызматкердин бириндей кол бердиўиз мага. Сиз да, мен да эзели 
кєрїшпєгєндєй, бири-бирибизди таанымаксанга салдык.

Окулбаган каттар
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Ээн жаткан талаанын аркырап соккон шамалы кїндїн-жердин ысык 
аптабын кайтарып, жан жыргаткан мелїїндїгїн айт. Канча жылдар-
дан бери ошол жерди ээлик кылган карт талдардын жоон-жоон бутак-
шактары дїпїйїп, ийненин кєзїндєй кїн нурун ачкєздєнє жалмалап, 
жашыра калышат. 

Эжекем ичкиликке табити жок экенин айтып албай отурду эле, сиз 
ордуўуздан тура калып:

– Гїлмира Абасовна, сизди келет деп тоодон кекилик аттырып, 
«Аюунун канын» кошо алдырдык. Ичпесеўиз болбойт ко ушундай кооз 
табияттын койнунда, – деп, элпек кыймылдап шарап сундуўуз. 

Эжекем столдун кєркїн ачты. Ыры менен ар кимди ар ойго салды. 
Жолбун шыбыштарсыз эркин чыккан, чайналып-кысылбаган їнї таза, 
бийик экен. Тоонун ойноктогон кашка булагы сыўар шылдыраган авазы-
нан мукам кїїлєр жаралып жаткандай жаратылыш їндєн, обондон март-
тык кылыптыр. Анын ошондогу отурушунан демейдеги сертирээк єўї, 
жугумсуз жылдызы деле билинбей, жандїйнє кубатынан ажары жанып, 
супсулуу болуп чыга келди. Утуру-утуру сизге сєз кыйытып, кєзї менен 
тийишип атты. Сїйлєшєргє темаўар табылганы эзелки эмес, жакындан 
таанып-билип, кыйышпас экениўерди баамдадым. Сыр бербедиўиз… 
Эмне їчїн? Жаныўыздагылар эптеп эжекеме жагыш їчїн, кєўїлїн алыш 
їчїн эмнелерди айтып-дешпеди. Сиз тымпыйып, аялдын кєўїл ышкын, 
арзуусун таназар кылгысы келбеген кайрымсыз бийиктигиўизден тїшпєй 
койдуўуз. Кєўїл кушун кондуралбаган эжекемдин далалатын менчелик 
сезип-туйдуўузбу? Эмне їчїн унчукпадыўыз?

Жїзїмзар тараптан анардын чоктой кызыл гїлдєрї бизге кєрїнїп 
турган. Эжекем эми байкады окшойт. Кандай гїл деп кызыгып сурады. 
Гїл эмес, анардын гїлї дешти. Ємїрїндє анардын кандай єсїп, кандай 
гїл ачканын кєрїп-билбегенин мойнуна алды, жанынан кєрїп, їзїп 
келмекке ордунан тура жєнєдї. 

– Гїлмира Абасовна, ашыкпаўыз… Анардын гїлїн їзїш кыйын, тике-
нектери саят. Азыр єзїбїз їзїп келебиз, – деп, чебелектей тура калдыўыз 
да, чай даярдаган кишини жєнєттїўїз.

Анардын гїлї ошондогу чайлашуунун акыркы темасы болду. Аял 
гїлдї колуна кармап, айландыра тиктеген калыбында суктанганын жа-
шырбады.

А мен сизди биринчи жолуктургандан бери онтотпой турган ооруга 
жолуккандай ичимден сызып, эзилип бїткєнсїдїм. Эжекемдин абалын 
алда качантан баштан єткєрїп, экєєўїздєрдї тутандыра албаган оттун 
чогун кармап алгандай кызык абалда жїрєм… 

Ризван ИСМАИЛОВА
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АР КЫЛ ЖЫЛДЫН 
ЫРЛАРЫ

Кышкы кєч
Из, жыты жок тегеректе эч кимдин, 
Ит да, куш да жай-жайына тарады. 
Кар боройлоп, каш карайып, кеч кирди, 
Калмурат, бас! Бас, їйгє кир, карагым.

Жазган элем жаркын, куттуу жылдарда, 
Жашоо кызык, кїн жайкы бир ысыкта. 
Мен карайын кагаздарга, ырларга, 
Сен кечээки сабагыўды бышыкта.

Жарыштырып уйкаштуусун, агын да, 
Шул шам асты, шул їстєлдїн четинде 
Жазган элем жалындуураак чагымда, 
Жарыгым, сен бешиктеги кезиўде.

Алаксыба, улам тышты караба, 
Ана, турат коюндашып тїн менен 
Кардан ийлеп єзїн курган калаа да, 
Кар кишиў да, кар экенин билбеген.

2000-жыл.

Сагын 
АКМАТБЕКОВА

Поэзия

1949-жылы Панфилов 
районундагы Орто-Арык 
айылында туулган. Мо-
сквадагы Горький атын-
дагы адабият институ-
тун бїтїргєн. «Жамгыр» 
(1970) аттуу алгачкы 
ыр жыйнагы менен коом-
чулуктун кєўїлїн буруп, 
кыргыз адабиятына жаўы 
їн, жаўы ыргак алып кел-
ген. Андан бери кєптєгєн 
ыр китептердин автору 
болду, дїйнє поэзиясынын 
бир катар чыгаандарынын 
ырларын кыргыз тилине 
которду.

К ы р г ы з  э л  а к ы н ы , 
КР маданиятына эмгек 
сиўирген ишмер.
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Керек элеў
Кыйырсыздын демин уруп, кыбыладан согот жел, 
Кыры шаардын, бою суунун, кызгалдактуу кєк шибер.

Оюн, кїлкї, аўгемеси єзїўдєй от бербеген, 
Олтурамын кєк шиберде кєўїл ачкан эл менен.

Ак чыныда кызыл шарап бир толтура, бир бєксє, 
Алып учуп эт жїрєгїм сени издедим кїн кечке.

Телефондон сураштырдым, сїрїштїрдїм єз, жаттан, 
Сууга аккандай угулбайсыў, туюлбайсыў эч жактан.

Жоксуў жерде, жоксуў кєктє, же їйїўдє, жумушта. 
Жолукканыў ырас беле, бул ызы-чуу турмушта.

Чындык беле каттаганыў, о кайсы бир чактарда, 
Чыгып бардык тоскоолдордон мен жашаган жактарга.

Эмнегеби, эмнегеби? Эмнегесин ким билди, 
Эмнегедир єткїм келди, єзїў менен бул кїндї.

Каалашыўдай болсун баары, мейли сїйлє, сїйлєбє. 
Катарлашып олтурушуў керек болчу тим эле.

Ирээти жок шамал жїрїп, киймиў тийип киймиме, 
Илептериў илебиме, ийниў тийип ийниме.

Телмиртип кєз бир багытка, кєє, чаўынан иргелип, 
Тегиз алган тєгєрєктї, оюў ойго нур бєлїп.

Керек эле, керек эле, жылдыз, мээриў тєгїлїп, 
Керек эле жок дегенде коюшуў бир кєрїнїп.

Кара жолдон тїр машине єйдє-тємєн зуулдайт, 
Кайсыл кулптуу каалгадасыў, тїк кабарыў угулбайт.

2003-жыл.
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Экспромт
Айттырбай келди тушума
Арга жок, керек єтїшїм,
Шиштака кийген бутума
Кемпирдин сїйрєп кепичин.

2008-жыл

Кєчє
Єттїм, єйдє-тємєн єттїм кєп ирет, 
Єткєн сайын кєзгє жылуу кєрїнєт. 
Бишкек шаары, Биринчи май кєчєсї, 
Їй номуру 63. Бул жерде, 
Иштегем бир кїндєрдє.

Кїтїп туруп иш соўунда, кеч кїздє. 
Кїїгїм ченде, тышка чыкчу тепкичте, 
Жаныбыздан аркы-терки чубаган, 
Жат, єз кєздєн жашырынбай, колуму 
Жаш кесиптеш сураган.

«Болбойт! – дегем, – болбойт, болбойт, жок, болбойт!
Айырма чоў жашыбызда. Топтолбойт
Кїлїбїз да, дилибиз да бир жерге,
Бїлїк салба бейпил, бїтїн дїйнємє.
Тениўди тап, зарыгуунун, кїтїїнїн,
Болсун соўу ушул кїїгїм, ушу тїн».

Ызгаардуу бир шамал согуп, жулмалап, 
Ыраўы єчкєн бариктерин, бак толкуп, 
Ар бир улут єз желегин булгалап, 
А чоў Союз жаўы ураган чак болчу.

Азыр ойлойм, ошол кїздїн кечинде, 
Мен да алдырып ал курчалган сезимге, 
Басып кетсем кол кармашып, нетмекпиз, 
Кандай болмок? Балким, жашап кетмекпиз.

2008-жыл.

5 – 885
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Казба тїбїн, єчкєн чогун їйлєбє...
Казба тїбїн, єчкєн чогун їйлєбє, 
Калчум калып, бєлїнчї учум бєлїндї, 
Жазып-тайып дагы келсем дїйнєгє 
Жашамакмын дал эле шул ємїрдї.

Бїткєн буйрук, жазууларын бїт чачып, 
Бїт уратып, єзїмє тєп тагдырды, 
Єзїм куруп, гїлдїї бекет узатып, 
Кїтїп порттор бурганактуу, жамгырлуу.

Ар кыл сыйкыр, сыйларына орошуп 
Ак ордо да, алачык да кездешип, 
Болбосту издеп, болгондорду жоготуп 
Болжогон жак, жээктериме кеч жетип.

Удургуган доорлор басып дооруму, 
Унутулуп, бир учунда эскирип, 
Отко салып, суудан алган колуму, 
Оокат кылып, балдарымды єстїрїп.

Жазганымдай жазып жазган ырымды, 
Бирок жайып єрїштєрїн кеўирээк, 
Дарыясын нукка салып сыйымдуу, 
Дарактарын жерге сайып бегирээк.

Жуурулушуп караўгыўа караўгым, 
Суурулушуп чачыраса чачырап, 
Ар бир кїнїн ушул жашыл ааламдын 
Жашамакмын акыркыдай асырап.

2008-жыл.

Корообузда теректер…
Корообузда теректер, койну шыўга 
Коюуланып келатыр жылдан жылга.

Узундуу кїн тїбїндє балдар ойнойт, 
Уя кылып баштарын чымчык тойлойт.
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Кєчєтїнєн апкелип жазда кулгїн 
Кєчїргєндєр биз менен, кайда бїгїн?

Багдад, Сидней, Кипрден, Египеттен, 
Бактыларын таптыбы издеп кеткен?

Жазда бїрдєп жарышып, кїздєрїндє 
Кїбїлгєнї киреби тїштєрїнє?

Буралганын бороондо булгалайбы, 
Буурул мажрїм, кипарис, курмалары.

Уюган їп, тумандуу кечтеринде 
Ушул биз жак тїшєбї эстерине?

Ушул эски кєчєбїз, узун, туура 
Удаа тїшкєн їйїбїз УВДга...

Каш, каалгалаш турдуўуз, биз саал четте... 
Капарында бардырсыз Сиз, эжеке!

2007-жыл.

М.Лермонтовдон

1

Жылтылдайт асман, ыргашып 
Жылдыздар учун тереўин 
Айдыў туз созгон жол ашып 
Ал тїндє жалгыз келемин. 

2

Кєєлгїп єйдє кєктєрї 
Кєшїлєт тємєн чєлдєрї. 
Кєўїлїм толбой бєксєлїї 
Кєксєймїн а мен эмнени?

5 *
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3

Єткєндєр єттї, не, кимче? 
Єкїнбєйм, болду жолдору 
Жарыкта жайкын, эркимче 
Жашасам дедим болгону.

4

Бїгїнгє бїтїм талпынып, 
Эртеўим туюк, бїдємїк. 
Унутуп баарын, жан тынып 
Уктасам болор тїбєлїк.

5

Дем кетпей, бирок денимен, 
Туюмум суутпай кїї, кїчїн 
Турса бир жашыл-кєк эмен 
Тушумда шуулдап кїнї-тїн.

Эсимде
Эне нускап кыздар єскєн ыйбалуу, 
Уулдар алган уяттуу нарк атадан, 
Ооба, эсимде, кыска аптага бир барып, 
Кыштакчаў ал мен кыйла кез жашаган.

Ооба, эсимде, эшекченин жєє улап, 
Эў башында тегирменге эл чубап, 
Талдан соккон кєпїрєсї солкулдап, 
Дарыяўар дайым аккан толкундап.

Шабдаал, єрїк ар бир їйдїн багынан 
Шагын ийип, ийрилїї, туз камтылып. 
Иўир кирип, жык толуп жаш, карыга 
Ишембилеп кино койгон тар клуб.
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О, биз анда тартылышкан, сїрдєшкєн,
Танып жерди, асмандарды сїйлєшкєн.
Онунчуну жаўы бїткєн, сала элек 
Турмуш изин, тунук маўдай бала элек.

Кїлїп-жайнап булгалап туш-тараптан
Кїїгїм-чаўдуу дїйнємї ээлеп бїт єзїў,
Кїїлїп жаткан жалбырактар дарактан
Кїнї бою неге эсиме тїшєсїў?

Жасагандын жазмышыўа чийгени 
Жараштыбы сендеги эс, мээнетке. 
Уя курдуў кай шаарына дїйнєнїн, 
Уландыўбы уруу-уўгулаш элетте?

Тойлорунда созгон абаз, кїїлєрї, 
Єлгєнїндє муўдуу чыккан кошогу.
Баягыбы ай-жылдыздуу тїндєрї, 
Бак, єксїктїї тиргилиги ошобу?

Жылга, сайдан суулар суудай, от оттой 
Жылтылдашып, сан кыштактар алмашып, 
Кечирдиўби? Кете бергем коштошпой 
Кечиндеги автобуска жармашып.

2000-жыл.

А.Блоктон
Єзгєрбєйт єлїм, кел, кайтып
Ємїрдї кечир сан нече.
Аптека, чырак бир камтып
Абалкы калкыйт тїн, кєчє.

Кайтарат, канча жазгырба,
Кайталап баарын єтєсїў,
Айсыз жээк, сууган ташкындар,
Аптека, чырак, кєчє, тїн.

Ырлар
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ТЕРЕКТЕР ЖЕ
КОМУЗДУН ЇЧ КЫЛЫ

(Бир шилтемдер)

Умереть – это ещё не всё!
Э.Хемингуэй

Деле адамга тїшїнїп болбойт: кээ бир адам-
дарга кєп эле жолугасыў, кєп эле жолу алар 
менен чер жазышып сїйлєшкєндєй болосуў, 
бирок алар жєнїндє бир нерсе айтайын десеў, 
айта турган эч нерсеў жок болуп чыга келет. 
Ал эми кээ бир адамдар менен эзилишип деле 
сїйлєшпєйсїў, сїйлєшсєў да бир эле жолу 
сїйлєшкєнсїў, атїгїл таптакыр сїйлєшкєн 
да эмессиў, сыртынан эле билесиў, бирок алар 
карегиўде биротоло орноп калат да, сенин адам 
экениўди дайыма эскертип турат. Бїгїн анда 
кеп оролу ошолор жєнїндє. 

Кєз

Байдылда Сарногоевди кимдер гана билчї 
эмес! Мен да жакшы билчїмїн, гїлбакта 
жїргєнїн да, «батальону» менен жїргєнїн да 
кєп эле кездештирдим. Бирок бир жолу да аны 

 1954-жылы Нарын 
областынын Тянь-Шань 
(азыркы Нарын)районунун 
Оттук айылында туулган. 
КУУнун филология факуль-
тетин бїтїргєн. Кыргыз-
стан Улуттук Жазуучулар 
союзунун мїчєсї. «Тїркїк», 
«Кєз», «Тїтїн», «Тїн» 
аттуу прозалык жыйнак-
тардын  жана  «Кыргыз 
филологиясы жана фило-
логдору» деген кєлємдїї 
монографиясы баш болгон 
150дєн ашуун илимий эмгек-
тердин автору. Филология 
илимдеринин доктору, про-
фессор.

Бейшебай 
УСУБАЛИЕВ

Адабий портрет
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менен сїйлєшкєн эмесмин. Бїгїн биринчи жолу бетме-бет кездешип, 
биринчи жолу сїйлєшїп отурам. 

... «Мектеп» басмасында иштешчї элем. Тїш маалы. Бєлмєдє жал-
гызмын. Эшик ачылып, бирєє киргендей болду. Башымды кєтєрдїм. 
Маўдайымда жаўы орнотулган зым карагайдай зыўкыйып Байдыкем 
турат. Эмне дээримди билбей, катып калдым. Байдыкем єзїнє гана таан
дык сєєлєт менен бєлмєнї бир айландыра карады да:

– Эч ким жок тура... – деп койду, кимдир бирєєгє кайрылып жаткан-
дай.

– Ооба... Баары тамакка кетишти.
– Тамакка кетиштиби... Жакшы анда, иничек, тамакка кетишсе... – 

Колун кєтєрдї да, муштумун тїйїп, бир айландыра карады. – Ушу да 
муштумбу! – деди анан жийиркенгендей, ырайын бырыштыра. – Бул эки 
муштум эмес беле!.. – Башын чайкай муштумун жазды да, єзїнє єзї боору 
ооругандай, кайрадан башын чайкап, ойлуу туруп калды. Анан мени карап, 
кысынгандай: – Баары тамакка кетишсе, иничек, сенде бир сом барбы? 

Мен дале єзїмє келе албай, аўырайган бойдон чєнтєгїмдєн бир сом 
алып, ага сундум. Ал алды да:

– Эми мен кайда барам!.. – деди табышмактуу.
– Бара бериўиз да!.. – дедим мен ойлонуп-ойлонбой. – Сиз кайда бол-

босун бата бересиз да!..
Мен єз сєзїмдєн єзїм коркуп кеттим да, жылмайымыш болуп Бай-

дыкемди карап калдым.
– Ыя?!. – Байдыкем селт эте тїштї. – Кайда барсаў, бата бересиў!.. 

Айланайын... Кайда барсаў... – Сєзїн улай албады да, мени тиктеп кал-
ды. Мен Байдыкемди эмес, кандайдыр бир бажырайган мээримди кєрїп 
турдум. Анан ошол мээрим тєгє бажырайып турган кєзїнєн тегеренген 
жашты байкап калдым. – Айланайын!.. – деди ал аўгыча їнї кардыга. – 
Кайда барсаў, бата бересиў!.. Айла... 

Байдыкем ушинтип єзїнчє кїбїрєнїп чыгып баратты. Мен артынан 
карап калдым. Анын далысы, ийни бїлкїлдєп баратты. Ал мага эки 
далысы менен ыйлап бараткандай туюлду... 

Байдыкемдин акка моюн сунганын укканда менин кєз алдыма дал 
ушул мээрим тєгє бажырайган, жаш тегеренген кєз тартылып турду. 

 «Кєрїнгєн»

Мурда менде мындай бир жакшы адат бар эле: бош кїндєрї же єзїм 
жалгыз, же балдарым менен бирге жєє-жалаўдап шаар кыдырчубуз. 
Їйдєн чыгып, китеп дїкєндєрїнє (азыр бул дїкєндєрдїн бири да жок!) 
кирип, акыры барып Ош базарына токтор элек. Ошондой жортуулда-
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рымдын биринде мен Ош базарына кире бериштен нукура кыргыз оку-
муштуусу, профессор (мударис) Кусейин Исаевге жолугуп калдым. Бу 
кишини мен сыртынан жакшы таанычумун, бирок мени тааныбайт го 
деп ойлочу элем. Эмнегедир экєєбїз учурашып калдык. Кусейин байке 
шар, айкєл жана март киши экен:

– Мен сенин жазгандарыўдын баарын окуп жїрєм! – деди салтанаттуу. 
– Сен деген кыргыздын бир кулунусуў! Жїргїнїў...

Кусейин байке жєнєп калды. «Кайда?» дегенге їлгїрбєй, мен ээрчий 
бастым. Экєєбїз ээрчишип, базарды аралап єттїк да, аркы эшигинен 
чыктык. Дарбазадан он кадам ары эле аялдар кыркалекей тизилип туруп 
алышып, бозо сатышар эле. Ушу жерге жеткенде:

– Сага жолуксам, бир сыйлап коёюн деп ойлоп жїрчї элем, – деди 
Кусейин байке бакылдап, – бїгїн сааты чыккан окшойт...

Экєєбїз кеселерибизди колго алып, жаўыдан эле сїйлєшє баштаганы-
бызда, Кусейин байке сєзїн тык токтотту да, алды жакты карап, талып 
калгандай болду. Эмне балакет болуп кетти деп, мен да карап калдым. Эч 
бир деле шумдукту кєргєнїм жок. Болгону баскан кадамын атайы санап 
келаткансыган бир кара костюмчан киши акырын жылып келатыптыр. 
Ал жакындап келатты: кєздєрї жайнаган, кичинекей кара тору киши 
экен, негедир жїдєўкї. Ал жакындаган сайын, Кусейин байкенин жїзїндє 
жылмаюу пайда боло баштады. Акыры жаныбызга келди. 

– Кел, келиўиз, – деди Кусейин байке шашкалактай. – Бу сиз кайдан?.. 
Келиўиз, алыўыз... – Кесесин суна кетти.

– Ээ... – Тиги киши ыўгайсыздана кїлїмсїрєй кетенчиктеди. – Мен 
муну... 

– Аа... – Кусейин байке тїшїнгєндєй, акырын ага жакындады да, экєє 
шыбыраша кетти. Тиги киши шыбырап жаткансыды. Кусейин байке мага 
кесени кармата койду да: – Ошол элеби, анын жарасы жеўил эле, – деп 
сїйлєнє чєнтєгїн оодара кетти. – Сизден ал айланып кетсин. Сиз деген... 
– Кусейин байке акча сунду окшойт.

– Ээ... мага он беш эле... – Тиги киши кысынгандай башын кейкеўдетти.
– Ала бериўиз! – Кусейин байке болбой жатып колуна карматты. – 

Ала бериўиз. Сиз билип жїрїўїз, сиз бизге, бїт кыргыз элине керексиз!..
Кусейин байке бул сєздї ак дилинен айтканын мен анын їнїнїн 

доошунан даана туюп турдум. 
Тиги киши жайнаган кєзї менен бир карап алды да, ары жакка жылган 

боюнча кетти.
– Бу кишини тааныйсыўбы? – деди Кусейин байке.
Мен башымды чайкадым.
– Бул деген  – кадимки  Какен Алмазбеков! Чоў талант... Жыйырма 

беш сом берсем албай атпайбы, мага он беш эле сом керек деп. Адептїї 
да!.. – Кусейин байке башын чайкап алды да, негедир ойго батып кетти. 
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– Ыя?!. – дедим мен тиги киши кеткен жакка обдула. – Какен Алмаз-
бековбу?!

Мен бул киши тууралуу кєп укчумун. Мага тим эле тири шумдуктай 
кылып айтышчу, ошондуктанбы, мен да аны кандайдыр бир тири шумдук-
тай элестетип жїрїпмїн: бети-башы шишиген, кийимдери самсаалаган, 
уят-сыйытты билбеген... А бїгїн їстї-башы жїдєўкї кєрїнсє да, мен бул 
адамдын ырай-пешенесинен, кєз карашынан жана кыймыл-аракетинен 
нукура кыргыздык ыйбаа-ызаатты, тубаса ички маданиятты кєрїп тур-
дум. Кусейин байке бакылдап кєп нерселерди айтып берип жатты, а мен 
дале єзїмє келе албай турдум.

– Аа, табышкан экен!.. – деп койду бир кезде Кусейин байке, бир кара 
чоў бєтєлкє винону кєтєрїп алып, салып-уруп бараткан бирєєгє колун 
жаўсай. Анан ойлуу кошумчалай кетти. – Какемдин пайдасын ушулар 
эле кєрєт, Какемдин кейпин єзїў деле кєрдїў го, ичип деле жыргатпайт...

Анда Горбачёвдун катаал заманы болчу – ичимдикти сатууга катуу тыюу 
салынган эле. Анан тигилер винону кантип тапканына таўданып койдум.

– Булар жерден чукушса да табышат... – деп койду Кусейин байке 
кїлїмсїрєй.

Арадан он мїнєт єттїбї, же он беш мїнєтпї, Кусейин байке ылдый 
жакты карап, куду баягысындай талып калгансыды. Мен да карадым. 
Куду баягысындай кадамын санагансып, акырын жылып Какен Алмаз-
беков келатат. Бизге жакындап келди да, бизди кїлїмсїрєй тиктеп туруп 
калды. Кусейин байке бери келбейсиўби дегендей ишарат кылды эле, тиги 
киши кїлїмсїрєй башын чайкады.

– Сенден уялып жатат окшойт... – деди да, Кусейин байке ага єзї кетти.
Экєє дагы эле шыбыраша кетишти. Кусейин байке дагы эле капчы-

гынан акча алып бергенсиди.
– Жанагы бирєє жетпей калган окшойт, – деди Кусейин байке жаныма 

келгенде. – Жана экєєбїз эле элек, кайдан-жайдан келгени белгисиз, дагы 
экєє кошулуп калды дейт, мени кыйнап жатышат дейт. Єзїмє келип эле 
албайсыўбы десем, жаныўызда киши бар экен, уят да... – дейт. Кантсе 
да, уят-сыйытты билет да... – Ойлуу туруп калды.

Мен да ойго баттым. Єзїмє єзїм келе албай турдум. Бїгїнкї кєргєн 
Какен Алмазбеков менен аны кєрє электе єзїмчє тїзїп алган Какен Ал-
мазбековдун элеси бир бирине таптакыр коошпой турду...

Кєп єтпєй Кусейин байке экєєбїз ээрчишип, базардын ичине кирдик. 
Кире бериштеги эки кабаттуу чоў имараттын биринчиси узун зал болчу. 
Ал жерде да азык-тїлїктєр сатылчу. Биз эў четине токтоп, аўгемелешип 
туруп калдык. Сєз кызуусуна кирип кеткен экенбиз, бир кезде жаныбыз-
дагы бейтааныш киши Кусейин байкеге кайрылып калды:

– Тээтиги киши сизге жете албай жатат окшойт, жанатан бери эле кєзї 
кїйїп карап жатат...
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Экєєбїз теў жалт карадык – кире бериште бизден кєзї єтїп Какен 
Алмазбеков туруптур. Тїшїнїктїї дегендей башын ийкеп алып, Кусейин 
байке жєнєп калды. Экєє кєпкє деле сїйлєшкєн жок. Кусейин байке тез 
эле кайтып келди, негедир ыраазы болгон тїрї бар. 

– Сизди издеп жїрїп араў таптым – дейт. Ыракмат деп айтып коёюн де-
дим эле – дейт. – Кусейин байке ыраазы боло бакылдап жатты. – Кєрєрїў 
менен эле келе бербейсизби акыйып кїтпєй десем, дагы бирдеме сураганы 
келатабы деп ойлойбу деп уялдым – дейт. Бир нерсе берсем, уялымыш 
болуп тарткынчыктайт, болбой эле колуна карматтым. – Ойлуу їшкїрїнє, 
єзїнчє шыбырай кетти. – Какен Алмазбеков...

Ушундан аз єттїбї, кєп єттїбї билбейм, айтор, бир кезде ооз жактан 
кимдир бирєєнїн бакылдаган їнїн угуп калдык:

– Какен Алмазбеков дейсиўби? Аны азыр эле алып кетишти. Айылын-
да той болуп жатыптыр, тойго ал да катышышы керек экен. Машинеге 
салып кетишти.

Ушуну эле кїтїп жаткансып, Кусейин байке экєєбїз да ордубуздан 
козголдук.

Ушундан кийин мен Какен Алмазбеков менен кєпкє ооруп жїрдїм, 
азыр да ооруй берем. Анын кандай чыгармалары бар экенин ушуга че
йин элес албаптырмын, болгону «Он їч жашар баланын арманы» деген 
термеси аныкы экенин анык билчїмїн. Кєрсє, лепилдеп єзїнєн єзї эле 
обонду чакырып турган, ар бир сабынан нукура кыргыз жаны бажыра
йып чыга келген кєптєгєн обондуу ырлардын тексти ушул Какен Алмаз-
бековго таандык экен. (Бул сїрєткердин чыгармачылыгы, поэтикалык 
дїйнєсї жакын арада єзїнчє, атайын изилдєєгє алынат го деген жакшы 
ниеттемин.)

Какен Алмазбековго жолуккандан кєп єтпєй, Кыргызстан Жазуу-
чулар союзунун акыркы жыйындарынын бири болуп калды. Ошондо 
зирек сынчы, бїгїнкї кїндєгї кєрїнїктїї адабиятчы Кадыркул Даутов 
єзїнє гана таандык кер какшык кыраат менен союздун ошол учурдагы 
поэзия секциясынын жетекчисин мактап келип, мындай бир жєндїї суроо 
таштаган эле:

– Какен Алмазбековду силер менден да жакшы билесиўер. Анын сєзїнє 
жазылган ырларды ырдап жїргєн артисттердин алды СССРдин, арты 
Кыргыз ССРинин Эл артисттери болушту. А Какен Алмазбеков алиги-
че союзга мїчє боло албай жїрєт. Анча-мынча мээбиз болсо, ойлонуп 
кєрєлїчї: ушул да адилеттїїлїкпї?

Ушул сєздї укканда, зал ойлонгондон корккондой дымый тїшкєн. 
Бирок кєп єтпєй сын укпай чоўойгон поэзия секциясынын жетекчиси 
мындай деп дымыган залга «жан киргизген»:

– Эмне, Даутов кєрїнгєн ичкич досторун ээрчитип алып келе берсе 
эле, аларды союзга ала бериш керекпи?..
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Болуптур, ичсе ичип коюптур дейли, бирок Какен Алмазбеков 
«кєрїнгєн» эмес эле да, ал Какен Алмазбеков болчу да. Тарыхтын 
таштай катуу єкїмї бар да: ошондо кєкєлєп жїргєндєрдїн кєбї бїгїн 
кєрїнгєнгє айланып бараткан жокпу да, а Какен Алмазбеков Какен 
Алмазбеков бойдон эле калып жаткан жокпу!..

Акыры Какен Алмазбеков союзга мїчє болду окшойт. Анын биринчи 
жолу поэзиялык кечеси єтїп, ошондо Эл акыны Майрамкан Абылкасы-
мова Какен аксакалдын союзга мїчє болгондугун куду Эл баатыры деген 
наам тапшырылып жаткандай жарыя кылганын телевизордон кєргєнбїз. 
Бирок ал мїчєлїк билетин колуна алганга їлгїрдїбї, же їлгїрбєдїбї, 
билбейм, анткени ушу кечеден кєп єтпєй эле жаркын талант Какен Ал-
мазбеков бул жарык дїйнє менен коштошуп кете берген эле...

Мен Какен Алмазбеков менен бир да жолу сїйлєшкєн жокмун. Бирок 
аны эстегенде бїткїл турпатынан нукура кыргыздык ыйбаа, тубаса ички 
маданият даана кєрїнїп турган кичинекей кара тору адамдын элеси 
тартыла калат. Анан буга удаалаш эле «кєрїнгєн» деген сєз жаўырат 
да, жїрєгїмдї їзїп кеткендей боло берет...

Трагедия

СССР кыйрай элек кези болсо керек эле, бирок кыйроого даярдалып 
жаткан. Ушундай кезеўдердин биринде ырай-пешенеси да оригиналдуу, 
баскан-турганы да, суроолору менен їнї да оригиналдуу, мен сыйлаган 
журналист Бейшенбек Бекешов менден интервью алып, ал телевизордон 
берилип кетти. Ушунун эртеси эле Асанкалый Керимбаевге капыл-тапыл 
жолугуп калдым. Мен Асакемди сыртынан эле билчїмїн, бир да жолу 
сїйлєшкєн эмесмин. Ал мага, негедир, керсейген, менменсинген, анан да 
кырс жигиттей туюла берчї. Асакем жайкала басып, менин бир жакшы 
таанышым менен келаткан экен. Алдынан чыгып, учурашып калдым. 
Таанышым мени тааныштырайын дедиби:

– Асаке, – деди ага кайрылып, – бу Бейшекем...
– Мен Бейшекемди жакшы билем, – деди Асакем корс эте, тигинин 

сєзїн їзїп. – Тїндє эле интервьюсун уктум. Мага жакты, єзгєчє ойлору 
жакты, ушунчалык философиялуу...

Мен биресе ыраазы болуп, биресе таўдана тиктеп калдым. Анткени 
Асакемдин келбетин телевизордон кєргєндє эле, негедир, бу киши теле-
визор деле кєрбєсє керек деп ойлой берчїмїн. Асакем тиги таанышын 
унутуп калгандай, мени менен сїйлєшє баштады:

– Чын эле, мага ойлоруў абдан жакты. Єзгєчє философияў... Эми сен 
мага бир трагедиялуу ыр жазып бер. Обону даяр болуп калды окшойт. 
Сєзї эле жетпей жатат. Ушунчалык трагедиялуу болсун...

Теректер же комуздун їч кылы

www.bizdin.kg



76

– Асаке, – дедим мен алактай. – Мен ыр жазбайм да. Жаза да албайм...
– Кандайча жаза да албайм? – деди Асакем таўдана. – Тїндєгї 

философияўа трагедия кошкун да, анан аны ырга айландырып кой да... 
Билип атасыўбы, мага философиялуу трагедия керек. 

Мен Асакемди карап туруп, аны аяп кеттим. Ал ыр жазуу менин ко-
лумдан келбестигине чын эле ишенбей жатты. «Кандай философиялык 
ойду айттым эле?»– дедим єзїмчє шыбырап. Таппадым. Жєн эле чыгар-
мачылык жєнїндє сїйлєшкєндєй болдук эле. 

Асакем мени жаш баладай аўырая карап, жооп кїтїп туруптур. Мен 
андан кандайдыр бир жалындуу сезимди, анан да мага деген зор ишеничти 
даана туюп турдум. 

– Анда ойлонуп кєрєйїнчї, Асаке... – дедим ишенкирей бербегендей. 
– Ойлонуп кєрєйїн...

Асакем башын ийкегилеп, ыраазы болуп кала берди. Мен эмнени 
ойлонуп кєрмєк элем, ыр жазуу баары бир колумдан келмек эмес. Бул 
менин жєн эле Асакемдин демин суутуп, кєўїлїн кайт кылып албайын 
деген гана далалатым болчу. Бирок ошентсе да, ойлонуп да, ой чаргытып 
да кєрдїм. Колумдан келбеди. Асакемди жєндєн-жєн їмїттєндїрїп кой-
гонума єкїнїп жїрдїм. Ошондой кїндєрдїн биринде Асакемдин їйїнїн 
жанынан ага капысынан жолугуп калдым. Баягы эле келбет, баягы эле 
салмактуулук, анан баягы эле маанайы пастык.

– Асаке, – дедим мен, учурашпай жатып. – Ойлонуп эле жатам, би-
рок колумдан келбей жатат... – Анан ал жашап жаткан їйдї биринчи 
кєргєндєй, сїйїнїп кеттим. – Асаке, Асаке, сиз Шакем (Дїйшеев) менен 
бир їйдє турасыз да. Шакеме айтпайсызбы, ал катыра жазып берет да.

Асакем ырайын бырыштыра жїзїн буруп кетти да, анан бери бурулуп, 
башын чайкап койду:

– Мага философиялуу чыныгы трагедия керек...
Ушинтти да, їйїн кєздєй басып кетти. Аны узата карап, шыбырап 

кала бердим: «Кара басканда кайдан жїрїп ойлонуп кєрєйїн дедим эле. 
Деги философиялуу чыныгы трагедия дегендин єзї эмне?..»

Кийинки жолугушканыбызда анын кєўїлї кєтєрїўкї экен. Жылдызы 
жанып туруптур десем да болот. 

– Жакында бир жарылыш болот, – деди ал мага ушунчалык ишенимдїї. 
– Кєрєсїўєр, ушундай бир жарылуу болот... Мен Салижан Жигитовдун 
бир ырын таптым...

Кєп єтпєй ырды да уктук. Салижан Жигитовдун атактуу «Элегиясы» 
экен. Бирок жарылуу болбой калды. Ал катардагы бир обондордой эле 
кабыл алынды. Анын їстїнє Салижан Жигитов бул ырын кайра-кайра 
иштеп, улам-улам ийлеп жатып, аны єзї эле обонго айландырып, обон-
чулардын кийлигишїїсїн талап кылдырбай салган окшойт. Эми буга 
Теўирден бїткєн єзгєчє бир таланты бар, єзгєчє бир музыкалык билими 

Бейшебай УСУБАЛИЕВ
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бар жаўы муундагы бирєє келип эле Салижан Жигитовду жеўе албаса, 
бїгїнкї обончуларыбыз аны ордунан козгой албайт кєрїнєт окшойт. 

Жарылуу болбой калганын Асакем єзї да айкын сезди окшойт. Кийин 
жолугушканыбызда ырымды уктуўбу деп да сурабады, философиялуу 
трагедия жєнїндє да ооз ачпады. Баягы кейпине келип калыптыр: кєўїлї 
чєгїўкї, эч кимди кыртышы сїйбєгєнсїйт, эмнегедир буулугуп єзїнє єзї 
батпай турганы даана байкалып турат. Ошондо бул жарыкчылыкта єзї 
эле жалгыз калгандай їшкїрїнє бир кекенип алган эле:

– Бир трагедия чыгарыш керек... Чыныгы...
Чынымды айтайын, мен Асакемдин трагедиялуу эмес ырын уга элекмин. 

Баары эле трагедияга чыланып калгандай. Ошолордун ичинде кєп ырдалбай 
жїргєн бир ыры бар, сєзї Омор Султановдуку. Ырдын атын билбеймин, би-
рок «Кєл жээги, касиеттїї кєлдїн жээги» деген Асакемдин їнї жаўырганда 
эле, бїт дїйнєдєгї трагедияны жутуп алгандай болот. Анан Асакем дагы 
кандай чыныгы трагедияны издеп жїргєнїн билбеймин, жарылып эле кет-
песе, Асакем ушул обондон єткєн трагедияны таба алат беле!

Кайран Асакем, єтє жаш кетти. Анын єлгєнїн укканда, менин ичимден 
кан єтїп кетти. Жерди муштап-муштап алдым:

– Сен трагедия издебей эле, єз ажалыўды издеп жїргєн турбайсыўбы!..

* * *

Мен їчїн комуздун їч кылындай ыйык туюлган ушул керемет талант-
тардан мен кандайдыр бир жалпылыкты байкаган элем. Ал – жалтактык, 
сыртынан анча байкалбаса да, алардан жалтактыктын кээри акырын 
сызылып уруп турчу. Єзєктї єрттєгєн бул темага єзїнчє атайын кай-
рыларбыз, бирок ошентсе да, жїрєгїў сыздайт: ушул керемет таланттар 
кимдир бирєєлєрдї жалтактап карай турган жєндєрї бар беле?!. Буга 
жооп иретинде Салижан Жигитовдун керемет саптары кулакка жаўырат:

Кадиги жок болсо да бир єлїшїм,
Кайсы кїнї ємїрїм тїгєнїшїн
Капарга албай жїрємїн, кайрандарым,
Терек кїїсїн эшитип силер їчїн.

Шуулдаба, терегим, теректерим,
Шуулдасаў ачышып каректерим
Шуу їшкїрїп ыйлагым келет менин!..

Мен теректердин шуудурун кулагым менен эмес, а карегим менен угуп 
жаткандай боло берем...

Теректер же комуздун їч кылы
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Эскирген барактагы эскерїїдєн

«Мен баягы жаш кезде, єзїм алдуу, кєзїм курч кезде жаштарын деле, 
карысын деле кыя єткєрбєй окучумун. Анан маал-маал єз оюмду айтып 
койчумун. Маселен, 63-жылы бизде жаштарга арналган бир чоў кеўешме 
єттї. Мынабу Чернышевка деген ошол кездеги жаўы китепканада. А 
кезде Касымбеков, Гапаров, Кеўеш, Шабданбай, Кубатбектер, Аман 
Саспаевдердин кээси жаш, кээси кыйла такшалып калган кездери. Айтор, 
ошол кездеги жаштардын бир кыйласы шыктуу чыгышты. Анан ошол 
кеўешмеде бир катар жакшы ойлор, сунуштар айтылды. Жаштарга 
кєўїл бурулду. Ошол эле учурда бир катарын катуу сынап да коюшту. 
Сыналгандардын ичинде жанагы куркуйган узун, «Карагай» деп коём аны, 
Жусубалиев да бар эле. А кезде мен аны тааныбайм, мурун кєрє элекмин, 
ошонун «Кїн автопортретин тартып бїтє элек» деген повестин сынап 
жатышат. Угуп олтурсам, ары жагында бир нерсе бардай сезилет. Мен 
єзїм повестти окуган эмесмин да, байкасам, баары эле жалтангандай, 
корккондой. Чыўгыз да кєп дааган жок. Анан мен сурап калдым: «Автор 
ушунда барбы?» «Бар» – дешти. «Ким?» – десем, бир кєзї кылмыйган, 
дегеле эч нерсени тоготпогон, куркуйган бир бала олтурган эле, ошону 
кєрсєтє беришти. Ошонун олтурганы мага жагып калды. Анан туруп: 
«Ушул Жусубалиевдин повестин мага берсеўер, мен окуп чыгайын. Анан 

Чуулуу чыгармалар

КЇН АВТОПОРТРЕТИН 
БЇТЄ ЭЛЕК

(Повесть)

Менин эў кымбат кєргєн адамым – чоў энем 
Камбїбїгє арнаймын.

Кубатбек 
ЖУСУБАЛИЕВ
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оюмду айтармын» – дедим. Дедим эле, баягы бєгєлїп турган эл: «Жакшы 
болот, Тїкєм алсын» – деп эле бере салышты. Алып эшикке чыксам, азыр 
кимдер экени эсимде жок, ошол жаштардан эле экєє-їчєє кошо чыгышып: 
«Тїкє, бекер кылдыўыз, бул бала сиздин баркыўызды билбейт. Пикириўизди 
да кабыл албайт. Бул єзї кеп жебеген, жаўыча єсїп калган тежиктерден 
экен» деген кептерди айтышты.

А мен: «Эми тежик болсо мен деле тежик болуп єскєм, тил укпаса 
кєрєбїз, байкайбыз», – деп їйгє кеттим. Баса, жанагы балага: «Сен ке-
чикпе, кєп болсо эки-їч кїндє келип жолук. Чакан повесть экен, бат эле 
окуп коём», – дедим.

Анан келди. Ага чейин повестин аябай дит коюп окуп чыктым. Кадим-
ки эле чоў эне, кадимки эле боз їй, кадимки эле ой-тоо, кадимки эле эшек 
жїрєт. Бирок ошолорду єзїнчє бир байкоо, єзїнчє бир кєрїї менен жаз-
ган. Кыскасы, кыргыз адабиятында мурда жолукпаган ык бар экен. Бул 
жаўылык да мага жакты. Анан эми чочуй турган эч нерсеси жок экен. 
Бирин-экин ошол кездин талабы менен алганда, жанагинтип бурулдап, 
дуулдап сынга алып коё турган деталдар бар экен. Анысын келгенден кийин 
ал-жайын сурап, таанышып олтуруп айттым. Повестке болгон пикирим-
ди билдирдим. Талашып-тартышкан деле жок. Чатак деле салган жок. 
Жанагындай жаўжал чыгып кетчї жерлерин кєўїлгє алды. Кыскасын 
айтканда, повестти чыгардык. Ошону менен Жусубалиевдин эшиги ачылып 
калды. Анан орусча кетти».

Тїгєлбай СЫДЫКБЕКОВ
«Ак-бата» журналы. 1991-жыл. 

P.S. Повесть Тїкєнїн баш сєзї менен ошол эле жылы (1963) «Ала-Тоо» 
журналына жарыяланып, ошону менен Горбачевдун кайра куруусуна чейин 
кызуу талаш-тартышты жаратып келди. Адабий чєйрєдє, партиялык 
айрым документтерде повесть «советтик чындыкты бурмалаган», «биздин 
турмушка жат, батыш идеологиясынын туткунунда калган чыгарма» 
катары каралып, жазуучунун чыгармалары 10–15 жыл чыгарылбай, «жа-
шыруун» тыюу салынган.
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1

– Єзїў биринчи бардыўбы? – деди Раман.
Ал таў калды. «Кантип эле ушундай болсун» – деп ойлоду. Аял жооп 

берген жок.
– Ай чыкты, – деди ал.
– Ай чыгат. Ай батат. Анын иши ошол, – деди Раман.
Раман дитинде башканы ойлоду...
Экєє шаардын четиндеги сейрек бактын арасында олтурушту. Бул 

жерге машиналардын їнї жетпейт. Тынч. Ай да чыкты...
Раман туулуп-єскєн кыштагын эстеди. «А шаардагылардын ай менен 

иштери жок. Шаарга айдын кереги жок». Кайра жанындагы аял жєнїндє 
ойлоду.

– Єзїў биринчи бардыўбы?.. 
– Андай эмес.
– Анан?..
Аппак кєйнєкчєн аял чалкасынан тїшїп айды карап жатты.
Дарактын узун кыйшык кєлєкєсї кєкїрєгїн, жїзїн жапты. Айдын 

нуру курсагына тийди.
– Сен Париждин кєчє аялдарына окшойсуў, – деди Раман. – Акмаксыў! 

– деди кайра. Раман оюнда жок эле бир нерсени келжиреп койгонуна 
аябай єкїндї. Эми бул аялдын ачууланышын гана кїттї. «Мейли мага 
ачуулансын, мени тилдесин» – деди Раман.

– Ким?
– Мен, – деди Раман.
Аял бейжай каткырып кїлдї. Айдын нуру тийген курсагы кызык солкул-

дады. Раманга мунусу жаккан жок. Чылым чеккиси келди. Чылым издеген 
колу кокусунан аялдын курсагына тийип кетти. Єзїнїн олдоксондугуна 
дагы жини келди. Аял Рамандын колун кармап єйдє болду. Ал Рамандын 
узун, ичке, келишимдїї манжаларын атайы айдын нуруна кармап кєрдї.

Рамандын колуна кєп аялдар кызыгат. Чынында колдору сулуу эле. 
Мындай кїчтїї да, сулуу да колдор эркектерде сейрек кездешет. Раман 
ушуга купуя сыймыктанат... Азыр да єз колдорунун ушул аялга жагышын 
каалады. Мактоо сєзїн кїттї. Бирок аял башканы айтты.

– Колдоруў аялдардыкындай экен, – деди да жийиркенгендей тїртїп 
койду. Кайра Раманды кучактап єптї.

– Эми сен...
Раман аялды ымыркай баланы єпкєндєй олдоксон єптї.
– Дагы, дагы...
Аял кайрадан чалкасынан тїшїп, айды карап жатты... Экєє кєпкє 

дейре унчугушкан жок.
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– Кээ бир эркектер єпкєндї да билишпейт, – деди аял. Раман унчуккан 
жок.

– Сен дагы, – деди ал.
Раман унчуккан жок.
– Эркектер айбансыўар, – деди аял. Раман дале унчуккан жок...
Бар болгону: «Батыштын романдарынан окуган окшойт» – деди 

ичинен. Бул аялдын турмушу жєнїндє ойлонду. «Адамга жашоо бир 
гана келет... Бул тїбєлїктїї философияны адамдардын бардыгы 
тїшїнїшсє да, сен кыйкырбай эле кой, муну сенден жакшы билебиз 
дешсе да, дайыма бул жєнїндє ойлоп жїрїшсє жакшы болор эле» – 
деди Раман.

А аял болсо, айды карап жатты. Анан єзїнчє кїлїп жиберди да, Ра-
манга карады. Анын таптакыр башканы ойлоп отурганын кєрдї. Раман 
башканы ойлоп отурган.

– Єзїў биринчи бардыўбы? – деди Раман кайрадан.
– Эмнеге? А-а... Єзїм.
– Койчу?!
«Минтип айтканы калп. Жєн эле калп айтып жатат» – деди Раман.
– Мен анда он сегизде элем... Сигарет берчи?
Раман болгар сигаретин сунду. Шаарда кийинки кездерде болгария-

лык сигареттер кєп сатыла баштады. Аял Рамандын жїзїнє сигареттин 
тїтїнїн їйлєдї.

– Эмне карайсыў?
«Сигарет чегїї эў сонун жарашат экен» – деди Раман ичинен.
– Сен кызык бала экенсиў...
– Эмнеге? – деди Раман.
– Неге єзїўдї акмак дедиў?
Раман єзїн эмне їчїн акмак дегенин унутуп калган эле. Аял дагы кїлдї. 

Айдын нуру тєгїлгєн курсагы кызык солкулдады. Рамандын жини келди. 
Єзїн адамдарга тїшїнбєгєн бактысыз макулуктай сезди.

– Менин турмушум эч кимге жараксыз. Бирєєлєр сурабайт да. Мен 
єзїм їчїн гана жашаган кишимин, – деди аял.

– Тїкїрдїм сенин турмушуўа! – деди Раман.
– О, бул эў жакшы, – деди аял.
– Бул эў жаман... – деди Раман. Рамандын вино ичкиси келди. Экєє 

вино ичишти.
– А мени иттин турмушу да кызыктырат, – деди Раман.
– Сыягы, сенин ата-энеў жакшы адамдар болсо керек, – деди аял бир 

кыйладан кийин. Экєє кайрадан кєпкє дейре унчугушкан жок. Єздєрїнчє 
ойлонушту.

Раманга балалык жылдары эсине тїштї. Чоў энеси, атасы, Кабылан 
жєнїндє ойлонду.

Кїн автопортретин бїтє элек
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Кабыланды ит атарлардын атып салышкандыгын эстегенде ичи 
ачышты... Кабыландын єлїмї Раманга эў акыркы їчїнчї катуу жоготуу 
болгон... Ошондо Кабыланга шылтоолоп, атасын, чоў энесин жоктоп 
ыйлаган...

– Укпайсыўбы. Анан эмнеге сурайсыў. Эмне жєнїндє ойлондуў? – 
деди аял.

Сен жєнїндє, – деди Раман. – Калп. Эркектер дайыма калпычысыўар.
«Мына, дагы билип алды. Бирок аялдар кєп жаўылышат. Єздєрї 

сурашат. Анан чын ыкласыў менен жооп берсеў, ишенишпейт. Бул на-
чар китептердин кылганы. Аялдар жеўил жазылган сїйїї романдарын 
кєп окушат да». Раман баары бир кєўїлїнїн эў тереўинде, тереўинде 
ушул аял жєнїндє ойлогонун, калп айтпагандыгын ойлоду. Унчуккан 
жок. – Мен анда сендей жаш, чырайлуу элем. Айылдагы келиндердин эў 
сулуусу элем. – Он сегизде... – деп кошумчалап койду Раман. – Былжыр, 
унчукпа мага! – деп аял кыйкырып жиберди. Бирок ыйлаган жок. Раман 
ыйлап жибереби деп ойлогон эле. «Мен эми экинчи сїйлєбєйм» – деди 
ал ичинен айыптуу. Аял башаламан сїйлєй баштады.

Жамбынын кїйєєсї согушка кеткенинен эки жылдан ашкан. Экєє їч 
тїн гана бирге жатышты. Їч тїн! Тєртїнчї кїнї ысык тєшєктє жалгыз 
калды. Кїйєєсї согушка кетти. Эч качан мындай алааматты башынан 
єткєрбєгєн тоолуктар бир топ дїрбєлєў тїшїштї. Эмнесин жашырасыў! 
Кээ бир адамдар їй-бїлєсїн таштап, тоо арасына качып жашырынышты. 
Ал адамдар тоолордо душмандын ордуна кайберен атып жан багышты. 
Кїн кєрїштї.

Жамбынын кїйєєсї да тоого качып кетерин айтканда кайнатасы 
болгон жок. Уккусу келбеди. Уулун єзї кошо барып согушка жєнєттї. 
Келинин сооротту: «Кайтып келет. Єлїктї кєрєт, тирикти кєрєт. Кайра 
адам болуп келет. Кєрсїн! Кєрсїн! Башка тїшкєндї кєргєн лаазым. Бул 
аалам журттун башына тїшкєн иш. Адам болуп келет...»

Чоў-Алай. Памир тоолорунун арасы. Жылга-жылгада он-он беш-
тен тамы бар. Ошондой жашашат. А Жамбылардын айылы саналуу 
жети тїтїндєн турат. Мындагы жигиттердин баары согушка кетишти. 
Балалуу-чакалуу орто жашаган адамдар да. Айылда шагыраган чалдар, 
боз балдар, келиндер гана калышты. Бул согуштун закону да...

Баарынан да мындайда кичине айылга кыйын болот экен: бир адам 
согушка кетсе да, чакан кудуктан бир чака суу сузуп алгандай айыл ичи 
бєксєрє тїшєт. Аўгырай тїшєт. Жетимсирей тїшєт. Тоолуктар эгин 
экпей мал багышат. Жамбы тєшєккє жатуудан кача турган болду. Їйдїн 
ичи аўгырап ээн. Дубалдын боорунда жалгыз ээр, жїгєн, жылан боор 
камчы илинип турганы турган. Жамбынын аларды карагысы келбейт. 
Алар кїйєєсїнїкї. Булар да ээсинин адам болуп келишин кїтїшєт. 
Минтип ойлоо Жамбыга єтє оор. А иштеген жакшы, баарын унутасыў. 

Кубатбек ЖУСУБАЛИЕВ  

www.bizdin.kg



83

Ошол їчїн Жамбы талаага тїнєєгє да кайыл. Чалдар менен кошо чалгы 
чабышат. Кайнатасы да чалгы чабат.

Келиндер ишке жайдак эшек минип барышчу болду. Чалдар унчугуш-
кан жок. Бул дагы согуштун бир закону...

– Эмне їчїн жайдак эшек? – деди Раман.
– Айбан! – деди ачууланган Жамбы. – Сєзїмдї бєлбє. Согуш жайдак 

эшек! Дїйнєдє аял болуу эў кыйын... Сен буга кайдан тїшїнмєк элеў...
Бирок Раман тїшїндї. Обу жок суроо бергенине кызарып уялды. Ал 

«эми экинчи сїйлєбейм» дегенин унутуп калган эле.
...Бир кїнї адаттагыдай айдын жарыгында чалгы чабышты. Келиндер 

ырдашат. Алардын їнїн «шыр-р, шыр-р» этип гїлдїї чєптєрдїн тїбїндє 
сойлогон курч чалгылардын їнї коштойт. Бир да эркектин їнї аларды-
кын коштобойт. Ырдап-ырдап басылышканда:

– Аа-а! Ырдагыла, айланайын периштелер! Биздин болсо їнїбїз жок, 
– дешет чалдар.

Ай сїттєй жарык. «Ай мынча жарык» – деп ойлоду Жамбы. Асман-
да аппак булуттар тынч турушат. Жамбы ошол булуттардын жердеги 
кєлєкєсїн кєргїсї келди. Кєлєкєлєр жакын ортодо жок эле. Алар тээ 
агарган тоолордун башында жїрїшсє керек. А тоолордун єрєєнгє тїшкєн 
тїнкї бараандуу кєлєкєсї улам берилеп, узара баштады. Жамбыларга жа-
кындады. Ай тоого батты. Тїн периштелеринин їнї басылды. Тоо арасы 
кыт куйгандай жымжырт боло тїштї. Периштелер жайдак эшектерине 
миништи. Жамбы кайнатасы экєє дайыма иштен бирге кайтышат. Кай-
натасы жєє, Жамбы эшекчен келатышты. Бардыгы алдыга узап кетишти. 
Бири-бирине карамалап экєє гана артта. Жамбы єзїнїн аябай чарчаганын 
сезди. Жєє бараткан кайнатасын эстей коюп, эшектен тїштї.

– Минип алыўыз, ата.
«Карыган адамдарга да кыйын болду» – деп ойлоду Жамбы. Кайната-

сы унчукпастан эшекке минди. Ал єзїнїн чарчаганын ойлогусу да келген 
жок... Кєўїлїн башка нерсе єйїттї.

«Мындай тїндєрдє карыларга уйку, жаштарга кїлкї эле го, кадемиў 
каткан согуш...»

Келинине боору ооруду.
Жамбы дагы кайгылуу боло тїштї.
Дубалдын бооруна илинген: ээр, жїгєн, камчы жєнїндє ойлонду. 

Алар кєзїнє кєрїнїп турду.
Їйгє тїк баргысы келген жок...
– Учкаш, балам. Жол узак, – деди кайнатасы бир топ жол баскандан 

кийин. Жамбы учкашып алды.
Кайнатасы колоўсолуу тер жыттанды.
Жамбы эркектин жытын аябай сагынгандыгын эми туйду. Ал канча-

лык ынтызарланса да болбой, кээде кєгїчкєндєй тикчийген кєкїрєгї 
кайнатасынын денесине тийип кетип жатты...

Кїн автопортретин бїтє элек
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Ошондо кайнатасынын денеси дїр-р этет. Ал жаш аялдын денесинин 
ушунчалык ысык болорун унуткан эле. Артындагы учкашып бараткан 
келини, ушул качан-качан унутулган нерсени эске салды. Келининин 
жаш денесинин деми денесине єттї. От тийгендей ысытты... Бул аны 
аябай чочутту. Ичинен: «Кара башыма кєрїнсїн, Алла бар, кынтык 
ойлосом» – деп келме келтирди. Кексе адам келининин абалын да туюп 
баратты...

Кайнатасы колоўсолуу тер жыттанат. Жамбы эркектин жытын аябай 
сагынганын ойлоду. Кїйєєсї экєєнїн кучакташып жаткандарын элес
тетти... Оюнда кїйєєсїн кучактап єптї... Эркеледи... Дагы кучактады... 
єптї...

Кєўїлї уйгу-туйгу болду. Анын кєзїнє эч нерсе кєрїнгєн жок. Аябаган 
зор дїлєй-сокур, жапан кїч аны жеўип баратканын ойлоп, чагылгандай 
тез эсин жыйды да, эшектен кулап тїштї.

Колун жїзїнє басып ыйлады.
– Кечириўиз, ата! Барбайм. Барбайм їйгє! Кете бериўиз! Кетиўиз дейм! 

– деп бакырды Жамбы ый аралаш. Кайнатасы жалгыз кетти. Сакалынан 
ылдый жаш куюлду. Кїнєєсїз жаш баладай їнсїз ыйлап баратты...

Жамбы жалгыз калды.
Жерге кємкєрєсїнєн жатып алып, чєптєрдї жулуп ыйлады. Тоолор. 

Асмандагы тїнкї аппак булуттар їнсїз...
– Мен айбанмын! Айбан! – Жамбы ушинтип кыйкырды да, чєптєрдї 

чайнады.
Малга окшоп оттоду.
Анан башкача, таптакыр башкача їн менен ырдады:

Долоно дейсиў талдарды-ы,
Тоотпойсуў балдарды.
Балдар аскер кеткенде,
Кучактайсыў чалдарды-ы.

Бул айылдагы боз балдардын тамаша ыры эле. Жамбы ырдап бїт
кєндєн кийин акылынан ажырагандай каткырып кїлдї.

Жамбы асмандагы тїнкї аппак булуттарга карап ойлонуп олтуруп: 
«Эми кайнатамдын жїзїн кантип карайм» – деди да, биротоло айылдан 
кетїїнї чечти.

– А сен кайнатамдын койнуна кирдим дебедиў беле? – деди Раман.
Жамбы аргасыздан кїлїп жиберди.
– Ишенчээк жылкы... Мен сени акылдуу бала десе...
Раман ичинде ошондой болбогонуна кубанды. Ал кєптї билген, кєптї 

кєргєн адамдарга дайыма суктанат. Азыр да бул аялды купуя жакшы 
кєрдї. Ага суктанды.

Жамбы дагы чалкасынан тїшїп жатты.
Айдын нуру эми кєкїрєгїнє тийди.
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Раман анын чырайлуу жїзїнє карады.
– Ай мага окшош, – деди Жамбы.
– Эмне їчїн?
– Кїндїзї айды эч ким карабайт. Тїнї гана эриккенде тиктешет! Ай 

– адамдардын тїнкї эрмеги.
Раман Пабло Неруданын «Кїндїзї ай» деген ырын эстеди. «Антпе, 

адамдар айды кїндїзї да карашат» дегиси келди.
– Кїндїзгїсїчї?
– Кїн.
– А сен эмне їчїн кїнгє окшош эмессиў?
Жамбы жооп берген жок.
– Адамдар кїнгє окшош, – деди Раман.
– Философия!
– Сен дагы.
Жамбы Рамандын чын ыкласы менен сїйлєгєнїн тїшїндї. Унчуккан 

жок.
Раман Жамбынын сєзїн эстеп ошол жєнїндє ойлоду. «Сыягы, ата-

энеў жакшы адамдар болсо керек...» Айткысы келди...
Кїтїрєгєн ойлор Раманды тешип чыгууга жылчык таппагансыйт. 

Айткысы келди...
Эмнени? Албетте, єзї жєнїндє. Раман єзїнїн начар жерин билет. 

Бирєєгє єзї жєнїндє айтып бергенди жакшы кєрєт.
А азыр ушул кемчилигин унутуп калган эле.
– Угасыўбы?
Анан Жамбынын жообун кїтпєй эле сєзгє кирди (Чын, Раман єзїнїн 

эў жек кєргєн кемчилдигин унутуп калган эле...)
«Жайдын бейжай жамгырына не жетсин?» – деп ойлоду Раман. Адам-

дар бир ооздон «жамгыр келатат» дешет анда. Жаш балдар ычкыр ка-
шаттарын уучтай кармашып чурулдап тосуп чыгышат.

Ак жаан эмес, ак жамгыр жаайт.
Кїндїн нуруна жуурулушуп жаайт. Алыстан: суйсалып басып ке-

латкан, жомоктогу узун-узун аппак кєйнєкчєн пери кызга окшойт. Ага 
бардык адамдар ийилип таазим кылышат.

Раман кєзїн жумду. Ошол кызды кєргїсї келди.
Буралып басып ак пери келатат,
Узун-узун аппак кєйнєк жер шыпырат.
Раман єз дїйнєсїнє ушинтип шуўгуйт.
Башына муздак тамчы тамды. Чочуп кетти. Ак пери кыздын элеси 

да качып жоголду. Кичинекей дїйнєсї бомба тїшкєндєй талкаланды.
Ал шыпты тиктеди.
Кєбїрєєк жамгыр жааса ушинтип їйдєн тамчы єтєт. Ана, ылдый 

кєздєй дагы томолонду. Дагы!..
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«Бул картаў кїздїн тамчылары... їйдєн чык деп атат» – деди Раман. 
«Адамдын кєз жашына окшош», – деп ойлоду кайра. Адамдын кєз 
жашы туз даамданат. Сыягы, жеген туздар кєздєн кайра агып тїшєт 
окшойт.

А адамдар эмне їчїн ыйлашат? Туз жанын ачыштырат да анан...
Раман шыпты тиктеп жатты.
Тамчы жєнїндє ойлоду.
– Чык, – деди тамчы.
– Чыкпайм, – деди Раман.
– Бул ким? Ким менен сїйлєшїп жатасыў, ата?
Чоў эне ойгонуп кетти. Ал баятан бери карыган мышыктай бїрїшїп 

уктап жаткан.
– Тамчы. «Єлїм менен сїйлєшїп жатам», – деди Раман єзїнчє.
– Бир нерсе тосуп кой, – деди чоў эне. Раман чоў калай табакты 

кєтєрїп келди.
– Чык! – деди тамчы бакырып. Чоў калай табак «зыў» этип жаўырды.
– Чыкпайм, – деди Раман.
Ал таптакыр башка жєнїндє ойлонду. Камилдин айтканы эсине тїштї.
Денеси «дїр-р» этип жыландай жыйрылды. Кулагына азап чеккен 

адамдын кыйкырыгы угулду.
– Чык, – деди тамчы.
– Чыкпайм.
Раман кєзїн жумду. Алиги тозокко тїшкєн адамдын ач кыйкырыгы 

дагы угулду. Кєзї пардай ачылды. Аябай азап тарткан адамдын корку-
нучтуу жїзїн кєрдї. «Єлїмдїн жїзї ушундай болсо керек» – деп ойлоду 
Раман.

– Чык, – деди тамчы ачуулуу.
Кыйкырык кайрадан угулду.
Раман эшикке жїгїрїп чыкты.
Эшикте ууру мышыктын басыгындай їнсїз кїздїн кєўїлсїз жамгыры 

жаап жаткан эле. Эки кїндєн бери жаайт.
Суз, жадаткыч жаан.
Дудук жаан. Эшикке чыгып карагыў келбейт. Сїйлєшкїў келбейт. 

Шилекей чачырагансып итиркейиў келет.
Тантык адамга окшош.
Кїз. Табият боёктору єчкєн килейген зор полотного окшойт. Бар-

дык нерселер сууга салган чычкандай шїмїрєйїшєт. Раман: «Пушкин, 
жылдын тєрт мезгилинин ичинен кїздї жакшы кєргєн» – деп мугалим 
эжекесинин айтканын эстеди. «Бечара Пушкин... ушул кїздїн эмнесин 
жакшы кєрдї экен?» – деди єзїнчє.

Туманга оронгон Кара-Сороўдун башын карап ичиркенди. Кардын 
суугун сезди.
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«Тоолордун башы карлады окшойт». Їйгє кирди.
– Чык, – деди тамчы.
Раман жылуу кєрпєгє оронуп, башын каткандан кийин гана тамчы 

жєнїндє Камилдин айтканын эстеди.
–  ...Камил – классташ жолдошум. Экєєбїз окууга да, отунга да чогуу 

барабыз.
Бир кїнї экєєбїз окууга бараттык.
Камил папкасынан буту буулган кара мышыкты сууруп чыкты:
– Ууру, – деди ал, – єлтїрєбїз.
Экєєбїз кантип єлтїрїїнї билбей кєпкє кыжылдаштык.
Акыры Камил манжалары быртыйган колдору менен муунта башта-

ды. Мени да жардамга чакырды. Мен болбой койдум. Ууру мышыктын 
тыбырчылаганын айтпа! Кєзїчї... Кєзї! Жаны кєздєрїндє оттой жанып, 
анан бара-бара єчє баштады.

Мышыктын єлїгїн жолдон алыс ыргытып жибердик.
Анан ары сїйлєшїп жєнєдїк.
Эч кимибиз кайгырганыбыз жок.
Жєн гана сїйлєшїп бараттык.
Мен жолдун боюндагы Ырай деген кишинин тамынын їстїн карадым. 

Кїнїгє окууга єткєнїмдє, анда дайыма кара мышык жуунуп отурчу эле. 
Ана, бїгїн да єз постунда экен. Ал тоо тарапты карап отурат. Кїндї 
кїтїп олтурат.

Мен жанагы єлтїргєн мышыгыбыз жєнїндє ойлодум: «Ал да ушинтип 
кїндїн чыгышын кїтєт эле»...

Єлгєн мышыкка боорум ооруду.
А азыр кїн чыгат.
Мен эмнегедир єзїмчє кыжаалат болдум.
Тїштєн кийин анын єлїгїн сєзсїз таап, ташка корумдап коюуну 

чечтим.
Камилге бул жєнїндє айтканым жок. Ал баары бир мунумду жак-

тырбайт.
Кїн тоонун ары жагынан экєєбїздїн утурлап бараткан жолубузду 

жарык кылып келатты.
А азыр кїн чыгат.
Менин оюмдан єлгєн мышык кетпей койду.
А Камил єз колунун кїчтїїлїгїн мактады.
– Мен сени да муунтуп єлтїрєр элем, – деди ал чегинен ашып.
– Мыкаачы. Тозокко тїшєсїў.
Мен чоў энемин «мышыкты єлтїргєн жаман, ал адам сєзсїз тозокко 

тїшєт єлгєндє» дегенин эстедим.
Камил каткырып кїлдї.
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– Жок, жок! Мен сени башкача жол менен кыйнап єлтїрєм! – Камил 
кубанганынан кыйкырып жиберди. Мени Камилдин кандайча єлтїрєрї 
таптакыр кызыктырган жок.

Кїндїн арсак-терсек тилкеси тездик менен жакындады. Эртеў менен-
ки болор-болбос шамал аны бизге карай айдап келаткансыды. Алыстан 
мектебибиз кєрїндї.

Кїн коргологон терезелери кєздї уялтат.
– Алгебрадан чыгардыўбы?
– Мен сени тамчы менен єлтїрєм! – деди Камил.
Башыма капысынан: «Мен єлїп калсам эмне болот?» – деген ой келди. 

Андан ары ойлонгум келген жок. Мен дайыма андан ары ойлонуудан 
корком. Єлгєндєн корком. Коркунучтуу.

– Кандай тамчы? – Мен єзїмдї алаксыттым. Камилдин оозуна кара-
дым.

Ал улуу сыр ача турган адамга такыр окшободу.
– Мен сени тїркїккє байлайм! – Камил ушинтти да, колхоз клубунун 

сахнасындагыдай єўїн єзгєртїп, кєзїн каардуу жїлжїйттї (Биздин 
мектеп окуучулары «Алтын кыз» драмасын элге коюшкан эле. Камил 
корбашынын ролун аткарган).

– Анан, – дедим.
Чокуўа бийиктен тамчы тамдыртамын. Тамчы тама берет, тама бе-

рет. Акыры чокуўду оёт. Ананбы? Анан мээўе тама баштайт. Билдиўби? 
Мээўе, алгебрага алы жетпей ыр жазган мээўе! Тамчы тамган сайын 
єкїрїп-бакырасыў. «Чечип кой, акебай» – деп мага жалынасыў. А мен 
чечпеймин! А сен кыйналып, азап чегип жатып... «шылк»... – деп Камил 
колун тирегичке жаўсады.

Мен єзїмдїн ошол абалымды элестетип кєрдїм. «Чынында корку-
нучтуу єлїм» – деп ойлодум ичимден. Андан ары ойлонуудан корктум. 
Мен дайыма андан ары ойлонуудан корком. Унчукканым жок. Аўгыча 
жердеги кїн экєєбїзгє жолукту. Кїн тоодон чыкты.

– Ассалоом алейкум, Кїн!
Биз жарыша салам бердик. Бул Камил экєєбїздїн кичинебизден берки 

адатыбыз.
– Кайсы убак болду, ата? – деди чоў эне.
– Чык, – деди тамчы. Рамандын ою бузулду. «Камил азыр эмне кылып 

жатат болду экен?»
Ал кайрадан єлгєн мышыкты кантип ташка корумдаганы жєнїндє 

ойлоду.
Андан ары ою чукул бурулду. «Эмне їчїн Гитлерди тамчы менен 

кыйнап єлтїрїшпєйт?»
– Чык, – деди тамчы.
– Бїттї, – деди Раман єзїнчє.
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Гитлер жєнїндє ойлонгусу келген жок.
Терезеден сыртка карады.
Бир тїп тал. Шїмїрєйгєн талаа. Тоо. Їнсїз асмандын кыйындысы. 

Терезеден алысты-алысты тиктегиси келет. Бирок тиги сороюп тосуп 
алат. «Же талпайып тоо сыягы жок. Дагы Кара-Сороў аталат».

Раман тоого ачууланды... Терезенин тїбїндєгї жалгыз тїп талына 
ырайымы келди. «Менин досум! Жылаўач эркектей тартайып ыйлап 
турат. Їстїндє чокон жалбырагы жок. Шамал токмоктоп кетти. Же 
бутагына чылбыр илинбейт. Бир да от байлана элек».

Рамандын кєзї коюуланып, кусалануу каптады. «Атам болсо ат 
байланар эле», – деди ал кєўїлїнїн эў тереўинде. Бирок бул азыр оюна 
тереўдеп киргиси келген жок.

– Кара кемпир, Пушкинди окуп берейинби?
– Мен аныўды тїшїнбєйт экемин, ата, – деди чоў эне.
– Эне, «Пушкин» деўизчи.
– Тилим келбейт.
– Айтыўызчы, эне?
– Пїшїн.
– Пушкин деўиз?!
– Пуши-ин... тилим келбейт, ата...
Раман каткырып кїлдї. Анын кїлкїсї дайыма їйдї жарып жибере 

жаздайт. Кїлкї ар кандай адамга эле жараша бербейт. А Раманга жара-
шат. Ал кїлгєндє эў эле сулуу боло тїшєт. Чоў эне муну кєрбєйт. Кєзї 
азиз. Кєрсє кандай кубанар эле!

«Кїлкїсї атасыныкына окшош» – деп ойлоду чоў эне.
– Єлчєєсї кєзїнє болсун. – Бир нерсени эстей коюп, эси чыккан чоў 

эне акырын ушинтип айтты.
– Угуп туруўуз, эне.
Раман кыйкырып окуп кирди.
«Подруга дней моих суровых, Голубка дряхлая моя!..»
«Їнї бузула баштады, балагатка жетти», – деп ойлоду чоў эне. Не-

бересинин ата-энесиз єскєндїгїн ойлоп ичинен сыздайт.
– Мындан кєрє кезитиўизди тїшїнєт элем, ата, – деди чоў эне.
– Кезиттерде бїт эле бомба жєнїндє жазышат. Аны да тїшїнбєйсїз, 

эне. – Раман окуганын улантты.
– Тїшїнєм, ата.
– Атом бомбасы деген кандай эме, тїшїнєсїўбї?
– Атам пампайыў эмне? Башкасын окусаў тїшїнєм, – деди чоў эне.
– Мактанбасаўыз, эне. Баары бир тїшїнбєйсїз. Уктайм. – Раман 

окуганын токтотту.
Терезеден сыртка дагы карады. Терезенин тїбїнєн башталган талаа-

дагы жалгыз аяк жол менен бир ит жїгїрїп баратат.
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– Эне! Кабылан дайрага чуркап баратат.
«Акылсыз Кабылан... кїздїн жамгырына да балык келїїчї беле. Эми 

барат. Жээк бойлойт. Анан дайранын боюна шоўшоюп олтурат. Сууну 
жыттайт. Азыр дайра балык жыттанбайт. Кар жыттанат. Анан жїндєрїн 
сапсайтып їйгє кайтат».

– Акылсыз Кабылан, – деди Раман.
Бала чактан берки досун аяды. Кабыландын карааны їзїлгєнчє карап турду.
– Карып калды...
Раман капалуу боло тїштї. Тоону издеди. Тоо жок. Кара-Сороўдун 

тїбїнє чейин коюу туман чулгаптыр. Раман тумандын кыймылдаганын, 
соймоўдоп жылып келатканын байкады. Жаанга тойбогон ач туман талаа 
менен акырын басып келатат. Жєє туман.

Кээде талаадагы эрбейген куурайларга илээшип токтоп калгансыйт. 
Кайра илкип жылат.

Рамандын уйкусу келди.
– Кара кемпир, туман басып келатат.
– Эмне? – деди Чоў эне чочулап.
– Жєє туман.
– Аюуларга окшоп жаз келгенче уктайм. Мен кеттим! – деди Раман. 

Жуурканга башын катты.
– Кеттим дебей жїрчї, ата?
«Кеттим» деген сез Чоў энеге дайыма жат угулат. Азыр да жат угулду.
– Чык, чык! – деди тамчы.

2

Чоў эне єзї жєнїндє аз ойлойт. А небереси жєнїндє дайыма ойлонот.
Эрмеги да ошол.
Баштаган иши да ошол.
Аткарган иши да ошол.
Кыйналып тарткан оор жїктїї арабасы да ошол.
Раман ыўаалап жерге тїшкєн кїнї согуш чыккан. Ошол кїнї жер 

їстїнє канча бала ыўаалап тїштї болду экен? А ошол эле кїнї согушта 
Рамандын канча аскер атасы єлдї экен? (Раман кичинекейинде: «Урушта 
жїйгєн аскейлейдин баайы менин атам» – дечї сурагандарга.) 

Канча? Деги канча болду экен?..
Баары бир єлгєндєрдєн туулгандар кєп болгондур...
Баары бир...
Турмуш токтобойт да...
«А ошол аскерлердин баары менин балдарым эле, – деп ойлоду чоў эне. 

– Беш убак намазымды да ошолордун эсен кайтышына багыштоочумун.
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Кєбї кайткан жок.
Баары менин балдарым эле.
Баары Рамандын аталары эле.
Кєбї кайткан жок...»
А азыр чоў эне ошол балдары жєнїндє ойлоду.
Рамандын азыркы дєєпєрєстєнїп: «Туман басып келатат» – деп кой-

гону чоў эненин эсиндегилерди козгоду. Чоў эненин эсиндегилер кєп 
коюлуп жїрїп, ленталары їзїлгєн, кызыктуу эски фильмдерге окшош.

Азыр чоў эненин фильми башталат.
Дїйнєнїн тумандуу бир кїнї жєнїндє. Музыкадай атырылган кїндїн 

биринчи нурлары жєнїндє...
Эртеў мененки Памир-Алай тоолорунун панорамасы.
Тоолор улуу да, сїрдїї да...
Асман мелжиген чокулар...
Алар шаўдуу музыканы кїтїп турушкансышат.
Купкуу, жалама, кереге сымал аскалар.
Ошол аскалардын бирєєнїн боорунда айбаттуу адамга окшош кара 

таш турат.
Рамандын їнї. Бул таштын аты «Каргаша кемпир» – бул жєнїндє ар 

нерсени эскергенде жакшы кєргєн карылардын оозунда легенда айтылат:
Илгери бир пайгамбар кемпирди каргаган имиш. Байкуш кемпир 

ушинтип ташка айланган экен. Пайгамбардын неге мынчалык ачуусу 
келгендигин ким билсин.

Бир жылда жазында ошол жакка саякатка чыгабыз. Былтыр Камил 
«Каргаша» башкача ат койду.

«Гитлер» – деп.
Баарыбыз ошентип атап койдук. Агайдын мылтыгы менен балдар 

Гитлердин башына атышат. Мен да атам. Гитлердин башында казандай 
кємкєрїлгєн тегерек кара таш кинолордогу немецтердин туулгаларына 
окшош. Камил ушундан-улам ат койгондугун айткан.

Гитлердин «эстелиги».
Камил менен кийин талаштым. Менимче, бул таш Гитлерге окшош 

эмес.
«Александр Невский» деген кинодогу рыцарь!
Таптым, таптым! Так ошол тїрї суук рыцарларга окшойт...
...Чоў эне так ушул эртеў мененки тоолорго утур карап коюп, ат 

їстїндє келатты. Райондун борборуна келатты.
Тоолор... Памир-Алай тоолору...
Чоку... чоку... чоку...
Тоолордун чокулары кїндїн чыгышын кїтїшєт. Ана, чокуларга 

кїндїн алгачкы эндиктей кызыл нурлары тийди. Кыпкызыл нурлар 
бийик чокуларда бийлешет. Эми чокулар кїнгє карап ырдап жатышты. 
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Эзелки замандан бери кулакка тааныш жоокер музыканын дїбїртї ку-
лакка угула баштайт.

Кїндїн дїбїртї...
Мына, дїйнєнї дїўгїрєткєн музыка башталды... Бул «Симфония-

Апогей» – белгисиз композитордун кїнгє жазган Гимни дешет. Чокулар 
ырдап жатышат...

«Бул тиричиликтин Гимни, угуп калгыла, адамдар!» – дешет алар... 
Таштар да, тоолордун бєксєлєрїнє чєккєн, бийик асмандагы эндиктей 
кызарган булуттар да ырга кошулушат...

Кїн тоодон башбакты...
Рамандын їнї: – Ассалоом алейкум, Кїн!
– Э-э-э-ээ-эй, адамдар! Бизди титиреткен ырды угуп калгыла, адам-

дар! – дешет тоолор... Кїндїн атырылган биринчи нурлары адамдарды 
ойготууга шашып баратышат...

Кїн єзїнє утурлап учуп бараткан тоо бїркїтїнїн канатына жармаш-
ты.

Бїркїт асманга атырылып чыкты да, ийри тумшугун кїнгє бурду, 
муштумдай кара нерсе кїнгє атылып баратат. Ал кїнгє качырып кол 
салганы баратат.

Бїркїттїн трагедиясы ошол.
Ошентип єзїн аскага жанчат.
Ошентсе да бїркїткє окшоп, кїнгє тїз караган жандар чанда болот 

окшойт?!
Кїн жылаўач жердеги токумдай карга жармашты.
Жаз ... Жер жаш кыздай демигет...
Коюн-колтуктарында гана ала-чоло кар жатат.
Кїн талаада жаткан айнектин сыныгына жармашты. Бул кїндїн 

кїзгїсї.
Кїн жомоктогу сулуулардай єзїнїн жїзїн кєрїп кирди.
Кїн жаш кєчєттєргє тийди.
Адам-дарагынын кєчєттєрї. Буларды кечээ согушка жєнєй турган 

балдар тигишти. Кєўїлдїї иштеген балдар. Алардын кєбї єздєрї тигип 
жаткан дарактын кєчєттєрї сымал жаш. Жаактарындагы їксїйгєн сары 
тїктєрї, болпойгон маўыроо жїздєрї, ишенимдїї караган кєздєрї, ка-
рандай бала бойдон экендиктерине кїбє болгонсуйт.

Алардын бирєє айнектин сыныгында жаткан кїндї жерден кєтєрїп 
алат:

– Эй, карагылачы, Кїн!
Бирок анын колундагы кїндї эч ким карабайт.
Башкалары бак тигїї менен алек.
Алиги боз бала жолдошторуна таарынгандай, колундагы Кїндї алыс 

ыргытты.
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Кїн чоў энеге жармашты.
Бїгїн райондун борборунда эл кєп. Кєпчїлїгї балдарын согушка 

узатканы келген энелер. Балдарын єлїмгє узатканы келген энелер. Ый-
лаак энелер...

Булардын арасында чоў эне да жїрєт. Анын мойнунда оор куржун. 
Ичинде уулуна арналган тамак-аш бар. Уулу бїгїн согушка жєнєйт.

Кїн кайырчыга жармашты. Чоў кєчєнїн четинде жоон санынан ылдый 
жок, аскер тумагын кїнгє тосуп жалгыз кайырчы – аскер олтурат. Анын 
чачтары уйпаланган.

Чынгыс хандыкына окшош, сары сакалы аябай єскєн. Ал кїндє кайыр 
сурайт.

– Апа, акча бер!
Чоў эне чочуп кетти. Кайырчыны кєрїп тык токтоду. Кєкїрєгї кы-

сылып, ыйлагысы келди.
«О-о, ата-журт коргогон мунжу адам, согуш деген сен белеў?»
Жоолугунун учуна тїйїлгєн теўгелерин чечти да, жылдызы жок эски 

аскер тумагына тєктї.
«Кєрїп кїйгєнчє, кєрбєй кїйєйїн», – деп ойлоду чоў эне.
«Оо-о, кантип тирїї калды экен?»
Чоў эне куржунун оўдоп басып кетти.
Анын ичинде уулу Касым їчїн тамак-аш бар.
Ал бїгїн жєнєйт.
Чоў эне басып баратат...
Дайыма єзїнїн гана дабышын угуп їйрєнгєн. Азыр уккан жок. Дайы-

ма эле єз дабышын угуу адамды зериктирет, жадатат.
А бїгїн эл єтє эле кєп.
Чоў эне башкалардын дабышын тыўшайт. «Адамдардын дабышын угуу, 

алар жєнїндє ойлоо жакшы» – деп ойлоду чоў эне. Бул абдан жакшы...
«Бїгїн согушка жєнєшєт».
«Бїгїн согушка жєнєшєт» – дешет жер шыпырган буттар хор менен.
Кєпчїлїгї балдарын зор сыноого узатканы келген энелер. Алар бїгїн 

жєнєшєт.
Тїш кыўкайды. Кїндїн кєзїн алыстан кєчїп келген булуттар чїмкєп 

алды.
Тоолор жок.
Тїбїнє чейин жалкоо туман каптаган.
Туман кокту-колотторду жойлоп улам бериледи. 
Айлана     кыйла       караўгы      боло    тїштї.     Асман      таш      жаачудай     чытырайт.    Бирок 

муну эч ким байкаган жок.
Кыжылдаган адамдардын бирєє да асманды караган жок. Алар жар-

данып, узун катарда турушкан балдарына карашат. Азыр булар согушка 
жєнєшєт.
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«Машина да жок имиш, жєє жєнєтєт экен. Жарым жолдон ары маши-
на болот дептир деген кїбїр-шыбыр тарады. Чын эле ошондой кєрїнєт. 
Мындай кез: «Кїткєн мезгил да келип жетти» – деп аталат.

Коштошууга ишарат берилди. Ызы-чуу башталды. Чакчелекей. Ымыр-
кай балдардын ыйлаганы угулат. Чоў эне Касымдын башын кучактады. 
Уулунун оозунан буруксуган арактын жыты келди.

– Арак жыттанасыў, атабай... – деди чоў эне. Касым чоў эненин 
кєкїрєгїнєн жыттады.

– Кєп ичтиўби?
Уулу тишин кашкайтып кїлїмсїрєп карап турду. Чоў эне дагы эмнени 

сїйлєп єзїн жооткоторун билбей, мекилдеп ыйлап жиберди.
– Катарга! – деген їн чыкты.
– Кошуўуз, кара кемпир, – деди Касым. Ал энесин кучактап алып ыйлап 

жаткан жолдошторуна карап єзїнє єзї ачуусу келди. «Єтє эле кайдыгер 
коштошуп атам», – деп ойлоду Касым.

Бирок унчуккан жок.
Ызы-чуу дагы кїчєдї. Коштошуу бїттї. Согушка жєнєєчїлєр кай-

радан катарга тизилишти. Жолго чыгышты. Тоо тараптан туман каптап 
келатты. Тумандын алды балдар бараткан улуу жолго жетти. Улуу жол 
менен каалгып жєє туман басып келатат. Ач туман илкип басып келатты.

Чоў эне муну биринчи байкады.
Ызы-чуу ого бетер кїчєдї.
Касым катардын эў артында басып кетип баратат. Ал артын эч ка-

раган жок.
Чоў эне кєз албай карап турду. Ал жол менен келаткан жєє туманга 

кирип кеткенче карап турду.
Эми ач туман соруп кеткендей эч нерсе кєрїнбєй калды. Адамдар нес 

болгондой тунжурап удургуп келаткан туманды карап турушат.
Жыйындын ичинен бирєєнїн чочуган їнї чыкты. Ак жоолукчан аял 

тїйїнчєгїн булгалап жыйындан узады. Сыягы, уулуна арнаган белегин 
бербей унутуп калса керек.

Ак жоолукчан аял чуркап баратты. Ийинине тїшкєн жоолугу туудай 
сїйрєлєт. Чуркап барат.

Аял кокусунан таш жолго эт-бетинен жыгылды. Баары бир кичине-
кей тїйїнчєгїн колунан чыгарган жок. Кайра туруп жїгїрдї. Жоолугу 
жыгылган жеринде калды. Аял да туманга аралашып кєрїнбєй калды.

Таш жолдун бетиндеги ак жоолук гана кыймылсыз жатты. Жєє туман 
дале улуу жол менен жай басып келатат.

Тоолор жок.
Тоолор єз уулдары менен коштошо албай калышты. Ал туман болсо 

сойлоп келатты.
Фильм їзїлдї.
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...Чоў эне катуу їшкїрїндї. Єз кєзїнїн азиздигин унутуп калган эле. 
Чоў эне дагы їшкїрїндї.

– Чык, – деген тамчынын їнїн укту.
– Кара кемпир, чыгалыбы? – деп ойлоду Раман.
– Уктадыўбы, ата?
– Жок, эне. Сизчи?
– Жок, ата.
«Жок деген жакшы сєз» – деп ойлоду Раман.
«Эгер бул сєз болбосо эмне болор эле? Анда адамдардын баары 

калпычы болушмак». Заматта їйдїн ичи караўгы боло тїштї. Терезеге 
жумшак нерсе келип урунду. Эпсиз чуудасы сїйрєлгєн жєє туман экен.

Раман терезеге карады. Эч нерсе кєрїнбєйт. Бир гана туман. Ал тере-
зенин бетинде бир тынымга удургуп турду да, суюла баштады. Эми гана 
бир тїп жылаўач тал бїдємїк кєрїндї.

Кайрадан їйгє жарык кирди.
Раман эшикке жїгїрїп чыкты. Жєє туман їйлєрдїн їстїнєн басып 

баратат.
Бїт айылды каптап баратат...
– Ох-оо-о!.. Бул кєрїнїш Раманга єтє кызык кєрїндї.
– Ким, ата? Ким менен сїйлєшїп атасыў? – деди чоў эне їйдїн ичинен.
– Туман, эне. Жєє туман айылчылап жїрєт.
А чоў эне алиги эскерїїлєрїнєн ажырай албады. Далбастап чуркап 

бараткан аялды, бирєє жол менен атайы айдагандай шумдуктуу удургуп 
келаткан жєє туманды кайрадан элестетти.

Азыркы райондун борборун кооздоп, кєчєлєрїн кєркємдїї кылган 
дарактар ошондогу балдар тиккен жаш кєчєттєр экендигин ойлоду. 
«Азыр алар аябай чоўоюшкандыр... Мейли, чоўоюп, гїлдєй беришсин... 
Алар согуштан кайтпаган ээлерине жандуу эстелик – деп ойлоду чоў эне.

Жаан сээлдей баштады.
Жєє тумандын арасынан суу болуп жїндєрї сапсайган Кабылан 

суурулуп чыкты.
Ал Раманга кїнєєлїї эркеледи.

3

– Китебиўди ал, ата, тегирменде эрикпейсиў, – деди чоў эне.
Раман ансыз деле «Капитан Гранттын балдарын» колтугуна кысып 

алган.
– Кеттим, энеке...
– А мен болсо кїнгє отура берем.
– Уктаўыз, ээ? Кеттим.	
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– Кїн барбы?
– Бар... Бар...
Раман їйдєн алыстаары менен китебин басып баратып окуп кирди. 

Кээде дейди басып жолдон чыгып кетет. Акыры ташка чалынып китеби 
колунан ыргыды.

– Маўги баштар! Ушуну кєрбєй калышыптыр! – деп чалдарды сєктї 
да, ташты кыжынып жолдон алыс ыргытты.

Таш мупмуздак эле. Кечээги жаандан кийин жер бир кїнгє картая 
тїштї. Жер сууду.

4

– Мен болсо кеттим!
– Кїн барбы?
– Бар.
– Ойноп жїрє бербей тезирээк кел, – деди чоў эне. – Токто, бери келчи, 

койнуўда китеп жокпу?
– Жок, жок, энеке.
Эки-їч курдай Раман куурайы жок жалаў жип менен кайтты. Чоў эне 

анын себебин билип алды. Бїгїн китептеринин баарын жабанга салып 
кулпулап алган.

Раман куурай терїїгє китепсиз кетти.
Чоў эне менен Рамандын кышка даярдыктары ушул.
Отун, тегирмен.

5

– Кеттим, энеке.
– Кайда?
– Мектепке.
– Караўгы тїндєбї?
– Оюн коёбуз, – деди Раман.
Раман калп айтты. Ушинтип, кєп жолу калп айтканын эстеп, єзїнє 

єзї капа болду.
«Кєзї жок адамга калп айтуу оўой».
Ушуну ойлогондо ого бетер капаланды.
– Чырагыўды єчїрїп кет. Эртеў сасык май алып келип койсоў, ата. 

Чырагыўдын майы тїгєнїп калыптыр. Жаанда суу болосуў эми, балам ай...
Каалга «тарс» жабылды.
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Їйдїн ичи кєрдєй капкараўгы. Чоў эне кєрїнбєйт. А чоў эне Раман 
жєнїндє ойлоду.

Атасынын да илгерки бир оюнда Чойбек бай болуп ойногонун эсте-
ди. Їйгє келгенден кийин сакалы эчкинин куйругу экендигин айтканда 
кїлгєн эле. Раманды да: «Атасын тартыптыр» – деп айылдагылар мактап 
калышат.

Оюнду жакшы аткарат дешет. Жакшы ырдайт дешет.
Чоў эне кїрсїнїп ордунан турду:
– Бул бала оокатын ичтиби?
Тєрдєгї столдун їстїнєн аякты сыйпалап тапты.
– Ичпептир чунак бала.
Табуретка кычырады. «Ушу шайтандай эмеге кантип отурушат?»
Чоў эне ошо бойдон былк этпеди. Їйдїн ичин єлїк тынчтык басты. 

Чычкандар кебек салынган тулупту кемирип киришти. «Чычкандардын 
тїбєлїк эрмеги ушул» – деп ойлоду чоў эне.

– Уктагыла эми, жаны жоктор, – деп аларга буту менен тап берди.
Табуретка экинчи жолу кычырады.
Бош чака жаўырып «зы-ў» этти. «Суу дагы тїгєнїптїр» – деп ойлоду 

чоў эне. Чычкандар кайра эле кебек салынган тулупту кемирип киришти.
– Кой эми, тєшєк салайын, – деди чоў эне дагы кїрсїнїп, жєрмєлєп 

жїрїп тєшєк салды. Тєшєктїн четинде бєжєйїп кыйлага олтурду. Кай-
ра жер таянып єйдє турду да, жапыз каалганы ачып, эшиктеги тїндї 
тыўшады.

– Мынча неге жымжырт? Жаан басылган єўдєнєт, – деди чоў эне 
єзїнчє. – Кар жыттанат.

Эшикти жапты. Їйдїн ичи капкараўгы. Чоў эне кєрїнбєйт. Бирок 
сїйлєгєнї, басканы, ойлогону угулат...

...Кар кїрєгєндєй жаап жаткан. Раман асманга бетин тосуп кетип 
баратты. Далбалактаган карлар мурдунун учуна кєпєлєк сыўары конуп, 
кытыгысын келтирет. Кирпиктерине илинген карлар кєздєрїнєн жаш 
болуп акты.

Раман асманга жїзїн тосуп баратты. Кєўїлїн делєєрїткєн зор куба-
ныч пайда болду. «Мен мас...» – деп ойлоду Раман.

Жїгїргїсї келди...
Жер тїгєнгєнчє жїгїрїп бара бергиси келди... Кулачын кенен жайып, 

туйлай тїштї да, кичинекей кезиндегисиндей коделекти туурап, мурдун 
кєтєрїп ойку-кайкы чуркап жєнєдї. Саманкананы кєздєй чамынып 
жааган карды аралай чуркап баратты.

«Кудум эле жомоктогудай» – деп ойлоду Раман. «Учуп баратам»...
Ага карама-каршы саманга тоюп, кїшїлдєп-бышылдап жалгыз уй 

келатты.
Муну да байкаган жок.
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Раман уйдун жумшак, жылуу булоолонгон капталына бетинин урун-
ганын гана туйду. Жыгылып тїштї. Уй жыгылган Раманга жайбаракат 
кылчайып карап койду.

– Сасык мурун, – деди Раман.
– Ким?
Раман кыткылыктаган кыздын кїлкїсїн укту.
Жалт бурулуп, Лайлини кєрдї.
Ал кыткылыктап кїлїп жатты.
Рамандын жїрєгї апкаарып лакылдап сокту.
– Кел, карга тилибизди тособуз?
Лайли карга тилин тосту.
– Раман, сен да ушинтсеў?
– Тилим їшїйт.
– Ушинтсеў эми?..
Раман да карга тилин тосту.
– Ширин бекен? – деди Лайли.
– И-ий... – Раман башын чайкады.
– Кимдин муруну сасык?
– Уйдун, – деди Раман.
– Лайли кыткылыктады...
– Сенин уюў саманга кирип алыптыр. Мен айдап койдум. Уй менен 

сїзїштїў ээ?
Лайли дагы кыткылыктады.
– Тилиў їшїдїбї?
– Сен айт, анан мен айтам...	
– И-ий... – Раман башын чайкады.
– Менин эрдим їшїдї.
– Кар єєп атпайбы сени.
– Эмне-е?
Раман кїлїп жиберди.
– Сени деле єєп атпайбы.
– Андай эмес. Кар мени менен сїйлєшїп атат.
– Андай эмес. Кар сага ашык болуп калыптыр.
– Сага.
– Сага.
– Сага, сага, сага...
– Сен сулуусуў да... сага... – деди Раман.
– Шен шулушуўда... сага...
Лайли кыткылыктап кїлдї.
– Болуптур. Кар эмне деди?
– «Шен шулушуў» – деди.
Лайли дагы кыткылыктады.
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– Мурунум їшїп кетти.
– Кимдики?
– Уйдуку, – деди Раман.
Экєє жарыша кїлїштї. Кєпкє дейре сїйлєшїшкєн жок. Тилдерин 

карга тосуп тура беришти.
– Сен сїйлєбєйт экенсиў эмне, мен кетем, – деди Лайли акырында.
– Мен кетпейм.
– Мен да кетпейм, – деди Лайли.
– Кар эмне деп шыбырап атат, билесиўби?
– Билбейм. Колум їшїдї, Раман!
Лайли Рамандын шырымалынын кєкїрєк топчуларын чечти да, кой-

нуна эки колун салды.
Экєєнїн кошулган ысык дендеринен, ортолоруна жааган кар жерге 

тїшпєй эрип жатты.
Раман шыўга казыктай былк этпейт. Жїрєгїнїн їстїндє жаткан 

кичинекей муздак колдор адеп итиркейин келтирди эле, жылынганда 
билинбей кетти. Былк этїїдєн коркуп тура берди.

Денесин майда калтырак басты.
– Їшїдїўбї, калтырайсыў го? – деди Лайли.
– А сенин колуўчу? Єзїнїкїн билбейт дагы...
– Ии-и таза калпычы! – Лайли колун сууруп алды.
– Жїр саманга жатабыз?
– Жатабыз?
Лайли Рамандын сєзїн уккан жок. Чуркап жєнєдї.
– Кыйын болсоў мага жетип ал!
Олчойгон кыркынчы єтїккє бытыйган кара саптуу ботинка караан-

датпады.
Караан-караан жыйылган саманга айландыра урулган сокмо дубалдын 

бурчунан аттуу адам Лайлиге оро-пара чыга тїштї.
– Кимсиўер? – деди аттуу адам. – А-а, сен Лайлисиўби? Тиги кайра 

артына качкан ким, ботом?
– Билбейм.
– Караўгыда эмне кылып жїрєсїў?
– Саманга келдим.
– Козулуу кой кєрдїўбї? 
– Уй кєрдїм. 
Лайли бырс кїлдї.
– Кайда тїнєштї болду экен? Деги ит-куштан сак болгой эле. – Атчан 

киши кобурап бастырып кетти.
Раман алыстап барып токтоду. Їйгє кеткиси келди. «Лайли кетип 

калды го...» Ошентсе да їн салды: – Мен кеттим! Сенчи? Бир тынымдан 
кийин Лайлинин:

Кїн автопортретин бїтє элек
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– Мен кет-ти-им! Шенчи-и? – деп єзїн туураган їнї угулду. Раман таў 
калды. «Кар угузбай жатат»... – Корко-ок! – деди Лайли кайрадан. Раман 
їйїнє келатты. Денеси эмнегедир ысып чыкты. «Ысык кар» – деп ойлоду 
єзїнчє. Дїнїйє таў каларлык жымжырт. Биринчи кар жаап жатты.

6

Раман кїндєгїсїнєн бїгїн эрте ойгонду. Атайылап эрте ойгонду.
Чоў эне тоок кыйкырганда эле турат. Азыр эртеў мененки багымдатын 

окуп жатат. Чоў эненин намаз окуганын тыўшады.
Чоў эне кїндє намаз окуйт.
Раман тыўшайт. Жылуу тєшєктє жатып, чоў эненин чын ыкластуу 

кобураганын угуу ага єзгєчє рахат берет.
Ага баары жат.
Раман, чоў эне намазынын аягын эмне деп бїтїрєр жєнїндє ойлоду.
Рамаўдын эртеў мененки эў таза кирсиз балалык ойлору дайыма чоў энеге 

арналат. Кээде каяша айтып, жаш баладай кагып коёрун эстейт. Бир жакка 
жумшаса, барбай туруп эле «жок экен» деп алдап кайра келгенин эстейт.

Тамакты шорулдатып ичсе: «Шалпылдатып чайнабай эле ичпейби» – деп 
ичинен кыжыры келгенин эстейт. Кєзї азиздигин намыс кєрїп жїргєндїгїн 
ойлойт.

Раман таптаза балалык маўыроо чын ыкласы менен ушинтип ойлойт.
Азыр да ушуларды ойлоду.
Китептерден окугандары єз турмушуна таптакыр окшобогондугуна 

айраў калды.
«Алар єтє эле бактылуу. Менин бардыгым окшошпойт. Чоў энем да. 

А чоў энем деле бактылуу. Ал: «Сен бар, мен чоў бактылуумун», – деп 
дайыма айтат.

«Мен да аябай зор бактылуумун. Менин чоў энем бар» – деп ойлоду 
Раман. Анан бул бороондуу буурул тїўдєй чачтары бар балпайган чоў 
энесинин єзїнє болгон мээрин єлчєєгє акылы жетпеди.

«Єтє эле бийик... єтє эле бийик... Мен ага жетпейм» – деп ойлоду 
Раман.

Чоў эне намазын аяктайын деп калды.
Раманга баары жат.
Намазынын аягын эмне деп бїтїрєрї жєнїндє ойлоду. Аягы сєзсїз 

минтип бїтєт: «Атама тоодой ємїр бер»...
Чоў эне ушинтип суранды. Намазын окуп бїттї.
Чоў эне дайыма Кудайдан ушинтип суранат: «Атама тоодой ємїр бер»...
Раман терезеден шаўдуу аппак тоолорго карады. Ойлонуп кыйлага 

жатты...

Кубатбек ЖУСУБАЛИЕВ  
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Анан ыргып туруп кийине баштады.
– Турдуўбу, ата?
– Эне-ов...
– Ов, оокатыўды ысытып койгом, ата, – деди чоў эне.
– Эне-ов, – деди Раман.
– Ысык ич, ата, муздап калат.
– Эне-ов...
Раман єзїн аябай бактылуу сезди. Тамагын ичти.
– Окууга кеттим, бабушка.
– Кїн кандай?
– Бїгїн чыгат.
Раман чоў эненин муздак бетинен єєп, эшикке чыкты.
Асман кєпкєк...
Жер аппак.
Раман кар малтап баратты.
Ал ушун їчїн эрте ойгонгон.
«Биринчи мен из салдым» – деп ойлоду Раман.
Жалгыз из їйдєн улам алыстады.
Раман карга биринчи из салуу кєўїлдїї болорун ойлоп баратты.

(Уландысы бар)

Кїн автопортретин бїтє элек
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БАСКАН ЖОЛ 

(Даректїї баяндан їзїндїлєр)

(Уландысы, башы єткєн санда)

Токтогул:
– Чыке, бул баламдын жайын сизге 

тїшїндїрєйїн. Мен Сибирден келгендин 
кийинки жылында, элди сагынган экемин. 
Їч-Терек элине барып, Ничке-Сайда Жа-
наалы теўтушумкуна конуп калдым. Балада 
ырчылык касиет бар экенин ошондо билдим. 
Ошол Жанаалыныкынан мага учурашып 
ырдаган, кийин бирге жїргєнбїз... – деп 
жєн-жайымды тїшїндїрдї.

Ал тїнї Бєкєнбайдыкына кондук. Эр-
теси Токтогул їйїнє ээрчитип барды. То-
комдун тамы Сасык-Жийде деген мєєндєй 
тар коктуда экен. «Їйдїн ашы їйгє со-
нун» дегендей, Токомдун айылындагылар: 
«Ырчы келиптир» – дешип мени сонуркап 
тегеректешти. Мен билгендеримди аянбай 
ырдадым.

– Баракелде балам, ємїрїў узун болсун! 
Токтогул бизди тоотуп мындай ырдап бер-
бейт. Їйїндє ырдабайт. Биз кой союп ча-
кырып ырдатарга алыбыз келбейт, – дешип 
Токомду тамашалашып отурушту.

Эртеси Током экєєбїз кеўештик:

Мурас

Калык АКЫЕВ
Кыргыз элинин атак-

туу тєкмє ырчысы, 
Токтогулдун эў жакын 
шакирти Калык Акыев 
1883-жылы Жумгал рай-
онундагы Кара-Ой деген 
жерде туулган.

Калыктын ырчылык 
шыгы эрте ойгонгон. 
1897-жылы тоо булбулу 
Токтогулга жолугат, 
ал Калыктын єнєрїн 
жогору баалайт.

1919-жылы Жети-
Суу областынын туўгуч 
съездине делегат болот. 
1926-жылы жаўыдан ую-
шулган улуттук теат-
рга кирет да, 1936-жылы 
Кыргыз мамлекеттик 
филармониясына єтєт.

1936-жылы «Калык-
тын ырлары» деген ат 
менен алгачкы жый-
нагы жарык кєрєт. Ал 
«Жаныш-Байыш», «Кур-
манбек», «Шырдакбек», 
«Ак Мєєр», «Кедейкан» 
сыяктуу элдик эпостор-
ду айтып, «Бир асыл», 
«Кара дєє», «Єлбєс баа-
тыр», «Ач карышкыр» 
аттуу поэмаларды жа-
зып берет. «Баскан жол» 
автобиографиялык баяны 
1951-жылы жазылган.
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– Калыгым, экєєбїз кеўешелик? Кеўешип кескен бармак оору-
байт. Эми сен, єзїўдїн оюўда, кандай туруп, кайда барсам дейсиў? 
Анык ата-бала болуп калдык, сырыўды айтчы?	

– Токо, менин бар болгон сырым: сизге жолугуп, жообуўузду, 
батаўызды кошо алып, Нарынга кетмекчи элем? Жумгалга да 
тура албадым. Кетмен-Тєбєдє да мени калкалар киши жок. Менин 
жанымда сиз, асман-жердей баркы бар киши эмессизби. Сиз дагы 
жалтанып калтарып турасыз. Мени, тигил манаптардын колуна 
тиер болсом, учкундай учуруп, єз канымды єзїмє ичирип, єпкємє 
тырмагын батырышат.

– Балам, айтканыў туура. Мен кєпчїлїк элдин деми менен жан-
сактап турам, болбосо соо коёр эмес. Журт аркасынан айланайын... 
Ырыскулбек  уулдары мага карышкырдын кєзїндєй кєзїн кызартып, 
чилдедеги кирген буурадай тишин кычыратып араў жїрїшєт. Керим-
бай бир жолу: «Токтогулду, ага байлап далайын карматам» – дептир. 
Букардан тыў чыккан Аалы анын бетине чыгыптыр: «Керимбай, 
сенин бузуктугуў качан калар экен? Оўолуп келаткан ишти кайра 
иритесиў. Тынч уктай албай жїргєн ырчыга илгерки кылганыў деле 
жетишер. Элди дагы бир дїрбєлєўгє тїшїрїп, тополоў баштаганы 
турасыўбы? Колуўдан келсе кыларыў ырас! Бирок колуўдан келбейт! 
Токтогул їчїн эл сенин кардыўды жарат» – дептир. Аалынын ошол 
сєзїн угуп тєбєм кєккє тийип, чоў кубаттандым:

– Балам, єзїў билгин. Эчки тууй албай жатып койго арачы бол-
гондой, башымда ишим туруп сага эмне айтам, – деп ымандай сырын 
айтты. Токтогулга кошулуп, элге ырдап эки айча бирге жїрдїм.

МЕНИ ЖЕЎИЖОК ЧАКЫРЫПТЫР

Тытты-Сайга келсем, бирєє арапча  жазылган  бир кат берди. Анда 
мен кат окуй алчу эмесмин. Катты окутсам Жеўижок ырчыдан экен, 
мааниси тємєнкїдєй болсо керек эле.

Иним Калык, сизди арым элине келип туруп калды деп уктум эле. 
Биздин Аксыда орозого чейин он чакты аш-той єтмєк болуп атат. 
Ошол ырдап кєрбєгєн элге таанышып кеткин. Биздин аксылыктар 
сени аўыз кылышат. Кетмен-Тєбєдє Калык деген жаш ырчы бар 
деп ар кимге айткан элем. Ошол балаўды кєрїп, ырын уксак дешип 
самашат...

Жеўижоктун єз аты – Єтє. Эки жеўи карысынан чолок кїрмє 
кийип ырдап атса «атаўдын кєрї-оой, бул жеўи жок, жалмаўдаган 
анык жеўи жок эме экен го» – деп, кєрє элек эл жаўыдан кєрєрї 
менен Жеўижок атыктырган экен.

Баскан жол 
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Жаныма бир баланы ээрчитип, Аксыны карай жєнєдїм. Балык-
Курт, Кум-Бел ашууларын ошол кїнї катары менен ашып барып, 
элсиз талаага жатып калдык. Эртеси жїрїп отуруп, кєргєн-уккан 
элден дайынын билип алдым. Аркыт аттуу алма, жаўгак, жер-
жемиш оронгон єзєн бар экен. «Жаўгактын корукчусу Артыкбай 
той берип жатат. Жеўижок ошол тойдо» – деп угуп баратсам, жол-
дун боюнда бозо сатаар бар экен. Тїшє калып, бозодон ичип атып 
Жеўижок кайда экенин дагы сурадым. «Жеўижок тойдо жїрєт, 
Артыкбайдын тоюнда» – дешип мага жооп беришти. Бозодо он 
чакты киши бар.

Бирєє жашырак жигит; байкасам чапаны бар, саймалуу чоў жоо-
лукту белинен тємєнїрєєк курчанган сыйда сакал-муруттуу; єўї-
тїсї карасур; жээги жок ак калпакчан, камчысын бїктєй кармаган.

– Аттардын ооздугун чыгарып чалдыра кой, анан бастыралык, – 
дедим жанымдагы балага. Бала аттарды отко койгону кетти.

Тигил жигит оўдонуп отуруп, колундагы камчысын текчеге коюп 
жайланып, бозодон бир кесени тартып ийип, карт кекирип мени 
карады.

– Кайдан келе жатасыз?
– Кетмен-Тєбєдєн келатам.
– Кайда баратасыз? Тамыр-сєєгїўїз бар беле?
– Жок, тамыр-сєєк менде жок болот. Бул Аксы жакта Жеўижок 

ырчы кат берген экен. Жеўижок тойдо дешет. Тойдун кайда экенин, 
элдин кайда экенин биле албадым. Заўкайган-заўкайган зоолору 
кєп, токсон адыр торпулуу тоолору кєп; адыры-тїзї ойлору, агын 
суунун бойлору – алма менен жаўгак болсо; єзї бышып, топулдап 
тоголонуп тїшїп турган тамак болсо; кєк кашка тунук суулары ала 
салып аўтарылып куланган тереў-тереў коолору болсо, мен эмес – 
ата-бабам кєрбєгєн жерден, Жеўижок эмес жеўдїї кишини таба 
алгыдай эмесмин, – дедим.

Тургандар кїлїп ийишти.
– Аа, Калык ырчы сиз экенсиз го? Шапылдата жамактай 

сїйлєгєнїўїздєн байкадым...
– Ошол Калык ырчы мен боломун.
– Жездем Кетмен-Тєбєдє Калык деген бир ырчы бала бар, а балага 

кат жибердим деп атат эле. Мен Жеўижоктун кайниси – Токтогул 
боломун. Тойго баратып бозого тїшє калдык эле. Тойго чогуу барабыз.

Аркыттын суусунун кїн батыш жагында эки чоў єзєн бар экен. 
Улуу карагай, арча, алмурут, бадам, мємєлїї жана мємєсїз жы-
гачтар аралаш чыккан жыгачтардын калыўдыгынан чак тїштє 
аралаган кишилер бирин бири караўгылыктан тааный алышпайт 
экен. Ошондуктан токойду «Караўгы тїн» дешет экен. Артыкбай 

Калык АКЫЕВ
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«Караўгы тїндїн» оозундагы тїзгє чоў-чоў тїп жаўгактардын ара-
сына конуп, тоюн ошол жерде баштаптыр. Биз да келип калдык.

– Токтогул, Артыкбайды мага таанытып койгун, – дегем мурда 
кєрє элек айылдын тїрїн байкап.

– Той берген Артыкбай тетиги ак чапан сары киши, – деди. Жеўижок 
элдин наркы четинде кєк ала атчан, ак кїрмє, боз кєрпє тебетейчен; 
жанында Ныязаалы комузчу. Белине комуз байланган аксакал, анын 
нары жагында дагы комузун белине кыстарган нооча бойлуу, чандай-
ган семиз кєк ала сакалчан дагы бирєє болуп – тєртєє бирге турушат.

Салам айтып, ал жерде тургандарга кол берип учураштым. Четки 
ырчы дындыйып кєзїн сїзїп, тоотпогон, сїйїўкїрєбєгєн тїрї бар. 
Сунган колумду да ыўгыранып араў алды.

Жеўижок менен Ныязаалыны Кетмен-Тєбєгє келишкенде таанып 
калган болчумун. Берки экєєнї кєргєн эмесмин. Той берген Артык-
байга, тойго келген элге, атчан турушкан ырчыларга ырдаганым:

Кїрпєў-кїрпєў жїгїртїп, 
Кїлїгїн кїндє тердеткен.
Кїїсїнє келип турат – деп,
Кїрмєк кїрїч жемдеткен...
Жалпы кыргыз кєбїўє
Саламдашып турайын.
Кабарымды билгизип,
Амандашып турайын.
Той берипсиў Артыкбай,	
Сага токтоосуз кызмат кылайын.
Той тарап, элиў кайткыча,
Ырдаганга чыдайын.
Окутуп кєрдїм молдого,
Жеўижок жазган катты алып,
Жєнєбєй калдым ал тїнї,
Караўгы тїнгє капталып.  
Убаралык тїшєт – деп,
Эртеў менен аттанып.
Катар аштым бир кїндє,
Балык-Курт менен Кум-Белди.
Бардыгыўа таанышып,
Кєргєнї келдим силерди.
Кєўїлдє жок келерим,
Кєптїн тузу имерди.
Аралап Аркыт – айыл жок 
Адамзаттан дайын жок. 
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Ана ошондой кїндєрдї, 
Айтпай коёр жайым жок. 
Айыл таап жатам – деп, 
Акбайдын ичин єрдєдїм. 
Анда дагы киши жок, 
Ачкалыктан чєлдєдїм, 
Ушунчалык иш болду 
Улуу жолдон кєргєнїм. 
Токтогулдан эшиттим, 
Тоюўуздун жєн-жєнїн. 
Киндик каныў тєгїлїп, 
Туулган жериў Аркыт сай, 
Туугандан бата алууга 
Той берипсиў Артыкбай. 
Айылы жакын-жергелеш, 
Атын бирге чабышкан. 
Атагын угуп, тоюўа 
Келип калдым алыстан. 
Тїпкїлїгї букара, 
Тїз киши дейт жардыга. 
Кадырын билип сыйлашып, 
Кайырлуу дейт зарлууга. 
Кошомат айтып жыпылдап, 
Кор болбойт дейт малдууга. 
Сыр-сыныўдын бардыгын, 
Токтогул айтты сыртыўдан. 
Жаз мємєлєп кєрїнгєн, 
Кїздє бышып тєгїлгєн. 
Алмурут, алма, алчалар, 
Адыры бадам мистелїї, 
Анар, жїзїм канчалар. 
Берекеси бетинде, 
Жериў жакшы турбайбы, 
Пейили ток, кєєнї ачык. 
Элиў жакшы турбайбы. 
Элиў їчїн Артыкбай, 
Демиў жакшы турбайбы. 
Ушул элдин таўшыган 
Жеўижок сенсиў булбулу, 
Кайгысын жууп арылттыў, 
Кара кийген муўдууну. 
Катын, бала, ага, ини, 
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Калкыў аман турдубу? 
Той бердирип атыпсыў, 
Артыкбай теўтуш курбуну. 
Тєр-Жайлактын сазында, 
Ырайымбектин ашында. 
Ырдап жїрдїў Жеўижок, 
Тєрт дубандын кашында, 
Ырдап барып кєрїштїм, 
Так он алты жашымда. 
Толкуган кыргыз элине, 
Торгойдой сайрап жїрєр – деп, 
Тотугуп келген кезинде, 
Топту аралап кирер – деп, 
Байкап туруп сынадыў, 
Келе элек анда кынабым. 
Бар эми Калык балам – деп, 
Маўдайымдан сыладыў. 
Ныязаалы комузчу, 
Жаныўызда барганда 
Єзїўє жолдош, кїї чертип 
Жарап жїргєн жардамга. 
Аксакал болгон кези экен 
Артындагы балдарга. 
Байкабай калып жїрбєсєў 
Бар чыгар ошол эсиўде, 
Батаўды алсам деп жїрдїм 
Башым аман кезинде.

Мен тиги тоотпогон ырчыга да тийише кеттим:

Токтоно албай оолугуп,
Тойго келет он ырчы.
Тоотпой турат ким болду
Наркы, торпок курсак жоон ырчы.
Аш берген жерди чабыттап, 
Аралап келет он ырчы. 
Албайбы киши теўине, 
Аркы четте комузчан, 
Ат курсактуу жоон ырчы? 
Чогулуппуз беш ырчы, 
Чокчойбосун бир ырчы, 
Менин, чочуганым Єтє ырчы...
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Тегерегибиздегилердин баары кїлїштї, аларга кошулуп тигил 
ырчы да кїлдї, єзїм да кїлдїм. Кїлкї басылды.

– Балам, Калык, ырас убактыда келдиў. Азыр биздин Аксы 
боорундагы эл жайлоодон жаўы тїшїп, той беришке топурап, аш 
беришке ашыккан кези. Эл їчїн, жаўы кєз, жаўы сєз менен тааны-
шып, мени менен ата-бала болуп, жакшы ниет менен байланышты 
їзбєй катышып жїр.

Быяктагы Аксы менен анжыяндык элдин шартын билбессиў; ал-
дуулары бирден атын таптаган, кєк бєрї десе жатпаган, кары-жашы 
єзбекче бейкасам чапан кийишкен, чєнтєгї жок – теўгелерин жоо-
лугуна тїйїшкєн. Алдуулары белине бештен жоолук курчанышат, 
эў таппаганынын белинде экиден жоолугу болот, – деп тїшїндїрдї 
Жеўижок. Ал Артыкбайдын жайын да тїшїндїрдї:

– Артыкбай букаранын тукуму. Жаўгактын корукчусу. Иши 
оўунда. Артыкбайдын тоюна жарчы бол.

...Артыкбайдын айтуусу боюнча аттанып, жар айтып бир чети 
чындап, бир чети тамашалап элге ырдаганым:

Чакырып алып Артыкбай, 
Жиберди элге жар айт – деп. 
Бїгїн тойдун этин жеп, 
Эч ким конбой тарайт – деп, 
Эбин таап ырдасаў, 
Эл оозуўду карайт – деп, 
Утуру ырдай берсе – деп, 
Уккандын баары самайт – деп. 
Жар чакырып ырдаган, 
Мен аркалык баламын. 
Кєрїшкєнїм жаўыдан, 
Кєбїўє айткан саламым, 
Торгойдой сайрап жїргїн – деп,
Токтогул берген сабагын. 
Жерине келип ырдадым, 
Жеўижок улуу аганын. 
Угузайын сиздерге, 
Урматтуу тойдун кабарын. 
Аял дебей, эр дебей, 
Азыр белен эт жейсиў, 
Топ-топ болуп тургула, 
Тойдон куру кетпейсиў. 
Куру калсаў таарынып, 
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Артыкбайды кектейсиў. 
Тамыр-сєєк, кудадан, 
Башкаў бїгїн конбойсуў, 
Бир-экиден калганыў, 
Билинбей жатып алганыў, 
Уурданып конду – деп, 
Уяттуу конок болду – деп, 
Уруулуу элге кеп болуп, 
Убадаўдан чет болуп,
Жаман атка калбагын, 
Бул сєзїмдї аўдагын. 
Їй алыс болсо, жетпесеў 
Таякеўди таап жат. 
Кудаў болсо кууп жат, 
Бул сєзїмдї угуп жат, 
Досуў болсо доолап жат, 
Кондурбаса жоолоп жат! 
Тамактанып, этти жеп, 
Эртеге атты чабасыў. 
Атыў келсе аралаш, 
Чыккан атка чамалаш, 
Олжону кабат аласыў, 
Эртеў болот жєє балбан, 
Жантая тїшїп шалак – деп, 
Жыгылганга кєп арман. 
Багалектен алышат, 
Балтырынан чалышат, 
Баса калып булкушуп, 
Бак-таалайга салышат. 
Кайраттанып кыжынып, 
Кармаган колдор карышат. 
Ат їстїнєн чиренип, 
Кол кїчтєрї тирелип. 
Эўишчилер эўишет, 
Тамашаны кєрмєккє, 
Далай киши келишет. 
Бїрсїгїнї бул маалда. 
Ат, кунан чаап тарашат. 
Жар чакырып беришке, 
Ырчыларга жарашат. 
Эртеўки кїндє коносуў, 
Эрке мейман болосуў, 
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Чатак салып чырдашпай, 
Жай жаткандар оўосуў...

Той тараганга чейин Жеўижок экєєбїз бирге жїрдїк. Токтогулдай 
эпилдек эмес, тєрєпейил, жайыраак жїргєн киши экен. Бай-манапча 
мїнєзї бар, бой кєтєрмєрєєк...

Жеўижок мени їйїнє ээрчитип барды. Їйї Кара-Сууда – бир 
булуўда экен, айлана жамаатында айылдары кєп экен. Айылына 
кабар берип, кишилер чогулду.

– Кана, Жеўижок: «Сонун ырчы балам келди, кєргїлє, уккула» 
– деп чакырдыў. Балаў бопоюп бопоросун бурулдатып отурат. Муш-
ташып ажырашкандай сумсайбайлы. Же балаў, же єзїў – бирєєўєр 
обон салып олтургула, – дешти чогулгандар.

Комузун кїїлєп ырды Жеўижок баштады:

Бардык эл сени самады, 
Балам Калык байкагын. 
Кємєкєйдї кїїлєнтїп, 
Кєптїн кєєнїн жайкагын. 
Биздин элдин єрнєгїн, 
Бир башынан айтамын. 
Ашып келдиў Аксыга, 
Катар ашуу бел менен. 
Аралап ырдап тааныштыў, 
Балам, кадыр билер эл менен. 
Жоргонун бирєє болупсуў,
Жолго тїшсєў желбеген. 
Туурасы – Тїндїк, Кара-Суу, 
Туулуп, єскєн жер ушул.  
Туз-татышып таанышкан,  
Туруктуу саруу эл ушул. 
Аксы, Анжиян жерибиз, 
Сарайга батпайт бактасы 
Санат жетпей, жыл сайын
Сандыкка толгон акчасы. 
Тынымы жок баарынын, 
Дыйканчылык максаты. 
Текедей санын тїйїлтїп, 
Тебишип ойнойт жакшы аты. 
Кайраты бар, кажардуу 
Карысы карап жатпаган, 
Керемет бар кїчїндє, 
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Кетменин жаза чаппаган. 
Алгы-берги эсебин, 
Адистери тактаган. 
Аралап кєрсєў Аксыны, 
Адашар башыў акчадан. 
Миллиончу байлардын, 
Асмандаган зооту бар. 
Ал зоотторду жїргїзчї, 
Жалындаган оту бар. 
Угушумда тїрїлїп, 
Андан чыгат ноотулар. 
Зооттор сайын иштеген, 
Эки миўден малайлар. 
Шаар сайын байларда, 
Заўгыраган сарайлар. 
Анжияндын, Аксынын, 
Арпадан кєп шалысы. 
Тїшїп турат шалдырап, 
Жаўгагы бышып, баарысы. 
Эмне десе дапдаяр, 
Андыктан узун арышы. 
Корумдунун ташындай, 
Коону менен дарбызы. 
Буура тєєнїн тишиндей, 
Буудай менен арпасы.
Жемиштин кєркїн чыгарган, 
Анар, жїзїм, алчасы. 
Караўгы токой капчыгай, 
Єзєнї сайын мємєлїї. 
Тїрдїї жемиш Аксынын 
Адыр тїзї, єрєєнї. 
Айта берсе тїгєнбєйт, 
Кала берсин бєлєгї. 
Касан, Зааркан, Наманген, 
Аралаган базары. 
Сабит, Билал, Кожо ата, 
Зыярат кылар мазары. 
Башы адашат адамдын 
Эшен, калпа, сопудан. 
Элинде: таат-ибадат, 
Бейнамаздан чочуган...
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Жеўижок ырында бай-манаптарды, кожо-молдолорду єзїнїн 
кєнїмїш жолу боюнча мактап ырдады. Ал арапча кєп окуган, 
чоў молдо киши экен. Ырдаган ырларынын кєпчїлїгї шарыят, 
пайгамбар-заабалар, эшен, калпалар жєнїндє.

Жеўижоктон «жол кєрєйїн» деп ойлонсом, молдолугум жок, кан-
чалык ырдаса да анын шариятын тїшїнїп, їйрєнє алгыдай эмесмин.

Жеўижоктун їйїндєгї элге єзїмчє жамактатып Жумгал, Кочкор, 
Чїй жєнїнєн меселдештире ырдап, элдин кєєнїн жайладым.

Мен кєп узабай кайра їйрєнгєн Кетмен-Тєбємє келдим. Токтогул 
атамдай болуп эле дайыма оюмда турат, анын сєзїн укпай, беш-он 
кїн кєрбєй калсам эле сагынчу элем.

1951-жыл.
Журналга даярдаган Кален СЫДЫКОВА
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ЭКИ ЧЫНАР

(Аўгеме)

Ал дарактын ичинен бир нерсе угулчудай, ага 
бїт денеси менен ыктай, кучактап алып саамга 
тыўшап турду. Анан ошол тейде береги карап 
тургандарга: 

– Бул, кулайт, – деди, кыска гана. 
Бир аз артка чегинип алды да, алгач дарак-

тын тарбайган бутактарын, андан соў тїп жа-
гындагы карайган тактарды кунт коё тиктеди 
да єз оюна толук ишенген сымал башын ийкеп, 
«бак кулайт» дегендей ишара кылды. 

Ал райондук маданият бєлїмїнїн адиси эле. 
Анан дарактын кулоосун бул билбегенде ким 
билмек. Жанындагы жаш адистерге кылымдык 
дарактар да маданий баалуулук катары саналары 
тарыхын таржымалап жатты. Европада мындай 
иштерге кандай чоў маани берилерлиги тууралуу 
мисалдардан саймедиреп жатып, дарактан узай 
берди. Топтошкон алардын артынан бир кадам 
артта келаткан медресенин кїзєтчїсї Хамдиге 
бурулуп, аны менен коштошконсуп баштарын ий-
кеп коюшту да, сєздєрїн улантып кете беришти. 

Медресени кыйладан бери кайтарып келе 
жаткан Хамди болсо, тиги маданият бєлїмїнїн 
адиси менен жанындагыларды жылмая уза-
тып кала берди. Булардан мурда эле аймактык 
айлана-чєйрєнї коргоо башкармалыгынан да 
кишилер келип-кеткен эле. 

Якуп 
ДЕЛИЄМЕРОГЛУ 

1966-жылы Тїркиянын 
Чанкыры районунда туул-
ган. Анкара университе-
тин бїтїргєн. Тїрк-казак 
Ахмед Яссави университе-
тинде, Тїркия Жазуучу-
лар союзунда, Айыл чарба 
министрлигинин басма сєз 
кызматында, телевидение-
де иштеген. Жазуучу, тїрк 
тилдїї мамлекеттердин 
«Евразия» Жазуучулар сою-
зунун тєрагасы, «Боордош 
калемдер» журналынын  
редакциялык кеўешинин 
тєрагасы.  

Проза
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Бул, Мурадийе медресесинин короосундагы диаметри їч метрдей 
болгон даракка чагылгандын тийгени Бурса шаарын бир топ эле удур-
гутуп койгон болчу. Биринчиден, Бурса шаарынын эў жаўы жана мыкты 
курулган кичирайонунун жанына чагылгандын тїшїїсї, экинчиден, ча-
гылгандын огу тийген жер Осмон династиясынын єкїлїнїн їй-бїлєлїк 
кїмбєзї болушу да кїн тартибиндеги бирден бир маанилїї маселеге 
айланган. Сєўгєгїн чагылган жарып кеткен зор чынар оор бутактарын 
кєтєрє албай кыйналып тургандай. Кылымдарды карыткан бул чы-
нардын жанынан єткєн адамдарга дарактын тулкунан сырдуу шуулдак 
угулуп турчу.

Айлана-чєйрєнї коргоо боюнча башкармалыктан келген адис дагы 
бир ирет кїмєндїї доошту уккан соў, єзїнє єзї ынанган кишидей: 

– Бул бак кулайт, – деген болучу. 
Чынардын жашын болжол менен мында иштегендер беш жїз алты 

жїз жылга такаша турган.
Ошондо, даракты текшерип келген єкїлдєрдїн арасынан кай бири 

даракты капталдарынан тиретип коюу керек десе, кээ бири бутактарын 
бутап, жеўилдетїї зарылдыгын сунуштады. Дагы бирлеринин батыш-
та минтип, жарадар болуп калган дарактарды айыктырган атайын 
техникалар болорун, ошолорду алып келип тезинен ушул даракка 
колдонуу керектигин айткандарын да угуп келди Хамди. Чагылган 
тїшкєндєн кийинки їч жылдын ичинде укпаган сунуштары калган 
жок, ал кароолчунун. 

Губернатордон келгендер, мэриянын адистери, ал гана эмес Анка-
радагы министрликтин жооптуу кызматкерлери да бул зор даракка 
алдын алуу иштери жасалбаса кулаары бышык экендигин айтып 
чыгышкан. 

Хамдинин їйї болсо Мурадийе медресесинин жанында. Їйїнїн тере-
зесинен медресе турган турпаты менен алаканга салгандай толук кєрїнїп 
турар эле. Ошондуктанбы, канча жылдан бери ага жаўы кїзєтчї дайын-
дашкан жок. Хамди єз айлыгына кїндїз кїзєтчїлїк милдетин аткарса, 
аялы жана балдары менен тїнкїсїн экинчи нєємєтїнє турчу. 

Ошентип, бир тїнї эле медресе тараптан угулган «карс» эткен добуш-
тан улам баары ойгонуп кетишти. Бала-чакасы болуп терезеге жабышып 
калышты. Кєрсє, баягы чоў чынар кулап калыптыр! 

Аялы менен тиктеше кеткен Хамди: 
– Тїнкїсїн кулаганы жакшы болбодубу. Кїндїз, эл барда куласа эмне 

болмок? – деди. Жаны жай ала тїшкєнсїдї. 
Эртеси мэриядан адистер келди. 
– Тїнкїсїн кулаганы жакшы болуптур, – дешти алар да бир ооздон. 
Адистердин бирєє бул чынардын ордуна жаўы кєчєт тигип коюу 

керектигин айтты. Калгандары да макул болушту. 
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Мэриялыктар медреседен кете электе эле, маданият бєлїмїнїн адисте-
ри окуя болгон жерге жетип келишти. Чынардын тїнкїсїн кулаганына 
алар да кубанышты. Мэриянын кызматкерлеринен бул чынардын ордуна 
жаш чынардын кєчєтїн тигип коюу сунушу тїшкєндїгїн кароолчу ал, 
маданият бєлїмїндєгїлєргє айтып берди. 

Алар да бул сунушту кубануу менен кабыл алып, ал гана эмес, ара-
сынан бир адис: 

– Укмуш болот эле, тамыры Осмон империясынын, жаш кєчєт болсо 
биздин жаўы мамлекетибиздин символу болот. Кандай сонун ой! – деп, 
коштоп да жиберди. 

Ошондон аз єтпєй эле айлана-чєйрєнї коргоо башкармалыгынан 
адистер жетип келишти. Аларга удаа эле фонддордун атынан дагы бир 
єкїлчїлїк аймактык башчысы менен жете келди. Тарыхты барктап, 
сыйлаган губернатордун орун басары да келип, маселе менен жакындан 
таанышып чыкты. Андан бир аз убакыт єткєн соў мэриядан жумушчу-
лар келип, жыгылган даракты бир паста бутап, жумуру кылып сыйдалап 
ташташты. 

Эски чынардын ордуна жаўы кєчєт тигїї баарынын ою боюнча эў 
туура жана маанилїї иш эле. 

Хамди кїзєтчї мындай кєз караштарды чынар кулагандан кийинки 
эки жылдын ичинде тарыхый медресени кєрїїгє келген далай зыярат-
чылардан укту. Дарактын орду бош калбоосу керек эле... 

Кїндєрдїн биринде Хамди кїзєтчї Мурадийе медресесинин айлана-
сын тазалап жатса, туристтердин автобусу келип токтоп калды. Хамди 
тааныган жаш гид бала ал экскурсияны баштап жїрїптїр. Бир маалда 
туристтер медресеге киргенде ал: 

– Хамди аке, Мари айым сизден бир нерсе сурасам болобу деп жатат? 
– деп, кайрылып калды.

Гид бала медресеге тиешелїї бардык маалыматты єзї деле жакшы 
билчї. Анын минтип кайрылганына таў калган Хамди кызыга артынан 
ээрчий басты. 

– Хамди аке, Мари айым бул жерде чынардын кєчєтї табылабы деп 
сурап жатат, – деди бала. 

– Бул жерди Бурса деп коёт,– деди Хамди.– Кантип чынардын кєчєтї 
табылбасын. Табылат. Алар «Меринос» базарында сатылат. 

– Баалары кандай? – деди гид бала суроо-жоопту канадалык турист 
Мариге которуп берип жатып. 

– Баалары жашына жараша болот, – деди Хамди.– Жаш кєчєттєрї 
элїї доллар, бир аз чоўураагы жїз, чоўоюп калгандары жїз элїї дол-
ларга барат.

Сураган бааларды билген соў, Мари жанындагы гид аркылуу «Мери-
нос» базарынын алыс-жакындыгын сурады. 

8 *
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– Алыс эмес, – деди Хамди. – Такси менен он мїнєттє барса болот. 
Бул жоопту уккан Мари капчыгынан эки жїз доллар алып чыгып, 

Хамдиге сунду. Жїз элїї доллар кєчєттїн баасы, элїїсї таксинин акчасы 
экенин айтып, гид аркылуу кєчєттї сатып алып келїїсїн єтїндї. 

Хамди он мїнєттє «Меринос» базарына жетип барды. Жакшы кєчєт 
тандаганга дагы он мїнєтї кетти. Ал эми он мїнєттє кайра Мурадийе 
медресесине келип калды. 

Анан турист айымдын єтїнїчї боюнча аялынан шиш кїрєктї алды-
рып келип, он мїнєттє эски чынардын ордуна жаўы кєчєттї отургузуп 
жиберди. 

– Чынар – Канаданын символу, – деди ага Мари. – Жалбырагы туубузда. 
Ал Хамдиге дагы жїз доллар сунду. Гид бала бул акчаны кєчєттї уба-

гы менен сугарып, тїбїн жумшартып карап туруу їчїн берип жатканын 
которуп берди. 

Андан бери арадан беш жыл єттї. Ушул кезге чейин Мари жыл сайын 
Хамдиге жїз доллар салып, гид бала аркылуу чынардын абалын сурап 
турат. 

Маданият бєлїмїнїн, мэрия менен фонддордун адистери медресе 
тарапка келип калганда, алдын алуучу тиешелїї иш-чаралар кєрїлє 
турган болсо, бул чынар кулабай тургандыгын жанындагыларга кызуу 
тїшїндїрїп келишет... 

ОН ДОЛЛАР 

(Аўгеме)

Кїндїн алгачкы нурлары жер їстїнє чачырай баштаганга удаа анын 
самолёту да жерге келип конду. Мындан ары жолун такси менен улант-
мак. Алгач аэропорттун бажы бєлїмїндє документтерин ырастап бїтїп, 
андан соў транзиттик виза менен коўшу мамлекетке кетмек. 

Бажы кызматкерлеринин мамилелери ошол мамлекеттин жашоо-
турмушун чагылдырып тургансып сезилчї ага. Эшиктен кирериў ме-
нен ошол элдин социалдык турмушу, экономикалык деўгээли, билим 
берїїсїнїн абалы, калктын тынчтыгы ж.б. нерселер бажы бєлїмїнїн 
босогосунан эле айкын болот. Адамдар айтпаса деле, алардын кандай-
дыр бир кыймыл-аракеттери аркылуу тїшїнсє болот. Турмуш-шарты 
мыкты, экономикалык абалы кїчтїї єлкєлєрдїн аэропортторунда 
бири-биринин укуктарын тебелебей, аэропорт менен учуу эрежелерин 
кынтыксыз аткарган жїргїнчїлєр, кишини кайырмакка илгенди єнєр 
тутуп алган экономикалык абалы тємєнїрєєк мамлекеттин аэропор-
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туна коно электе эле самолёттун ичинде бири-бирин тїртїшїп, жалпы 
эрежелерди кєзгє илбей баштайт. Бир саат мурда эле бири-бири менен 
маданияттуу сїйлєшїп жаткан адамдар дароо єзгєрїлїп, таптакыр башка 
кишилерден болуп калат.

Конгондон кийин, аэропорттун мостойгон кызматкерлеринин 
тїндїгїўє карап иш кыл дегендей тєрєпейил мамилелери жаўы кел-
гендерге кєп нерсени тушїндїрєр эле. Ал єлкєдє бара турган мекемеси 
же кишиси болбогондор ишенимсиз кыймыл-аракеттери менен бажы 
бєлїмїнєн батыраак єтїп кетїї їчїн далбас урушат. 

Кадирдин аэропортунун кире беришиндеги виза иштери узакка со-
зулган жок. Коўшу мамлекеттин визасы менен иш уруксатын кєргєн 
кызматкер зоболосун кєрсєтїї їчїн паспорттун бетине тарс-тарс эттире 
мєєрлєрдї басты да, документин кайра єзїнє сунду. Мейман ал кыз-
маткерге сездирбестен, ичинен бир єх деп алды. Биринчи эшиктен єттї. 

Бирок биротоло дем басууга али эрте эле, азыр таксиге отуруп экинчи 
бажы бєлїмїнєн єтїшї керек. 

Кадирдин аэропортко жакынкы бажы бєлїмїнє такси менен барышы 
зарыл болчу. Бара турган машиненин номери коўшу мамлекеттики болушу 
абзел. Кан жол менен бажы бєлїмїнєн єтє турган бардык мамлекеттерде 
эки мамлекеттин теў номерлери бар таксилерди табууга болот. Бара турган 
мамлекеттин мекемесине таксинин номери окшош болбосо аны кєргєн 
жол-кїзєт кызматкерлери текшерїїнї шылтоо кылып пара алышат. 

Бирок Кадирдин тарбиясынанбы, же пара берип кєрбєгєнїнєнбї, 
аны берип жатканда маўдайындагы кишиге наалат айткан сымал, жан-
дїйнєсї кыйнала берчї. Берген акчасын тиги киши чєнтєгїнє салып 
жатканда Кадирдин бети кызарып, жїрєгї дїкїлдєп кете баштачу. 

Бу жолу ал аэропорттон чыгып-чыга электе эле, эки киши: «Байке, 
такси керекпи» – деп артынан калбай ээрчип алды. Кадир агарып келе 
жаткан таўдын їрїл-баралында таксисттердин їстї-башы тыканыраак, 
кебетеси тїзїгїрєєгїн тандай баштады. Эшикке чыгары менен такси су-
нуштагандар андан бетер кєбєйдї. Кєз кыры менен бардык таксисттерди 
карап чыгып, арасынын обочодо турган оор басырыктуу, орто жаштагы 
толмоч кишиге башын ийкеди.

Ал таксист єзїнє ишеним кєрсєтїлгєн соў, алдындагы эки жаш жи-
гитти эки жакка тїртє сала Кадирдин чемодандарын алды. 

– Машине биякта, жїрїўїз, – деди ал.
Калгандары улам чыккан жїргїнчїлєргє «такси керекпи» деген суроо-

лорду жаадыргандары менен Кадирдин таксист экєє соодалашкандарына 
кулактарын салып турушат. 

– Каякка барабыз, байке?– бул, сооданы єз пайдасына чечїї їчїн 
колдонгон таксисттердин ыкмасы эле. 

– Ханчайырына, – деди Кадир.
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– Жїзгє жеткирем.
– Кырк туура болот.
– Байке, биз тїнкї баа менен барабыз да, тїнкї баа ушундай. 
Кадир теребелден асманга кыйла кєтєрїлїп калган кїндї карады да: 
– Сенин кїнїў башкача чыгабы, эртеў менен болду го... кыркка ба-

рам,– деди.
– Мейли, байке, элїї болсун,– таксист тїшїп берди. 
Кадир макул дегенсип башын ийкеди да, машинени кєздєй басты. 
Машине Европадан кантип келгени белгисиз эски «Мерседес» 

їлгїсїндєгї машине эле. Мотору онтоп атып от алды. 
– Коўшу жаккабы, байке?– деди таксист. 
Ханчайыры эки єлкєнїн ортосунда жїргїнчї ташыган таксисттер-

дин аялдамасы экенин билген тажрыйбалуу таксист анын каякка бара 
турганынан жаўылбады. 

– Ооба,– деди Кадир. 
– Ишенимдїї кишилер бар, байке. Айтып коёюнбу?
– Мейли. Бирок тияктын номери болсун, – деди. 
Кадирден алган акча менен нан тапкан таксист чын эле жакшы ниетте 

айтып жатабы, же тиякка отургузган машинеден чотурун алабы, ошонусу 
кызык болду Кадирге. Кадир мындай суроолорго жооп тапкыча айлана-
сына кєз чаптырып баратты. 

Жолдо эки жерде жол-кїзєт текшерїїсїнєн єтїштї. МАИ кызмат-
керлеринин машинелерин кєргєн сайын таксист єз тилинде аларды 
паракорлор деп сєгїп жатты. 

– Алар эле жалгыз эмес да, – деди Кадир кїлїп. 
– Бизди кыйнаганы їчїн сєгєбїз да аларды, байке, – деди таксист. 

Андан наркы сєзїн балдары тууралуу бирдемелерди айтып буруп кетти.
Ханчайырындагы орун которуу деле узакка созулган жок. Чын эле 

Кадирди жеткирип келген таксисттин аэропорттогу отургуза турган 
таанышынын машинеси таза, єзї да ишенимдїї кишиге окшоду. Бир аз 
соодалашкан соў, шопур чемодандарды багажга жайгаштырды. Кадир 
болсо таксисттин акчасын тєлєп, тиги менен коштошту.

Коўшу мамлекеттин бажы бєлїмїнє ыкчам эле жетишти. Ал жер 
жымжырттай сезилди. Айдоочу: 

– Мен машиненин документтерин жєндєй калайын, сен паспортторуўду 
бїтїрїп чыга кал. Маўдайдан жолугушабыз,– деди.

Кадир жаўы салынган бажы имаратына кирди. Кєздєрї менен пас
порт текшерїї будкасын издеди. Залда эч ким жок эле. Иш кїнї жаўы 
башталгандыктан, кызматкерлердин баары єз орундарында олтурган. 
Бир будканын артында отурган жаш кызматкер менен капысынан тик-
теше калды. Тиги кызматкер кел дегенсип ага башын ийкеди. Кадир ага 
жакындап келип, паспортун сунду. 
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Паспорттун беттерин шашылбай ачкан кызматкер алгач эле сїрєттїї 
бетин тапты. Биринчи сїрєттї, анан Кадирди карады. Паспорт текшерїїнїн 
эў ыўгайсыз учуру ушул эле. Кызматкер шектенїї менен кайрадан сїрєткє, 
анан Кадирдин жїзїнє тигилди. Бул учурду атайын эле созуп жаткандай 
сезилип кетти Кадирге. Сїрєт менен киши дал келгендигине ишенген соў, 
єз єлкєсїнїн визасын табуу їчїн кийинки беттерин ача баштады. 

Кадир кызматкердин кыймыл-аракетин ашыга карап турду. 
Кызматкер визаны да тапты. Абдан олуттуу тїрдє визаны текшерип 

чыкты. Алдындагы клавиатураны кєздєй обдулуп жатып: 
– Иштегени келдиўби?– деп сурады. 
– Ооба, – деди Кадир, – Курулуш фирмасынын жетекчисимин. 
Иштеген жери менен милдетин суратпай эле айтып кирди. Баары бир 

сурамак да. 
– Деректирсиўби? 
– Жок, деректирдин орун басарымын.
Бул учурда компьютерге Кадирдин аты-жєнїн терип жатты. 
– Жїз доллар бер анда.
– Бардык документтерим ордунда болсо, эмнеге жїз доллар бермек 

элем? 
Тиги Кадирдин айткандарын укмаксанга салып, компьютерге паспорт 

номерлерин терген болот. 
– Канча жылдан бери биякта иштеп жатасыў? 
– Тєрт жыл болду,– деди Кадир.
– Тилибизди жакшы билип калыптырсыў.
– Жакшы деп эсептесе болот.
Кадирдин акценти жок сїйлєгєнїн уккандар аны чет єлкєлїк деп 

ойлошпой турган. 
– Тил курсуна бардыў беле? 
– Ооба, келген жылы алты ай тил сабагына баргам. 
Кызматкер башын кєтєрбєстєн:
– Анда элїї доллар бер, – деди.
Алардын тилин билгендиги їчїн жеўилдик берип жаткандай сезилди. 
– Силердин кылган ашыкча бир ишиўер жок, эмнеге берем мен элїї 

долларды? Бардык документтерим туура. 
Тиги болсо дагы эле Кадирдин айткандарын укмаксанга салып, ком-

пьютерди караган бойдон суроосун улантты : 
– Иш уруксатыў барбы?
– Ооба. 
– Жаныўдабы?
– Ооба,– деген Кадир иш уруксат кагазын да кызматкерге сунду. 
Документти текшерип чыгып, паспорттун жанына койду. Отурган тар 

столунан мєєрїн издей баштады. Дагы эле башын кєтєрбєстєн:
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– Мейли, анда жыйырма беш доллар,– деди бажычы. 
Кадир же кїлєрїн, же ыйларын билбей калды.
– Эмне їчїн береримди айт, берейин? 
Кызматкер мєєрїн тапты. Анысын тез-тезден штампелге, анан Кадир-

дин паспортуна тарсылдатып басты. Иш уруксатын паспортунун ичине 
салып жатып: 

– Кел, чай ичели?– деди.
Кадирге анын сунушун кагууга мїмкїнчїлїк берген жок. Ордунан 

туруп, будканын артына кел дегендей колу менен ишара кылды. 
Арткы коридордогу бєлмєдє отурушуп, Кадир менен тил їйрєнїїдєн 

баштап курулушка чейин сїйлєшїп отурушту. Чайлар келди. Кызматкер 
чайынан бир ууртап: 

– Болуптур, анда он доллар таштап кет,– деди ийге келгендей.
Кадир аябай айран-таў калды. Жумуштары бїтїп, паспорту 

чєнтєгїндє эле. Бул он доллар дагы эмненин баасы болду экен? 
– Макул берейин, бирок эмнеге бере турганымды айтсаў, анан берем?
Кызматкер ошондо Кадирдин бетине жакыныраак ийилип: 
– Кадир бей, сен бербесеў, башкалары бербесе, мен биякка жумушка ор-

ношуп атканда чоўдорго берген акчамды кайра кантип чыгарам? – деди. 
Кадир не деп айтарын билбей нес болуп калды. Чєнтєгїнєн капчы-

гын алып чыгып он долларды алды да, кызматкерге сунду. Чайын ичпей 
сыртка чыкты. 

Кызматкер аны эшикке чейин узатып чыкты да, эски тааныштары 
сымал кол берип коштошту. 

Кадир єзїн кїтїп жаткан жанакыл таксиге отурду да, сапарын андан 
нары улантты. 

Ал эми жолдо машинени МАИ кызматкерлери токтотуп калса, аларга 
он долларды мен тєлєймїнбї, же шопур тєлєйбї деген кыжалат суроо-
лорго тїйшєлїп баратты. 

Которгон Салия ИБРАИМОВА 

Адабий тилге салган 
Айдарбек САРМАНБЕТОВ

	

С. ИБРАИМОВА 1975-жылы Бишкек шаарында туулган. 
БГУнун тїркология факультетин артыкчылык диплому менен 
бїтїргєн. Кыргызстандагы «Себат» билим берїї мекемесинде 
тышкы байланыштар боюнча бєлїм башчы. Которгон кєркєм 
чыгармалары, макалалары ММКларда жарыяланып келет. 

Якуп ДЕЛИЄМЕРОГЛУ 
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			   Юнус ЭМРЕ
			   (1240–1320)

Борбордук Анадолуда жашаган. Тїрк тилинде алгач жазган  акындардан. Со-
пулукту бекем тутунган ашыктардын акыны. Дербиш болуп жер кыдырып, Руми 
менен да жолуккан деген имиш айтылат. Кудайды Досум деп атап, даўазалоо 
менен Куран канондорун армандуу жана ашыктык ырлары аркылуу жайылтууга 
умтулган. Кол жазмалары сакталбагандыктан Эмренин дивандарын толук так-
тоо мїмкїн болбой калган.

 

ДИВАНДАР

Карагын: кєз жаштай тамчыдан куралган деўиз,
Каймана суроом: тамчы эмне, эмне – деўиз?
 
Тамчыга деўиз катылган, анын сырын,
Єзїўдєн сура, табасыў болсо мыдырыў.

Таанып билгин єзїўдї, тїбїўдї тап,
Жоктон келдиў, айтканым ак. 

 Жарыгы да, жабуусу да караўгынын єзїндє,
Экєєбїз теў, эсепсиз казына – єзїнчє.
 
Жаратканга жалгашуунун бейиш жолу кайда катылуу,
Эўсеттирген айтчы сєздї – армандуу да бактылуу.

Кайда болсоў карап турат Жараткан,
Караандары сансыз туруп караткан.

Котормо
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 Ашыктардын, сїйїїнїн да – тїбї бир,
Ааламдын да миў кубулган – тїрї бир.

Чакырамын, тереўдикке умтулгандын баарысын,
Азырынча Юнус – жалгыз суучул, єзї таанысын.

* * *
 
Ашыктыктан азап тартып, азып барамын,
Жалындаган жанымды, элден ала качамын.
 
Аруу отту белек кылган Досум мага – 
Ашыктыктан арбалып барам сага.

Таў калбагын, тартканыма ашыктыктын азабын,
Таба албассыў, бу жалгандан ал оорудан тазасын.   

 Ашыгым сен, улуу Доско жанотуўдан умтулгун,
Ажырашпай сїйїшкєндєр – сїйгєнїнє буюрсун!
 
Ишен Юнус, жан, жашоону, сїйїїнї,
Таткан тойбос, унутушуп кїйїїнї.    
 
                                  

* * *
 
Жїрєгїм да, кєздєрїм да толо сїйїїгє –
Тїркїгїмсїў о Жараткан, пендечилик кїйїттє! 

Тозок оту єрттєп барат жїрєктї –
Опаасыздан онтогонум жїдєттї.
 
Умтулам сага балыктай – лаззаттын деўизинде,
Кургакта курудум дей бер, азаптын чеўгелинде!
 
Жеўиштерим сїйїїўє арзыбаптыр!
Жебелериў жан-дилими жаралаптыр?

О Юнус, Жаратканга жалынгын жадабастан –
Ашыктардын баары бир – тандалбаган!
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* * *

Ашыктыктын оорусу да, азабы тїмєн, санабагын,
Досуўдун кайрымы – белек, тарткан азабыўдын.  
 
Канчалык кайгы менен жетсе дагы,
Досунун кесесинен таткан дары.
 
Сїйїїгє кабылдыўбы – кайнаганыў,
Уу уузбу – энчиўе кайгырбагын.
 
Ашыктыктын шейити, лаззаттан кїйгєн эрдин,
Кїлї додо, армансыз болбойт эч ким! 
 
О Юнус сен, таалайыўда тартсаў дагы канча азап,
Жараткандын колундасыў, калалбайт эч ким калкалап. 

* * *

Акылдуудан акыл сура – бералат,
Ашык гана сїйїї забын сезалат.
 
Кай бирлердин сырты жалтыр, ичи кєўдєй челектей,
Їкї кирсе їйїўє, їўкїр болот ирик-чириктей.
 
Уясында жору жоош, алсызды тїк аябас
Эркиндиксиз шумкар канып, тоё жашабас.
 
Эркегиў эрдей болбосо,
Эгени сыйлап жарытпас.
 
Берилсе да бїт баарыга бирдей жол, акылдуу барат айрыкча,
Дербиш Юнус унутпагын, 
			   айткан шертти Жараткандын алдында! 
 

* * *

Аруулугуў жаркытты бїт бакчаны,
Булбул їнї жїрєк кылын тапканы!
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Жїрєгїм мас сага деген сїйїїдєн,
Бакыт тапкан, бир єзїў деп кїйїїдєн!
 
Олуядан сен сурадыў азабыўдан арылуунун жолдорун,
«Жоготууўдун дарысы жок!» – деди ал жайып колдорун.
 
Жан аябай сендей сїйсє кимдир бирєєлєр,
Жай алалбай кїйїп кетет, суктанышып тирїїлєр.
 
Сулуулуктун уусун ичтиў Юнус сен,
Жакындаган жандын баары алат дем. 
 

* * *

Жашаймын жалгыз сени менен, бир бїтїнмїн
Жашоо жок сенсиз, муз-кєк тїтїнмїн.
 
Сени менен сапардан чарчабаймын,
Сенден гана бу жашоодо тажабаймын.
 
Сени менен кєзїм жарык, нурусуў,
Карабасаў жол караўгы, курудум.
 
Баарын бердиў, жаратуучум ак – сенсиў
Сен болбосоў макулукту ким жаратмак, не деймин? 
 
Бардык иштер, заттар – жалгыз сенин колуўдан,
Башкалардын келмек эмес кереметсиз колунан. 
 
Жолго чыксам – жол кєрсєтїїчїм боло кєр,
Сен унутсаў жашай албайм – дїйнє гєр.
 
Ойлономун єзїмчє – жандык болсом,
Жаралгандан мен сенсиз кайдан толгом?
 
Бакыр дїйнє – бир єзїўдїн колуўда,
Башын иет жада калса сокур да.
 
Жалгашуунун деўизине тєнїп кеттиў о, Юнус,
Жалгандыкты кайралбайсыў тээ, тереўге катылган.
 

Юнус ЭМРЕ
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* * *

Кайда барат Доссуз тентип ашыктар?
Капкараўгы, анда бардык ачкычтар.
 
Кайрымыўан жїзїн ала качпайттыр,
Адашкандын жаны жалгыз канайттыр.
 
Кудай берген жїз миўдеген жолдорду,
Анда ашыктын баары жалгыз жолдобу?
 
Баары ынаткан Досу улуу алардын
Арзышкандын жїрєгїнє кол салбайт.
 
Ашыктардын азабы да, бакыты да сїйїїдє
Досу алардан ырахатын тапсын дейт. 

Ишенбеген, Досуна жат кай бирлер,
Жарым єлїк – торго тїшкєн кейбирлер.
 
Жїзїўдї бургун, эми Юнус Досуўа, 
Кеч болот анан, кїнєєўдї сен тартканда!

 
Которгон Айдарбек САРМАНБЕТОВ

	
				  

Дивандар
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(Уландысы. 
Башы журналдын №№ 11–12 жана 2012-жылдын №1–2 сандарында)

– Ал биздин мыкты делген итибиз. Лыжа патрулдары кара лабро-
дорлор жана овчаркалар менен иштешет. Алар тири укмуш. Шамалды 
беттеп жєнєшєт, адамдын жытын сезишет да, жыт чыккан зонанын че-
тине барышат, анан лыжачы жатышы мїмкїн болгон болжолдуу жерди 
айланышат. Биз кырсык болгон жерге «бомбардирди» жибердик, анан...

– «Бомбардириўер» эмне?
– Ал кар тазалагыч машинага окшош. Кардын улам бир катмарын 

алып турат. Биз Жули Уинтроптун денесин замбилге салып алып келдик. 
«Тез жардамдын» бригадасы кардиограммасын алды, сїрєткє тартты да, 
моргдун кызматчыларын чакырды. Бечараны Барлеттанын ооруканасына 
алып кетишти.

– Анан кокустук кандай болгонун эч ким кєрбєптїрбї?
– Биздин тїшїнїгїбїздє дарак абдан бекем экен. Мен кызды кєрдїм. 

Ишенип коюўуз, Кудай андайдын бетин ары кылсын.
Дейна Брюсту жалбарыўкы карады:
– А мен Иглкрестти кєрсєм болобу?
– Эмнеге болбосун? Тїштєн кийин сизди мен єзїм жеткирейин.
Сєзїнє туруп, Боулер єзїнїн «Жипин» от алдырды, анан кєп єтпєстєн 

алар тоонун этегиндеги эки кабат имараттын алдында турушту.
– Биз бул жерде издєєнїн стратегиясын иштеп чыгабыз. Прокатка 

берилген лыжанын жабдууларын сактайбыз. Мындан тышкары, каа-

Сидней 
ШЕЛДОН

АСМАН ЖЕРГЕ 
ТЇШЄРДЄ

Проза
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лоочулар лыжа боюнча инструкторду сурап ала алышат. И мына, эми 
кєтєргїч бизди дал тоонун чокусуна жеткирет.

Алар кєтєрїп чыгаруучунун креслолорунан орун алышты, кєтєргїч 
тоонун чокусун карай жай жылып жєнєдї. Дейна сууктан калтырап чыкты.

– Мен сизге эскертсем болмок экен. Мындай суукта полипропилен 
кийим, жылуу ич кийимдер, бир нече катар болсо андан жакшы, керек.

– Менин эс-им-мде болот,– деди Дейна тиши тишине тийбей.
– Жули ушул кєтєргїч менен чыккан быякка. Жонунда рюкзагы бар 

болчу.
– Эмне їчїн?
– Демейдеки жабдуу: кєчкїгє каршы кїрєк, элїї ярдга чейинки радиус

ка жарык кылуучу фонарь жана кар кєзєгїч. Ырас, – деп їшкїрдї Брюс, 
– эгер даракка барып уруна турган болсоў алардан жардам болмок беле.

Алар чокуга жакындады. Кєтєргїчтєр платформага барып токтоду. Дейна 
стулдан араў тїштї. Аларга кєтєргїчтєрдї тейлеген жумушчу басып келди.

– Саламатпы, Брюс. Сен бул жерде эмне кылып жїрєсїў? Эмне, бирєє 
жоголдубу?

– Жок, таанышыма тоону кєрсєтєйїн деп келдим. Бул – мисс Эванс.
Алар кол алышып учурашышты, Дейна туш-тарабын каранды. 

Арыраакта ысык чай ичип, жылынып алса болчу тємєнкї булуттарды 
жамынган жыгач їй кєрїндї.

Жули тємєн тїшєрдє ага кирди бекен? А эгер анын артынан бирєє 
жїргєн болсочу? Жанагы аны єлтїрєм деген кишичи?

– Мына биз келдик,– деди Боулер Дейнага кайрылып. – Ушул жерден 
тємєндї карай тїптїз жол кетет.

Дейна жардын кырына келип, тємєн жакка, муз каптаган, темирдей 
катуу жерге  кеткен кєз жеткис зооканы кєзї менен болжоду да, дене-бою 
дїркїрєп кетти.  Кыз корккондой ийиндерин булкуп алды.

– Сиз катуу їшїп калдыўыз кєрїнєт, мисс Эванс. Кой, суук биротоло 
тийип кала электе, тезинен тємєн тїшєлї.

– Сиз туура айтып жатасыз.
Ал аман-эсен отелге кайтып келди жана ысык ваннага тїшїп, анан 

жылуу тєшєккє кирип жатууну кєксєдї. Мына азыр!
Бирок тилеги кабыл болбоду. Дейна мына эми чечингени жатканда, 

каалганы бирєє каккылады. Дейна ыргылжыў боло эшикти ачканы 
басты. Кеў далылуу, єўї адаттан тыш купкуу, эўгезердей болгон чакы-
рылбаган конок олдоксон ийилди.

– Мисс Эванс бекен?
– Ооба, сизге эмне керек?
– Саламатсызбы. Мен Николае Верден, «Жуна эмпайр» газетасынын 

кабарчысы болом.
– Кечиресиз, тїшїнбєй турам...

Асман жерге тїшєрдє
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– Сиз Жули Уинтроптун єлїмїн изилдеп жїрєт деп уктум. Биз, сиздин 
изилдєєўїз менен толук таанышалы жана, мїмкїн болсо, бул иштин 
жаўы жагдайларын окурмандарга билдирели дедик эле.

Дейнанын мээсиндеги сактыктын коўгуроосу шыўгырады. Бул беке-
ринен эмес!

– Сиз жаўылып калдыўыз кєрїнєт. Мен эч кандай изилдєє жїргїзбєйм.
Верден ишенбегенсип кытмыр жылмайды:
– Мен таптакыр башкача уктум эле...
– Биз дїйнєлїк класстагы лыжачылар жєнїндє репортаж беребиз. Бул 

белгилїї лыжалык курорттордун алгачкысы. 
Журналист билинер-билинбес башын ийкеди:
– Тїшїнїктїї. Тынчыўызды алганым їчїн кечириўиз.
Дейна жїрєгї ылдыйлай тїшїп, тигини узата карады. Анын бу жерде 

эмне кылып жїргєнї ага кайдан белгилїї болду?
Бир аз ойлонуп туруп, Дейна билдирмени ачты, «Жуно эмпайрдын» 

телефонун тапты да, редакцияга чалып, Николае Верденди чакырып 
коюуну суранды.

– Мен аны менен сїйлєшєйїн дедим эле. Ал жакында эле менде бол-
гон, жана... эмне? Силерде иштебейби? Кечирип коюўуз, жаўылышып 
калыпмын. Жок-жок, баары жайында. Жакшы калыўыз.

Ал шалдая тїшїп, стулга олтурду, бирок кайра ордунан ыргып турду 
да, буюмдарын жыйнаштыра баштады. Бул жерден тезинен кетїї керек.

Аўгыча эсине тїшє калды. Брюс «Коузи Лог» жєнїндє эмне деди эле? 
Жарым пансиондуу жайлуу отель?

«Жолуўуз болду. Бир номер калды эле...»
Дейна вестибюлга тїшїп, портьенин тик турмасына барды. Ал мей-

манканага кантип барууну тїшїндїрдї, ал турсун картага окшогон бир 
нерсени чиймелеп да берди.

* * *

Губернатордун резиденциясынын подвалында компьютерден тїстїї 
картаны карап олтурган киши микрофонду оозуна жакындатты да:

– Объект шаардын иштиктїї кварталынан чыгып, батышка бет алды, 
– деди.

* * *

«Коузи Лог» бир караганда Дейнага жакты. Аляскада арбын кездешїїчї 
бир кабаттуу тыкыйган жыгач їй, анан калса Жунонун борборунан бар 
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болгону жарым сааттык аралыкта жайгашкан. Мындан жакшыны ойлоп 
да таппайсыў! Акыркы номерди андан кєрє бирєє ээлеп албаса экен!

Кожейкеси жагымдуу, жайдары, али жапжаш, жїзїндє жылмаюу 
ойноп турган келин экен.

– Саламатсызбы. Эмне жардам керек?
– Мен сиздин эриўиз менен сїйлєшкєн элем, силерде бир бош бєлмє 

бар деди эле ал.
– Эў туура. Жуди Боулер деген менмин.
– Дейна Эванс.
– Кириўиз, мархамат.
Дейна далистин босогосун аттады да, эки жагын каранды. Мейманка-

нанын ичи сыртынан да жайлуу экен: камини бар кенен мейман бєлмє, 
тургундар тамак жечї ашкана жана ванналуу эки уктоочу бєлмє.

– Тамакты мен єзїм жасайм, – деди Жуди, – жана жаман жасабайм.
– Жан дилим менен жеп кєрїїгє даярмын, – деп кїлдї Дейна.
Жуди кызды номерге узатып койду, таптаза жана їйдєгїдєй экен. 

Дейна кайрадан буюмдарын чыгара баштады.
Бул жерде андан башка бир гана жуп бар экен, тамак  учурунда ар 

кандай кирди-чыкты сєздєрдї сїйлєшїп олтурушту. Алардын эч кимиси 
Дейнаны билбейт экен, кыздын сїйїнгєнї ошол болду.

Тамактан кийин Дейна кайрадан шаарга жєнєдї, «Клифф Хаус» 
отелинин барына кирди да, коктейль заказ кылды. Кызматчылардын 
баары кїнгє тотуккан жана тыкан кєрїндї. Антпегенде анан! Шарты 
бул болсо!

– Аба ырайы сонун, – деди Дейна жаш ак жуумал барменге.
– Ооба. Лыжа тебе турган гана учур!
– Сиз кєп тебесизби?
– Убакыт боло калган учурда, – деп кытмыр жылмайып койду ал.  
– А мага ушунун баары коркунучтуу кєрїнєт, – деп їшкїрдї Дейна. 

– Менин курбум бир нече ай мурда бул жерден учуп єлдї.
Бармен буга чейин сїлгї менен ынтызарлана сїртїп жаткан стаканын 

жєн койду да, делдейди.
– Учуп єлдї дейсизби?
– Ооба. Жули Уинтроп. Билбейсизби?
Жигиттин єўї заматта єзгєрє тїштї, кєздєрї жїлжїйїп, кабагы 

бїркєлдї. Жулинин єлїмї ага катуу таасир этти кєрїнєт.
– Ал бул жерге кєп келчї. Жакшынакай аял.
Дейна ынтаалана алдыга жїткїндї.
– Бул кокустан болгон кырсык эмес, деп уктум эле мен!
– Анда эмне? – деп таў калды бармен.
– Єлтїрїп коюшту деп жїрїшєт.
– Андай болушу мїмкїн эмес, – деди ал ишенимдїї. – Анын баары ушак.
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* * *

Жыйырма минуттан кийин Дейна «Проспектор» отелинин барына 
кирди.

– Аба ырайы сонун болуп турат, – деди ал, барменге кайрылып.
– Эў туура байкапсыз. Айрыкча лыжачылар їчїн. Кїн тийип турса, 

кар бул болсо – мындан жакшы эмне бар, мэм?
– Менимче, мындай спорт єтє коркунучтуу. Менин курбум ушул жерде 

єлдї. Сиз аны билсеўиз керек, Жули Уинтроп.
– Билбегенде анан! Мыкты аял эле. Ал мага ушунчалык жакчу... менин 

айткым келгени, ал эч качан мурдун кєтєрчї эмес, дайыма жатык жана 
жугумдуу болчу.

– Менин угушума караганда, бул кїтїїсїз кырсык эмес, – деди Дейна 
акырын шыбырап.

Бармендин єўї дароо єзгєрдї.
– Мен мелдеше кетїїгє даярмын, сиздики туура, мэм, – деп баш ий-

кеди бармен.
Дейнанын жїрєгї катуу тїрсїлдєп кетти.
– Сиз да ошондой деп ойлойсузбу?
– Башкача болушу мїмкїн эмес!
Ал кимдир бирєєлєр алардын сєзїн тыўшап жаткандан чочулагансып, 

эки жагын сырлуу каранды:
– И-и дебейсизби, жанагы каргыш тийген марсиандар...

* * *

Ал таяктарын карга сайып коюп, тоонун чокусунда турду. Ызгаарлуу 
шамал катмарланган кийимдерден єтїп, сєєккє жетип, бети-башты тызыл-
датууда. Бирок ал эч нерсеге кєўїл бурбастан, тээ тємєндє жаткан єрєєндєн 
кєзїн албады жана тобокел кылып тємєн зуулдасабы, же али кеч болуп кала 
электе кайра артка тартсабы, олку-солку болуп турду. Аўгыча аны кимдир 
бирєє артынан катуу тїртїп жиберди. Ошентип ал тик ылдыйдан улам ка-
туулагандан катуулап олтуруп, бет алдында жоон дарак турганын байкабай 
калды. Даракка барып урунардан кєз ирмем мурун ал бакырып ойгонду.

Кара тер баскан Дейна ойгонуп кетти да, кайда жїрєм дегенсип, эки 
жагын каранып, тура калды. Катуу корккон неменин денесин калтырак 
басып турду.

Чын эле баары ушул тїштєгїдєй болгонбу? Кимдир бирєє Жули Уин-
тропту атайын тїртїп жиберип, ал тоодон ылдый кулап барып, даракка 
урундубу? Бирок ал ким?
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Дейна кєпкє чейин уктай албады. Башына ар кандай кооптуу ойлор 
келди. Їйдє азыр эмне болуп жатат болду экен? Жефф кантип атат? А 
Кемалчы? Аларга жана ишке чалып коюуну унутпоо керек. Мэтт аны 
жана Жеффти дагы канчага калкалайт?

* * *

Мэттке чынында эле кыйын болду. Эллиот Кромвеллдин чыдамы 
тїгєнїп баратканы билинип турду.

– Мэтт, Жефф Коннорс Флоридада буга чейин эмне кылып жїрєт? – 
деп бууракандады ал. – Ал эчак иште болушу керек эле. Бул жерде иш 
чачтан кєп болуп жатса, ал тыякта серїїндєп жїрєт.

– Жакында келет. Ал мага чалды.
– А Дейна? Ал кайда жоголуп кетти?
– Ал Аляскада, Эллиот. Эмне, бирдеме болдубу?
– Эмне болгонун єзїў кєрбєй турасыўбы? Жаўылыктардын рей-

тинги кайрадан тїшїп кетти. Ал токтоосуз ишке киришсин, мен талап 
кылам! 

Мэтт аныкы туура экендигин жана макулдугун кобурап, ага астыр-
тан кєз жиберди. Чын эле рейтингдин тємєндєп кеткени Кромвелдин 
тынчсыздануусунун себебиби? Анын ачууланганынын ары жагында эмне 
жатат? Дейна тезирээк эле чалса экен!

Дейна болсо ошол маалда туруп, кийинип алып, аэропортко 
жєнєдї. Їйгє кетчї убак келди. Ал дагы эле маанилїї  эч нерсе биле 
албады!

Анын рейсин жарыялаганча, ал туш-тарабын каранды да, тээ бурчтан 
байкалгыс боз костюмчан кишини кєзї чалды. Ал, мїмкїн, ага кєўїл 
бурбас эле, эгер тигил кез-кез кызды карап, кєздєрї кезигише калбаган 
болсо. Бул киши эмне їчїн ага тааныштай сезилип жатат? Бул ким бо-
лушу мїмкїн? Ушул ой Дейнага тынчтык бербеди, анан кыйла толгонуп 
ойлонгондон кийин акыры эсине тїштї: дал ушуга окшогон немени 
Аспенден кєрбєдї беле. Анын костюму да ушундай боз болчу. Бирок 
кеп кийимдеринин окшоштугунда да эмес. Сырткы кебете-кешпиринде 
жана баскан-турганында. Экєєнїн теў жагымсыз менменсинген, айлана-
сындагыларды єздєрїнєн алда канча тємєн дегендей тїрлєрї бар болчу. 
Ал эле эмес, анын тирмийген кєздєрїндє ачыктан-ачык жек кєрїїнїн 
белгиси турган.

Дейнанын жїрєгї шуу дей тїштї. Чын эле анын артынан аўдып 
жїрїшєбї?

Самолетко олтурууну жарыялаганда бейтааныш адам уюктук теле-
фонго бир нерсе деди да, аэропорттон чыга жєнєдї.
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15-бап

Їйгє кирери менен Дейна зор ынтаа менен кооздолгон жана оттору 
жылтылдаган коюу жарашыктуу кичинекей балатыны байкады. Миссис 
Дейли менен Кемаль ага сюрприз тартуулагысы келген кєрїнєт.

– Мына бул гирляндды караўызчы! – деди миссис Дейли сыймыктануу 
менен. – Аны Кемаль єзї жасады.

Коўшу бєлмєдє жашаган киши аялдардын сїйлєшкєнїн даана угуу 
їчїн телевизордун їнїн жогорулатты. 

Дейна їй башкаруучуну бетинен єптї.
– Мен сизди жакшы кєрєм, миссис Дейли. 
Миссис Дейли кызарып кетти.
– Арзыбаган нерсе. Балаты сатып алганга эле ушунча...
– Кемаль кайда?
– Єзїнїн бєлмєсїндє. Бул жерде сизге чалышты, мисс Эванс. Миссис 

Хадсон жана сиздин апаўыз. Мен миссис Хадсондун номерин жазып 
алдым. Сиздин комоддун їстїндє.

– Рахмат, миссис Дейли. Сизсиз мен эмне кыла алат элем. Баарынан 
да Кемаль!

Дейна Кемалдын бєлмєсїнє чуркап кетти. Кемаль, каадасынча, ком-
пьютерде олтурган.

– Салам, – деп бурк этти ал, салкын гана. – Келип калдыўбы?
– Келип калдым,– деди Дейна башын ийкеп.
– Эў сонун. Рождествону биз бирге тособуз деп мен ишенгем.
Дейна баланы кучактады да, кулагына шыбырады:
– Мен кайда кетмек элем! Мындай майрамды асман жерге тїшсє да 

єткєрбєй калайын! Їйгє тезинен жетсем дегенде эки кєзїм тєрт болгонун 
сен билесиўби! Кана, айтчы, менсиз кандай жашап жаттыў?

– Єлє...
– Аныў жакшы. Миссис Дейли менен быгыштыўбы?
– Ал момундай эже, – деп Кемаль баш бармагын кєрсєттї.
– Билем, – деп жылмайды Дейна. – Азыр телефон чалып коюп, кайра 

келем.
Оболу эў жагымсызы.
Кыз апасынын номерин терди. Алар баягы Уэстпорттогу ордунан чык-

паган жолугушуудан бери бир да сїйлєшє элек болчу. Апасы кандайча 
болуп буга окшогон олокосуз айбанга тийди экен?

Телефонду эч ким кєтєрбєдї, бирок Дейна чыдамдуулук менен кїттї. 
Анан автожоопбергич «чырк» этти да, апасынын їнї угулду:

– Биз їйдє жокпуз. Дайныўызды калтырыўыз, биз сєзсїз кайра чала-
быз. Узак гудокту кїтїўїз.
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– Рождествоў кут болсун, апа, – деп куттуктады да, тыўшоочту илип, 
ошол замат Памелага чалды.

– Дейна, їйїўїзгє келгениўизге мен абдан кубанычтамын!– деп дел-
бектеди аял. – Жаўылыктардын чыгарылышында Жеффтин шаарда жок 
экенин айтты, бирок биз Роджер экєєбїз эртеў  достор їчїн рождестволук 
ужин беребиз, ошондуктан сиз Кемаль экєєўїздєр да келишиўиздерди 
каалар элек. Бирок башка пландарыбыз бар эле дебесеўиз экен.

– Менде кайдагы план болмок эле,– деп їшкїрдї Дейна.– Баары бир 
Жефф келїїгє їлгїрбєйт. Биз сєзсїз келебиз. Рахмат, Памела.

– Эў сонун. Биз сиздерди саат беште кїтєбїз. Кийим демейдегидей, – 
деди Памела, анан тына калып сурады:

– Иш кандай жїрїп жатат?
– Билбейм, – деп чынын айтты Дейна, – дегеле  жїрїп жатабы десеўиз.
– Болуптур, иштен бир аз алаксыўыз! Сизге эс алуу да керек. Эртеўке чейин!

* * *

Мейманга барганда єзїн кандай алып жїрїїнї Дейна Кемалдын ку-
лагына  кыйлага куйду. Тигил жактырбай укту.

Эшиктин алдынан аларды Сейзар тосуп алды. Дейнаны кєрїп, анын 
жїзї жайнады.

– Мисс Эванс! Сизди кайрадан кєргєнїмє курсантмын! – деди ал жай-
дары. – Кемаль мырзаны да.

– Саламатпы, Сейзар, – деп кєўїлдїї жооп берди бала. Дейна швей-
царга жалтырак оромону тапшырды.

Рождествоў кут болсун, Сейзар.
– Мен... мен... билбейм... – деп алдастай тїштї ал. – Сиз... сиз абдан 

алпейимсиз, мисс Эванс. 
Мындай кєўїл буруларын кїтпєгєн ак кєўїл дардаймат кызарып 

кетти. Дейна ага дагы эки пакет тапшырды:
– А булар – мистер жана миссис Хадсон їчїн.
– Жарайт, мисс Эванс. Мен буларды дарактын алдына коёюн. Мистер 

жана миссис Хадсон конок їйїндє. Азыр мен сиздерди узатып коём.
– А мына, куш келипсиздер! – деп учурашты Памела. – Сиздердин 

келгениўиздерге биз ушунчалык кубанычтабыз!
– Биз дагы, – деди Дейна.
Кемалдын оў колун кєрїп, Памеланын оозу ачыла тїштї:
– Дейна, Кемалдын эки колу теў...укмуш!
– Ушундайбы? – деп Дейна кїлдї. – Менин боссума рахмат. Жигиттин 

жигити! Бактылуу болсун! Ишенер бекенсиз, бирок ушул майдага окшо-
гон нерсе Кемалдын жашоосун бїтїндєй єзгєрттї.
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– Куттуктайм, Кемаль, – деп сєзгє аралашты Роджер.
– Рахмат, мистер Хадсон.
– Башка коноктор келгенче, мен сизге бир нерсе айтайын, – деп сєзїн 

улантты Роджер. – Эсиўиздеби, мен айтпадым беле, Тейлор Уинтроп 
саясатты таштадым деп досторун ынандырып коюп, анан кїтїїсїздєн 
Россиядагы элчиликтин постун кабыл алганын?

– Ооба, бирок мен муну президент суранган экен деп эсептегем...
– Мен да ошентип ойлогом. Бирок баары башкача окшойт. Кєрсє, элчи-

ликке дайындоону Уинтроп сураныптыр. Бирок эмне їчїн ал антти экен?
Дейна тїшїнбєгєндєй ийиндерин какты. Ырас эле, эмне їчїн?
Кєп єтпєй чакырылгандардын калгандары келе башташты. Ужинге, 

їй ээлерин кошпогондо, бар болгону он эки адам чогулду жана ашканада 
сейрек кездешчї шамшарт алпейим  маанай єкїм  сїрдї. Кєўїлдєр май-
рамдагыдай чак болчу, тамаша сєздєр, шат кїлкїлєр угула калып атты. 
Десерттен соў баары конок їйгє келишти, ал жерде каминдин алдында 
шыпка тирелген бийик ёлка турду. Баарына белектер тапшырылды, би-
рок Кемалга баарынан кєп берилди: компьютердик оюндар, роликтїї 
коньки, свитер, мээлей жана видеокассеталар.

Убакыт тез єттї. Ушундай сонун адамдар менен пикирлешїї, бєтєнчє 
опурталдуу сапардан жана жагымсыз кабарлардан кийин, чынында зор 
кубаныч алып келди. Кубаныч жана жеўилденїї. Бир гана Жефф жанында 
болбогону єкїнїчтїї.

* * *

Майрам єтїп, кїнїмдїк турмуш башталды. Дейна Эванс кайрадан он 
бир сааттык чыгарылышты кїтїп, алып баруучунун столунда олтурду. 
Катарында, демейдегидей, Ричард Мелтон олтурду. Мори Фолстейн 
Жеффтин иш ордун ээлептир. Мунун кандай жагымсыз экенин Дейна 
билдирбєєгє аракеттенди.

– Сенин жогуў мага абдан сезилди, – деп шыбырады Ричард Дейнага.
– Чын элеби? – деп кытмыр жылмайды Дейна. – Мага дагы.
– Сен туруп-туруп эле жок болуп кетесиў, деги иштериў жайындабы?
– Албетте.
– Жїрї, анан барып бирге тамактаналы.
– Мен оболу Кемалдын ал-жайын билишим керек.
– Башка жерден жолуксак болот. Ресторандын єзїнєн.
«Башка жерден жолугалы. Мен... менин артыман аўдып жїрїшєт 

окшойт. Зоопарктан, сейрек канаттуулардын вольеринин жанынан...»
– Сени кандайдыр бир сенсацияга туш келди деп жатышат. Айтып 

бербейсиўби? – деп Ричард такый берди.
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– Азырынча айтчу эч нерсе жок.
– Сенин їзгїлтїксїз жок болуп кетип жатканыўа Кромвелл нааразы 

болуп жаткан имиш. Жагымсыз нерсеге кабылбасаў болду.
«Сизге бир кеўеш берїїгє уруксат этиўиз: башыўызга балааны 

издебеўиз,   болбосо   жакында ага кабылып калышыўыз мїмкїн, айт-
пады дебеўиз...» 

Дейна Ричардды угуп жаткандай тїр кєрсєтїїгє аракеттенип, кый-
нала жылмайды. Бирок анын айткандары кулагынын сыртынан кетип 
жатты.

– Адамдарды кєчєгє ыргытып салуу – анын сїйгєн иши,– деди Мел-
тон. – Дайыма єрт чыгып кеткенсип, шашып жїрєт, башына эмне келсе 
ошону талап кылат!

«Билл Келли єрттїн эртеси жок болуп кетти. Жада калса маянасын 
да алууга чамасы келбеди. Жок болду да, калды...»

– Кудай турбайбы, жаўы алып баруучу менен иштешїїнї каалабас 
элем.

«Авариянын кїбєсї америкалык турист Ролф Бенжамен болчу. Сокур».
– Беш, тєрт, їч, эки...
Анастасия Дейнаны сєємєйї менен тїрттї. Кызыл жарык жанды. 

Диктордун їнї чыкты:
– WTNдан Дейна Эванс менен Ричард Мелтондун жаўылыктарынын 

кечки чыгарылышын баштайбыз.
Дейна демейдеки адат болгон жылмаюусун кєрсєттї.
– Саламатсыздарбы. Мен, Дейна Эванс.
– А мен – Ричард Мелтон. 
Берїї башталды.
– Бїгїн Арлингтондо Уилсон орто мектебинин їч окуучусу камакка 

алынды. Тинтїї учурунда кийим илчї жерден жети унций марихуана жана 
уурдалган револьверди кошкондо, ар кандай курал-жарактар табылды. 
Холли Рапптын репортажы.

Жазылгандар берилет.
Антиквариат сейрек уурдалат, кылмышкерлер дээрлик дайыма бир 

схема боюнча аракеттенишет. Бирок бул сапар баары башкача болду.
Алар столдон тура беришери менен Ричард Дейнанын жанына келди.
– Эмне кылалы дейсиў? Анан жолугалыбы?
– Бїгїн эмес, Ричард. Менин иштерим бар.
– Анда болуптур,– деп Ричард кїрсїндї, анан кетип калардан мурда, 

бир буйдала калды. Ал Жефф жєнїндє сураган жатабы деп ойлоду Дейна, 
бирок анын ордуна минтип кїбїрєдї:

– Анда эртеўке чейин.
– Баарыўардын тїнїўєр бейкут болсун, – деп Дейна коштошту да, 

студиядан чыгып, єзїнїн кабинетине кєтєрїлдї. Кабинет караўгы 
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жана жымжырт болчу: Оливия эчак кетиптир. Дейна компьютерди 
иштетип, Интернетке чыкты да, кайрадан Тейлор Уинтроп жєнїндєгї 
сансыз макалаларды карай баштады. Сайттардын биринен ал Марсель 
Фалькон, франция єкмєтїнїн чиновниги, бир кезде НАТОнун єкїлї 
жєнїндєгї маалыматка урунду. Макалада Марсель Фалькон соода 
келишими жєнїндє Тейлор Уинтроп менен сїйлєшїї жїргїзгєндїгї 
айтылган.  Сїйлєшїї кызуу жїрїп жаткан мезгилде Фалькон ишинен 
отставкага кеткен.

Сїйлєшїї кызуу жїрїп жатканда кеткени эмнеси?  Себеби эмне болду 
экен?

Дейна улам бир сайтты ача берди, бирок Фалькондун аты башка жо-
луккан жок. Муну жакшылап кароого туура келет.

Ал издєєнї аяктаган кезде, тїнкї саат эки болуп калган эле. Евро-
пага чалуу їчїн єтє эрте. Ал їйїнє жєнєдї. Миссис Дейна али жата 
элек экен.

– Кечирип коюўуз, кеч келип калдым,– деп кобурады Дейна. – Бирок...
– Боло берет. Мен бїгїн силердин чыгарылышты карадым. Сиз, боло 

жїргєндєй, сонунсуз, мисс Эванс.
– Сиз єтє алпейим адамсыз.
– Бир гана єкїнїчтїїсї, силер эў коркунучтуу нерселер жєнїндє 

айтасыўар, – деп їшкїрдї миссис Дейли. – Кандай кыйын заманда жашап 
жатабыз биз!

– Арга канча. Айтмакчы, Кемаль кандай?
– Ал шайтан эч жерде кор болбойт. Менин башымды айлантып жи-

берет.
– Аны кантип алдаш керек, билесизби, – деп кїлдї Дейна. – Баса, 

миссис Дейли, эегер кааласаўыз, эртеў  кечирээк...
– Эч андай болбойт. Эртеў эрте келем, силерди мектепке жана ишке 

узатам.
Дейна ыраазы боло башын чайкады. Асыл адам! Чыныгы акак таш.
Тїпсїз ойдун кучагынан аны телефондун шыўгырагы алып чыкты. 

Дейна тыўшоочту ала койду.
– Жефф?! Рождествоў менен куттуктайм, кымбатым, – деп элжиреди 

Дейна, дайыма кубаныч жана ишеним  берген Жеффтин їнїн ырахаттана 
угуп.

– Сени дагы. Мен єтє кеч чалып койгон жокмунбу?
– Сен їчїн эч качан кечтик кылбайт. Андан кєрє Рейчел жєнїндє 

айтчы.
– Ал ооруканадан чыкты, азыр їйїндє.
А Жеффчи? Ал кайда жашап жатат? Аны менен биргеби?
– Азырынча їйїндє жардамчы аял карап жатат, бирок Рейчел эртеў 

аны коё берем деп жатат.
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– А.., ананчы? – деди Дейна араў.
– Анализдердин жыйынтыгы анда метастаздардын бар экендигин 

кєрсєттї. Рейчел мени бир аз коё тур деп суранып жатат.
– Тїшїнїп турам. Єзїмчїл болуп кєрїнгїм келбейт, бирок эмне, анын 

эч кимиси...
– Ал чынында эле жалгыз, жаным. Ошондуктан аябай коркуп жатат. 

Жанына эч кимди жолотпойт. Чынын айтсам, эгер мен аны таштап сал-
сам, ал эмне болорун билбейм.

– А мен болсо, эгер сен тезинен келбесеў, эмне болорумду билбейм.  
– Врачтар токтоосуз химиотерапияны баштоо керек дешет.
– Ал канча убакка созулат экен?
– Тєрт ай. Ар бир їч аптада бирден курс. 
– Тєрт ай?!
– Мэтт мени отпуск ал дейт. Мен абдан капамын, жаным.
Ал эмнеге капа? Ишинеби? Рейчелгеби? Же биздин турмушубуз кыйрап 

баратканынабы? О Кудай, эмне кылышым керек? Биздин турмушубуз 
эмне болмокчу? Жок, єзїў жєнїндє гана ойлогондо болбойт. Шорлуу 
аял, мїмкїн, єлїм алдында жаткандыр.

 – Мен да капамын, – деди ал акыры. – Баары жайында болот деген 
їмїтїм бар.

Жайында болот? Кимдики? Рейчел менен Жеффтикиби? Же Жефф 
экєєбїздїкїбї?

* * *

Телефонун єчїрїп, Жефф капыстан кылчая карады да, босогодо тїнкї 
ич кєйнєкчєн жана халатчан турган Рейчелди кєрдї. Ал демейдекиден 
да арык кєрїндї, жїзї нурланып турду. Бїгїн ал перидей сулуу болчу.

– Сен Дейна менен сїйлєштїўбї?
– Ооба, – деди Жефф кыска гана. Рейчел ага жакын келди.
– Жефф, байкушум! Сени мен кандай кыйын абалга салганымды 

тїшїнєм. Бирок.., жаным.., сенсиз менин тирїї калышым кыйын. Сен 
мага керексиў, Жефф, єтє керексиў. 

Жефф унчукпады. Унчукканда эмне айтмакчы? Ал Рейчелди таштап 
кете албайт, бирок Дейнасыз да ага жашоонун мааниси жок. 

Дейна тїн бою дээрлик кирпик какпады, таў азанда ыргып турду да, 
студияга жєнєдї. Анан кайрадан Интернетке їўїлдї. Анан кєўїлї эки 
кыска маалыматка бурулду. Алар айрым алганда эч нерсе билдирбейт, 
бирок экєє биригип, кандайдыр бир сыр бар экенин ачыктан ачык кыйы-
тып турду. Дейли дароо бир жамандыктан шекшиди.
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* * *

Италиянын тышкы соода министри Венсан Манчино, Кошмо Штат-
тардын єкїлї Тейлор Уинтроп менен соода сїйлєшїїлєрїнїн учурунда 
кїтїїсїздєн отставкага берди. Манчинонун милдетин анын орун басары 
Иво Вейл єзїнє алды. 

Брюсселдеги НАТОнун атайын советниги Тейлор Уинтроп єзїн ал-
маштырууну суранды да, Вашингтонго їйїнє кайтып келди.

* * *

Муну кара, Марсель Фалькон, Венсан Манчино жана Тейлор Уин-
троп – їчєє теў бир убакта кызматтарынан баш тартышты. Бул жерде 
кандайдыр бир байланыш барбы? Же жєн гана дал келїїбї?

Кызык...
Римдеги «Италия-1» телеканалынын корреспонденти Доминико Ро-

мано менен байланышуу керек.  Жолу болуп, ордунда болуп калгысы 
бардыр.

Иши оў экен, тыўшоочту Доминик алды.
– Дейна! Кєрїшпєгєнїбїзгє канча жыл, канча ай болду! Їнїўдї ук-

каныма курсантмын. Иштериў жайында экендигине ишенем.
– Мен силерге учуп барганы жатам, сени менен жолугушайын дедим 

эле. Сїйлєшїї їчїн.
– Жарайт! Жашыруун болбосо, эмне жєнїндє?
– Мындай да... – Дейна буйдала калды, – бул телефондо сїйлєшїїчї 

сєз эмес. Мен сени менен орой кєз чарай олтуруп сїйлєшкїм келет.
– Качан келесиў?
– Ишембиде.
– Эў майлуу жана колориялуу, томат кошкон спагетти дайындап коюу-

га аракет кылам. Ашказанга зыяндуу. Сен бир аз эттенсеў жаман болбойт.
Доминико менен сїйлєшїп бїтєрї менен, Дейна дароо НАТОнун 

пресс-борборундагы рю де Щаплиерде Брюсселде иштеген коллегасы 
Жан Сомвиллге  чалды. 

– Жан? Дейна Эванс.
– Дейна! Мен сени баягы Сараеводон бери кєрє элекмин! Ой, кандай 

гана убактар эле! Сен кур дегенде бизди эстеп коёсуўбу? Ал жакка бир 
да жолу кайрылып барбадыўбы?

– Барайын деген кенедей да оюм жок, – деп Дейна кабагын чытыды.
– Эмне ишиў бар, айт,  баарын жасайын? Сен билесиў да, мен баарына 

даярмын!
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– Бир нече кїндєн кийин мен Брюсселде болом. Сен эч жакка 
кетпейсиўби?

– Эч жакка! Мен баш-отум менен сенин кызматыўдамын. Шашылыш 
бир нерсе чыктыбы?

– Жок, – деди Дейна шашыла.
– Ооба, албетте, сен жєн гана шаарды кєргїў келгендир, – деп ишен-

бегендей бурк этти Жан.
– Ошого окшош бир нерсе.
Жан каткырып жиберди:
– Чыдамсыздык менен кїтєм! Au revour. 
– Au revour.
Дейна тереў кїрсїндї. Кемалды дагы таштап кетмей болдум! Мэтт 

эмне дейт болду экен?
Мэтт эстегенге жеўил экен. Бєлмєгє Оливия кирип келди.
– Мисс Эванс, сизди мистер Байкер чакырып жатат.
– Азыр келет деп кой.
Дагы эки коўгуроодон кийин, Дейна Мэттке жєнєдї. Ал кабинеттин 

эшигин аяр ачты, бирок тигил учурашпастан кабарлады:
– Биздин жолубуз болду окшойт. Мезгили эчак келген! Мен кечээ бир окуя 

уктум, ал жанагы биз издеп жїргєн далил болуп калышы толук ыктымал.
– Койчу? – деп жиберди Дейна.
– Дюссельдорфто бир...– ал столдун їстїндє жаткан карточканы 

карады. – Дитер Зандер деген киши жашайт. Ал Тейлор Уинтроп менен 
кандайдыр бир иш алып барыптыр.

Дейна демин ичине тартып, дымып калды.
–  Бардык аки-чїкїсїн биле албайм, бирок ал экєєнїн ортосунда єтє 

жагымсыз бир нерсе болгон кєрїнєт. Ал катуу чатакка айланыптыр да, 
Зандер Уинтропту єлтїрєм деп ант бериптир. Муну текшерип кєрїї 
керек деп ойлойм.

– Сєзсїз. Мен токтоосуз аны колго алам, – деди Дейна.
Бирок алар кантип душман болуп калышты экен? Кимден билсе болот? 

Дейна капыстан ФИАдагы Жек Стоунду эстей койду. Стоун бир нерсе 
билиши мїмкїн. Кыз анын жеке телефон номерин тапты да, телефон 
шыўгыратып, тааныш їндї укту:

– Жек Стоун.
– Бул Дейна Эванс.
– Саламатсызбы, Дейна Эванс. Кандайдыр бир кыйынчылыктар 

барбы?
– Мен Дюссельдорфто туруучу Зандер деген адамды билген бирєєнї 

табайын дедим эле.
– Дитер Зандерби?
– Сиз аны тааныйсызбы?
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– Ал ким экенин биз билебиз.
Дейна «биз» дегенди белгилеп койду.
– Ал жєнїндє айтып бере алар бекенсиз?
– Тейлор Уинтропко байланыштуубу?
– Дал єзї.
–  Уинтроп менен Зандер кайсы бир иш долбоордо єнєк болушуптур. 

Зандер акциялар менен алдамчылык кылгандгы їчїн тїрмєгє тїшєт, ал 
мєєнєтїн єтєп бїткїчє, анын їйї аялы, їч баласы менен кошо єрттєнїп 
кетет. Бул кайгылуу окуяны ал Тейлор Уинтроптон кєрєт экен.

Уинтроп єзї да аялы менен єрттє єлдї. Бул кабар Дейнаны башка 
чапкандай деўгиреткендиктен, ал дароо эсин жыя албады жана:

– А Зандер али тїрмєдєбї? – деп сураганга араў жарады.
– Жок. Менимче, былтыр чыкты окшойт. Дагы кандай жардам керек?
– Ушул жетет, сизге чоў рахмат.
– Бирок бул ичибизде болсун.
– Мен баарын тїшїнєм.
Стоун байланыштан чыкты. Ошентип анын їч варианты бар. Дюс-

сельдорфто Дитер Зандер, Римде Венсан Манчино, Марсель Фалькон 
Брюсселде. Кимисинен баштайт?  Дюссельдорфтон баштаганы оў го.

– Миссис Хадсон їчїнчї линияда, – деп кабарлады Оливия.
– Тыўшоочту мен алам,– деп Дейна башын ийкеди.– Памела?
– Саламатсызбы, Дейна. Тїшїнєм, бул бир аз капилет болуп калды, 

бирок шаарга биздин эски досубуз келип калыптыр, ошондуктан кийинки 
шаршембиде биз Роджер экєєбїз анын урматына чакан ужин берели деп 
жатабыз. Сиз бошсузбу? Менин билишимче, Жефф али келе элек.

– Жок. Бїгїн мен Дюссельдорфко учуп жатам.
– О, кандай єкїнїчтїї!
– Анан, Памела...
– Бир нерсе болдубу?
– Жок, болгону Жефф жакында келбейт.
Памела унчукпай калып, анан сылыктык менен:
– Силерде баары жайындабы? – деп сурады.
– Ооба, жайында болот деп ишенем.
Ырас эле ишенеби?!

16-бап

Кабелдик телевидениеде иштеген Стефан Мюллерге алдын-ала эскер-
тип коюп, Дейна Дюссельдорфко Даллес аэропортунан «Люфтганза» 
компаниясынын самолету менен учту. Креслого жаланып олтурган соў, 
ал єз ичинен Мэтт Бейкер менен болгон сїйлєшїїнї эсине сала баштады.
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Эгер Зандер баарына Уинтроп кїнєєлїї деп санаса...
– Gute Aed. Ich heie Herma Friedrich. It t da erte mal da ie Deutchlad euhe?
Дейна коўшусун кєздєй, кєзїндє таўуусу бар жана муруту калыў элїї 

жаштардагы эркекке бурулду.
– Саламатсызбы, – деп ал сылык учурашты.
– О, сиз американкасызбы?
– Ооба. 
– Дюссельдорфко туристтер кєп келет. Ал сонун шаар.
– Ооба, мен ошондой деп уккамын.
«Анын їй-бїлєсї да єрттєнїп єлдї».
– Сиз Германияга биринчи ирет учуп жатасызбы?
– Биринчи ирет.
«Чын эле бул жєнєкєй дал келїїбї?»
– Зор ырахат аласыз. Рейн Дюссельдорфту жара бєлїп агат. Байыркы 

бєлїгї оў жээкте...
«Стефан Мюллер Зандер жєнїндє бир нерсе билсе керек...»
– Азыркы райондор – сол жээкте. Эски жана жаўы бєлїгїн беш кєпїрє 

бириктирип турат. – Фридрих жакын жылды. – Сиз, сыягы, досторуўуз 
менен кєрїшкєнї баратасыз го? Андай болсо баары туш келет.

Жоопту кїтпєй, эркек ага эўкейди:
– Эгер сиз жалгыз болсоўуз, мен...
– Эмне дедиўиз? Жок. Мени эрим кїтїп турат.
Фридрихтин жылмаюусу єўїнєн єчтї.
– Сиздин кїйєєўїзгє суктанам. Ал бактылуу адам.

* * *

Дюссельдорфтун эл аралык аэропортунун алдына таксилер-
дин узун нєємєтї тизилген. Дейна «Брайденбахер Хоф» отелине 
жеткирїїнї суранды, ал шаардын ортосундагы номерлери кенен 
жана вестибюлу келишкен эски мыкты мейманкана болчу. Портье 
жайдары жылмайды:

– Биз сизди кїтїп жаттык, мисс Эванс. Куш келипсиз Дюссельдорфко.
Дейна сылык ийилип, карточканы толтурду. Портье ага ыраазылык 

билдирди да, телефон тыўшоочту кєтєрїп бир нерсе деп, анан кайра 
Дейнага кайрылды:

-Кечирим суранам, фрейлейн, сиздин номер али толук даяр эмес экен. 
Абдан єкїнєм. Суранам, отелдин эсебинен аўгыча бир нерсе шам-шум 
эте турасызбы? Кызматчы аял жыйнап бїтєр замат мен сизди чакырам.

– Албетте, – деп макул болду Дейна.
– Сизди ресторанга узатып коюуга ырахым этиўиз.
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Ал Дейнаны оор эшикке ээрчитип жєнєдї. А їстїндє, Дейнанын номе-
ринде, жогорку адистиги бар эки адис-электронщик шашыла дубалдагы 
саатка камеранын «кєзїн» орнотуп жатышты.

Тїштєн кийин Дейна номерине кєтєрїлдї, буюмдарын жайгаштырып 
бїтїп, кабелдик телевидениеге телефон чалды.

– Мен келип калдым, – деди Дейна.
– Дейна! – деп кубанып кетти Стефан.– Ушул акыркы минутка чейин 

мен сени келет деп ишенген жок элем! Ужинди кайдан ичейин деп жатасыў?
– Сени чакырат деп їмїттєнгєм.
– Мени чакырды деп эсептей бер. Биз «Им Шиффхенге» барабыз. 

Сегизде.
– Сїйлєштїк.

* * *

Бир аз эс алып, Дейна ваннага тїшїп кийинди да, мына эми эшикке 
жєнєрдє телефон шыўгырады. Кыз шашыла артына кайрылып, сумка-
сынан уюлдук телефонун алды:

– Алло!
– Бул менмин, жаным. Кандай турасыў?
– Эў сонун. Мындан жакшы болушу мїмкїн эмес.
– Азыр кайдасыў?
– Германияда. Дюссельдорф. Акыры изине тїштїм кєрїнєт.
– Дейна, Кудай жалгагыр, абайла. Жок жерден тобокелге салба. О 

Кудай, сенин жаныўда болсом кана. Мен да...
– А Рейчел? Ал кандай?
– Химиотерапия анын акыркы кїчїн алып жатат. Аны карап туруунун 

єзї оор. Ушунун баарына ал кантип чыдайт, билбейм.
– Ал эми...
Аягына чейин айтууга Дейнанын оозу барбады – болжолдоого 

єтє эрте. Эгер химиотерапия жардам берсе, анда демек, ремиссиядан 
їмїттєнсє болот.

– Жефф, суранам, менин айыгып кетишин тилээримди айтып койсоў.
– Сєзсїз айтам. А сенчи? Мен сага эмне жардам кыла алам?
– Азырынча мен єзїм иштеп жатам.
– Эртеў чалам. Болгону сени сїйєрїмдї айтайын дегем.
– Мен дагы, кымбатым. Кєрїшкїчє.
– Кєрїшкїчє, жаным.
Жефф коштошуп бїткїчє, артында асмандан тїшкєнсїп, Рейчел пайда 

болду, демейдекидей халатчан, буттарында сала коймо жана башына 
оролгон тїктїї сїлгї.
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– Дейна кандай экен?
– Азырынча жайында. Сага салам айтты, тез сакайышыўды тилейм дейт.
– Ал сени катуу сїйєт.
– Мен да аны катуу сїйєм. Жок, балким, андан да катуу.
Рейчел  ага дабышсыз жакындады:
– Биз экєєбїз да бир кезде сїйїшчї элек го... Эмне болуп кетти?
Жефф ийиндерин куушурду:
– Турмуш. Тагыраак айтканда, тагдыр. Биз ар кимибиз єз жолубуз 

менен кеттик.
– Мен мансапка єтє берилип кеттим, – деп мойнуна алды Рейчел, 

кєзїнє жаш тегеренип. – Эми анын баары бїттї дечи, туурабы?
Жефф аны ийинден кучактады.
– Рейчел, баары жакшы болот. «Химия» сага жардам берет, кєрєсїў го.
– Билем. Кымбатым, сен мени менен болгонуў їчїн рахмат. Жалгыз 

мага кыйын болмок. Сенсиз мен эмне кылат элем, билбейм.
Жефф ыўгайсыздана мостойду. Акыркы кездерде Рейчел бир кездерде-

ги сезимдерди айта берип, Жеффти коркутчу болду. Ал ага катуу тийип 
калбас їчїн кандай жооп берерди билбей кыйналчу болду.

* * *

«Им Шиффхен» Дюссельдорфтун сєєлєттїї районундагы модалуу ре-
сторан экен. Дейна биринчи, кєп єтпєй Стефан келди, Дейнаны кєргєндє 
балжая жылмайып.

– Дейна! Меi Gott! Качантан бери кєрїшє элекпиз?
– Алмустактан бери, туурабы?
– Бул жерде эмне кылып жїрєсїў? Фестивалга келдиўби?
– Жок. Мени бир кишиге жолугасыў деп суранышканынан келгем. 

Столго официант келип, алар суусундук заказ кылышты.
– Ал ким деген адам? – деп такый баштады Стефан.
– Анын аты – Дитер Зандер. Уктуў беле?
– Укпагандачы! Ал жєнїндє ким укпаган! Укмуш адам! Оригинал! 

Айтмакчы, єтє чырлуу ишке аралашкан. Элестетип кєр, миллиардер, 
ушунчалык акылсыздыгынан, же ушунчалык ач кєздїгїнєн акциялар 
менен алдамчылык кылып, єзїнїн кардарларын сызга олтургузган. Шору 
катып, кєп єтпєй кармалып калган. Аны жыйырма жылга кесилїї корку-
нучу кїтїп турган, бирок ал бардык болгон байланыштарын салды да, їч 
жыл олтуруп, бошонуп чыкты. Дале кїнєєм жок деп айтканын коё элек.

– Анан чын эле кїнєєсї жокпу? – деп кызыга кетти Дейна.
– Ким билсин? Сотто ал аны Уинтроп кармап берди да, миллион дол-

ларды уурдап алды деп карганды. Процесс сенсациялуу болду. Зандердин 
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айтуусу боюнча, Уинтроп цинк кенинде єнєктєш болууну сунуштаптыр. 
Анын божомолу боюнча, кен эбегейсиз пайда алып келмек имиш. Доку-
менттердин баарында негизги компаньон жана президент катары Зандер-
дин колу туруптур. Тигил укмуштай кєп   акцияларды сатып жиберїїгє 
їлгїрїптїр. Бирок кен «туздалуу» экен.

– Аны кандай тїшїнсє болот?
– Бул,  демек, геологиялык издєєлєрдїн натыйжасы жасалма болгон 

дегенди билдирет. Ал жерде эч кандай цинк болгон эмес. Болгону бир 
участокту цинк кени менен «туздап» коюшкан. Уинтроп акчасын алган 
да, Зандер тїрмєгє камалган.

– Бирок присяжныйлар, албетте,  мунун баарына ишенишкен жок да.
– Эгер ал Уинтроптон башка бирєєнї айыптаган болсо, анда 

ишенишмек. Ал эми бїткїл дїйнєнїн тїшїнїгїндє Уинтроп – ал бир 
жарым кудай болуп калган. Айтмакчы, сен эмне їчїн буга мынча 
кызыгасыў?

– Мен айттым го, – деди Дейна тайсалдай.– Зандердин бир таанышы 
ага барып жолук деп суранган эле.

Ужин сєз жеткис мыкты болду. Дейна алдына келгендин баарын кал-
тырбай жеди, анан кїлїп мойнуна алды:

– Эртеў турганда єзїмдї єзїм каргайм. Бирок ужин ошого татыктуу 
болду!

Отелдин кире беришинде Дейна менен коштошуп жатып, Стефан 
мындай деди:

– Билесиўби, оюнчук мамалакты ушул жерлик Маргарет Штайф де-
ген ойлоп чыгарганын? Ал мамалактарды бїткїл дїйнєдєгї балдардын 
баары жакшы кєрїшєт.

Ал эмненин башын чыгарып жатканын тїшїнбєй, Дейна унчукпай 
угуп турду.

– Тилекке каршы, Германияда чыныгы аюулар да бар жана ишенип 
кой, єтє коркунучтуу. Дитер Зандер менен аяр болуу керек. Ал оюнчук 
тїктїї мамалакка окшош, бирок алданып калба. Ал кадимки жырткыч. 
Жырткычтын жырткычы.

«Зандер электронике интернейшнл» Дюссельдорфтун  єнєр жайлуу чет 
жагындагы эбегейсиз зор имаратты ээлейт. Вестибюлунда эл жыкжыйма. 
Дейна їч секретарь кыздын бирине барды.

– Мен герр Зандерге жолугушум керек эле.
– Сиздин келериўизди билеби?
– Ооба. Мен Дейна Эванс болом.
– Бир мїнєткє, мархамат.
Секретарь телефон чалды да, башын чайкады.
– Фрейлейн, кабылдоого качан жазылдыўыз эле?
– Бир нече кїн мурда.
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– Єкїнїчтїї, бирок анын секретарында бул жєнїндє эч кандай жазма 
жок. Сиздин ысмыўыз эч жерде белгиленген эмес. Герр Зандерге алдын-
ала жазылбай туруп, кирїїгє мїмкїн эмес.

Ал сылык жылмайды да, кийинки келген адамга кайрылды. Ушул 
учурда сырттан кызматчылардын чоў тобу кирди. Дейна тиктурмадан 
оолактады да, байкалбастан тигилер менен аралашып кетип, ортосунда 
болуп калды. Алардын баары лифтке киришти. Ал ордунан козголгондо, 
Дейна калп эле чочуп кетимиш болду:

– О Кудай, герр Зандердин кабинети кайсы кабатта экенин сурабай 
калган турбаймынбы.

– Vier, – деп айта койду аялдардын бири.
– Danke, – деп рахмат айтты Дейна, анан тєртїнчї кабаттан чыгып, 

жаш аял олтурган столго келди.
– Мен Дейна Эванс деген болом. Мен герр Зандер менен жолугуу їчїн 

Вашингтондон учуп келдим.
Аял жактырбай кабагын чытыды.
– Сиздин ысмыўыз кабылдоого жазылчу китепте жок.
Дейна аялга эўкейди да, жай кеўеш берди:
– Герр Зандерге айтып коюўуз, мен Вашингтон телевидениесинин 

корреспондентимин жана ал мени менен жолугабы, жокпу ага карабай, 
мен биздин каналдан ал жана анын їй-бїлєсї тууралуу репортаж бермек-
чимин. Ошондуктан репортаж эфирге чыккыча мени менен сїйлєшкєнї 
анын кызыкчылыгы.

Секретарь аял абдырап, эмне кыларын билбей Дейнаны карап калды. 
Кырдаал колдон чыгып кетти, бул демейде токтоо аял, сыягы, босстун 
ачуусуна тийип алуудан коркту окшойт. Акыры бир чечимге келди ок-
шойт:

– Токтой туруўуз, азыр бир айласын табам, – деп кїбїрєдї.
Ал ордунан турду да, «Бєтєн адам кирїїгє болбойт» деген жазуусу 

бар эшикти ачып, кирип кетти. Дейна кабылдаманы айланта карады: 
дубалдарда бїткїл дїйнє боюнча тараган «Зандер электронике» завод-
дорунун фотосїрєттєрї илинген. Компаниянын Америкада, Францияда, 
Италияда.., иши кылып, Уинтроптор сырлуу єлїмгє учураган бардык 
єлкєлєрдє филиалдары бар болуп чыкты.

Секретарь аял кайрадан кабылдамада пайда болду.
– Герр Зандер сизди кабыл алат, – деди ал тиштене, эриндерин заарлуу 

кымтып. – Бирок ал сизге бир нече минут гана убактысын бєлєт. Ушунун 
баары єтє... єтє адаттан сырт.

– Рахмат, сиздин адамкерчилигиўизге ыраазымын, – деп Дейна башын 
ийкеди. Секретарь аял аны кенен, панелдер менен жасалгаланган бєлмєгє 
ээрчитип кирди.
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– Бул фрейлейн Эванс, – деди да, кожоюн экєєнї калтырып, аял 
чыгып кетти. Аябагандай чоў жазуу столунда олтурганына карабай, 
ал эўгезердей зор адам сыяктанды. Чынында эле ал мамалакка окшо-
ду. Улгайса да дене-бою чыў, жїзїндє кытмырлыгы жок, кой кєздєрї 
мээримдїї караган адам. Дал Стефан сїрєттєгєндєй.

Кызды кадала карап туруп, Зандер кїтїїсїздєн кїлїп ийди:
– Мен сизди билем! Сараеводогу согуш репортаждары!
– Ооба. 
– Ошентсе да тїшїнбєй турам, менден сизге эмне керек?
– Олтурсам болобу?
– Мархабат, олтуруўуз.
– Сиз менен Тейлор Уинтроп жєнїндє маектешейин деген элем.  
Зандер кєздєрїн аярлана жїлжїйтїп калды.
– Тагыраак айтканда, сиз эмнени билейин дедиўиз эле?
– Мен иликтєє жїргїзїп келатам, мистер Зандер. Мен Тейлор Уинтроп 

жана анын їй-бїлєсї єлтїрїлгєн деп эсептейм.
Дитрих Зандердин кєздєрї муз каптагандай жалтырай тїштї.
– Сиздин кетип калганыўыз дурус деп ойлойм, фрейлейн.
– Сиз аны менен бирге иш жїргїзгєнсїз, – деп Дейна оюнан кйтпады. 

– Жана...
– Чыгып кетиўиз!
– Герр Зандер, менин оюмча, сиз жана сиздин досторуўуз їчїн, обо-

лу орой кєз чарай олтуруп, талкуулап алганыбыз жакшы деп эсептейм, 
ансыз менин берїїм сиз їчїн жагымсыз кїтїїсїздїк болушу мїмкїн. 
Менин максатым – адилеттик.  Мен болгон окуяга сиздин версияўызды 
уккум келет. Ишенип коюўуз, чындыкты билмейинче, мен эч кимге 
тартпайм. 

Кыйлага унчукпай олку-солку болуп турган соў, Дитрих Зандер 
кейиштїї айтты:

– Тейлор Уинтроп шїмшїк болчу. Жана сейрек кездешчї митаам, 
дили арам болчу. О, акылдуулугун айтпа, ал мени болуп кєрбєгєндєй 
айлакерлик менен алдап кетти, ошентип  актыгымды далилдєєгє менде 
эч кандай кїбє болбой калды. А мен тїрмєдє жатканда, фрейлейн, менин 
аялым жана балдарым кыйналып єлїштї. Мен їйдє болсом.., мїмкїн, 
аларды сактап калмакмын.

Ал оорудан кыйналып жаткансып, бети-башын тырыштырды да, 
басмырт кошумчалады:

– Мен ал адамды жек кєрчїмїн жана аны жашырбайм. Бирок Тейлор 
Уинтропту єлтїрїї деген?! Жок.

Анан єзїнїн жана оюнчук мамалактын мээримдїї жылмаюусу менен 
жылмайды да, колун сунуп:

– Кошуўуз, мисс Эванс. Ийгилик каалайм, – деди.
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* *  *

Отелге барары менен Дейна Бейкерге телефон чалды.
– Мэтт, мен Дюссельдорфтомун. Сен туура айткан экенсиў. Мен изине 

тїштїм окшойт. Баары сенин жардамыў менен. Дитрих Зандер чынында эле 
Тейлор Уинтроп менен бир кезде компаньон болуптур, азыр болсо Уинтроп аны 
алдап кеткенин жана тїрмєгє тїшкєнгє чейин жеткиргенин жаап-жашырбай 
айтат экен. Ал темир тордо олтурганда, їй-бїлєсї бїт єрттєнїп єлїптїр.

– Эмне? – деп кїбїрєдї Мэтт. – Эмне деп жатасыў? Єрттєнїп єлїптїр 
дейсиўби?

– Кызыктай дал келїї, туурабы?
– Дал эле Тейлор менен Мэделайн сыяктуу.
– Ошону айтсаў. Мен єлтїрїї жєнїндє айтканда Зандердин кєздєрїн 

сен кєргєн болсоў! – деп єрєпкїй сїйлєдї Дейна.
– Баары дал келип жатат, туурабы? Уинтропторду жок кылууга Зан-

дердин себеби болгон. Демек, сен башынан эле туура ойлогонсуў: бул 
атайын єлтїрїїлєр. Анан буга кайдан жїрїп Жоан Сайниси аралашып 
калды, ансыз аны єлтїрїшпєйт эле да. Тим эле тєбє чачыў тик турат!

– Ооба, баары туура сыяктуу сезилет, бирок далил мурдагыдай эле 
жок болуп жатпайбы. Мен дагы эки кїбє менен маектешишим тийиш. 
Эртеў менен Римге учам. Бир-эки кїндєн кийин Вашингтондо болом, – 
деп убада кылды Дейна.

– Кудай жалгагыр, сак боло кєр. Киши єлтїрїїчїнї эч нерсе токтото 
албайт, – деп эскертти Мэтт. – Асыл башыўды ажыдаардын оозуна сал-
боого убада бересиўби?

– Эске алынды.

* * *

ИФАнын штаб-квартирасындагы кабинеттердин биринде дубалга 
бекитилген чоў экрандан Дейнанын ар бир кыймылын камера кармап 
калган. Єзїнїн номеринен телефондо сїйлєп жаткан кызды їч эркек 
тирмие карап олтурушту. 

– Мен дагы эки кїбє менен маектешишим тийиш, – деди кыз.– Эртеў 
менен Римге учам. Бир-эки кїндєн кийин Вашингтондо болом.

Дейнанын тыўшоочту койгонун, ордунан туруп, ваннага баратканын 
эркектер кадала карап турушту. Дароо эле асылып коюлган аптекалык 
шкафчага жашырылган экинчи камера ишке кирди. Дейна чечине баш-
тады. Илгичке блузкасын, артынан эмчек тарткычын илди.

– Ох, шайтан, кєкїрєгїн карагылачы!

Асман жерге тїшєрдє
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– Колго тийсе ээ, атаўкєрї!
– Эй, юбкасын жана трусысын да чечип жатат.
– Жигиттер, куйругун карагыла,  куйрук деп ушуну айт! Мен аны сылап 

кєрїїдєн кайра тартпас элем!
Тигилерди єкїнтїп, кыз душтун кабинасына кирди да, айнек каалгасын 

жаап алды, ал бир аздан соў бууланып калды.
– Фильм бїттї, – деди бирєє улутунуп. – Кийинки сеанс он бирде.

* * *

Химиотерапиянын сеанстары Рейчел їчїн чыныгы тозокко айланды. 
Адриамициндин антиканцерогендик дарылары жана таксотир венага 
тамчылаткыч аркылуу берилди жана процедуранын бардыгы тєрт саатка 
созулуп жатты. Рейчел бирде депрессияга тїшїп, бирде жашын кєлдєтїп, 
єзїн да, Жеффти да кыйначу болду.

– Тїшїнсєўїз, мындай оору менен ооруган адамга бул эў оор мезгил, 
– деди Жеффке доктор Янг.– Дайыма жїрєгї айланат да турат, турайын 
десе алы жок, ал аз келгенсип чачтары тїшєт. Аял їчїн бардык терс на-
тыйжалардын ичинен ушул эў жаманы.

– Сиздики туура, – деп їшкїрдї Жефф.– Бир нерсе жасоого аракет кылам.
Кийинки кїнї ал Рейчелге буйрук берди:
– Кийин, сейилге чыгабыз.
– Жефф, мага анча...
– Эч кандай шылтоо болбосун.
Жарым сааттан кийин алар пастижерлер дїкєнїнє келишти, Рейчел, 

кїлїп, париктерди ченей баштады.
– Баары жакшынакай экен, – деди Рейчел эмне кыларын билбей. – 

Кайсынысын алам? Сага узуну жагабы, же кыскасыбы?
– Экєєнї теў, – деди Жефф. – Эгер булар сени жадатып жиберсе, качан 

болсо келип, кара торуга, же ак саргылга айланып кете аласыў. Мага 
болсо сен кандай болсоў, дал ошондой жагасыў. 

Рейчелдин эки кєзї жашка толо тїштї.
– А сен мага. Абдан.

17-бап

Ар бир шаар єзїнїн єзгєчє, ага гана тийиштїї турмуш ыргагы менен 
айырмаланат, бул жагынан Рим да дїйнєдєгї борбор шаарлардын бирине 
да окшош эмес. Бул таптакыр бєтєнчє, єз турмушу менен жашап жаткан 
тирїї организм, сандаган кылымдарды камтыган, тарыхтын пилласына 
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оролгон азыркы кездин метрополиясы. Атак-даўкты, маскарачылыкты, 
жеўилїї жана жеўиштерди башынан єткєргєн кылымдар. Мында мез-
гил єзїнїн жїрїшїн жайлаткан сыяктанып сезилет, анткени бул жерде 
жашоочулар шашылууга себеп жок деп эсептешет, анткени ар бир жаўы 
аткан таў аларды кєргє жакындатат дешет алар. Эртеўки кїн ансыз эле 
сєзсїз келет.

* * *

 Дейна Римде он эки жашар кезинде болгон, кезектеги жарашуудан 
кийин ата-энеси аны каникул учурунда алып келишкен. Леонардо да 
Винчи аэропорту канчаны анын эсине салды! Ошондо, кєп жыл илгери, 
биринчи эле кїнї ал, качандыр бир заманда алгачкы христиандарды 
арстандарга сала берген, Колизейди кыдырган. Ошондон кийин кыз бир 
жума уктай алган эмес.

Ата-энеси ага Ватиканды жана Испания аянтын кєрсєтїшкєн, Треви 
фонтанына лир ыргыттырышкан. Ошондо ал каалоосун жашырган. Ал 
ата-энеси урушкандарын коюшсун деп суранган. Кийин атасы алардын 
турмушунан кайрылгыс болуп кеткенде, Дейна кєпкє чейин, фонтан аны 
алдады  деген сезим менен жїргєн.

Ал «Терм ди Каракаллда», рим мончолорунда, берилген «Отелло» 
операсын уккан, ошондон бери ошол укмуштуу кечтеги ар бир кєргєнїн 
майда-баратына чейин унутпайт. Вио Венетодогу «Дони» деген белгилїї 
кафеде  кандай ширин балмуздак жеген эле. «Трастевердин» эл кайнаган 
кєчєлєрїн бойлоо кандай кызык болчу! Дейна Римди жана анын калкын 
жакшы кєрчї.

Аны бул жакка киши єлтїргєн кылмышкерлерди издеп келет деп 
кимдин оюна келиптир?!

Которгон Мырзаян ТЄЛЄМЇШЕВ
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Турик 19

Каргалы, базовый лагерь. Мы спускались с Алексеем с маршрута, в 
лагерь. Маршрут ломали без особых затруднений, на пути лежали заросли 
шиповника и груды рыжих мшанистых осыпей, но я, стреножив лошадь, 
отобрал без проблем указанные пробы. 

Я находился под впечатлением неожиданной встречи с двумя исто-
рическими лицами, с кумиром моего отрочества и юношества... И что 
всё это значит? Для чего и для кого? Преображенная плоть? Ангелы? 
Ангелоподобные? Вне времени и пространства? Мои размышления пре-
рвал Алексей:

– Что задумались, милостивый государь? Верно встретили что-то 
необычное в пути или кого? Не Михайло ли Юрьевича с Аркадием Алек-
сеевичем? И о чём беседовали? Пока нет? А мне так очень была любопытна 
история с господином Лугиным из мистифицированного «Штосса». В то 
время игра в карты была популярна: «столы  зелёные раскрыты: зовут 
задорных  игроков в бостон и ломбер  стариков, и вист, доныне знамени-
тый, однообразная семья, все жадной скуки сыновья». Наш город пере-
полнен игорными заведениями и автоматами, возраст не имеет значения, 
проигрывают всё  до копейки, заклыдывают дома, квартиры, потом и  в 
долги лезут, эта зараза похуже классических наркотиков! Азартные игры 
спустились с дворянских собраний и армейских кружков. 

Меня озадачило архаичное обращение моего начальника, но после 
вступительных слов я понял, что это реальность, что не я один. Ведь 

Игорь 
ИГНАТЕНКО                                                         

Проза

СОБИРАНИЕ 
ТУРИКОВ
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встречи с потустороннего мира  сущностями, хотя и нечасты, но давно 
описаны в современных СМИ и в библии... это призраки или ангелопо-
добные? Стоит ли забивать себе голову подобными мыслями, если они 
не несут конкретную угрозу? «Не сотвори себе кумира... ибо один кумир 
у тебя, Я Господь твой» – эту заповедь никак нельзя игнорировать. Чего 
мне бояться? Ведь мой Бог всегда со мной! Но поэт этот живёт в моём 
сердце и это не значит, что это идол! Также как и иконы для православ-
ных – это не просто изображения на дереве, это их любимые братья и 
сёстры, которые покинули наш мир, но которые и сейчас любимы как 
многие наши ближние и дальние. 

Я знаю, что поэт с детских лет любил горы Кавказа, его первоздан-
ную дикую природу, его обитателей – горцев, непокоренных духом. И 
он был храбрым боевым офицером, отмеченным за дела при Малой 
Чечне, при реке Валерик, у аила Алды – золотой саблей за храбрость. 
Хотя царь и отклонил многие представления о награждениях, генералы 
Граббе, Галафеев и князь Голицын отметили его военную доблесть и 
профессионализм. 

Николай Первый не понял поэта, который возмущался  смертью 
Пушкина, своего учителя и признанного гения в литературе, как не по-
нял и «Героя нашего времени», отметив  извращенный ум автора. И хотя 
Лермонтов и указал на порочность своего главного героя, на болезнь его 
души, а значит и общества, но не показал пути  исправления, обращения 
его падения. Не написал и  рецепта лекарства, но никто из живущих не 
знает рецепта, его не существует. Существут закон божий с его 10-ю за-
поведями, но лишь как профилактика от болезни. Между тем личность 
Печорина как и майора Жеглова-Высоцкого оказали на умы  сильное 
впечатление, которое не всегда работало на благо общества, каждого 
человека в частности. Печорин, как и Жеглов делали конкретные гадо-
сти, оставаясь при этом симпатичными людьми, для многих любимыми. 
Царю того времени как и другим царям всех времён нужны люди, кото-
рые были бы примерами для подражания, люди созидания и веры, а не 
терминаторы морали  и духовных ценностей. 

– Не каждый день видишь ангелов во плоти, они как и Спаситель мира 
способны быть где хотят, проходить любые препятствия и открывать лю-
бые двери. Они прошли рядом, если не сквозь меня и вопросы, которые 
я задавал, нашли свои ответы. Но я как и любой смертный удивляюсь 
всему чудесному и необычному. Мимо меня проплыл поэт со своим род-
ственником и я хотел узнать зачем он просил отставки у царя и зачем он 
потом дал убить себя так бесславно и в таком рассвете сил?

– Ну это совсем объяснимо! Ведь для такой широкой души  Лермон-
това, для его глубокого ума, для его таланта, как поэта, прозаика и 
художника-живописца требовалось гораздо больше пространства, чем 
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узкие армейские кружки или душные светские салоны Петербурга или 
Москвы. Дал себя убить... Я бы, конечно, никогда и ни за что, Бог дал мне 
жизнь и я имею право её отстоять. Однако, я преклоняюсь перед поэтом 
и боевым офицером – он мог убить, но не убил, потому что убивать  за-
претил Господь, хотя как всякому воину ему наверняка приходилось 
воле-неволей убивать противника. Поэт и воин не любил дутой храбрости, 
когда в атаку с закрытыми глазами, когда слышал и видел серость и по-
средственность, да ещё, если сие усугублялось самодовольством: думая о 
себе больше, чем ты есть. У поручика был очень острый язык и ещё более 
острый ум! А словом можно не только ранить. 

Двоечники завладели миром, они же одновременно и завистники и 
подлецы и убийцы, как это было при конфликте с гениями, как Пушкин 
и Лермонтов. 

Почему Бог допускает гибель  храбрых и благородных? Но вы знаете, 
что это следствие прежде всего сущности человека (Дантес, Мартынов), 
его права выбирать между добром и злом, его свободного волеизъявления, 
такими создал нас Господь. Ну и к тому же можно сейчас согласиться, 
что всё, что не случается, всё  к лучшему. Поручик Лермонтов вечно мо-
лодой, вечно со своими горами, где он душевно отдыхал, где душа его 
находила умиротворение: Тянь-Шань, Памир, Тибет и Гималаи, Анды 
и Кордильеры, Балканы и Альпы. Сейчас сколько развелось печориных-
путешественников. Поднимают местный туристический бизнес, дают хлеб 
аборигенам. Большую пользу приносят эти, как нас уверяли, «лишние 
люди».

Что касается его облика, его преображенной плоти, то это одно из 
необъяснимых чудес, которые сотворил Господь. Есть восточное учение 
о телах. Наша видимая плоть имеет ещё несколько тонких, не всеми ви-
димых оболочек. И вот одна из них некая астральная. 

 Я выхожу в астрал и путешествую не хуже поручика Лермонтова и 
вижу миры не менее прекрасные. Однако мне приходится возвращаться 
в свою плоть, продолжать жить в мире со всеми его проблемами и злом. 
Что здесь хорошего?  Чудо? К нему привыкаешь. 

От Иисуса ждали подвигов и чудес, но сами оставались прежними. 
Чудеса далеко не всегда делают человека верующим. Наша греховная 
плоть тянет вниз, не даёт духу воспарить. 

Недавно я вспылил из-за соли. Но это не первый и не самый некра-
сивый поступок в моей жизни. Я, к сожалению, поступал ещё гаже и 
непристойней. 

Алексей после столь длинного, но необременительного монолога, 
раскурил трубочку  и затих. 

И я стал вспоминать: у Алексея на столе в лагере лежит увесистая 
библия, в  которую он по вечерам,  зажигая фитиль керасиновой лампы, 
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аккуратно прикручивая фитиль, углублялся, в неторопливое чтение. Во-
истину – слово Божье работает только на пользу. 

Мы  возвращались и каждый из нас думал о чём-то своём, но шли 
рядом – лошадь к лошади и я чувствовал и запах конского пота и мысли 
Алексея. Его щёки пылали горячим румянцем и, глаза его сверкали. В 
лагере нас ожидало горе – один из начальников отряда не мог выйти из 
похмелья, умирал от головной боли. В лагере закончились «стратегиче-
ские запасы»  водки. Алексей сообщил мне, что в таких случаях требуется 
очистительная капельница либо 100 грамм водки, либо хорошая баня. 
Мы с Алексеем в спешном порядке повернули лошадей обратно в сторону 
ближайшего аила за спиртом. 

По дороге он поведал о нач. отряда – его мать преклонного возраста 
впадает в бесспамятство и мочится в постель, потом жалуется и ругается 
на сына. Это продолжается лет пять. И сегодня он слишком расслабился. 
Похмельный синдром опасен тем, что человек может умереть от инсульта, 
инфаркта. Такая вот заморочка с сосудами от действия алкоголя. А  пока 
мать была в здравом уме, он был сыт и опрятно одет. Но вот пришли 
испытания на человечность, доброту и силу духа. Где искать поддержку 
и силу? В водке? Она отнимает только силы, давая на первое время при-
ятную эйфорию, но затем сжимая сосуды головного мозга, лишает не 
только сил, но и желания жить! Долой водку. 

Мы доехали до аила, взяли литр спирта и двинулись в лагерь, рас-
суждая о бренности мира сего, где многое решает господин случай и ещё 
более госпожа Удача. 

День не хотел заканчиваться, уже стемнело, а луны всё нет и мы под-
свечивали дорогу фонариком. Мы устали. Лошади цокали подкованными 
копытами и разили потом, Лёша крутил камчой с ручкой вырезанной 
Валерой Вакурчаком. Конец ручки, стилизованной под ножку козлёнка, 
Лёша оборудовал маленьким подшипником и валом, на котором прикре-
плена плётка-косичка. Она вращалась на все 360 радусов, а не гнулась. 
Лошадь убыстряла шаг, видя плётку. Моя тянулась за ней. 

Мои мысли вернулись в прошлое, к моей больной матери. Всю жизнь 
она была безропотной ломовой лошадкой без смены и без отпусков, пока 
не приехала из командировки и не свалилась от внезапных болезней, 
которые невозможно было лечить проверенными средствами. А мы с 
братцем только что женились по первой ходке. Мать я не мог вылечить, 
как не могли её вылечить и врачи. «Она у вас крепенькая, не давайте ей 
расслабляться, ей требуется мобилизация всех сил. Нервы у неё в порядке.  
Астму  не можем лечить барокамерой, у неё слабое сердце». «Скорые по-
мощи» оставляли груды ампул и синяки от уколов в вены. Я делал массаж 
и горячие ванны  на ноги. Жена была недовольна моими отлучками по 
уходу за мамой, ведь у нас  только родилась дочь, и у брата тоже... Брат  не 
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хотел активно помогать, ссылаясь на занятость. Мы поссорились, а мама 
переживала, искала выход. Жена мне поставила условие – либо-либо... 
Мама промучившись три года отошла в мир иной. Мне было страшно и 
больно, но я не плакал. Лицо у мамы было спокойное и умиротворённое. 
Я верю, что Бог прибрал её в своё лоно. С женой я развёлся. Брат тоже. 

Тогда я особенно задумался о жизни, о цели  этой короткой жизни. 
Половина её уходит на сон, треть на работу, остальное на хлопоты и 
болезни... а потом приходит кривобока и кривошея и мы летим. Суета 
сует и томление духа. 

Так где же госпожа Удача? Где счатье моё и радость моя? Хочешь быть 
счастливым и удачливым – будь им. 

Такой же вопрос задавал себе и Ботхисатва Гаутама, такой вопрос себе 
задают или не задают тысячи бедолаг как и Ботхисатва, как и я. 

И только Бог может утешить, что всё когда-нибудь закончится, ни-
какая нирвана не спасёт. Пока живу буду верить и надеяться на лучшее, 
аминь. 

Что-то звякнуло позади нас. Алексей грязно выругался, что с ним 
редко бывает, пошарил рукой в подсумках и:  «Так и есть, выпала 
зараза, придётся поворачивать обратно, без спирта он сдохнет, ещё 
денег не осталось, но как-нибудь уболтаем».  Слова прозвучали 
убедительно и мудро. И хотя мы оба устали за день, мы пошли спа-
сать больного алкаша, чего вряд ли сделали бы в городе, где полно  
алкашей и бомжей. 

... Город был для меня Родиной  как и для многих пацанов нашего 
двора. В те благословенные  времена алкашей и бомжей на улице не 
встречали. Я с утра  шел в школу, где мучился до обеда алгебрами, 
контрольными по химии, истории, географии.  У меня было три люби-
мых учителя, которые скрашивали  мою детскую душу, учителя старой 
советской закваски: учитель физики Алексей Иванович, математичка 
Надежда Ивановна. Они относились к нам как  к своим детям, мы все с 
удовольствием писали первые школьные конспекты по физике. Надежда 
Ивановна  давала дополнительные занятия для двоечников. И здесь она 
была как мать спокойная, внушающая каждому уверенность в свои силы, 
способность мыслить логически.  Она не презирала своих учеников, даже 
самых тупых, каким и я был. А потому мы все становились ударниками. 
Третья – учительница литературы и русского языка. Здесь я капитально 
расслаблялся, уж сочинять я любил от души! Потом  она вслух зачитывала 
мои сочинения. Есть ли сейчас подобные? Ну а после уроков – футбол 
пока мать не позовёт истошным криком на весь двор. Она звала зани-
маться противными делами – ужинать и делать уроки. После футбола я, 
напившись водопроводной воды или молока, если было, есть не хотел. 
Мама заставляла. Потом уроки. 
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Всё что вечером зазубривал, утром как положено, почти всё забывал. 
В классе были очень способные, вызывающие искреннее уважение и вос-
хищение. Андра, он же Серый – Сергей Андрианов, прочитав на пере-
менке параграф, абзац своими словами бойко пересказывал и получал 
очередную пятёрку. Также бойко расправлялся с другими предметами: 
алгеброй, стериометрией...  Конечно, повзрослев, те нерешаемые задачки, 
я решал уже с дочерью, проливающая море слёз, но я как Надежда Ива-
новна успокаивал её, внушал ей уверенность в свои силы, учил мыслить 
«логически»! Дочь успокаивалась, целовала меня перед сном. 

Кроме Андры  у нас была настоящая принцесса бала – Ольга Королёва, 
круглая отличница. Каждый выход – настоящий праздник-фейерверк, 
настолько она красиво говорила, с такой грацией, шармом. Её семья – 
интеллигенция в четвёртом поколении, это накладывало конкретный от-
печаток. В ней видно было на километр то, что даёт человеку полноценно 
жить – уверенность в себе, любовь своих близких, знание своих корней, 
родословной, то, что «советский»  человек забыл, или был вынужден за-
быть, став  некой новой формацией, новым человеком, человеком Ново-
го типа – Советским человеком, основной сущностью которого являлся 
интернационализм, особая сознательность, лежащая на разуме, и так 
называемых, разумных потребностях; доброжелательное отношение к 
друг другу, уверенность в затрашнем дне, но при этом нас запугивали 
некой «характеристикой», которую надо было отрабатывать некими 
общественными делами и поручениями, нагрузками.  

Речь, и жесты, и выражение лица её всё дышало  гармонией и уве-
ренностью в себя, она не  боялась «плохой» характеристики – одной из 
манипуляций новой власти советским человеком. 

Раньше боялись и любили товарищей Ленина – Сталина, теперь – ха-
рактеристики, потому что её требовали в любую организацию. 

Сейчас, когда советская власть упразднена вместе с гибелью Совет-
ского Союза, мы знаем, что «советский» человек  ещё жив в нашем по-
колении, также как и Сталин в предыдущем. И коммунистическая партия 
тоже живёт и будет жить, так как в ней живут непреходящие ценности 
христианской морали – человек человеку друг, товарищ и брат (Китай, 
Северная Корея, Куба). 

«Я уже не называю вас рабами... но Я назвал вас друзьями. Любите 
друг друга».

«Всё  во имя человека, всё для блага человека». – Этот лозунг долго 
висел в общественных местах городов нашего Союза. Наше поколение 
вступило в эру т. е. развитого социализма со всеми его послаблениями 
и улучшениями жизни «простого» человека, эру воспитания так назы-
ваемого Нового человека, человека нового типа с  новыми приорите-
тами прежде всего духовного характера, а не материального. Однако, 
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умирающий и загнивающий капитализм в лице капиталистического 
Запада (Америка, Германия, Финляндия, Англия) наступал снизу своей 
субкультурой (шмотки, джинса, музон, философия вседозволенности и 
«свободы») и хотя я не верю, что капитализм одержал победу в сердцах 
людей, но пробил значительную брешь особенно во времена пустых при-
лавков в магазинах, талонов на основные виды продуктов (сахар, водку, 
сигареты, чай), массовых увольнений, безработицы и задержек зарплаты. 
Подвели ещё 2 серьёзных момента: халява и уравниловка. Уравнилов-
ка разве плохая вещь? Ведь она взята из коммунизма – от каждого по 
способностям, каждому по потребностям (при социализме – по труду). 
Основные продукты питания (хлеб, молоко, сыр, творог) могли купить 
все граждане. Но мы знаем, что хлеб лежал в мусорных контейнерах,  им 
играли в футбол. Потом: хорошо или плохо работаешь, но получаешь 
примерно одинаково, равно. Халява тоже хороша для бедных и убогих, 
для тех, кто прикован к постели. Но ведь, когда задаром, то не ценится. 
А капитализм с его потогонной системой? Нравится? А иначе нельзя – 
где брать исходный капитал для оборота? Для бизнеса? От социализма 
остались не только здания и оборудование, но самое главное – кадры, 
рабочий класс, работяги. Именно  они создают материальные ценности, 
уже капиталистические. Почему же просрали социализм? В природе 
ничего не пропадает бесследно – где-то убыло, где-то прибыло. У нас за-
кончился социализм, а в гнилом загнивающем Западе возродился, живут 
и радуются на «социалке». 

Наш класс был примером советского человека со всеми его поло-
жительными чертами и слабостями: евреи – Файда Лариса, Фарберова 
Ирина, Бурмина Рита, Херсонов Михаил, кореянка Галя Цой, ну и  
остальные: Лиева Эрмека, Мырзаева Мунара, Балиева Гуля, Абрамов 
Сергей, Бойко Алексей, Арбенин Борис, Баев Рафик... Файда – тихая, 
блондинистая еврейка, отличница, но списывать не давала. Фарберова 
была тупой  как и я, Херсонов – второгодник, ещё тупее меня хоть и ев-
рей.  Он ушёл после восьмого класса в кулинарный техникум, став потом 
хорошим шеф-поваром.  Он имел внушительную внешность и настоящие 
бакенбарды, за что имел прозвище «Пушкин», хотя никого поэтического 
дара не имел, однако бабы клеились к нему, но он боялся как и я сифилиса, 
поэтому избегал случайных половых связей. 

На самом деле тупых на свете нет. Есть сообразительные и  более  со-
образительные, есть способные и менее способные, реакция и скорость 
мышления у всех разная. Отсюда греки придумали холериков, сангвини-
ков, флегматиков, астеников. В одних случаях (военных) скорость может 
принести успех, в других – неудачу, а что лучше? Время и терпение – вот 2 
богатыря, на которые указал недюженный мыслитель Л. Толстой, благо-
даря которым правильно завершаются все дела. Третий богатырь и самый 
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главный – любовь! Она и терпеливая и времени у неё всегда хватает на 
всё. Когда нет любви, или когда её мало, вот тогда и умный, и сообрази-
тельный, и способный становится «тупым», туповатым, «тупорылым». 
Поэтому немало наших постсоветских стало жестокими и бездушными. 

 Эрмека первая стала носить короткие юбки, говорить на жаргоне (за-
вянь, завал, твоя рожа кирпича просит и т. д.), от неё я впервые услышал 
иноземное слово «дискриминация». Самые стройные ноги были, конечно, 
у Гали Цой, к тому же она была одаренной девочкой в литературе, знала 
наизусть Блока и Маяковского, списывать тоже не давала и была с твёр-
дым характером  – если мы с Рафиком слишком далеко просовывали ноги 
под партой, то: «Убери мослы тварь! (или кретин)», поправляя очки на 
красивом корейском носике. Мунара тоже была девочка с характером – на 
экзамене по истории ей не понравилось что-то в интонации учителя и она 
вышла из класса и за ней ходили все и уговаривали вернуться. Потом она 
защитила диссертацию по макроэкономике, преподавала историю, полит
экономию; конечно, были ещё девочки,  о которых мы мечтали в своих 
эротических снах и наяву (Индира «Ганди», Наташа, фамилию которой не 
помню), имеющие разные видимые (груди, ножки) и невидимые достоин-
ства, но в силу советского воспитания по советским фильмам, в которых 
воспевались патриотизм, товарищество, порядочность и честность, перей-
ти к действию, кроме как предложить прогуляться после уроков, сходить 
в кино, мы не решались. О «плохих» девочках, девочках-давалках мы и 
не знали, а только слышали от патлатых с клешами  юношей настоящих  
чуваков – юсы, вэги, джоны, карифаны, блондины. 

Советская власть дала единение и развитие наций, упразднила господ, 
«милостивых государей»  и «сударей», социальное расслоение. Нам на-
саждали классовое сознание: рабочий класс, крестьянство и прослойка 
– интеллигенция. Но у нас было ещё одно деление: чуваки, чувихи, кенты, 
кадры или биксы, предки, негласное, внутри не только нашего класса, но 
и среди остальных сверстников. И это деление было вне классов и  про-
слоек. Одевались одинаково, девочки в коричневую форму с кружевными 
воротничками, мы в костюмы, в белые рубашки с галстуками. 

Помимо этого было ещё одно деление – были любимчики в классе, 
были и изгои, прямо как и в проклятое царское время (кухаркины дети). 

Географичка кнобила меня и брата моего с 6 по 10 классы. Мы были 
конкретными изгоями. 

Но жизнь мне портила не только географичка, которая выше тройки 
мне и не ставила, даже если я вызубривал наизусть абзацы. Любимчик 
всей школы Серёжка Андрианов кнобил меня по чёрному. Узнав, что я 
хотел помериться с ним силой, первый подошёл и начистил мне репу при 
всём классе. После уроков мы вновь встретились и сцепились как два бро-
дячих пса. Бой был коротким, нас окровавленных, помирили временно 
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– заставили протянуть руки друг другу. Я протянул, зная, что ещё не всё 
закончилось. Андра – пацан ниже стремени, но нрав имел задиристый. 
Уже в 6-ом классе он пил борму из горла, но не курил. Он жил в частном 
доме в центре города. Каждую весну пахал на своих 10 сотках,  сажал, 
полол, окучивал... Хотя особым бойцом  не был никогда, но трудовая 
закалка, ранний труд пошёл на пользу физического развития. Ходил 
вместе со мной и Рафой на баскетбол. 

Я записался в секцию бокса и быстро стал прогрессировать в драке, 
хотя и не раз был бит на улице. Но на тренировках я выкладывался, а 
на соревнованиях наращивал опыт и боевую практику. Самое главное 
– перестал бояться ударов и любого противника.  Это произошло после 
того, как я  раз проиграл позорно один бой противнику старше меня и 
как мне казалось сильнее и опытнее меня. Он уверенно, неторопясь пёр 
на меня, почти без ударов и вдруг я запаниковал, почти не отвечал уда-
рами. Судья досрочно прекратил бой и один из моих тренеров – Костя 
Коробов посетовал: «Он же был слабее тебя, я так болел за тебя, как ты 
мог проиграть такому слабаку?» После этого случая я зарёкся: пусть 
лучше убьют, но бояться не буду. Были драки в школе со мной, где я вы-
шел победителем,  на  улице, где я  отбил одному ногой яйца; целый год 
с лица моего не сходили синяки и ссадины. 

Мама была в ужасе, каждый раз бралась за сердце и уговарива-
ла меня бросить этот травмоопасный вид спорта, ссылась на своих 
братьев в прошлом тоже любителей-боксёров: «с возрастом быстро 
упадёт зрение, будет болеть голова, как будешь зарабатывать себе на 
хлеб, кормить семью?» Но труд был не напрасен – любимец школы, 
отличник, женский угодник (многие девчонки поглядывали на него) 
Андра  зауважал меня. 

Я могу сказать, что не был полностью прижат к земле, что все об меня 
не вытирали ноги – меня любила учительница по литературе, по истории, 
с Рафой я дружил до его женитьбы, пацаны меня зауважали, видя мои 
успехи на соревнованиях и мои бесконечные травмы лица. 

Но нас больше всех сплотил некий советский человек – второгодник 
и двоечник Коля Горшечник. Ведь именно он научил нас пить борму из 
горла, посвящал нас в свой сексульный опыт со всеми его мандовошками, 
триперами и сифилисами, он первый показал как надо лапать «бабу», 
предварительно вылив себе в глотку почти 1 литр яблочной бормы (мы 
с Рафой лишь отсосали пару глотков – противная дрянь),  пригласив на 
медленный танец молодую классную руководительницу и  погладив ей 
задницу на глазах у всего честного народа. Я был поражен смелостью 
и опытностью второгодника Коли. Коля носил патлы и клеша. Именно 
он научил нас делать подарки девчонкам. Когда он ушёл после восьмого 
класса, мы продолжали  дарить девчонкам цветы на 8-е марта; продол-
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жали прогуливать уроки и пить борму в подвалах. Повзрослев, пили 
борму на троих или четверых по субботам после тяжёлой учебной не-
дели в институте. Андра удивил меня,  что несмотря на способности, он 
бросил институт, ушёл в армию, а после армии пошёл работать рабочим 
и женился. 

Сейчас молодёжь не пьёт борму, пьёт пиво с консервантами. Хотя 
также любит играть в футбол и качаться на турниках, шведских стенках, 
брусьях. Но ещё ходят в фитнес-залы. 

Сынки капиталистов. 
Сейчас они освобождены от этих серых никому не нужных комсомоль-

ских собраний, с которых мы сбегали, прыгая со второго этажа. Но при 
советском социализме было много всяких кружков и секций бесплатных 
и даже дающих небольшой доход в виде талонов на питание при сборах 
на соревнования. Будет ли при нашем капитализме подобная лафа с 
кружками и секциями? Однозначно нет. Основная масса молодёжи  бес-
призорна, бесприютна, отирается по чердакам и подвалам, на углах и 
тротуарах у киосков, но больше на кортах, собираясь в кружок и плюя в 
середину кружка обильно и дружно. Капиталистическая школа, школа 
при капитализме не оставляет приятных впечатлений, но лишь горький 
осадок. Хотя мы все сейчас знаем, что в кап. странах т. е. социализма  
гораздо больше, чем в самом бывшем Союзе.  Моя дочь без сожаления 
покинула свою Родину и обрела счастье в новой  – в богатой Германии, 
хотя язык, не забыла свой родной, русский, да и вряд ли забудет. Чужая 
страна стала роднее Родины? Это как надо постараться, чтобы ни одна 
она слиняла, убежала от греха подальше?

Я же живу здесь, хотя моя Родина на земле моей дочери. Потому что 
здесь моя Родина, а там я буду только гостем... 

Однако, о нашем социализме ещё раз – стране, в которой я жил;  он 
дал по  признанию самих представителей титульной нации неоценимо 
много, чем при феодализме, при капитализме. А капитализм со своей 
вседозволенностью,  со своей чернухой и порнухой, с уголовно-блатным 
жаргоном, с этими братишками и братанами и  братэллами, с разгулом 
всего дикого и жестокого? Разве к этому стремился народ? Основная 
масса населения?

Где сейчас школьные кенты: Лёшка Бойко? Борька Арбенин? Андра? 
Абрамчик? Рафа?

Кто в Канаде, кто в Германии, ну, а кто-то здесь со мной, в моём, на-
шем городе. Их не забудешь! 

...Когда закончиться день? Вот показались знакомые контуры на-
шего лагеря, горели огоньки керосиновых ламп, нас ждали, мы вовремя 
приехали, не дали умереть человеку от похмелья. Я же ложусь спать, всем 
спокойной ночи, приятных снов, спаси и сохрани, Отче.  
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Турик 20
  
Базовый лагерь. Вчера перебазировка, переехали в другой сай, рас-

паковались, расположились и начался пожар. Прибежал пьяный Стас и 
объявил большими глазами:

– Пожар. 
Мироныч моргнул глазами в знак согласия и понимания сложности 

ситуации – все устали, но ничего не поделаешь – «все вперёд и с песней». 
Хотя какая тут песня! Все с палками и лопатами устремились на борьбу 
со стихией. Стихию прекратили, но не надолго – с утра следующего дня 
она возобновилась с новой силой по ту сторону горы. 

Горели хвойные и вечнозеленые: арча, туя, ели.  Лето было засуш-
ливое, как и положено лету в нашей стране. Мироныч потемнел лицом, 
понимая,  что грядут большие расходы за моральный и материальный 
ущерб местному населению в лице разного рода  башкармы. Никому не 
докажешь, что ни мы этот пионерский костёр затеяли. 

Начальство  в лице лесника появилось оперативно и несловоохотли-
вый Мироныч пытался разговор повернуть в нужное русло – о процве-
тании нашей прекрасной страны и её славных трудолюбивых граждан, 
потомках великодушного Манаса. Розовощёкий мальчиш-плохиш 
поэтому случаю сыграл и спел на чистейшем кыргызском языке велико-
лепную песню о нашей Родине, общем доме всех народов, с её горами и 
реками, беркутами, летающими высоко в небе, неисчислимыми отарами 
мелкорогатого и крупнорогатого скота, упитанных и откормленных на 
прекрасных зелёных с сочной вкусной травой жайлоо... Для лесника это 
было  полной неожиданностью и он забыл даже зачем он  пришёл сюда, 
забыл напутственные слова своей жены: «Иди, сволочь,  к этим капурам 
и без денег не возвращайся!». В смутном сознании иногда выплывало пре-
красное лицо его несравненной  Гульчетай и лесник, вздрогнув открывал 
было рот, но Мироныч с улыбкой Ильича тянул ему стакан с водкой со 
словами о процветании нашей прекрасной страны, вливал ему зелье в 
широко раздвинутый рот. 

Пожар принял вялотекущий характер – то затухал, то вновь разгорался 
и мы даже стали привыкать как к неизбежному злу. Ведь мы не пожарники, 
мы геологи и должны заниматься своими геологическими должностными 
делами. Но потомки славного Манаса думали совершенно по-другому! 
И они хотели доказать наше заблуждение. Они стали появляться  чаще, 
без предупреждения, в большом количестве. Мироныч сетовал: «Стра-
тегические запасы закончились, чем мы будем встречать гостей?» Но 
гости проявляли не только всё больше настойчивости, но и аппетитов. 
Они имели свои сведения о нашей работе и ещё больше о наших доходах. 
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Мироныч планировал поменять место дислокации, оторваться от пре-
следования, заняться наконец своей работой. 

Наступил день, когда мы приготовились к перебазировке. Народ устал 
от пожаров и от безделья. Я сидел у своей палатки и играл с Рашидом 
10-ю партию в шахматы.  Здесь это было удобно и самое главное зани-
мало мозги. Не надо было думать о доме, о сохранности имущества, о 
дочери. Но вот подъехал уазик и оттуда высыпала стайка аксакалов и 
башкарма, рядом женщина. Они зашли к Миронычу в палатку, а жен-
щина пристально смотрела в нашу сторону, на нашу, как я думал игру, 
и краем глаз я почувствовал что-то  знакомое. Она подошла поближе и 
поздоровалась. Рашид встал и предложил сесть рядом. Я оторвался от 
шахмат и ба! Баба!  Знакомые все лица – это была та самая  фермерская 
жена, у которой  покупал спирт, когда работали в Айбольчи. Она была 
одета в платье с глубоким декольте, на ногах изящные «лодочки», на 
лице – загадочная улыбка:

– Большие вы нам убытки причинили, отара овец сгорела заживо 
рядом с вашим лагерем. Ваши ребята подожгли. Сама видела, как вы 
будете расплачиваться?  У меня дети. Что вы скажете?

Рашид широко улыбался, убеждал бархатным голосом в нашей 
невиновности и непорочости, о высоком моральном облике каждого 
работника: 

 – К тому же мы как благодарные потомки Манаса любим свою Родину 
и не хотим её ни жечь, ни что-либо плохое. 

Но женщина пристально смотрела на меня и, улыбаясь предложила 
мне с ней отойти в сторонку, Рашид ещё шире улыбаясь, поддержал её: 
«Давайте Андрееч, дама просит, нельзя отказываться». Мы пошли в мою 
палатку. Женщина вдруг захромала и опёрлась на мою руку: «Андрееч, 
горе у меня, отара погибла, как я буду детей в школу отправлять? Они 
такие способные и вот я нищая, что посоветуешь. Мне нужна моральная 
поддержка, твёрдая мужская рука». Я было открыл рот напомнить ей о 
муже и т.д., но она закрыла ладонью рот и, заплакав, прижалась ко мне, 
продолжая сетовать на что-то, ей так тяжело нести семейный груз... 

... Тогда по дороге я не помню о чём говорили, какой-то туман, только 
большие груди, которые тряслись в такт ходьбы ослика. И сейчас её груди, 
которые, казалось, стали больше, тяжелее,  агрессивно были направлены в 
мою сторону и этими башнями она решила сокрушить крепостные стены  
моего сердца и я был бы рад, но муж! Я не разрушитель семейного очага. 

– Муж ничего  не узнает, – услышал я. – Муж спокойный у меня, слиш-
ком спокойный, а ты добрый и хороший, ну давай хотя бы поцелуемся 
– никому не убудет. Я видела в тот раз, как ты смотрел на моё хозяйство. 
Да,  у меня дети  и не один на мужа не похож, но муж любит их и не 
ревнует. Пусть ещё будет один, давай согрешим, никому хуже не будет, 
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зато память останется, отара? Отару восстановлю. Главное, мне от тебя 
прибыток получить. Я женщина упрямая, если что задумала – выполню, 
да и ты не пожалеешь – посмотри на моё хозяйство! Только у меня в аиле 
такие, остальные – плоскодонки. Я знаю, ты давно о такой мечтал!  

Турик 21

Каргалы. Базовый лагерь. Мы всё-таки поменяли место базы, но ещё 
некоторое время повозились с улыбчивыми аксакалами. Каждый  день 
они как на работу заезжали к нам в гости и  Мироныч потемнел от горя, 
расставаясь со стратегическими запасами, равно как и со святая святых 
– денежными. Но надо отдать должное Миронычу – он держал стойку, 
не падал духом, по-прежнему шутил и улыбался улыбкой Ильича. 

Но и, конечно, не обошлось без женщин-утешительниц, которых у 
нас в лагере находилось не менее трёх. Они как ангелы-хранители были 
в опасные запойные минуты в лагере, доставали спрятанные заначки, 
другие медицинские и народные снадобья, но в последний раз нам здо-
рово помогла жена  фермера Алтынай. 

« ... в тебе намешано всяких кровей, ты не русский... когда шли по 
посёлку твои глаза не пропускали ни одну юбку в аиле и там ни одной 
русской не встречалось, не равнодушен к женщинам Востока, а мы лучше 
твоих городских, они все больные и слабые, город их делает слабыми.  
Посмотри на меня, я старше тебя, но выгляжу моложе, мне за 45, но буду  
ягодка опять, я много могу работать, мне мужик только нужен для пол-
ного счастья, а ты больно охоч до нашей сестры, пользуйся моментом...»

Но в глубине души у меня помимо воли  рождалось твёрдое решение 
– харам, нельзя!

Долго и монотонно шептала Алтынай про свои достоинства и жизнь, 
но в палатку постучался Мироныч, вызвал меня, извинившись перед 
Алтынай. 

– Андреич, Рашид мне в кратце рассказал. Надо спасать положение, 
докажи на деле, а не на словах, что ты верующий, Христос пожертво-
вал жизнью ради нас, а тебе и жертвовать не надо. Просто сделай, если 
женщина просит, давай, от неё много зависит. Эта баба сможет увести 
надолго этих «гостей». 

С Рашидом они втолкнули меня обратно в палатку.  Если женщина 
хочет... однажды один человек послушал свою женщину – до сих пор рас-
хлебать не можем... выслушай женщину и поступи  наоборот... Алтынай, 
Алтынай, что тебе ещё надо? 

... Город, наша воронья слободка, соседка Гульбара подловила меня  
в подъезде, попросила сводить в кино, в тесном троллейбусе начала де-
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лать непотребное, затем в кинозале продолжила, в кафешке ещё более, 
наконец затащила в закоулок и встала как кобыла перед... кто устоит? 
« ... сердце её силки, руки её – оковы; добрый пред Богом  спасётся от 
неё, а грешник уловлен будет её». Всё обошлось, никаких последствий, 
видимых, но остались всякие страхи, неуверенность, а это всё выливает-
ся в конкретное и видимое. Богобоязнь – это невидимое, как все наши 
мысли и помышления, но богобоязнь помогла Соломону стать не только 
царём избранного еврейского народа, но самым богатым человеком того 
времени. Но как только отступил от праведности, потерял богобоязнь – 
потерял расположение своего Бога, Святого Израилева, потерял бразды 
власти, потерял своё государство. 

Однако, я вру. Были последствия для меня: в один из пасмурных го-
лодных дней, с самого ранья буйная Гульбара с похмелья затеяла скандал 
из-за отсутствия света в доме и я попался в её силки. У неё раскалыва-
лась голова и её надо было утешить, но мне надо  было выйти на работу 
для поиска хлеба насущного. Я отбился как мог, а через неделю ко мне 
пришёл участковый и потребовал объяснить нанесение лёгких телесных 
повреждений моей соседке Гульбаре. Я вспомнил, как я потерял покой и 
сон. Я прибежал в 5 утра к Руслану помочь мне советом как устаканить 
положение. Руслан успокоил меня словами о том, что милиция забита 
делами с тяжкими преступлениями, а бытовуха прячется под скатерть. Но 
я не получил покоя. Что-то меня тревожило и я побеспокоил и другого 
друга, работающего в системе внутренних дел офицером как и Руслан. Он 
приехал в опорный пункт, где меня допрашивали и попросил с рукой у 
сердца за меня, как человека пострадавшего. Соседи все как один поддер-
жали меня, даже бывшая жена не поленилась и сходила в опорный пункт 
и рассказала про буйную Гульбару, которая держала в страхе всех наших 
соседей. Бог конкретно защитил меня, несмотря на мои явные «ошибки»!

Алтынай, Алтынай, иди домой, живи как положено, как завещал Гос
подь – хотел я сказать несравненной вожделённой Алтынай!

– Алтынай, кел мында, кел биякка, кел биякка, тез кел, мен сени 
єлтїрєм, Алтынай, кел мында, – услышал я вопли и ещё какую-то возню 
за палаткой. И вот врывается  оскорблённый муж и вид его страшен  и 
ужасен, его лицо и руки в крови:

 – Алтынай, я убью тебя и твоих ублюдков, которые не похожи на 
меня, которых высрала твоя б... я п... а, ты обещала... 

–  Родной, ты что подумал?! Ты же знаешь этих русских алкашей, ни 
днём, ни ночью от них покоя нет. Вот и сейчас просят спирту, совсем 
обнаглели, а это же тот самый по Айбольчи, который за спиртом при-
ходил, пойдем, родной. 

Они вышли, и я держал в руке бутылку спирта. Эти женщины крутят-
вертят нами как хотят.  

Собирание туриков
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Полог палатки зашевелился, показалась голова Алтынай, она под-
мигнула мне левым глазом:

– Не переживай, Андреич, про отару забудь, но за тобой должок. 
Помни про должок!

О Создатель, держи меня за правую руку, не оставляй ни на минуту, 
спаси и сохрани нас грешных, прими от меня благодарность за твою 
любовь и защиту!

За палаткой я встретил неунывающих Мироныча и Рашида, увидев у 
меня в руке бутылку, подняли большой палец. У Мироныча потрескалось 
стекло в очках, у Рашида глаз заплыл – следы рук разбушевавшегося  
мужа Алтынай. 

(Продолжение следует)
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«МОНГОЛДОРДУН КУПУЯ ТАРЫХЫ» 
ЖЄНЇНДЄ КЫСКАЧА МААЛЫМАТ

 XXIII кылымдын орто ченинде жазылган бул китептин єз аты 
«Monggol–Un ni ueha tobchiyan» экен. Китеп жазылаардан мурда-
гы жана Монгол империясын негиздеген Чынгыс хан династиясы 
менен андан кийинки такка отурган император Їгєдей хандын ди-
настиясын камтыган китеп, Чынгыс хандын тїпкї аталарынын 
чежиресин кошкондо болжол менен 4–5 кылымды камтыйт. Ушул 
аралыктагы Азиянын чыгыш-тїндїгїндєгї майда уруулардын жана 
уруулар бирикмелеринин саясий, экономикалык, башкаруу, коомдук 
салт-санаалары жєнїндє маалымат бергендиктен жакынкы кылым-
дардан бери дїйнєлїк Чыгышты изилдєєчї аалымдардын бїйїрїн кы-
зыткан баалуу булакка айланган. Орто кылымдан мурдагы караўгы 
чыгыштын булдураган туманын жарып урпактарына калтыра 
алган, кат тааныган акыл-эстин ээси ким болду экен?

Буга жооп издеген аалымдар алиде кайсалаган туман ичинде. 
Чынгыс хан такка отуруп найман уруусун жеўгенде, наймандын 
ханы Таян хан єлтїрїлгєн соў анын тамгачысы Тата Туўа деген 
уйгур монгол уруусунун коомдук жогорку катмарына жана хандын 
бала-чакасына байыркы уйгур жазуусу менен монгол тилин окута 
баштаган дешет. Ал эми «Монголдордун купуя тарыхы» деген ки-
теп да туўгуч ирет ошол жазуу менен жазылган экен. Ал жазууну 
бїгїнкї кїнгє чейин моўголдор колдонушаарын билебиз. Бирок 
Чынгыс хан єз уруусун бирликке келтиргенден кийин эле коўшу 
урууларды талап-тоноо, кырып-жоюу менен жорукка аттанып, 
ал урууларды єзїнє кошуп алып бийлигин чыўдоого киришкени да 
белгилїї эмеспи. Китеп болсо, бул жойкун жоруктардан кеминде жа-
рым кылым єткєндєн кийин жазылып отурат. Чыгыш-Батыштын 

Сандан санга

Кыстырма: Бул китеп журналыбыздын єтїнїчї менен жаўы гана которулуп, алгачкы ирет 
жарыяланууда.

www.bizdin.kg



166

аалымдары китептеги фактыларга кызыгуу менен бирге эле ки-
тептин авторуна да андан кем эмес кызыгууда болушкан. Буган 
тємєнкї болжоолорду келтире кетели:

1. Шиги Кутуг. Маалыматтарда ал насили татарлардан экен 
да бала чагында колго тїшїп, жоокерлер аны Чынгыстын энеси 
Єлун Ужинге белек катары берет. Бала чоўоюп Чынгыс хандын 
ишенимине кирип, аягында мамлекетти башкаруу иштерине ара-
лашат. Монгол империясынын ички-тышкы саясатына канык 
болот. Ошон їчїн да китепти ошол жазган болушу мїмкїн деген 
болжоо айтылат. Бирок Монгол Эл Республикасынын изилдєєчїсї 
Байыр бир канча аргументтерин келтире отуруп, китепти Шиги 
Кутуг жазган эмес деп жарыялаган.

2. Сеўгиту. Бул адам Таўгыт уруусунан экен да империянын 
ишенимине кирип, мамлекеттик кызматтарда иштеген. Тарыхчы 
да болгон.

3. Гесмели. Кара кытан уруусунан. 1225-жылы єлгєн. Бу дагы 
империянын ички иштерине тереў аралашкандардан.

4. Нымга Жуўшен. Журжиттерден. Чынгыс хандын тарыхчысы 
болгон.

5. Сакис. Уйгур. Чынгыс хандын кичїї иниси Отчигиндин та-
рыхчысы болгон.

6. Сечегїр. Горулас уруусунан. Миў башы жана тарыхчы болгон.
7. Керейге. Монголдордун керей уруусунан. Чынгыс хандын сыр-

даш досу, нары тарыхчысы болгон.
Мына ушул адамдар империянын бардык ички-тышкы саяса-

тын жакшы билген, єздєрї аралашкан адамдардан болгон. Бирок 
китепти кайсынысы жазганы жєнїндє так маалымат жок. Эгерде 
китептин авторун аныктоо биринчи планга єтсє, демек, дагы узак 
мезгил аалымдардын изденїїлєрї керек деген сєз.

Ал эми китептин мазмунуна келсек, Чынгыс хандын тїпкї 
ата-бабаларынан баштап, 22 муун жєнїндєгї чежиреден тартып, 
Чынгыс хандын уулу Їгєдей хандын дооруна чейинки Монгол импе-
риясынын ички-тышкы саясаты, талап-тоноону максат кылган 
аскери жоруктары баяндалат. Бул баяндарды окурмандар китеп 
менен жїз кєрїшкєндє кеўири тааныша алат.

Дагы эскерте кете турган бир нерсе, китепти изилдеген, єз ти-
лине которгон аалымдар жєнїндє да айта кеткенибиз оў.

1. Кытай окумуштууларынан Йи Дэхуй китептин тїп нуска-
сын 1908-жылы оймо кат аркылуу басмадан чыгарган. Мындан 
башка Ли Винтиен, Гао Баочїен, Шин Зыўжи, Ваў Шуруў деген 
окумуштулар китепке комментарий жазуу жана анын кытай 
тилинде жарык кєрїїсїнє кїч чыгарышкан.
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2. Франциялык аалым Пеллиот – Prof. P. Pelliot китептин 
алдыўкы алты бабын француз тилине которуу менен кытайча, 
монголчо нускасын латын тамгалары менен транскрипциялаган. 
Мындан башка миссионер Мостерт – Mostaert китепке болгон 
изилдєєсїн Европадагы алымдуу журналдарда жарыялай алган.

3. Германияда болсо И.Х. Хэнш – Prof. E. Haenich китепти немец 
тилине которуу менен бирге ал жєнїндєгї илимий макалаларын 
жарыялаган. Мындан башка да Ф. Лессинг – Prof.Lessing кытайча-
монголчо-англисче сєздїк тїзїп, китепке болгон тїшїнїккє жол 
ачкан.

4. Англияда: В.Ф. Клевес – Prof. F. W. Cleaves китепти англис 
тилине которуп жарыялаган.

5. Россияда: А. Палладиос – A Palladius (Кафаров) китепти кы-
тай тилинен орус тилине которгон.

6. Японияда: Наками, Ширатури Куракичи, Кобаяши Такаши-
ролор китепти япон тилине которуп, изилдєє материалдарын жа-
рыялап турган, ошондой эле монгол тилиндеги айрым терминдерге 
комментарий жазышкан.

7. Монголияда: Дамдин Сорун китепти азыркы монгол тилине 
которуп жарыялаган.

8. Венгерлик аалым Мечел де Фердинанди – Mechel de Ferdinandy 
Чынгыс хан жєнїндє жазып, 1958-жылы жарыялаган.

Булардан башка Чынгыс хан жєнїндєгї кєркєм чыгарма жазган 
В.Г. Ян, Калашников, япондук жазуучу Инова Ясашилер єз романда-
рында бул китептин єзєгїнєн толук пайдаланышкан. 1992-жылы 
Миркамал, Жалелкандар казак тилине которуп, Бээжиндеги 
«Улуттар» басмасынан казак тилинде жарыялаган. Эркин Ше-
риптин уйгур тилиндеги котормосу да 1998-жылы Бээжиндеги 
«Улуттар» басмасынан жарык кєргєн. Мен китепти кыргыз ти-
лине которууда уйгурча котормосун негиз кылдым.

Аман САСПАЕВ 

Биринчи бап

1. Алкыйса, Чынгыс хандын тїпкї ата-бабалары Теўирдин ша-
пааты менен жаралган Бєртє Чоно жана анын аялы Гува Марал экен. 
Алар деўиз, океандарды кечип єтїп, Онон дарыясынын жогорку 
агымындагы Бурхан Халдун тоосуна келип мекендешет. Алар ошол 
жерде Батачыган деген бала кєрїшєт.
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2. Батачыгандан Тамчы, Тамчыдан Корычар мерген, Корычар 
мергенден Агулжим Борогул, Агулжим Борогулдан Сали Качагу, 
Сали Качагудан Йэкенидун, Йэкенидундан Сем Сочи, Сем Сочиден 
Карчу деген балдар тєрєлєт.

3. Карчунун Боржигидай Мерген деген уулу, Боржигидай Мерген-
дин Монголжин Гува деген аялы бар экен. Боржигидай мергендин 
Торколжин Баян деген уулу, Торколжин баяндын Борогчин Гува 
деген аялы бар экен. Торколжин Баяндын Боролдай Суялбы деген 
малчысы менен сур жана кєк эки аты болгон.

Торколжин Баяндын Дува Сокур жана Добун Мерген деген эки 
уулу болуптур.

4. Дува Сокурдун маўдайында жалгыз кєзї бар экен да, їч кєч 
аралыктагы нерселерди кєрє алат экен.

5. Бир кїнї Дува Сокур иниси Добун Мергенди ээрчитип, Бурхан 
Халдун тоосуна чыгат. Ал алыска кєз жиберип, Тєўгелик дарыясын 
бойлоп бир топ кєчтїн келатканын кєрєт. 

6. – Тээтиги кєчтєрдїн арасындагы чїмбєттїї кара арабада сулуу 
бир кыз отурат. Башы бош болсо, сен їчїн жуучулукка барайын, – 
деп, иниси Добун мергенди кєч жакка жєнєтєт.

7. Добун Мерген кєчтїн алдына барып кыздын айдай сулуу эке-
нин кєрдї. Кыздын аты Алан Гува экен да, башы бош, єзї абройлуу 
кишинин кызы экен.

8. Булар Корылартай мергендин уруусунан экен, мурда Гол Бар-
кужин Тєкємдїн кожоюну Баркудай Мерген Баркужин Гува деген 
кызын Кори Тїмэт уруусунун аксакалы Корылартай Мергенге бер-
ген экен. Ал кыз Корылартай мергендин аялы Баркужин Гуванын 
Кори Тїмэттер жашаган Арыг Усун деген жерде туулган кызы Алан 
Гува экен.

9. Корылартай Мерген уруусу Кори Тїмэт уруусу жашаган жер-
лердеги булгун, тыйын чычкан єўдїї жапайы айбандарды кызганы-
шып, аўга чыгарбагандан кийин араларына суукчулук тїшїп, алар 
єз алдынча Корылар уруусу болуп бєлїнїп чыгат. Бурхан Халдун 
тоосунун байлыгы кєп, жайыты кеўири, жапайы айбандары да кєп 
экенин угуп, ошол тоонун ээси уриянкай уруусунан болгон Семчи 
Баян деген кишини пааналап кєчїп келишет. Добун Мерген ошол 
жолу Кори Тїмэт уруусунун аксакалы Корылартай мергендин Арыг 
Усунда туулган кызы Алан Гувага їйлєнєт. Бул, Добун Мергендин 
Алан Гува менен той єткєргєнїнїн жараяны.

10. Алан Гува Добун Мергенге тийгенден кийин Бїкїнїтей, 
Белгїнїтей деген эки уул тєрєп берет.

11. Добун мергендин агасы Дува Сокурдун тєрт уулу бар эле. Кєп 
єтпєй Дуба Сокур каза болот да, анын тєрт уулу Добун Мергенди 
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тууган эсептебей, кєздєрїнє илбей єздєрїнчє Дєрбєн уруусу болуп 
алышат. Дєрбєндєр мына ушулардын авлады болуп калышат.

12. Кїндєрдїн биринде, Добун мерген Токучаг Єндїр деген тоого 
ууга чыгып, токойдон олжого алган бир кунан бугунун кабыргасы 
менен жїрєк-боорун кактап бышырып отурган Орияўка уруусунун 
бир адамына кезигет.

13. – Эй нєкєр, шыралга бербейсиўби,– деп сурайт Добун Мерген.
Тиги болсо:
– Макул, берейин,– деп, єпкє, жїрєк,терисин алып калып калган 

эттин баарын Добун Мергенге берип салат.
14. Добун Мерген тиги берген кунан бугунун этин артынып келе 

жатса, алдынан бир баласын жетелеген мусапыр кезиге кетет.
15. – Эмне кылып жїргєн кишисиў? – деп сурады андан Добун 

Мерген.
– Мен Магалыг Баягудай уруусунанмын,– деп жооп берет тиги 

мусапыр, – жокчулуктун айынан мусапыр болуп жїрєм. Мабу ба-
ламды сага берейин…

16. Добун Мерген ага боору ооруп, жаўкы кунан бугунун бир санын 
берет да баласын їй жумуштарын иштетїїгє алып кетет.

17. Кєп єтпєй Добун Мерген каза болот. Ал єлгєндєн кийин каты-
ны Алан Гува Бугу Катаги, Букату Салчи, Бодунчар Моўкаг деген 
їч уул тєрєйт.

18. Добун Мерген тирїї чагында тєрєлгєн Белгїнїтей менен 
Бїкїнїтей Алан Гуванын кулагынан тыш бир-бирине:

– Энебиздин теўтуш урук-тууганы же кїйєєсї жок эле бул їч 
баланы тєрєп салды. Їйїбїздє Магалыг Баягудай уруусунан болгон 
бир киши жїрєт. Бул їч баланы ошондон тєрєгєн болуп жїрбєсїн?– 
деген шектенїїсїн айтышат. Муну энеси сезип калат.

19. Кєктєм мезгилинин бир кїнї Алан Гува сїрсїгєн койдун 
этин жакшылап бышырып, єзїнєн тууган беш уул – Бїкїнїтей, 
Белгїнїтей, Бугу Катаги, Букату Салжы, Бодунчар Моўкагды ката-
рынан олтургузуп, ар бирине бирден жаанын огун карматып:

– Сындырып кєргїлє,– деди. Балдары кїч жумшабай эле бычы-
ратып сындырып таштады. Алан Гува дагы беш окту алып, аларды 
чогуу байлап туруп балдарына: 

– Эми сындырып кєргїлє,– деди. Балдары ары толгоп, бери толгоп 
эч кимиси сындыра албай койду. 

20. – Балам Бїгїнїтей, Белгїнїтей экєєўєр мынабу їч баланы 
кимден тапты деп шектендиўер, шектенїїўєр орундуу,– деди Алан 
Гува.

21. – Ар кїнї кечинде аксаргыл бир киши тїндїктєн жана босого-
нун маўдай жыгачынын жылчыгынан шоола єўдїї сызылып кирип 
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курсагымды сылайт. Анын нуру курсагыма сиўип кетет. Кетээринде 
болсо, таў сїзїлєйїн дегенде сары иттей жєргєлєп чыгып кетет. 
Мунун шектенгидей эмнеси бар экен? Демек, бул балдар Теўирдин 
шапагаты менен жаралган болсо керек.

Аларды кара букарага окшотпогула,
Бир кїнї Хакан болгондо,
Эл тїшїнєєр!
22. – Балдарым, – деди Алан Гува балдарына насаат айтып,– 

бешєєўєр теў бир курсактан туулган бир туугандарсыўар. Баарыўар 
жаўкы беш окко окшойсуўар. Эгер бир бириўерден ажырап калсаўар, 
башкалар силерди жаўкы жалгыз октордой эле оўой сындырып таш-
тайт. Эгер, бир байланган беш октой бир ниетте уюшуп турсаўар эч 
ким силердин чекеўерге черте албайт!

Кєп єтпєй Алан Гува да каза болот.
23. Алан Гува каза болгондон кийин беш бир тууган мал чарба, 

азык-тїлїктєрдї єз ара бєлїшє баштады. Бїкїнїтей, Белгїнїтей, 
Бугу Катагы, Букату Салжы тєртєє биригип, эў кенжеси Бодунчар 
Моўкагды акылы жок, алсыз деп карап бир тууган катары кєрбєй, 
ага эч нерсе бєлїп беришкен жок.

24. «Агаларым бир тууган деп тааныбагандан кийин бул жерде 
тура берип эмне кылам? Єлсєм єлєєрмїн, єлбєсєм тиричилик кыла-
армын!» – деп ойлонгон Бодунчар Моўкаг жоор боз чолокко минип, 
Онон дарыясын бойлой жїрїп отуруп, Балчїн Арал деген жерге 
келет. Ошол жерде кепе жасап жашап калат.

25. Ошондой турмуш кечирип жїргєн кезинде, бир кїнї Бодунчар 
Моўкаг кыргоол алып жеп отурган карчыганы кєрїп калды. Ал да-
роо боз чолоктун куйругунан тузак эшип, карчыганы кармап алды 
да аны кепесинде бага баштады.

26. Бодунчар Моўкаг азыгы тїгєнгєндє карышкырдан качып, 
їўкїргє кирип алган бугуларды атып азыктанды. Кээде карышкыр-
дан ашып калган эттерди жеп тиричилик кылганынын тышында, 
карчыгасын да эт менен бакты. Мына ушундайча ал бир кышты 
єткєрдї.

27. Кыш кетип, кєктєм учурунда келгин каз-єрдєктєргє карчы-
гасын ач кармап туруп аларга салды. Куш этинин кєптїгїнєн жеп 
тїгєтє албагандарын бакка илип койду, алар сасып да кетти.

28. Дїйрен тоосунун тескей жагындагы Тєўгелик дарыясын 
бойлоп бир топ эл кєчїп келди. Бодунчар Моўкаг алардын жанына 
барып карчыгасын кондуруп коюп, кымызын ичип, эттерин жеди. 
Кечинде болсо кепесине келип, тїнєп жїрдї.

29. Кєчїп келгендер Бодунчар Моўкагдан карчыгасын сурады 
эле аларга берген жок. Алар Бодунчар Моўкагдан ким болосуў, кай-
сы уруудансыў, эмне кылып жїрєсїў – деп, сурап да койгон эмес. 
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Бодунчар Моўкаг да алардын кайдан кєчїп келгенин сурабай эле 
келип-кетип жїргєн.

30. «Иним Бодунчар Моўкаг Онон дарыясын бойлоп кетти эле» – деп 
эсине алган агасы Бугу Катаги инисин издеп бара жатып, Тєўгелик 
дарыясын бойлоп кєчїп келген жаўкы элге учураганда алардан 
иниси жєнїндє сурап калды.

31. – Єзї да, минген аты да сен айткан кишиге окшогон бир адам 
бар. Анын карчыгасы да бар, – дешти алар, – ал кїнїгє бизге келип 
кымыз ичип кетет. Кечинде кайда тїнєп жїргєнїн билбейт экенбиз. 
Кїн батыштан жел соккондо анын карчыгасы алган каз-єрдєктєрдїн 
жїндєрї кардай удургуйт, ошого караганда ал киши ушул эле теге-
ректе болсо керек, анын келээр маалы да болуп калды, бир аз кїтє 
тур…

32. Бугу Катаги кєп єтпєй эле Тєўгелик дарыясын бойлоп, 
бирєєнїн келе жатканын кєрїп калды. Ал кєрїп эле анын Бодунчар 
Моўкаг экенин тааныды. Ошентип алар жїз кєрїшїп, Тєўгелик 
дарыясын єрдєп жол алышты.

33. Бодунчар Моўкаг агасынын артынан келе жатып:
– Аба, аба, денени баштан айырбасын, тонду жакасынын айыр-

басын! – деди. Бирок абасы Бугу Катаги анын сєзїн тїшїнє бербесе 
керек, унчукпай кете берди.

34. Ал жаўкы сєзїн дагы кайталады. Бирок абасы дагы эле ун-
чукпай кете берди. Ал дагы бир жолу кайталаганда абасы:

– Эмне мынча ошол сєздї айта бердиў, бирдеме айтмакчысыўбы? 
– деди.

35. – Тєўгелик дарыя жээгине кєчїп келген жаўкы эл чоў-кичине, 
жакшы-жаманды билбеген, макоо эл экен. Биз аларды тоноп алсак 
кантет? – деди Бодунчар Моўкаг.

36. – Эгер сен айткандай болсо, їйгє кайра барганда ага-инилер 
менен акылдашып анан кєрєлї, – деди агасы Бугу Катаги.

37. Булар кайтып келген соў ага-инилер акылдашып, жорукка 
аттанышты. Бодунчар Моўкагды кайгуулга жиберишти.

38. Кайгуулдагы Бодунчар тиги айылды тоноп киргенде боюнда 
бар бир аялды кармап алды да андан:

– Эмне адамсыў? – деп сурады.
– Мен Жарчыгут уруусундагы Адаўкандардан болом. Атым 

Урияўкажин, – деди аял.
39. Ага-ини бешєє тигилерди багындырып жылкы, азык-тїлїк, 

эл жана малайларга ээ болушту.
40. Боюнда бар аял Бодунчар Моўкагдын карамагына єткєндєн 

кийин бир уул тєрєдї. Ал бала жат уруудан болгону їчїн ага Жа-
жырадай деген ат коюшту. Ал кийинки Жадаран уруусунун ата-
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бабалары эле. Жажырадайдын уулу Тїгїгїдей, Тїгїгїдейдин уулу 
Буриболчуру, Буриболчурунун уулу Кара Кадаган, Кара Кадагандын 
уулу Жамука экен да, алар Жадаран уруусу аталып калды.

41. Аял Бодунчар Моўкагдын колунда туруп дагы бир уул тєрєдї. 
Ал бала талоондо колго тїшкєн аялдан тєрєлгєнї їчїн балага Бага-
рытай деген ат коюлду. Ал болсо багарын уруусунун ата-бабалары бо-
луп калды. Багарытайдын уулу Чидыгул Бєке эле да катын-балдары 
кєп болгону їчїн алар менен багарин уруусу болду.

42. Белгїнїтей белгїнїт уруусу, Бїгїнїтей бїгїнїт уруусу, Бугу 
Катаги катагин уруусу, Букату Салжы салжигут уруусу, Бодунчар 
Моўкаг боржигин уруусу деп аталып калды.

43. Бодунчар Моўкагдын бейбишесинен (байбичесинен) Барым 
Шигирату Кабичи деген бала тєрєлєт. Бодунчар Моўкаг дагы Каби-
чи Батурдун энчи (кїў) кызын токолдукка алып, андан Жегїредей 
деген уул тєрєлєт. Бодунчар Моўкаг тирїї кезинде Жегїредейди 
Жїгелиге алып барган. (Жїгели – назир єткєрїлїїчї жай.)

44. Бодунчар Моўкаг єлгєндєн кийин, Жегїредейдин їйїнє 
Адаўка Урияўкай уруусунан бирєє келип-кетип жїргєндїктєн 
Кабичи Жегїредей ошол кишиден тєрєлгєн болушу мїмкїн деп 
ойлоп, аны арага кошпой Жїгелиден кууп салгандыктан Жегїредей 
жегїрейт уруусуна айланат. Ошентип, ал Жегїрейт уруусунун ата-
бабаларынан болуп калды.

45. Кабичи Батурдун Менен Тїдїн деген уулу, Менен Тїдїндїн 
Качи Кїлїг, Качин, Качигу, Качула, Качигун, Карандай, Начин 
Батур деген жети уулу болгон.

46. Качи Кїлїгдїн Кайду деген уулун Номулун деген аялы 
тєрєгєн. Качиндин уулу Ноягитай экен да, ал нойон сыпаттуу бол-
гону їчїн ноягин уруусу болгон. Качигунун уулу Барулатай денелїї 
келген менен єтє эле ач кєз болгондуктан ал барулас уруусу болгон. 
Качигунун уулдары да ач кєз болгону їчїн аларды чоў Барула, кичи 
Барула деген ылакап менен аташты. Ошентип, Эрдемтї Барула жана 
Тєдєген Барулалар барулас урусунан болуп калышты. Карандайдын 
уулдары кезиккендерди талап-тоноп, жеп, дєдєйїрєєк болгондуктан 
алар будагат уруусу болду. Качигунун уулу Адаргидай бир туугандар 
арасына ушак-айыў таратып жїргєндїктєн адаргин уруусу болуп 
калды. Начин Батурдун уулдары Уругутай жана Маўгутайлар уру-
гут, маўгут уруусу болду. Начин Батурдун байбичесинен Шижугутай 
жана Догулатай деген балдар тєрєлгєн.

47. Кайдуунун Бай Шуўкур Догшин, Чаргай Лиўко, Чаужин 
Єртегей деген їч уулу бар эле. Байшуўкурдун уулу Тїнбинай Сечен, 
Чаргай Лиўконун уулу Сеўгїм билге, Сеўгїм Билгенин уулу Амба-
гайлар тайчыгут уруусу болду. Чаргай Лиўко жеўесин аялдыкка 
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алып, андан туулган балага Бэсїтей деп ат койгондуктан алар бесїт 
уругуна айланды. Чаужин Єртегейдин балдары Єрїнар, Коўкотан, 
Арулат, Сїнит, Капторкас, генигес уругу болду.

48. Тїнбинай Сечендин Кабул хан, Сем Сечїле деген эки уулу бар 
эле. Сем Сечїленин Бїлтечї Батур деген уулу болгон. Кабул хандын 
жети уулу болуп, эў улуусунун аты Єкин Баркаг, калгандары Бартам 
Батур, Кутугту Мєўгїр, Кутула Каган, Кулан, Кадаган жана Тєдєген 
Єтчигин дегендер эле.

49. Єкин Баркагдын Кутугту Жїрки деген уулу бар эле. Кутугту 
Жїркинин Сечебег жана Тайчї деген эки уулу бар эле. Алар Жїрки 
уруусу болду.

50. Бартам Батурдун Меўгетї Кыян, Негїн Тайши, Йесїгей Батур, 
Даритай Отчигин деген тєрт уулу бар эле. Кутугту Мєўгїрдїн уулу 
Бєри Бєке болчу. Онон дарыясы боюндагы токойдо єткєрїлгєн тойдо 
Белгїтейдин ийинин шылый чапкан ушул Бєри Бєке эле.

51. Кутула Кагандын Жочи, Гирмагу, Алтун деген їч уулу бар 
эле. Кулан Батурдун Йеке Черен деген уулу бар эле да Убадай, Ки-
шилик деген Эки Тархандын нойону эле. Кадаган, Тєдєген дегендер 
тукумсуз єттї.

52. Кабул хан бїткїл Монголду башкарды. Ал каза болгондон 
кийин жети уулу болсо да анын керез сєзї боюнча Сенгїм Билгенин 
уулу Амбагай хан бїткїл Монголду башкарды.

53. Бїйир кєлї менен Кєлєн кєлї аралыгындагы Уршигун 
дарыясынын боюнда татарлардын айрыгут, буйругут уруулары 
жашаар эле. Амбагай хан аларга кызын берїї їчїн бара жатканда 
татарлардын Жуйин адамдары (Жїржит чегарачылары) Амбагай 
ханды кармап алып, кытандардын Алтун ханына алпарып бермекчи 
болгондо, Амбагай хан:

– Кабул хандын жети уулунун ортончусу Кутула менен он уулум-
дун ортончусу Кадаган Тайшыга барып айткыла, – деди Бесїт уруу-
сунан болгон бала Качига,– эл сурап, улус башкарып келе жаткан 
хан болсом да узатаар кызымды єз колум менен берейин деп келатып 
татарлардын колуна тїшїп калдым. Эсиўерде болсун:

Беш манжаўардын тырмактары ажырап,
Он бармагыўар тытылып кетсе да,
Єчїмдї алгыла! – дейт.

54. Ошол учурда Онон дарыясынын бойлорунда карчыга салып 
ууга чыккан Йесїгей Батур улкунугут уруусунан кыз алып келе 
жаткан меркит уруусунун адамы Йеке Чиледуну кезиктирип калат. 
Ал єтє сулуу, ай жамал хатунга кєзї тїшкєн Йесїгей Батур дароо 
аркасына кайтып, агасы Негїн Тайши менен иниси Дагарытай От-
чигинди ээрчитип келди.
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55. Булардын келе жатканын кєрїп корккон Йеке Чиледу кула 
кїлїгїн камчылап тоо таянды. Йесїгей Батур бир туугандары ме-
нен їчєє артынан кууду. Йеке Чиледу тоонун тумшугун айланып, 
чїмбєттїї арабанын жанына кайра келгенде Єлїн Ужин:

 – Тиги їчєєнїн тїрїн кєрдїўїзбї? Сизге зыян кылышы мїмкїн! 
Бул ар бир арабанын алдында, ар бир чїмбєттїї арабынан ичинде не 
бир асыл кыз-катындар отурат. Эгер жаныўыз аман болсо, алардан 
каалаганыўызды ала аласыз. Алган кызыўыздын атын Єлїн Ужин 
коюўуз.

Тез качыўыз! Жытым сизди жылоолосун,– деди да жамынчы-
сын чечип ага узатты. Ал ат їстїндє жамынчыны алып жатканда 
Йесїгейлер тоо тумшугунан єтїп кууп келе жаткан. Аларды кєргєн 
Йеке Чиледу кула кїлїгїн камчылап, Онон дарыясын єрдєп кача 
жєнєлдї.

56. Йесїгей їчєє жети чоку ашып артынан кууп жете албай кай-
ра келишти. Йесїгей Батур Єлїн Ужиндин чїмбєттїї арабасынын 
чылбырынан жетелеп, агасы Негїн Тайши алдында жол баштап, 
иниси Дагаритай Єтчигин чїмбєттїї арабанын артынан кетип бара 
жатканда Єлїн Ужин:

Чиледу аба,
Шамалда чачыў чубалжып,
Чєл-талааларда ач жїрїп,
Азыр кандай кїндєрдї кєрїп жаткандырсыў?!
Эки єрїм чачымдын,
Бири турат алдымда,
Бири турат далымда,
Бири басар алдыга,
Бири тартар артыма.
Белгисиз бир, кайда кетип баратам?! –

деп, зарлап ыйлады. Анын ыйынан Онон дарыясы чайкалды. Тоо-
токойлор термелди. Ошондо Дагаритай Єтчигин:

Бооруўа баскан ашыгыў, 
Дабандардан ашты
Зар ыйлаган ашыгыў,
Дарыя кечип кетти.
Канча ыйлап какшасаў да, 
Кєрє албас сенин жїзїўдї.
Канча издеп кєрсєў да,
Табалбайсыў анын жолдорун.
Токтот, бас їнїўдї! – 

деп, сооротумуш болду. Ошентип Йесугей Батур Єлїн Ужинди їйїнє 
алып келип, аялдыкка алды. Мына бул, Йесїгей Батурдун Єлїн 
Ужинге їйлєнїї жараяны.
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57. Амбагай хан колго тїшїп, Кадаган менен Кутула экєєнї тилге 
алгандыгынын кабары элге тарагандан кийин, бардык монголдор 
– тайчигут уруусу Онон дарыясынын боюндагы Коркунаг Чубурда 
курултай єткєрїп, Кутуланы хандыкка шайлашты. Кутула хандык-
ка шайлангандан кийин, кубанычка бєлєнгєн тайчигуттар Коркунаг 
Чубурдагы бир тїп бай теректин тїбїнє дасторкон жайып, бийле-
шип, моокумдары канганча ойношуп, терек тїбїндє тизеге чейин 
аўгектер, томукка чейин топурагын тоздотушту.

58. Кутула хан болгондон кийин, Кадаган Тайши менен биригип, 
татарлардан єч алуу їчїн аттанышып, татарлардын Кєдїн Барака, 
Жали Бука дегендери менен он їч жолу алышкан болсо да, Амбагай 
хандын єчїн ала алышкан жок.

59. Татарлар менен алышканда Йесїгей Батурлар татарлардан 
Темїрчин Їге, Кори Бука жана башкаларын колго тїшїрїп келген-
де, боюнда бар Єлїн Ужин Онон дарыясынын Делигїн Булдаг деген 
жеринде Чынгыс ханды тєрєдї. Ал туулганда оў алаканына чїкєдєй 
уюган канды уучтай тїшїптїр. Татарлардын Темїрчин Їгени кармап 
келгенде тєрєлгєнї їчїн балага Темїрчин ( темирчи) деген ат коюшкан. 

60. Йесугей Батурдун аялы Єлїн Ужин Темїрчин, Касар, Качгун, 
Темуге деген тєрт уул, Темїлїн деген бир кыз тєрєдї. Темїрчин 
тогуз жашка киргенде Жочи Касар жети жашта, Качгун Элчи беш 
жашта, Темїге Отчигин їч жашка кирген кунан жолборс, Темїлїн 
бешикте болучу.

61. Темїрчин тогуз жашында, атасы Йесугей Батур Темїрчинди 
таякесинин кызына сєйкє салып коюу їчїн, Єлїн Ужиндин энеси 
улкунугуттар турган жайга жєнєштї. Чекчер, Чикургї деген эки 
тоонун аралыгына келгенде коўгурат уруусунан чыккан Дэй Сечен 
деген адамга учурап калды.

62. – Йесугей куда, сапарыўыздын багыты кайсы жакта?– деп 
сурады Дэй Сечен.

– Мобу уулума таякеси улкунугут уруусу жагынан ылайыктуу 
колукту издеп чыккан элем,– деди Йесїгей Батур.

– Балаўыздын кєзїнєн от жаркылдап, чырайынан нур таамп 
турган бала экен! – деди Дэй Сечен.

63. – Йесїгей куда, тїндє бир тїш кєрдїм эле,– деди Дэй Сечен,– 
тїшїмдє ак шумкар кїн менен айды жулуп алып, туптуура эле ийини-
ме келип конбоспу! Бул тїшїмдї элден: «Кїн менен айды кїндє кєрїп 
жїрєбїз, бирок ак шумкар кїн менен айды жулуп алып ийиниме ке-
лип конду. Бул жакшылыктын жышааны болуп жїрбєсїн?» – деп су-
раптырмын. Э-э, Кудай, бул тїшїм уулуўузду алып келгендигиўиздин 
жышааны турбайбы, тїшїм тїш болсун! Бул тїштї кєрєєрїмє силер-
дин кыят уруусунун руху медет берген болсо керек…
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64. Биз, оўгураттар (коўураттар) алмустактан бери,
Жээндерибиздин
Турку-бою салабаттуу,
Кыздарыбыздын,
Жамалы назик,
Башкалар менен жер талашпайбыз,
Бирок кїлгїн назик кыздарыбызды
Хаканыўардын
Бийик дєўгєлєктїї арабасына отургузуп,
Арабаларга кара буурадан чегип,
Хатундардын ортосуна алпарып коёбуз! 
Жаттарды булап талабайбыз,
Бирок кїлгїндєй кыздарыбызды
Хаканыўардын
Кара чїмбєттїї арабаларына отургузуп
Арабаларга лєк бууралардан чегип узатып
Кыздарыбызды тєргє отургузуп, узатып коёбуз.
Биз, оўгураттар тєрєлгєндєн тартып эле,
Аялдарыбыз калкаа жамынчы тартынган,
Кыздарыбыз кїўдєрдї ишке салган,
Жээндерибиздин, 
Тулку-бою салабаттуу, 
Кыздарыбыздын,
Айдай жамалы назик!

65. – Уулдарыбыздын акыл-эсине, кыздарыбыздын айдай жа-
малына карайбыз. Йесїгей куда, жїргїлє їйгє баралы. Менин бир 
кичине кызым бар, жагып калса, ажеп эмес! – деди Дэй Сечен, анан, 
аларды їйїнє алып келип кондурду.

66. Кєзїнєн шоола чачып, чырай - жамалынан нур тєгїлїп тур-
ган кызды кєрїп Йесїгей батур бирден эле жактырып калды. Кыз 
Темїрчинден бир жашка чоў эле, аты Бєртє болучу. Йесїгей Батур 
ошол кїнї кечинде Дей Сечендин їйїнє конок болуп, эртеси эртеў 
менен кудалашмак болду.

– Кєбїрєєк жалынып жалбар, жалынтып жатып берген кыздын 
аброю болот, жалынтпай берген кыздын урматы кєп болбойт, – деди 
Дей Сечен, – кыз бала чийден тышкаркы адам, болуптур, куда-
лашсак кудалашалы, бирок уулуўузду кїч кїйєє катары мында 
калтырыўыз…

– Болуптур, уулумду кїч кїйєє катары калтырсам калтырайын, 
бирок ал иттен коркчу эле, бул жагына кєбїрєєк кєўїл бураарсыз,– 
деди Йесїгей Батур, анан коштоодогу атын Дей Сеченге сєйкє салган 
ырымы катары калтырып, жолго тїштї.
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67. Йесїгей Батур Шира Кегер деген жерге келгенде той єткєрїп 
жаткан татарлардын їстїнєн чыкты. Ал абыдан суусагандыктан 
атынан тїшїп, тойго келип отурду. Аны тааныган татарлар:

– Йесїгей Кыян келиптир! – дешти. Эски кегин сактап келген 
татарлар єч алуу їчїн ага сунулган даамга уу сээп коюшту. Йесїгей 
Батур жолго чыккандан кийин эле єзїн начар сезе баштады. Їч кїн 
жол жїрїп, їйїнє келип тїшєєрї менен ооруп жатып калды...

68. – Кыйналып баратам, жанымда кимиўер барсыўар? – деп 
кыйкырды Йесїгей.

– Мен бармын, – деди коўкотан уруусунан болгон Чага чалдын 
уулу Меўлик. Йесїгей Батур аны жанына чакырып:

– Балам Меўлик, балдарым али кичине, уулум Темїрчинди кїч 
кїйєєлїккє калтырып кайра келе жатканымда татарлардын касты-
гына учурадым. Абалым начар. Наристе инилериў менен жесир кал-
ган жеўеўе кєз сала жїр! Балам Меўлик! Тезирээк барып Темїрчинди 
алып кел, – деди да аркы дїйнєгє сапар чекти. 

 

 I. АЙРЫМ СЄЗДЄРДЇН ТЇШЇНДЇРМЄСЇ

 Алкыйса. Алкыса – ошентип, аўгемени баштасак деген мааниде 
(К.Карасаев).	

 Бєртє Чоно – Бєртє – кєк, Чоно – кырышкыр, демек, Кєк бєрї, 
Кєк жал.

 Гува Марал – Чаар, темгилдїї марал.
 Онон дарыясы – Россия менен МНР чегарасындагы дарыя.
 Бурхан Халдун – Россия менен МНР чегарасындагы Хэнти тоо 

тизмеги.
 Батачыган – Бадачы хан деген мааниде.
 Агужим Борогол – киши аты.  Агужим – кеў, кенен-кесири деген 

мааниде.
 Сали Качагу – Киши аты. Качагу – мїнєзї чукул, кутургандай 

деген мааниде.
 Беке Нидїн – киши аты. Беке – чоў, Нидїн – кєз деген мааниде.
 Сем Сочи – киши аты. Кем сєздїї, тымызын деген мааниде.
 Боржигидай Мерген – киши аты. Боржигиндердин мергени. 

Чынгыс хан таандык болгон уруунун аты.
 Моўголжин Гува – Монголдордун сулуусу деген мааниде.
 Баян – бай же байлык деген мааниде.
 Борогчин Гува – ургаачы, сулуу карчыга деген мааниде.
 Дува Сокур – Дува – дєє – чекесинде жалгыз кєзї бар алп. Со-

кур – сокур.
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 Тєўгелик дарыясы – Тєўгелик – дєўгєлєк, тегеренип аккан дарыя 
маанисинде.

 Алан Гува – Алан – кызыл, Гува – сулуу.
Гол Баркужин – Байкал кєлїнїн чыгышындагы Байкалга куюучу  

дарыя.
Тєкєм – тїзєў же эки суунун аралыгындагы арал.
Баркужин Гува – баркулардын сулуусу.
Кори Тїмєт – бир уруунун аты.
Арыг Усун – таза дарыя маанисинде.
Урияўка, урияўкай – уруу аты.
Семчи Баян – Семчи – сынчы.
Дєрбен – уруу аты. Дєрбен – тєрт деген мааниде.
Ширалга – шыралга.
Бугу Катагы – киши аты. Бугу – бугу.
Букату Салжы – киши аты. Букату – бука. 
Бодончар Моўкаг – киши аты. Маўоо Бодунчар деген мааниде.
Балчун Арал – дарыя аты.
Бугу Катаги – киши аты.  Алан Гуванын кїйєєсї єлгєндєн кийин 

тєрєгєн їч уулунун эў улуусу.
Алгынчы – кайгуулчу.
Жарчыгут – уруу аты.
Жадаран – уруу аты. Сєз уўгусу Жад – жат, жат уруу деген мааниде.
Бєке – киши аты. Балбан деген мааниде.
Боржигин – Бєрї текин деп да аталат. Бул Чынгыс хан таандык 

болгон «Алтын уруу» деп аталган уруунун аты. Бул урууну тїзгєндєр 
кєбїнчє Чынгысхандын инилеринин урпактары болгон. Ошондой 
эле бул уруу монголдорго сегиз кылым бийлик жїргїзгєн.

Бейбише – байбиче.
Качи Кїлїг – киши аты. Кїлїг – кайраттуу деген мааниде.
Начин – ылаачын.
Эрдемту Барула – киши аты. Эрдемту – жєндємдїї деген мааниде.
Тєдєген Барула – киши аты. Тєдєген – бешиктеги бала деген 

мааниде.
Байшуўкур Догшин – киши аты. Байшуўкур – байшумкар, дог-

шин – жырткыч деген мааниде.
Сеўгїм – киши аты. Сеўгїм – Сангун, жаўжїн деген кытай сєзї. 

Генерал.
Тїнбинай Сечен – киши аты. Сечен – чечен деген мааниде.
Бартам батур – киши аты. Бартам Батурдун тєрт уулу болгон. 

Алар: Меўгетї, Негїн, Йесїкей, Дагаритайлар. Ал эми Кыян, Тайши, 
Батур, Отчигин деген аттар ошолорго берилген урматтоо аттарынан 
болгон. Отчигин – кенже уул деген мааниде.
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Олкунугут – уруу аты. Хоўграт уруусуна таандык майда уруу-
лардын бири.

Меркит – Байкал кєлїнїн тїштїгї, Селенга дарыясынын 
тємєнкї агымында жашаган кїчтїї уруунун аты.

Єлїн Ужин – Чынгыс хандын энеси. Ужин – айым деген мааниде.
Делигїн Булдаг – Чынгыс хан тєрєлгєн жер. Делигїн – уйдун 

желини, булдаг – адыр, дєў деген мааниде.
Жали Бука – киши аты. Жали – айлакер, куу деген мааниде.
Жочи – киши аты. Жочи – жырткыч ит деген мааниде.
Оўграт – уруу наамы. Коўгурат деп да аталат.
Дей Сечен – киши аты. Дей – таяке, сечен – чечен.
Калкатан – жамынчы. Байдын кыз-келиндери денесин жабуу 

їчїн колдонушкан.
Шира Кегер – жер аты. Мааниси Сары талаа дегенди билдирет.
Чага – наристе, эмчектеги бала. Кыргызда да бала-чака дейбиз.

 ЭКИНЧИ БАП 

69. Алкыйса, Меўлик Йесїгей Батурдун осуяты боюнча Дей Се-
чендин їйїнє келип: – Йесїгей абам Темїрчинди сагынып, тынч-
сызданып жатат. Ошон їчїн аны алып келїїгє мени жиберди,– деди 
Меўлик.

– Йесїгей кудам баласын сагынган болсо, сени менен барып учу-
рашып келсин. Бирок учурашкандан кийин эле дароо кайра келе 
турган болсун, – деди Дэй Сечен. Ошентип, Меўлик Темїрчинди 
алып келди.

70. Ошол жылы кєктємдє, Амбагайдын Хатуну Єрбай менен Со-
катай экєє ата-бабаларынын мїрзєсїнє барып назирдик тамак-аш 
бышырышты. Єлїн Ужин кечигип калды. Алар аны кїтпєгєнї їчїн, 
Єлїн Ужин Єрбай менен Сокатайга:

– Йесїгей єлдї, бирок балдарым чоўойду да, – деп кейип-кепчиди, 
– назирлик саркыттарды їлєштїргєндє эмне їчїн мени кїткєн 
жоксуўар? Назирлик быякта калсын, бизди таштап кєчїп кетмекчи 
болгонуўар эмнеўер?– деди.

71. Бул сєздєрдї уккан Єрбай менен Сокатай жооп берип мындай 
деди:

Чакырып берїї адаты жок, 
Мурдараак келген болсоў,
Катарыбызда,
Бир кишилик назирден жейт элеў,
Кїтїп калуу жосуну жок.
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Талабыў бар болсо,
Бир їлїш насибиўди алаар элеў.

– Амбагай єлгєндєн кийин, сенин тил догуўа калдыкпы биз?
Бир амал таап, аны балдары менен журтка таштап коюп кєчїп 

кетели, – деп акылдашышты алар. Эртеси, тайчыгут уруусунан 
Таргутай Кирилтуг, Тєдєген Гирте баш болуп тайчыгуттар Онон да-
рыясын бойлой кєчє башташты. Єлїн Ужинди балдары менен таштап 
кєчїп жаткандарды кєргєн Коўкутандардын Чага чал кєчтїн алдын 
тосуп, насаат кылды эле Тєдєген Гирте:

Тереў суу соолуду,
Асыл гаухар да сынды! – 

деп, кетип бара жатып, дагы:
– Сенин жолубузду тосууга акыў жок! – деп келип Чага чалдын 

артынан сїбєєсїнє найза сїўгїттї.
73. Чага чал жараланып, їйїндє жатып калганда Темїрчин анын 

ал-абалын сурап келди.
– Даанышман атаўдын карамагында жашап келген элди башка-

лар азгырып кетип жатканда,– деди Чага чал Темїрчинге,– алар-
дын алдынан чыгып насаат айттым эле мени ушул абалга тїшїрїп 
кетишти.

74. Бул сєздї уккан Темїрчин єўгїрєп ыйлаган бойдон кайтып 
кетти. Тайчыгуттардын мекенин таштап кетип жатканына чыдап 
туралбаган Єлїн Ужин Тууну кєтєрїп, атчан барып, бир бєлїк элди 
кайра алып келди. Бирок алар да кєп єтпєй тайчыгуттардын арты-
нан кетип калышты. Тайчыгуттар жесир Єлїн Ужин менен жаш 
жетимдерди таштап кєчїп кетишти.

Тєрєлгєндєн акылман Єлїн Ужин,
Наристелерине мээрин тєгїп,
Догдакты башына келиштире кийип,
Онон дарыясынын боюнда тирмелеп жїрїп,
Жапайы ашпурттарды терип балдарын бакты.
Туума парасаттуу Єлїн Ужин 
Таалайлуу балдарына бакыт тилеп
Найзасын колдон тїшїрбєй,
Онон дарыя бойлорун кыдырып,
Жапайы сарымсактан балдарына жегизди.
Єлїн Ужиндин 
Жапайы чєптєр менен баккан балдары, 
Акыры барып Хакан болду.
Эмгекчил эне,
Кызыл гїл, сарымсак менен баккан балдары,
Акыры салабаттуу, даанышман, балбан болду.
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75.     Сулуу Єлїн Ужиндин,
Жапайы чєп, сарымсак менен,
Чоўойткон баатыр балдары,
Коркпос азамат болуп жетилди.
Коргоочу эрлерден болуп таанылды.
Теўдешсиз балбан саналды,
Энебизди ыраазы кылабыз – деп,
Эне дарыя Онондун,
Жээктерине келишип,
Кайырмактарын ыргытып,
Балыктарды кармады.
Кайырмак жасап ийнеден,
Ичке, балык тїрлєрїн кармашты.
Торлорун таштап дарыяга 
Чоў балыктарды да кармашты.
Энелерин зарлатпай, жакшылап бага башташты.

76. Бир кїнї Темїрчин, Касар, Бектер, Белгїтей тєртєє балык 
кармап жатканда Темїрчиндин кайырмагына бир жарым карыш 
келген сары тирне балыгы илинди. Бектер менен Белгїтей экєєлєп 
Темїрчин менен Касардан балыкты тартып алды. Темїрчин менен 
Касар їйгє келип:

– Биз сары тирне балыгын кармадык эле аны Бектер менен 
Белгїтей экєєлєп тартып алды, – деп, энесине даттанды.

– Андай кылбагыла! – деп насаат айтты Єлїн Ужин, – Ага-ини 
бир туугандар андай кылганыўар эмне? Кєлєкєбїздї эш тутуп, куй-
ругубузду камчы кылып жїргєн ушул учурда, єз ара батышалбай 
жїрсєўєр, бизди ушул кїнгє калтырган тайчыгуттардан кегибизди 
кантип алмакпыз? Эмне їчїн Алан Гуванын балдарындай батыша 
албайсыўар? Мындай тентектик кылбагыла!

77. – Кечєє башы жок ок менен атып алган боз торгойду тартып 
алды. Бїгїн болсо, балыгыбызды тартып алды. Ушундай кыла берсе 
кантип батышмак элек?– деп, энесинин насаатына кулак койбой, 
эшикти катуу жаап чыгып кетишти. Бектер тогуз чобурун багып дєўдє 
отурган. Темїрчин артынан, Касар алдынан жашынып, жаасындагы 
окторун мээлеп атмакчы болгондо, аларды кєрє койгон Бектер:

– Тайчыгуттардын дартын тартып, алардан кегибизди алалы деп 
жїрсєк, мен кєзїўєргє кирген тикенек, тамагыўарга туруп калган 
сєєктєй болдумбу? Кєлєкєбїздї эш тутуп, куйругубузду камчы 
кылып жїрсєк, кандайча жаман ниетте болосуўар? Уруубуздун 
чырагын єчїрбєгїлє, Белгїтейге да зыян кылбагыла! – деп мандаш 
уруп алардын атуусун кїтїп отуруп калды. Темїрчин менен Касар 
бири алдынан, бири артынан атып таштады да, кайтып кетишти.
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78. Алар їйгє кирээри менен, каардуу жїздєрїн кєргєн Єлїн 
Ужин:

Ой, балекет баскырлар!
Ысык бооруман тєрєлгєндє,
Алаканыўда бир тоголок кан бар эле,
Єз кїчїгїн єзї жеген,
Кутурган ит экенсиў!
Тик жарга єзїн урган, 
Кабылан экенсиў.
Жаман пейилин басалбаган,
Арстан экенсиў.
Жанга жабыр келтирген,
Желмогуз экенсиў.
Єз кєлєкєсїнє єзї атылган,
Шумкар экенсиў.
Шыбыш билдирбей чабуулга єткєн,
Ит балык экенсиў.
Боорундагы ботосун тиштеген,
Буура экенсиў.
Жут кїндєрї аўдып жаткан,
Ач бєрї экенсиў.
Басалбаган баласын таштап кеткен,
Аўыр экенсиў.
Їўкїрїнє жакын келтирбеген,
Чєє экенсиў.
Кылчалык ыракымы жок,
Барак ит экенсиў.
Кабылганды кайсаган,
Жолборс экенсиў.
Кєлєкєбїздєн башка эш тутарыбыз жок,
Куйругубуздан башка камчыбыз жок,
Тайчыгуттардын дартын тартып жатканда,
Кек алууга кимиў жараар экенсиўер? 
Тиричиликти кандай єткєрєбїз деп турганда,
Эмне їчїн єз ара батышалбайсыўар? – 

деп, элдик накылдардан айтып, балдарын тилдей баштады.
79. Кєп єтпєй эле тайчыгут уруусунан Таргутай Кирилтуг єзїнїн 

коргоочуларын ээрчитип келип:
Козулар чоўойду,
Балапандар канат какты! –

деп, аларды кармамакчы болду. Мындан кабардар болгон Єлїн Ужин 
токойго кире качып кепе жасады, Белгїтей бак-шактардан кашаа жа-
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сады, Касар, Качгун, Темїге, Темїлїндєрдї таш їўкїргє жашырып 
коюп тигилер менен алыша баштады. Ошол алышууда тайчыгуттар:

 – Темїрчин абаўды чыгарып бер, силердин керегиўер жок! – деп 
кыйкырышты. Алар тайчыгуттардын калабасын угуп, Темїрчинди 
атка миндирди да токойду кєздєй жєнєтїштї. Аны кєрїп калган 
тайчыгуттар артынан тїшїштї. Темїрчин Тергїне тоосунун калыў 
токоюна кирип кайып болду. Тайчыгуттар токойго кире албай, то-
койду курчап алышты.

80. Темїрчин токойдо їч кїн тїнєп, атын жетелей чыгып келе 
жатканда ээр токуму шыпырылып тїштї. Темїрчин артына караса 
басмайыл, чап олоў – баары бар турса да ээр тердиги менен жылбы-
шып тїшкєн. Ал: «Басмайыл, чап олоў тартылуу турса, ээр токум 
кандайча тїшїп калат? Теўирим жолумду торгоп жаткан окшойт!» 
– деп ойлоп, дагы їч кїн тїнєдї. Ал токойдон дагы чыгып келе жат-
са, бир чоў ак таш томолоп тїшїп жолун тосуп калды. Ал «Теўирим 
дагы эле жолумду тосуп жаткан экен!» – деп ойлоду да дагы їч кїн 
токойдо тїнєдї. Ошентип ал токойдо азыксыз тогуз кїн тїнєдї. 
Акыры, «Минтип жїрїп эч кабарсыз єлгєндєн кєрє, тобокел кылып 
чыгып кєрбєймїнбї?» деген ойго келген Темїрчин жаўкы жолун 
тозгон ак таштын жанындагы бак-шакты жебе жасачу бычагы ме-
нен бутап жол ачып, атын жетелеп чыгаары менен курчап жаткан 
тайчыгуттар аны кармап алды.

81.Таргутай Кирилтуг Темїрчинди кармап келгенден кийин 
єзїнє караштуу улустагы айылдарга аралатып нєємєт менен бир 
кїн кондуруп кїзєтїїгє буйрук тїшїрдї. Ал кїн кєктєм айынын 
1-кїнї эле. Аны «Куттуу кїн» деп аташчу. Тайчыгуттар Темїрчинди 
бир арык балага бактырып коюп, єздєрї Онон дарыясынын боюнда 
той єткєрїп, кїн бата таркалышты. Алар тарап кеткенден кийин 
Темїрчин колуна салынган кишен тактай менен кїзєткєн баланы 
уруп жыгып, Онон дарыясы жээктериндеги токойго качып кетти. 
Эл кєрїп калбасын деп дарыяга єзїн таштады да кишен тактайды 
суунун агымына коё берип бетин гана чыгарып, чалкасынан жатып 
суу менен кошо ага берди.

82. Тарап кетишкен тайчыгуттар Темїрчинди качырган баланын: 
«Туткун качты!» – деп бакырган їнїн угуп, кайра чогулушту. Алар 
сїттєй ак айдын жарыгында Онон дарыясынын жээгиндеги токой-
лорду тимискилеп аўтарып чыгышты. Сулдус уруусунан болгон 
Суркан Шира да издеп жїрїп, Темїрчинди кєрїп калды.

– Кєзїўєн от чачырап, чырайыўда нур жайнап турганы їчїн 
тайчыгут туугандарыў кєрє албастык кылып жатат. Коркпой тура 
бер, мен эч кимге айтпайм! – деп кетип калды. Ал эми тайчыгуттар:

– Кайра дагы бир жолу аўтарып чыккыла, – деп жатканда:
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– Ар кайсыбыз, келген жолубуздагы изделбеген жерлерди дагы 
жакшыраак аўтаралы,– деди Суркан Шира. Буга кєпчїлїк «макул!» 
дешти да келген жолдору боюнча кайра издеп киришти. Суркан 
Шира жаўкы жерден кайра єтїп баратып:

– Туугандарыў тиштерин кычыратып сени издеп жатат. Чыкпа-
гын. Бирок этият бол! – деп коюп кетип калды.

83. – Кайра дагы издейли,– дешти тайчыгуттар.
– Эй, тайчыгуттардын кол башчылары,– деди Суркан Шира,– 

Силер аны кїндїз качырып жибердиўер, эми тїн караўгылыгында 
кайдан тапмак элек! Келген жолдорубуз менен кайра дагы бир жолу 
издеп кєрєлї да ишти токтотолу. Эртеў келип чогулуп, дагы издеп 
кєрєбїз, колунда кишени бар бала кайда качмак эле!

Кєпчїлїк «ошентели» дешти да їйлєрїнє кетишти. Суркан Шира 
дагы баягы жерден єтїп бара жатып:

 – Биз бїгїнкї издєєнї токтотуп, эртеў дагы издемей болдук. Биз 
тарап кеткенден кийин энеў менен бир туугандарыўдын жанына жет. 
Эгер бирєє учурап калса, мени кєрдїм дебе жана эч кимге эч нерсе 
айтуучу болбо! – деди да кетип калды.

 84. Тигилер тарап їйлєрїнє кеткенден кийин Темїрчин: «Єткєндє 
тигилер мени айылдарга бир тїн тїнєтїп кїзєттїргєндє, Суркан 
Ширанын їйїнє тїнєє кезеги келгенде анын эки уулу Чымбай менен 
Чилагун мага боор ооруп, тїн ичинде колумдагы кишенди алып таш-
тап жаткызган эле. Эми болсо, Суркан Шира мени кєрсє да эч кимге 
айтпай кетип калды. Кыязы, ушулар гана мени кутказып калышы 
мїмкїн!» – деп ойлоп Онон дарыясын бойлой Суркан Ширанын їйїн 
кєздєй жєнєдї.

 85. Суркан Ширанын їйїнїн белгиси катары, жаўы сааган 
саамалын сабага толтуруп аны таў аткыча бышып жаткандагы їнї 
экен. Темїрчин ошол їнгє кулак сала акмалап жїрїп отуруп, саба 
бышылып жаткан їйгє кирип барды. Аны кєрє койгон Суркан Шира:

– Энеў менен бир туугандарыўдын жанына кет дебедим беле? 
Мында эмне їчїн келдиў?– деди.

– Турумтайдан качкан торгой бадалга кире качып, жанын сактап 
калат. Їйїбїздї пааналап келген балага ошондой сєз айтсак боло-
бу? – деп, баласы атасынын сєзїн бєлдї да анын колуна салынган 
тактай кишенди чечип отко ыргытып жиберди. Андан кийин аны 
їйдїн артындагы арабадагы жїндїн арасына жашырып, карында-
шы Кадаганга:

– Тирїї пендеге оозуўан чыгарбагын, – деп такалады.
86. Їчїнчї кїнї тайчыгуттар: «Аны арабыздагы кимдир бирєєлєр 

жашырып койгон окшойт. Бир бирибиздин їйїбїздї аўтарып 
кєрєлї!» – деп бири-биринин їйїн аўтара баштады. Кезек Суркан 
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Ширага келгенде анын їйїн, арабасын, їйдєгї жууркан-тєшєктєрїн 
ал тїгїл тактанын астыларын тыкыр аўтарып чыгышты. Андан ары 
їйдїн артына єтїшїп, арабадагы жїндєрдї тїшїрїштї Темїрчиндин 
буту кєрїнїп кала жаздаганда Суркан Шира:

– Мындай ысыкта кандай киши жїнгє оронуп жатмак эле! – де-
генден кийин тигилер арабадан тїшїп кетишти.

87. Тигилер кеткенден кийин Темїрчинди жїн арасынан чыгарып:
– Кїлїбїздї кєккє сапырып жибере жаздады! Эми, энеў менен 

бир туугандарыўдын жанына кеткин, – деди. Ошол кїнї тїн ичинде 
тел эмген бир козусун союп этин бышырып, гєєкєр чаначка эт жана 
кымызды толтуруп, Темїрчинди бир субай чобурга жайдак минди-
рип, бир жааны жебеси менен берип жолго салды.

88. Темїрчин ошол кеткен бойдон илгерки конушуна келди. Анан 
ал жерлердеги чєптєргє тїшкєн из боюнча жїрїп, Онон дарыясын 
єрдєй бойлоп энеси менен бир туугандарын издей баштады. Онон 
дарыясынын кїн батыш жагынан келип куюлуучу чакан дарыя 
Кимурга боюна келгенде ал жердеги издерди да карады. Ошол издер 
менен Кимурга дарыясын єрдєп, акыры, Кимурга жээгиндеги Бедер 
тоосунун тумшугундагы Курчугуй деп аталган жетим тоо этегинен 
энеси, бир туугандары менен табышты.

89. Булар дидарлашып чогулгандан кийин Бурхан Халдун тоосу-
нун кїўгєйїндєгї Гїрелгї тоосун таянып, Сеўгїр дарыясы боюндагы 
Кара жїрєк тоосундагы Кєкнур кєлїнїн боюна келип жайгашты. 
Булар ошол жерде суур, момолой чычкандарга аўчылык кылып 
тиричилик єткєрїштї.

(Уландысы бар)

Которгон Аман САСПАЕВ

«Монголдордун купуя тарыхы» 
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1970-жылы кан басымым жогорулап кетип, 
дарыланууга туура келди. Бишкек шаарында 
№  6-оорукана бар, ошого карачубуз. Анын 
їстїнє ал ооруканада байбичем Зайра Аб-
дракманова дарыгер болуп иштечї. Ал кезде 
ар бир ооруканада телефону, муздаткычы бар, 
жатчу бєлмєсї єзїнчє, кыскасы, бєтєнчє шарт 
тїзїлгєн, «люкс» деп койчу палаталар боло 
турган. Азыр деле бар. Андай жерге колунда 
бар, акчалуу, мансаптуу кишилер жатат. Менде 
кайдагы мансап, кайдагы байлык?

Эки кишилик палата да оўой кишиге берилчї 
эмес. Мен ошого жаттым.

Жаныма ортодон жогору бойлуу, кєп анча 
толук эмес, жалпак беттїї, сакал-мурутун кыр-
дырган, маўдайы жарык, жакшы кийинген, 
менден бир топ эле улуураак, кебетеси шаардык, 
маданияттуу, токтоо мїнєз, шайдоот, кыргызча 
таза, так сїйлєгєн киши жатты. 

Ал Нурдин Тїгєлов деген балетмейстер, 
бийчи, Кыргыз Эл артисти экен. «Чолпон» бале-
тин, киносун кєрсєўєр керек, ал ошо кишинин 
жетекчилиги менен Ленинградда тартылыптыр. 
Башкы ролду Бїбїсара Бейшеналиева ойнобо-
дубу беле. 

Мен ага єзїмдї тааныштырдым. «А жакшы, 
менин да кан басымым жогорулап кетиптир, 
бир аз дарыланбасам болгудай эмес. Жумуш 
оор», – деп жата кетти.

1935-жылы Нарын ра
йонунун Ак-Булуў айы-
лында тєрєлгєн. Кесиби 
дарыгер. Кыргыз улуту-
нун травматология жана 
ортопедия илими боюнча 
туўгуч кандидат, доцент. 
Кыргыз Республикасынын 
эмгек сиўирген дарыгери.

Адабиятка ыр жазуу 
менен келген. 1998-жылы 
«Кыдырназар бай», 2004-
жылы «Канда айланган 
Махабат» проза китепте-
ри, 2008-жылы «Сагыныч» 
аттуу ыр китеби, 2009-
жылы «Унутулган сїйїї 
каттары» документалдуу 
автобиографиялык повести 
жарык кєргєн.

Азыр Бишкектеги бор-
бордук илим-изилдєє инсти-
тутунун доценти.

Касымбек 
ТАЗАБЕКОВ

Публицистика
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Ошентип, экєєбїз теў дарыланууга тїштїк. Ал єзїнчє кетет, мен 
єзїмчє. Анан кечинде чайлаша кетебиз, узун кепке єтєбїз.

Нурдин байке єтє сєзмєр, куюлуштуруп айткан, илгеркилерди кєп 
билген киши болуп чыкты. Мен ал кишини жата калып укчу болдум.

Бир кїнї ал дарыланып келгенден кийин кєўїлї кєтєрїўкї кирди. Ким 
билет, иштеген жеринен жакшы кабар укканбы, же аялы, бала-бакырасы 
келгенби, демейдегиден башкача кїлїп-жайнап, чайлашкандан кийин: 
«Эми, иним жакшы угуп тур, мен сага Чикагодогу кыргыз жигит тууралуу 
айтып берейин» – деп узун кеп баштады.

...1960-жылдардын аягы. Анда ар бир союз республикасы катташып, 
он кїндїк маданият декадасын єткєрїшчї. Биздин маданият, адабият 
кызматчылары Алматы шаарына барып калдык. Арасында Бїбїсара Бей-
шеналиева баш болгон атактуу артисттер бар. – Бїбїсараны – Бїбїсара 
кылган мен элем, бий жагынан. Албетте, Бїбїсара єзї пендеден атайын 
бий їчїн жаралгансыган адам эле. Келбети, тулку-бою, колу-буту, єўїнїн 
сулуулугу башка сєз. Ал экєєбїз Ленинграддагы хореографиялык учи-
лищадан окубадыкпы. Аны бий боюнча, балет боюнча мен таптадым. 
«Мындай кыл», «тигиндей кыл» – деп урушкан далай кїндєрїм болгон. 
Бїбїсара мени укчу. Бийлеген учурда мени карап, мен андан кєзїмдї 
албай, жакшысын жакшы, жаманын мындай деп, эс алуу убагында айтып 
турчумун. Кайсыл гастролдорго барсак дагы, Кыргызстанда болсо да, 
экєєбїз бирге болчубуз. 

Мындай жакшы кишилерди Кудай бир жеринен кемитип коёт тур-
байбы. Бїбїсарага Кудай кїйєєдєн айткан жок. Акмат Аманбаев менен 
ажырашты. Анан оўбогур Салмоорбек Табышалиев менен сїйїшїп 
жїрдї єўдєнєт, анан ага єчєшїппї, медик профессор Сапар Рысбаевге 
чыга коюп, аны менен бат эле ажырашты. Эми Чыўгыз Айтматов менен 
кєўїлї жакын деген сєз бар...

Ошентип Алматыда болдук, эў мыкты концерттер берилди. Спектакл
дер коюлду. Айрыкча Бїбїсараны казактар аябай дїркїрєтїп кол чабуу 
менен тосуп алып турушту.

Ошол кїндєрї Бїбїсарага окшогон казактын бийчиси, балеринасы, 
атын унутуп коюптурмун, оюн бїткєндєн кийин бир тобубузду конокко 
чакырды. Казактын белгилїї ырчысы Гуляш Байсейитова, Роза Багла-
нова, Эрмек Серкебаев баш болгон артисттер келди.

Казак балеринасынын кайын атасы – академик, Казакстан илимдер 
академиясынын президенти экен. Ошол киши кыргыз конокторуна сєз 
баштап калды.

– 1954-жыл. Америка менен Союздун мамилеси анча жакшы эмес 
убагы. Ошондой болсо дагы Орто Азия менен Казакстандын илимдер 
академиясынын президенттерин Америкага – Чикаго шаарында болучу 
чоў жыйынга чакырып калышты, – дейт. – Кыргызстанда ал кезде акаде-
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мияны Иса Ахунбаев жетектечї. Болжошкон кїнї баарыбыз Москвадан 
жолугушуп, анан андан ары Америкага учмакпыз. Москвага келсек, пре-
зиденттердин баары бар, Иса Ахунбаев жок. Кєрсє, ошол кїндєрї Иса 
Ахунбаевдин желкесине «сыздоок» чыгып, аны хирургдар жарабыз деп 
ийне сайганда, ал дарыны Ахунбаевдин денеси кєтєрє албай ууланып, 
єзїнїн ооруканасына жатып калыптыр. Врачтар Америкага барышка 
уруксат бербейт. Ошентип Ахунбаев жок. Калган тєрт президент учмай 
болдук. Бизди коштогон тилмечтер, анан чекисттер бар эле. Адегенде 
Нью-Йоркко, анан Чикагого учуп келдик.

1954-жылдын сентябрь айы. Кїн ысык. Чикаго шаарынын аэропорту 
абдан чоў экен. Биз самолёттон чыкканда англисче, анан орусча радио 
менен кулактандырып калды. «Урматтуу Орто Азия, Казакстандан келген 
илимдин президенттери, сиздерди бир киши кїтїп жатат. Ошол жакка 
басыўыздар» – деди. Бизди ким кїтєт, элчиликтен болбосун деп ойлодук. 
Мындайраак басканда, башына ак калпак кийген, орто жашка жете элек 
болсо керек, узун бойлуу, карасур тарткан жигит, бизге кыргызча салам 
берип, кучакташып кєрїшпєспї.

«Мен кыргызмын. Ушул жерде, Чикаго шаарында иштейм, – деп, 
аты-жєнїн айтты. Аты-жєнїн унутуп коюптурмун, – деп кїлдї казактын 
президенти. – Эми, Жапар деп эле коёлу. – Сиздер тєртєє эле экенсиздер, 
ал эми бирєєўєр кайда? – деп кыргызча сурады. «Иса Ахунбаев болмок 
эле, ал киши ооруп калып келе албай калды» – деп мен казакча жооп 
бердим. «Аттиў ай, – деди ал жигит, – мен Иса Ахунбаев да келет экен деп 
кїтпєдїм беле. Эми эч нерсе эмес, сиздердин келишиўиздерге да ыраазы-
мын. Мен бул жерге эки кїнгє чоўдордон уруксат алып сиздерди кїтїп 
аттым эле. Сиздер кааласаўыздар эки кїнгє мага мейман болуп эс алып, 
анан єз ишиўиздер менен болосуздар» – деди. Арабыздагы тилмеч да, 
чекист жигит да макул болду. Алар дагы эс алууну каалаган немелер экен, 
чоўдору уруксат берип жатса эмне. Биз эў жеўил машиналарга отурдук 
да, аэропорттун четиндеги токойду аралап кетип бараттык. Отуз-кырк 
чакырымдай жол жїргєндєн кийин, токойдун ичине тигилген чоў ак 
єргєєнї кєрдїк. Америкада эмес эле кыргыз жеринде, кыргыз токоюна 
келгендей болдук.

Машинеден тїшїп бир аз баскандан кийин боз їйдїн эшигинен баш-
тарында ак калпак, белдерине кїмїштєн кемер кур курчанган эки эркек 
бала бизге кыргызча салам берип тосуп алышты. Ак боз їйдїн ичине 
кирсек, кадимки кыргызча жасалгаланган – жерде шырдак, ала кийиз 
їстїндє кєрпє тєшєк, кериле жыйылган шайы жууркан-тєшєктєр, їйдїн 
ортосунда  тулгага асылган  койдун кєўї жагылган кара казан, ичинде 
козунун эти кайнап турду.

– Эми аксакалдар, – деди Жапар. – Мен кыргыз болгондон кийин 
сиздерди кыргызча сыйдан баштайын дедим эле, – дегичекти, сырттан 

www.bizdin.kg



189Чикагодогу кыргыз 

буркурап кайнаган сары самоорду бирєє кєтєрїп кирди. Дасмал жайы-
лып, боорсок тєгїлдї, тїркїн даам тамак дасторкон їстїндє титиреди.

– Атаўдын кєрї ай, – деди, їйдїн ээси жигит, – Иса Ахунбаев араўарда 
болсо кандай жакшы болор эле. Мен ысык-кєлдїк кыргызмын, кайсы 
бир жагынан ал кишиге жакын инилери да болуп кетем. Эми бул башка 
сєз. Кийин айтылар, – деп токтоду. Чай ичилип бїткєн соў бата тиленип, 
чайдын тасмалы да жыйналды.

– Эми эшикке чыгып, бир аз серїїндєп келели, сиздер самолётто канча 
саат жїрїп, анын їстїнє жер алмашып, сааттар єзгєрїлїп, климат да 
Орто Азияныкындай эмес,– деп Жапар кїлдї. Чындыгында меймандар 
эки кїндєн бери асманда самолёт менен тїгєнгїс океандын їстїндє алда 
Кудайлап, кээсинин башы айланып кусканга чейин барып, айрыкча пре-
зидентинин оозуна келмеси келип, араў жеткен эле.

Калыў токойдун ичине тигилген ак єргєєдєн башка эч нерсе 
кєрїнбєдї. Арыраак жакта убактылуу коюлган дааратканасы да бар 
болуп чыкты. Жомок катары коноктордун асмандан тилегени жерден 
табылгандай болуп, гїлдєгєн токойдун кечкурун салкын абасынан тереў-
тереў дем алып, ары-бери басып турушту.

Чикагонун чет жагынан  орун алган мындай кереметтїї токойдо бир 
аз дем алган соў кайра ак єргєєгє чакырылдык. Їйгє кирердин алдында 
сары жез чылапчын, сары жез чайдоос кєтєрїп, башынан ак калпагын 
тїшїрбєгєн Жапардын 11–12 жаштагы уулу колго суу куюп жатты. Пре-
зиденттер баары теў мусулман калкынан болгондуктан, ар кайсысы єз 
тилинде балага бата беришти.

Їйгє киргенде дагы дасторкон жайылды да, жаркыраган эки чоў кїмїш 
табакка козунун эти тартылды. Устукандарды сен ал, мен ал болушуп, ко-
ноктор бир аз бушайман боло тїшїштї. Аўгыча їй ээси Жапар келди да:

– Эмесе айып этпесеўер коноктор, устуканды мен эле бєлїштїрєйїн, 
– деп, чоў шамшар бычакты колго алды. 

Татына куйкаланган козунун башын: «Сиз дагы кыргыздардай тоодо 
єскєн элден эмессизби» – деп, тажик президентинин алдына койду. «Сиз 
гиссар кой менен каракїл койлордун куйругуна кєнгєн элден эмессизби» 
– деп куйрукту тїркмєн президентине берди. Жамбашын казак прези-
дентинин астына койду. «Єзбектер жиликтїї этти алып палоо басканга 
жакшы эмеспи» – деп, жото жиликти єзбек президентинин астына койду. 

Їй ээси Жапар шакылдатып, шамшар бычак менен эт туурап кирди. 
Эт туурап жатып Жапар: «Меймандар, бїгїн сиздердин астыўыздарга 
ичимдик жетпей турат, аны кечиресиздер,  сиздердин аман-эсен Амери-
кага келгениўиздер їчїн мен тїлєє берип жатам. Тїлєєдє кыргыздар 
ичимдик сунчу эмес эле, аманчылык болсо сиздер кеткиче, ал дагы болуп 
калар. Мен бул тууралган этке камыр кошпойм. Илгери кыргыздар жаўы 
союлган козу же койдун этине камыр кошпой, Нарын бешбармагы деп 
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кол менен алышчу экен. Албетте, кааласаўыздар кол менен, болбосо бул 
этти кашык менен да алсаўыздар болот. Артынан кымыз келет, – деди. 
«Кымыз келет» дегенде оозу ачылып калды» – дейт. 

Айткандай болду.
Тамак желип, кымыз ичилгенден кийин:
– Эми меймандар шаарга барып, менин їйїмдї кєрє кеткиле, – деди 

Жапар.
Аўгыча кєз байланып, иўир тїшїп, караўгы да кирип калыптыр. 

Баарыбыз эки жеўил машинеге тїшїп, Чикаго шаарына кирип бардык.
Тїнкї Чикаго ажайып чоў шаар єўдїї, асмандан ай тїшкєнсїп 

жарыгын айтпа, туш-тарапта «прожекторлор» жаркырайт. Кєчєдєн 
ийне жоголсо табылгандай. Кєчєлєрдє машинелердин кєптїгїн айт, 
бирин бири кубалайт.  Эки  тарапка  кеткен чоў жол, кенендигин айтпа. 
Жалаў англис тилинде илинген афишалар, караўгы кирип калса дагы 
кєчєдє эл толтура. Кєбїнесе кара негрлер, алар мойнуна гитараларды 
илип алышып, бири ырдаса, бири бийлеп баратышат. Ал убакта Со-
юзда каралар, негрлер аз болгондуктан меймандарга саал жакпагандай 
болуп баратты.

Ошентип бир чоў, бийик їйгє келдик. Кайсы кабат экенин ким билет, 
заўгыраган лифт менен бир кабатка токтодук. Аларды кїткєн їй кыз-
матчылары бар экен, ар бир мейманды єздєрїнчє бєлмєгє киргизип, кай 
жерде эмне бар экенин кєргєзїп тааныштырып чыгышты.

– Меймандар, – деди їй ээси Жапар, – бир аз жуунуп, таранып деген-
дей, эс алгыла дагы, аздан кийин чайга отурабыз.

Академиктер кєп эле єлкєгє командировкалап, саякаттап, нечен 
менменсинген 5 жылдыздуу мейманканада болушкан дечи. Єздєрїнїн 
жашаган їйлєрї деле Кудайга шїгїр, тапкан акчалары деле кєп жогору. 
Жашоосу жаман эмес.  Ошондой болсо да Чикагодогу кыргыз жигиттин 
їйїндєгї булардын орун алып жаткан бєлмєлєрї адамды таў калтырат. 
Эмне дегендер гана жок?! Жуунуп, таранып, єздєрїнїн їй кийимдерин 
кийип, чайга отурдук.

Мурункудай ак боз їйдїн ичиндеги жерге мандаш токунуп, кєрпє-
тєшєктїн їстїндє эмес, европалыктай эле заўкайган стол, келишимдїї 
стулдарга отурдук. Сєздї тигилерден озунуп мен баштадым:

– Анда Жапар баатыр, сиздин бизди мыктап кастарлап кїтїп 
атканыўызга сєз жетмейди. Сизди кєргєндєн бери башыбыз маў, сиз 
неме деген адамсыз? Америкада илгертен бери жашап жаткансып, бул 
жакта ушунча эле кыргыздар кєппї? Єзїўїздїн сєзїўїз, тилиўиз бузул-
бай, Теўир-Тоодо же айтылуу касиеттїї Ысык-Кєлдє жашап жаткан-
сып, балдарыўыздын да кийингени кыргызча, ак калпакты башынан 
тїшїрїшпєйт. Єзїў жєнїндє бизге айтып тїшїндїрїп бербесеўиз бол-
мойды, – дедим.
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– Анда эмесе мындай, – деп сєз баштады Жапар. – Замананы, турмуш-
ту, тагдырды ооштурган каардуу согуш болбодубу. Мен, сиз айткандай 
кыргыздын касиеттїї Ысык-Кєлїнїн кулунумун.

Каардуу согуштан мурун Фрунзе шаарындагы эки жылдык педагоги-
калык институтунда чет тил факультетинде, немис тилинен адис болуп, 
айыл жергесинде, мектепте мугалим болуп иштеп жїрдїм. Анан 1941-
жылы согушка жєнєдїм да, айтылуу Белорусь фронтунда немистерге 
каршы согушуп жатып, советтик кєп жоокерлердей эле туткунга тїшїп 
калдым. Белоруссияда менин билимимди эске алып, «капитан» деген со-
веттик наамым бар эле, бир ротага командир кылып койгон.

Немис тилин дурус билгендиктенби, анын їстїнє жєнєкєй солдат эмес 
экендигимди эске алыштыбы, мени башка туткундардан бєлїп кетти да, 
башкача тїрмєгє, эки айга кармап жатты. Тїрмє деген тїрмє да, кыйна-
ды, нечен жолу ур-токмокко алды. Мылтык менен атабыз, кылыч менен 
башыўды алабыз дегенге чейин барышты. Айла жок, туруп бергенден 
башка амал тїгєнгєн. Бир кїнї бир командир тїрмєдєн айдап чыгып, 
єзїнєн да жогору турган чоўубу, мени суракка алды. «Сен немис тилин 
билет экенсиў, билимиў да бар экен, жєн солдат эмес, капитан деген 
наамыў бар экен. Бекер жеринен сени командир рота койбогон чыгар, сен 
биз тарапка єтїп, бизге кызмат єтєп бересиў. Башыўдын аман калганына 
сїйїн. Эгер макул болсоў, аз кїндєн кийин Америкада, Чикаго шаарында 
шпиондук институт бар. Андан англис тилин їйрєнгєндєн кийин, сен биз 
їчїн шпиондук кызмат кылып, Германия кайсыл мамлекетке жиберсе, 
ошол жакка барып, аларга чыккынчылык кылып иштеп бересиў. Эгер ак 
кызмат кылбасаў, биздин аўдоочуларыбыз бар, дароо башыўды алышат. 
Бар, ордуўа бар да эртеў жообун бересиў,– деп мени кайра тїрмєгє тыкты.

Концлагердеги туткундарды кантип єлтїрїп, тирїїлєй жерге кєємп 
жаткандарын билет элем. Аргасыз макул болдум. Аман болсом дагы 
алда-немелер болуп кетер, заман єзгєрєєр деп тирїїлїктї тиледим. Эр-
теси кайра чакырды. Мен макулдугумду билгиздим. Документтеримди 
толуктап коюптур, жолдо качып кетпесин дегенби, мени немистин эки 
солдаты автомат менен пароходго салып, нечен кїн дегенде Америкага, 
Чикаго шаарына жеткизип, жабык тїрїндє военный гарнизону бар экен, 
ошого єткєрїп беришти да, кайра кетишти. Америка ошол учурда союз
даштарын да далыга таптап, немистерге да шпион даярдап берип, эки 
«фронтко» иштеп атса керек.

Ошентип, шпиондун окуусунан окуп калдым. Окуу мєєнєтї тєрт жыл 
экен. Бир чет тилди билгенден кийин, экинчи тилди їйрєнїї оўой, бат эле 
англис тилин билип кеттим. Окуу болсо оор. Эки жыл сыртка чыгаруу 
жок, гарнизондун гана ичинде. Шпиондук єнєрдєн башка, спорттун тїр
лєрї, мылтык атуу, жекеме-жеке кармаш, мушташ, бычак менен сайыш, 
машине айдоо, теги койчу, бардыгын їйрєтєт.
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Їч жылдыгын бїтїп, тєртїнчї окуу жылы башталды. Мен тартипти 
таза сактадым, бардык окуулардан алдыўкы катарда жїрдїм. Жїрїш-
турушум ал жердин жетекчилерине жактыбы, дем алыш кїндєрї єлчємдїї 
гана убакытка шаарга чыгарууга уруксат беришти. Анча-мынча стипен-
дия да берет. Кийимибиз болсо офицердин кийими. Шаарды айланып, 
таанышып да чыктым. Чикаго шаары єтє чоў шаар экен. Киного да 
кирмей болдум. Анда-санда чоў-чоў кафелерге да кирїїгє жарадым. 
Гарнизондун тамагы жадатып жиберген да. Ичкилик жок. Бирок тар-
типти бузбай, гарнизонго єз убагында ичкилик ичпестен келип жїрдїм.

Кїндєрдїн биринде бир чоў кафеде жалгыз тамак ичип отурат элем, 
шаўдуу бийлеген жаштар, татына кийинишкен сулуу кыздар кєздїн 
жоосун алып, улам бир жигит менен бийге тїшїп жатышты. Аўгыча 
болбой мєлтїрєгєн, укмуштуу кооз кийинген бир кыз кєзїмє чалдыга 
тїштї. Мен ал кызды бийлєєгє чакырдым. Макул болгонсуду. Бир аз 
бийлегенден кийин сєздєн сєз чыгып, тааныша кеттик. Аты-жєнїмдї 
айттым. Эгер мїмкїн болсо кийинки дем алышта дагы жолугушууну 
сунуштадым. Ал макул болду.

Ошентип ал кыз менен экинчи, їчїнчї жолу да кезигишип жїрдїк. 
18–19 жаштагы бир атадан жалгыз кыз экен. Атасын, энесин да жашырган 
жок. Экєє теў еврей тукумунан экен.

Шпиондук окуу улана берди. Мен мурункудай эле сабакты єздєш
тїрдїм, жїрїш-турушум, эч бир кынтыксыз тартип-тазалык, согуш жана 
тынчтык мезгилдерде кандай гана мамлекет болбосун, кайсыл жерге 
жибербесин, ошол мамлекеттин кызыкчылыгын коргоп иштеп берїїнї 
їйрєттї. Їч жылдык окуу мєєнєтї бїтїп, тєртїнчї – бїтїрїїчї жыл да 
жетип келди. 

Тигил кыз менен єтє эле жакындашып кеттик. Бир кїнї биз баягыдай 
эле кафеде эс алып, тамак ичип, аз гана бийлегенден кийин ал кыз: «Жапар 
сени мен сїйєм, сага турмушка чыгууну каалайт элем. Сен кандай дейсиў 
буга», – деп бурула карады. Мен буга чейин кайсыл жерде окуп жатка-
нымды, эмнени окуп жатканымды жашырып, айтпай жїрчї элем. Эми 
айтууга туура келди. Ачылып, бардык болгонумду тєкпєй-чачпай айтып 
бердим. «Мен шпионмун» дегенде ал кыз алайып бир карап алды. Быйыл 
окууну бїткєндєн кийин хозяин-немистер кайсыл жакка жиберсе, ошол 
жакка барып, алар їчїн иштеп беришим керек. Немистер мени єлїмдєн 
башымды алып калып, ушул окууга жиберген. Тєрт жылдан берки бїткїл 
чыгымдарды тєлєп, менин келишимди алар кїтїп жатышат. Ырас, бул 
жерге келген кабарларга караганда, немистердин армиясы жеўилип ба-
раткандын їстїндє. Эгер Германия жеўилип берсе дагы, жаўы єкмєт ку-
ралат. Ошондо дагы мен алар їчїн союздун болобу, же башка бир єлкєгє 
барып, алардын кызыкчылыгы їчїн иштеп беришим керек. Бул їчїн мен 
аларга ант бергемин. Ошондуктан мен сага їйлєнє албайм дегенде тигил 
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кыздын шаабайы сууп калды. Ыйламсырап да кетти. Андай болсо дагы 
бир жумадан кийин жолугалы деди да, шарт бурулуп кетип калды. Мен 
чынымды айтып, ал кызды алдагандан ыйбаа кылдым. Кокус ал кызга 
башым бошобой туруп, їйлєнїп калсам, дагы чатак чыгып, єзїм араў 
кудайлап жїргєндє, немистер билип калып, эми чындап башымды алат 
деп ойлондум. Ошондуктан чындыкты жашырган жокмун. 

Бир жумадан кийин ал кыз менен кайрадан жолуктум. Азыр мурунку-
дай кафе-ресторандарда эмес, кєчєдє, бульварда кетип бараттык. Бїгїн 
анын жїзїндє бир аз жылмаюу, кандайдыр бир єзїнє ишенгендик, тол-
кундануу болуп тургансыды.

– Эми сен, Жапар, – деди. – Сен мага ыймандай сырыўды жашырган 
жоксуў. Мен сени чындап тїшїндїм. Сага оор экен. Эми мен дагы єзїм 
жєнїндє тєкпєй-чачпай айтып берейин. Сен жакшылап ук.

Мен ата-энеден жалгыз кызмын. Атам Чикагодогу эў бай кишилер-
ден, жашырбайын, мультимиллионерлердин бири. Бизнесмендердин эў 
кїчтїїсї, килейген Чикаго шаарын бїт азык-тїлїк менен канча жылдан 
бери камсыздандырат. Америкада эле эмес, башка єлкєлєрдє да банктары 
бар. Бир жаман жери – атам карып баратат. Кокус атамдын кєзї єтїп кет-
се, бул жердин закону боюнча эркек баласы жок болсо, кыз балага ошол 
байлыктардын 20 гана пайызы калат да, 80 пайызы мамлекетке єтїп кетет. 
Эгер эркек баласы болсо, байлык бїт бойдон мураскор катары ага тиймек.

Эгер кыз бала, атасынын кєзїнїн тирїїсїндє турмушка чыгып калса, 
мураскор катары кїйєє бала эсептелет да, ошого калат. Сен экєєбїз баш 
кошсок, атамдын бїткїл байлыгы сага катталат. Сен атам єўдїї мульти-
миллионер болуп каласыў. Сен шпиондукту окуганыў менен саясаттан 
аз билет окшойсуў. Америкада бардык ишти акча чечет. «Пулуў болсо 
кулуўмун» – дейт го, акча саясатты да жаратат. Эгер сен мага їйлєнїїнї 
чечсеў, атам сени акча менен бошотуп алат. Согушуп жаткан Герма-
нияга акча керек эмес дейсиўби, сени бошотуп алууга Германияга атам 
канча самолёттук, канча танкалык акча которуп берсе, сенин шпиондук 
жардамыўдан дагы аларга самолёт, танк жана башкалар керек. Алар 
мындай сунушту Кудай деп кабыл алышат да, кайра сага ыракматын 
айтышат. Советтерге каршы согушун кїркїрєп улантат. Сенин башыў 
бошойт. Американын закондуу гражданы болосуў. Анан экєєбїз їйлє
нєбїз. Германияга которгон акчаны атам чыпалагынча да кєрбєйт. 
Калганы экєєбїзгє жетет.

– Акча берип, согушка курал-жарак, самолёт, танк сатып берсе, не-
мистер кайра кїчтєнїп союзду алсыратса, мен кайра єз єлкємє чык-
кынчылык кылган болбоймунбу – дедим кызга. – Жок, андай болбойт. 
Мен немистердин жеўилишин каалайм. Мен шпиондукту сыртымдан 
немистерге арга жок, жан айласы кылып макул десем, ичимде чын ниетим 
менен Союзга, єз єлкємє кызмат єтєп берер элем.
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– Ошондой болот, сен єз єлкєўє, анын ичинде Кыргызстан їчїн да 
иштеп бересиў. Баары бир немистер жеўилет. Атам которуп берген акча 
согуштун тагдырын чечпейт. Ал бир кичине эле акча. Карабайсыўбы: 
Америка, Англия, Франция баш болуп, немецтик фашисттерге каршы 
кошулуп согушуп жатышат. Баары бир Союз жеўет. Мен атам менен 
энеме бардыгын айтып тїшїндїрдїм. Алар мен їчїн, менин сїйїїм їчїн 
бардыгына даяр, сен гана макул болушуў керек.

– Андай болсо сен мага бир жума ойлонууга уруксат бер. Мен кабыр-
гам менен кеўешейин. Менин тагдырым ушундайча айланары їч уктаса 
тїшкє кирбеген. Сен мен їчїн кыла турган аракетиў чыныгы сїйїїнїн 
белгиси деп тїшїнєм. Сен дагы мен їчїн айтып бїткїс эрдик кылганы 
турасыў. Сенин айтканыў туура – акча саясат жасайт. Мейли, сенин 
айткан планыўдын бардыгы ойдогудай болсун дейли, а кокус ордунан 
чыкпай калса, менин башым ошондо алынбайбы?

– Жок, андай деп сен ойлонбо. Мен сага айткан пландар тууралуу 
атама экєєбїз ары толгонуп, бери толгонуп канча кеўештик. Бул ой 
менин жалгыз башыман чыккан ой эмес. Атамдын єзїнчє чогуу иштеген 
нечен мыкты юристтери, саясатчылары, акылмандары бар. Бул маселе 
ошолор аркылуу ойлонуп чечилген. Бул тууралуу сен такыр кам санаба. 
Ишке ашпай калса, сенин башыў кетпестен, менин башым биринчи ке-
тет. Шпион менен жакындашып алды деп, мени да шпион катары кєрєт 
да, тїрмєгє тыгат. Мени менен кошо атамды да шпиондукка чыгарат. 
Мына ушундай, кыргыз жигит Жапар. Бардык иш ойлонулган жана биз 
жагынан макулдашылган. Эми сенин гана макулдугуўду кїтєбїз. Уба-
кыт аз калды. Бир аздан кийин сенин тєртїнчї жылкы мєєнєтїў бїтєт, 
анан сени шпион катары кайсыл мамлекетке бєлїштїрєрї белгисиз. 
Кандай гана болбосун, сен кетсеў сени менен мен кошо кете албайм. 
Анда эле экєєбїз бєлїндїк, ажыраштык деген сєз. Бирок сен ишен, мен 
сени менен бирге, тїбєлїк жашоону канчадан бери чечкенмин. Ишен, 
Жапар, мен сендикмин. Сен мага ишенгин. Мен сага Кудай эмесмин, 
бирок бардыгы биз ойлогондой болот. Эми жатаканаўа бар. Тїн бир 
оокум болду. Кечиксеў, сени киргизбей коёт. Сен айткандай, силерде 
тартип катуу. Бир жума сени чыдамсыздык менен кїтєм. Дагы айтам, 
кєп жаман жагына ойлонбо. Америкада акча гана чечет. Америкада 
эмес башка єлкєлєрдє да акча, байлык чечет. Экєєбїздїн махабатыбыз 
жєнїндє атам эч нерсени аябайт.

Ошентип, Жапар башын жерге салып жатаканасына жєнєдї. Керебети-
не жатып алып эмнелерди гана ойлонбоду. Белоруссиядагы фронтто катуу 
салгылаштар, канчалаган советтик жоокерлер каза болушса немистерден 
да ошончо солдаттардын курман болгону, тынч жаткан айыл-кыштак, 
шаарлардын талкаланышы, элдин кырылышы, анан туткунга тїшкєнї, 
койчу, эмне деген кана ойлор.
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Єзїнїн кыргыз эличи, айылда мїлдє эркек жок, баарысы єзї окшоп 
аскерге кетпедиби. Карыган ата-энеси, сїйїп алган жары, анан тили 
жаўыдан чыккан эркек перзенти эмне кїндє болду экен.

Єзїнєн бир шилтем кат-кабар жок, єлїї-тирїїсї билинбей ушинтип 
колго тїшїп, шпиондуктун окуусун окуп калса да,  єзїнїн туулуп-єскєн 
эли-жерине кантип карасантайлык кылып, жамандыкка бармак.

Ушул америкалык бай еврейдин кызына їйлєнсєм эле, тагдырым 
башкача болобу деп кєпкє ойлонуп жатып, бир убакта катуу уктап ке-
типтир. Эртеў менен ойгонсо, кечээки еврей кыз менен ойлонгон план-
дар жомок сыяктуу кєрїнєт. Бар тобокел, эмне болсо ошол болсун, бул 
кызга їйлєнїїгє макул болоюн деп ичинен шерденгенсип, башка бир 
дїнїйєгє келгенсип, єзїн жакшылыкка ыроолоду. Шпиондуктан башы 
бошоп, Америкадагы эў ири бизнесмен, миллионерлерден болуп, жыргал 
турмуш кїтїп турабы?

Ай, таў. Бул жомок, жомок сыяктуу кєзїнє їлбїрєп кєрїнєр-кєрїнбєс 
элес берип турду. Кайра тетири ойго кетет: «Эки кєз да бирине бири жоо, 
койнуўда жаткан аялыў да кээде душман болуп чыга келет. Бул оўой 
маселе эмес, ким менен кеўешем, ким мага акыл їйрєтєт, єзїн жалгыз 
ээн талаада жїргєндєй сезет. Мейли, тобокел, эгер ишим оўунан чыкпаса 
небак эле єлгєн кишинин бири элем да, азыр да менин башым канжыгага 
байлануу, ошентсе да їйлєнєм. Мен ага макулмун, эртеў эле ал кызга 
макулдугумду айтам», – деп чечти.

Эртеси эмес, арадан бир жума єттї. Жапарга да, тигил кызга да убакыт 
єтпєйт. Бул курган бир жума убакыт дегениў да ушунча созулабы. Жок, 
тигил кызга бир жума убакыт бекер созулган жок. Анын атасы ортого эў 
кїчтїї деген юристтерди, адвокат, саясатчыларды салып, иштин жайын 
бїтїрїп коюшту. 

Банктагы акча Берлинге которулгандан кийин чек менен буйрук келди: 
«Немистер аркылуу туткунга тїшїп, шпиондукту окуп бїтїрїп жаткан 
кыргыз жигит милдетинен бошотулсун. Кааласа Американын, же башка 
єлкєнїн гражданы болсун. Бирок Германияга каршы иштебесин» деген 
герби менен штампы басылган кагаз келди.

Окуган штабынын директору, генерал-майор чини бар, орто бойлуу 
киши, англис жана немис тилинде сїйлєп: «Офицер Жапар Баланчаев, 
сен бїгїндєн баштап, Германиянын єкмєтїнїн буйругу менен окуудан 
жана немец туткуну деген кїнєєўдєн кутулдуў. Эми єзїўдїн турмушуўду 
єзїў чече бер» – деп Жапарды колдон алып куттуктагандай болду. «Колу-
жолуў бош, туш-тарабыў  кыбыла» дегендей  ишарат кылды.

Аўгыча кыздын атасы єзїн тааныштырды: Менин атым – Арон Фрид-
ман, аялымдын аты – Элеонора, кызымдын аты – Мария, – деди.

Куруп калган Жапар ушуга чейин сїйїп жїргєн кыздан атыў ким 
деп сураганга жарабаптыр. Америкадагы жигиттерге тийишип жїргєн 
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кєп кыздын бири экен деп жїргєн тура. Аўгыча ары жактан Мария тура 
келди да: 

– Эми чыныгы фамилияўызды айтыўыз. Менин ата-тегимди го 
билдиўиз, – деп кїлїп-жайнап, колундагы букетин Жапарга сунду.

– Менин атым чынында эле Жапар. Фамилиям болсо Боронбаев болот.
– Анда эмесе кеттик биз жакка, господин Боронбаев. Эми сиз биздин 

коноксуз.
Мариянын атасы Фридман менен энеси Элеонора бир машинеге тїштї. 

Жапар менен Мария башка жеўил машинеге тїшїштї да, Чикагонун 
кенен кєчєлєрї менен зымырап кетип баратышты.

– Эми,– деди Мария озунуп,– менин кїткєн тилегим орундала башта-
ды, сен менин туўгуч сїйїїм, махабатымсыў дебедим беле, кел, єбїшїп 
коёлучу, – деди. Экєє кучакташа кетишти. Жапар єєп атты, єєп атты, 
тилинен соруп атты. Канча жылдан бери кыз эмес, аялды унуткан курган 
жан, єлїмгє баш байлаган Жапардын делебеси козголду. Аўгыча алардын 
їйїнє да келип жетишти.

Фридмандын їйї эмне деген гана їй! Канча кабат экенин ким билет. 
Жаркыраган лифт менен асманды кєздєй кєтєрїлїп баратты. Аземделип 
жасалган їйдїн бєлмєлєрї. Айтууга сєз жетпейт. Жапар бейиштин бир 
бурчуна келгендей сезди. Їй кызматчылары толтура, Жапарга єзїнчє 
бир бєлмє тартууланды.

– Жапар, – деди Мария, – сен бир аз дем ал, єзїўє кел, анан жуунуп-
тарангандан кийин чайга келесиў. 

Айткандай болду. Жапар эми єзїнє єзї ишенбейт: єўїмбї, тїшїмбї 
дегендей. «Менин тагдырым ушундай болот деп эч ойлогон эмес элем. 
Дагы байкасамбы, жок, эми артка кайтыш жок. Менин да кєрєр кїнїм, 
ичер суум бар экен. Кудайдын ушунусуна тобо кылайын. Куураган ев-
рейдин кызы айтканына, дегдегенине жетти. Эми кайда качмакмын. Мен 
бул їйдїн бїлєсї, кїч кїйєєсї катары кала берейин» – деп чечти.

Чогулуп чай да ичилди. Артынан тїркїн даам тамактар да келди. Хрус
таль бокалдар, укмуш кооз бєтєлкєлєрдє америкалык кургак винолор, 
ошондой эле вискилер столго коюлду.

Бирок Жапар шымаланып иче койгон жок. «Мен бир азга кєнєйїн. 
Мага чай эле болот» – деп, ичкиликти ичпей койду.

Эртеси Мария Жапарга: «Сен экєєбїз сейилдеп кєчєгє, бульварларга, 
парктарга барып эс алсак болот эле, бирок ар бир бурчта полициялар, 
патрулдар документтерди текшере берет. Сенде эч кандай єзїў тууралуу 
документиў жок. Ошон їчїн сен паспорт алышыў керек, анда да бул 
жердин эрежеси боюнча улуту жазылбайт, господин кыргыз, бир гана 
«Американын гражданы» деп жазылат. Экєєбїз сїйлєшкєндєй, сен эми 
Американын тургуну болом деп паспорт алышыў керек да, ошондо гана 
экєєбїз ээн-эркин Америка эмес, дїйнєнїн тєрт бурчун кыдырсак болот. 
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Согуш да бїтєйїн деп калды. Элге тынчтык болсо биз дагы турмуштун 
жыргалын кєрїп сайрандайбыз. Ошондо гана экєєбїз ээрчишип, сен 
сїйгєн кыргыздын Ала-Тоосун, киндик каныў тамган, толкуган Ысык-
Кєлїўдї да кєрїп каларбыз».

Кїндєр єттї. Паспорт да алынды. Эми Жапар Боронбаев Американын 
гражданы-тургуну болду да калды.

Болору болгондон кийин Мариянын башкы максаты – їйлєнїї тоюн 
єткєрїш керек эле. Мындай кызыктуу аўгемени  уккандан кийин Со-
юздан келген тєрт академик, илимдин тєрт президенти ооздорун ачып, 
шилекейлери агып отурган эле. Ичип аткан чайлары небак сууган.

– Эми урматтуу меймандар, тамакка карайлы. Тамак да даяр болуп 
калыптыр – деди Жапар.

Столдун їстї титирейт. Эмне деген гана даамдар. Улам биринен сала бири 
которулуп, тарелкалар алмашылып турду. Ичкилик да келди. Бирок мей-
мандар ичкиликке єтє жулунушкан жок. Кичинеден ууртап-татып отурушту.

– Эми, – деди баягы эле казак академиги,– сєзїўїздї улантыўыз, кулак 
сизде, кєзїбїз тамакта болсун. Жанатан бери жолдош Жапар деп отурдук 
эле, эми сиз господин Жапар болдуўуз гой, – деп кїлдї.

– Паспорт алынып, мен Американын толук кандуу тургуну болгон-
дон кийин, Мариянын ата-энеси, жек-жааты їйлєнїї тоюна камынып 
жатышты. Мен Мариянын жанынан кїндїр-тїндїр чыкпайм. Кїндїзї 
сейилдеп эс алуу – Чикаго шаарында кєрє турган кызыктуу жерлер кєп 
экен. Ал турмак стадиондо футболду да чогуу  кєрчї болдук. 

Тїнкїсїн биргебиз, бирок Мария жанына жакын жолотподу. Мен 
канча колтугуна ыктасам дагы: «Кой, Жапар, нике кыйылсын, силерде 
«нике-кайып» деп коёт турбайбы, шашпа. Мен эми сендикмин да. Сен 
билбейсиў, бойго жеткен кызга кєп эле жигиттер ашык болот экен, ме-
нин сырткы келбетиме, єўї-тїсїмєбї, болбосо атамдын байлыгынабы, 
жандаган жигиттер кєп эле болду. Бирок бирєє да сенчилеп мага жак-
кан жок. Сени бир кєргєндє эле сугум тїштї. Ушул кишинин жолдошу 
болсом дедим. Сен аны байкабадыў, кєп шайкелеў кыздардай кєрдїў. 
Мен сени карегим менен имерип алдым. Ыктадым. Сїйїмдї билдирдим. 
Сен эмне їчїн кєўїлїў суз жїрдїў. Кєп мага ачылбадыў. Кєрсє, сенде 
кєп иштер бар турбайбы. Эми баары жайында. Сен токточу, сабыр 
кылчы. Той болсун, нике кыйылсын. Мен сага жїзїм ак барайын. Чы-
гыш элдеринде, силерде кыргыздарда деле, биринчи нике тїнї дайыма 
кїйєєсїнїн эсинде тїбєлїккє калат тура. Кїйєєсї эле эмес, эне-атасына 
да сїйїнчїлєйт турбайбы. Сенин эне-атаў бул жерде жок. Меники бар. 
Ошолор да билсин, кїйєєгє жїзїм ак барганымды. Андан кийин алар 
да ойлойт, экєєбїздїн тїбєлїккє турмуш куруп кетерибизди. Кєп эле 
кыздар ошондон улам турмуштары бузулуп кетет тура» – деп мени кан 
буугандай токтотту.
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Кыскасы, той да болду, тойдун эртеси да болду. Нике да кыйылды. 
Мен Мариянын тазалыгына, актыгына ыраазы болдум. Мурункудан да 
жакшы кєрє баштадым.

Турмуш улана берди. Кайын атам Арон Фридман мени акырындык 
менен иштери менен тааныштыра баштады. Бул кишинин башкы кесиби 
фермер экен. Жардамчылары єтє кєп. Кєбїнчє мал кармайт, анын ичи-
нен уй чарбасы. Уйлары бир укмуш, ала-була келген, кесими абдан чоў. 

Ар бир саан уйдун єзїнчє тарыхы, єзїнчє китепчеси бар, анда туулган 
жылы, туулганда канча салмак менен туулган, ата-теги кайсы тукумдан, 
айына, жылына канча салмак кошот, канча сїт берет, сїтїнїн майлуу-
лугу канча, чєптї канча, жемди канча жейт, сууну канча литр ичет. Ар 
бир уйдун єзїнчє бєлмєсї бар. Ошого кармалат. Ошондон жем, чєп, суу 
ичет. Эгер уйлар даарат ушатканы болсо, дароо автомат менен тазаланып 
турат. Эч жыт-жыбыр деген билинбейт. Убакты-сааты келгенде саанчы-
лар автомат-машине менен саашат да, єлчєлїп турат канча сїт бергени.

Уйлардын эс ала турган да убакты, сааты бар. Бул убакта атайын 
музыка берилет да, уйлар єзїнчє эле атайын эс алчу жайлары-короосу 
деп коёлучу, же ачык асманда оюн салышып, ары-бери чуркашып, кээси 
сїзїшє кетип оюну кангандан кийин єздєрї эле мурунку жайларына ке-
лип алышат. Бир аз дем алгандан кийин алардын жем-чєбї астында даяр 
болот. Уйлар даяр эле жем-чєпкє кєнбєстєн жайыла турган да жерлери 
бар. Кєк чєптє оттоп, бїгїн бир жерде, эртеси башка жерде болушат. 
Жайытына баарын эле бир кїндє коротушпай, бир жердин чєбїн жеп 
бїткєндєн кийин экинчи жерге которулат. Ар бир оттой турган жайыттар 
электр тогу бар зым менен тосулган. Уйлар да электр тогунан коркпой, 
кєнїп бїтїшкєн. Жакын жолошпойт.

Ал эми союшка арналган торпок, єгїздєр єзїнчє багылат, кыскасы ошон-
дой эле. Бир жаман жери семиз болсун їчїн кан тамырына жїрєккє кетчї, 
жїрєк оорусун пайда кыла турган дары менен, бизче «порок сердце» деп 
коёт ко, жїрєк оорусун, ошол дары куюлган торпоктор менен єгїздєр жїрєк 
оорулуу болуп, бат семирет деп коюшат экен. Ушунусу мага жаккан жок.

Ал эми алынган сїттєрдєн єзїнчє эле заводу бар. Сїтї бир жерден, 
каймагы бир жерден, быштагы, деги койчу, сїттєн укмуштуудай кєп ар 
кандай адамга керектїї тамак-аш даярдалат да, сатууга Чикаго шаа-
рына жєнєтїлєт. Дагы бир єзгєчєлїк – сїт чыгарчу фермердин башы 
оорубайт чєп чабам, жем табам деп убара болбойт. Чєп даярдап, жем 
даярдап берчї єзїнчє фермерлер бар. Алардан сатылып алынат. Чочко 
фермалары да ошондой. Ал эми кой чарбасын багуу бизге жакын, кєбїнчє 
тоолуу жерлерде багылат.

Жылкы багуу да єзїнчє бир машакат. Негизинен, ипподромдорго 
ат чабуу, жорго салыштырууга Ахалтек, дондук жана башка жылкылар 
бар», – дегенде, тїркмєн академиги ордунан секире калды. 
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– Бул кысталак Ахалтек жылкысы Америкада да болот турбайбы?! – 
деп жїзїндє жылмаюу пайда болду.

«Ахалтеке жылкысы эле эмес, сиздерден келген каракїл койлору да 
бар» – деп Жапар кїлдї.

– Татарлардын жїрбєгєн жерлери жок» дегендей, бул жакта алар ме-
нен кошо башкырлар да кєп. Булар кєбїнчє жылкы менен алек. Кечээки 
Чикаго аэропортунан бери чыккандагы токойдо ичкен кымызыўар да 
ошол башкырлар жасаган кымыз. Алар жакта дїйнєгє белгилїї, кымыз 
менен дарылоочу «Юматово» деген курорту бар го, туберкулёз оорусуна 
миўден бир дары деп, «Юматового» барышат тура. Ал жерде убагында 
Антон Павлович Чехов да дарыланган. Биздин кыргыздардын ичинен 
белгилїї акын Алыкул Осмонов менен Тїгєлбай Сыдыкбеков да туберку-
лёз оорусу менен ооруп, Ысык-Кєлдєгї «Койсары» деген курортто нечен 
жыл кымыз менен дарыланган турбайбы. Ыраматылык Алыкул Осмонов 
азыр арабызда жок, ал эми Тїгєлбай Сыдыкбеков алигиче романдарды 
жазып бїтє албай жїрбєйбї, – деп Жапар жылмайды. Муну менен Жапар 
алигиче кыргыздарды унута элек экендигин  билгизгендей болду.

– Ошентип, жылдар єтїп жатты. Марияга їйлєнгєндєн бир жылдан 
кийин перзенттїї болдум, анан экинчи уулдуу болдук. Кайын атам 
Арон Фридман менен айрыкча кайын энем Элеонора неберелерин аябай 
сїйчї. Мен аларга єтє сїймєнчїктїї кїйєє бала эмес, єз баласы болуп 
калдым. Кайын атамдын кесибин бїт їйрєндїм. Мага толук ишенчї 
болду. Кайсы єлкєлєрдє банктары бар, акчаны кантип жасайт, кантип 
кєбєйтєт. Баарын єздєштїрдїм. Бул жагынан, кайсыл иш болбосун, 
менин ишенимдїї орун басарларым бар. Кийин жїрїп отуруп, мен кол 
койгонду гана билип калдым.

Ошентип жїргєндє Арон Фридмандын жашы жеткенби, оору бастыбы, 
бу дїйнє менен коштошту.

Мен болсо Мария айткандай миллионер болдум да калдым, – деп, 
сєзїн кыскартты Жапар.

– Турмушта ушундайлар да болот тура. Оўбогон согуш, бирєєнї 
єлтїрїп, бирєєнї тирїї калтырып, жерден алып кєргє, ордон алып 
шорго салып… эмнени гана кылбады. Анда эмесе, тїн бир оокум болуп 
калыптыр. Биз чарчаганыбызды билбей, сага жолукканыбызды, сенин 
башыўан єткєргєн кызыктуу аўгемеўди угуп, єз элибизге, єз жерибизге 
келгендей эс ала тїштїк. Эми бизге уруксат эт, жатып эс алалы, – деп, 
сунуш кылынды меймандардан.

Ар ким єзїнчє жата турган бєлмєлєрїнє кетишти. Эртеў менен 
алар шашпай жуунуп-таранып жатканда алардын костюмдарынын 
чєнтєктєрїнє Жапар бирден келишимдїї, эў кымбат алтын сааттарды, 
алтын чынжыры менен тигилерге кєрсєтпєй салып койду. Биринчи 
жуунуп бїтїп келген Єзбекстандын академиги шексинип байкай койду 
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да, єзїнїн чєнтєгїндєгї алтын саатты Казакстандын академигинин 
чєнтєгїнє сала койду.

«Алда неме болот, кетип бара жатканда чекисттердин текшерїїсїнєн 
єтєт. Анан бул саат кайдан, кимден алдыў, уурдап алдыўбы деген жана 
башка коопсуздануу башталып, чыр-чатакка калбайын» – деп казактын 
чєнтєгїнє сала койгон эле. Казак эч нерсени сезбестен костюмун кийип 
алды.

Эртеў мененки чай ичилип бїтєйїн деп калганда Жапар сєзїн улантты. 
– Эми туугандар, айта турган кебим бар. Мен бул Америкада ушун-

чалык бай, миллионер болгондон кийин єз мекениме жардам берїїнї 
ойлоп, Американын жана Союздун єкмєтїнє, элчилигине кайрылдым. 
Мен Кыргызстанга жардам берейин, жардамым ушул. Фрунзе шаарынан 
Балыкчыга чейин темир жол барган. Ошол темир жолду Балыкчыдан 
ары Ысык-Кєлдїн кїўгєйї менен тескейине айланта темир жол салууга 
кудуретим жетет, канча болсо да Кыргызстандын банкына акча котороюн 
деп канча жолу чуркадым, аракет кылдым. Америка макул болгондой 
болду. Ал эми Советтер Союзу болсо: «Биз эли-жерин сатып, туткунга 
тїшкєн чыккынчыдан жардам албайбыз» – деп жооп берди. Кийин заман 
оўолор. Дагы кайрылармын, – деди.

Меймандардын ооздору ачыла тїштї. Атаўдын кєрї, бири кем дїйнє 
деген ушу дешти. Меймандардын Америкада болуучу мєєнєтї да бїттї. 
Аман-эсен Москвага учуп келишти. Москвага келгенде єзбек академиги 
Казакстандын академигине кайрылып: «Эми ашына, аман-эсен келдик, 
энди чєнтєгїўїздєгї менин алтын саатымды берип коюў» – деди.

Казак акырая бир карады да: «Жок, ашына, эгер чекисттердин колу-
на тїшсєк, биринчи менин башым кетмек. Сиз сааттан їмїт этпей эле 
коюўуз», – деп тамашага чалып саатты бербей койду.

* * *

Ошентип Нурдин Тїгєловдун айтканы менин такыр эсимден кетпей 
жїрдї. Эми карасам, кызыктуу аўгемени айткан Нурдин Тїгєлов да, анын 
жанында чогуу отуруп уккан Бїбїсара Бейшеналиева да жок. Казакстан-
дын ошол кездеги илимдин академиги, президенти да жан таслим болсо 
керек. Бул аўгемени укканыма 40 жылдан ашып кетиптир.

Эми Кыргызстандын єз алдынча эгемендїї болгонуна 20 жылдан ашык 
мезгил болуп кетти. Карым-катнаш жакшы эле єўдїї. Акчаў болсо Аме-
рикага барыш Бишкек менен Ошко баргандай эле кеп. Биздин таланттуу 
кыргыз балдар-кыздар Америкадан окуп да, иштеп да жатышат. 

Жакында бир «Жизнь науки» деген (№ 1, 2011-жыл) журналдан 
академик Адышевдин баласы Жаныбек Адышевдин атасы Муса Мир-
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запаязевич Адышев менен чогуу, анан Жаныбек Адышевдин жалгыз  
тїшкєн сїрєтї чыгыптыр. Жаныбек Адышев Америкадагы, биз сєз 
кылган Чикаго шаарында иштейт экен. Балким, Жаныбек мен жазган 
атактуу Кыргыз Эл артисти, балетмейстер Нурдин Тїгєловдун айткан 
аўгемесинин чын-бышыгын изилдеп чыгаар.

Албетте, аўгемедеги жазылган кишилердин аттарын мен унутуп ка-
лыптырмын. Нурдин Тїгєлов аттарын айткан эмес чыгар.

Америкага барарда, ошол учурда Ахунбаевдин желкесине сыздоок 
чыгып ооруп калганы чындык. Аны профессор кызы Неля Исаевна 
Ахунбаева да тєгїнгє чыгарбайт.
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КЄГМЄН

Тарыхый маалыматтар боюнча орто кы-
лымдардагы Тїштїк Сибирдеги кыргыз 
єлкєсї «Кєгмєн» деп аталган. IX кылымдын 
баш ченинде анын ээлеген жерлери батышта 
Алтайдын тїндїк тарабын, чыгышта Хубсу-
гул ( Косогол) кєлїнє чейин, ал эми тїштїктє 
Танну-Ола тоо кыркасына чейин жеткен.

Кыргыз мамлекетинин эли-журту бири-
биринен тили, маданияты, теги, жашоо 
турмушу, жїргїзгєн чарбасы менен айыр-
маланган ар тїрдїї элдик топтордон турган. 
Алардын арасында отурукташкан, дыйкан 
чарба жїргїзгєн элдер кєп болгон. Енисей-
дин оў тарабында жашаган элдер аўчылык, 
балык кармоо менен алектенген, ормон бас
кан тоолордо жашаган. 

Ал эми Енисейдин сол тарабындагы Мину-
са кырларында енисейлик кыргыздар жана 
башка элдик топтор жайгашкан. Чыгыш 
Алтай тоо кыркаларына караштуу Сайлугем 
тоо кыркасы менен Алтайдын тїндїк тарабында 
алтайлык кыргыздар жашаган. Кыргыздардын 
алгачкы тобу Енисейге б.з. II–III кк. келген. Ал-
гачкы ирет алар Абакан менен Кем аралыгын-
дагы Койбал талаасына жайгашып, кийинче-
рээк Уйбат кырларына єтїп, ал жерде Кыргыз 
бийлигин орнотушкан. Жергиликтїї элдин 
айрым топтору башка тарапка сїрїлгєн, баш-
калары кыргыз бийлигинин астында калган. 

Кылыч  
ЭСЕН уулу

Тарых

1965-жылы Токмок 
шаарында туулган. Тарых-
чы. Байыркы тїрк жана 
кыргыз тарыхы боюнча 
адис. Бир катар илимий эм-
гектердин автору. Алардын 
арасында, «Древнекыргыз-
ское государство Хагяс» 
(1994), «Древние кыргызы. 
Кыргызы в Средней Азии» 
(1993), «Кыргызы в Древ-
ности и Средневековье» 
(материалы и исследования, 
тарых илим. док., проф. 
Э.Ж.Маанаев, З.Эралиев 
менен бирдикте) (1998), 
«Кыргызский каганат» 
(2009) жана башкалар.
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Алар Кєгмєн жергесинин элинин кєпчїлїгїн тїзгєн, жер иштетїїнї 
мыкты билген, дыйкан чарба жїргїзгєн, аўчылык, балык кармоо, 
курулуш, зергерлик, темир иштетїїнїн устаттары болгон. Ошолордун 
негизинде тарых илиминде:«Енисейлик кыргыздар» – деп белгиле-
нип келген эл тїзїлгєн. Алар Енисей дарыясынын сол тарабындагы 
Минуса аймагын ээлеген. 

Кыргыздардын башка тобу VI–VII кылымдарда Алтайдын тїндїк 
тарабына келишкен. Буга чейин алар тїштїктє «Теле» деп аталган 
тїрк уруулардын курамында жашаган. Алтайлык кыргыздар кєчмєн 
эл болгон, маданияты боюнча енисейлик кыргыздардан айырмалан-
ган. Єздєрї чакан эл болсо да, ал мезгилде бийлик ошолордун колун-
да болгон. Кєгмєндїн жалпы элдерин єз кол астында бириктирип, 
Уйгур кагандыгына каршы согуш жїргїзїп, натыйжада кєп жылга 
созулган согушту ийгиликтїї бїтїрїштї.

Кыргыздардын ордосу «Кєгмєн» деп аталган ( азыркы Сайлуугем 
жана Батыш Саян тоо кыркалары) тоо кыркасынын тїндїк тарабы-
нын этек жагында жайгашкан.

VIII кылымдын орто ченинде Монголия чєлкємїндє бийлик 
«тогуз-огуз» деп аталган элдин курамына єткєн. Анын катарында 
бир нече чыгыш тїрк уруулары болгон. Алардын бириси, уйгур 
уруусу, тєўкєрїштїн негизинде бийликке келип, ошондон кийин 
бул мамлекет тарыхый (жазма) булактарында «Уйгур кагандыг» 
деп аталып келет. Уйгур кагандыгы ошол мезгилдеги Азиянын 
чыгыш тарабындагы эў кїчтїї мамлекеттердин бири болуп калган. 
Алардын ордо шаары Монголиядагы Хангай тоолорунун этегинде, 
Орхон суусунун жээгинде жайгашкан. Кыргыз ордосуна чейин ал 
жактан тєє менен басып єткєндє 40 кїндїк жол болгон. Кытай маа-
лыматтары боюнча 758-жылы уйгурлар кыргыздарга каршы согуш 
ачкан. Алардын армиясы Кєгмєндї ашып тїшїп, Кыргыз єлкєсїн 
басып алган. 795-жылы тарыхый маалыматтар боюнча кыргыздар 
кєтєрїлїш чыгарып, бирок ал натыйжа берген жок. Уйгурлардын 
армиясы кыргыз жергесин кайрадан басып алган.

IX кылымдын башында Уйгур кагандыгында акыбал начарлап 
кеткен. Єлкє Тибет менен согушуп жаткан. Тарыхый маалыматтарга 
караганда, 821-ж. Тибет армиясы Орхон чєлкємїнє кирип барган 
жана Уйгур мамлекети аз жерден кыйрап кала жаздаган. Тибет 
армиясынын кол башчысы Шан-шацзын єлкєнїн падышасынын 
кїтїїсїз каза болгондугуна байланыштуу армиясын артка буруп 
кеткен. 820-жылы кыргыздар уйгурларга каршы согуш ачкан. 
Уйгур каганы аларга каршы аскер министри баштаган армиясын 
жиберип, бирок алар ийгиликке жетишкен эмес. Согуш жыйырма 
жыл бою созулган. 832-жылы Уйгур ордосунда тєўкєрїш болуп, 
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натыйжада бийликке Эдиз уруусу келген. Тактан тїшкєн уйгурлар 
жєн турбай, аларга каршы согуш ачып, эл экиге бєлїнїп, бири-бири 
менен жаатташкан.

Мындай акыбал 840-жылга чейин созулган. Тарыхый маалы-
маттар боюнча, 840-жылы Уйгур армиясынын кол башчысы (анын 
аты кытай маалыматтарда Гюйлу Мохе деп берилет) кыргыздарга 
кошулуп, жїз миўге жеткен армияны Уйгур мамлекетинин ордосуна 
алып келген. 

Тарыхый маалыматтарга караганда Кыргыз мамлекетинин ар-
миясы 80 миўге жеткен экен. Анын курамында жеке кыргыздардын 
аскери жана мамлекеттин башка элдик топторунан куралган аскер 
кошундары болгон. Кыргыздардын аскери 30 миў болгон экен, ал 
эми калган 40–50 миўди кыргыздарга баш ийген уруулар чыгарыш-
кан. Уйгур кол башчысынын аскердик курамы 10–20 миўди тїзгєн 
окшойт, ошентип жалпысынан Кыргыз мамлекетинин армиясы 
100.000ге жетип, тїндїк тараптан Хангай тоо кыркасына тїшїп 
келип, Орхон калаасында жайгашкан уйгурлардын ордосуна кирип 
барышкан. Албетте, шаар талкаланып, тегерегиндеги эл кыргынга 
учурап, ар тарапка качууга мажбур болгон.

Уйгур каганы єлтїрїлїп, канышасы колго тїшкєн. Орду Балык 
шаары толугу менен талкаланып, кыйроого учурайт. Мамлекеттин 
эли ар тарапка качкан: эки уруусу чыгышка, Байкал кєлїнє карай 
жєнєшкєн; бир тобу тїштїккє, Кытайдын чек арасына карай бет алды, 
айрымдары Тибет менен Куча шаарына кетишкен. 840-жылы бир нече 
уруулар батышка Тарбагатай жергесине качышкан. Орду Балыкты 
басканда кыргыздар уйгурлардын канышасын колго тїшїргєн. Ал 
єзї кытайлык канзаада болгондуктан, кыргыз каганы аны урмат-
сый менен коштолгон атайын элчилик менен єз мекенине жєнєткєн. 
Бирок бир нече кїндєн кийин, бара жаткан жолунда ошол жерлерде 
жашынып жїргєн бир топ уйгурларга туш келип калган.

Алар элчиликке кол салып, бардыгын єлтїрїп, кытайлык канзаа-
дасын колго тїшїрїп, тїндїккє – Кытайдын чек арасына бет алат.

Элчиликке кол салынганы тууралуу кабар кыргыздарга жетет, 
бирок аны кылгандар кайсыл тарапка качканын билбегендиктен, 
шек батышка, тїндїк-батышка карай качкан бир топ урууларга 
тїшєт. Кытай канзаадасын издєє їчїн кыргыздар аскер бєлїктєрїн 
кєтєрїп, жортуулга чыгышат. Бул жортуулда кыргыз армиясы 
батышта кимак-кыпчактардын арасында баш калкалаган тогуз-
гуздарга, татарларга, Тянь-Шандын чыгыш жагындагы Аньси 
(Куча), Бэйтин (Бежин) шаарларын басып алышат.

842-жылы Кытайга кыргыздардан Табу – Хэцзу (Тапу Алп-Сол) 
элчиси кыргыз кагандын атынан кат алып келет. Жаўыдан такка 
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олтурган Ву Цзун кытайлык императору кыргыз элчисине сїйїнїп, 
аны урмат-сый менен тосуп алат. Чжао Фань аттуу жогорку даража-
дагы кызматчысына Кыргыз мамлекетине жєнєп, элинин їрп-адат 
салттарын, жер-суулары, табияты тууралуу маалыматарды чогултуп 
келїїгє буйрук берет. Кыргыз кагандын жазган катында єткєн окуя-
лар чагылдырылган жана кытай канзаадасы тууралуу тынчсыздануу 
билдирилип, аны табуунун керектиги тапшырылган.

843-жылы март айында Кытайга Чжуу-Хэсу (Чугу-Алп Сол) эл-
чиси кыргыз кагандан кат алып келген. Ошол эле жылы Кытайга 
кыргыздардын Вэнь-у Хэ (Урту Алп) баштаган элчилиги келип, 
кыргыз кагандын атынан белектер тапшырылган. Ошол эле жыл-
дын 8-айында Кыргыз мамлекетинен Кытайга Дидэисы Наньчжу 
(Тутут Ынанчу) элчиси келген. Кытай императору жооп иретинде 
кыргыздарга жана анын элине бир нече кат жєнєткєн.

Алтайлык кыргыздар чакан эл болгон, бирок Кєгмєндїн жалпы 
элдерин єз кол астында бириктирип, Уйгур кагандыгына каршы со-
гуш жїргїзїп, натыйжада кєп жылга созулган согушту ийгиликтїї 
бїтїргєн. Белгилїї тарыхчы, академик В.В.Бартольд жазгандай, 
Кыргыз мамлекети ал мезгилде Борбор Азиянын чыгыш жагындагы 
алдыўкы кєчмєн мамлекети болуп калган. Албетте, ошол мезгилдеги 
салт боюнча бийликке ээ болгон эл єз ордосун Монголиядагы Отукен 
жерине коюш керек эле. Бирок Кыргыз каганы андай кылган жок. 
Ал Орду Балыкты кыйратып, єрттєп салгандан кийин єз ордосун ба-
тышта жайгашкан Кыргыз кєлїнїн (монг. Кыргыз-нор) жанындагы 
тоо кыркасынын тїштїк жагына орноткон.Ушул мезгилден тарта 
бул кєл «Кыргыз кєлї» деп аталып калган.

Ал мезгилде Монголияга кєз арткан мамлекеттер деле жок эле.
Тїштїктєгї Тибетте єз ара салгылашуулардын негизинде єлкє тапта-
кыр эле урап калган. Тан империясы да окшош абалда болгон. Борбор-
дук бийлик жокко эсе, дубандарды башкарган генерал-губернаторлор 
(цзе-души) єз аймактарында кожоюн болуп, билгенин кылып, бири-
бирине согуш жарыялап, иши кылып єлкєнїн урап бара жаткан кези. 
Ал эми Кыргыз мамлекетинде болсо , єлкєнїн ар кайсыл элдери жаўы 
жерлерге кєнбєй, акырындап єз кєнгєн жерлерине кете баштайт. 
Енисейлик кыргыздар кєбїнчє Тува жергесине отурукташкан, тоолук 
ормон элдери кайрадан Енисейдин оў тарабындагы жерлерине кай-
тып, Монголияда анча-мынча калган енисейлик топтору кийинчерээк 
тїндїккє карай жєнєштї. Бир гана алтайлык кыргыздардын топтору 
Эртиш тарапта (Чыгыш Казакстан) жайгашып калса, айрымдары 
Тянь-Шанга, Кашкарга чейин кирип кетишкен.

Тарыхый кабарларга караганда кыргыздардын ал мезгилде Алтай-
дын тїштїк тарабында тєрт чоў шаары болгон экен. Алар: Хирхир 
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(эки жолу), Хакан-хирхир, Даранд-хирхир. Тарыхый маалыматтар-
дын аз болгондугуна байланыштуу бир топ нерселер так аныкталбай 
келет. Кыргыздар Монголияда бийлик жїргїзгєн эў акыркы тїрк 
эли болгон. Алар кеткенден кийин бул жерлер монгол элдеринин 
карамагына єткєн. Моўголдор, кыргыздан башка тїрк элдерин 
билбегендиктен Монголиядагы бїтїндєй тарыхый эстеликтерди, 
скиф, сармат, хунну кєрїстєндєрїн (корум), бардыгын «кыргыз ур» 
(«кыргыз кєрїстєндєрї) – деп атап келишкен.

Кылыч  ЭСЕН уулу
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ТОГУЗ   САНАТ

I. АВАЛЫ ТЕК. (Эл – тегинен, кас – кебинен). 
Библияда: авалы Сєз, анан Сєз Кудайдын оо-
зунда (пейилинде), анан Кудай болгон делинет. 
«Сєз» дегени Ой... А бирок Киши болмоюнча 
Ой кайдан жаралып, кайдан чыкмак?.. Демек, 
авалы Тек – кишинин Киши болмогу. Антсе да 
Тек космостук ээндик эмес, анын кош аяктап 
турар Жери болмогу да ырас. Демек, Киши оюн-
да авалы Тек менен Жер жаралган... Тегибиз 
Теўирди ойлоп тапкан. Эми кызыгы: кымызга 
талыкшыган кыргыз бетегелїї боордо кеўирсип 
жатып алып («жамбаштап жатсаў сонун да» 
эмес), кєктї караган, акылы бар экен, тообо 
кылган, анан Кєк Теўирди ойлоп чыгарган 
(«Манас»)...

II. ЖЕТЕ. Тектен кийин кєп кылымдап, 
Жете туулган, жана да урпактарынын оозунда 
эмес, мээсинде калган. (Бою пас эмес, ою пас 
кишини «жетесиз» деген себеп). Киши кєктє 
туулбайт, Кєктї карап ой толгойт. Ошол се-
беп – Кєк Теўир Ойдон жаралган аалам акылы 
(«Манас»). А Жерге болсо Кишинин киндик 
каны тамган энеден туулар замат. Ошол їчїн 
Жер эне (Эне-Жерине чыккынчылык кылган-
ды Эненин ак сїтї урсун деген улама акыл 
ошондон) Алмамбет келгенде Манас экєєнє 
эки эмчеги ийип берген Акбайбиче Чыйырды, 
чырымтал Семетейди бооруна катып, Каныкей-
ди «желкелеп» тєркїнїнє «тєркїлєтїп» айдап 

Киров районундагы 
Шекер айылында туулган. 
1958-жылы КМУнун кыргыз 
филология факультетин 
аяктаган. Ал жазуучу, ки-
носценарист жана котор-
мочу катары кыргыз журт-
чулугуна кеўири белгилїї. 
Ашым Жакыпбеков жазган 
сценарийлердин негизинде 
«Ысык-Кєлдїн кызгалдак-
тары», «Кєз кареги», «Ай-
дагы жез кемпир» аттуу 
кєркєм фильмдер тартыл-
ган. Жазуучунун «Теўири 
Манас» романына автордун 
кєзї єткєндєн кийин Ток-
тогул атындагы мамле-
кеттик сыйлык ыйгарылган. 
«Жаралуу кєгїчкєн», «Ка
таал багыт», «Биз атасыз 
єскєнбїз», «Кыргыз жери-
нин жомоктору», «Шаа-
Ата», «Теўири Манас», 
«Шекерден Теўирге» аттуу 
китептери жарык кєргєн. 

Стефан Цвейг, М. Лер-
монтов, Ч. Айтматовдун 
чыгармаларын кыргыз ти-
лине которгон.

Ашым 
ЖАКЫПБЕКОВ  

(1935–1994)

Мурас
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кеткен Акбайбиче, ошентип Манастан тукум асырап калган Акбайбиче 
Чыйырды эне, Жер эне!

III. ЖОТО. Бу сєз устукан эмес, Жетесинен кєп кылымдап кийин 
єсїп-єнгєн эл кулуну, Жер эне куну. Ошол їчїн асыл Каныкей апабыз 
Семетейинин, демек, кыргыздын намысына деп Карткїрєўдї байгеге 
чаап баласына ак жол батасын берген. Мына эл касиети, Жото касиети. 
Ошол Каныкей апабыз кыргыздын тукум улантар Уулун єз Жерине, Ордо 
(борбор) Таласка жетилтип жєнєтїїнї улуу намыс туткан. Бул акыл Улуу 
Сєздєн (Т. Сыдыкбеков). Демек, Семетей Жото эсебине кирет. (Манастан 
нары отуз эки ата єткєн дейт санжырачылар. Семетей он эки жаш бала 
эмес, кыргыз Жотосу. Ал дагы тегим, жотом, Элим-Жерим деп кїрєшїп, 
атасынын кегин кууп, жєн єлбєй (эл єлтїрбєйт да!) кайып болуп кеткен. 
(Бакай аба менен Айчїрєк сулууну да єлтїрбєй кайып кылып жиберген 
Эл акылынан айланса болот). Мунун баарын кыргыздын акылман карысы 
билет, эстїї жашы билет, менин ниетим – кайталап эске салуу.

IV. АЖО. Кеп тєркїнї ушунда. Бул Сєздїн маанисин кєптєр тала-
шат, бїгїнкї сєздїктєрдє «Ажо – мамлекет башчысы» делет, а бирок 
К.К.Юдахинде жок. (Анда бир акылынан Алла да жаўылат деген эл сєзї 
тегин эмес.)

А бирок «ай дээр ажосу жок, кой дээр кожосу жок, Тексиз!» 
(Т.Сыдыкбеков) деген Сєз да бейтегин эмес. («Тегин» демекчи – Тек 
тукуму, жарапача – принц). Мынчалык болду, дагы кошолу, Сєз атасы 
єлбєсїн: «Бай» деген сєз тїп тегинде «Ата», «Байбиче» – «госпожа», 
кыз бала – «Баян» деген маани... Узун сабак, Улуу сєз. Белгилїї дайра 
Нилдин башаты Эфиопиядан чыгат эмеспи, ошол тегинде «Аббай» – Суу 
Атасы деп аталат. Манастын атасы Жакып бай – Жакып ата. Ошол Бай 
Жакып, Бакайдын атасы Бай баары – Ажо аталар. А бирок тїпкїлїктїї 
цивилизациядан кабары бар Кыргыз Ата Бакай Семетейди кайып кети-
рип, Жакып атаны дєєлєт талашкандыгы їчїн жєн киши кылып койгон.

Кызыгы – ошол алмустактан бери ар бир эл Ажо кїткєн, Ажо тилин 
алган, улама калтырган. Карыя даанышмандар айтат: «Киши топурактан 
жаралган, кайра топуракка кетет», – деп. Акыйкат Сєз. Бул динден эмес, 
динге кошуп койгон эл акылы... Дин демекчи: кыргыздар качан динчил 
эле? Ырас, Кїнгє, Сууга, Отко, Тоого, Жерге тайынган. Алтай – Алтаг, 
Ала-Тоо («Ала» – пестрые горы эмес, Тоо. Ж.Мукамбаев). Ошол їчїн Жер 
энесин сагынган, колго тїшїп, орго тїшїп єлїп бараткан кыргыз эрлери 
«Энесай» деп ыйлап єлгєн. Ошол їчїн Чоў майканда эл-жеринен качып 
кутулган. Орус каймагы Парижде бейит жай таап, таш бетине сєєгїм 
болбосо да сєпєтїмдї Россияма жеткирип койгула деп керээз таштап 
єлгєн. Ошол їчїн «ач бел, куу жондо» каза тапкан Ажолордун єлїгїн 
«кылыч менен кырдырып, кымыз менен жуудуруп, чарайнага чаптатып, 
ысык жайга сактатып» («Манас»), Сєєк деп, Тек жерине кайра берген. 
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Ошол Жер ат туягы из калтырган жер эмес, аскер болуп бєтєн элди кор 
туткан жер эмес, Алтаг менен Ал(а) тагдын ортосу, б.а., Борбор Азия, 
Сєз таасын айтканда, Орто Азия гана Ата Мекен ажо Жери болгон, 
болуп кала бермеги. Ажодон калган салт. А бирок окко учкан эр (эркек) 
чымын жаны Кєккє учар алдында Теўирди жалдырай тиктеп: «Апа!» – 
Эне, Жер деп єлгєн.

V. БАБА. Кыргыздар Тїрктєн улуу (Л.Н. Гумилев). Азыркы «тюрко
язычные» деген дїйнєлїк кєп улуттар эмес, байыркы Тїрктєрдїн (ушу 
кїнгє калган) Тил негизи, б.а., Тил Энеси болуп берген Кыргыз тили 
(Ойрот-Орус сєздїгї), Умай эне тилибиз.

Мынчалык болду, Бабалардан бир-экєєн атап єтїш парз: Барсбек, 
Карачоро бабалар... Атуулдар... (Кыргыз ичинде «кытай» деген уруу 
бар. Бир билгенимде Карачоро баатырдын токолу Кытай императорунун 
кызы экен. Анда Карачоро Алтагда. Алиги «кытай» уруусу ошо кытай 
катындан тараган дешчї... Атактуу манасчы Жусуп Мамай менен кєзмє 
кєз кєрїшїп, єз оозунан уктум: «кытай» эмес, «кутай» деген маани дейт 
ал киши.)

Макул, мунун баарын аўыз сєз дейли. А бирок сєз тегине келген-
де кыргыздар касташкан жоонун «їй їстїнє туу сайып, мамысына ат 
байлап» («Манас», Тарых), «Моголстандын жапайы арстандары» (Бар-
тольд) аталып, Уйгурдун Беш Балык деген ордо шаарын басып алып, 
зор дєєлєт (мамлекет) куруп (IX кылым, Тарых), дїйнєгє дїўгїрєткєн 
сабагын, андан кийин єчкєн сабагын кантип унутабыз?! «Беш Балык» 
демекчи: Балык – шаар деген сєз. (Древнетюркский словарь). Балыкчы-
ны «Балыкты» деп «КМ» сєз талашса, аксакал-кєксакалдар ынанбады. 
А тїпкїлїгїндє Балыкты, Чырпыкты, Сєгєттї, Корумду, Єрїктї деген 
аталыштар Бабалардын Жер ээлик мурасы. Байыркы Барсбектин таш 
бетине жаздырып єлгєн керээзи да дамаамат эсте тутула жїрсє кыргыз 
акылы бєксєрбєс эле...

Андан соў кыргыз аты єчїп, Чынгыш ханга аскер болуп, кєрбєгєн кор-
дукту, билбеген зордукту башынан кечирди. «Зордун тїбї – кор, кордун 
тїбї – зор» деген ушу тура деп кан-какшаган кыргыз сєзї ошондон мурас 
калган окшобойбу... Ошентип кыргыздын кийинки миў жылдаган кулдугу 
башталат. «Рабская психология» – «кулдугум бар, таксыр» деген ылакап 
ошондон калган окшобойбу?! Бул туурасындагы ой толгоо эмки санатта.

VI. АТА. Кайран гана Аталар!.. Тегин, жетесин, жотосун, ажосун, 
бабасын эстегенде кєзїнєн жаш эмес, кан аккан кайран Аталар!.. Эне 
Жеринен куугунга тїшїп, шамал кууган эбелектей дїйнєнїн тєрт бур-
чунан жай таппай далбастаган кайран Аталар. Ошондо да жаны чыгар 
алдында Энесайым, Алтагым, Ала-Тоом деп кєз жумган кайран Аталар!..

Мына ошо заманда (Х–ХII кылымдар. Жаўылсам тарыхчылар тактап 
берер) Алтаг эмес, ала-тоолук кыргызга ислам дини кирет. Жанталашып, 

14 – 885
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кырылып-жоюлуп, тукум болор деген баланы бешикке бєлєп, келинин 
караўгы тїндє караўгы кокту-колотко атчан айдап жашырып, калмак 
кастыгына Аталар кєкїрєк тосуп, сєєгї Жерде калып, чымын жаны 
чыркырап Кєккє учкан.

Дїйнєдєгї диндердин (мен билгенден) їч улугу бар: буддачылык, 
машаякчылык (христианство), муслимчилик (мусулманчылык). Будда-
чылыгына философия мїнєздїї, машаякчылыгына (эгер Библияны эстей 
айтсак) – тарых-таржымдуулук, муслимге – адат-абийир (юрисдикция) 
мїнєздїї. Кыргыздын канчалык мусулман экенине такыбалык жагынан 
кїмєндєрмїн. А бирок ислам шарыятына илгерки наркыбыз аралаша 
киргени бештен белгилїї (Кїнгє, Жерге, Сууга, Отко тайынуу, атїгїл, 
эсеби маселен, Жаўы жыл тосууда – Нооруз – жан менен малды арча 
тїтєтїп аластоо...).

Бирок Орусияга баш ийгенге чейинки кыргыздын улуттук майрамы-
нан кайсы бири калды?! Алиги «кулчулук психология» дегендин залдары 
ушул...

Улуу Сєздїн башаты Теўирге да тиешеси болгон соў дагы бир сєз: 
илгери бир заманда, болжолу X кылым (тарыхчылар тактап берер), 
Кытайдын їч кыл сакал кєкшїн илимпозу (а балким, шмыяны чыгар) 
кыргыздар момун деп угуп (Ч.Айтматов), басып алууга жараар Жер 
бекен деп изилдеп келет да, тоо арасынан башы айланып, меймандос 
кыйын кыргыздын биринен сурайт: «Бу тооўордун, бу Жериўдин аталы-
шы кандай?» – деп. Анда кыргыз: «Теўир Тоо» – дейт. Алиги неме Сєз 
маўызын кытайча которуп, «Тянь-Шань» деп жазып кетет. Дїйнєлїк 
илимге ошол аталыш менен кирип калганы. Азыр ушу кїндє да ошо. 
«Тянь-Шань – кышта жылуу, жайда салкын» – деп Мидике (М.Алыбаев) 
єз доорунун сурагына жараша, а бирок Жерин сагынып, Теўир-Тоосун 
сагынып жазганы ырас.

Теўир жалгап «Хан-Теўир» деген кїмїш чоку, Туу чоку сакталып аман 
калганы ырас гана тїгїл, ырыс. Мурас.

VII. БАЛА. Баланын доору деп ХIХ кылымдан бери карайлычы. (Эгер 
тарыхчылар туура тапса). Кокон хандыгын билебиз. Орусияга (Ак пады-
шага) єз ыктыярыбыз мененби, зордолуппу – кантип кошулганыбызды, 
жана дагы бїгїнкї чоў борбор басма сєзїндє Ермак «завоеватель» эмес 
– «первопроходец». Столыпин реакционер эмес – прогрессивдїї болуп 
бааланып жатат. СССР эл депутаттары деп биз шайлаган депутаттары-
быз «тумчугуп» олтурганын айтпайлы, кыргыздын Атакеден же кийинки 
Боронбайдан Санкт-Петербургга кеткен саламчы эмес, суранчыларын 
да сєз кылбайлы... 

Ошондо єзїбїз эмне болдук элек? Кылжырдын эки Баласы касташып, 
эл кырылып кетпедиби?.. Анда Жер да эстен чыкты. Ошол їчїн «Ак 
падыша» шмыян саякатчысы Пржевальский Ысык-Кєл менен Теўир-

Ашым  ЖАКЫПБЕКОВ

www.bizdin.kg



211

Тоону аралап кєрїп, кыргызча айтканда, сєєгїм Караколго коюлсун 
деп, бизге эмес, «Ак падышага» керээз салам таштап кетпеди беле. Ал аз 
келгенсип (бу сєзїмдїн архив тактыгын тарыхчылар такташар), дайы-
ны Чоў Борбордогу Военно-Исторический архивде, бєтєнгє кєрсєтпєс 
жайда деп угам. Агерим ушул айтар сєзїм калп болуп чыкса, Пржеваль-
скийдин арбагынан єзїм кечирим суроого даярмын, ошол саякатчы «Ак 
падышага» жазган имиш (отчет-сообщение): Ысык-Кєл деген кооз жерди 
тургундар (аборигендер – колонизатордун сєзї) Кєк Теўирдин кєзї дешет 
экен. Айткандарындай бар. Асыл жер, Айрыкча Тїп тарабы. Андыктан 
биздин орустар кєчїп келип жер ээлей берсе, себеби тургундар жайкысын 
жайлоолоп кєчєт экен, кїзгїсїн кїздєлєп конот экен, кышкысын гана 
Жерин эстейт экен. Ага чейин биздин орустар Жер ээлеп калса, дый-
канчылыкты тїштїк Орусия тарабы жакшы билет эмеспи, бу тургундар 
тоо таянып кєчє качат да, ошону менен єздєрї єз алдынча тукум курут 
болот... деген экен.

Ошенткен Пржевальскийдин керээзин урматтап, кыл кыргыз Каракол 
деген балыгыбызды (шаарыбызды) ысмына которуп бердик.

Муну бир дейли. Экинчи – Пржевальскийден мурун жана кийин эки 
жолу келип кеткен П.П.Семенов («министр ботаники» – Л.Дядюченко) 
Кашкарга чейин шмыяндык кылса да, Ысык-Кєлдїн касиетине тамша-
нып, алиги кырылышып жаткан Кылжырдын эки баласын жараштырып, 
Хан Теўирден сїрдєп кайра кайта берген. Жєн кайтпай, кыргыз эли-
нин атынан «Тяньшанский» деген наам ала кеткен. Ошол илимпоздун 
абийирдїїлїгї їчїн кыргыз элинин атынан эстелик коюлду. Турсун, 
сыйлоо керек.

Эми ошо кул Баланын «Їркїнїнє» келели. Анда эмне болгонун баа-
рыбыз билебиз. А бирок андагы «бейбаштыкты» кысып, элїї миўби, жїз 
миўби кыргыз азаматтары Орус–Герман согушунун оорук жумушуна 
барып берсе, ал їчїн ошончодон он-жыйырма миўи єлїп берсе, калга-
ны аман келсе, Орусия деген улуу калктын маданиятын кєрє келсе, улуу 
Їркїндєгї жарым миллион кыргыз апат болмок эмес эле го (С.Жигитов)? 
деген ой... Кийин Ата Мекендик улуу согушта (сєздї туура сїйлєсєк: 
Великая Отечественная Война – Ата Мекендик улуу согуш) официал 
маалымат боюнча жалпы СССР жерибиз їчїн їч жїз миў кыргыз атуулу 
жан кыйбадыбы...

«Баланын» жоругу ушундай болгон. Эгер Ленин болбосо, эгер 
анын Октябрь майканы болбосо, кыргыз бїгїн бар болот беле, жок 
болот беле?.. Аны бир Теўир єзї билмек. Октябрь майканынын улуу-
лугу, кыргыздын бїгїн кайра кыргыз болмогу ушунда деп тїшїнїї 
керек.

VIII. НЕБЕРЕ. Ортодогу доор тууралуу, жалпы СССР эли кор кєргєн 
зомбулук заман тууралуу басма сєздє кєп кеп болду. Андан єтїп, 
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бїгїнкїгє келсек, Теўири жалгап кыргыз тукуму їзїлбєдї. Перестройка 
доору келди. Демократия доору. Айкындык доору. Булар болбосо бу 
окулуп жаткан сєздєр айтылганча – баш кетмек. Бар болсун!!

Бирок Тектен бери келаткан Жер аталышы єз ордунда болмогу ырас 
го. М.В.Фрунзе деген атактуу кол башчы 1925-жылы каза болсо, 1926-
жылы жамы кыргыз Калкы Чоў борборго кат жазып, Пишпек деген 
башкалаасынын аталышын єзгєртїп берїїнї суранат. Кат-сабаты ачы-
ла элек жамы кыргыз ошентип суранганына кїмєнїм бар... СССРдеги 
республикалардын кайсы биринин борбору бєтєн атта?!

Кыргыз дєєлєтїнє (республикасына) кире бериш хан жолдон 
(Кайыўды, Чалдывардан бери карай) кыргызча аталышын эстеп 
кєрєлїчї. Сокулуктан башка эчтеме эске тїшпєйт. Мындан ары Ысык-
Кєл тарап, же Талас тарап... баары ошого окшош – тургундар эмес, 
келгиндердин атоосу менен.

IХ. ЧЄБЇРЄ. Тогуз санат кеп козгогон себеп – биринчиден, Урум 
(Рим) эсебине ылайык. Кыргыз Урум менен теў, эгер улуу болбосо. Экин-
чиден, чєбїрєлєр – бїгїнкї эс тарткан муун. Кийин урпактар уланат. 
Ошолорго Тектен бери келаткан нарк сабак болор.

1989-жыл.
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БААРЫН БИЛГИМ КЕЛЕТ

(Сандан санга)

Зевс Кудай заманы, Европа баяны

Зевсти билесиўер. Туура, байыркы грек Кудайларынын машая-
гы, бардык Кудайлардын эмири. Бардык нерсе анын айтканындай 
болгон. Ойлогонундай чыккан. Андай чыкпаса ачуусу аябай келип, 
каары катуу кайнап кетчї. Айтканын аткарбагандарды жазалап 
койчу. Катуу жазалачу. Карапайым адамдарды да, каарман баатыр-
ларды да, калган Кудайларды да. Анын каарына калбаган, айрым 
учурда айыпсыз жаза албаган адамдар да, айбандар да, Кудайлар да 
аз. Аны окусаўар керек, дагы окуйсуўар.

Зевс Олимп тоосунун кыл чокусунда жашаган дешет. Кудайлар-
дын бардыгы ошол тоодо жашаптыр. Олимти окугансыўар, Греция-
дагы эў бийик тоо кыркасы. Эгей деўизинин Термаикос булуўунда. 
Кудайлар ошол тоого чогулуп сонм, кыргызча айтканда, жыйын 
єткєрїп турчу экен. Жыйынды олимп деп коюшчу дешет. Ыйык 
тоонун аты мїмкїн ошого байланыштуудур.

Бирок Зевс Олимпте эмес, Жер Ортолук деўизиндеги Крит ара-
лында тєрєлїптїр. Энесинин аты Рея экен, атасы Крон ал мезгилде 
Кудайларды башкарыптыр. Кїндєрдїн бир кїнїндє Крон тїш кєрєт, 
тїшїндє мїшкїл иш кєрєт. «Туулган балдарыўдын бирєє сенин 
бийлигиўди тартып алат» – деп бирєє аян берет. Ошондон баштап 
туулган балдарын жарык дїйнєгє жашатпайт. Туулар замат эле кай-
ра «кулк» эттирип жутуп алат. Бирок тирїїлєй жутулган балдары 
атасынын «жатынында» тирїї жашай берчї экен. Кудай болгон соў 
эмне кылышты єзї билет да. Ошентип беш баласын жутуп салыптыр. 
Кыргыздар мындай балдарды: «Туулбай туна чєктї» – деп коюшат. 
Уктуўар беле?
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Энеси Рея эмне кылат? Биздин жомоктордо бар эмеспи: «Кїндє 
туусам, кїндє жок, кїндє жылан жеп коёт» – деп айтылат го, ошен-
тип жашап келиптир да, Зевсти тєрєгєндє бир амал ойлоп тааптыр. 
Тєрєлгєн бала ушул деп, Крондун колуна жалаякка оролгон ташты 
карматат. Андай арам иштен шек санабаган Крон «кулк» эттирип 
жутуп алат да, эч нерседен капарсыз жыргап-куунап жашай берет, 
бийлигин жїргїзє берет.

Эми Рея эптеп аман алып калган баласын эрине кєрсєтпєй кантип 
багат, кантип чоўойтот? Ал ары ойлонуп, бери толгонуп отуруп ним-
фаларга бактырууну туура табат. Нимфа эмне экенин билесиўерби? 
Байыркы грек ишениминде жаратылыштын бардык кубулушта-
рынын аял колдоочулары, сактоочулары боло турган. Ошолорду 
нимфалар деп койчу, ар бири ар башка аталат. Мисалы, токойду-
ку дриаддар, тоонуку ореаддар, єзєн, суу, башаттыкы наяддар, 
деўиздики нереиддер ж.б. Кыргызча, кыязы периштелер деп койсок 
болот. Ошол периштелерге бактырат. Периштелер Зевсти Амалфеи 
деп койгон касиеттїї эчкинин сїтїнє бал кошуп багат. Баланы тоо-
нун азгырык духу (демондор) кайтарат. Алар Зевс ыйлаганда, анын 
їнїн Крондун кулагы чалып калбас їчїн калкандарды каўгыратып, 
кылычтарды шаўгыратып, укмуштуудай кыйкырык-чуу менен жин 
тийгенсип бийлеп киришчї дешет. Зевс ошентип Крит аралындагы 
Дикт тоосунда багылып, балакатка толуп, баралына жетет. Акырын-
дап отуруп атасы Кронду тактыдан алып ыргытып, Олимптин опол 
орноктуу Кудайына айланат.

Арийне ал алгач каарынан кан тамган, заарынан жан чыккан 
єкїм жїргїзєт. Бизди, адам тукумун эле эки ирет тыптыйыл жоюп 
коё жаздайт. Биринде адамдар алсыз экен, жансыз экен, мындай 
жандыктардын жер їстїнє эмне кереги бар деп жаалданат. Айт-
кандай эле адамдар ал кезде жер їстїнє кудум караан сыяктуу 
ємїр єтєп, кїндїн кєзї, айдын бети тийбеген їўкїрлєрдє жашачу 
экен. Прометейди билесиўер. Титан деп коюшчу, Асман менен Жер-
дин сїйїїсїнєн жаралган уул. Биздин Манас деле: «Асман менен 
Жериўдин ширєєсїнєн бїткєндєй» – деп сыпатталат эмеспи. Про-
метей байыркы гректердин биз Манастай маашырлана барктаган 
баатыры. Зевске каш кайтарып, каяша айткан баатыр. Зевстин каа-
рынан кабары бар Прометей титан Кудайлар жашаган тоо – Олимптен 
от уурдап келип, адамдардын жашоосун жарык кылат, жылытат, ар 
тїркїн єсїмдїктєн дары чыгаруу, жыгач иштетип, їй куруу, єгїз 
чиркеп, кош айдоо єўдїї тиричиликтин эў зарыл єнєрїн їйрєткєн, 
жазуу жазып, кен казуу илимин окуткан. Прометей ошентип адам-
дардын жашоосуна канат байлап, кїч берип, дем кошуп, андан нары 
єнїгїп-єєрчїп кетишине шарт тїзїп, Зевсти андагы каарынан аман-
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эсен алып калат. Бирок Зевс кєп єтпєй адамдарга кайрадан каарын 
тєгє баштайт. Анткени Прометейдин шарапаты менен адам баласы 
кїндєн кїнгє акылы ашып, кїчкє толуп кїр боло берет. Анысы 
Зевстин куйкасын куруштуруп, булар Кудайлардан да кудуреттїї 
болуп кетеби деп чоочуйт. Андыктан аларды топон сууга агызып жок 
кылмак болот. Зевстин бузулган ниетин алдын-ала сезген Прометей 
уулу Девкалион менен келин Пиррди ал алааматтан эптеп аман сак-
тап калат. Алар топон суу алдында калган адамзат тукумун їзбєй, 
улантып кетет. Ушундан кийин гана Зевс адамдарга айыгышканын 
токтотуп, атїгїл мээрин тєгє баштайт.

Бирок Олимптеги Кудайлардын очогунан коркпой от уурдаган 
Прометейдин жоругуна Зевстин каары кайтпайт. Анїчїн алыскы 
бир аскага кадалып, аябаган кыйноо тартып, азап чегип єлсїн деп 
буйрук берет. Уламыштардын учугу Прометей Кавказ тоолорундагы 
асман тиреген асканын бирине кадалган, аны усталардын Кудайы – 
Гефест єз колу менен кадаган, ар кїн сайын бир бїркїт учуп келип, 
Прометейдин боорун чокуп жеп, кайтарып турган, бирок боор ага 
болбой эле жаўырып єсє берген дейт. Адамзат аў-сезимине «Про-
метей азабы» деп калган тїшїнїк ошол. Ал азап туптуура 30 миў 
жылга созулат. Отуз миў жылдан кийин гана Геракл бїркїттї жаа 
менен атып єлтїрїп, Прометейди бошотуп алат.

Прометейдин адамдарга жакшылык кылам деп тарткан азабы 
тууралуу байыркы грек драматургу Эсхилдин «Кадалган Проме-
тей» деген трагедиясы бар, аны окугула, театрлардын сахнасына 
коюлган, муну кєргїлє. Алп акындар Байрон, Шелли, Шевченко 
ж.б. ал тууралуу албан чыгармаларды жараткан, Лист, Скрябин 
музыка жазган, Тициан Прометейдин атактуу портретин тарткан. 
Айтору, Прометейдин баянына кызыксаўар, ал тууралуу адабият 
четтен табылат. 

Аны мындай таштап, сєздї Зевстин єзї жєнїндє уласак, Фини-
киянын эў бай шаарларынын бири – Сидонду башкарган Агенор 
падыша аўызына туш келебиз.

Агенор падышанын ай десеў айдан ашкан, кїн десеў кїндї бас
кан бир сулуу кызы болот. Аты Европа экен. Европа кїндєрдїн бир 
кїндєрїндє тїш кєрєт. Тїшїндє ал тууралуу эки аял айыгышып 
талашып атат. Бирєє Европанын мекени Азия десе, бирєє аты бел-
гисиз кайдагы бир аймакты атайт. Ошентип алар кєпкє кєшєрїп 
талашып, акыры Азия дегени жеўилет. Ал тїшї эртеўки тагдырына 
аян бергенин Европа кийин тїшїнєт.

Европа адеми кєйнєк кийип тїрдєнїп, курбу-курдаштары менен 
жайнаган гїлдїї жашыл талаада оюн-зоок курганды жакшы кєрчї. 
Ошондой кїндєрдїн биринде жашыл талаага жакшынакай бир бу-

Балдарга базарлык
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качар пайда болот. Кєркємї кєз тайгылтат: эки мїйїзї эки уюган 
кызыл алтын, маўдайы кїмїш кашка, жибек жїнї кїнгє чагылы-
шып жалтылдайт. Букачар Европа сулуунун сугу тїшє калганын 
байкагансып, кыздын алдына чєк тїшєт. 

Эч арам ою жок сулуу алтын букачардын жонунан абайлай сы-
лап, шоктугу кармап кетип їстїнє мине кетет. Букачар ошол замат 
булкунуп тура калып, деўизди кєздєй желден ылдам сызып жєнєйт. 
Деўизде толкун аларга жонун тосо берип, батышка ушунчалык ыл-
дамдык менен багыт алат. Посейдон минген деўиз арабасы букачар-
дын алдына тїшїп, жол тазалап, даўгырата жол ачат. Посейдонду 
билесиўер, Зевстин атасынын каарынан кустуруп алган бир тууганы, 
деўиз Кудайы.

Баамдап байкасаўар керек, Европаны ала качкан Зевс экен. 
Букачар болуп кубулуп келиптир. Зевс Европа сулууга сугу тїшїп 
калып, аял кылып алмак болуптур. Ошентип букачарга айланып, 
жерден жер кезип, деўизден деўиз кечип, єз Мекени – Критке алып 
келиптир. Европа ага балкайган їч эркек бала тєрєп бериптир. Ага 
ыраазы болгон Зевс ак жазган кїндї кєрєр аялынын аты єчпєсїн 
деп, ошол аймакты анын атынан атайт. Европа деген континент 
ошондон калган экен.

Даярдаган Алым ТОКТОМУШЕВ    

Балдарга базарлык
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ПАРОДИЯЛАР
Негедир бардыгын жеўсем да,
Эўсєєнї эмнеге жеўбеймин?
Мелтиреп їн-сєзсїз муўайым,
Мен сенсиз какшыган чєлдєймїн.

Бактыма нур чачкан жарыгын,
Башканы мынча не кєрбєймїн?
Мейли ким, кандай деп айтса да,
Мен сени эч кимге бербеймин.

«Мен сени эч кимге бербеймин»,
Бактыгїл ЧОТУРОВА

Кїндє келип турса дагы иштегим,
Жалкоолукту мен эмнеге жеўбеймин?
Ташты талкан кылам десем, жумуш жок,
Мен эмнеге уктап жата бербеймин?
Жумушум жок болсо дагы сїйїктїїм,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

Кїндє сени кєрєм десем, пулум жок,
Кедейликти мен эмнеге жеўбеймин.
Кєп ойлонуп, тїндє дагы уйку жок,
Кыялданып, бай болууну эўсеймин.
Кедей болсом, бай болсом да баары бир,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

Таштемир 
 САПАРОВ

Сатира жана юмор
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Маўдайыма жазганы го дебестен,
Мен эмнеге бул тагдырды жеўбеймин?
Тагдыр мага сени гана жазыптыр,
Сени алып качууну да эўсеймин.
Атаў кєнбєй, мылтык мээлеп турса да,
Башкаларга сени такыр бербеймин.

* * *

Жїрчї жаным, бул жерден кетеличи,
Махабаттын дайрасын кечеличи.
Єткєн-кеткен капалык унутулуп,
Жетпей турган максаттарга жетеличи.
					    «Бул жерден кетеличи»,
						     Абдрашит УРБАЕВ

Жакпай калды, бул жерден кетеличи,
Жакшы жайга тезирээк жетеличи.
Жайлоо бекен, кєл бекен жетип алып,
Кїнгє кїйїп, кєл суусун кечеличи.

Уялбагын сїйїктїїм, уялбачы,
Башты кєтєр сїйїктїїм, башты кєтєр.
Кєўїл ачып, биз жазсак черибизди,
Аз го деймин жыргаган, бизден єтєр.

Жїрчї жаным, эми эс алалычы,
Кучакташып, бир жыргап алалычы.
Кєўїлдєгї кусалык, бїт арманды,
Тїк жолобос кылып кууп салалычы.

* * *

Оо, достор, ушул кїнї тєрєлгєнїм,
Бапестеп ак бешикке бєлєнгєнїм.
Бул кїнї ата-энем, туугандарым,
Кїбєсї болгон жакшы жєрєлгєнїн.
						      «Туулган кїнїм»,
						     Айбек КАРЫМОВ

Таштемир САПАРОВ
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Достор, бїгїн силерге бир суроо бар,
Туулган кїнїмдї билер кимиўер бар?
Кырк жыл мурун ушул кїнї тєрєлгємїн
Куттуктоочу, белек берер кимиўер бар?

Ыйлап, тїшсє бєбєктєр апасынан,
Тїк ыйлабай тїшїпмїн таўга жакын.
Таўыркаган кемпирлер мени кєрїп,
Болот дептир бул бала ырчы, акын.

Анан апам ак бешикке бєлєгєн,
Киндик кескен кемпирге да тєлєгєн.
Єз ордумду турмуштан тапкычакты, 
Ата-энем, ага-тууган бїт жєлєгєн.

Жашап жатам эч кимден артта калбай,
Кыйналдым деп, жїгїмдї арта салбай.
Иштегеним: ырдаймын, ыр да жазам,
Кєзї ачык кемпирдин айтканындай.

* * *

Окуучу кїндєрїмдє,
Уктабай окуучу элем.
Акындык єнєр барын,
Ал кезде билбептирмин.
				   «Зуура Сооронбаевга»,
				   Бактыгїл СЕЙИТБЕКОВА

Балакай кездеримде,
Аябай кєп ойнодум.
Эртели-кеч ойносом да,
Оюнга эч тойбодум.

Секелек кездеримде,
Секирип жїргєнїмдє,
Ыр жазуу эске келбейт,
Каткырып кїлгєнїмдє.

Окуучу кездеримде,
Талантым сезгенимде,
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Ыр жазып койбойт белем
Оюндан безгенимде.

Студент кездеримде,
Уктабай окуп жїрдїм.
Акындык єнєр барын,
Бир билип, билбей жїрдїм.

* * *

Аромат жыты аўкып жазда ачылган
Єзїў сулуу, жалбырагыў жашылдан
					    «Сирень гїлї»	
					    Улан КАРЫПБЕК уулу

Которалбай жазыпсыў «аромат» – деп,
«Жыпар жыттуу» дегенди айт, азамат – деп!
Сирениўди которалбайм мен дагы
Которгонду айтмакмын, азамат – деп!

Атыў чыкпайт «аромат» деп жазгандан
Ыр кудугун кїрєк менен казгандан.
Барктуу болот кыргызчалап жазгандар
Майнап чыгат, он ойлонуп жазгандан.

* * *

Жазгым келет жакшы ойлорду, ак тилек
Каным дїргїйт, тоодо жїргєн кєчкїдєй.
					    «Жийдегїл жана сен»,
					    Кубанычбек АДАМАЛИЕВ

Жазам десем жакшы ойду мен сага, 
Денем кызып, дїїлїгємїн айгырдай.
Жакшы тилек жазгым келсе мен сага,
Жазып коём капаланбай, кайгырбай.

Жакшы сєздї айткым келсе кокустан,
Жаным калбай жїгїрємїн мен сага.

Таштемир САПАРОВ

www.bizdin.kg



221Пародиялар

Жакшы сєздї жазып сага жєнєтсєм,
Жїгїрїп сен келериў чын сен мага.

Жакшы кабар айткым келсе шашамын,
Жаман болсо, айтпай сєзсїз качамын.
Беттен єпсєў жакшы кабар укканда,
Белек алып, бїт акчамды чачамын.

Суук кабар мени дайым чочутат,
Ылдый тїшїп келе жаткан кєчкїдєй.
Ємїр бою эсте калат ал кабар,
Жеўил-желпи сєз эмес ал, єчкїдєй.

* * *

Жайлоодо єсїп турган мєл булактай
Кудайым узун ємїр берсин дагы.
					    «Апаке»,
					    Нургул ЭСЕНКАНОВА

Жайлоодо булак єстїргєн
Нургїл деген бор кыз бар.
Кантип єсєт булак – деп,
Таў калган сага кєп кыз бар.
Ырымдан кынтык табат – деп,
Таарынаарсыў сен мага.
Сууда балык єстїрсєў
Таарынбаймын мен сага!
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«Жаўы Ала-Тоо» 3 жашта!

Бул жылдар аралыгында байманалуу кыргыз адабиятына журналы-
быз олуттуу салымын кошо алды деп айтууга толук татыктуу. Анткени 
журтчулугубуздун адабият жаатындагы кєзгє басар жалгыз басылмасы  
катары 3 жылдагы 36 айда эч їзгїлтїксїз ай сайын чыгарылып, мына 
эми тєртїнчї жашынын алгачкы 37-саны жарыкка чыгып олтурат. Бул, 
кийинки он жылдан ашуун мезгил аралыгындагы абройлуу адабий 
«Ала-Тоо» журналы чыкпай калган єлкєбїздєгї экономикалык, саясый 
жана рухий оор мезгилде кыргыз адабиятынын очогун єчїрбєй калуусу, 
єнїктїрїїгє єтїїсї адабият жаатындагы чоў окуя эмей эмне?!

Артка кылчая карасак, їч жыл ичинде 400дєн ашуун кыргыз жана 
чет єлкєлїк авторлордун 500дєн ашуун чыгармалары жарык кєрїптїр. 
Дээрлик кєпчїлїгї жаўы жазылгандар. Эгерде «Жаўы Ала-Тоо» чыкпа-
ганда мынча авторлор ушунчалык кєп сандагы чыгармаларын кайда жа-
рыялашмак да, окурман журту кайдан, кантип адабий суусунун кандыра 
алышмак? Не деген кєркєм, жаўы, эзели эскирбес мурдагы, эл-жерибиз 
тууралуу тарыхый, илимий чыгармалар, публицистикалар, эскерїїлєр, 
балдар адабияты, мектеп окуучулары менен ЖОЖдордун студенттерине 
кошумча адабияттар д.у.с. журналыбызда жарык кєрдї. 

Журналыбыздын «Арча» адабий сыйлыгы эки жылдан бери єткєрїлїп, 
50дєн ашык таланттуу авторлорго жалпы кєлємї 500 миў сомдук сый-
лыктар тапшырылды. Мына, журналыбыздын эли-журтуна аткарып 
жаткан алпейим иши, кыргыз адабиятына кєрсєтїп жаткан кызматы деп 
сыймыктанар ишибиз.

Кудай кут кылсын, бар бол, «Жаўы Ала-Тоо», дагы да жаўыра бер! 
Журналды уюштуруп, кыргыз адабиятын тынбай сїрєєнгє алып келаткан 
«Турар» басмасына бали!

Адабият жаўылыктары
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Т.Сыдыкбековдун мааракеси

Май айында кыргыз адабиятында опол-тоодой орду бар жазуучубуз, 
коомдук ишмер Тїгєлбай Сыдыкбековдун 100 жылдыгын белгилєє боюн
ча бир катар иш-чаралар болуп єттї.

Кыргыз Республикасынын Баатыры, СССР Мамлекеттик сый-
лыгынын ээси, Кыргыз Эл жазуучусу Т.Сыдыкбековдун жашаган 
їйїнє эстелик такта орнотулду. Ал салтанатка вице-премьер-
министр Гїлнара Асымбекова баштаган бийликтин, коомчулуктун 
єкїлдєрї катышты. Ошол эле кїнї Ж.Баласагын атындагы КУУда 
илимий-практикалык конференция, Улуттук китепканада «Кыргыз 
адабиятынын патриархы, улуу калемгер, ХХ кылымдын Бакайы» 
аттуу китеп кєргєзмєсї уюштурулду. Эртеси К.Баялинов атындагы 
балдар китепканасында залкар жазуучубуздун ємїр жолуна, чыгар-
мачылыгына байланыштуу жыйын адабият, маданият єкїлдєрїнїн 
катышуусунда єткєрїлдї.

 
К.Байбосуновдун жаўычыл китеби

Илимпоз Карыбек Байбосуновдун «Единое. Сознание. Творчество. 
Духовные параллели физической эволюции мира» аттуу кєлємдїї, жаўы 
ой нугундагы китеби жакында «Турар» басмасынан жарык кєрдї. 500дєй 
бетке жакын эмгек 150дєй илимий булактардын, жекече иликтєєлєрдїн 
негизинде жазылган. 

«Китепте ой жїгїртїїнїн катылып жаткан сырлары, адам эволюция-
сынын жаўы багыт-усулдарын кєрїї, дїйнєтааным кубулушу  башка 
ыўгайдан каралат. 

 Биз кайда бара жатабыз? Алдыда кандай окуялар кїтїп жатат? Апо-
калипсис деген эмне? 2012-жылдан кийин эмне болобуз? Жер саярасы-
нын толкун эрежеси (вибрация) тез жыштыкка єтїп кетсе, бїгїнкї темп 
менен ойлонуу эмнеге алып барат? Башка галактикага же галактиканын 
эле ичиндеги башка саярага кєчїп кете алабызбы? Же андай муктаждык 
болбойбу? Экологиялык бїтїндїктї ой жїгїртїї касиети менен сактап 
калууга болоор бекен? Акыл-эс менен Жаратмандык Теўиртїпкє кан-
дайча жалганат?

Ушул сыяктуу суроолорго жоопту биз чен-єлчєм касиетиндеги ойлом 
багытын туура тандоо жолу менен гана ала алабыз. Китебимде ушул 
багыттагы ой-иликтєєлєрїм камтылды», – дейт автор.
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Айыл жыттанган китеп

Таластын Кєк-Сай айылында жарык дїйнєгє келген Айтбай Дания-
ровдун «Кєздєн учкан «кєк жээк» аттуу жыйнак-китеби (13,625 басма 
табак) жарыкка чыкты. Андагы проза жана ырларынын дээрлик баары 
айыл жыттанып, кыргыз баласын кусалантып турат. Бул азыркы тапта 
таўсык тема болуп баратканы менен жакшы жышаана. Чыгармалардын 
баасын сынчылар менен калбаат жазуучулар, анан окурмандар беришер. 
Китеп болсо аларга сунушталды. Бул анын «Кыргыз санжырасынан» 
кийинки экинчи китеби. 

«Учкашпа, учкашкан соў тїшє качпа» дегендей орто жашка келип, 
адабият дїйнєсїнє аралашып калган соў калемимди эми таштабай, доор 
менен доордун кагылышын чагылдырган «бир нерсемди» жазып жата-
мын, аны да буюрса «Турар» басмасынан чыгарамын – дейт А.Данияров.

«Дружба народов» журналы кєчєдє калды...бы?

Бизде эле экен десе Россияда деле адабиятты жерий баштаган экен. 
Атактуу, кезинде залкар Ч.Айтматовду кєтєрїп чыгып, ал єзї кай-
ра аны жетектеп, далай чыгаан калемгерлердин дїйнєлїк адабиятка 
кєтєрїлїїсїнє босого болуп келген «Дружба народов» журналы има-
ратсыз, кєрїнгєн ижарада жїрїптїр. Эми МСПСте (Международное 
сообщество писательских союзов – мурдагы СССР Жазуучулар союзунун 
мураскору) баш батырып жїргєн жеринен алар да ресторанга берчїбїз 
деп кубалап жатышкан экен. Журнал колдоо сурап бардык бийлик бутак-
тарына кайрылып, майнап чыкпай айласы куруганда жалпы КМШ коом-
чулугуна, биздин журналга да кайрылган экен, колдообузду кєрсєттїк. 
Учу-кыйыры жок, кеў Россияга бир журналдын башы батпай калат деген 
эмне?! Адабиятты, акыл-сєздї жерисе жаман болот дечї эле...
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