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Дїйнєлїк классика

Улуу жазуучунун бул романындагы їзїндї 1988-
жылы республикалык адабий гезит-журналдарга, 
андан соў Москвадан чыккан 7 томдугуна 
жарыяланган менен, тилекке каршы, белгисиз 
себептерге байланыштуу бїтпєй калган. Ада-
бият изилдєєчїлєр автордун роман баштаган 
ой-максат, кєкє-мїдєєсїн ар кандай жоруптап 
жїрєт. Бирок романдын башталышында байка-
лып тургандай, улуу жазуучу адаттагыдай эле 
адамзат жасатындагы улуу маселени: «Канткен-
де адам уулу адам болоттун» насилий маанисин 
ачууга аракет жасамак сыяктуу.

Романдын їзїндїсї кєзї єткєндєн кийин 
Кыргызстандан жарык кєргєн 8 томдугуна да 
кирген. Бирок кєпчїлїк анын баарын сатып 
окууга азырынча чамасы чак. Ошондуктан жур-
нал улуу жазуучунун бул таберигин окурман 
калкына жеткирїї кємєгїн кєздєдї. Эскерте 
кетерибиз, романдан їзїндїнї белгилїї жазуучу 
Ашым Жакыпбеков которгон.

БАХИАНА
(Æà¢û ðîìàíäàí)

Таў їрїлїн таратып, жылаўач жаткан 
кєк деўиздин кєк мунарыгына шоола чачып, 
улуу суунун кєєдєнїнєн балбылдаган кызыл 
кїн чыгып келе жатыры. Кєк жээктин эрме 
чегине чєгїп кетчї тунма сымал кєз тайгыл-
тып, кїн улам кєктї єрдєп келе жатыры.

×û¢ãûç 
ÀÉÒÌÀÒÎÂ
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4 Чыўгыз АЙТМАТОВ

Ал ошентип асман ачылмагы.
Кєктєгї тытма каалгы булуттарды кєрїп кєўїл тынч, бїгїн кїн 

ырайы ырайымдуу болгудай. Кєлбїп коюп тынч жаткан деўиз бети 
да ошону айткансыйт. Тим жатып чоочуткансып, кээде гана тїсї 
туз деўиз бетинен ак жал толкун жаалданып чыга келет да, жан 
тынымындай болуп, кєз алдыўан кайра кайып жоголот.

Кїн улам єєдєлєгєн сайын, жарык нуру жаркып жайылган сайын 
сур-кызгылт тамылжыган деўиз бетинен, кєгїш асман шаўында ар 
кимиси єзїнчє ак баржактаган толкун курчанган борчук аскалуу 
аралдардын карааны жер челип, кєз акшыйтып сїзїшїїгє маташып 
калган букалар сыяктанып, дааналанып келет.

Жазмыштын кудурети менен ушерге туш болгон келинге Мармар 
деўиздин таў эртеси ушул кєрїнїштє кєз алдына тартылды...

Бул кєрїнїшкє кошумча болуп жээк бойлой жым каалгыган 
чардактар жїрєт жана да чыбырчык суу бетинде жалгыз балыкчы 
кайык, анда їўкїйїп отурган чий калпакчан караан...

Тегерегиў бїт мелтиреген суу, кєлбїгєн суу, эчтеме бузбаган 
арал жымжырт. Бирок тїнкїсїн оро-пара єткєн кемелердин доошу 
жаўырып турду. Ал – тїрк лоцмандарынын бири-бирине мегафон 
менен бирдеме айтышкан їндєрї болучу, тїн туўгуюгунда їндєр 
кїчєп угулуп, тїшїнїксїз жаўырыктап турду...

Келинге кїн буерде биринчи жолу чыгып келатты...
Келин мата шалы жоолугуна оронуп,  кєйнєгїнїн этегин кымты-

ланып, коржойгон тизесине ээгин жєлєп, кїн ырайымына жылынып, 
кыймылсыз отурат. Он кадамча тємєндєгї кемебайыр1 жээкти караган 
эски монастырь чиркєєнїн куусаў чырмоок жапкан бет алдындагы 
кенен таш тепкичте бїрїшїп бул отурушунда ал жападан-жалгыз эле. 
Деўизге чукул салынган мындай чиркєєнї ал эч качан кєргєн эмес. 
Кыязы, чокунууга келгендер кемеден тїшєрї менен ачык эшиктен 
кирип, чиркєєнїн тєрїнє жеткидей. Анан эртемененки коўгуроолор 
кагылганда бир калып ыргакта тєбєўєн кєпкє каалгыган жез доошу 
менен жээкке соктуккан деўиз толкунунун кїр-шар доошунун ара-
лашын жаўырыктаганын таўыркай угуп отурду.

Чыбырлуу, тик бет, борчук аскалуу аралга эл орноктолуп  отурук-
ташканынан,   Урумдун  усталары тїбєлїккє деп курган курулуш-
тарынан улам арал тар кєрїнєт. Монастырь сепили черепица менен 
жабылып, дубалы бийик, кууш, бири-бирине тепкичтенип туташып 
єр талашкан тамдар, дегинкиси ушерде таштан курулгандын баары 
жана дубалдын тїбї сайын жабалактап чыккан жалбырактуу анжир, 
салмактуу салаўдаган кїрєў шиўгилдер, таш арасынан тїп-тїп 
болуп бадалданып гїлдєп турган олеандрлар, дегинкиси, жайнап-

1 Кемебайыр – кеме токтоочу жай.
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5Бахиана

жаап турган єсїмдїктєр – ушулардын баары кылымдаган талыкпас 
мээнеттин їзїрї. Сепилдин дубалына жабыша єскєн чатыр бутак 
кедр карагайлар, чиркєє менен бой талаша єскєн шыўга сымбат ки-
паристер – булар дагы ошол мээнеттин їзїр белгиси. Кемебайырдан 
чубалып чыккан кєчє таштак жол болуп ийрелеўдеп, аралды тегерете 
курчап келет шекилдїї.

Тузкычкыл ным тартып деўиз жыттанат, кїн табына какшый 
баштаган шагылдын кургак иси менен бак-дарак жалбырактары-
нын желим нымы каўылжаарды єрдєйт... Анан дагы бул аралдын 
бешенесине бїткєн жалгыз перзент сыяктанган жалгыз качыр бар 
экен, картаў экен, куу-кыйды окшойт, артынган эки бош себети эки 
капталынан борсоюп, кемебайырда кыймылсыз турат. Жанында жан 
жок. Бечара макулук же ээсин кїтїп турганы, же деўизден келер 
жїк кїтїп турганы дайынсыз, турат да турат...

Бир билгени болбосо, бу турганы эмине?
Аз жашаган жашоосунда жыйган аздыр-кєптїр тажрыйбасы гана 

болбосо, ушул турган турушунан башка байлыгы жоктугунан узак 
сапар жол азабына ємїрїн сайып коюп, тарпы калган денин эптеп 
жеткирген келин жеткен жериндеги кєргєн дїйнєсї ушул болду.

Ыстамбулга келгенде деўизден єткєргєндїн акысына жараар деп 
сарамжалдап сактап жїргєн бир тизим илгерки бермети бар болчу. 
Эми ал жїгїнєн да кутулду. Мына, артта калгандын баары, обол ба-
шында жамы калк жашоосунун маўызы деп, єзї дагы жер бетиндеги 
тирїїлїктїн максаты деп тїшїнгєндєрїнїн баары жаўы эле чоочуп 
ойгонгон, жорутпай турган, кылт эске тїшє калса да аза-боюн жаа 
бою ала качар тїшкє окшоп артта калды.

Єткєнїн биротоло артка кагып, єз ємїрїнєн биротоло кесип 
таштагандай, кечегїнгє чейинки жашоосу кабыл алынбай калган 
себептен жашоо болуудан калып, жок болгон сыяктуу бу аралга кай 
тарабынан келгенин азыр єзїнє єзї айтып бере албагыдай. Бир тизим 
берметин эмгек акысына бермек болуп, картаў тїрк кайыкчыны жал-
дап чыккан акыркы туругу Ыстамбул азыр кай тарапта калганы ага 
канчалык зарыл, анын сыўарындай эле баштагысы єткєнї, кеткени 
жана дагы ошо менен кошо илээшкен нерселеринен биротоло кечип 
койгон соў алардын кайда калганынын канчалык зарылчылыгы 
бар. Мына бїгїндєн баштап єткєн ємїр-тирилик кылчайгыс жок 
болгону, таптакыр бїткєнї. Алдыда єлїм болсо да єткєндїн баарына 
кайыл болмогу...

Сырт кейпинде тынч пенде. Ичинде болсо, ушу жеткен жери 
ємїр єтїмїнїн соўку чеги деп билип, эс калбай эўшерилип, куп деп 
кулдук уруп отурмагы. Анетмеги – бул аралдын чєлкємїнєн тыш-
кары казыгы да жок, їмїтї да жок... Ушул оюнан болуу кєрїнєт – 
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тєнїмсїз кєктє тынымсыз ичиркентээр доошу кїчєп, їчтєн болуп 
канат керип, їнї калып єзї жок самолёттор шуулдап єтє бергенде 
да баш кєтєрїп кызыкпады, кызыкпаганы – дїйнє кызыгуусунан 
калып калган болучу. Адеби ошентип тєбє їстїндє кєк мелжимде 
кєзгє илээшпес жасаты жана да куйрук улаш шуулдаган доошун 
кошо шыпырып самолёттор учуп єтїп кете берди, келин болсо баш 
кєтєрїп карап койбой, кайылпейил отура берди. Ошентип отура 
берди, ошентип отура бермеги...

Кїн деўизден суурулуп алган соў єжєрлїгїнєн ажемдебей єрдєп 
бара жатыры, шашке маал чегине асылып бара жатыры.

Ал кїн ошентип башталды.
Кїн ошентип башталса да бу келинге назар салган жан болбо-

ду. Жок, назар салган эки жан болгон экен: бири – жарым сааттай 
мурун жанынан єєдє коўгуроо жай тапка єтїп бараткан чала уйку 
коўгуроочу болду, мурут астынан кобур этти, кыязы, учурашкан 
окшоду, экинчи – караўгыда капилет туш келген жан болгар кызы 
экенин билип, боор тартып сиўди кєргєн эшик эжейдин жайынан 
тїнєк таап берип, боор тарткан болгар кечил кыз Иванна болду. Эртеў 
менен чиркєєнїн астына апкелип, кїтїп отур деген да ошол єзї болду.

Ал ортодо Машаяктын колуктуларынын жайы аталган Урумдун 
Адал Кыз монастырынын чымын зыўы єткїс сепил дубалдарынын 
ичинде кечил келиндердин эзелтен эреже болуп калган пенделик 
тиричилиги єтїп жатты. Демейкисин жазбаган эреже боюнча 
чиркєє ээси игуменья1 Митродоранын кїнїмдїк тириликке деген 
насаатын угар чак эле. Демейкисиндей эле игуменьянын иш жа-
йында утурумдук жана башка бїгїн бїтчї иштер тууралуу кеўеш 
єтїп жатты.

Ал кїнгє деген кєрсєтмєлєр кєрсєтїлїп, тапшырмалар тапшы-
рылып, аларды аткаруучу иеромонахинялар жай-жайына тарап 
баратышканда, игуменья Митродора кагаздан кєзїн алып, кєз ай-
негин четке коюп жатып, тигилердин бири просмонария Феодора 
бир кыжаалат иши чала болуп жаткансып босогодо тайсалдай туруп 
калганын байкады.

– Дагы эмне, апкеси? – Жалгыз калып, алиги китебин окуп бїтїп 
алсам деп отурган чиркєє ээси заарканган пейилин жашырбай сура-
ды. – Дагы бирдеме бїтпєй калдыбы? 

Монахиня босогодон бїжїрєй кайрылып, бери жакындады:
– Кечириўиз, ыйык эне, менин айтайын дегеним – жанагы 

сапарбїбї сиздин батаўызды алсам деп дагы эле кїтїп отурат.
– Кайсы сапарбїбї? Келген жагына кайра жєнєтїп жибериўиз деп 

мен кечегїнї эле айтпадым беле сизге. Эмне їчїн дагы эле отурат?
1 Игуменья – (гр. башкаруучу) – монастырь башчысы.

Чыўгыз АЙТМАТОВ
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– Билем, ыйык эне, жєнєтїп иер унаа деле бар эле. Почта ташыган 
катер жєнєп жаткан болчу. Бирок алиги неме тил албады. Мелтирей 
тиктеп, їн-сєзї жок отурганы отурган. Тетиги Болгариядан эптеп 
жетиптир, жалгыз жан жаш немеге чоочун жерде кыйын эле болгон 
окшойт... Кыйналбаса, ушу кєйдє жїрмєк беле...

– Макул, кыйноодо дейли, – деп чиркєє ээси сєздї жулуп алды. – 
Бирок биз кыйноо тарткандардын баарын эле ушу кичинекей аралга 
жыйнай бере албайбыз да. Ар нерсенин чеги болот эмеспи. Анан 
калса ал неме тагдырынын кыстоосу єтїп кеткиче башбаанектей 
турууга келдиби, же Кудаага дилин коюп, моюн сунуп келдиби, 
аныгын кантип билели? Биздин ургаачылар монастырына келїїнї 
каалагандар оболу кат жазышып алып, чиркєє коомунун чакыруу-
су менен келери ага айтылган жок беле? Ал єзї ким экен, каяктан 
экен? Эч ким билбейт го...

Кары монахинялар тымтырс болду. Чиркєє ээси Митродора ты-
рышкан чекесин укалап, чоў столунун їстїндє жайнаган кагаздарын 
которуштуруп, просмонариянын эмне айтарын кїтїп калды: кашын-
дагы турган монахиня жалаў гана просмонария эмес, ыр ырдоолордо 
псаломчу да болуп милдет аткарат, ар качан керектїї неме, анын 
єтїнїчїн кагып коюу да жарабайт, бирок азыркы кыйын кезде башка 
жїк болгон жан ашка жїк болорун Феодора єзї деле тїшїнмєгї керек 
эле го. Мамлекеттер менен мамлекеттер согушуп жаткан кез. Булар 
єз аралында чет бєлєк, согушуп жаткандардан сырт бєлєк турушса 
да бєтєн башка планетада жашап жаткан жери эмес го. Ошон їчїн 
кїн сайын кыйындап баратыры. Материктеги чиркєєлєрдїн абалы 
оордоду – согуштун сормо айлампасы курчап, кудаа сєзїнїн баркы 
тїшїїдє, ага єчєгїштєй базар баасы кымбаттап, сырттан ташылып 
келчї азык-тїлїк азайып баратыры. Бєтєн турган арал болбойт деп 
айткан Экклезиасттын сєзї миў мертебе ак сєз экен... Анан дагы со-
гушта болуп жаткан жоруктарды ойлосоў, бу дїйнєгє бир жаралып 
келген шордуу пенденин тагдырына жаныў кейийт...

Чиркєє ээсинин кабагын карыш салдырган ушул ойлор эле. Али 
дагы келишимдїї кара каш, балбылдаган кой кєз, їстїнкї эрдинин 
їстїн майда кара тїк баскан, саал толуўку тартып келаткан игуменья 
ушу кейиштїї кебетесинде да салтанаттуу барааны бар. Монастыр-
дын ээси кабак чытып отурду, жооп бербей тымпыйды, ушу тапта 
артыкбаш кїйгїлїк ойдон алыс болгусу келди.

Просмонария Феодора анык кечил кагелес неме эле, капталын сал-
ган калыбында терезе тїбїндє зыўкыя катып, деўизди карап турду.

– Айтпай коюппузбу, тїшїндїрдїк, кєп эле айттык, – деп 
їшкїрїнє сїйлєгєн  Феодора чиркєє  ээсине  бери толгонду да, сє-
зїн улантты: – Бирок ушул экен. Монастырдын оозунда каўгып 

Бахиана

www.bizdin.kg



8

келген бир жан турат. Муну эмне дейбиз, кокус иш дейбизби же ку-
даанын буйругу дейбизби? Так айтыш кыйын. Болгариядан чыгып, 
Тїркияны жєє кезип, деўиз кечип...

– Кеп ошондо, биз жол жээгинде эмеспиз, деўиздебиз, – деп 
чиркєє ээси бул айтканы кимге багышталганы белгисиз,  мурда-
гы  сєзїнє эч  байланышы жок, єзїнчє кїбїрєдї. – Мурдагы кїнї 
немис кемелери Кара деўизди карай єттї. Баарыўар жабалактап 
карап турбадыўар беле... Замбиректери беленделип, оўурайган 
ооздору ок бїркїїгє даяр. Їрєй учурат. Суу астында сїзгєн кеме-
лери ушул биздин тушубузда эле жойлоп жїрєбї дейм. Орусия 
кыйроодо. Тегеректеги элдердин баары согуш отунда. Кїн-тїнї 
дебей самолёттор тєбєдє гїїлдєгєнї гїїлдєгєн. Дїйнє эмне болуп 
баратат, бир Жараткан єзї билер! – деп унчукпай калды да, сєз 
эмнеден башталганын эстеп, жумшарды. – Эмне турасыў, отур,
апакеси.

Просмонария дивандын четине отурду да, эки колун тизесине 
кайчылаштыра коюп, мелтирей кїтїп калды.

– Єзї ким экен? Пенделик дїйнєдє ким болуп жїрїптїр? – деп 
кызыга сурады игуменья.

– Мурда мугалим экен.
– Ошондой де. Аты-жєнїчї?
– Бахиана.
– Мунусу атыбы?
– Ошондой го.
– Кооз ат экен. Бахтан чыккан эмеспи?
– Анысын ойлобопмун,– деп мойнуна алды просмонария Феодора. 

– Ошондой болушу да этимал.
– Чиркин Бах, – игуменья теспесин терген бойдон ордунан турду 

да, башынан-аягына дейре кара кийинген бараандуу басыгы менен 
бєлмєнї жарып єтїп, терезе тїбїнє келди, сырттан кєрїнїп турган 
чиркєє купаларына кєнїмїш адат менен чокунуп койду. – Секелек 
кыз кїнїмдєгї Бахтын мессалары кїнї бїгїндєй эсимде, не деген 
кїч! – деп эртегисин эстей кетти. – Ободон жаўырган доош азыр да 
кулагымда. – Кєзїн жуумп, ойлонуп калды. Жылмаюуга жїзї жар-
кып, кїтїїсїз келген эскерїїнї ой каалгысында узагыраак кармап 
тургусу келди магдырап.

Просмонария Феодора ыйбаа сактап унчукпады, урмат эткен ка-
лыбында карап отура берди. Кууш дубалдагы оор сааттын тїпкїрлїї 
їнї угулуп турду. Саат кїўгїрлєп убакыт агымын эсептеп їн сала 
берди, игуменья болсо канцеляриясынын тоо башынан ачылган 
терезесинен деўиздин кылайган чети кєрїнгєн аймагын карап тура 
берди. Баягы эле кенендик, ээндик, тирїї жансыз мелмилдеген суу 
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аймагы, анан дагы пенделердин ичинде тынч алып жашай албаган 
пенденин дїйнє кезген, жанын коёр жай издеп, тынчы кеткен бе-
зерлиги. Бу коошпогон нерселердин коштолушу ушу тапта ага укмуш 
кєрїндї. Мына ушунда чиркєє ээси бир чечимге келди: «Кайра деўиз 
кечтирип, дїйнє кездирип, аны каякка айдамак?»

– Чакыр эмесе, – деди ал дагы эле єз ою менен алек болуп. – Єзїў 
барып, киргизип кел.

Просмонария ыраазы болуп ордунан турду:
– Куп болот, ыйык эне.
Ал эшикти кєздєй жєнєй бергенде, чиркєє ээси кайра токтотту:
– Токточу, апакеси, а сиздин безериўиз кайсы тилде сїйлєшєт 

экен?
– Албетте, болгар тилинде да. Тїрк тилин да анча-мынча билет 

окшойт.
– Андай болсо Иванна эжейди тилмеч болуп берсин деп єтїн.
– Ошондой эле болор. Иванна эжей сыртта кїтїп турат.

* * *

Жанагысындай эле шалы жоолугун ороно салынган Бахиана 
Урумдун кечил келин-кыздары миў жылдап жай кылган коргон 
сепилинин таш тєшєлгєн конок їйїндє баштатан баары тааныштан 
бетер эч нерсеге кєз токтотпостон, їн катпастан Иванна эжейди 
ээрчип баратты. Буга чейин бу жайда канча жан болбоду дейсиў. 
Бу тєшєлгєн таштарды канча таман жылмалап баспады дейсиў. 
Жаны кашайып, жашоодон кечип, тагдырына нааразы болуп, же 
моюн сунуп, єзїн єзї тїбєлїк камоого салып: «Зарымы ук, Кудаа!» 
– деп зар какшап жїрїп, а дїйнє кеткендер канча болду дейсиў... 
Кудаанын Сотуна канча зар айтылбады, канча сыр ачылбады, кан-
ча кєз жаш тєгїлбєдї дейсиў, себеби «Зарымы ук, Кудаа!» деген 
сайын адамдардын арылбаган кайгы-касирети, ыза-кордугу толгон 
арыз-арман Кудаанын Сотунун кулагына арналат, дїйнєдє андан 
єткєн арман жок сыяктанып, кєкїрєк датын Кудаа єзї укмагына 
зарурат болот. Антпегенде канетмек, жер їстїндєгї тирїїлїктїн 
адилетсиздигинен чыккан арыз-арманын башка кимге, каякка 
багыштамак? Антпегенде андан башка Акыйкат Сот бар бекен, 
антпегенде ушинетип жашоонун кажаты канчалык?.. Ошондо да 
баарынан баары, ар кимисинен ар кимиси кєрїп жаткан кордук-
жамандык жер їстїнє батпай, анын баарын айтып бїтїшкє эч 
адамдын ємїрї жетпей жатпайбы...

Эрдин кымтып мистейип, Бахиана унчукпай бара жатты...
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Кудаа менен сїйлєшїїгє, ал їчїн ємїрї єткїчє, а дїйнє кеткиче 
єзїн ушу монастырга камоо кезеги мына Бахианага жетти.

Ал игуменьянын резиденциясынын ички короосунда баратты, 
мармар бастырманын тиги тєрїндєгї эшиктен кирген соў ага бул 
монастырда калар-калбасын айтышат, ошону угар эшикке жакындап 
баратты. Деўизден єтїп келатканда эле шамал жулмалаган чачын 
жайып, ак чїпїрєк менен башын бууп алган. Куйкум кїрєў чачы 
толкундана ийинин жаба тєгїлїп турат. Тармалданган чачы жайык 
маўдайына, чапжаак азган жїзїнє жарашык бергени менен убара 
кылып кайраттуу, эпке келбейт. Ошон їчїн ушу кейпинде ал башынан 
жараланып, эми суракка айдалып бараткан безериге окшоп кетет. 
Боюн тїз кармап, чоочун кєзгє сыр бербестей зымпыйып баратканы 
менен ичинен сыздаткан жан кыйноосу мисирейген кєз карашынан 
сезилип барат. Ошон їчїн бакырайган кара кєзїнєн ачуу кызыл учкун 
чачырап бараткансыйт. Кєптєн бери жан кейиткен азаптын тагы ыз-
гаар кєргєн жїзїнє батып калгандай. Антсе да бу баары тегиз жалаў 
кара, жалаў бой кийинген, азыр ар кимиси демейки иштери менен 
алек болуп жїргєн кечил аялдардын арасында аны бєтєнчє бєлїп тур-
ган дагы бир касиети бар сыяктуу. Сырт кебетеси эле бєтєнчєлєнгєн 
жок. Жол азабы – кєр азабы, азган-тозгон, бут кийими жыртылган. 
Бирок анысы да эмес. Бу келишинде ал жер кезген, башбаанек сураган 
кайырчы эмес, тыяктагы согуш жїргєн талаада аскери кыргын таап, 
кара кабар алып келаткан акыркы аскер, чабарманга окшоп кетет.

Мына эми ошол кара кыргындын кара кабарчысы акыркы ара-
лыкты калтаарый арыштап барат, тамагы кургап, єзї туман ичинде, 
тїшїндє бараткансып, туш-тараптан аўырая караган кечил аялдар-
ды аралай чымыркана карманып, жетер жерине жетпей жыгылып 
жан бербеске тиштенип, ханына жетип, кара кабарын айтып, анан 
жыгылып єлїїгє кайыл болуп, жїзїндє тыяктагы кандуу кармаш-
тын кара кєлєкєсї дале караўдап, ач кыйкырык, куу сїрєєн, айы-
гышкан согуш дїбїртї кулагында жаўырып баратты...

Чиркєє ээси Митродора бу келгинди катаалданбай, бирок салкын 
кабыл алды. Экєє аўгемелешїїгє отуруп жатканда картаў кечил 
келгин кызды каныккан кєз менен бир карап алып, байкады: «Бу 
тизелей калып, куру бекер Кудайды оозго ала берчїдєй эмес. Ба-
шынан бирдеме кечирген, оор мїшкїл, жаман иш єткєргєн болуу 
керек. Кудая тобо, жапжаш неме, кечеги эле келишкен сулуу экен. 
Болуптур угалычы...»

Иванна эжей грек тилин суудай билет, бирок кєптєн бери сїйлєбєй 
жїргєнгє єз эне тили болгон болгар тилин кичине унута жаздап 
калыптыр, андыктан бир сєздї бєєдє кетирбей ынтаалана которуп 
жатты, ошону менен Бахиана игуменьяны ыйык эне деп айтуусун 
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унутуп калбаса экен деп калтаарып отурду. Монастырга киргенден 
берки кєп жылдардын ичинде бїгїнкї кїн Иванна эжей їчїн єзгєчє 
болуп, ага єзїнїн да тиешеси бардыгына єрєпкїп турду. Пенделик 
тириликтин толкуну ойдо жок жерден єзїнїн боордошун алдына 
серпип салып турат, мунун себеби кандай болгонуна карабай Иванна 
эжей сиўдисинин тагдырын дурусураак жайгаштырууга колунан 
келген жакшылыгын аябоону єзїнє милдет деп сезди. Просмонария 
Феодора игуменьянын алдынан дагы бир єтїп коюшун суранган да 
єзї эле, эми мына тилмеч болуп, жакшылык менен бїтсє экен деп 
Кудайдан жалынып отурат.

Улам суроо берип, жообун угуп, ой учугун улап токтой калып 
шашпай кєпкє чейин аўгемелешти.

– Балам, ысмыў Бахиана беле, мага ошондой дешкендей болушту 
го? – Игуменья Митродора кепти ушундайча баштады.

– Ооба, бїбїй эне, ысмым – Бахиана, фамилиям – Матенова. Бол-
гариядан болом.

– Болгариядан экениўди билем. Алыс жолдон аябай кыйналсаў 
керек?

– Эки ай дегенде араў жеттим. Їйдєн чыкканда биздин тоолордун 
кары жаўы кете баштаган. Бул жерде болсо жаз єтїп, жай келип 
калыптыр.

– Жєє келдиўби?
– Ооба.
– Согуш эмне болуп атат? Элде эмне деген кеп бар? Болгария Чы-

гыш фронтуна аскерин жибереби?
– Билбейм. Мен їйдєн кеткиче андай сєз угулган деле эмес. Кийин 

эмне болгонун айта албайм. Менин оюмча, эч кимдин аскер жибер-
гиси жок.

– Тїшїндїм, балам. Урум чиркєєсїнє кызматы єткєн сенин єлкєў 
ошол алааматтан аман болгой эле. Сени мугалим болуп иштептир деп 
айтышты, канчага чыктыў, балам?

– Жыйырма бирге чыктым, жыйырма экиге карадым. Мектепте, 
айылдагы гимназияда бир жыл сабак бердим, эми минтип баарын 
таштап баса берїїгє туура келди.

– Бизге, эжей-сиўдилердин элден чет турагына эмне максат менен 
келдиў, чырагым? Ыйыктардын ємїр жолуна тїшїїгє дил койдуўбу, 
же баш калкалар башка бурчек таппадыўбы, же жаныўа тынчтык 
бербеген кїнєєў барбы, эл ичиндеги ар тїрдїї азгырыктардан качып, 
кечирим тилеп келдиўби? Анткениўе ар башкача себеп болушу да 
мїмкїн эмеспи.

Бахиана їндєбєй кечил аялдарды карап койду. Їчєє теў – игуме-
нья Митродора, просмонария Феодора менен Иванна эжей баары теў 
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мунун жообун кїтє тиктеп тура беришти. Бул суроо эў орчундуу су-
роо. Кудайдын жолуна тїшїп, кут этпей буйругун аткарууга башын 
байлоону нээт кылган адам эў алды менен єзїнє єзї кеўешип ыйма-
нына салып, ошону менен катар Кудайга, Кудайдын кулдарына мона-
стырга кетїїдєгї ой максатынын негизин толук айтып берїїсї абзел. 
Ошондуктан суроо орчундуу. Беттери менен колдорунун учтары гана 
араў кєрїнгєн, капкара окшош кийимчен їч кечил аял єздєрїнїн 
бу дїйнєнїн жыргалынан кечип, азап-тозогуна кайыл болуп жїрїп, 
жетишкен билиминин бийик деўгээлинен так ошол кыйынчылыкты 
али башынан кечире элек, бирок буларга тагдырлаш болууну самап 
келген кызга кырдана карап турушту. Азгырыгы кїчтїї дїйнєдєн 
безе качып, же бирєєнїн тилине кирип, же бир кїнєєгє батып, же 
да кандай себептер менен кылымдан так єтїїнї каалап келген кыз 
менен булардын ортосунда кєзгє кєрїнбєгєн тереў єткєєл турат. Так 
ошону эми єзї айтып бериши керек.

Бахиана муўая тємєн карап, єзї менен єзї болуп, бир саамга бу-
ларды унутуп койгонсуп олтуруп калды. Ошо кейпинде узун моюну, 
акырек сєєктєрї, жїзїндєгї кейиш менен арып-чарчоонун азабы 
даана кєрїндї. Чуштуйган далысы ылдый куюлушкан мата оромолу 
узактан учуп чаалыгып келип конгон куш канатындай шалбырап, 
єзї да апкарып турганын байкаган бїбї кечил жєлєп-таяп койгусу 
келди.

– Кызга айтчы, – деди жанындагы экєєнїн кенжесине, – сиўдим 
Иванна, єз ємїрїн кечилдикке арноо деген Кудай Таала эгемдин 
амирине биротоло баш ийип, аны чексиз сїйїїбїздїн аябагандай оор 
сыноосу. Єзїўє єзїў эгедер болбойсуў, дениў да, жаныў да, баары 
теў Кудайга, анын єлбєс-єчпєс идеясына, анын нурлуу бейнесине 
багышталат. Айттыўбы? Баарын так тїшїндїрдїўбї? Анда дагы айт. 
Мына, Бахиана, сен бизге келдиў дейли. Бирок сенин ким экениўди, 
жан-дилиўде эмне максатыў бар экенин так билмейинче биз сага 
эшигибизди ача албайбыз. Кєрїп турам, жапжаш кыз экенсиў. 
Андыктан азыртан ачык сїйлєшєлї, бизге кошулсаў махабат де-
генден, сагыныч-арзуу дегенден, энелик бакыт дегенден биротоло 
ажырайсыў. Ал тїшїнїктєр кечил турмушунда болмок тїгїл аты да 
аталбайт. Анткени алар биздин Эгебизге карата бїткїл жан-дилибиз 
менен берилишибизге кедерги болот. Ырас, бизди пенде дейт, пенде 
болгон соў бардык эле адам єзїн єзї кєкєлєтїп, пенделик жыргал, 
махабат ырахатына кол шилтеп коё албайт. Андыктан баарын теў 
алдын-ала таразалап алуубуз керек. Албетте, айрым бир катаал 
шартка кабылат да адам бу турмуштун жыргалынан кечип кетип, 
эми мындан ары ага кайра кайрылбастай болуп кєўїлї кайт болот. 
Бирок биз пендебиз дебедикпи, бечаралыгыбыз жок эмес, Кудай 
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єзї кечирсин, ачууў тарайт дегендей, кайт болгон кєўїл жарааты 
айыгат, ошондо баягы биротоло кол шилтеп кеткен жашоо кумарын 
аўсап, єзїн єзї чектеген тоскоолдуктарды оорсунуп, ичимтап болуп 
єкїнїп арманы кїчєйт, єзї бир киши боло туруп эки башка жолго 
тїшїп, єзїн да алдап, Эгем алдында жалган, жасалма иш жасап 
кїнєєгє батат. Баарынан ушул жаман, ушул азап. Андыктан, биздин 
арабыздагы эў аруу, эў ыйык нерсе – киши єз жан-дили менен, кыл-
дай кири жок таза ишениминин негизинде Кудайдын амири менен 
саакылыкка ниетин бурушу. Ырас, монастырга келїїнїн тїрдїї 
себептери боло берет. Алардын баары теў эле жакшы. Себептери ар 
кандай болгону менен натыйжасы бир. Андыктан, балам Бахиана, 
сенин бизге келишиўе эмне себеп болду, так ошону билишибиз керек. 
Оўой-олтоў эле чечим эмес бул єзї. 

– Тїшїнїп турам, – жооп айтардын алдында Бахиана їшкїрїп 
койду, – бирок дегендей бир «илинчеги» да турат, – деди да кайра 
ой учугун улай телмире калып, те кайдандыр жумурундагы сырын 
сууруп чыккандай кїўкїл сїйлєп сєзїн улады. –  Сиздерди кїттїрїп 
койгонум їчїн кечирип коюўуздар. Ушул суроого жооп береримди 
билгемин. Ооба, билгемин, – деп кайталап койду, – ошондуктан 
алардын баарын ойлонуштуруп, даярданып алууга жетишерлик 
убактым да бар болучу. Силерге келаткан жолдо бир топ жер басып, 
бир топ эл аралап єттїм. Кыйын эле болду. Бирок мына, эптеп тирїї 
жеттим. Монастырга эптеп жетип, биротоло кирип кетсем экен деген 
тилегим ого бетер бекемдеди. Албетте, бїбїй эне, сиздин айтканыўыз 
туура, адам єзї чын дили менен берилип, жан-дили менен ишенип 
келгени жакшы дегениўиз чын. Мен болсо бул ишенимге башкача 
жол менен – жокко чыгаруу жолу менен келдим. Келгенде да какы-
раган ээн чєлдєн келдим, кантсе да ушердемин. Ушул сєздєрїмдїн 
жетишсиз экенин тїшїнїп эле турам. Ооба, мени бул жерге жетелеп 
алып келген жагдайдын кандай-андай болгонун сиздерге толук ай-
тып берсем болот эле, бирок мен анте албайм. Айткым келбегенинен, 
же бир намысыма тийген иштен уялганымдан эмес, андай себеп деле 
жок. Мекен жергемди таштап бери чыга бергенде мага эми баары 
бир сыяктанган, эч кимге, эч нерсеге карызым жоктой кєрїнгєн. 
Бирок єткєндєгїнїн жиби їзїлїшї кыйын тура. Бир топ убакыт 
єтмєйїнчє болбойт экен. Албетте, мен єзїм менен єзїм кїрєшєм 
дагы. Азырынча айтууга болбой турган сєздї ачык айта албайм. Мени 
кечирип коюўуз, бїбїй эне, мындан артык сєз айта албайм. Ушу 
сєзїм сиздерди ишендире албаса капа деле болбойм. Тїшїнїп турам, 
сиздер менен ушунчалык дидарлашканыма деле ыраазымын. Кандай 
чечсеўиздер, эрк єзїўїздєрдє. Акырында бир айтарым бар: мен бул 
жерге жєн эле келген жокмун, башымды биротоло байлап келдим, 
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мїмкїн тагдырыма жазылса сиздердин айткан-дегениўиздерге би-
ротоло кєнїп, баш-отум менен берилип кетким бардыр. Кудайдан 
гана їмїт кылып, Кудайдан гана кїтїп калдым, єз тагдырымдын 
мезгил менен мейкиндиктеги мындан аркы єтїшїн Эгемин єз колуна 
тапшыргым келет. Эми єз ємїрїмдїн мындан башкача болорун элес-
тете да албайм. Ушул нээтим менен алдыўыздарга келгендегим...

Кечил аялдар Бахиананы аябай кунт коюп угушту. Угушту да эми 
бїбїй эне эмне жооп айтар экен деп кїтїп калышты.

– Ырас, сенин айткандарыўдын да жєнї бар єзїнчє, – деп койду 
игуменья Митродора. Бу киши чыны менен эле таў калды. Мын-
дан мурда буга окшогон сырды укпаган, мындай окуяга оро-пара 
болбогон. Адатта монастырга келгендер адегенде эле кєзїнє жаш 
алып, єз тагдырларынын татаалдыгын ыйлактап жатып толук бой-
дон, атїгїл ашыра ачыктык кылып айтып беришчї. Так ошонусун 
алар бу дїйнєдєн кечип кетїїнїн бирден бир негизги себеби катары 
кєрсєтїшчї.

«Мында болсо иштин жєнї бир топ башкача, бул кыздын сєзїндє 
ачуу чындык катылып тургансыйт, – деген ойго кетти кексе игу-
менья. – Мындай карасаў жапжаш, гїлгїн кыз, єспїрїм бала десе 
да болот. Бизге келерге чейин эле биротоло чечкен экен. Не бар, не 
жок дегенди биротоло тактаган экен. Олда шордуу кыз ай-е. Далай 
тозоктон єтїп їлгїргєн окшойт. Мына бул чечими ага оўойго турбаса 
керек. Муну бутуна тургузууга кол кабыш кылбасам болчудай эмес. 
Бизге келиши бекеринен эмес. Чыны менен эле жєнсалды жорук 
кєрїнбєйт. Менин ушундай ойго тїшїшїм да таў каларлык єзї...»

– Биз сага ишенип эле турабыз, балам, айткан сєздєрїўдїн баары 
чын дилиўден чыккандыгынан шек санай турган эч кандай себеп 
жок, – деди бїбїй эне... – єз башыўдан єткєндї толук айтасыўбы, 
же бир каймана сєз менен кыйытып айтасыўбы, ал єз ишиў. Сени эч 
ким кыйнабайт. Ар бир киши єзїнє туура келгенди иштейт. Мынча-
лык болгондон кийин айтып коё берейин, Бахиана, єткєн-кеткенди 
да бир сыйра таразалап, акылга ченеп кєрє турган убактыў деле бар. 
Сени биздин арабызда калтыруу эже-сиўдилердин кеўеши чечкиче, 
сен биротоло чачыў кыркылып кечилдикке єткїчє дагы ойлонуп 
кєр. Биздики сыяктуу жашоонун маани-маўызына ишенбей тур-
ган болсоў монастырдан каалаган учурда кете берсеў болот. Сыноо 
мєєнєтї берилет да, сага рухани ата чегерилет, биздин ыйык атабыз 
Иов деген киши, Константинополдон келип турат. Эгер туура кєрсєў 
ыймандай сырыўды ошол атаўа айтсаў, айтарсыў. Кимге качан, эмне 
дээрди єзїў чеч. Мындай иште бирєєнїн акылы бирєєгє эш болбойт. 
Анткени жараткан Эгем чексиз айкєлдїгї менен биздин ар бирибизди 
єз эркибизге койгон. Ошол биздин оўой эмес пенделик касиетибизди 
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Эгем єзї бузулгус кылып єз ыйманыбызга койгон. Андыктан биз храм 
ичинде болобу, же андан сырткары деле кудурети кїчтїї жаратканга 
жалынып, атын ыйык тутуп, ошол тїбєлїк айкєлдїгїнє таазим кы-
лып келебиз, – бїбїй эне кандайдыр эў орчундуу ойду айтууга кам-
дангансып бир аз токтоло калды да анан сєзїн улады, – ошондуктан 
биздин ыйманыбыз менен эркиндигибиздин ортосундагы кїрєшїбїз 
да тїбєлїк. Качан болбосун эркиндигибизден ыйманыбызды ажырата 
бєлгїбїз келет да ошол їчїн жанталашып, жаалдана тилденип басып 
жїрєбїз. Ушундай боло берет. Жан дилиўдеги ыймандай сырыўды 
бирєєгє айтканда – єз кылык-жоругуўду тутунган жолуў менен єлчєп-
ченегениў. Муну айткандыгым – сени шашпасын, оор басырыктуу 
болсун дегендигим, Бахиана.

Мына ушундайча кеўейте сїйлєп, алдына келген жаш кыздын 
ошо кеп-сєзїнє аябай кунт коюп угуп олтурганына игуменья єзї да 
ыраазы болгонсуду.

– Биз дагы бир топ сїйлєшєбїз, чырагым, азыр сурайын дегеним, 
биздин монастырдын бар экенин кайдан билдиў жана силердин жер-
ден алыскы деўиздин аралындагы бизди кєздєй кандайча келдиў?

Бахиана єз ою менен болуп ичинен кїбїрєнїп жооп даярдап жат-
канын кечил аялдар даана сезишти.

– Ушул жерге, мына сиздерге бир киши келмек эле, – деди кыз 
эрдин тиштене сїйлєп, – бирок анын сиздерге чейин жетиши таг-
дырына буюрбаптыр. Мен анын ой-максатын билчї элем, ошол оюн 
ишке ашырууга жардам кылайын дегемин. Бул жакка келчї жолду 
негизинен боолголоп билчїмїн. Бул аралдын аты тїркчє Чешме-Ада 
– Булак арал экенин да билчїмїн.

– Ооба, Чешме-Ада. Анан жанагы киши эмне болду?
– Ал киши эми келе албайт. Эч качан мында келе албайт?
– Ал єзї ким? Ургаачыбы же эркекпи?
– Эркек.
– Кызык экен, – бїбїй эне таў калды, – ургаачылардын монасты-

рында ага эмне бар эле?
Бахиана їндєбєй калды. Ушунусу игуменьяны дагы шектентип 

салды.
– Анда сен, мїмкїн, бирдеме кабарлаганы, же бир аманат сєзїн 

айтканы... же, кечирип кой, албетте, кандайдыр пайда кєздєп келип 
жїрбєгїн? Андай болсо жашырбай эле айт.

– Жок, бїбїй эне. Андай максатым жок. Аманат сєз деле жок, 
айтар кеп деле жок. Єзїм гана келдим, пайда кєздєп жїргєн жерим 
жок. Мен эч качан эч нерсе алгым келбейт. Андай нээтим жок.

Кечил келиндер їн катпастан бирин бири карашып алды, бу сєз 
алардын ынтаасын козгогон эле. Ушу маалда босогодон монастырдын 
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дасторкон жайгычы баш багып калды, кыязы, чиркєє ээсине зарыл 
иши бар окшойт, бирок игуменья анын сєзїн укпады:

– Азыр эмес, анан, анан кел, – деп колун тетири жаўсады.
Дасторкончу кайра кеткен соў игуменья кайрадан Бахианага 

кайрылды:
– Айтчы, балам, алиги кишинин анык ниетин сен айтпай жашы-

рып койсоў деле болот беле, ошондойбу?
– Кечиресиз, бїбїй эне, эмнесин айтасыз?
– Эрен-тєрєн эчтеме деле эмес. Сєздїн даана болушунча. Алиги 

быякка жетсем деген кишинин ниети тууралуу сен айтпай деле 
койсоў болот эле да?

– Жок, айтпай коё алмак эмесмин. Ал киши болбосо мен буерде 
болбос элем.

– Демек, биздин монастырга тийип єтсєм деген ак ниетинен башка 
ою болбогон экен да, туура айтамбы?

– Дал ошондой, – деди Бахиана. – Бул айтканымдан башка купуя 
калган эчтеме жок, атїгїл жєндїїсї жєндєй толук айтылды дээр 
элем... Ал кишинин ушундай ниети болгону ак, эми анын єзї да жок. 
Болгону ушул. Мен єз алдымча келген жанмын.

Игуменья баары бир бирдемеден кїдїктєнгєндєй болду, ошондон 
го, Иванна эжейден такый сурады:

– Айтканын айтканындай которуп жатканыўа кєзїў жетеби?
– Айтканындай, бїбїй эне, – деди Иванна. – Сєзїн сєздєй. Кандай 

айтса, мен да ошондой.
Сєз жыйынтыгы чыгар алдында кичине тыным боло тїштї.
– Балам, биздин эжей-сиўдилерибиз сени кечилдик жамаатына 

кабыл алышка каршы болбос деген їмїттємїн, – деди чиркєє ээси 
жаны ачыгандай. – Андай болсо, жашап кєрєрсїў, їйїр алышарсыў. 
Баамымда, Бахиана, биздин монастырь китепканасында иштєє 
ылайыгын таап кетерсиў деп ойлойм. Китепканабыз бай. Дин илими, 
философия, Урумдан берки тарых китептер бар. Атїгїл таанышууга 
Элладанын жазмалары да сакталуу.

– Ошондой китептер болгар тилинде да барбы?
– Ооба, болгарчасы да бар. Бирок башкысы грекче. Деги китеп 

иши арбын. Эми болсо, кызым, тїз жооп берер тїз суроолорум бар, 
ошолорго кєўїл бурчу. Айтчы, кїйєєгє чыктыў беле?

– Жок, шерттелген болчумун, бирок шерт сєзїн кайра алгамын.
– Анда эмесе, сен мени кечирип кой, бирок мен билишим керек, 

салтсыўбы, же кош бойлуусуўбу? Билип ал, буерди монастырь дейт.
– Жок, бїбїй эне. Тилекке каршы, жок, тилекке каршы, мындан 

ары тїк болбойт.
– Тїшїнєм. Бирок биздин антыбыз да, абалы Кудаа алдында бер-

ген шертибиз да ушул.

Чыўгыз АЙТМАТОВ
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Бахиана моюн сунуп баш ийди.
– Кароосуз калган касирет кеселман же жетимдериў жокпу?
– Жок, бїбїй эне. Ата-энемен алдагачан айрылгам. Жакын туу-

гандарыман да калбады. Коколой башым.
– Єзїўдїн дениў тазабы, касирет кеселиў жокпу?
– Жок, дени-кардым соо, ооруп-сыктаган эмесмин.
– Анда Кудай жалгасын. Андай болсо, Бахиана кызым, – деп игу-

менья Митродора сєзїнїн аягына жакындай баштады, – бул аптада 
болбосо да кийинки аптада сенин бул монастырда туруш-турбасыў 
тууралуу эжей-сиўдилердин пикирин угасыў, менимче, ал пикир 
оў болор дейм. Ошондой болор дейм, эжей-сиўдилер? – деп Феодора 
менен Иваннага карады.

Иванна эжейдин пикири го белгилїї, баш ийкегилеп ийди, Фео-
дора болсо:

– Мен сєздї башынан бери кунт коюп угуп отурдум, Бахиананы 
биздин эжей-сиўдилик жамаатына кабыл алуу боюнча пикирим 
башынан эле оў болуучу, – деп єз оюн жарыя кылды.

– Бу кызым Машаяктын ак дил колуктусу болуп ушул жерде туруп 
калар деп жїрєгїм сезет, кудурет кїчї ошодур.

Игуменья кечегїнї эле бу келгинди кайра кайтарып жибергиси ке-
лип турду эле, эми сєзїнїн акырында энелик мээрим менен їйрїлдї:

– Бара гой, балам, орнош, эс ал, баш-аягыўы жыйна, – деп босогого 
узатып келди. – Азырынча кечилчилик сутананы кийип турарсыў. 
Жол ошондой. Анан чач кыркканга, Кудаа деп жанкайылдыкка 
жарасак анык кечилдик наркка жетерсиў да, бизге окшоп кара 
кийинерсиў. Мына ошондо ысмыўы да чиркєєнїн эрежесине ыла-
йыктап єзгєртїп аларбыз.  Жол ошондой, балам. Бирок баамымда, 
сен ысмыўды єзгєртєр ниетиў байкалбайт го? Кєзїўєн кєрїп турам, 
айт, тартынба.

– Ырас, бїбїй эне, буерге кандай ысым менен келсем ошол ысым-
ды алып кала берсем деген жалгыз єтїнїчїм бар.

– Ойлонолу. Айтканыў акыйкаттыр, Бахиана. Машаяк тегинен 
чыкпаганы менен сенин ысмыў мага жагып турат. Ата-энеў музыка 
жаатынан болуп жїрбєсїн?

– Кандай десем, музыка жаатынан деле эмес, бирок экєє теў 
музыканы жанындай жакшы кєрїшчї. Атам деўизчил эле, соода 
кеменин капитаны болчу, кемеси кыйрап кошо жок болгон. Андан 
кєп узабай апам каза болду. Мен бала кезимде бир жолу Германияга 
барганбыз, эсте калган эў сонун элестерим ошондо. Собордон собор 
кыдырып, музыка укчу элек.

– Ошондой дейм да, бекеринен эмес. Ысмыўан кабатыр болбо, 
дин жолу кенен. Азырынча їйїр ал, кечилчиликке кєн. Анан иш 

Бахиана

2 – 681
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єзїнєн єзї бїтєт. Сааты чыкканда баары жай-жайында болор. Биздин 
пейилибиз жакшылык...

Чиркєє ээсинин жанынан чыгып кетип алып, Бахиана кызык 
болду: кайра кирип барып, карыган игуменьяны кучактап алып, 
кєкїрєгїнє башын жєлєп, єксїп-єксїп ыйлагысы келди, эмне 
болгонун, кандай болгонун тєкпєй-чачпай айтып берип, кєксєєсїн 
сууткусу келди, анан ошо турган жеринен жантаазим кылып, тїтїн 
болуп кайым жоголууга кайыл болду, азап-муўдун таасирин сезбе-
ген кайып-периликти кєксєп ийди. Кєксєгєндє да кандай кєксєдї 
дейсиў, чиркин!..

Чыўгыз АЙТМАТОВ
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Áóê
Ê¿¿ñ¿ ìåíåí ä¿ì¿ðº¢äºï àðàêòûí,
Ê¿íä¿í êºç¿í êûÿëûìäà æàðà àòòûì.
Êº¢ê¿ æóðòòó æàëò ýòêèçèï êàðàòòûì,
Êº¢¿ë áóãóí äàë îøåíòèï òàðàòòûì.

Äїéíºëїê òèë
Æåòêèðå àëáàé æàòêàíûìäû ñºç ìåíåí,
Æå¢èë ãàíà ûìäàï êîéäó êºç ìåíåí.
Áàøòàï êèðñåì áàðäûê áîëãîí áûêûéûí,
Áàøûí ÷àéêàï, ÷óêóï êîéäó ÷ûêûéûí.
Òèð¿¿ë¿êò¿í á¿òïºéò, – äåñåì, – ûð-÷ûðû,
Òèëèí ñóíóï, ýêè áåòèí ÷ûì÷ûäû.
Óøóë îêøîéò áèç á¿òïºãºí ¿éðºí¿ï,
Óëóó òèëäèí æàëïûëûãû ä¿éíºë¿ê.

Ãåíèéëèêòèí êåçè êåëäè
(Ñàëèæàí Æèãèòîâãî)

Àðû äà ýìåñ, áåðè äà ýìåñ ìààëûíäà,
Àêûë òóíóê, àëæûé ýëåê ÷àãûíäà.
Àðû ê¿é¿ï, êîðó ò¿øêºí äóøìàíûí,
Àòàéûëàï ñàëãàí º¢ä¿¿ æàëûíãà  

Дайырбек СТАНТЕ-
ГИН – 1951-жылы Жум-
гал районундагы Кайыр-
ма айылында тєрєлгєн. 
КМУнун журналистика 
факультетин бїткєн. Кєп 
жылдар бою райондук «Де-
милге» гезитинде иштеген. 
«Дайырбектин дайры кїї» 
аттуу ырлар жыйнагынын 
автору.

Поэзия

2 *
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Êàøêà áàøûí êàðò-êàðò òûðìàï òóðãàíäàé,
Êàòêûðûãûí êàê ÷åêåãå óðãàíäàé.
Æ¿éºñ¿íº ûíàíòà àëáàé êîéãîíäî,
Æ¿ç¿ æîêòîí æ¿ç¿í íàðû áóðãàíäàé. 

Êûðãûç ê¿í¿ áàòûø æàêòàí àòêàíñûï,
Êûðãûç ê¿í¿ ÷ûãûø æàêòàí áàòêàíñûï.
ªëä¿ Ñàêå¢, ºæºð êîþï äàëèëèí,
ªë¿ï òóðóï æîîï áåðèï æàòêàíñûï.

ªì¿ð áîþ ûðäàï àéòûï ÷ûíäûêòû,
ªì¿ð áîþ ñûíäàï àéòòû ÷ûíäûêòû.
Àêòàï äààíà àäàì÷ûëûê ïàðûçûí,
Àòòàï ºòò¿ òîñóï òóðãàí ìè¢ áóòòó.

ªëä¿ òóëêó, ó÷òó æàíà ºð áåòòåï,
Êàëäû àðòûíäà êàøêà ÷ûíäûê, ºðíºê êåï.
Êåòêåí ïåíäå êåæèðëèãè êºðäº ýìè,
Êåëäè êåçè ãåíèéëèêòèí òºðãº ºòìºê.

Àëìàøêàí ñåçèì
Ûðûíà äà, ÷ûðûíà äà êåñèðë¿¿,
Ûøêûì æàíûï, è÷åê-áîîðóì ýçèë÷¿.
Áèðîê îøîë Åñåíèí äà, Ïóøêèí äà,
ªòº óçàê æàøàøêàíäàé ñåçèë÷¿.

Àëòûìûøêà ÷ûãûï êàëäûì ºð¿¿ëºï,
Àçûð ñåçèì áàøêà÷àðààê êºá¿ðºò.
Ýñèë Ã¸òå, Òîëñòîé äà, Ñààäè ÷àë,
Ýðòå êåòèï êàëûøêàíäàé êºð¿íºò.

Ñóëóó êºç
Îðîï, òîðîï, îîíàé ñûíàê êåï áóðàï,
Îðòîáóçäà îò áîéëîãóñ ÷åï òóðàò.
Àë àíñàéûí êºçºï ºòêºí êºçäºð¿:
«Ñåíèêèìèí! Ñåíèêèìèí!» – äåï òóðàò.
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Êàí÷à ÷ûéðàê òèøòåíñåì äà áåê ÷ûäàï,
Êàðìàíóóãà æåòåð ýìåñ ý÷ êóáàò.
Ìýýíè æàðûï, ìåíèï òóíãàí êºçäºð¿:
«Ìåíèêèñè¢! Ìåíèêèñè¢!» – äåï òóðàò.

Òóëêó òàçà òóíóêòóãó òóðóó íåñ,
Òóþíäóðóø ì¿ìê¿í ýìåñ áóðóï ý÷.
ªðòòºï òóðàò óðóï êîéáîé êèìäèãè¢,
ªç¿íº äà áàø áåðáåãåí ñóëóó êºç.

Øàéòàíäûí ñèўäèñè
Àéðàí àçûð àêûëû¢àí, ýñè¢åí,
Ê¿ì¿ø ñàëìàê, àëòûí ºë÷ºì ïóë áààñû.
Àé òºã¿ëãºí, ê¿í òºã¿ëãºí êºç¿íºí,
Øàéòàí äåãåí øàëïàð æîîëóê óðãàà÷û.
Ñóðàï êîéáîñ, êàðàï òîéáîñ ìè¢ êèøè,
Ñåíñè¢ àíûí áîéãî æåòêåí ñè¢äèñè.

Êºçї òóðàò
Æîëóí òîñïîé æîáîëî¢äóó àçîîíóí,
Îþí êîøòîï îïóðóëãàí ìàêîîíóí
Ûêûëàñòàí ûêòûÿðû ýðê áåðìåê,
Ûðàêàòû îøîë îêøîéò æàøîîíóí.

Ýòèÿòòàï áûøêûðûø, æå ÷¿÷ê¿ð¿ø,
Óêïàé, êºðáºé, òóóðà æ¿ð¿ø, ò¿ç æ¿ð¿ø.
Ñåíè, ìåíè êèì æàðàòûï, êèì êîéãîí,
Ñåçèø êåðåê ýìåñòèãè, áèçäèí èø.

Æàäûáàëäàé æàò àéòàìûí, áèëåìèí,
Æàøîî ñî¢ó áîëîðëóãóí – áèð ºë¿ì.
Êºð¿íáºé äà, óãóëáàé äà òåï÷èëèï,
Êºê æåëêåìäå êºç¿ òóðàò áèðººí¿í.
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Êóäàéãà
Ñåí êàí÷àëûê àëûï òóðñà¢ ¿ø¿ì¿,
Îøîí÷îëóê êûéûí ñàãà ò¿ø¿í¿¿.
Êèðèí àêòàí ñàëìàêòóóðààê æàñàïñû¢,
Êèøè ìåíåí óóëàíäûðûï êèøèíè.

Ýìíå ¿÷¿í ê¿÷ æàðûãûíàí êàðà¢ãû,
Êàðà¢ãûäà êàéäà ñ¿¢ã¿ï áàðàì, áó?
Àçãûíûíà æàìàïòûðñû¢ áîçãóíóí,
Àäàì ìåíåí óóëàíäûðûï àäàìäû.

Êàí÷à æûðãàë, øàòòóó áîëñî ê¿í, àéû¢,
Îøîí÷îëóê òàðòàò ïåíäå óáàéûì.
Ñèçäèí æîêêî íåáàê êºí¿ï á¿òêºíá¿ç,
Áèçäèí áîêêî òîéáîäóáó, Êóäàéûì.

Áàøêàëàðäûí àÿëû ñóëóó íåãå
Êàðøû êåëèï ìûéçàìãà àëáåòòå,
Êàí÷à àéòûëûï æ¿ðñº äà óëóó æåìå.
Áàæûðàéûï, ìà¢êàéûï, àðóó êºêòº.
Áàøêàëàðäûí àÿëû ñóëóó íåãå?!

Êóíó ä¿ìºê, êóíóíäàé ñûðû ê¿¢ê¿ë,
Êóäàéûì æå àòàéëàï æàçäû áåëå.
Áºðê¿, êºðê¿ æàðàøûï, ñûíû ìè¢ ò¿ð,
Áºëºêòºðä¿í ê¿éººñ¿ æàêøû íåãå?!

Êóóíàê îþí-æûðãàëãà áèðºº òîéáîñ,
Êóáàðûäàí êåëàòêàí àëà æàíáûç.
Ý÷ êèì àéòïàñ, æàíà ý÷ êèì êèíå êîéáîñ,
Ýðêåê-àÿë îøåíòèï áàðàáàðáûç.
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(Ïîâåñòü)

Автордон

Мындан беш-алты жыл илгери ошо кез-
деги «Кыргыз Туусу» гезитинин башкы 
редактору, досум жана таланттуу жазуу-
чу Абдиламит Матисаков менен кылбат 
жерде аўгемелешип олтуруп, кєптєн бери 
чыгармачылык «толгоомду» козгоп келат-
кан мына ушул повестим жєнїндє кыскача 
кеп салсам, ал чын дилинен кызыгып: «Эй, 
досум, бул чыгармаўды биздин гезитке жа-
зып бербейсиўби, сандан-санга басып тура-
лы» – деп такилип кылып калды. Менин 
чыгармачылыгыма туура баа берип, чыныгы 
кеўешчим болуп жїргєн досумдун такили-
бин жерде калтырбай, дароо эле макулдук 
бердим. Ошонун эртеси эле ал мени жумуш-
ка кабыл алып, ээн бєлмєгє олтургузду. По-
вестти кечиктирбей сандан-санга жазып 
берип, андан тышкары редакциянын башка 
тапшырмаларын да аткарууга їлгїрїп 
жїрдїм. Повесттин жарымына жакыны 
жазылып, окурмандар кызыгып калган 
кїндєрдїн биринде єткєн ынкылаптан ки-
йин газетага жаўыдан да йындалган редак-
тор чыгарманын уландысын жарыялоону 

Мирзохалим КАРИ-
МОВ – Тажикстандык 
к ы р г ы з д ы н  а р а с ы н а н 
чыккан жазуучу жана 
журналист. 1952-жылы 
29-декабрда Тажик Ре-
спубликасынын Жерге-
Тал районундагы Бїтєє-
Кєл айылында тєрєлгєн. 
КМУнун журналистика 
факультетин бїтїргєн. 
«Мажїрїм тал», «Кыя 
жолдор», «Жер жылдызы – 
Жерге-Тал», «Каратегин», 
«Тажикстандык кыргыз-
дар» аттуу повесттер 
жана аўгемелер, публици-
стикалык жыйнактардын 
автору. Кыргыз Республи-
касынын Улуттук Жазуу-
чулар союзунун мїчєсї.

ЗЫНДАН

Мурас
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токтотуп койду. Ошо бойдон бул повестти улантып жазалбай, 
бир нече жыл «тоўдуруп» койгон элем.

Албетте, мен бул чыгармамды асманга кєкєлєткїм келбейт. Стил-
дик, кєркємдїк ж.б. жааттагы кемчиликтерин алдын-ала моюн га 
алам. Ошол эле учурда дагы бир нерсени тактап тїшїндїрбєсєм бол-
бойт. Каармандардын образын тереўирээк ачып берїї максатында 
алардын кыял-жоруктарын, адеп-ахлактарын жылаўачтап баян-
даган учурларымды айрым окурмандар, калемдештер, ага-инилер, 
жоро-жолдоштор: «Бул атайылап эротикалык чыгарма жазууга бел-
сенген турбайбы» – деп ойлошу ыктымал. А чындыгында андай эмес.

Мамлекеттеги кичи мамлекет эсептелген їй-бїлєнїн курулу-
шунун жана кийинки учурларда жаштардын жеўил ойлуулугунан 
улам кєптєгєн їй-бїлєлєрдїн бузулуп жатканынын тїпкї себеп-
терин чечмелєє милдетин аркалоого далалат кылган бул чыгарма 
окурмандарды кайдыгер калтырбаса керек деген тилектемин. 

– Тезирээк болчу, жаным, – деди Салтанат бир сааттан бери 
їстїнєн тїшпєй тердеп-тепчиген кара кєз, кара каш агайы Осман-
бейдин кырдач мурдунун учунан оозун чорчойто єєп жатып. Тєшєк 
кумарын кандыралбай жанталашкан Османбей да анын ак кууну-
кундай узун мойнунан тоё-тоё жыттап, коўур, чарчаўкы їн менен 
кулагына акырын шыбырады:

– Кїчїгїм, не мынча шаштырасыў мени?
– Эртерээк барбасам болбойт. Бїгїн Мирсаиддин туулган кїнїнє 

даярданышым керек. Айылдагы мамамды кєрїп келейин десем, 
ишенчээк байкушум тыйын-тыпырымды белендеп, їч кїнгє барып 
келе кал анда деп руксат берген. Туулган кїнїўїзгє жетип келем 
деп убада бергенмин. Ай-ий, карачы, – Салтанат саргыч пардалары 
аўшайып ачык турган чоў-чоў терзелерге кылчая тиктеди, – їч 
кїндєн бери аябай жыргадык, Бишкектин мына бул атактуу мей-
манканасында. Же сен али да тоё элексиўби? Алыскы Тїркиядан 
мен деп келип, мага тойбой кайра кетсеў не деген кїнєє болот мага?

– Мен сага єлєр-єлгєнчє тойбой єтєм окшойт эми, – деди Осман-
бей Салтанаттын бєдєнє тумшук эмчектерин аяр мыжыгып. – Дагы 
бир-эки саат...

– Жок, жаным, батыраак барайын, – Салтанат чындап тынчсыз-
дана баштады, шашылышта ар кайсы жерге ыргытылган ич кийим-
дерин издеп жатып.

– Сен эмне, кїйєєўдєн коркосуўбу? – Османбей ага боору оору-
гансып аёолуу тиктеди.

– Коркпойм. Кудай акы, эч коркпойм андан.
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– Анда не мынча тынчсызданасыў? Єзїм такси менен жеткирип 
коём дебедим беле.

– Сен убара болбой эле кой, жаным. Жакшылап эс алгын андан 
кєрє. Эртеў єз мекениў – Тїркияга учуп кетесиў. «Єрдєк учат, кєл 
калат» дегендей, сен мекениўе учуп кетесиў, а мен болсо мурда-
гыдай эле саргайып кала берем бул жерде, – Салтанаттын кумары 
тарай элек муўдуу кєздєрїнє ысык жаш чайылып, жїрєгї туйлап 
кетти.

– Макул, андай болсо айла жок. Бешенебизге жазылганы ушул 
болсо кантер элек. Тагдырга тан бергенден бєтєн арга калбады, – деди 
жїрєгї сыгыла тїшкєн Османбей Салтанаттын карегинен сызылып 
жаагынан ылдый томолоно баштаган жаштарды жумшак алаканы 
менен сїртїп жатып. – Бардыгына єзїў себепчисиў. Тїркияга барып 
тїрк жигит менен жашайм десеў, мамаў ыраазылык бербеди. Андай 
болгондон кийин кыздыгыўа тийбей эле коёюн деген ойдо жїрсєм, 
жєнєп кетер алдында коштошуп жаткан тїнї єзїў...

– Ырас, ырас, – деди Салтанат кїнєєсїн мойнуна алган таризде 
тереў улутунуп, – баарын эле эптегендей болдум. Бирок жаным, ушу 
кыздыгымды эч эптей албадым.

– Єзїўдєн жыйырма жаш улуу болсо, кїйєєўдї жакшы кєрбєсєў 
же кетишиў керек да їмїтїн єчїрбєсєў. Анын да убалы бар.

– Ал мени аябай сїйєт, кєзїмдїн карасы менен бирге айланат.
– Сенчи? Сен деле сїйїп калган окшойсуў аны.
– Андай эмес, жаным, мен сени гана сїйєм. Кєз ачып кєргєн би-

ринчи эркегим сен болгонсуў. Тїркиядан бир жылда бир жолу келип  
дидар кєрсєтїп турсаў болду унутпай, ошо жетет мага.

– Тїшїнбєдїм сага, – деди Османбей иши бїтпєсє да Салтанаттын 
їстїнєн сыйгаланып тїшїп баратып.

– Эмнени тїшїнбєйсїў?
– Сени эмне кармап турганын.
– Мениби? – Башкача тиктеди Салтанат. – Мени їй маселеси 

кармап турат. Мирсаиддин їйїнє ээ болуш їчїн баарына чыдап, 
баарына макул болуп турушум керек азырынча.

Османбей муну укканда негедир ойлонуп калды. Анын балыктай 
бултаўдаган апакай сандарына, сабагына илинген кош алмадай 
эмчектерине суктана карап турган учурда, Салтанаттын уюлдук 
телефону шыўгырап калса болобу.

Уюлдук телефондун капилет шыўгыраганы Бишкектеги тааны-
мал мейманкананын ээн бєлмєсїндє мылтык атылып кеткендей эле 
болду. Шашылышта утур-тетир ыргытылган ич кийимдерин издей 
баштаган Салтанат да, тєшєктєн ыргып тура калган Османбей да 
денелерине муздак суу себилгендей кол-буттары калчылдап, кєздєрї 
чекчейген бойдон нес болуп калышты.

Зындан
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– Телефонду єчїрїп койдум дебедиў беле? – Кєкїрєгїн капкара жїн 
баскан тармал чач, булчуўдары таштай тїйїлгєн, кєздєрї кыйыгы-
раак, отуз-отуз беш жаштагы Османбей бирєє угуп алчудай тєбє чачы 
тик турган жыйырма тєрт жашар Салтанатка аста шыбырап сурады.

– Сен шаштыра бергениўден унутуп калган турбайымбы, – белинен 
ылдый жагына дароо ак шейшеп ороно койгон Салтанат їстєккє-босток 
шыўгыраган телефону кандайдыр бир жарылып же атылып кетчї 
коркунучтуу курал сыяктанып, эки колу менен теў башын чеўгелдеди. 
– Ии, єлдїм мен! Кїйєєм чалып жатат окшойт. Эми эмне дейм ага?

Салтанаттын єўї аябай кумсарды. Калтыраган колун телефонго 
сунуп баратканда шыўгыраганы басылды.

– Єлдїм! Шорум куруду! Кечээ кетип калайын, ушунчасы жети-
шет десем кенедей жабышып, жолумду тородуў, – деди Салтанат 
жумшак диванда чєк тизелеп турган жыпжылаўач жигитке кєзїндє 
огу болсо атып жиберчїдєй чаарлана тиктеп.

Бир аздан кийин телефон кайра шыўгырады. Салтанат бул жолу 
да жооп бербесе, шермендеси чыгарын ойлоп, телефонду дароо ку-
лагына тутту.

– Алло? Бул ким? – деди ал їнїн жасалма жумшартып.
– Мирсаидмин. Сен азыр каяктасыў? Айылдасыўбы же жолдо 

келатасыўбы?
– Айылдамын жаным. Мамам экєєбїз бастырманын астында жїн 

тытып олтурабыз.
– Тууган-урук тынчпы? Кайненем аман-эсен бекен?
– Баары тынч, аман. Баары сизди сурап жатышат.
– Бизден капачылыктары жок бекен деги?
– Ой, кайдагы капачылыкты айтасыз? Кїйєє баланы кошо алып 

келбепсиў деп, менден капаланып жатышпайбы.
– Аман болушсун ылайым. А сен эмне їчїн телефонду дароо алган 

жоксуў?
– Телефон їйдїн ичинде токко сайылган болчу. Биз тышта элек 

жаным. Чуркап баргыча єчїп калбадыбы.
– Айылда эмне жаўылык бар экен?
– Жаўылык толтура. Балдызыўыз турмушка чыга турган болуп-

тур.
– Кимге?
– Жакында жуучулар келишет, ошондо билесиўер деп тымпыят.
– Мен аны жазуучу досумдун уулу менен тааныштыралы дебедим 

беле?
– Эми унчукпай эле коюўуз, жаным. Єзїнїн билгени болсо керек.
– Туура, сен да унчукпагын анда. Айтмакчы, биздин койлорубуз 

кєбєйїппї?
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– Аны кайнагаўыз калаага келгенде єзїнєн сурайсыз. Мен сурасам 
туура болбой калат го.

– Ырас, сен сурабай эле койгун. Малыбызды бакканыўыздар їчїн 
деп алпарган акчаны бергендирсиў?

– Бердим жаным, бердим. «Биз силердин кулуўарбыз, бизди 
минтип эркелетпегиле» – деп мамам бечара кыйналып жатып алды 
акчаны.

– Таежебиздикине барып кайнатасына куран окуттуўбу?
– Окуттум жаным, окуттум, мамам экєєбїз кечээ такси менен 

барып келдик.
– Азыр жїн тытып олтурабыз дедиўби?
– Ооба, мамам байкуш кїзїндє бизге чоў кийиз жасап бермекчи экен.
– Карыганда єзїн кыйнабай эле койбойбу. Берчи телефонду, 

сїйлєшїп коёюн.
– Бая айтпайсызбы анан, мамам азыр ажаткананын артында даа-

рат алып жїрєт. Намаз маалы жакындап калган окшойт.
– Каап, менден ысык салам айтып кой анда.
– Макул жаным.
– Балдызым каякта? Чакырчы анда ошону.
– Аныўыз да жок жанымда.
– Каякта ал?
– Мал талаадан келет деп, айылдын баш жагына кеткен утурлап. 

Эмне кылып жатасыз?
– Баягы айтып берген аўгемени жазып жатам. Сен келгиче 

бїтїрїп коём буюрса.
– Директор сураган жокпу?
– Сурады. Эки кїндєн кийин ишке чыксын деди. Шеригиўдин 

жакын тууганы кайтыш болуп, ал да єчєшкєндєй айылга кетип 
калыптыр жооп сурабай эле. А сен бїгїн кечинде келе каласыўбы?

– Ооба, мамам дагы бир-эки кїн тургун жаныбызда деп этегимди 
бекем кармап алган. Карыган киши да. Буюрса, караўгы киргенге 
чейин барып калам.

– Кайненем менен балдызымды капа кылбай келгин.
– Ошентем, жаным, бирок сиз мага кайра-кайра телефон чала 

бербеўиз. Кєп чала берсеўиз, кызганчаак киши турбайбы деп ойлоп 
калышат сизди. Кызыбыз кїйєє балабыздын ишеничинен чыгыптыр 
дешип, менден да шек санап калышпасын.

– Туура айтасыў. Эми чалбайм.
– Сиз менин сїйїктїї «половинамсыз», жаным. Ишенесизби, 

эки кїндєн бери тєшєгїм сизсиз жылыбай, таў агарып атканча 
жыландай буралып чыктым. Сиз мени єзїўїзгє жаман їйрєтїп 
коюптурсуз...

Зындан
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– Чын элеби же артист болуп жатасыўбы?
– Єлїп кетейин калп айтсам!
– Тамаша. Макул анда, аман-эсен жетип кел мага.
– Болуптур, жаным, телефонуўуздун бирдиги тїгєнїп баратат 

окшойт, менин баамымда. Кошуўуз.
– Тїїт, тїїт, тїїт...
Салтанат Бишкектин жака белиндеги їйдє олтурган кїйєєсї 

Мирсаид менен узактан-узак сїйлєшїп болгондон кийин, диванда 
айкелдей алайып олтурган Османбейге артын кайтарган калыбында 
жїрєгї кєєдєнїн жарып чыкчудай дїкїлдєп, таш катып калды.

* * *

Декабрь айынын акыркы кїнї аябагандай суук болду. Асманды 
ала булут каптап, кїн кечтеп калган маалда Мирсаид Ош базарынан 
тандап алган тїрдїї-тїмєн азык-тїлїктєрїн кєтєрїп, калаадан 
анчейин алыс эмес жерден жакында эле сатып алган тєрт бєлмєлїї 
жер тамына тезирээк жетїїгє шашылды. «Салтанат Кара-Колдон 
келген болсо кїтїп калбасын зарыгып. Шашылышта їйдїн ачкычын 
унутуп кеткеними карачы. Тайгак жолдо эсен-аман жетип келсе экен 
бечарам» – ойлоду ал, Сокулук тарапка зыпылдап каттаган кичи 
автобустардын бирине олтургандан кийин кабатырланып.

Кичи автобус бат эле толуп, ордунан козголду. Тапталган кїлїк 
аттай атырылган чакан машине кєз ачып-жумгуча шаардан сууру-
луп чыкты. Ак чач кишинин жанына олтурган Мирсаид айнектен 
кєзїн албай, калыў кар жамынып уктап жаткан даркан талааларга 
муўдуу тигилип, ойлору чубалып баратты. Баштан єткєргєн ашык-
тык азаптары мына ушундай учурларда эске келип, жанын эзген 
кєєнє дарттарын кєсєєдєй кєсєйт, дилиндеги айыкпас жараларын 
канатат. Азыр да мына ошол сарсанаалар кайдан-жайдан жїрєгїн 
ойготуп: «Бул катаал зындандан качан кутулуп чыгат экенмин» – 
деп ойлоду кєєдєнїн кере оор улутунуп.

Машинеден тїшїп, темир дарбазасынын алдына келгенде апакай 
кардагы издерге астейдил  назар салып карады. Бейтааныш, чоочун 
издер. Їч кїндєн бери чыдамсыз кїткєн айжамал аялы Салтанаттын 
изи эмес экен алар. Демек, айылдан келбептир.

Жїрєгї муздай тїшїп їйгє кирди. Чоў бєлмєгє орнотулган чоюн 
мештеги эртеў менен каланган кємїр дале єчпєптїр. Ичи кыпкызыл 
чок. Їйдїн ичи жылуу турса да, чакадагы сууга чыланган кємїрдєн 
чоктун їстїнє їч-тєрт калак салып, астын чукугуч менен чукуп кой-
ду, Салтанат їшїп келсе дароо жылынып алсын деген ойдо. Анан 
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дароо чечинди. Базардан ала келген нерселерин гїлдїї дасторкон 
жабылган тегерек столдун їстїнє коюп жатып, Салтанаттын їч 
кїн илгери Кара-Колго жєнєр алдында: «Туулган кїнїўїзгє сєзсїз 
жетип келем. Сиз эч убара болбоўуз. Жаза турганыўызды жазып, 
беймарал олтура бериўиз. Бардыгын єзїм жасайм» – деген мээрбан 
сєздєрїн эстеп, жїрєгї жылып калды. Бечара, аман-эсен жетип келсе 
эле болду. Келалбай калса деле андан капа болбойт. Мындайлардын 
далайын баштан єткєрїп, кєнїп калган. Салтанат жаштык кылат 
али деле. Азыр алардын араларында экєєн ширештирген эки жылуу 
нерсе бар, эгер алар туура тїшїнїшсє ошол жылуулукту єчїрбєй 
сактап калуулары керек. Алардын бири – Мирсаиддин Салтанатка 
болгон сїйїїсї. Кандай болгон жерде да ал жакшы кєрєт. Кетирген 
кемчиликтерине карбай аны сїйїп, баарын кечирип келатпайбы. 
Мирсаиддин оттой алоологон ошол аруу сезими аларды кээде алыстай 
баштаганда бириктирип, муздай баштаганда эритип турат. Экинчиси 
– экєєнїн теў лаззатын дїркїрєтїп, кумарга батырган ысык тєшєк. 
Ар бир кїндїн тєшєгї алар їчїн єзїнчє той, шаўдуу майрам. Мына 
ошол «тойлордо», ошол «шаўдуу майрамдарда» Мирсаид али да 
токтоно элек Салтанаттын не деген оор кїнєєлєрїн кечирген. Али 
кєп нерсени баамдай бербеген сїйгєнїн махабат жалынына кїйє 
берип кїл болгон армандуу бооруна баскан. Салтанат мындай оор 
кїнєєлєрдї жїрєгїнє толо сїйїїнї алып жїргєн адам гана кечире-
рин аўдап билгени їчїн єткєн жылы Мирсаиддин алдына чєгєлєп 
жатып айткан эле кєз жашын шорголотуп.

Мирсаид тїнкї саат он экиге чейин санаага батырган чие ойлор 
менен жалдырап жол карады. Бирок дилине тумар болуп калган 
Салтанаты келген жок. Айласы куруганда бир пияла аракты бир дем 
менен шимирип жиберди да, керебетке чалкасынан кулады. Башы 
жаздыкка тиер замат баягы жагымдуу жыт мурдуна бур-р этти. Ал 
Салтанаттын жыты. Мирсаид ал жытка ар дайым кумар, ар дайым 
мас. Їч кїндєн бери жалгызсырап калганы їчїнбї же жашы бир топ-
ко барып калганда ушинтип кор болгонуна кайгырып калдыбы, ай-
тор, єпкєсї казандай кєєп, улам-улам їшкїрїнєт. Жїрєгї кєєдєнїн 
кєзєп чыкчудай дїкїлдєгєнїнєн чочулап, чоўоюп калган  уулу менен 
кыздарынын кийинки учурларда жасаган мамилелерин ойлоду. 
Жанындай жакшы кєрїп єстїргєн балдарын кєз алдына элес тетип 
ойлогон сайын сагынычы да, таарынычы да кїчєдї. Жїрєгї ийне 
менен сайгандай їстєккє-босток сайгылап алганда, коркконунан 
дароо тура калды. «Ошолорду ойлой бербейинчи, аталары элїї 
жашка чыкканда куттуктап келишпесе келбей эле коюшсун. Энеси 
«Ошо шїмїрєйгєн Салтанатын кєргєнї барасыўарбы» – деп жолдон 
бурган чыгаар. Мейли, аларга капаланбай эле коёюн» – деп ойлоду 
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ал тышка, таза абага чыгып баратып. Бирок ал тышта кєпкє туралба-
ды. Батыш жактан жорткон муздак шамал бети-колун ачыштырып, 
беденин чыйрыктыра баштаганынан кайра ичкери кирди теўселип. 
Ичкери кирген соў эмне кыларын билбей босогодо селейип туруп 
калды. Жалгыздык жеп бїттї окшойт аны. Аўгыча жїрєгї дагы 
сайгылап алды, жанын ачыштырып. Эмне кылышы керек? Кантип 
єзїн алаксытса болот? Кєп ойлоно бербей эптеп уктап калуунун ай-
ласын издеди. Ары басты, бери басты, тамеки тутандырды. Саамдан 
кийин дубалда илинип турган тегерек кїзгїнїн тушундагы столго 
жакындап, пиялага толтура арак куйду да, кїзгїдєгї єўїнє армандуу 
тигилип: «Эй, шоруў куруган жазуучу! Сенин элїї жашыўды мен 
єзїм куттуктабасам, эч ким куттуктабайт окшойт. Махабат зында-
нындагы ушул кїндєрїўдї тєкпєй-чачпай жазышыў керек. Мен 
мына бул кадакты сенин жападан-жалгыз бактыў – чыгармачылык 
эргїїў, ден соолугуў їчїн ичем!» – деди їнїн бийик чыгарып. За-
манасы ушунчалык тарып турса да, жїрєгї барган сайын бейжай 
болуп баратса да маани бербей, пиялага мелт-калт куюлган арактын 
баарын жутуп ийип, ошо замат барып тєшєккє кулады.

Ачкарын ичилген арак Мирсаидди таттуу уйкуга жетелеп барат-
ты. Арадан кєп убакыт єтпєй темир дарбазаны кимдир-бирєє как-
кандай болду. Мирсаид тєшєктєн тура калып, тышка кулак тїрдї. 
Дарбаза їстєккє-босток кагылып жатты. «Менин Салтанатым, менин 
перизатым келген окшойт...» – сїйїнїп кетти ал босогодогу шалап-
таманы бутуна илип жатып.

Тышка чыгып тыўшаса, чын эле Салтанат келиптир. Дарбаза 
ачылар замат ал Мирсаидди кучактай калып:

– Ой, жаным, мени кечириўиз. Алыс жолдо кечигип калдым. 
Мен сиздикимин. Сиздин менчигиўизмин. Кантип сагынганымды 
билесизби? – деди Мирсаиддин ысып турган беттеринен улам-улам 
жыттап.

– Эх, жаным, мен да сени аябай сагындым. Ишенесиўби, азыр 
сени эмес, асмандагы айды кєргєндєй болдум, – Мирсаид арык кол-
дорун Салтанаттын ичке белине ороп, кєздєрїнєн, мурдунун учунан 
єпкїлєдї.

Экєє кучакташып єбїшкєн бойдон жылуу їйгє киришти. Салта-
нат жакшынакай жасалгаланган тегерек їстєлгє уялыўкы тиктеп:

– Мени кечиресизби? – деди эки бети чоктой кызарып.
– Кечирем жаным, кечирем. А сен неге мынча кечиктиў?
– Автобус Кара-Колдон эрте эле жылган. Жол аябай тайгак болуп 

калыптыр. Анын їстїнє айдоочубуз жакшы эмес экен, дєўгєлєгї 
улам-улам тешилип, тажатып жиберди.

– Їйдєгїлєр кандай турушуптур?
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– Баары тынч-аман, – кубанычы кучагына батпай  жооп бере 
баштады Салтанат. – Мамам: «Кїйєє баламды менин ордумдан бе-
тинен єєп, туулган кїнїн куттуктап кой» – деди. – Салтанат аны 
єзїнє тарта бетинен чопулдатып єптї да, кєўїлїн кєтєрїш їчїн эки 
бутунун ортосун сыйпалады жылмайып.

– Ии, сїйлє эми. Дагы эмне деди мамабыз? – сурады Мирсаид 
кучагындагы Салтанатты тєшєккє чалкалатып жатып.

– ЗАГСка качан барып катталасыўар, кїйєє бала былтыр їйлєнїї 
кечебизге чакырабыз деди эле, анысы эмне болду деп кабатырланды.

Мирсаид муну угар замат Салтанаттын їстїнєн дароо єйдє боло 
калды да:

– А сен эмне дедиў? – деп сурады негедир башкача боло тїшїп.
– Эмне дээр элем, андан кам санабаўыз, буюрса баары жакшы 

болот, жакында ЗАГСка барабыз дедим. Туура айтыптырмынбы?
Мирсаид саамга ойлонуп тургандан кийин:
– Туура, туура, эми бул жерге кел, – деди азык-тїлїк жайнаган 

їстєл тарапка басып баратып.
Экєє жанаша олтурушту. Мирсаид Салтанатка кыпкызыл вино, 

єзїнє арак куйду да:
– Алыс жолдо чарчап калган окшойсуў. Муну ичели да, жатып эс 

алалы. Тамакты эртеў жасайбыз, – деди кадакты узата аёолуу тиктеп.
Салтанат кымындай да сыр билдирген жок. Жакшы каалоолорун 

айткан соў, Мирсаиддин эрининен соруп коюп, винону ичип жибер-
ди. Тїркиядан учуп келген кара каш, кара кєз жигити Османбей 
менен їч кїндєн бери дембе-дем коньяк, вино ичкендиктен, эки бети 
дароо эле кызарып, шаўкылдаган баягы каткырыгы чыга баштады. 
Бир аз ичсе эле ушинтип каткырып кїлє бермей адаты бар анын.

Мирсаид да їстєккє-босток иче бергени їчїн сєздєрї да, кыймыл-
аракети да башкача боло баштады. Кєкїрєгї жагжая кєздєрї сїзїлє 
баштаган перизатын белинен сыга так кєтєрдї да, тєшєккє алпарып 
сулайтты. Єзїн кармай албай тышкы кийимдерин нарыдан-бери 
чече баштаганда:

– Жок, жаным, бїгїнчє чыдаўыз. Суранам сизден, бїгїнчє бул 
жагыма тийбей туруўуз, – деди Салтанат негедир бечара кейпте 
жалбарып.

– Эмне болду сага? Ооруп калдыўбы? – Мирсаид ага алдакандай 
тиктеп, нымшыган чурайына сойлотуп бараткан колун акырын 
артка тартты.

– Кара-Колго жєнєгєн кїнї аябай суук болду. Автобуста баратып 
шамалдап калган окшойм. Эки кїндєн бери киндигимдин асты жагы 
ийне сайгандай зыркырап ооруп жатат негедир.

– Башкача оору болуп жїрбєсїн? – тынчсызданды Мирсаид.

Зындан
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– Ким билсин, – деп койду Салтанат їтїрєйїп.
– Ким билсин деп жїрє бербей тезирээк доктурга кєрїн.
– Эртеў барып кєрїнєм жаным. Бирок сиз капа болбойсуз азыр, ээ?
– Неге капа болом? – Мирсаид керебеттен акырын тїшїп, Салта-

наттын їстїнє жылуу жууркан жапты. – Сенин жаныў ооруп турса, 
мен кантип эле...

– Ошондой дейсиз го, бирок эркектер мындай учурларда таарынып 
калышат деп укканмын аялдардан, – Салтанат Мирсаиддин агарып 
кеткен суйдаў чачын аяр сылап, жасалма кїлїп койду.

– Андай эмес, мага баарынан мурда сенин ден соолугуў керек, – 
Мирсаид єзїн кїнєєлїїдєй сезип калган жаш аялынын бешенесин 
алаканы менен аста сылады. – Єзїў жакшы билесиў, бу жашоодо 
сенден башка ишенер-таянарым калбады. Мени ал-кїчтєн тайган 
кезде тагдырдын таштак жолунда саргайтып таштап кетпесеў эле 
болду, – деди єпкєсї кєєдєнїнє батпай.

– Антип айтпаўыз, жаным, – Салтанат єйдє боло калып, жанын-
да суз тартып олтурган Мирсаиддин башын кєкїрєгїнє басты. – Эч 
качан антип ойлобоўуз. Жашыбызда чоў айырма болгону менен 
жїрєгїбїздїн жалыны, тєшєгїбїздїн рахаты бирдей болуп жат-
пайбы. Сиз бул жагынан кїчтїї  эркексиз. Карыганымда башка эр-
кекке чуркайт деп кам санабаўыз. Мени карытасыз. Їч-тєрт баланы 
туудуруп койсоўуз, башка  эркек тїгїл сизден да тажап, тїйшїктєн 
белим чыкпай отуруп калам, – ал мына ушундай жылуу сєздєр менен 
Мирсаидди жубатты да, кара каш, кара кєз жигити Османбей экєєсї 
мейманканадагы эстен кеткис кечээки, мурдагы кїнкї жана андан 
илгери да бир нече жолу чогуу єткєргєн ширин кїндєрдї эстеди...

* * *

Махабат дегени кимдир-бирєєлєр їчїн кандайдыр бир оюнчук сыўары, 
жалаў гана кучакташып єбїшїї, лаззат кумарын кандыруу їчїн жарал-
ган сезим катары сезилер. А чын-чынына келгенде, адам баласына багыш-
тап берилген бул ширин, жан эриткен аруу сезимдин мазаасы бул эле эмес, 
албетте. Акыл-парасаты, адамдык ариети  жетилип, бирєєнї кан-жаны 
менен сїйгєндєн кийин анын шарапатынан атыргїлдєй ачылып же анын 
алоо табына кїйїп кїл болгон адам гана  махабаттын эмне  экенин жакшы 
билет. Бул кудуреттїї сезим тууралуу улуу педагог Н.Чернышевский: 
«Сїйїїнїн жалынына чалдыгып кєрбєгєн адам, чыныгы сїйїїнїн эмне 
экенин билбейт» – деп абдан таап айткан.

Махабатты оюнчук сыўары кабылдаган адамдын дидарын ары 
кылсын! Андай адам чындап сїйїп калган пенденин муштум-
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дай кызыл эт жїрєгїндє кандай от жанып жатканын, кандай 
кїн кечирип жїргєнїн билбейт дагы, кадырына   жетпейт дагы. 
Кєкїрєгїнє тунук сїйїїнї алып жїргєн адамды маалында баала-
баса, таза сезимине теў келе тургандай инсандык ырайым багыш-
табаса, ал адамдын каргышына, убалына калары анык. Жанынан 
артык сїйгєн инсанды кор кылган адамдын жайы жаннат эмес. 
Кудай адам дегенди башка жандуулардан аў-сезимдїї болсун деп 
єзгєчє жараткандан кийин, ар бир пенде єзїнїн тагдыр-насиби, 
бак-таалайы,   келечектеги жашоо турмушу гїлзар болушу їчїн 
астейдил кам жебесе, бактысыздыктын шору мына ошондо шорго-
лонот. Мунун маани-маўызын аўдабагандар єзїн да, єзїнє кошуп 
башка бир шордууну да бактысыздыктын тикенектїї кара багы-
на айдап киргизип, махабаттын машакат зынданына ыргытып 
салары анык.

Чыныгы сїйїї адамдын єў-тїсїнє, ден соолугуна, кызматына, 
жыйган-терген байлыгына, жаш курагына карабайт дегени ырас. 
Анын алоолоп жанышына кандай гана кїч тоскоол болбосун, 
ал баары бир алоолоп жана берет. Бул їчїн кырчын ємїрїн кы-
йып, єлгєн далай жигиттер, он гїлїнєн бир гїлї да ачылбай жаш 
ємїрїнєн кечкен нечендеген айымдар болгон тарыхта. Алар маха-
бат наамасына єчпєс тамгалар менен жазылган. Ушу чындыктан 
улам болсо керек, илгери замандарда жашап єткєн бир бардар 
адам кан-жанынан жаралган кызы балагатка жетип, элдешпес 
каар душманынын эр жеткен баласын сїйїп калганда: «Кызды 
кайдан жараттыў, душмандын кєзїн караттыў» – деп, бир чети 
махабаттын кудуретине айласыздан тан берип, бир чети ушундай 
ыўгайсыз абалда калганына аябай кїйїп-жанып айткан экен. Ырас, 
бул жаатта адам тарыхында дагы кєптєгєн окуялар, кєптєгєн ми-
салдар бар. Маселен, атасы менен теў кишини сїйїп калган далай 
кыздар, кызы менен теў кызга ашык болгон далай эркектер ошол 
машакаттуу махабат заарын жутуп, анын тїбї жок зынданына 
коркпой боюн ташташкан.

Мирсаид мына ошол шорбешенелердин бири. Єзїнєн кичїї, 
бой десеў – барна бойлуу, єў десеў – єўдїї, мїчєлєрї кудум кол 
менен жасагандай келишимдїї, саргыч чач, кымча бел, эки бети-
нен, апакай тамагынан нур тамган данектей кызга кайдан жїрїп 
жолукканын, кайдан жїрїп ашык болгонун єзї да сезбей калган. 
Салтанат экєєн тагдыр-насип кантип жолуктурганы, кантип эрди-
катын кылып баш коштурганы єзїнчє бир тарых. Болгондо да, ары 
татаал, ары кайгылуу, єлєр-єлгєнчє эстен кетпей турган тарых. 
Эмесе, кепти   башынан баштап, зар какшаткан ошо махабат туу-
ралуу сєз учугун улайлы.

Зындан
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* * *

Салтанат айылда ємїр бою мал багып, турмуштун ачуу-таттуусун 
чогуу кєрїп, бир жолу да «сен-мен» деп жаакташпай ширин турмуш 
улап жашаган карапайым ата-эненин карамагында чоўойду. Айыл-
дан їч чакырым аралыктагы орус мектепте сегизинчи класска чейин 
окугандан кийин, энеси аны Бишкекте жашап калган бир тууган 
инисине апкелди да: «Биз жездеў менен тоодо мал багып жїрїп, 
кыздын таалим-тарбиясына, адеп-ахлагына, билим алуусуна же-
тишалбай калдык. Сеникинде эле жашап, ушул жерден жакшылап  
окусун» – деп, шашкан бойдон айылга жєнєп кеткен. Салтанат ошол 
кїндєн баштап бир тууган таякесинин карамагында жашап калат.

Орто мектепти бїткїчє эле саяда єскєн кымыздыктай бойго жет-
ти. Жаштык жалыны барган сайын ашып-ташып, жїргєн-турганы 
да, кийиниши да єзгєчєлєнїп баратканын ичтен сезип жїргєн бас-
мырт таякеси паити келген маалдарда: «Жїрїш-турушуўду, адеп-
ахлагыўды оўдогун, жээним. Сенин бардык жоопкерчилигиўди 
мойнума алгандан кийин, ата-энеў алдында, тууган-урук алдында 
мени да, єзїўдї да уятка калтырбагандай болуп жїргїн» – деп, 
кулагына куюп, башынан сакыт кылып турган. Салтанат таякеси 
ушинтип айткан сайын макул деген таризде башын ийкеп тим болчу.

Орто мектепти аяктагандан кийин ал баш калаадагы каржы тех-
никумунда їч жылдан ашуун окуду. Техникумдан убагында келип, 
їй жумуштарына элпек иришкени, єзїн татынакай, пакиза алып 
жїргєнї таякесине жагат эле. Ошондон уламбы, айылга барып кал-
ганда, тїнт мїнєз жездеси менен шарактаган шайыр мїнєз эжесине: 
«Тууган эсеп эмес, баккан эсеп» деген кеп бар, кызыўарды мен тар-
биялап, балагатка жеткиргенден кийин, эми ал менин кызым болуп 
калды. Силердин эч акыўар жок анда. Єзїм окутуп, єзїм тарбиялап 
турмушка узатам» – деп, ары тамашалап, ары мактанып коё турган. 
Анда жаркылдаган эжеси: «Ай, мейли, бердик ошо кызды сага баш-
пайчасы менен. Иши кылып бизди да, сени да жер каратпай ээсинин 
колуна тийсе болду» – деп, канчалык шайыр мїнєз болбосун ичин-
деги арманын жашыралчу эмес, капилеттен жашый тїшїп.

Эркеталтаў болуп єскєн жалгыз кыздын келечек-тагдыры элет 
жериндеги тоо койнунда їмїт менен мал багып жїргєн энесин 
басса-турса ойлондура берчї. «Баланчанын кызы шаарга баргандан 
кийин бузулуп кетиптир, ата-энесинин абийирин айрандай тєгїп 
жїрєт экен» деген кеп-сєздєрдї эшиткенде жїрєгї болк эте тїшїп, 
Салтанатты эстеп калчу. Былтыр келип кыштоодо бир ай чогуу 
жїргєндє: «Бойго жеттиў, кызым. Эми эсиў менен жїр. Эркекке 
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алданып калба...» – деп улам-улам насаат кылган. Эне деген эне 
да, кызымдын багы ачылса экен деп, отурса-турса Кудайдан тилеп, 
ичинен кам санаганы санаган.

Салтанат техникумду бїткєндєн кийин, калаага кєнїп калганы 
їчїн айылга баргысы келбеди. Агасы менен кеўешкен соў, бир жерге 
жумушка орношуп, иштемек болду. Шаардагы кєптєгєн ишкана-
мекемелерге, завод-фабрикаларга барып кєрдї, эч кимиси жумушка 
алгысы жок. Кайда барбасын: «Кесибиў боюнча тажрыйбаў жок 
экен» – деп, акырын узатып коюшат. Айласы кетип, єзї окуган 
мектептеги директордун кабылдамасына секретарь болуп орношту. 
Маянасы аз болсо да, эмгек жамаатына аралашып, убактылуу иштеп 
туруудан бєтєн айла калган эмес эле. Таякеси да ошону туура тапты. 
«Тыйын-тыпырдан кам санаба. Єзїм жардамдашып турам, дурусу-
раак айлыгы бар жумуш издеп таап алгыча» – деди кєўїлїн кєтєрїп. 

Ошентип, мектепте иштеп калды ал. Эмгек жамаатына эми эле 
їйїр ала баштаганда, бир кїнї мектеп директору кечинде: «Эртеў 
эртерээк келип, менин кабинетим менен кабылдаманы жакшылап 
иреттегин. Эртеў тїрктєр келишет биз менен келишим тїзгєнї. 
Кечкисин каалоочуларды тїрк тилине окутабыз дейт алар» – деп 
эскертти.

Салтанат эртеси эрте туруп, барна боюна чып жабышкан жара-
шыктуу жашыл кєйнєгїн, бутуна кадам койгон сайын тыкылда-
ган єкчєлїї туфлисин кийди. Саргыч чачын артына тїрмєктєдї. 
Кичинекей кутуга окшогон сумкесин мїрїсїнє асынып мектепке 
келди да, директор айткан иштерди аткарып, жолугушууга даярдап 
койду. Аўгыча директор да шашып-бушуп келип, столдогу кагаз-
дары менен алек боло баштады. Салтанат кабылдамадагы жайына 
барып эми эле отурганда, кош канат эшиктен їч тїрк киши менен 
улам-улам ырсалактаган кыз кирип келишти. Жанагы ырсалак-
таган їрпєк чач кыз алардын котормочусу окшойт. «Директор 
барбы?» – деп орусчалап сураганда эле, меймандардын келгенин 
сезген директор ичкери жактан чыга калып, аларды кабинетине 
баштап баратканда, Салтанат негедир тїрк кишилердин жашы-
раагына алдакандай карап калды. Жашы отуздарга барып калган 
кара каш, кара кєз жигит да анын тиктеп калганынын маанисин 
тїшїндїбї же бул сары чач сулуу кыз ага жактыбы, айтор, босо-
годон ичкери кирип баратып кєздєрї ойноктоп кеткен Салтанатка 
кылчая тиктеп, жылмайып   койду. «Сулуу жигит экен...» – ичинен 
сызып ойлоду Салтанат тик туруп калган калыбында. Анан аста 
басып барып директордун эшигин жаап койду. Жїрєгї кабынан 
чыгып кете жаздагандай туйлаганына айран-таў болуп, негедир 
башкача болуп калды.

Зындан
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* * *

Тїрк тилин їйрєтїїчї кечки дарс бир жума єткєндєн кийин 
башталды. Салтанат «мен деле окуп, їйрєнїп алсам зыяны тий-
бестир» деген ой менен бир кїнї жумуштан кийин атайын калып, 
дарс берип жаткан мугалимдин келишин кїтїп турду мектептин 
алдында. Саам дан кийин жапжашыл жеўил машине короого шуу 
этип кирип токтоду. Баягында мылайым тиктеп жылмайган кара 
кєз, кара каш тїрк жигит кабинадан чыгып, босогодогу тїркїккє 
мїрїсїн жєлєп, супсулуу болуп турган Салтанатты кєрєр замат єзїн 
жоготуп койду. Кїлмїўдєп караган капкара кєздєрїнєн балбылдап 
от чачыраган сулуу жигитти экинчи жолу кєргєндє Салтанат єзїн 
коёрго жер таппай, жїрєгї бая кїнкїдєн бешбетер оолугуп алды. 
«Баягы жигит... Мугалим ошол окшойт...» – ойлоду ал курста 
окууну ого бетер самап. 

Эки жаш саамга тиктешип, коргошундай эрип бараткан Салтанат 
кєзїн ала качты андан. Экєєнїн теў дилин кандайдыр бир сырдуу 
жылуулук аралап, бири-бирине тартылып баратышкансыды.

– Салам, гєзал киз, – деди маанайы жаркылдаган тїрк жигит 
астырттан кєз кадап турган айжамал кызга кудум жакын тааны-
шындай сїйкїмдїї жылмайып. Анын кєз мончоктой капкара 
жалындаган кєздєрїнєн жаштыктын, ашып-ташкан ашыктыктын 
шоктонгон учкундары чартылдап чачырап тургансыды.

– Саламатсызбы? – Салтанат жибектей созулган орто бой, тармал 
чач жигиттин ойноктогон кєздєрїнє карай албай жалтаўдап калды. 
Башын бир аз жерге салып турган соў, назик їн менен акырын су-
рады. – Мен деле окусам болобу?

Кыргызчаны бир-эки айда эле анча-мынча жомдолоп сїйлєп кал-
ган шайыр мїнєз шок жигит Салтанаттын эмне деп сураганын дароо 
тїшїндї окшойт, кєпкє ойлонуп турбастан:

– Мархамет, – деди кыздыкындай апакай, билегине чейин жїн 
баскан колун бооруна ала, башын саал ийип.

Аўгыча курста окуй баштаган кыз балдар топурап мектепке кире 
башташты. Тїрк жигит Салтанатты экинчи кабаттагы ижарага алын-
ган кенен класска ээрчитип кирди. Алдыўкы парталардын бирине 
олтургузгандан кийин аты-жєнїн жана башка керектїї маалымат-
тарын журналына жазган соў, єзїн тааныштырды:

– Атым – Османбей, жумасына їч жолу дарс берип турам силерге, – 
деди да, дароо сабакты баштады. Тїрк тамгаларын доскага сулуулап 
жазып, жан-дили менен тїшїндїрїп жатты. Салтанат анын ар бир 
кыймыл-аракетине, ишине чын ыкластан берилип сїйлєгєнїнє, нур 
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тамган ак жуумал жїзїнє суктанып карай бергенине Османбей кєз 
кыры менен карап, кыздын жїрєгїнє чок тїшкєнїн сезип турду.

Эки сааттык дарс кєз ачып-жумгуча тез эле аяктагандай болду. 
Окуучулар опурап-топурап тышка чыга башташты. Тышта караўгы 
кирип, шамал аралаш жамгыр себелеп жаткан эле. Салтанат тышка 
чыккандан кийин эртеў менен їйдєн чыгар алдында кол чатыр алам 
деп, шашылышта унутуп калганына кейиди. Катуулап жаткан ша-
малдын артынан улам кєбєйїп бараткан жамгыр азыр эле шатырап 
куюп жиберчїдєй тїрї бар. Эмне кыларын билбей босогодо чыйры-
гып туруп калды. Каап, карачы, їстїндєгї кєйнєгї да жука. Бир аз 
жамгыр тийсе эле соргуч кагаздай денесине чып жабышып калат. Ой 
менен алаксып турганда жакындан бери жандїйнєсїн жай алдырбай 
бараткан кара каш, кара кєз агайынын жагымдуу коўур їнї угулду:

– Гєзал киз...
Салтанат кєўїлїндє кандайдыр бир жылуу сезимди кєктєтє 

баштаган жылдызы жарык кара тору агайынын угумдуу добушун 
укканда,  негедир єзїн жоготуп коё жаздады.

– Їйїўїз алыспы? – сурады ал тили келбесе да орусчалап.
– Жок, жакын эле, – деди Салтанат калп эле тарткынчыктап.
– Жїрїўїз, мен ошо тараптагы жол менен кетем. Жолдо тїшїп кала-

сыз, – агайы аны ак дилден такилип кылып барып, машиненин арткы 
эшигин кенен ачты. – Келиўиз жамгыр кїчєй электе. Тартынбаўыз. 

Салтанат сыртынан єзїн тартынчаак кєрсєткєн болуп, акырын ба-
рып арткы орундукка олтурду. Куурчактай жасалгаланган чет єлкєлїк 
жеўил машина ордунан козголду. Шатырап жаай баштаган жамгырга 
жышылып жуулуп жаткан тептегиз асфальтка чыккандан кийин 
шуулдап жїрїп бараткан сан-миў машиналардын агымына кошулду. 
Кыялында асманда бараткандай сезген Салтанат да, кєўїлїн аста-секин 
ноктолой баштаган кара каш, кара кєз агайы да унчукпай, ар кимиси єз 
ою менен алек. «Кандай гєзал киз…» – ойлоду Османбей маўдайындагы 
кичинекей кїзгїдєн артында опоюп олтурган ак жуумал назик кыз-
га улам-улам кєз кырын салып. Бейадепчилик кылып ага тийишип 
сїйлєєгє, бир жерге барып эс алып олтуралы деп такилип кылууга дароо 
эле даай албады. Бирок ушундай бир сулуу, кєўїлїнє жаккан ылайык-
туу кыз таап, достошуп жїрсєм деген арман Бишкекке келгенден бери 
такай ойлондуруп жїргєн эле аны. Ушу кыз негедир бир кєргєндє эле 
кєўїлїнє жагып калды. Кандай болбосун, ыгын таап бир кїнї…

Салтанат ойлонуп бараткандыктан, єзї жашаган тогуз кабат їйдїн 
тушунан єтїп кеткенин сезе коюп:

– Єтїп кетиппиз! Токтотуўуз, – деп жиберди шашкалактап.
Тїркчє музыкага муюп бараткан агайы машинени четке чыгарып, 

кїнєєлїї тїр менен артына кылчайды:

Зындан
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– Чын эле єтїп кеттикпи? – Башкача жылмайып сурады ал.
– Ооба, эчтеке эмес, – Салтанат эшикти кыя ачып тїшїїгє камын-

ды эле, агайы токтотту:
– Коё туруўуз, караўызчы жамгыр кандай катуу жаап жатат. 

Алпарып коём, – деди да, машинени дароо келген жакка буруп, 
зуулдатып айдады.

– Жеттик, жеттик, рахмат, – шашып калды Салтанат їйдїн ту-
шуна жеткенде.

– Шашпай туруўуз, – Османбей єзїнїн кара тїстєгї кол чатырын 
ага аёокерлик менен узатты, – кийинки сабакка алып келесиз...

– Рахмат, – Салтанат кїйєрман агайына чын дилинен ыраазылык  
билдирип, машинадан тїштї да, чуркаган бойдон жолдун аркы 
єйїзїнє єттї. Ордунан жылбай тек турган агайынын машинесине 
коштошуунун белгиси катары колун булгалап, тогуз кабат бийик 
їйдїн кошканат каалгасынан кирип кетти. Квартираларынын эши-
гин ачып ичкери кирер замат кабатыр болуп турган таякеси:

– Не мынча кечиктиў? – деди тынчсызданып. Ичинен ачууланга-
нын билдирген жок. Кєўїлїн оорутпайын деди окшойт.

– Тїрк тилин їйрєнє баштадым, таяке. Єгїнї айтпадым беле сизге, 
тїрктєр биздин мектепте кечкисин окутуп жатышат деп.

– Ошентип эскертип коюш керек эле да. Баятан бери он жолу 
тышка чыгып кїттїм сени.

– Єзїмдїн да оюмда жок болчу. Кирип сурап кєрєйїн деп, ошо бойдон   
отуруп калдым. Мугалими абдан жакшы экен,  –  Салтанат толкундана 
сїйлєп, таякесине сыр алдырбай дароо жол тараптагы балконго шыпыл-
дап єттї. Гїлдїї парданы оў жакка сыдырып паска караса, агайынын 
жапжашыл машинеси дале козголбой, токтоп тїшїргєн жайында 
туруптур. Жїрєгї болк этип агайынын да ышкы тїшє баштаганын 
ичинен сызып ойлоду. Жана лифтте кєтєрїлїп жатып, «дале ордунан 
жылбай турса керек» деген ою чын болуп чыкты. Демек... 

Ал машинаны дагы кєпкє телмирип карап турат эле, бирок ичкер 
жактан таякесинин саал жаалданган ачуу їнї угулду:

– Салтанат!
Айласыздан парданы жаап бєлмєгє чыкса, єўї-тїсї кумсарган 

таякеси агайы берген кара кол чатырды кармалап туруптур.
– Бул кимдики? – сурады ал алдакандай тїр менен.
– Курста чогуу окуган бала суу болбо деп берди эле, – Салтанат 

мурдатан ойлоштуруп койгон жообун такалбай айтып, майда кал-
тырак баскан манжаларын кармалады.

– Мм... – ичинен дїрт этип алоолоп кетчїдєй каарданган таякеси 
анын жообуна кїмєн санаган таризде капкара кол чатырды илгичке 
илди да, унчукпастан тєркї бєлмєгє кирип кетти.
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Мирсаид бир айдан бери бїтїралбай жїргєн кєлємдїї аўгемесин 
ушу азыр тїн жарымдан ооп калган маалда жазып бїттї. Жакшы 
чыгарма жазып бїтїргєн кїн ал їчїн ар дайым майрам. Бытыратып 
жазылган барактарды улам-улам кармалап, улам-улам кайталап 
окуй берет рахаттанып. Азыр да дал ошондой рахаттанып, ошондой 
толкунданып, ширеўкени шыр эттирип тамеки тутандырды эле, 
тєркї бєлмєдє сол жак санын атайылап ачып коюп, кємкєрєсїнєн 
сулайып жаткан аялы Камила адатынча сїйлєнє баштады:

– Эй, мусулман, бу сен качан жатып, качан чыракты єчїрєсїў? 
Эч кимге уйку бербей, тїтєтїп олтурганыў олтурган. Балдар эртеў 
школго барышат, – ал оў жак капталына топтолгон жука жамын-
чыны їстїнє тартып жатып, муну кошумчалады: – Ох, ушу сенин 
жазмайыўдан куурап бїтє турган болдук биз...

Мирсаид каяша сєз айтпады. Колунан дарбызы тїшїп кеткен-
дей маанайы пасайды. Тєркї бєлмє жакка кайдыгер караган бой-
дон жаўы эле тутандырган тамекисин буркурата соруп, жылдызы 
єчкєндєй сумсайыўкы отурду.

Аялынын сїйлєнгєнїнє анчейин маани бергиси келбеди. Анткени 
ал мындай сєздєрдїн далайын он беш жылдан бери уга бергенинен 
кулагы бїтїп, баарына кєнїп калган. Каяша бир ооз сєз коротсо, 
чыракка май тамызгандай болорун абдан жакшы билет. Атїгїл «ко-
кус ойготуп койбоюн ошону» деген ойдо, бурчтагы жазуу столунда 
кылын да кыймылдатпай, тек отурат.  Чымын учса дыўылдаганы 
угулган тїнкї жымжырттыкта кээде тамеки тутандырган  учурдагы 
кїкїрттїн чырп эткенине да ойгонуп кетет аялы. Ошондой болбосун  
їчїн тїндєсї жазып жаткан кезде єтє этияттанат. Жаалы жаман 
аялы жана балагатка жетип калган балдары жаткан тєркї бєлмєдєн 
бышылдап уктаган доош  угулуп турса, анын кєўїлї ток. Ой-санаасы 
башкага бурулбай, илхамы улам ийип, чыгармасын эргип жазат. 
Тїн бир оокумга чейин тамекини тїтєтїп, аялынын уктап калышын 
тымызын аўдып отура берет. Бирок аялы кєз ирмебей жанына келип 
жатышын кїтїп атканын, калп эле уйкусураган болуп Мирсаидди 
дїїлїктїрїї, тєшєккє кызыктыруу максатында бирде жылаўач 
кєкїрєгїн, бирде солкулдаган жоон сандарын ача койгонун ал эч 
назарга албайт. Кызыгып карабайт дагы. «Уктап калгандыр» – деп 
ойлоп тїнкї саат бир-эки чендерде бут учунда акырын басып келет 
жанына. Денесин денесине тийгизбєєгє аракеттенет. Тєшєктїн 
четине акырын уурданып жатат да, жамынчыны їстїнє секин кым-
тылайт этияттанып. 
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Бир жаздыкка баш коюп он беш жыл чогуу жашаган эрди-
катындын эки перзент кєргєндєн кийин єтїп жаткан кїндєрїндєгї 
алакалары кийинки жылдарда мына ушундай болуп калган. Ырас, 
Камила мындай болушун эч каалабайт. Тєшєктєн кєўїлї кала элек. 
Мындай болуп жатканына Мирсаид гана себепкер. Анын кєўїлї би-
ротоло сууп бїткєн. Камиланын жанына жаткысы да келбей калган. 
Айрыкча соўку бир жыл алар їчїн абдан машакат жыл болду. Эсте 
кала турган бир да ширин кїнї жок, маанисиз жыл болду. Сууган 
дилдерин эритип, жаралуу жїрєктєрїн жакындата турган тєшєк 
музга айланганы їчїн, экєєнїн теў сиркелери суу кєтєрбєй, болор-
болбоско акырая тиктешип калышкан. Экєєнїн теў колдору сууп, 
тырмышып жїрїп кыйынчылык менен сатып алынган їй-жайларын 
да карабай таштап коюшту. Бул бейкїнєє їй эч кимге кереги жоктой 
сынганы сынып, чиригени чирип, жемирилгени жемирилип жатат. 
Дилдеринде сыздооктой сыздаткан жара пайда болгон. Ал жаранын 
ириўи бир кїнї  баары бир жарылып чыгарын экєє теў кєптєн бери 
ичтен ойлоп жїрїшєт. Бул оор жара экєєн теў сыздатып, жїрєктєрїн 
дайым мыкчыйт.

Сынган айнекти калыбына келтирїї мїшкїл иш дегени ырас. 
Алардын турмушунда дал ошол аштап болбой турган айнектей жа-
рака кеткен... 

Мирсаид кош кабат терезенин кичинекей дарчесин кыя ачып, 
чегилип бїтє баштаган тамекини їстєккє-босток соргондон кийин 
калдыгын тышка  чертип жиберди да, тєркї бєлмєдє ширин уктап 
жаткан он эки жашар кїйєрман кызы Айзада менен  быйыл онго 
кадам койгон баёо уулу Азизге аянычтуу тигилди. О, бечаралар, эч 
нерседен бейкапар бышылдап уктап жатышат. Ата-энелеринин бири-
биринен эчак сууп, билиги кєтєрїлбєй єчєйїн-єчєйїн деп бїлбїл 
жанып калган турмуштарынын пайдубалы эчак эле ным тартканын, 
канаты сынып узакка учалбаган куштай эптеп кїн єткєрїп жатыш-
канын бул бейкїнєєлєр кайдан билишсин. Кїналыс кайталанып тур-
ган уруш-жаўжалга алар да кєнїп калышкан.   Мирсаидди  бул їйдє  
бутунан  тушап кармап турган мына  ушул балдары. Ошолор болбо-
гондо, ал эчак эле чапанын мїрїсїнє таштап, їйдєн чыгып кетмек. 
Ооба, баарынан кечип, башы оогон жакка жоголмок. Бирок канткен 
менен ал Камиланы да ойлойт, ичинен сызып аяйт. Бу бечаранын 
тубаса оорусу бар. Жини келгенде не деп айтканын єзї да билбей 
калат. Аз эле нерсеге кєздєрї кабагынан чыгып кетчїдєй чекчейип, 
тимеле азоо болуп алоолоп кетет. Уят дегенди унутуп, болор-болбоско 
кыйкырып ийгени, муштумдарын таштай тїйїп алып атырылганы, 
оозу кєбїктєнїп сєгїнгєн єнєкєттєрї эч калбады. Аялдарга таандык 
назиктиктин жугу да жок анда. Кулк-мїнєзї эркектердикиндей. 
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Балдарга жасаган мамилеси аябай корс. Кєздєрїн алайтып кекен-
генде, ал бечаралар да сийип ийчїдєй титиреп калышат. Алардын да 
жїрєк їшїн алып бїткєн.  Кээде  катуу жаўжалдашып   калышкан-
да, Мирсаид сєєк-саагы какшап: «Сен киндигиўден пас жагыў  аял, 
жогор жагыў  эркек  болуп жаралган пендесиў. Э, сага  теўелгенден 
кєрє...» – дейт да тышка чыгып кетип жанын куткарат.

Антпесе, жини козголгон азоо неме кулагын жеп, кєпкє чейин 
оозунан ак ит кирип, кара ит чыгат.

Кандай болгон менен кырктын кырына чыгып калган Камиланын 
колу гїл. Тамак дегендин не бир сонун, не  бир мазелїї тїрлєрїн 
жасайт. Алардын таттуулугу менен даамдуулугу далайга чейин  
таўдайдан кетпей, эстеген сайын шилекей агызып тамшандырат. 
Мїнєзї кандай чарт-чурт болсо, ишти да ошондой шарт-шурт ба-
жарат. «Кандай кылсам, эмне жасасам экен» – деп керилип-чоюлуп 
отуруш жок анда. Аны-муну бат эле жыз-быз кыла коюп, бир паста 
таттуу тамак жасаганын жасайт да, кээде дасторкон четине отурар 
маалда жинденип айткан бир эле сєзї менен ошо таттуу тамагын 
заар га айландырып салганын єзї да сезбей калат. Ошондой учурлар-
да Мирсаид ачкарындан єзєрїп турса да, дароо тышка чыгып кетет. 
Сумсайып калган балдары энелеринен: «Атам неге тамак жебей ке-
тип калды?» – деп сурашканда: «Силердин ишиўер болбосун. Жебесе 
ташты жесин, балээни жесин!» – дейт эч нерсеге тїшїнє албай мостоё 
тиктеген балдарынын да оозун жап кылып.

* * *

Эки кїн бою бирде челек менен куйгандай шатырап, бирде элек 
менен элегендєй майда себелеп жааган жамгырдан кийин табият 
жашарып, кєз кїйдїргєн єзгєчє сулуулукка бєлєндї. Жєє жїрчї 
кєчєлєрдї да, машине жолдорду да, бир айга жакын суу сурап кал-
ган бак-дарактарды да, айтор, айлана-чєйрєдєгї кєзгє кєрїнгєндїн 
баарын жамгыр бир сонун киринтип, пакиза кылып койгон эле. Агын 
суулардын бойлорунда єскєн мажїрїм талдардын чубалжыган ичке 
чыбыктары секелек кыздын єрїлгєн кєкїлїндєй салаалап, башка-
ча бир ажайып кооздук тартуулайт. Дарактардын мээлїїн желге 
дирилдеген жалбырактары кудум тил менен жалагандай тазарып, 
тєбєдєн тєгїлгєн кїндїн нуруна кїзгїнїн сыўарындай чагылышат.

Баш калаанын чет жакасында жайгашкан орто мектептин їстїнкї 
кабатындагы жасалгаланган кенен, чоў-чоў терезелери бар жапжарык 
класста Османбей агайынын сабагын кїтїп олтурган Салтанаттын 
кєўїлї бїгїн негедир кєтєрїўкї эле. Биринчи сабактан кийинки эки 
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кїн, эки тїн ал їчїн жыл єтїп кеткендей сезилип, аябай сабакты дег-
деп калган. Жакында эле таанышкан кара кєз, кара каш агайынын 
жайдары, шылдыраган булактай тунук ажары кєз алдынан кетпей, 
эмнегедир аны кєргїсї келип, єзїнєн єзї куса боло бергенине да айран-
таў. Баарынан да ага таўдын атышы єзгєчє азап болду. Мурда такыр 
уйкуга тойбой жїргєн болсо, эми уйкусу чилдей тараган. Таў агарып 
аткыча чакчайып, ар дайым мыйыгынан кїлїмсїрєгєнї  агайынын 
жибектей созулган ар бир кыймылын, сїйлєп жатканда адамды єзїнє 
тартып кїлмїўдєгєн кєздєрїн сїзїлтїп караганын, кызыл бєйрєк 
алмадай сугуўду келтирген кызгылтым беттерин элестеткенден эч 
тажабады. Тєркї бєлмєдє жаткан таякесинин тїн ичинде эки жолу 
ажаткана тарапка єтїп баратып, кудум кой ооруу болгондой улам 
ооналактап толгоно бергенине таўыркап: «Неге уктабайсыў? Же бир 
жериў ооруп атабы?» деген суроосуна Салтанат сыр билдирбей: «Бїгїн 
негедир уйкум качыптыр...» – деп койду кєўїлїн жубатып.

Элден мурда келип кенен класста жалгызсырап олтурган Сал-
танаттын кыял канаты алыска-алыска чабыттап, аселдей ширин 
ойлор анын не бир сонун сезимдерин, не бир сонун арман-тилектерин 
ойготуп жатты. «Агайым келсе унутпай берип коёюн» – деп кармап 
турган кол чатыр полго тїшїп кеткенде гана жанагы ширин ойлор-
дун учугу їзїлдї. Акырын эўилип кол чатырды алды да, назик 
манжалары менен єтє аяр, єтє жумшак сылагылап, оў жак бетине 
басты. Карачы, агайынын кол чатыры да єзїндєй сонун экен. Кандай 
жагымдуу жыт келет андан. Бул жыт барган сайын эркин бийлеп 
бараткан сулуу эркектин, жаштык-мастыгы ашып-ташкан мырза 
жигиттин жыты. Кара кєз, кара каш агайынын жыты.

Бая кїнї машинесинин арткы орундугуна отуруп баратканда, 
агайынан дал ушундай сонун жыт аўкыган. Ооба, дал ошол жыт. 
Каап, неге кол чатырды кечээ єзї менен кошо алып жатпады экен. 
Єзї менен кошо алып жатканда, балким, бул жыт аны мас кылып, 
бат  эле уктап калат  беле кыйналбай. Таякесинин сїрдєнїп сура-
ганынан чочулап, аны кєздєн далдараак жерге катып койбодубу. 
Кєрїнєє жерде турганда... 

Узун коридордон кимдир-бирєєнїн бат-бат басып келатканы 
угулду. Ошол! Ошо агайы болуш керек. Ал ошондой бат-бат басат 
эмеспи. 

Салтанат єзїнєн єзї сїрдєнє баштаганда, аўырайып ачык турган 
эшиктен агайы кирип келди. Ал босогону аттап, класста єзї жалгыз 
олтурган Салтанатты кєргєндє, негедир  башкача болуп, босогодо 
туруп калды. Сїйїнїп кетти окшойт. Салтанаттын жанына жай 
басып келди да: 

– Салам, гєзал киз! – деди сылыктык менен колун сунуп.
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– Саламатчылык, – Салтанат апакай колун агайынын оттой ысык 
алаканына койду. Османбей колун аста кысып, кайра коё берди. 
Салтанат партанын їстїндє турган кол чатырды ага ыраазы болгон 
тїрдє узатып:

– Рахмат агай, аманатыўызды алыўыз, – деди кїлмїўдєгєн 
кєздєрїн агайыныкынан ала качып.

– Сабак бїткєндєн кийин кетип калбаўыз, гєзал киз. Єзїм жет-
кирим коём. Анан... – ал дагы бир нерсе айтмакчы болуп саамга 
ойлонуп калды эле, аўгыча єчєшкєндєй бир топ кыз балдар топурап 
кирип келишти. Османбей алардын кєзїнчє айтайын дегенин сїйлєй 
албай, деми ичине тїшїп, оўтойсуз абалда калды. Окуучуларына 
сыр билдирбеш їчїн дароо сумкесиндеги китеп-дептерлерин столдун 
їстїнє коё баштады. Саамдан кийин башка окуучулар да келишип, 
класстын ичин жымжырттык бийледи.

... Бул кїнї да дарс тез эле аяктагандай болду. Салтанат канча 
саат олтурса да, кєўїлїн бура баштаган кара каш, кара кєз агайы 
сєздєрдї канчалык кайталап їйрєтсє да, баары бир кулагына эч нерсе 
кирбеди. Сїзїлгєн эки кєзї агайынан жана тєргє илинген доскеден 
їзїлбєгєнї менен, ой-санаасы таптакыр башкага бурулуп калган 
эле. Каап, окуучулар кирип келишпегенде, муўая тїшкєн боорукер 
агайы сєзїн аягына чейин айтып їлгїрєт беле. Кызык,   не демекчи 
эле  ал?  Бир сонун нерсени айтайын деди окшойт...

Сабак єгїнкїдєй кызыктуу болбоду. Османбей бир жери ооруп 
калганбы, же кимдир бирєє менен урушуп кєўїлї чєккєнбї, айтор, 
єгїнкїдєй куунак, шайыр эмес эле. Кабагынан нур чачыраткан ка-
рагат кєздєрї бїгїн эмнегедир муўдуу, армандуу тиктейт. Кыймыл-
аракети да мурдагыдай тетик эмес. Салмактап сїйлєгєнїнєн  саал 
башкача болуп калгансыйт. Калдайган терезеге зарыга  телмирип, 
алыска-алыска кєз чаптырганынан дилинде кандайдыр бир ой-санаа, 
кайгы-муў бар экени сезилип тургансыды.

Сабак бїткєндєн кийин ал экєє чырактары жаркырап жанып 
турган класста дагы кылбат калышты. Тышта караўгы кирип, ка-
лаанын чырактары асмандагы сансыз жылдыздардай жымыўдап 
жана баштаган эле. Мектептин сол тарабындагы кенен асфальтта 
зымырылып єтїп жаткан машинелердин шуулдаганы угулбаса, 
класстын ичи суу сепкендей жымжырт.

– Салтанат, – деди Османбей окуучулардын баары чыгып кеткен-
ден кийин столдун їстїндє жайылып жаткан китеп-дептерлерин 
асынып жїрмє кїрєў сумкесине ирети менен салыштырып жатып: 
– Эгер мени туура тїшїнїп, каршы болбосоўуз, экєєбїз бир кылбат 
кафеге барып, бир аз эс алып олтуралы демекчимин. Бая сабак баш-
талар алдында айталбай калган сунушум ушул болчу.
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Салтанат анын бул такилибин баятан бери жан-дили менен кїтїп 
турган эле. Ал эмне десе, каяка алпарам десе мейли деп, ичинен сы-
зып олтурган. Бирок кырк тал чачы улуу болгон кыздык  кааданы, 
калп эле тайсалдап назданууну кєўїлїнє тїйїп алган. Энесинин 
мээримдїї колунан башка бир да пенденин колу тиелек уяттуу жер-
лерин дароо эле кармата салуудан чынында эле тайсалдады. Неси 
болсо да єзїн азырынча уялчаак, кєктєгї жалжылдаган жылдыз 
сымал кол жеткис кылып кєрсєтїїгє аракеттенди. Ушундай тымы-
зын ой менєн башын жерге салып, анча-мынчага макул боло кой-
богон тїрдє момоюп турганда, мындай перизаттардын далайынын 
акыл-парасатын, ичиндеги арман-дартын дароо тїшїнїї жаатынан 
кыйла тажрыйба топтогон кара каш, кара кєз агайы эч сїрдєбєстєн 
ага жакыныраак келип ыкталды да, майда калтырак баскан оў колу 
менен ээгин аста єйдє кылып:

– Сиз эч уялбаўыз, – деди каргылданып. – Мен сизди... – ал сєзїн 
аягына чейин айтып бїтє электе эле Салтанатты кїтїлбєгєн жерден 
кара тїктїї кєкїрєгїнє басты: – Мен сизди жакшы кєрїп калдым, 
гєзал киз. Эми ыктыяр сизде...

Салтанат агайынын «жакшы кєрїп калдым» дєген сєзїн укканда, 
астынан жер   кєчїп бараткансыды. Чайга салынган шекердей эрип 
кеттиби, айтор, агайынын кара тїктїї тєшїнє чоктой ысып  чыккан  
оў жаагын аста тийгизди. Бул анын «баарына макулмун, эми менин 
ыктыярым да, єзїм да сиздики» деген маанидеги алгачкы ишара-
сы эле. Османбей кєктєн тилегени жерден табылгандай кубанычы 
кучагына батпады. Нечен жылдардан бери кыз тандап, ємїр шерик 
издеп жїргєн сулуу жигиттин жїрєгї капаска камалган кекиликтей 
талпынып, тїктїї кєєдєнїн дїкїлдєткєнї: «Максатыма жеттим 
окшойт» – деп ойлоп жаткан Салтанаттын кулагына даана угулуп 
турду. Ал да азыр чет єлкєлїк кара кєз, кара каш жигит ага ашык 
болгонуна дїйнєгє батпай сїйїндї. Насип кылса, эми ал бардар їй-
бїлєгє, байлыгы да, жыргалчылыгы да ашып-ташкан бай єлкєгє 
келин болуп барат. Ушундай  тагдырга, ушундай бактыга туш келер 
бекенмин  деп, качантан бери эки кєзї тєрт болуп жїрдї эле. Эми 
буюрса, ошо мїдєєсї, кєптєн бери ичинен арман кылып эч кимге 
айтпай жїргєн ошо тилеги ишке ашат окшойт. Кош колдоп берилген 
бул мїмкїнчїлїктї колдон чыгарбашы керек эми. Кара каш, кара 
кєз агайы Османбей эмне десе макул болуп, ылаажы болушунча ага 
тезирээк аял болуп алуунун айла-амалын издеши керек. Муну тез-
детпесе, кийин баары кеч болуп, куштай болуп колуна конгон сулуу 
жигитин койкоўдоп жїргєн дагы бир селки кыргыйдай илип кетиши 
мїмкїн. Ансыз деле курста окуп жаткан эки-їч кыз ага улам-улам 
кєз артып, улам-улам тийишип жатышпайбы. А эркекке эмне, аял-
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дын сєзїнє тез эле азгырылып, тез эле берилип кетет. Османбейдин 
зарыга тиктеп айткан сунушуна кылчактабай дароо макул болгону-
нун себеби ушундан улам. Салтанат єзїнєн єзї келген ырыскыны, 
тєбєсїнє конгусу келген бактыны колдон чыгарбайын деген ойдо, 
жїрєгї дикилдеп турган Османбейдин тїктїї кєкїрєгїнєн башын 
єйдє кєтєргєн соў:

– Мен да сизди жакшы кєрїп калдым. Эми менин ыктыярым сиз-
дин колуўузда. Каяка алпарам десеўиз... – деди наздана тигилип.

Жїрєгїнє махабат огу тийип, кашыкка салып  жутуп жибергиси 
келген айжамалдуу кыргыз кызына ашык болуп калган Османбейге 
кудай кош колдоп бергендей болду. Ага Салтанаттын ушу сєзї гана 
жетпей, ушуга гана зар болуп, ичинен тымызын эзилип жїргєн 
эле. Салтанаттын аста-секин жакындай баштаганы, кадимки эски 
тааныштардай назданып айткан бул ширин сєзї кудум алдында 
ачылбас чеп сыўары калдайып турган темир дарбазаны ачып жи-
берип, бактынын гїлзар жолуна ишенимдїї кадам шилтеткендей 
болду. Анан ошо замат кытай розасындай ачылып кеткен перизатын 
бекем кучактады. Али бир да эркектин эриндери тийбеген апакай 
беттеринен, айрандай апакай тамагынан жанынын барынча єпкїлєп, 
жан эриткен жагымдуу жытынан тоё-тоё жыттап кирди. Терисине 
батпай балкып, коргошундай эрип бараткан Салтанат да ага жооп 
иретинде ичке колдорун агайынын мойнуна ороду. Майда тикенек-
тери эркелетип сайгылаган жаактарынан жыттай баштаганда, де-
несинин кандайдыр бир башкача дїркїрєгєнї эсинен тандырып коё 
жаздады. Балагатка жеткен аякта турсун, жыйырма тєрткє кадам 
койгон кумары кыз, жигиттиги жетилип турган ажайып эркектин 
жытын искегенде кадимкидей мас болду. Бїткїл дене-боюн мурда 
сезип билбеген, жыргалына балкып кєрбєгєн лаззат илеби аралады. 
Жан жыргаткан ошо ажайып лаззат бутунун учунан тєбєсїнє чейин 
чымыратып, кєкїрєгїн куйкалап баратты...

*  *  *

Мирсаид бир жума илгери жазып бїтїргєн аўгемесин адабий апта-
наамага тапшырып, эки жылдан бери редактор-котормочу болуп иш-
теп келаткан эл аралык басманын офисине келгенде, саат он бирден 
єтїп калган болчу. Иш столуна олтуруп эми эле ишке киришкенде, 
басманын директору Майкл Карлсон кабинетине чакырып калды. 

– Кечиресиз, бир аз кечигип калдым, – деди Мирсаид эшиктен 
кирип келатып. Калыў линзалуу кєз айнек тагынган оор басырыктуу 
Майкл Карлсон тамекисин удаа-удаа буркуратып тарткан соў, Мир-
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саиддин кызарып калган кєздєрїнє, улам кїн єткєн сайын жїдєп 
бараткан азгын єўїнє аёолуу тиктеп:

– Мирсаид, бери олтурчу, – деди жанындагы жумшак креслону 
кєрсєтїп. «Эми жумуштан айдап жиберет окшойт» – деп ойлоду 
Мирсаид отуруп жатып. 

Тїнкїсїндє кєп олтуруп жазганы їчїн бир нече жолу ушинтип 
жумушка кечигип жїргєнїнє єзї да аябай уялып калчу. Кудай жал-
гап Майкл Карлсон бул тууралуу сєз козгободу. Єзїнїн боорукерли-
гин, адамдын ички дїйнєсїнє сїўгїп саресеп салмайынча ага дароо 
эле єйдє-ылдый сєз айтуудан єтє этияттанганын,  єтє  камкор пенде 
экенин азыр ал дагы бир жолу далилдеди. Тамекисин кїл салгычка 
ныгырып єчїргєндєн кийин Мирсаидге боору ооруган кейипте аёолуу 
тиктеп, мындай деди:

– Деги сага эмне болуп жатат, тууган? Ичиўди бук кылып, тїнт 
болуп жїрє   бергенден пайда таппайсыў. Адам деген жумушта, кєчє-
кєйдє ачык-айрым, куунак жїрїшї  керек. «Ооруну жашырсаў, єлїм 
ашкере кылат» – дейт.  Ичиўде эмне дартыў болсо, менден жашырбай 
ачык  айта бер. Мен асмандан тїшкєн киши эмесмин го, сен сыяктуу 
эле пендемин. Эмнеден азар тартып, эмнеден сыгылып жїргєнїўдї 
кєўїлї жакын адамга айтып дилиўди бошотпосоў, сыл кеселге 
чалдыгасыў. Негедир кайгырып жїргєнїўдї астырттан карап байкап 
келатам. Карачы кейпиўди, кїндєн-кїнгє азып баратасыў.

Майкл Карлсон ушундай алтын адам. Кишинин кандай экенин 
кєзїнє бир карап билип алат. Жїргєн-турганы, кийингени жупуну, 
жеп-ичкени жєнєкєй. Акыл-парасаты пасыраак адам аны кєрсє, 
«Бул бир карып турбайбы» – деп, анчейин назарга илбеши мїмкїн. 
Бирок ал андай киши эмес. Жакшы кийинем, жакшы ичип-жейм, 
жакшы шартта жашайм десе, акчасы ашып-ташат. Бишкектеги 
кайсы бир эл аралык банкта 500 000 доллары сакталып турганын 
кєўїлї кєкєлєп турганда жашырбай айткан эле Мирсаидге.

Баса, муну эртеў Жаўы жыл деген кїнї кечинде кафеде олтуруп 
айткан эле. Ошо кїнї ал виного аябай тоюп, Мирсаид менен эки саат-
тан ашуун баарлашкан. Кєўїлчєєк неме чет єлкєдєгї кызы менен 
баласынын кыял-жоруктарын, эмне иш кылып жїрїшкєнїн, кайдан 
билим алышканын, кантип турмуш курушканын, канча небереси бар 
экенин, айтор, баарын  тєкпєй-чачпай  накыл кылып, сагынычын аз 
болсо да жеўилдетип алгансыган. Бирок негедир аялы тууралуу айт-
пады. «Аялым паланча, ал тигиндей-мындай» деп, ооз да ачкан эмес. 
Виного бир аз кызып алган Мирсаид бу саам: «Аялыўыз тууралуу 
айтып бербейсизби?» – деп сурады эле, баятан бери жадырап-жайнап 
кєўїлдїї олтурган Майкл Карлсон кудум чаян чыгып алгандай ка-
пилеттен єўї кумсарды. Кыйлага чейин демин ичине тартып, кєпкє 
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ойлонгондон кийин: «Мен аны аялым деп айтууга тилим барбайт. 
Себеби мындан он їч жыл илгери єзїмдїн їйїмдє мага кыяматтык 
дос болуп жїргєн эркек менен тєшєктє ойношуп жаткан жеринен  
кармап  алгам. Ошону їчїн досторумду да, байлыгымды сїйгєн 
аялдарды да кєргїм келбей калган. Кєўїлїм биротоло сууган баа-
рынан...» – деди кєздєрїнє чайыла баштаган жашты кол жоолугу 
менен сїртїп жатып. Ошо-ошо болду, Мирсаид аялы тууралуу эч ооз 
ачпайт. Жїрєгїндє айыкпас жара бар экенин ошондо билген. Аны 
улам кайталап, улам такыктап сурай берсе жарасы канап кетерин 
ошондо тїшїнгєн.

«Неге жумушка кечигип келдиў?» – деп сурай турган Майкл 
Карлсондун капилеттен минтип башка суроо узатканы, адамгерчи-
лигинин бийиктиги, инсандын психологиясын жакшы єздєштїргєнї 
Мирсаидди бул жолу да таў калтырды. Ушунун єзї эле жумушка 
кечигип келген кїнєєсї їчїн єзїн єзї жазалоосуна тїрткї болду.

* * *

– Сегиз айдан бери жашап жаткан батирим ушул, – деди Осман-
бей кечки саат тогуздан єтїп калган маалда экинчи кабаттагы бир 
бєлмєлїї квартиранын кара дермантин капталган эшигин ичкертен 
жаап жатып. – Эми сиз єз їйїўїздєй сезип, бир аз эс алып туруўуз. 
Мен машинени стоянкага коюп келе калайын. Макулбу?

– Мейли, – Салтанат кубанычы койнуна батпай босогодо кїлмїў-
дєп аманат карап турган кара каш, кара кєз агайына башкача тик-
теди бу саам. Османбей деле эшиктин жалтырак темир туткасын 
кармаган бойдон, нечен кїндєрдєн бери тїнї уйку бербей, кїндїзї 
кєз алдынан кетпей койгон перизатынын карлыгачтын канатындай 
серпилген ичке каштарына, тептегиз тизилген седептей тиштерине, 
ымыркайдыкындай назик эриндерине, оймоктой оозуна, жерден 
жаўы эле баш баккан кєк майсадай тикчийген кирпиктерине, жука 
кєйнєгїн тїртїп турган кош алмасына астейдил тиктеп алган соў, бу 
сулуу кыздын панардай жаркыраган айжамалына канчалык караса 
тойбой турганын жїрєгїнїн тереўинен туйду. Анан эшикти акырын 
єзїнє тартып, кыйылып жатып тышка чыкты. 

Салтанат Османбейдин тепкичтерден бачым тїшїп бараткан учур-
дагы тыпылдаган добушун саамга тыўшап тургандан кийин, туш-
тагы бєлмєгє кирди. Бєлмєнїн ичи чыныдай таза, столдогу толгон-
токой китеп-дептерлер, дивандагы жамынчы-балыштар, отургучтар, 
айтор, баары ирети менен турганын байкады. Жерге тєшєлгєн кїрєў 
тїстїї килемди Тїркиядан алып келсе керек, бапиктери кандай 
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сонун экен. Тамак жасачу бєлмєдє да кудум аял киши иришкендей 
баары таптаза, бир да жуугусуз идиш кєзгє урунбайт. «Аябай пакиза 
жигит экен...» – ойлоду ал жумшак креслого олтурган соў, туштагы 
телевизор менен видеомагнитофонго карап. Дубалда илинип турган 
чоў саатка кєзї тїшкєндє, негедир денесине муздак суу себилгендей 
жїрєгї болк этип алды.  «Убакыт кандай тез єтєт мындайда. Кечки 
саат тогуздан єтїптїр. Эми эмне болот? Ушуерде каламынбы бїгїн? 
Бактымдын алгачкы кїнї ушу бїгїн башталабы? Эртеў таякеме эмне 
деп жооп берем?..» – Салтанат тогуз жолдун тоомунда турганын, 
ушул минуталар, ушул кеч анын тагдыр чеччї учуру экенин тереў 
ойлоду да, жанындагы тєлефондун трубкасын кєтєрїп тыўшады. 
Иштейт экен. Агайы келелекте Катя деген классташына чалууга 
шашылды. Кудай жалгап їйїндє экен. «Эгер таякем телефон чалып 
сурап калса, Салтанат биздикинде тїнєп кеткен деп кой» – деди ага 
аябай суранып. Катя аны дароо эле тїшїндї окшойт: «Эч кам сана-
ба, сураса ошентип айтам» – деди кєўїлїн жубатып. Мына, аўгыча 
Османбей да келип калды, эки баштык толтура азык-тїлїк кєтєрїп. 
Салтанат ага утурлай барып, баштыктарды колунан алды. Османбей 
бєлмєгє єтєр замат магнитофондун тїймєсїн басты эле, бийге тїшє 
турган тїркчє шок музыка жаўырды. Османбей бул музыканы аябай 
жакшы кєрєт сыягы, тимеле сєєгї жок немедей бирде буралып, бирде 
чимириле тегеренип бийлей баштады. Карачы, кандай сонун бийлейт 
экен. Салтанат жан-дили, жандїйнєсї менен берилип бийлеп аткан 
шайыр мїнєз агайына тиктеген сайын тиктегиси келип, кєўїлї 
кєкєлєдї. Жан жыргаткан шок музыка аны єзїнїн сыйкырдуу дай-
расына агызып баратканын сезген Османбей аста алдына келип:

– Сиз да бийлеўиз, гєзал киз, – деди ичке белинен єзїнє тартып. 
Салтанаттын ичиндеги ашып-ташкан сїйїнїчтї баятан бери безеле-
нип жаўырган шаўдуу музыка єўїнє тээп чыгарды.

Назик эриндеринен кїлкї тєгїлїп, Османбей экєє абдан сонун 
бийлешти. Музыка аяктаганда:

– Эми столго олтуруўуз, – деди Османбей балдай ширин кыял 
канатында кєўїлї кєкєлєп кеткен Салтанатты кучагынан бошотуп. 
– Мен бїгїн сизди жакшылап сыйлап, мейман кылышым керек.

Османбей баштыктардагы азык-тїлїктєрдї жалтыраган таптаза 
столго ирети менен коё баштады. Кыз бала нени жактырарын айттыр-
бай билген шок жигит шириндик дегендин кєп тїрлєрїн сатып алып-
тыр. Мойну узун, тышы абдан кооздолгон бєтєлкєнї колуна алып: 

– Мен арак ичпейм, жалаў ушундай вино ичем. А сизчи? – деп 
сурады кїлмїўдєп.

– Мен деле вино ичем, – деди Салтанат Османбейге жардамдашып 
жатып.
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Столдун їстїндє тамак-аш, ичимдик-суусундук жайнады. Салта-
нат кудум бул їйгє келин болуп келгендей идиш-аяктарды єзї эле 
апкелип ирише баштаганына Османбей тєбєсї кєккє жетип кубан-
ды. Арзып жїрїп ушундай баамчыл, ушундай сулуу перизатка туш 
келгенине азыртан эле ыраазы болуп тургансыды.

– Келиўиз, эми экєєбїздїн издешип жїрїп, жакшы ниет менен 
таанышканыбыз їчїн ичели, –  Османбей вино куюлган хрусталь 
кадактардын бирин сол колун бооруна ала Салтанатка узатты: – 
Тартынбаўыз, эч нерседен кїмєн санабаўыз. Мен сизди чын дилден 
сїйїп калдым дедим го. Сїйгєн адамга ишенбесеў, анын эмнеси 
сїйїї? Чынбы? 

Бул маанилїї тост їчїн экєє теў ордуларынан турушуп, бири-
бирине тїз карашты. Мелт-калт толтурулган кадактарды аяр кагыш-
тырып, винону ичип жиберишти. Жїрєк кылдарын кытыгылаган 
тїркчє музыкалар магнитофондон жаўырып турду. Жан эриткен 
музыканы уккан сайын Салтанат да гїлдєй ачылып, жарпы   жазыла 
баштады. Оў капталына жакын жылып олтурган супсулуу кара кєз,  
кара каш агайынын мїрїсїнє башын жєлєп, момоюп тек турганы  
Османбейге аябай жагып, єзгєчє таасир этти. Жан-дилин багыш-
тап, тагдырга тан берип, баарына макул болуп олтурган сїйгєнїнїн 
жїрєгїндє азыр не деген ойлор, не деген максаттар бар экенин дурус 
баамдабаса да, бул кеч ал їчїн эў бактылуу, ємїр бою эстен кетпей 
турган кечтердин бири болуп калат окшойт деп алдын-ала бїтїм 
чыгарды.

Экинчи кадак ичилгенден кийин Салтанаттын ак жуумал беттери 
анардай кызарып, кумарлуу кєздєрїнїн тереўинде пайда болгон 
махабат шооласы алоологондон алоолоп баратты. Агайынын чек-
сиз мээримине, теўдешсиз сулуулугуна, толуп-ташкан шоктугуна 
эрип кеткени їчїн, анын кучагына єзїн таштап єпкїлєй баштады 
эле, агайы бир колун белине ороп, экинчи колун санынын астына 
єткєрїп єйдє кєтєргєн бойдон жумшак диванга алпарып чалкасы-
нан жаткырды. Салтанат виного эле эмес, ага кошул-ташыл болгон 
агайынын сулуулугуна, шайыр мїнєз жигиттигине да мас болуп, 
єзїн биротоло жоготуп койгон эле.

– Мен сизди жан-дилим менен сїйїп калдым, гєзал киз, – деди 
Османбей анын кулагына жумшак шыбырап. – А, сизчи?

Салтанат кєзїн жумуп алып «сїйєм» деген таризде башын ийке-
ди. Османбей бир да эркектин колу тиелек анделектей эмчектерин 
кармалай баштаганда, Салтанаттын бїткїл дене бою дїркїрєп кет-
ти. Мурда болуп кєрбєгєн дїїлїгїїнїн кїчїнє багынып, агайынын 
астында лаззаты ийип, тек жатты. Жаны жыргай тїшкєнїн сезген 
Османбей сїйгєнїнїн али жумшара элек бездей эмчектерин карма-
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лаган колун эми киндигинен ылдый жагына аста-секин сыйпалатып 
тїшїрє баштады. Жумшак алаканы оттой ысып чыккан денесин   
аяр сыйпалап барып чурайындагы тїккє тийгенде, Салтанат ток 
ургандай зырп этип алып, саамдан кийин кайра кєшїп калды. 
Анын кєшїй тїшкєнїн сезген агайы эч тартынбастан кумардуу 
кєздєрїнєн, мурдунун учунан улам-улам жыттай баштады. Жука 
кєйнєгїн чечип, айрандай аппак денесин кєргєндє, делебеси козголо 
шилекейи чуурулду. Ырас, ал далай кыздардын, далай аялдардын 
денесин кєргєн, бирок мындай сулуу денени, мындай келишкен 
мїчєлєрдї кєргєн эмес эле.

Салтанат уялып кеттиби же лаззат кумары ойгонуп, жандїйнєсї 
эрип бараттыбы, айтор, Османбейдин жагжайган тїктїї кєєдєнїн 
алаканы менен акырын сылап, кара каш, кара кєз агайына армандуу 
тигилип тура берди.

* * *

Мирсаид англис тилинен которулган китептин компьютерде 
терилген текстин басмаканага тапшырып офиске келсе, Майкл 
Карлсондун кабылдамасында олтурган секретарь-референт Надежда 
айым:

–  Мирсаид, сени бир кыз издеп келип, мына бул катты таштап 
кетти, – деди да, сыртында эч бир жазуусу жок конвертти колуна 
карматты. 

– Ким экенин айткан жокпу? – сурады Мирсаид таў калган тїрдє 
конвертти кармалап.

– Айткан жок. Кыязы, ал студент болуш керек. Орусча абдан 
таза сїйлєйт экен. Сенин атыўды айтып: «Катты ошо кишиге берип 
коюўуз» – деди да, тез эле кетип калды. Терезеден карап турсам, 
офистен чыгып, тушубузда токтоп турган жеўил машинеге олтурду. 
Машиненин айнектери карартылганы їчїн, ичинде ким бар экени 
кєрїнгєн жок. Бирок машине ошо замат жылып кетпеди. Азыр сен 
кирип келгенден кийин жылып кетти.

Мирсаид таў калды. Кабинетине кирери менен конвертти ачып, 
бїктєлїп салынган барактарга кєз жїгїрттї. «Ким жазса да, колу 
абдан сулуу экен» – ойлоду ал. Колдору калтырап, катты башынан 
окуй баштады.

«Саламатсызбы, Мирсаид байке?
Мындан он алты жыл илгери сиз менен акыркы жолу жолугу-

шуп, ошо бойдон бейдарек болуп кеткен карындашыўыз Сарагїлдї, 
балким, унутуп да койгон чыгарсыз. Бирок мен алиге чейин сизди 
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унуталекмин. Сиз мен їчїн мурда кандай кымбат, кандай сїйїктїї 
адам болсоўуз, азыр да ошондойсуз. Жїрєгїмдїн тїпкїрїндє кор-
гошундай уюп калгансыз. Кїнї да, тїнї да мени менен биргесиз. 
Тєшєккє мени менен чогуу жатып, чогуу турасыз. Мээрбандыгына 
баа жетпеген байкуш кїйєємдїн он алты жылдан бери кєзїмдїн ка-
расы менен теў айланып эркелеткиси келгени, ушу кїнгєчє бир жолу 
да чекеме чертпегени, кєзїмє жаш алдырбай аяганы, куурчактай 
кылып каалаганымды кийиндиргени, ден соолугума жан-алы кал-
бай кїйгєнї, айтор, жасаган жакшылыктарынын баары текке кетип 
жїргєнїн єзї да сезип калды. Сизге гана насип кыла турган гїлдї 
уурулукча жулуп кеткенинин азабын он алты жылдан бери тартып 
жїрєт. Он алты жыл илгери жумуштан кийин квартирага шашып 
бараткан жеримден зордук менен ала качканда, бутун єєп жатып: 
«Менин денеме, кыздык намысыма ээ боло аласыў, бирок сенден 
башкага арналган ак сїйїїмдї багып жїргєн мына бул жїрєгїмдї 
эч качан багындыра албайсыў. Эч качан бактылуу болалбайсыў. 
Суранам сенден, мени бошот», – деп зар какшаганыма да, зары-
гып жалынганыма да кулак салбады. Улуттук салттын эскирген 
капасына солоду да, Нарынды кєздєй алып жєнєдї. Айла канча? 
Эч кимисине кїчїм жетпеди. Сиздин оорукчан энеўиз сала турган 
жоолукту башка аял башыма салды да, кулагыма кєп сєздєрдї куюп, 
тєргє отургузуп койду.

Арадан жылдар єтїп, бир уул, бир кыздуу болдук. Сизди ар дайым 
эстеп, ар дайым элестеп жїрєйїн деген їмїт менен уулумдун атын 
Мирсаид деп койдум. Кудайга тобо кылдым, уулум єзї да сизге куюп 
койгондой окшош. Быйыл он їчтє. Бул ысымдын сырын эч ким бил-
бейт. Кїйєєм да билбейт. «Келинибиз жакшы ысым таап коюптур» – 
деп коюшту кайын журттагылар. Бирок ошо биринчи кїндєн, биринчи 
тїндєн ушу кїнгє дейре каш-кабагым эч ачылбаганын, уйпаланып 
соолуй баштаган гїл сыўары єўї-тїсїм муўайып жїргєнїмдї кїйєєм 
ичтен сезет. Ошо он алты жыл илгери зар какшап ыйлаганымда, тизе-
син кучактап жалынганымда ал каткырып кїлїп: «Сїйгєн-пїйгєнїўдї 
билбейм. Эми мени сїйїп, мага катын болосуў!» – дегенинин азабын 
ушу кїнгє чейин тартып келатат. Каап, ошондо бекер кылган экенмин», 
– деп, бир нече жолу бушайман болуп айтты, айрыкча ичип алган соў. 
Денеси муздак, ар дайым башын башка жакка буруп алып, кєз алдына 
сїйгєн эркегин элестеткен бактысыз аял менен суук тєшєктє жатып 
жїргєнїнє ичинен єрттєнїп жїргєнїн сезип калам кээде. Ошо кїнєєсїн 
жууш їчїн, жїрєгїмдї уялаган караўгылык менен капалыкты айдап 
чыгыш їчїн он алты жылдан бери ийненин кєзїнєн єтїп, мен їчїн не-
лерди гана жасабады. Алардын баары текке кетип жатканын кеч болсо 
да кийинчерээк тїшїнгєнсїдї.
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Мирсаид байке, мен сизди кайда иштеп, кандай турмушта кїн кечи-
рип жїргєнїўїздї сыртыўыздан сураштырып, баарын билип келатам. 
Ушундай бактысыз жашоого туш келгениўизге мен кїнєєлїїмїн. 
Квартирада чогуу жашап жїргєн кезде ашык болуп калганымды сизге 
жашырбай, уялбай айтканымда ушундай тагдырга туш болбойт элек. 
Балким сиз да, мен да, кїйєєм да, айтор, бардыгыбыздын бактыбыз 
ачылып жїрмєкпїз. Азыр ойлоп кєрсєм, бактысыздыгыбыздын шору 
дал мына ушундан башталып, ушул чекилик себепкер болуптур. 
Мени бир тууган карындашыўыздай кєрїп калганыўыз їчїн сизге 
болгон сїйїїмдї байкаган жоксуз. Анда сиз студент элеўиз. А мен 
институтта сырттан окуп, азык-тїлїк дїкєнїндє иштечїмїн. Тыйын-
тыпырдан жардамдашып турганыма ыраазы болгонуўуз менен, аябай 
уялып жїрчїсїз. Кєйнєктєрїўїздї жууп, улам-улам їтїктєгєндї 
аябай самачумун. Эсиўиздеби, бир жолу ич кийимдериўизди жууп 
жатканыўызда, кир чыланган дагыраны колуўуздан тартып алган-
мын. «Буларды мен єзїм жуушум керек» – деп, мени аядыўыз. Мен 
сизди укпадым. Кир чыланган дагыраны тышка кєтєрїп чыгып, ич 
кийимдериўизди жан-дилим менен жууганмын.

Сиздин бєлмєўїздє экєєбїз эки жолу жалгыз тїнєгєнїбїзчї?.. 
Экєєбїз таў аткыча жалгыз жатканыбыз эч эсимден кетпейт. Сиз 
кандай чынчыл, кандай адамгерчиликтїїсїз! Ордуўузда башка 
жигит болгондо, эчак эле койнума кирип... Ошо жалгыз жаткан 
унутулгус тїндєрдїн экєєндє теў тєшєгїмє келип жатышыўызды 
кїткєнмїн. Керек болсо ошо саат, ошо кїндєн баштап сизге аял 
болууну эўсегенмин. Менден бир топ улуу болсоўуз да, сизди чын 
жїрєктєн сїйїп калган элем. А сиз аны билбейт элеўиз. Атїгїл 
оюўузга да келбеген болуш керек. «Єз атам, єз энем ким экенин 
алиге чейин билбейм. Энем мени чєргєктєп, бир їйдїн  босогосуна 
таштап кеткен экен. Кєрсє, мени  ошол їйдїн ээлери багып алы-
шыптыр. Булардын баарын кийин билдим» – деп ыйлаганымда, 
мага кошулуп сиз да ыйлагансыз. Ошондо сиз: «Ыйлабагын, эми 
мындан ары сен менин бир тууган карындашым болуп жїргїн» – 
дедиўиз бооруўуз ооруп. Мени кєргєн сайын ушинтип аяп жїрсєўїз, 
кайдагы сїйїї оюўузга келсин? Ичимден тымызын сїйїп, сиз 
менен ємїр бою чогуу жашоону кєксєгєн арманымды мына ушул 
тазалыгыўыз кєєдєнїмдєн тышкары чыгарбай койгон. Эгер сиз 
башка алакєєдєк эркектердей шок, шайыр мїнєз болгонуўузда, 
ошо эстен кеткис тїндєрдїн биринде жок дегенде бир жолу менин 
айжамалыма сугуўузду артып кучактайт элеўиз, бетимден єєп от-
той алоологон кєкїрєгїмдї кєкїрєгїўїзгє басат элеўиз. Ушундай 
шылтоо болсо эле, мага жол ачылат болчу. Жїрєгїмдє сактап жїргєн 
тунук сезимимди ээн-эркин айтат элем сизге. Тилекке каршы, ан-
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дай болбоду. Ошол учурду кїтє берип арманым ичимде кала берди. 
Кєрсє, ошондогу уялчаактыгым, тартынчаактыгым менен єзїмдї 
да, сизди да бактысыз кылыптырмын. Эгер мен: «Сизди сїйєм» 
дегенимде, сиз эч качан каршы болбойт элеўиз. Мени жаныўыздан 
да артык сїйїп, їйлєнєт элеўиз. Экєєбїз эў бактылуу адамдардан 
болмок экенбиз. Мурда бир аял алып ажырашканыўызды, андан 
бир балалуу болгонуўузду, ушундан-улам жїрєгїўїз жарадар болуп 
жїргєнїўїздї айткан элеўиз. Ооба, ошону кєп жолу айтып, аябай 
кыжалат болгонуўузга ичимден эзилип калчумун. Бирок эмне їчїн 
аны бат-бат айтып, жїрєгїўїздї бат-бат канатып турганыўыздын 
себебин алиге чейин жакшы тїшїнбєйм. Кыязы: «Бу жаш кыздын 
мага ышкы тїшїп калбасын, ушинтип айта берсем кєўїлї сууйт» 
деп ойлосоўуз керек. А мен болсо, тескерисинче, сиз айткан сайын, 
жїрєгїўїздї канаткан сайын жїрєгїм кошо канап: «Кана эми, ушу 
киши экєєбїз баш кошуп жашасак» – деп, арман кыла берчїмїн.

Мирсаид байке, сиз мени он алты жылдан бери кєрбєй жїрєсїз. 
Бирок мен жыл сайын Бишкекке атайылап келип, сизди жаныўыздан 
эмес, саал алысыраак жерден тымызын кєрїп кетем. Єткєн жылы 
келалбадым. Быйыл келишим ушул. Азыр шаардамын. Улуу кы-
зым лицейлердин биринде окуйт, ошону кабар алганы келип турам. 
Кечээ иштеген жериўизге келип, айнектери карартылган жеўил 
машинемдин ичинде кїтїп олтурдум. Келе турган жолуўузду кєпкє 
карадым. Кыйладан кийин карасам, аялдама тараптан келатыптыр-
сыз. Башыўызды бир жакка салаўдатып ойлуу басканыўыз, муўдуу 
тигилишиўиз, чачыўыздын агарып кеткени аябай аянычтуу кєрїндї. 
Утурлап барып кучактагым, аяп ыйлагым келди. Сиз баягыдай эле 
муўдуу, єз бактыўызды издеп табалбай жїргєн аянычтуу тїрдє элеўиз. 
Кашыўызда мен болгондо, мынчалык бат карып кетпейт болчусуз. 
Азыркыдай сумсайыўкы, муўдуу жїрбєйт элеўиз. Сиздин багыўызды 
кєгєртє турган ошо бакытты мен насип кылдырбай койдум. Аны їчїн 
єзїмдї ємїр бою кїнєєлїї сезем, ємїр бою жазалап єтєм.

Кийинки жылдары аз жазып калдыўыз окшойт, аўгемелериўиз, 
макалаларыўыз гезиттерге мурдагыдай байма-бай чыкпай кал-
ды. Университетти бїткєнїўїздєн кийин чыккан аўгемелер 
жыйнагыўыз али да сакталуу. Арасында мага окуткандарыўыз да 
бар экен. Жети-сегиз жыл илгери гезиттин эки бетине сїрєтїўїз 
менен аўгеме чыгарыптырсыз. Окуп кєрсєм, менин тагдырыма куюп 
койгондой окшош кыздын тагдыры экен. Каарманыўыз чєргєктєгї 
ымыркайын бирєєнїн босогосуна таштап кетет. Сонун жазыптырсыз. 
«Байкем мени жазган турбайбы, бул аўгемесин мени эстеп, мага ар-
нап жазган турбайбы. Дагы эле мени аяп, дагы эле аял кылып алуу 
оюна келбей бейкапар жїргєн турбайбы» – дедим ичимди ит талап.
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Сїрєтїўїз да сонун экен. Ошо гезитти тумардай сактап жїрєм. 
Їйдєгїлєрдїн бирине да кєрсєтпєйм. Эч кимге эч нерсе деп айт-
пайм. Жїрєгїм сыгылып баратканда, эч ким кєрбєгєн жерге ба-
рып, сїрєтїўїздї єєп-єєп алам. Кєкїрєгїмдї ачыштыра баштаган 
отту ушуну менен гана пастатам. Тєшєктє жатканда да ушул ой 
кєєдєнїмдї куйкалап кирет. Кїйєєм эмчектеримди кармалап, 
сандарымды, жамбаштарымды жанталашып сылай баштаганда, 
сиздин зерик колдоруўузду, ар дайым муўдуу тиктеген капкара 
кєздєрїўїздї элестетип, кыялымда сизди жаныма кошо алып жатам. 
Беденимди сылап жаткан мына бул колдор кїйєємдїкї эмес, сиздин 
колдоруўуз деп ойлойм. Ошо ширин ойлорго алаксып, кїйєємдїн 
кучагында муздай тоўуп жата берем. Убагында ушундай тагдырга 
туш келерин ойлобогон кїйєєм тєшєктє экєєбїз эле эмес, їчєє болуп 
жатканыбызды таптакыр сезбейт.

Мирсаид байке! Арадан ушунча жыл єткєндєн кийин кєўїлїўїздї 
иренжиткен кайгылуу кат жазып, дилимде жашырып жїргєн арма-
нымды ашкере кылганым їчїн сизден миў мертебе кєчирим сурайм. 
Ырас, мен бу сырымды жазбасам, арманымды сизге зарлап айтпа-
сам, кєєдєнїмдї бир аз пастатпасам болбойт эле. Жашыўыз элїїгє 
жакындап калганда, ансыз деле жаралуу жїргєн жїрєгїўїзгє дагы 
бир айыкпас жара жаратайын деген ойдон алысмын. Сизге дїйнєдєгї 
бардык жакшылыктарды каалайм. Мен эми эч качан сиз менен учу-
раша албайм. Сизди кєрїїгє, єткєрїп жаткан бактысыз ємїрїўїздї 
андан бешбетер беймаани кылууга акым жок. Эртеў кайра Нарынга 
кетем. Сизди алыстан болсо да кєрїп, ичимди ачыштырган дар-
тымды бир аз дабалап алдым. Мени эч ойлобоўуз да, аябаўыз да. 
Тирїїлїгїбїз жаман эмес. Машине десеўиз – машине, їй десеўиз – 
жаркыраган эки кабат їй, байлык десеўиз – небере-чєбїрєгє чейин 
жетип аша турган байлык бар. Бири кем дїйнє дегендей, бир гана 
нерсе жетишпейт, ал – жїрєгїмдїн тереўинде жашап келаткан сиз! 
Сизден башкасынын баары мен їчїн бир тыйын болуп калган. Дїйнє 
капкараўгы. Кєзїмє эч нерсе кєрїнбєйт. 

Жїрєгїм канап жазган наамамды тамам кылып жатып, сиз-
ди тїбєлїккє сїйїп, тїбєлїккє сагынып жїрєрїмдї дагы бир 
жолу эсиўизге салам. Єрттєнїп бараткан кєєдєнїмдї азын-
оолак жеўилдетип алганым їчїн дагы бир ирет кєчирим сурайм. 
Кошуўуз!

Ысык саламым менен – сизди сїйїп, ошо сїйїїнїн жалынына 
кїйїп кїл болгон карындашыўыз – Сарагїл. 1996-жыл, 27-июнь».

Мирсаид катты окуп болгондон кийин олтурган жеринде таш-
тай катып калды. Кєздєрїнєн жаш шорголоп, аба жетишпегендей 
деми кысыла баштады. Ысык кабинетте отуралбады. Мас адамдын 
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сыўарындай теўселип тышка чыгып баратты эле, коридордо таме-
кисин буркурата тартып турган Майкл Карлсон алдын тороп:

– Токтой турчу, ыраўыў  не мынча  бозоруп кетти? Баягы жїрєк 
ооруў кармаган жокпу? – деди колу-буту калчылдап араў турган 
Мирсаидди   кабылдамадагы диванга олтургузуп. Анан Надеждага 
карап буюрду: – Бир стакан суу апкелиўизчи.

Надежа айым тезинен суу апкелип, Мирсаиддин кєгєрїп калган 
эриндерине тийгизди. Мирсаид муздак суудан бир жолу ууртады. 
Башын дубалга жєлєй энтиге баштаганда коркуп кеткен Майкл 
Карлсон:

– Басылдыбы бир аз? – деп сурады не кыларын билбей томсоруп. 
Мирсаид «ооба» деген таризде башын ийкеп, калп эле жылмайып 
койду. Кєєдєнїн тээп чыкчудай дїкїлдєгєн жїрєгїнїн ойногону 
саал басылгандан кийин бозоргон ыраўына кан жїгїрє баштады.

* * *

Тєбєсї кєккє жетип сїйїнгєн Салтанат кара каш, кара кєз агайы-
нын ижара акы тєлєп жашап жаткан бир бєлмєлїї квартирасында 
тїнєп калган алгачкы тїндї єз оюнда жыргап єткєрдї. Никелешпей 
туруп энеден туума жылаўачтанып агайынын жылуу койнунда жат-
канына, эўсеген эркектин жытын алгачкы жолу сылык денесинен 
жыттаганына, тїктїї тєшїнїн апакай кєкїрєгїнє єйкєлгєнїнє 
дїйнєгє батпай рахаттанып, таўды атырды. Атаганат, бу таў неге 
мынча тез атты экен а? Атпай турса да болор эле. Жакшы кєргєн 
эркектин ысык койнунан ким чыккысы келсин? Ушундай ажайып 
эркек менен кучакташып жытташканга, бїткїл дитиў менен єбїшїп 
жатканга не жетсин. Бирок убакыт деген эч кимге баш ийбейт экен. 
Дубалга илинген сааттын жебеси єз билгениндей тынымсыз чыкыл-
дап, бир калыпта чарк айланууда. Ар бир «чык» эткени, ємїрдїн бир 
їзїмїн їзїп кеткени... Ыйласаў ыйыўды, кїлсєў кїлкїўдї укпайт. 
Ємїрїўдї четинен майдалап кертип, акырын кемите бергенин єзїў 
да байкабайсыў.

Пардалары аўшайып ачылып турган калыў терезелерден ууздай 
аппак шооласын чачырата баштаган кутмандуу таў Салтанатты аяр 
эркелетип, кара каш, кара кєз эркектин койнунда мырыгып уктап 
жаткан жеринен ойготту. Кєзїн умачтай ачып терезеге караса жер 
жарышып, дарактардын шактарына конгон чымчыктар ушун-
дай сонун сайран курушуп, чырыктап жатышыптыр. Ай нуруна 
чайканган асмандын чайыттай ачылган сулуулугун айтпа. Тунуп 
турган кєкмєк кєл сыўары кєгєрєт. Ачык калган дарчеден агылып 
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кирип жаткан салкын аба да таптаза. Анда-санда гана шуулдап єтє 
баштаган машинелердин доошу угулбаса, бєлмєнїн ичи жымжырт. 
Жылаўачтанып жаткан Османбей агайы оў бутун белине ашырып, 
эч нерседен бейкапар бышылдап уктап жатты. Жука жамынчы 
эчак эле жерге тїшїп, экєєнїн теў їстїлєрї ачылып калган экен. 
Жумшак диванда жылаўачтанып таў атырган эки жаштын кєз 
кїйдїргєн супсулуу денелерине Ай нурун сиўирген таў шооласы 
маржандай чачылып, барган сайын бєлмєдєгї караўгылыкты кууп 
жаткансыды. Салтанат Османбейдин ширин уйкусунан пайдаланып, 
анын жылаўач денесин уурулукча карап алгысы келдиби, айтор, 
кылын да кыймылдатпай тек жатты. Мурда эркектин денесин чет 
єлкєлїк журналдардан жашырынып кєрїп жїргєн болсо, азыр ошо 
жылаўач эркектин койнунда жыргап турат. Чет єлкєлїк агайынын 
таштай тїйїлгєн булчуўдарына, болтойгон балтырларына, кинди-
гинин астынан тамагына чейин єскєн капкара тїктєрїнє кечинде 
уялып дурус карай алган эмес эле. Каруулуу колдору менен белин 
капшыра орогону, бир тїндє эле ийнедей тикчийип єсїп чыккан 
сакал-мурутуна караган сайын делебеси козголуп, супсулуу жигитти 
тим эле жутуп жиберчїдєй сугу артып карап турду. 

Эркектин жылаўач денесин ага классташы Катя кайсы бир жур-
налдан кєрсєткєн болчу. Чет єлкєдєн басып чыгарылган ошо калыў 
журналды ал кєпкє барактаган соў чочуп кетип: «Ай-ий, Катя...» 
– деп, кєзїн жумуп алганда, шайтандай жалмаўдаган классташы 
каткырып жиберген. «Башыў иштебеген аўкоо турбайсыўбы сен. 
Ай, андан не коркосуў? Же сени жеп алат беле? Адегенде ошондой 
сезилгени менен, мазесин татканыўдан кийин: «Коку-уй, жашоонун 
жыргалы ушу турбайбы» – деп каласыў. Анын даамын бир эле жолу 
татсаў, сыйкырына азгырылып кеткениўди єзїў да билбей каласыў. 
Ченден ашыкча ичпеген, баўгизаттардан оолак жїргєн эркектин 
жанында жатканыў, єзїнчє эле бир жыргал. Андайлар менен болсоў, 
сага кїндє той, кїндє тамаша. Мунун даамын мен татып кєрдїм. 
Бирок ырас, эркектин баары эле эркектей боло бербейт. Єлгєндєй 
аракка тоюп келсе, сени жыргата турган жемди башка бирєєгє берип 
келип тескери бурулуп жатса, мына ошондо шоруў куруйт. Ошон-
до чок болуп кїйєсїў. Менин Костям ошондой болчу да.   Аягында 
чыдай албай бир кызды кучактаган бойдон їйїнєн чыгып, мен да 
жыргап ойной баштадым. Ойношуубу – мына сага деп, жакын дос-
тору менен сауналарда жыргадык. Жаныўа тийсе, сен да ошондой 
кыласыў. Ажырашып тынасыў. Бир жолу берилген ємїрдє андай 
эркектерди алдейлеп жїрїїнїн эмне кереги бар. Кыскасы, тєшєк 
жагы жайында болбосо, турмушум жакшы, бактылуумун деп эч 
ойлобо. Жей турган тамак адам їчїн кандай керек болсо, тєшєк 
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напсиси да ошондой керек. Напсиў тоюп турбаса, аны эч качан тыя 
албайсыў...» – деп, абдан кєп сырлардын капкагын ачкан. Эркекти 
кантип кызыктырууну, кантип артынан торпоктой ээрчитип алууну, 
жактырган жигитти кайсы жол менен капканга тїшїрїїнї, лаззат 
кумарын кантип кандырууну, айтор, далай нерселерди ошо бир 
турмуш кєргєн классташы тїшїндїрїп кєзїн ачкан. Канчалык 
катуу сїйїп урматтасаў да, ыштаныўды єзїў чечпей жїр, эркектин 
чечкени єзїнчє эле жыргал. Кєзїў карарып, тєшєккє єлїп баратсаў    
да эркегиўдин астында самындай жылмышып, кылыгыўды кырк 
эшекке жїк кылгын. Кудум тєшєктї каалабагандай ооналактап, 
койнунан чыгып кете жаздагандай наздангын. Сенин гїлїўдї аары-
дай соруп, жытыўды жыттайм деген эркек оозунан шилекейи агып, 
кєздєрї тунарып, арып-чарчагыча кылыктангын. Анан, курбум, эр-
кектин деле назы, эркелиги болот. «Белимден кучактачы, далымды 
сылачы, тигиндей турчу, мындай жатчы» – деп сурана берет. Андай 
єтїнїчтєрдї дароо эле аткарбашыў керек. Бир эле жолу ошентсеў 
болду, балээге каласыў – деп їйрєткєн эле кєптї кєргєн куу тумшук 
классташы Катя.

Бирок Салтанат классташынын айткан бул насааттарынын кєбїн 
орундата албайт. Себеби, анын  айтканындай кылчу болсо, кара каш, 
кара кєз агайы колдон чыгышы мїмкїн. Салтанатка окшогон кыздар 
ага четтен табылат. Ансыз деле аўдып турушпайбы кыздар. Керек 
болсо, чекесине чертип туруп имерет агайы. Кєп алыска барбайлы, 
тїрк тилин їйрєнєм деп сабакка келген кунажындай сїзїлгєн їч 
кыз биринчи кїндєн тартып эле агайына каштарын серпип, сабакты 
жыйыштырып коюп, кумары кєздєрїн сугарып жатышпайбы. 

Жок, кєз мончоктой кычыраган агайын ошол аржаўдаган ач 
кыздарга тарттырып жибербеши керек. «Ме» – деп, койнуна оўой-
олтоў салып бербейт ал. Тєбєсїнє конгон бактыны, алаканына келип 
калган ырыскыны колдон чыгарбайт эч качан. Койнунда бышылдап 
уктап жаткан мына бул кара каш, кара кєз агайы эмне десе, кандай 
десе, канча десе баарын аткарбаса болбойт. Ооба, агайын колго кийи-
рип ноктолоп эле алса, андан ары эмне кыларын єзї билет. Бирок 
агайы да кызыктай жигит сыяктанат. Тїнкїсїн бардык шартты 
тїзїп берди ага. Жылаўач болуп, койнуна кирди. Бездей эмчекте-
рин карматып эздирди. Эркек аттуунун колу жетпеген жерлерин 
уялбай кєрсєтїп, жыргалга батырды. Ансайын жетилген букадай 
тирелип, напсиси ашып-ташып, аябай мас болду. Бирок саамдан 
кийин кїтїлбєгєн жерден єйдє боло калып:

– Сиз, гєзал киз, мага чейин башка эркек менен болгонсузбу? – деп 
сурады єтє астейдил тиктеп.

– Жок! – селт эте тїштї Салтанат.

Зындан
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– Андай болсо, тиягыўызга тийбей эле коёюн, – єзїн араў кармап 
шыбырады Османбей Салтанаттын тикчийип турган эмчектерин 
жаш баладай чопулдатып.

– Эмне, кыз экениме ишенбей жатасызбы? – Канаты кайрылган-
дай саал каргылданып сурады Салтанат.

– Жок-жок, андай ойлобоўуз, жаным, – Османбей мамиле башка 
нукка бурула баштаганына кабатырланып, Салтанатты дароо кучак-
тай калды. – Сиз мени туура тїшїнїшїўїз керек...

– Эмнени? – Таўыркап калды Салтанат. 
– Кандай болгон жерде да, сиз бирєєнїн арман менен багып 

єстїргєн перзентисиз. Мен ал арманга таш боордук кылып, жеке 
єзїмдїн жыргалымды ойлобошум керек.

– Аныўыз туура. Бирок мен єз тагдырымды єзїм чечем. 
– Баары бир ата-эненин ыраазылыгын алыш керек.
– Мен эмне десем, алар макул болушат.
– Андай болсо, проблемабыз жеўил экен, – деди Османбей Салта-

натты белинен бекем сыгып. – Жакын арада айылга барып, уруксат 
сураўыз. «Мейли» дешсе, мен да барып таанышам алар менен.

Ошондон кийин гана сизге їйлєнєм. Анан бир айдан кийин Ан-
карага алып кетем сизди. Тїшїндїўїзбї?

– Тїшїндїм жаным, тїшїндїм. Бирок, эмне їчїн бир айдан ки-
йин? – Таўыркаган таризде тынчсызданып сурады Салтанат агайы-
нын тїктїї кєкїрєгїн жыттагылап.

– Себеби бир айдан кийин Кыргызстандагы мєєнєтїм бїтїп, єз 
єлкємє чыгып кетишим керек.

– Мєєнєтїўїздї дагы бир-эки жылга узартсаўыз болбойбу? – су-
рады Салтанат ого бетер тынчы кетип.

– Жок, гєзал киз, – кесе жооп берди агайы тєшєктєн туруп жатып.

(Уландысы бар)

  

Мирзохалим КАРИМОВ
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Êїí áàøòàëàò
Таў шаштырып, куйрук тїйїп тїнїбїз,
Тоо артынан чыгат калкып кїнїбїз.
Тїндє уктаган короолорду ойготот,
Биздин добуш, кобур-собур їнїбїз.

Жаўы кабар кєк чологун чапкылап,
Керек їйдїн дарбазасын каккылап.
Иштин жайын айткычакты туюнтуп,
Улам-улам аба жутуп аптыгат.

Аркы-терки кыймыл арбып тез эле,
Кєчє кїїгє келе тїшєт єзї эле.
Тиричилик їйрїп єрмє камчысын,
Жардык айтат: «Жатпагын» – деп безене.

Жарды, байбы оокатына карабай,
Кїн башталат ырыс тєгїп аябай.
Ырыскыўды алып кал дейт адамга,
Оорго муўбай, кыйындыктан тажабай.

Ûð ºëêºñї

Жандїйнєўє байлык берер, дем берер,
Ємїрїўдї картайтпачу эм берер,
Кереметтїї планет бар Ааламда,
Ага эч бир планет жок теў келер.

Аскар ИЛИПАЕВ  – 
1931-жылы Ысык-Кєл об-
ластынын Тїп районундагы 
Корумду айылында тєрєлгєн. 
1950-жылы Талды-Суу айы-
лындагы Мукай Элебаев 
атындагы орто мектепти 
бїтїрїп, 1951-жылы Талды-
Суу райондук «Колхоз жолу» 
газетасында жооптуу секре-
тарь, Советтик Армиянын 
катарында кызмат єтєгєн 
соў 1953-жылы комсомолдун 
Талды-Суу райондук коми-
тетинин учет секторунун 
башчысы, республикалык 
«Мугалимдер газетасында» 
корректор болуп иштеген.

1955–1960-жылдары 
КМУнун филология факуль-
тетин бїтїрїп, бир катар 
райондордо кыргыз тили 
жана адабиятынан муга-
лим, класстан тышкаркы 
тарбия иштери боюнча уюш-
туруучусу болуп иштеген. 
1971–1974-жылдары «Ысык-
Кєл правдасы» газетасында 
ага корреспондент, кайрадан 
мугалим, 1991-жылы ардак-
туу эс алууга чыккан.

Эмгек ардагери. Кыр-
гыз Респубикасынын Улут-
тук Жазуучулар союзунун 
мїчєсї. «Мекен парзы», 
«Ата Журт, сага сыйынам», 
«Ємїр кайрыктары» китеп-
теринин автору.

Поэзия
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Ал планет – ыр єлкєсї, ырдын гана мекени,
Мында жашайт єлбєс алптын нечени.
Тилек тилеп, чын ниеттен барсаўыз,
Бїт жаўыртат эски кийим-кечеўди.

Тїндєрї да болуп мага нурдуу тїн,
Бакыт сездим ал єлкєдєн отуз кїн.
Гёте, Шиллер, Шекспирдин, Гейненин,
Кол беришип, кєрдїм мєлтїр жїздєрїн.

Жылдыз жанган чепкендерди кийишип,
Катар басып, ийиндери тийишип.
Келатышат Фирдоуси, Омор Хаям, Навои,
Жолукканга сыпаа башты ийишип.

Куштар їнїн аба термеп калкылдап,
Жыпар жыттуу гїлдїї бакта салкындап,
Байрон, Пушкин, Шота, Алыкул олтурат,
Маек куруп, кээде кїлїп жаркылдап.

Маўдай жаркып, жаземдебей конуп бак,
Омор барат Неруданы колтуктап.
Бет алдынан чыга келген Есенин – 
Кєрк жаратты залкарларды толуктап.

Заманага єз бааларын беришип,
Ак боз їйдє комуз кїїлєп чертишип.
Арстанбек, Молдо Кылыч, Калыгул,
Санат айтат отурганды эритип.

Жаран экен ардакталган бул жерге,
Тєкмєлєрдїн баары жїрєт бул жерде.
Касым, Мукай, Жоомарт, Аалы, Жусуптар
Урмат-сыйга бєлєнїшїп бїт тєрдє.

Кооз жайларын кєрїп-таанып айланып,
Кєўїлдєрї курсант болуп жайланып.
Эралиев, Узакбаев, Жусуев – бул єлкєгє,
Небак эле калышыптыр байралып.
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Абзий менен Токтосунду табышып,
Чуркурашып тегеректеп алышып.
Жаш бєбєктєр кубанычтын койнунда,
Улам бири суроо таштап жарышып.

Акын пирин ардакташып, сыйлашып,
Адамдарда кулпуланган сырды ачып.
Абдыжапар, Кожогелди акындар,
Келишиптир бул єлкєгє кырды ашып.

Узак жашап, дайым кєктєп єнгєндєр,
Жыл калтырбай бул єлкєгє келгендер.
Алптар берген кубат менен, дем менен
Жолуў болсун, тоскоолдорду жеўгендер.

Òàë÷îêó
(Жїз жаш)

Жашоого азык алып, балкып денем,
Кудайым берген даамын татып келем.
Єзїмдїн арабама жыйып-терген,
Дїйнємдї Талчокуга ташып келем.

Талчоку жолу татаал, бийик экен,
Аралап єрєєн, жонун туюп келем.
Аткарып каяша айтпай макул болуп,
Мен анын мыйзамына уюп келем.

Ойлонтуп, тїйшїктєнтїп кєўїл бурган
Алдыда дабандар кєп аша турган.
Сексендин багындырып бийик белин,
Жолумду улап барам баса турган.

Ємїргє кел-кел келип, келип кезеў,
Буюруп Талчокуга чыксам экен.
Кармашып келе жаткан карылыкты,
Ардантып, торой чалып жыксам экен.
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Бул ыр бир жашар кызы чарчап, жарык дїйнєдєн кєпєлєктєй учуп 
кеткенде атасынын азасынан улам жазылган.

Êºïºëºãїì
Сен жарыкка келгенде кєкєлєдїм,
Мээр тєктїм жїрєктєн бєпєлєдїм.
Кубанычтын чєйчєгї бєксєрбєстєй,
Ырахатка чємїлгєм кєпєлєгїм.

Ар кыймылыў атаўа кымбат болуп,
Маанай жаркып єзїмчє жїрдїм толуп.
Кєз айыртпай мени улам каратчусуў,
Ууртуўа кїлкїнїн кушу конуп.

Кєрїнєсїў кез-кезде сыздап кетем,
Кан токтолуп бїт денем муздап кетем.
Жаратканга не кїнєє кылдым экен,
Жаш мєлт этип кєзїмдєн, эстеп кетем.

Кєрчї жылт деп элестин єчє элегин,
Кєздєн оолак, тїпкїргє чєкпє деймин.
Убай таштап атаўа учуп кеттиў,
Айлам канча, кантейин, кєпєлєгїм!?

Аскар ИЛИПАЕВ
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ЗДРАВСТВУЙТЕ, 
Я АНОНИМНЫЙ 

АЛКОГОЛИК
«Прямо по дороге, минуя тротуары,  

молча и торопливо шла группа людей, 
объединенных одной целью…»

– Это по американской технологии, так 
что, если кто против, может покинуть сей-
час… Но денег не вернем, если кто в договоре 
мелким шрифтом читал… А сам я через всё 
это то же самое прошёл: и по арыкам, и двери  
во всём доме продал… Год жил без дверей, с 
одеялами на косяках, пока и одеяла не про-
дал…

 Алкоголизм –  это болезнь. Лечить будем 
друг друга сами …. Тут просто – говоришь: 
«Здравствуйте, меня зовут так-то, так-то, я 
анонимный алкоголик, а дальше  уже лично 
решаешь, что говорить, но это  уже не так 
важно… Кому понятно?.. Вы – эксперимен-
тальная группа, поэтому дорого. Потом, 
когда освоимся,  будет ещё дороже. Потому 
что очень хороший эффект, в процентном 
отношении. Начнем по кругу. Пока один 
говорит – все молчат и думают о том, что в 
голове. Старайтесь не умничать, а говорить, 
как я.  Повторяю вторично, если ещё не го-

Проза

Íèêîëàé 
ØÓËÜÃÈÍ
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ворил,  я  тут ни причем, поскольку работает метод. Начнем с Вас, 
товарищ, сбоку, а дальше по кругу…

– А почему с меня?
– Вот только не надо из серьёзной вещи  делать для публики. 

Сказано с Вас – значит, с Вас.  И потом, Вы не платили, потому что 
показали какую-то красную корку…

– Я – член Союза ветеранов водолазного спорта и пришел иссле-
довать вопрос. Если вам не нужна реклама, то могу и уйти, только 
верните удостоверение…

– Вы  водку пьёте?
– Пью, но дверей не продавал.
– Это неважно. Сколько раз в день?
– Один или два.
– Вот. И нечего тут кобениться, а то в конце проекта мы «потеря-

ем»  вашу корку,  и будете потом парковаться, где попало, или даже 
платить.

– Ну, хорошо… Я вообще больше  в пучине… Говорю не очень – 
примерно как Вы… Ладно. В общем, когда я был маленький…

– Стоп! Сказано же – основное  и главное  условие – это начать со 
слов: «Здравствуйте, меня зовут так-то, так-то, я анонимный алко-
голик…»

– Хорошо. Накаркаю сейчас сам на себя… Если бы не удостове-
рение…

– Мужик, хорош… Давай уже быстрей. Одному, что ли, тебе вре-
мени нет?

– Вот, молодцы, мужчина… Уже пошла командная работа…
– В общем, здравствуйте, с кем не видались, меня зовут Денис…
– Стоп, а почему в удостоверении другое имя? Врать тут нельзя, 

только вчистую…
– Удостоверение кумово. Я своё пропил нечаянно…
– Понял. Извиняюсь. Продолжайте…
– Меня зовут Денис. Я анонимный алкоголик… Пить начал рано. 

В  пять или шесть лет. Воровал у бабушки брагу…  Началось всё с 
церкви. Когда меня крестили, я не давался, потому что стеснялся 
раздеваться. Народу было много, а мне уже пять лет.  Сами понимае-
те. Я хоть и вёрткий был, поп таки меня поймал, раздел и макнул 
в чан. Причем держал меня головой  внутри чана долго, из мести, 
что пришлось бегать за мной по церкви. Я чуть не задохнулся без 
кислорода, и за это разбил ему ногой очки. Видимо, поп концентра-
цию потерял на момент, увлёкся руками и головой, а  за ногами не 
доглядел.  Поэтому так удачно получилось...

 «Бабка, – сказал поп моей бабке, – детям я даю после крещения 
сладкий мёд в маленькой ложке, а взрослым в большой ложке кагор. 

Николай ШУЛЬГИН
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Так вот этому я волью внутрь его ехидного организма полстакана 
кагора, чтоб он затих. И  будет он у тебя тихий алкоголик»… 

Так и получилось. Поэтому я верю в Бога… А пить хочу бросить 
потому, что купил подержанный японский автомобиль и права. Надо 
как-то рулить по жизни. Желудок уже не выдерживает, перестает 
питать мозги кислородом. У меня пока всё…

– Теперь Вы, мужчина, который торопились…
 – Здравствуйте, меня зовут Николай! Я анонимный алкоголик. Я 

тоже про зиму. Пью с горя.     У меня замело спутник, и я не вижу, что 
в мире, а особенно футбол. Сосед с пятого не пускает на крышу под 
предлогом – жены нет, а у неё ключ всегда… С ним и похоронили... 

«Так что, – говорит, – придется ждать весны... потеплеет, разроем, 
а сейчас наливай!» 

«Телевизор, – говорю, чтобы поддержать разговор, –  вредно, если 
не футбол. Вреднее водки».

«А если футбол?»
«Тогда – смотря, кто с кем играет… если наши…»
«А ваши –  это кто после развала могучей державы?.. Ты чего за-

думался?.. Вспоминаешь, кто «ваши»?..
«Нет. Я вот думаю, чего вы её с ключом-то закопали? Надо же 

было мыть по обычаю, переодевать, лишние кресты с тела снимать… 
Может, лежит где-нибудь в мешке с наследством халат, а там ключ. 
Геннадий, давай поищем? Завтра же наши играют!»

«Опять «наши»… Отстань… Не мыли мы её и не переодевали. Ты 
же знаешь, у её мамки только одна рука, и в той всегда стакан. А меня 
на объект вызвали… Пришлось ускорить. По-военному, так сказать… 
Неглубоко уложили. Не ссы – найдем. Я на холмик камышинок по-
натыкал для ориентира…»

«Дура, рыбаки же растащат на пруд, рыбу ловить!»
«Спросим у рыбаков, откуда взяли, они и покажут. Делов. 

Давай, по последней, а то мне завтра на объект к пяти утра. А 
там сам знаешь – серьёзно. На  минуту опоздал, и опохмелиться 
уже нечем»

«А если сломать?»
«Не-а…  Не пойдет. Ключ с замком на заводе Ленина под заказ 

делали. А Ленин, сам знаешь. Можно, конечно, сломать, но вместе 
с крышей. Думаю, соседи не одобрят…» 

«Гена!?..»
«Да перестань ты! Сейчас который час, то есть месяц?..  Февраль?..  

Фигня осталось. В мае разроем и вытащим ключ. Что мы, варвары 
– крыши ломать?.. Ну, ты сам знаешь…»

Знаю, конечно, но что делать?..

Здравствуйте, я анонимный алкоголик
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  Вот такая история.  Если бы не это, то и не пил бы вовсе. Свой до-
мик надо купить. Тогда в огороде можно хоть сто антенн, а с Геннади-
ем в пивной даже бы и не здоровался, если деньги есть. Можно идти?

– Хорошо, если торопитесь. Следующее заседание в среду. До 
среды крепких напитков не пить.

– А после?
– В среду решим.
– До свидания, меня зовут Николай, я анонимный алкоголик. 

Правильно?

– Правильно. До свидания… Вот, берите пример. Человек подчи-
няется и его несёт. А которые упираются, хоть даже и мало пьющие, 
зря только деньги потратили, которые, как говорится, хоть и на крас-
ную корочку…  Всё от Вас зависит, господа-товарищи. Каждый, как 
говорится,  сам писатель собственной жизни, а не как некоторые… 
Вы, женщина, следующая. Внимание! Послушаем женщину, она в 
галошах пришла! Кому неинтересно?!

– Здравствуйте, меня зовут дворник Петровна, я анонимный 
алкоголик-женщина.  Жизнь тяжелая. Жалею, что родилась до на-
ступления коммунизма. Поторопилась. У вас снег и минус 12. Это 
для нас «Ой!», хоть я сама и из Барнаула и по первому мужу узбеку 
резиновых галошах. 

Конечно, у вас в Средней Азии – это почти что сапоги, но мерзну 
до верхнего позвоночника. Сапожник сказал – «Не буду работать в 
этой грелке» – выключил электрическую плитку, бросил будку и 
уехал в Финикс. Он сказал – там тепло и финики,  потому что Аме-
рика.  Личной жизни не стало. Бутылка заменяет мне личную жизнь 
и валенки… 

А я ведь любила его, еврея проклятого, больше даже водки. Он, 
когда уезжал – выпил этот стакан. Бросил на пол. Из принципа  не 
поднимала его, когда убиралась. Плакала, но из горла давилась. Я 
будку с этим стаканом продала по еврейской доверенности. Стакан 
в пол врос. Скажете, не судьба?..

Новый чечен, который будку купил, стакан оторвал и нашел под 
полом бриллиант, из-за которого его неожиданно убили.  Кто из нас 
счастливее, спрашиваю я?..

Могло быть не совсем по-другому.  Все деньги за будку сюда при-
несла – у меня красных корок нет. У меня только руки красные и 
дрожат от счастья, когда над плиткой грею. Плитку он тоже мне 
оставил, когда уезжал, хоть и еврей. Если не избавите от недуга мое-
го – я решительная. Я горный техникум закончила.  Сидеть буду до 
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конца. Я ещё молодая женщина, а у меня уже всего нет. Как так?.. 
Надо говорить – «следующий» или Вы сами?

– Сам, конечно. Женщина молодец. Мне понравилось. Очень трога-
тельно. Поймите, здесь надо всю правду. Это же вам не газета. Здесь, 
если насочиняешь неправду – деньги зря пропадут. Это понятно всем, 
про деньги? Хорошо. И хорошо, что подражаете моему неоднородно-
му разговору. Это тоже главное –  объединяет. Следующий!

– Здравствуйте, меня зовут Алмаз. Назвали так, я думаю, из-за 
красоты внешности.  Я анонимный алкоголик.

55-лет  прожил туда-обратно в обе стороны. Постараюсь объяснить. 
Может, звучит непривычно для уха вот это –   «туда-обратно», но 
объясняется очень просто. Последнее время тянет к трезвости. От 
этого бессонница. Всё время думаю. Возвращаюсь по жизни назад. 
Вроде, как дважды проживаю. Особенно неудачи и любовь.

Отчего стал пить?.. У меня два ответа – сначала от радости, потом 
от горя. В молодости стеснялся женщин. Алкоголь помогал. Делал 
из меня супермена. Мне так казалось. Раскрепощал. Потом как-то 
пошло не так. Обид всяких и несправедливостей много вокруг. Лезут 
все, лягаются. Тошно. Подлости столько вокруг, что иногда не заме-
чаешь, как и сам подлишь по мелочи... Или по крупному…

Я к другу пришёл.
«Что делать? – говорю, – Раз ты философ по профессии»
А он:
«Ты родился среди говна, живешь среди говна и будешь жить среди 

говна. У тебя есть два пути:  или смириться, «забить»,  попытаться 
самому стать говном и гордо плыть по голубым водам жизни, или по 
объявлению…» 

А сам при этом водку глушит. Дал мне ваше объявление. Я не 
хочу гордо плыть.

Высшее образование тут не причём. Тут что-то другое, а что – не 
пойму…

С похмелья очень сильно болею. Жена бросила в Турции с турком. 
Продалась за пахлаву. На работе не догадываются.

Спасибо за внимание.

– Спасибо, Алмаз. Немножко путано. И с именем, и вообще. В 
следующий раз, как запьёте,  говорите, пожалуйста,  попроще. 
Я, возьмём, например, окончил два высших образования  и,  тем 
не менее,  культуру поддерживаю вокруг себя. Но не до такой же 
степени…

Здравствуйте, я анонимный алкоголик
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Тут не все из Бауманского училища. Могут и заснуть… Просни-
тесь, испытуемый! Женщина, толкните,  который рядом спит… Да 
не этого… Ну, ладно… Потом того… Начинайте, который проснулся.

– Здравствуйте, меня зовут Ислам Поликарпович. Я алкоголик…
– Надо говорить – анонимный алкоголик.
– А бухать потом можно будет?
– Сюда  никого силком не тащит. Это же не  ваш выбор.
– В обе стороны?
– Не понимаю, в чем вопрос, но пусть будет – да.
– Это другое дело…. Я анонимный алкоголик из деревни. По пьянке 

бью детей, чтобы не ссали на петрушку. Тебе что, лень отойти на два 
метра к корнеплодам?.. Ведь это же сколько нервов надо!.. Вот… А 
коров я люблю и  стараюсь меньше их кушать. В основном, сдаю на 
мясокомбинат.

– А петрушку?
– Торгуем на базаре. Под засол.
– Спасибо. У вас всё?
– Нет. Позвольте на всю сумму.
– Дело не в количестве слов, а в…
– Вот… Свадьба закончилась, ничего на столах не осталось, почти 

все разъехались, но бывают же  такие, что остаются всегда. Всегда  не-
сколько гадов остаются, которые и жениха, и невесту проносят на руках 
до дому через всю деревню. Хотя, на первый взгляд, благородно, если 
молодые сами идти не могут. Вопрос глубже!  Спрашивается, как так 
получилось, что во время проноса все деньги, которые гости насовали 
невесте в лифчик, неожиданно пропали? Вам понятно?.. И лифчик…

– Извините, мне-то –  конечно,  по причине исключительного 
опыта, а вот на других стульях, сопутствующим  требуется дополни-
тельное объяснение, отчего случилась свадьба. И причём, в данном 
случае.

– Объясняю ещё раз. Попроще. Сын жениться собрался, а я  ему 
спрашиваю:

 «Кто она такая, в семью берём?»  
Сын говорит: 
 «Вот фотка, красивая, почти умная, хорошо готовит, в Алексан-

дровке живет» 
«В Александровке живет? Это не та, которая на бугре, Урёма 

дочка?»
«Да», – говорит.
«Дурень! –  говорю, – сестра она тебе двоюродная – уроды родятся. 

Потом замучаешься в Америку отдавать на усыновление».
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 А баба моя говорит:
 «Женись на урёмовской  – отец не отец тебе»… 
Так сын у меня,  получается, сирота? Могу ли я тогда рассчитывать 

на субсидии по сиротству?.. На семена, и вообще, на подъём, после 
того, как нас на свадьбе обокрали?

– Непонятные какие-то вопросы, уводящие от вектора коллектив. 
Давайте вернемся  в строй. Вы, Ислам Поликарпович, мусульманин, 
а пьёте, как будто православный. Вот тут у вас корень, за который 
надо держаться двумя руками!

– Я хоть и деревенский, но не обязательно верующий. У меня 
тятька сильно пил, и поэтому мамка назвала меня Ислам, думая, что 
с таким именем пить невозможно… Оказалось, возможно. Учитель 
физкультуры сказал, что виноваты Гены. Но у нас в деревне таких 
нет. Я думал, вы подскажете… Но вижу, не на того напал. Думаю, 
деньги пропали зря. Надо было лучше купить поросят. И ещё бы 
осталось. У меня всё.

– Экономить на здоровье нельзя. Экономьте на болезнях.
– Как понять?
– На втором занятии будет специальная тема. Следующий – спя-

щий с левого края.
– Здравствуйте, я не спал. Просто у меня узкие глаза с детства. 

Меня зовут Татарин. У меня есть имя, но все меня зовут Татарин. Вы 
тоже можете так звать. Я привык. И потом, стесняюсь называться. 
Я анонимный алкоголик… А это обязательно говорить?.. Нет, не про 
имя, а что алкоголик. Ведь и так ясно – раз пришли… 

– Если и Вы будете умничать, то выгоним сразу вдвоем с водолазом. 
Уже почти невозможно вести лечебное воздействие!

– Извините… Я, вообще-то, не пью, но хочу начать. Пришёл по-
советоваться. Я ведь понимаю, и литературу изучил в Интернете. 
Которые начинают поздно, очень быстро становятся алкоголиками. 
Сосед сказал: «пукнул – назад не вернешь». Хотелось бы, поэтому, 
изучить вопрос: что я потеряю, в случае вхождения в алкоголизм, и 
что приобрету. У меня всё… Нет, не всё. Самое главное забыл. Я всю 
жизнь работаю, как ишак. У меня двухэтажный  дом и скотина. А сосед 
пьёт и ржёт, как лошадь. Получается, лошадь счастливее ишака? Всё.

– По поводу животных обещаю выяснить к следующему занятию. 
А по поводу Вам  лично могу сказать. В душе Вы алкоголик с детства, 
поэтому, конечно, поможем, опираясь на научный подход.

– Мне говорили – надо начинать с пива, а потом постепенно по-
вышать градус…

– Не торопитесь. Будьте внимательны. Вы поймите – всё само 
должно заработать. Я тут не причём. Метод главное. Не я вас лечу. 
А вы –  друг друга.

Здравствуйте, я анонимный алкоголик
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– А деньги тогда за что отдал? Получается, жена правильно ска-
зала: «Ишак и есть ишак»?

– Не торопитесь с выводами. Как говорится, ишаков по осени 
считают.

– До осени не могу. Хочу к брату съездить в Чехословакию…
–  Посетите хотя бы неделю. Там видно будет. Это же не укол – чик 

и всё. Это же процесс воздействия среды жизни. Так, татары были… 
Теперь евреи… Вот Вы, с бородой.

 
– Меня зовут Михаил Исаакович. Я анонимный алкоголик здесь, а 

на свободе работаю пенсионером, люблю скушать водки и поговорить. 
Или даже послушать умных людей. Хоть прожил большую жизнь и 
желаю вам рассказать.

– Извините, на всю жизнь сегодня времени не хватит. Давайте 
сегодня первую половину.  В среду вторую.

– В первой я, извините, не пил.
– Это, как раз таки, нам очень важно. Слушаем.
– Хорошо. По профессии я кузнец.
– Простите, Вы действительно еврей или мы вас перепутали с со-

седом? Здесь только правду.
– Я еврей, но необычный. У меня все братья зубные врачи в Из-

раиле. Просто из-за большой любви к сексу пришлось уйти с учёбы, 
на втором курсе, из-за женитьбы по залёту. По рьяному делу, когда  
был молодой, осуществил, невзирая на национальность… Хотя, и 
сейчас не могу дать гарантии.

– Это другое дело. Продолжайте.
– Первая часть жизни.  Нас три брата и три сестры. Отец нас всегда 

перевозил с места на место, чтобы его не посадили, и работал архитек-
тором.  Мать не работала, а варила нам кашу в большом казане, чтобы 
нам есть. Каша была очень вкусная, из пшёнки. Наш дом стоял, где 
сейчас Ошский базар. Как раз, где сейчас торгуют китайскими ковра-
ми. Когда покупаю ковры, всегда плачу… Мама тоже любила плакать 
от повседневной действительности, и от слёз ослепла в тридцать пять 
лет. Несмотря на то, что она ослепла, обязанности по хозяйству с неё 
никто не снимал, и она приспособилась всё то же самое делать в тем-
ноте. В том числе и пшенную кашу. Мы баловались и прятали от неё 
хозяйственный инвентарь, но она всегда находила как-то.

Когда нас снесли, я уже имел трёх детей и самостоятельно добывал 
пищу. Родителей посещал редко, тем более папа умер. Я не помню 
его лицо, потому что видел редко, но мог бы узнать по звуку кашля. 

Когда я достиг середины жизни, я решил посетить маму, которая, 
хоть и слепая, прожила дольше папы. Мама спросила меня:
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 «Или ты хочешь есть, мой сынок, тогда я сварю тебе пшённую 
кашу?».

Она сварила и я ел. Я ел и вспоминал детство…
Когда я уходил, я спросил: «Мама, а почему раньше пшенная 

каша была вкусней?»
«Потому что раньше, сынок, – ответила мама, – я варила не на 

молоке, а на воде»…
После этих слов я первый раз купил и попробовал водку. Водка 

и по сей день спасает меня от слёз, но губит другие важные органы, 
особенно половые, из-за которых я особенно переживаю, и поэтому 
пришёл посоветоваться. Спасибо за ваше внимание.

– Спасибо и Вам Михаил Иванович, за очень содержательную 
половину Вашей жизни.  Вот я получил записку от одного неизвест-
ного участника нашего проекта. Разрешите не  зачитать, чтобы не 
мешало?... Зачитать, говорите?... Хорошо – зачитываю:

«Больше позитива, товарищ! Время шакалов сменится вечностью 
процветания души. Так обещал Бог –  и мы ему верим. А иначе – на 
кой хрен это всё нужно, включая парохода»...

Ну что ж, продолжим. Вот Вы, со стоячей прической. Это само так 
растет или Вы клеем специальным мочите?

– Здравствуйте, меня зовут Пропащая Жизнь. Настоящего имени 
стесняюсь. Я анонимный алкоголик…

Клей я не нюхаю, можете не намекать. Но моюсь, действительно, 
редко. Я где-то прочитал, что мыться нужно каждый день или ни-
когда. Организм должен привыкать к образу…

Но дело не в этом. Беда, что ничего не меняется, хотя и капита-
лизм… Даже наоборот. На зарплату все равно не выжить, а самый 
дешёвый продукт – водка. Хлеб дороже. Вот и стоишь, шевелишь 
мелочью в кармане перед прилавком – что взять?.. Обидно!..

Чикатилы  весело начинают новый учебный год, а меня, равнодуш-
ного к педофилии, учителя русской словесности, выгнали с работы 
несправедливо. Что делать?.. Забыл всё сразу. На второй день. Из 
школьной программы помню только: «Изба-старуха челюстью по-
рога жует пахучий мякиш тишины», но фамилия автора уже где-то 
в позвоночнике…

На предмет чемоданов... Передо мной, фигурально выражаясь, 
необработанный драгоценный камень вопроса с надписью – или 
здесь, или в другом месте, или новая семья, но всё равно в прорубь... 
Поэтому я пока здесь... Брата в Пензе снегом заносит – водкой спа-
сается... А я все не решусь...

Здравствуйте, я анонимный алкоголик
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Был в Барнауле один раз... Яблоками торговал под Новый год... 
Чудом шпана на базаре не прибила, еле ноги унес… Что ещё… У моего 
деда собственный лес был в Вологодской области – большакам отдал, 
чтобы к поленнице не поставили... Как думаете, уже не вернут?.. 
Понимаю, конечно, что дурацкий вопрос…

А другой дед в Воронежских краях по подвалам прятался, пока 
не сгорел от самогона...

Правда, с родословной жены всё в порядке. По маме она – Шу-
прович.

Сейчас кайфую до судорог от народной музыки... Что ещё?.. О 
музыке?..

Если выбирать между переспать с Пугачёвой и самосожжением, 
то, пожалуй, второе... Только, чтобы спичку примадонна поднесла.... 
Тут две фишки: во-первых, в рай возьмут, так как не сам себя, а во-
вторых, и ей приятно будет от необычности... Пиар, так сказать… 
В принципе, я готов… Не то, чтобы край виден… Это не то… Я уже 
перешагнул и лечу…

Деньги, которыми я заплатил за участие, мне один бывший ученик 
на принтере сделал. Вы их выбросьте от греха, а то рыло начистят в 
винном… Ну, вот…

– Спасибо за предупреждение. Честность – это главное. Не гнать 
же Вас в шею. Люди, как никак… Не в Барнауле… Ну, что, все на 
сегодня?

– Позвольте мне? Я один остался… Здравствуйте, я писатель… 
– Алкоголик, надеюсь? Вы не уточнили. Это ключевой момент. 

Несмотря на своевременную оплату. 
– Хорошо, тогда до свидания, я анонимный алкоголик...
– Почему «до свидания»– то?.. Надо «здравствуйте»,  по прави-

лам…
– Да ну их, ваши дебильные правила и этот душевный стриптиз… 

Не могу понять почему, но тянет от него совсем не туда, где про-
стокваша… Во-первых, должен попросить у всех присутствующих 
прощения. Я записался на этот семинар, чтобы послушать ваши 
истории и использовать их в своих рассказах, но в какой-то момент 
понял, что это немножко подло. Не знаю почему…

– Так, стоп. Я Вас лишаю слова. В среду принесёте в письменном 
виде…

– Чего Вы его затыкаете? Он тоже платил. Пусть говорит. Давай, 
писатель, поливай!

  – Понимаете, я жизни не знаю: учеба, мама-библиотекарша, 
очки… Чего-то не хватает в моей литературе. У других возьмёшь – 
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матюг на матюге, а убираешь – как будто дырка в фуфайке. Но вместе 
с тем чувствуешь, что от земли идёт, непридуманное… Это главное…
Есть, конечно, текущие проблемы. Но это главное…

– А я думаю, где тебя видел? Ты по телевизору выступал! Хочешь, 
я тебе про водолазную жизнь… Это легко… А ты, значит, пишешь, 
и книжки потом в магазин… А как вообще писателями становятся? 
Может, я тоже мог бы про водолазов…

– Так, прошу не отвлекаться и не портить эксперимент. Вам не 
мешали.

– Да кто мешает? Просто интересно, как книжки получаются...
– Я раньше по тыcяче делал тиражи. Сам платил типографии. 

Затоваривался. Для нашего города пятьсот в самый раз... Да и то… 
Народ, в основном, на еду работает, а у кого есть, те на женщин и 
напитки  тратят. Так что приходится на работу ходить. Отвлекаться 
от творчества. Проблем много… Мне, например,  быстро надоедает 
исправлять написанное. Вот и про вас, как сейчас накалякал, так и 
напечатаю… Ни разу не начинал писать, имея хотя бы какой-нибудь 
план… Трудно себя заставить – я ленивый… 

– А время-то сыпется песком из задницы, как говорится. Задним 
всегда легче по льду жизни бежать…

– Это правильно.
– Как же неправильно. Нам дворникам про это не знать, с работы 

погонят.
– Скажите, а как Вы начали писать? Вот у меня друг – философ…
– Послушайте, кто ведёт семинар? Что Вы лезете все и отводите 

от существа?..
– А что такого? Я, например, литературу преподавал, а писателя 

не видел ни разу. Хоть этот и хиловатый на вид, пусть скажет для 
людей. Тебя мы уже слушали. Давай, писатель! 

– Я сначала писал сценарии. А потом один мужик сказал – плюнь, 
пиши лучше рассказы... У тебя получается на бумаге лучше, чем они 
играют... Так что первый свой рассказ я написал  довольно поздно. 
Пишу от сердца, не думая, поэтому народ верит. Но конечно хочется, 
чтобы больше из жизни, которая ближе к почве…

– Это мы поможем. Если насчет почвы, кому, как не мне. У меня 
петрушка одна к одной…

– Однако, прошу отдать вожжи, так сказать…
– Да пошёл ты! Задолбал своим американским методом!
– Вы говорите – в Америке хорошо? Метод там… Может быть. Я на 

Брайтоне два года назад продал уличному  книжнику десять своих 
сборников по четыре доллара за штуку... Он, не читая, сунул в кар-
ман – высунул... Сказал – «Очень удобно!»... и купил для продажи...

Здравствуйте, я анонимный алкоголик
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– Вот и я о чем! Всё сводится к тому, что сунул-высунул и потерял 
свою национальную идентичность. Конечно, это чисто русская за-
бава – хвалиться проблемами. Но я тоже хотел бы…

– Господа-товарищи! Понятия не понимаю, как вас всех заткнуть, 
но, чувствую, процесс необратим...

–  Не можешь заткнуть – заткнись сам, не мешай спонтанному 
общению водолазов.

– Разговор явно идёт к тому, зачем я пришёл. Татарин не ишак. 
Так и скажите жене, если увидите. Потому что уже чувствую не 
вернусь.  Хотите – верьте, но я чувствую своего пьяницу-соседа. Я 
думаю, метод действует…

– Остановитесь! Ведь нет никакой причины, чтобы мысль опере-
жала стакан. Обычно наоборот. Мы все трезвые, а разговор ожив-
ленный...

– Так в чем же дело? Отложим до среды и поговорим от сердца, а 
не от ума. Я, собственно, и хотел предложить, чтобы набраться опыта 
улицы и жизни в общественном транспорте.

– Айда в пивную, мужики! Падлой буду, пропью последние гало-
ши…

– Стойте… Стойте… Действование метода должно быть противо-
положностным… Надо немного потерпеть…

– Да пошёл ты, придурок...
– Кто – я придурок? А в репу? Да мне напополам, что вы тут все 

водолазы…
– Да ну его, хлопцы, пойдём душу мыть. У меня и сало с собой, и 

петрушка. Сядем в травку, что мы – не граждане, что ли?
– Прощай, Америка!.. Писатель, ты пока нас слушал, написал 

хоть чего?..
– Три строчки… Сейчас дополню…
– Жалко того, с антенной. Не дотерпел до апофеоза.
– Апофеоз – это что?..
– Через полчаса узнаешь.
– Стойте!  Подождите меня!.. Чёрт с вами!.. То есть, я с вами!.. Всех 

угощаю! Всё, что собрал с вас, дураков, всё пропьем!
– На двери оставьте…
– Мне их ставить некуда. Продал я свою халупу, чтобы этот биз-

нес начать. Думал, что как раз  по специальности, оказывается не 
ошибся.

– Бизнес – это хорошо.
– Главно, крепко на ноги стать... Или сразу на четыре…
– Зря я будку продала. Надо было в аренду…
– Успеешь ещё, какие твои годы!
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– Писатель, бросай свою книжку!.. Не отставай!.. Какая дура её 
читать будет?..

–  Да и то… Летите, голуби!..

P.S. Мужчина бросил листки в воздух, и ветер погнал их вослед 
идущим, читая на ходу неровные строчки. Ветер умел читать:

«Прямо по дороге, минуя тротуары, молча и торопливо шла 
группа людей, объединенных одной целью. Они, в отличие от осталь-
ных пешеходов точно знали куда идут. Решимость, которую они 
излучали, была видна издалека. Женщина, замыкавшая группу, 
время от времени теряла галоши. От группы отставал бородатый 
пенсионер, подбирал галоши, догонял группу проворным рывком, и 
помогал женщине вернуть обувь на место. Через некоторое время 
галоши снова слета…» 

 

НЕЗНАКОМЫЙ ЦВЕТОК

На подоконнике старого окна, в коричневом горшке из глины, 
жили цветы. Цветы были зеленого цвета и никогда не цвели. Но их 
всё равно называли Цветы, потому что они были   в горшке, а горшок 
стоял на подоконнике.

«Наверное, – думали Цветы, – мы такие особенные, что никогда 
не цветём». Они очень гордились тем, что не цветут и вечнозеленые, 
как ёлки за окном.

Окно, из которого выходил   подоконник,  было  старое, и  у него 
не закрывалась форточка, так что можно было сказать, что цветы 
жили почти, что на  улице. Благодаря тому, что они жили «почти, 
что на улице», они подружились с Ветром, который прилетал к ним 
через открытую форточку.

 Конечно, Ветер был не очень хорошо воспитан, потому что водился 
на улице со всякими дикими кустами и сорняками, но у Цветов не 
было выбора. Они, к сожалению, не умели летать.

– Конечно, Ветер нам не ровня, – рассуждали Цветы. – Он слиш-
ком шумный и неряшливый, но так уж и быть – пусть будет нашим 
другом. Может быть, когда-нибудь мы научим его хорошим манерам.

Летом Ветер приносил Цветам мягкую пыль и капли теплого 
«слепого»  дождя. 

Здравствуйте, я анонимный алкоголик
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– Спасибо, голубчик! – шелестели листьями Цветы. – Очень при-
ятно  было с Вами пообщаться. Заходите, если будет свободное время.

– С-с-с-сто раз ещё з-з-з-зайду!» – свистел ветер и, улетая, громко 
хлопал форточкой.

– Вот хулиган! – вздрагивали цветы вместе с подоконником. – В 
следующий раз надо будет обязательно сделать ему замечание.

Когда на улице была плохая погода, особенно зимой, ветер при-
носил холод и снег.

– Ветер! – возмущенно шуршали цветы. – Если ты не перестанешь 
носить нам этот холод и снег, мы с тобой поссоримся!

– Пос-с-с-с-соримся! Подеремс-с-с-с-ся! Помиримс-с-с-с-ся! – драз-
нился Ветер и улетал…

Однажды поздней  весной  Ветер прилетел всего на  одну минутку.
– Из-з-з-з-звините, тороплюсс-с-с-с-сь!» – просвистел он на лету. 

– През-з-з-з-зент!!! – и уронил в горшок маленькое семечко.
– Что это? – спросили Цветы сами у себя.
– Мусор какой-нибудь, – ответили Цветы сами себе…
Через несколько дней в  месте, куда упало семечко, появился 

маленький зелёный росток.  Цветы от удивления даже ничего не 
спросили сами у себя. У них не было слов…

Маленький росток рос не по дням, а по часам. Его маленькие ли-
сточки так и извивались, стараясь пробиться к свету сквозь густую 
листву хозяев глиняного горшка.

Цветы решили  объявить общее собрание.
– У нас очень мало земли, – сказали Цветы на собрании. 
– Горшок есть горшок. Это, в конце концов, не клумба и мы не 

можем позволить, кому попало селиться на нашей территории. Как 
вы думаете? – спросили Цветы сами у себя.

– Мы думаем, – ответили Цветы, – что с этим надо что-то делать. 
Если  мы будем медлить, то придет день, когда этот чужой росток 
станет большим Незнакомым Цветком, который закроет от нас весь 
свет и выпьет всю воду из нашей земли…

– А ещё, – добавили Цветы, – надо раздружиться с Ветром. Это 
он во всем виноват!…

С этого дня Цветы стали мешать Незнакомому Цветку, поднимать-
ся наверх: они закрывали его от света своими большими листьями 
и старались быстрее выпивать воду из земли,  чтобы чужаку доста-
валось меньше…

Ничего не помогало. Незнакомый Цветок становился всё больше 
и больше, и однажды утром Цветы обнаружили, что он стал самым 
высоким в горшке, а его верхний листок свернулся в бутон.

– Это конец! – подумали Цветы и печально опустили  листья…
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Ночью Цветам снились необычные сны. Им снилось, что воздух 
вокруг стал непривычно тёплым и  сладким, и что озорник Ветер 
качал их всю ночь, и свистел:

– Получилос-с-с-сь! Получилос-с-с-сь! Получилос-с-с-сь!…
С первыми лучами солнца Цветы ждал ещё больший сюрприз. 

Бутон незваного гостя, который вырос из принесенного ветром семеч-
ка,  распустился большими красными лепестками, и над горшком 
образовалось собственное благоухающее солнце.

Лепестки издавали пряный запах и посыпали зелёные листья 
Цветов липкой пыльцой.  

Смесь восхищения, зависти и тревоги поселилась в глиняном 
горшке.

– Ветер! Ветер! Ветер! – стонали зелёные Цветы. – Что ты наделал, 
Ветер! Ты сделал нас несчастными!…

– Что с-с-с-случилос-с-с-сь?.. – свистел Ветер. – Вы с-с-с-сошли с 
ума! С-с-с-смотрите, какая крас-с-с-сота!!!

– Нам не нуж-ж-ж-жна красота. На нуж-ж-ж-жен покой. Незна-
комый Цветок тревож-ж-ж-жит нас. Ж-ж-ж-живо забирай его туда, 
откуда принёс! – уже даже не шуршали, а жужжали Цветы.

– С-с-с-странно!.. С-с-с-смешно!.. Грус-с-с-стно!.. – просвистел 
ветер, печально сдувая яркие лепестки с Чужого Цветка. Лепестки 
поднялись в воздух, сделали прощальный круг над глиняным горш-
ком, подоконником и сломанной форточкой,   и маленьким солнцем 
улетели куда-то в небо…

– Ты нам больше не друг! Можеш-ш-ш-ш-шь  больш-ш-ш-ше не 
прилетать… – тихо прошептали всё ещё обиженные Цветы.

– С-с-с-странно!.. С-с-с-смешно!.. Грус-с-с-стно! – повторил Ветер и  
так громко  хлопнул старой форточкой, что в первый  раз в жизни  она 
встала на своё место, и окно плотно закрылось, не пропуская больше 
в комнату запахи и звуки разноцветной и разноголосой улицы…

Через несколько дней Чужой Цветок завял, потом засох, рассы-
пался на маленькие кусочки и смешался с землёй. Хозяева глиня-
ного горшка получили, что хотели, но от этого, почему-то, не было 
счастья. Липкая пыльца, которую оставил Незнакомый Цветок на их 
листьях, не давала им покоя. Они чувствовали, что стали другими, 
и что Чужой Цветок всё ещё  с ними и никуда не улетал. По ночам 
Цветам снились цветные сны. В снах они были совсем не такие, как 
на самом деле…

Вскоре на кончиках стебельков  зелёных Цветов стали появляться 
маленькие бутоны.

– Ш-ш-ш-што это? Ш-ш-ш-што это? – тревожно перешептывались 
Цветы. Бутоны становились всё больше  и больше. Цветам прихо-
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дилось отдавать бутонам часть своей воды, чтобы они не засохли, но 
почему-то им не было этой воды жалко…

Однажды ночью Цветы услышали странные звуки, будто где-то 
рядом тихо и вежливо лопались воздушные шарики. Они снова 
уловили тот самый запах, который когда-то улетел в небо вместе с 
лепестками Чужого Цветка. Цветы так волновались, что заснули 
только перед рассветом…

С рассветом  Цветы не узнали сами себя. За ночь бутоны раскры-
лись, и каждый бывший зелёный  цветок  получил по огромному бу-
кету красивых разноцветных лепестков.   Цветы не могли поверить, 
что это они, а не кто-то другой цветёт так ярко и красиво!

– Ш-ш-ш-што это? – снова спрашивали Цветы сами себя.
– Счастье! – отвечали Цветы сами себе и улыбались, раскрывая 

нежные, яркие лепестки...
Счастье продолжалось целых десять дней. Вскоре лепестки стали 

уменьшаться, и точно так же, как Незнакомый цветок, осыпались 
и смешались с землёй…

Всё стало прежним. За исключением того, что Ветер уже не мог 
прилетать  через закрытую форточку и Цветы узнали, что такое 
одиночество. Они печально смотрели через стекло, как  лето пре-
вращалось в осень, как Ветер лениво шевелил иголки вечно зелёных 
ёлок и скучали… 

Вскоре они перестали разговаривать между собой, потому что им 
было не о чем разговаривать, и в комнате стало совсем тихо. Один 
день сменял другой, и все дни были такие же одинаковые, как зелё-
ные листья на стебельках Цветов.

Цветы  всё реже и реже вспоминали своё Счастье, и иногда им ка-
залось, что Счастье просто приснилось,  и его надо побыстрее забыть.

Очень редко, когда  случайная ветка стукалась в мутное стекло 
закрытой форточки, Цветы поворачивались к окну  и на их листьях 
появлялись прозрачные капли влаги. Может это была роса... А может 
цветы умеют плакать?..

«Ветер, ветер! Прилетишь ли ты когда-нибудь к нам опять?!..»

Николай ШУЛЬГИН
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«МЕН КИММИН? 
КИМДИГИМДИ 

КИМДЕН СУРАЙМ?»
Омор Султановдун саптары эсиме тїштї. Бол-

жол менен мындай: 
«Же жыйналышка барбай, же даўкталып орден 

албай, Манастын кїмбєзїнїн карын кїрєп, Таласта 
белгисиз бир кары жїрєт». 

Анын сыўарындай мен сунуш кылып аткан ырлар-
дын автору Шайыр Тойчуева поэзия короосунун «ка-
рын кїрєп» жїргєндєрдїн бири. Мага эмнеси жакты? 
Блок айткан: «Баланча генийге кантип окшошом деген 
акын эмес, баланча генийден кантип айырмаланам 
деген акын».

Шайыр ошондойлордон экен. Ошондуктан жаш-
тык максимализми кїч, жаўылыштыгы арбын, ошон 
їчїн кийинки мезгилде короо-короо болуп жайнап 
кеткен акынчалыштардан аттын кашкасындай айыр-
маланып турат.

Алым ТОКТОМУШЕВ

* * *

Àêûí êºðãºì,
ªì¿ð æîëó á¿òïºñ äàñòàí.
Àëûï êîéñî¢ óøóíó, – äåï,
Äåíå-áîéäó êàëòûðàòêàí,
Ñ¿é¿¿!!! Ñàòêàí.

Жаш калем

Øàéûð 
ÒÎÉ×ÓÅÂÀ
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Æåð øàðûí òåãåðåòêåí
Áèð ñ¿é¿¿í¿, 
Áåêåð áåðñå ý÷ êèì àëáàñ,
Ý÷ êèì àëáàñ.
Óøóë òóðìóø êàðòèíàñû,
Ðåàëèçì äåï àòàëãàí.
Îøîë ºì¿ð ýëè¢äèí íåãèçè äà,
Äåãåí àòàì ñºç¿í äààíà,
È÷èìäåí êàéòàëàäûì.
Áèðîê äà,
Ý÷ êèìãå, ý÷ íåðñå äåï àéòàëáàäûì.

Êº¢¿ëäº êóøòàé ñûçûï,
Êóð÷àíãàí òîðëîðóìäóí áààðûí òûòûï,
Àêûíãà áàðãûì êåëäè.
... íåãå êàëäûì?..
Àòûëáàé êºêêº êàðàé êîðêóï, ñûíûï.
Áàøûìäû êûÿ ÷àáààð êîðêîê æàíìûí,
Êûëà áåðåð äàéûìà
È÷òåí òûíûï,
Àêûí êºðãºì, ñ¿é¿¿ òàïêàí,
Àñìàíäà º÷ïºñ áîëóï,
Æûëäûçäàé ê¿é¿ï-æàíãàí.
Àêûí êºðãºì,
Êîðêêîì àíäàí,
Áèð àêûíäàí!

* * *

Îî, òóóëãàí æåð,
Òîçîãó¢ äà áåéèøòåé!
Ðàìèñ
Æàïàí òîîíóí æàïàéû áèð æàíûìûí,
Ìè¢ êóáóëìà, æàñàëìàíû ñ¿éáºãºí.
Êëàññèêà! Îí áèð ìóóíäó áóçñàì, – äåï,
Áóë æàëãàíäà, ê¿ðºø¿ æîê æ¿ðáºãºí.
Êºðä¿¢ áåëå, æàø ÷ûðïûêòû áóðàëãàí,
Æàøîî ¿÷¿í ûð ñàáûíà ñûéûíãàí.
Îøîë ìåíìèí, ñóëóóëóêòóí ñèìâîëó,
×ºïòºé ÷àïñà, ÷àáûëãàíäàé ÷àëãûäàí.
Òóðãóñ êûëñà, èøåíèìäè ÷àãûëãàí.

Шайыр ТОЙЧУЕВА
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Àéëàíòà ÷ààï, ñ¿é¿¿ì ìåíåí ºòºì ìåí,
Àñêà-çîîäîé òîñóï  òóðãàí äóáàëäàí.

* * *

ªê¿ì ÷ûêòû. ªë¿ì ñàãà!
Àéòûï êàëãûí êåðýýçè¢äè,
Àêûðêû èðåò...
Áèðîê òºêïº êºç æàøû¢äû,
Êàëòûðàáà, êîðêïî, áîëîò áààðû,
Ñåí ê¿òêºíäºé áààðûñû.
ªê¿ì¿íºí êîðêóï æàçìûøòûí,
Êà÷ûï æ¿ðºì... êàéäà áàðàì?..
Êåëäèì êàéäàí?.. ªç¿ì êèììèí?..
Êàëêàëàï êåðò áàøûìäû,
Àéòêûì êåëäè áèð ÷û¢ûðûï,
Êåðýýç àéòàð àëûì äà æîê æàçìûøêà!
Òàãäûðûìà òààðûíû÷ûì òîî áîëóï,
Êººäºí¿ìº ûçà àðàëàø áóê òîëóï.
ªì¿ð, ºë¿ì ñûçûï áåðãåí ñûçûêòà,
Æººë¿ï æ¿ðºì ìåçãèë ìåíåí æîîëîøóï.
Æºïæºíºêºé ºì¿ð æîëóí òàïïàñòàí,
À÷à æîëäî òî¢óï òóðàì ìóç áîëóï.

* * *

Áàëàëûêòûí àñìàíû
Àñìàí êå÷ýý êºêìºê ýëå,
Òîìóêòàé äà áóëóò æîê.
Àéòûï áåð÷¿ êóëàãûìà,
Óêìóø ñîíóí êºï æîìîê.
Àéäûí íóðó ñûëàï áåòòåí,
Àëäåéëå÷¿ æûðãàòûï.
Ê¿í æåëåñèí äåñòå êûëûï,
Îéíî÷óìóí êûéðàòûï.
Îîíàëàêòàï óêòàï æàòñàì,
Êûòûãûëàï îéãîò÷ó.
Èéèï ñ¿ò¿ ýì÷åãè¢äåí,
Óóç ñ¿ò¿íº òîéãóç÷ó.

6 – 681
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Àíäàãû ê¿í, àñìàí äàãû,
Áèð áàøêà÷à êîîç ýëå.
Òàé-òàé áàññàì àÿð êàðìàï,
Æºëºï òóð÷ó Æåð ýíå.

XXI êûëûìäûí òàðûõû
Øàéòàí êóðãàí òîñìîëîðäó ñûíäûðûï,
Áèð ºç¿¢º áîé óðãàíáûç òèð¿¿ë¿ê.
Áèëèï, òóþï ñåíèí áàðêû¢äû,
Áèðèêêåíáèç áîëóï ¿÷èëòèê.

Àäàì ºç¿, ºç¿í êàéðà æàðûòûï,
Êî¢ãóðîîñóí êàêêàí êûéûðãà.
Á¿ò àêûíäàð ºë¿ì – ºì¿ð ÷åãèíäå,
Æàøîî ¿÷¿í, ñóðàê áåðãåí òàðûõêà.

Ñºç æàçûëãàí Àò-Áàøûíûí òºð¿íäº,
Ûð æà¢ûðãàí Ûñûê-Êºëä¿í ¿í¿íäº.
Êàñèåòèí êààëàãàíäàé ñàëìàêòàï,
ªë÷ºï êºð¿ï,
Òóðìóø ºç¿ ìººð¿í áàñêàí ºì¿ðãº.

¯ç¿ëáºãºí ¿ì¿òêº êûë êºï¿ðº,
Æàðàòêàíäûí êóíó îøîë ûðëàðäà.
Áèëåñè¢áè ûðãà áàø èéãåí,
Áèð êºç èðìåì,
Êàéòàëàíáàéò ýìè êûëûìäà.

* * *

Æåê êºð¿íãºí ñ¿é¿¿ì ìåíåí æàðàëàï,
Æàëãûç ñåíè æîê ä¿éíºãº àéëàíòàì.
Æîê êûëàì äà, îøîë áîøòóêòó
Áèð ºç¿¢äºí êàéðà òîëòóðàì.

Êºê òå¢èðäåí àëãàí áåëåãèí,
Ûð áàê÷àñûí ñåí ¿÷¿í, – äåï ºñò¿ðºì.
Æàëãûç ûðäû ò¿áºë¿êêº êàëòûðûï,
Æàðàòêàíäû ºç¿ì ºëò¿ðºì.

Шайыр ТОЙЧУЕВА
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Òàãäûðûìäûí òàø áîîð êîëóíà,
Êàðìàòêàìûí ºç¿¢ä¿,
ªçãºðòºì, – äåï ñåíè áàøêàãà.
Ê¿ë¿ï òóðóï, ºðòòºï ñàëàì äà,
Àíàí ãàíà,
Æåòêèðåìèí º÷ïºñ áèð ûðãà.

* * *

Áóë æàøîîíóí ãèìíè áîëîò,
Çàð êàêøàòêàí,
Áèçäèí êàéðûêòàð.
Á¿òò¿ ýìè, êàéòàëàíáàéò,
Ñººê ñûçäàòêàí,
Áèçäèí òàãäûðëàð.

Á¿òïºñ ûðûìäû,
Àëûï êîëóìà.
Êàòûï ñûðûìäû,
Ñàãà áàðàòàì.
ªì¿ð òóóñóí áèéèê êºòºð¿ï,
Òîñóï àë,
Ìåíè æîëóìäàí.

* * *

Îîëóêòóìáó,
Áóë æàëãàíäûí ý÷ íåðñåñèí áèëáåñòåí.
Êºïò¿ì áåëå,
Áèðèí äàãû êàðåãèìå èëáåñòåí.
Æàøàï ºòê¿ì
Êåëäè áåëå,
Ñåëñàÿêòûê òóðìóøóìäàí àðûëàï.
Ìåìèðåãåí,
Òûí÷ ºì¿ðä¿ ÷àêûðûï.

Ãàéêàëàðû ý÷àê áîøîãîí,
¯ì¿ò îíòîéò.
ª÷ºò, æàíàò. ¯ç¿ëº àëáàéò ñàëáûðàï.
Òºðºëãºíäº êàðûï òºðºë¿ï,
Ìåí òóðìóøêà íåãå êå÷ êåëãåì!!!

Ырлар

6 *
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Èøåíèì êðåäîñóí àðòûíãàí,
Á¿ã¿í æîë êàéäàí áàøòàëàò?..
Ê¿ê¿ìäºð¿ ÷àãûëãàíäûí ÷à÷ûëãàí,
«Æîë á¿ã¿í» êàéäà àëïàðàò?..

Ñóðîî áàð ìàãà áåðèëãåí,
Ñóðîîëîð ñåíäå æà¢ûðãàí.
À æîîáóí êàòûï è÷èíå,
Áóë òóðìóø ñûðûí æàøûðãàí.

Æàëãûçäûãûì,
À÷ûøòûðûï æàíûìäû.
Ìåí áîé òàðòòûì,
Êºç àëäûíäà ûðûìäûí.

 

  

Шайыр ТОЙЧУЕВА
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Анан калса ит баласынын мындай тїрї 
суугун ким кєрїптїр! Адеп кєргєн киши: 
«Капырай, ушундай да куник ит болот экен 
ээ!» – деп жарыя айтпай же ойлонбой єтпєйт. 
Бет-маўдайы тїксєйїп, башы калжайып, ты-
гырчык денесинен чоў кєрїнєт; жїнї кїлгє 
уйпалап койгондой даакыланып, чоўойсо барак 
ит болчудай їтїрєйгєн кейпи бар. Ошонусун 
билбей дагы анын дегеле адамга жакынын кан-
тейин! Киши-кара кєрсє эле эркелегиси келет, 
куйругун булактата шыйпаўдап жетип барат. 
Бирок барган кишиси демейде жипкиргендей 
боюн жыйрып, тумшуктан ары бир тебет, бол-
босо «кет!» деп кыжырлуу кагып салат. Багып 
алган їйїнїн чоў кишилерине ылым санап 
шыйпаўдаса деле жегени тепки, укканы «кет!» 
деген каккы. Адатта балдар кїчїк-мїчїккє 
ынак келет эмеспи, жадагалса ошолор да 
Жолборсту жаман кєрїшєт; кєздєрїнє урун-
са эле кыйкырып кубалап, таш менен уруп, 
каткырып кїлїшєт; ыўгайы келсе жыга тээп, 
куйруктан тик кєтєрє кыўшылатып, одоно 
тамаша кылышат. Чоў иттер болсо аны кєргєн 

Мурас

Ñàëèæàí 
ÆÈÃÈÒÎÂ

(1936–2006)

ИТ АТААР 
ЖАНА БАШКАЛАР

(«Кїн тууду» китебинен)

(Уландысы. Башы єткєн санда)
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эле жерден баса калып, жулмалап салышат. Анын эч кимге зыяны деле 
жок, энеден тїрї суук туулуп калганы болбосо, башка жазыгы деле жок.

Раистин їйїндє Жолборско мээр тєккєн – жалгыз эле Сарыбаш. 
Ал ошо кїйпїл кїчїгїн жанындай жакшы кєрєт, їстїнє їйрїлїп 
тїшїп, башынан инисиндей сылап эркелетет, кээде жаш баладай 
кєкїрєгїнє кєтєрїп алмайы да бар. Экєє кайда барса да бир барат, 
эзели бир биринен айрылбайт. Сарыбаш аны бар жаманчылыктан 
калкалап, кєрїнгєнгє тїрткїнчїк кылбай, кайда болсо анын та-
ламын талашып жїрєт. Ошо Сарыбаш, анын жапаакечтиги, жєн 
билгилиги, мээрими болбосо, ким билет, Жолборс жашабай жатып 
кєргєн кордуктарына тїтє албайт беле? Ким билет, ким билет...

Мына, кїчїгїн ээрчиткен Сарыбаш таў эртеў атасынын атын 
айдап келгени беде аўызда чымын-куюн чуркап барат. Кїчїктїн 
кєз алдында жыўайлак, илмийген ичке, жылаўач эки шыйрак 
шибеў-шибеў тыбырайт; жаш беделер туурулган кара балтырлар-
га чабылып, шїїдїрїмїн жаба чачат, чор тамандарга тепселип, 
анан кєз жаштарын мєлт-мєлт агызганча чала-чарпыт серпи-
ле кыбырап калат: сербейген беделер кїчїктїн да буттарына 
илээшип, капталдарын койгулап, майда жашыл кулактарынан 
мєлтїр тамчыларын чачыратат; чаба тийип, тумшугун суу кылып, 
болор-болбос ичиркентип, итиркейин да келтирет, моокумун да 
кандырат. Илмеў-илмеў тыбыраган шыйрактардын арасынан 
тээ алыскы тоо кырындагы мала кызыл мунарыкта кызгылтым 
аттар зымырап, аттардын жонунда жаш балдардын кїн карама-
дай тегерек баштары кызарган бойдон кєзгє илешпей соксоўдоп 
бараткансыйт. Жок, ал тегерек неме кїн карама да, балдардын 
башы да эмес, тек жаўы эле кырга тоголонуп чыккан кызыл кїн 
экен. Кїн азыр эле салкын кєлєкєгє басылып турган ой-кырга 
жайдары кїлє багып, зор жипчелердей жылт-жылт эткен узун 
кирпиктерин мээримдїї чачыратат. Сууланган илмигий шый-
рактар жылтырап, жаш беделер кїн нуруна кызарыўкы тартып, 
кєз жашындай мєлтїрєгєн шїїдїрїмдєрїн жаркыратып, алтын 
буусуна чайкалгандай балкый тїшєт...

Мен эртели-кеч жолдон єтїп калам. Чоўоюп эле калган Жолборс 
мени алыстан таанып, мага карай сереў-сереў жїгїрєт. Мен аттан 
тїшїп, жолдун чекесиндеги арыктын жашыл ыраў кырына, кашкар 
талдын салкын саясына отура кетем, Жолборстун келишин кїтєм.

Жайдын толукшуган маалы. Кїн тєбєдє єрттєнїп, жерге ысык 
илебин бїркєт. Арыкта бир кулак суу кєўїл жоошута шылдырайт, 
жаныман жалбыздын коюу жыты буркурап аўкыйт. Жолдун наркы 
четине алда кандай чыгып калган кодура кїн карама калдайган се-
бетин асманга каратып, сапсары гїлдєрїнєн шире соруп ызылдаган 
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аарыларды таназар албай, жалындай кїн шоолаларын жаны жыр-
гап шимирет. Маўдайкы аптап куйкалаган боз адырдын кырында 
ысыган аба закымданып, майда аарылар уйгу-туйгу учуп жаткандай 
жыбыр-жыбыр этет.

Аўгыча болбой жаныма акактап Жолборс жетип келет. Кызыл 
тилин салаўдатып, куйругун булак-булак ойнотуп, акылдуу кєздєрїн 
жайнатып, тїз эле тиземе жармаша кетет. Мен аны апаптагандай ээк 
алдынан кармалап эркелетем, жонунан сылагылайм, кулагынын 
тїбїн кашылап кытыгылайм. Анан мен андан мээрим менен сурап 
калам: «Ал-жайыў кандай, Жолборсум?» Кїчїктїн жайнап турган 
кєздєрї капыстан єчїўкї тарта тїшєт. «Акыбалым кыйын, баары 
мага кас, баары мени ызалайт!» – деп арыз-муў айтат а кєздєр. «А 
Сарыбашчы, а кандай бала?» –деп коём мен. Жолборстун муўайым 
кєздєрї дароо кїлмїў этет: «Жакшы бала, а болбосо шорум аябай 
кайнамак экен». Мен ага дагы суроо берем: «Билесиўби, кєп киши-
лер эмнеге сени жаман кєрєт?» Кїчїктїн кєздєрї кайрадан маўыроо 
тартат: «Билбейм, эмнегедир баары эле мени жектейт го». Мен анын 
кєздєрїнє тике карап туруп олуттуу кеп салам: «Сен билбесеў, мен би-
лем. Сен башка кїчїктєргє окшош эмессиў. А кєпчїлїк башкалардан 
айырмаланып, аларга окшобой тургандарды адатта жакшы кєрбєйт. 
Сен кєпчїлїккє капа болбо, алар ар кандай нерсенин сыртын кєрїп 
гана бїтїм чыгара берет, анын данегин, маўызын, ички касиеттерин 
кєрє албайт». Кїчїктїн кєздєрї коюлуп, ойго туна тїшєт. «Алар 
сенин маўдайыўа кадаланып карашпайт, – деп кебими улантам. – 
Ошенткен кыраакы киши эле сенин ички дасмияўды даана кєрмєк: 
кєздєрїўдє итке ыраа кєрбєс акыл бар, баш териўде азыр айкын 
кєрїнє элек айбат бар, кебетеўде кємїскє бир жамал бар». Кїчїк 
уялгандай жер карап, ыўгайсыздангандай кайсалактап калат. Анын 
ошондогу кейпи: «Койсоўчу, кантип эле мен байкуш ошондой боло-
юн?» – деп айтып тургансыйт. «Жо-жо-жок, апыртпай эле чынын 
айтам, – дейм мен. – Ишенип кой, сенде кайбар ит болчу белгилердин 
баары бар. Бат эле кєркїў чыгат, бїткїл айбатыў таасын кєрїнєт. Да-
лай азаматтык кылып, эл оозуна алынасыў. Башыўа сыймык конот, 
атагыў алыс кетет». Кїчїктїн куйругу кубанычтуу булактап, кєздєрї 
анча ишене бербей жалдырайт: «Чын эле ошондой болобу?» Мен тарс 
эле кесе айтам: «Дал ошондой болот! Сен азыр кордук кєргєнїўє 
кайгырба, анын да пайдасы бар: сени ошо кордуктар єжєр-єлєрман, 
кайраттуу, бышык кылат. Билип кой, эрке єскєн балдардан деле, 
кїчїктєрдєн деле кыйындар чыкпайт. Баарына чыда, азаматым, ата-
ман болосуў!» Жолборс кудуўдап сїйїнїп, сїйїнгєнїнє чыдабай так 
секирип ойнойт. Ал булактаган куйругу, жайнаган кєздєрї, жалпы 
эле їтїрєйгєн кебете-кешпири менен: «Ыракмат, ыракмат!» – деп 
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шыйпаўдайт. «Эчтеме эмес, мен чынды чындай, болорун болордой 
айтканды жакшы кєрєм», – деп ордуман козголуп турам.

Карапайым кыргыз, эгер ал ышкылуу мерген болбосо, демейде ит 
жаныбарды кор тутат, бапестеп бага албайт. Мал сойсо, канын, арам 
жерин, сєєк-саагын таштап берет, калган убакта карандай жугундуга 
гана каратып коёт. Анан дайыма чала тоют жїргєн ит аргасыз жер 
шимшилеп, ыпылас бирдемелер жейт, сасыган тарпка кыныгат, 
дїмбїл кемиргенге єчїгєт. «Чай бергенге май берген» жоомарт эл 
ит бакканга келгенде ушундай сараў, ушундай кайдыгер. Биздин 
Раис деле ит кїтїш жагынан кєпчїлїктєн айырмаланган жок. Ошол 
себептен кайран Жолборс кєп убак чала тоют калат. Анын їстїнє 
Жолборс иттин пакизасы чыкпадыбы: жугунду ичпейт, ыпылас неме 
жебейт, какыр-чикирдин арасын шимшилебейт. Ал эми эртели-кеч 
їйдєн жеген загыра нан жумуруна жук болбойт,

Бирок Жолборс кезерген бойдон эле тим жїрє берген жок. Кара 
курсактын кайгысы аны бейпайга салып, кеч кїздє їйдїн тєш 
жагындагы токойчого айдап барды. Аерден ал єзї кїтпєгєн жем-
тамактын кенчин тапты. Токойчонун салкын кїїгїмїнє адеп кир-
генде эле ар кошкон коюу жыттардан башы эўги-деўги боло тїштї. 
Кайсы жыт эмненики экенин айра албай, тек напси козголуп, шиле-
кейи акты. Бир аўкыган таттуу жытты ээрчип барып, жапайы алча-
нын жерге тєгїлїп додолонгон мємє-чємєсїнє туш келди. Кыстаган 
напси чыдатпай, додо алчанын їстїнєн бир сапар «ап» деди. Чайнап 
кєрсє, алчанын майда сєєктєрї морт, эзилген илээшчек эттери кый-
гыл таттуу экен. Алкы ачыла тїшкєн ит алчадан лак-лак тиштеп, 
аптыгып-аптыгып сугунду.

Тойгуча жеген соў бирєєдєн коругансып алчанын жанына жа-
тып эс алды. Кєп єтпєй жаўы эле кампайткан курсагы ачышып, 
єзєк тарттыра ачка кылып, итти кайра жер шимшилетти. Ал жерге 
тїшкєн эки-їч жаўгак таап, катуу кабыгын карс сындыра чайнады, 
майлуу-ширин маўызын сєєктєрї менен кошо чайнап-чайнап, ыра-
каттана жутуп ийди. Бат эле жаўгак чагып жегендин кыныгын алып, 
сары сойгок чєп арасынан нымда жатып борсуган жаўгактарды таап 
жеп, аябай маза кылды. Курсагы тойгондо гана каны катып суусага-
нын билди. Шимшилеп жїрїп бир жетим булактын чєйчєктєй кєзїн 
таап, чаўкаганын кандырды; чєп-чар аралаш алча баты жабышкан 
мурду-башын тазалап, карды менен кєўїлї ток їйгє тїшїп келди.

Ошол кїндєн тартып, Жолборс эртеў менен їйдєн буюрган шы-
багасын шам-шум этип эле тєштєгї токойчого желип-жортуп барчу 
болду. Шагынан кїбїлгєн мємє-чємєлєрдїн ар кошкон жыттарын 
алыстан айра таанып, айрыкча жаўгак таап жегенге кєбїрєєк кы-
зыкчу болду. Бирок кїн єткєн сайын кїбїлгєн алма-алчалар жегенге 
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жарабай, жаўгактар да тумшугуна кєп урунбай, иттин жок жерден 
табылган ырыскысынан береке кача баштады.

Бир кїнї Жолборс чирий баштаган чєп, жалбырак, мємє-
жемиштин жыттары кыйгыл-муўдуу кєўкїп турган токойдо адатын-
ча жер шимшилеп баратып, капыстан кандайдыр бир єзї билбеген 
жандуу неменин коўурсук жытын алды. Бейтааныш жыт анын 
канын кызытып жиберди! Ошо замат кулагы тикчийип, алдыўкы 
бир буту єзїнєн єзї кєтєрїлїп, денеси муштумдай тїйїлїп, селей-
ген бойдон туруп калды. Алиги коўурсуган бейтааныш жыт улам 
жакындап, жакындаган сайын Жолборстун делебеси козголуп, тула 
боюн майда калтырак аралады. Байкоостон чєп арасы шытырап, ал-
дынан жєрмєлєгєн бирдеме апыл-тапыл чыга калганда, ит селт этип 
чочуп, тїйїлгєн денеси жазыла тїштї. Ємїрїнє коркунуч туулганын 
туюк туйган тиги неме жан-алы калбай тыбырап, чєп-чарга чалы-
нып, «чый-чый» этип далбасалап, качам деп томураўдады. Жолборс 
турган жеринен кантип атып кеткенин єзї байкабай, эки-їч аттап 
эле тиги келемишти шап баса калды; жаны кашайып чыйылдаган 
бечараны колдору менен будамалап, бурдай тиштеди. Курч тиштер 
ар кайсы жерин «тыз-тыз» эттирип денесине киргенде, келемиш ты-
бырап чыйылдады, тыбыраганда жумшак жїндєрї иттин таўдайын 
кытыгылап сайгылады, «чый-чый» эткен заар чыўырык менен 
таўдай кытыгылаган жїндєр Жолборстун итиркейин келтирди, би-
рок ошо замат оозуна тил куйкалаган ысык кан жайылып, кєздєрї 
караўгылашып, жаны магдырай тїштї.

Жолборс талаадан таап жеген кандуу эттин даамын ушунтип 
билди. Эми ага загыра нан менен жаўгак топурак даамданып калды. 
Эстеген сайын оозуна келемиштин жумшак этинин таттуу даамы 
келет, мурдунан ысык кандын буруксуган жыты кетпейт. Кїндє 
токойчого чагып барат да, кара тумшугун былкылдатып келемиш 
жытын искейт, шырп алдырбай абайлап басып, чоў їмїт менен жер 
шимшилейт. Кээде гана тумшук батар-батпас тар ийиндерден келе-
миштин билинер-билинбес жыты жаўгак жытына аралаш аўкып 
калат, ошондо Жолборстун оозуна келемиш этинин мазалуу даамы 
толо тїшєт. Ит тумшугу менен тїрткїлєп, алдыўкы буттар менен ап-
чылап ийин каза баштайт. Жан-алына карабай жер тырмалап, тыр-
мактары канаганча тырбалаўдап, шалдырап шайы оогуча кєшєрїп 
казат, бирок жарытылуу арбытып їўїй албайт. Ийин казган иттин 
иши эмес экен, анчейин бир кур далбаса экен. Ушуну тїкшїмєл се-
зип туйганда, Жолборс таманы чокко кїйгєндєй тыбырап, заманасы 
куурулгандай кыўшылап, уўулдап улуп да иет.

Жолборс келемиштен жолу болбой жїрїп, акыры дагы бир жаўы 
кумарга кабылды. Ошо кїнї биринчи кар жаап, эми эле басылган эле. 
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Чала тоют Жолборс басса мамыктай жумшак сезилип, бутун їшїткєн 
ак карга таў калып, демейкисинче токойду шимшилеп жїрдї. Бир 
кезде кар баскан караган дїпкїрїнєн кардын салкын жытынан 
айырмалуу коўур жыт бур дей тїштї. Жолборстун тула бою єзїнєн 
єзї тїйїлє калды. Жыт болсо напси козгоп ашкере таттуу бурулдап 
турду! Ит токтоно албай, жыт чыккан жакка бет алды, дїпкїрдєн 
бирдеме булт этип, сереў-сереў качып жєнєдї. Алдастай тїшкєн ит 
бир аз буйдалып, анан коёндун артынан кууду. Денеси эркинен тыш-
кары чыйралып, буттары ала качып, атїгїл абалап їрїп алганын да 
єзї билген жок, тек аны кандайдыр бир сыйкырдуу кїч чымын-куюн 
чуркатып баратты, кєздєрїнє коёндун сереў-сереў эткенинен башка 
эчтеме кєрїнгєн жок. Бирок коён бат эле кєзгє илешпей, кайдадыр 
житип кетти. Жолборс кїч менен дагы кыйлага адыраўдап барып, 
коёндун жытын жоготту, кєзїнє эчтеме чалдыктыра албай, кар 
жытынан башканы сезбей калды. Канга толгон кєздєрїн кызартып, 
жогдор жїндєрїн їрпєйтїп, тилин кере карыш салаўдатып, кєпкє 
чейин жаалы тарабай буулугуп кыўшылады.

Жолборстун канында уктаган аўчылык ышкысы ушундайча 
ойгонду. Арийне, бир ойгонгон ышкы оўой менен кайра тынч албайт 
эмеспи. Жолборс кїн сайын керээли-кечке ар кайсы жерден коён-
дорду їркїтїп сереўдете кубалай берип бир кїнї бир коёнду кармап 
жеди. Ошо жеген эт аны аўчылыкка ого бетер ышкыдар кылды. Бир 
сапар карда кєчїгї томурайып жаткан кекиликти басып жеп, ошон-
дон кийин кекилик ууга кєбїрєєк кунт койду. Нары сак, нары кїлїк 
коёнду кубалагандан кєрє баёо кекилик басып жеген оўой экен.

Биринчи жааган кар эрип, жер кайра карарып, анан капыстан суу 
карлап жаап ийди. Кекилик дал ушундайда болот эмеспи. Кекилик-
тер турган жеринен топ-тобу менен тїштїккє карай тумандап учуп 
жєнєштї. Бирок алар бат эле сууланган канаттарын кєтєрїп уча 
албай, карда араў басып калышты. Ошо кїнї Жолборс эки кекилик 
басып жеп, чечекейин чеч кылды. Кийин ачык кїндєрдє деле кар 
менен жєє єрдєп качкан кекиликтерди кубалап кєрдї. Кээде гана 
бирди-жарым жармачын жебесе, кєп учурда кекиликтин баарын 
тоонун кырынан ашыра кууп, їйгє кур ооз келип жїрдї. Анын ошо 
келгендеги тїрїн кєрїп ал: єзї єлгїдєй чаалыккан, кєздєрї канталап 
кызарган, желке-жон жїндєрї бубактанган, сууланып батташкан 
курсак-каптал жїндєрї музга айланып шакмарланган. Кыймыл-
дап койсо эле шакмарлар бири-бирине урунуп, тили їзїлгєн майда 
коўгуроолордой кїўїрт їн чыгарып шыгырайт.

Эгер аўчылык ышкысы ойгонбосо, Жолборс, ким билет, башка 
айыл иттериндей эле борпоў, илээнди болуп тим калат беле? Ким 
билет, ким билет... Кантсе да ошол ышкысы аны карапайым иттерге 
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окшотпой, ємїрїн мазмундуу, єзїн чыйрак-тыў кылды; кайрат-
эркин курчутуп, туюмдарына назик жана сезимтал касиет берди. 
Бирок кыш бою керээли-кечке талаада жїрсє да, Жолборсто жолбун 
иттин кыял-кейпи пайда болгон жок.

* * *

Кыштак чєйрєсїндє калыў кар кетип, качкан кыштын элеси тээ 
тоо баштарында гана бїлбїлдєп, кайрадан кєгєрїп жаз келди. Жыл 
айланып, Жолборс да бир жашка толду. Анын ошондогу келбетин 
кєрїп ал: бїткєн бою сом темирден уютуп жасагандай чулу, кєкїрєгї 
дагдагай, курсагынын чандыр жагы кынжыйып ичине тартыўкы, 
буттары нары узун, нары москоол. Айтор, килейген бир сымбаттуу 
дєбєт. А башы болсо калдайып чоў, арстандыкындай апсайыўкы. 
Желкесиндеги эки тїп катуу жалы бар жогдору да арстандыкына 
окшош. Кокус алдыўан карп-курп чыга калса, айбаты арстандан 
кем эмес. «Атаўдын кєрї, ємїрїмдє бир катуу жаўылыпмын, – деп 
арман кылып калам. –  Ка-ап, атын Арстан койбой, бекер Жолборс 
койгон экемин!»

Ал эми кээде иттин сєєлєтїн маашырлана карап туруп: «Мунун 
анча-мынча арстандан чалымы бар го, я?!» – деп да кетем. Арстандан 
чалгашмасы бары, албетте, шек санатат, бирок анда ар кыл иттер-
дин насилинен бары кїмєнсїз. Менин болжолумда, анын заадиси 
тїрктїн койчуман апчаркесинин, єзїбїздїн эле тайгандын, карапа-
йым короочу иттин, анан дагы бир мага белгисиз бир ит тукумунун 
канынан куралса керек. «Курама темир курч болот», – дейт го эл 
макалы. Жолборс да, балким, ар кошкон кандын аралашмасынан 
бїтїп, ошондой асылзат жаралгандыр? Ким билет, же аны карапа-
йым эле короочу канчык кокустан ушундай мыкты тууп койгондур?

Эмнеси болсо да, Жолборс ит аттуунун бир сырттаны туулуп кал-
ган экен. Адамдын оюн айттырбай билген зиректигин айт! Ажалдан 
кайра тартпас баатырлыгын айт!  Баарынан да кєздєн далдаа нерсе-
лерди айныбай таамай кєргєн, ар кандай кырсыкты кїн мурунтан 
сезе билген кыраакылыгын айт!

Жолборс ошо жылы жайында жакынкы кїндєрї табиятта бир 
кырсык болорун алдын ала туюп, жаны жай таппай кайра-кайра 
кыўшылап, маал-маалы менен улуп ийип, эки кїн аябай беймаза 
болду. Ал эми їйдєгї кишилер эчтеме сезип-туйбай беймарал; кыр-
сык жакындап калганы бирєєнїн да капарында жок. Жолборс ээле-
ринин ошонусуна кїйїп-бышып кыўшылады, жаны кашайгандан 
улуп-уўшуп жиберди. Ошондо їйдєн бирєє чуркап чыгып, сєгїнїп-
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сагынганча итти уруп кубалады. Кырсык келерине аз-аз калганын 
катуу сезген ит жаны чыгып бараткандай улуп-уўшуду. Ошентсе 
деле їйдєн эч ким чыккан жок. Жолборстун таманы чок баскандай 
тызылдап, заманасы куурулду. Кырсык болсо улам жакындап келе 
берди. Жолборс эми чыдай алган жок, кєкїрєгї менен каалганы 
тїртїп ачып, їйгє килеўдеп кирип барды. Їйдєгїлєр їрпєйїп чочуп 
кетти, кичинекей кыздар корккондон кыйкырып ийишти, кимдир 
бирєє «кет!» деп ачуулуу бакырды. Ит алардын баарын элес албай, 
канталаган кєздєрїн алактатып, кїтпєген жерден текчеге секирди 
да, Раистин калпагын тиштей качты. Їйдє отургандардын баары 
чуркурап ийишип, бир дем менен єйдє болушуп, жєєлєшїп эшикке 
атып чыгышты. Дал ошо кезде кайдандыр бир кїўїрт дїўгїрєгєн 
дїбїрт келип, аны менен кошо бак-дарактар силкинип, тамдардан 
качыр-кучур, калдырт-кулдурт, шаўгыр-шуўгур, кїпє-кїп деген 
табыштар чыгып, жер титиреп кетти.

Ырас, ошондо жер кыйла эле кїчтїї титиресе да, анча кєп зыян 
келтирген жок. Кишиден деле, малдан деле чыгаша чыккан жок. 
Тек терезелердин айнектери талкаланып, тамдардын дубалдарынан 
жарака кетип, анча-мынчаларынын гана шыптары оюлуп тїштї. 
Ошо шыбы тїшкєн їйлєрдїн бири Раистики болду. Шыптын так 
ортосу тешилип, куду їй-бїлєсї менен чогуу отурган жердин їстїнє 
лап кулаптыр...

Жай чилдеде Раиса каным єлїм тєшєгїнє жатып калды. Жолборс-
тун кєўїлїнє кайра да кабатырлык аралап кирип, тынчын кетирип, 
мазасын ала баштады. Кыйла кїнгє чейин эмнегедир кулагына уу-
чуу каўырыштап, кєздєрїнє жаман бирдемелер караўдап, єзїнчє 
эле бук болуп жїрдї. Барган сайын буулукканы кїчєп, кєкїрєгїнє 
дїмєктїї бїдємїк сезимдер толуп, эртели-кеч уўулдап улугусу келе 
берди. Жакын арада бир жамандык болорун айбандык керээти менен 
тїкшїмєл туюп, бирок кандай жамандык экенин айкын биле албай, 
купуя кїйгїлтїк тартты. Чєптєр куурай баштаганда гана Жолборс 
раистин куттуу їйїнє кара кийимчен кайгы каптап кирээрин таа-
сын билди. Кєўїлї сыздап ачышып, жаны жай таппай чебеленди. 
Жакшы кєргєн кишисинин табытта жатканын, їй ичинин чурку-
рап ыйлаганын, адам кїйїтїнїн кара-кочкул єўї-тїсїн кєргєндєн 
заар канды. Эмне кыларын билбей мукурап, їйдєн алысыраак барып 
уўулдап улуп алды да, артын карабай качып берди. Ошондо Раиса 
канымдын їзїлєрїнє бир жума калган эле.

Жолборс Кїндї-Жаўынын токоюна качып барып, аерде кайгы 
тартып каўгырап жїрдї. Жетинчи кїнї таў атканча жаман тїштєр 
кєрїп чыгып, таўга маал сагызгандын шакылыктаганынан селт 
чочуп ойгонду. Кулагы катуу чуулдап, ичинде бирдеме лук-лук 
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ооругансып кетти. Жолборс жаткан жеринен атып туруп, алапайын 
таппай кайсаўдап, улуп ийчїдєй асманга карады. Сїрїп келаткан 
таўдын илебинен кєк кыйыры саал агарыўкы тартып, жыбыра-
ган жылдыздар сепкили кадыресе суюлуп, тек гана бирин-серин 
калгандары терилип єчїп атыптыр. Аўгыча болбой бїлбїлдєгєн 
жылдыздардын бирєє тамчыдай куюлуп, бийик тоо кырынан ары 
тамгандай болду. Эмнегедир Жолборстун жїрєгї шуу этип, їрєйї 
учуп, каўырыгы тїтєй тїштї. Чыдай албай ачуу їнї менен улуп-
уўшуп жиберди. Ошо ченде Раиса канымдын жылдыздай жанган 
кєздєрї тїбєлїк жумулган эле.

Жолборс а кїнї керээли-кечке, эртеси бешимге чейин жаўгак-
тын калыў кєлєкєсїн сыйынттап жатты. Бешим оогондо ордунан 
козго луп туруп, єйдє карай бет алды. Кырга чыга берип токто ду да, 
тумшугунун карасын былкылдатып, тїбїнєн кусалыгы кай на ган 
кєздєрї менен тємєн жакка карады. Кыштактын їс тїн кєгєрїўкї 
дакидей жука мунарык чалып, мунарык арасы нан єндїргє тартипсиз 
салынган тамдар їтїрєйїп кєрїндї. Бу кырдан тїзгє карай тїшкєн 
кыя жолдо далыларын капалуу їўкїйткєн атчандар кыркаар тар-
тып ылдыйлап баратты. Берегирээк жакта чєбї такырайта орулган 
кєрїстєн-дєбє жыш дємпєйгєн эски мїрзєлєрї менен, андан-мындан 
сербейген дарактары менен, сынынан кетип кыйрайган беш-алты 
кабыры менен азалуу дїмпїйїп турду. Ошо кєрїстєн-дєбєнїн 
тес кей боорунан Жолборстун кєзїнє дароо жаўы мїрзє чалынды. 
Мїрзєнї кєргєндє эле ит кыўылдап ийип, тємєн карай салды. 
Дєбєнїн этегине жетип, кайра бир аз єйдєлєп чыгып, жаўы мїрзєнїн
жанына шїмїрєйїп басып келди. Жаўы казылган турпактын, кы-
йылган чєп тамырларынын, теринин аралаш жыттары мурдуна бур 
урду. Мууну бошоп, тула бою шалдырап, тєрт буту бирдей бїгїлє 
тїштї. Шалк жата калып, мїрзє дєбєчєсїнїн четине башын койду. 
Кєкїрєгї дирт-дирт этип, кєздєрїнєн мончок-мончок жаш агып 
кетти. Аккан жаштары ак топурак кесектерине кара чекит болуп 
кадалып жатты.

Жолборс а тїнї мїрзє башында кїтїп, эртеси шашкеде їйїнє 
келди. Анын келгенин элден мурун раистин тун уулу Тїмєн кєрдї. 
Кєрєр замат кабагы карыш салынып, ачуусу бетине тїктїйїп чык-
ты. Анткен себеби, раистин тун уулу їй башына калайман тїшєрїн 
билип качканы їчїн Жолборсту жек кєрїп калган эле. Бу кайгы-
азалуу кїндєрї Тїмєн єзїн кандуу салгылашта катуу жараланып 
жаткан жоокердей сезип, а ынак досу Жолборсту болсо єзї ошентип 
жатканда таштай качкан шеригиндей санап кектеп жїргєн эле. Кач-
кан итинин кайтып келгенин кєргєндє кєкїрєгїнен кектїї сезимдер 
кєтєрїлїп, тамагына тиреле тїштї. Кєзїнєн чаары чыгып, жаак 
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эттери бїлєє жондонуп тїйїлдї. Кекенген баланын баамына иттин 
жїдємїш тїрї, кайгылуу кыяпаты, астыртан айыптуу караганы да 
байкалган жок. Тек кєз алдында жек кєрїмчї ит шїмїрєйїп турду. 
«Оо, дайиз Жолборс!! – деп ызырынды ал. – Сен дезертир экенсиў, 
эми дезертир катары жаза тартышыў керек!»

Аўгыча болбой Тїмєндї їйдєн атасы табыш салып чакырып 
калды. Бир жакка шашылыш жумшады белем, Тїмєн ичкертен 
тїнєрїўкї чыгып, Жолборско жаман кєзї менен їлїрєйє карап 
койду. Анан шыпылдай баскан бойдон жогорку айыл тарапка кет-
ти. Кеткен жагынан бешим ченде келип, келери менен Жолборстун 
курсагын кампайтты. Анан эки кулачтай ичкерээк жип менен итти 
мойнунан байлады да, жетелеп жєнєдї. Чоў жолго чыкканда ылдый 
карай салды. Єспїрїм бала менен жетеленген иттин буттары жолдун 
калыў чаўына бурт-бурт батып, байкалар-байкалбас тозоў ызгытып, 
узунду-кыска мєєр басып баратты.

Кыштактын чатына чыга бергенде Тїмєндїн кулагына суунун 
шары чалынды. Ал итин жетелеген бойдон таш жолдон тїз єтїп, Жа-
зынын сайына тїштї. Сайдагы токойдон дарак жалбырактарынын, 
єлєў чєптїн, кумдак сыз топурактын жыты менен салкыны бетке 
урду. Тїмєн токой аралай кеткен бир таман жол менен бат эле жээкке 
жетип барды. Алдынан кєлдєй кєйкєлгєн чакан суу мейкини шаўк 
ачыла берди. Жазы дайрасынын жайылып жай аккан, кєлмєлєнїп 
мелмилдеген, иримденип кєгєргєн жайык жери да, тереў жер да 
ушул эле.

Суу жакалай соройгон сыпай жыгачтарынын бирине кичинекей 
кайык байлануу экен, жылжып аккан сууда жайма-жай термелип 
туруптур. Тїмєн итин жетелеп кайыктын тушуна басып келди. Таш-
тардын арасынан коондой чоў сїйрї ташты тандап алды. Кайыкты 
чынжырынан тартып жээке жакындатты да, ичине ошол ташты 
коомай ыргытты. Таш кайыктын тїбїнє дїп этип тийип, андагы суу 
чалчыгын чалп дедире чачыратты. Жамандыктан бейкапар Жолборс 
шилтеп койсо эле єзї кайыкка секирип тїштї. Тїмєн батинкечен суу 
кечип кирди, кайыкты катуу тїртїп, кырына жармашты. Тырмы-
шып чыга бергенде кайык оодарыла жаздап барып кайра тїзєлдї. 
Тїмєн кайыктын бурчундагы туура жыгачка ыўгайлана кєчїк ба-
сып, жалгыз калак менен шарпылдатып суу шилей баштады. Кайык 
жылжыган агымдын ыгы менен кєлмєлєнгєн кєк жайыктын ортосун 
карай жайбаракат жыла берди.

Жолборс кайыктын орто ченинде беймарал чочоюп отурду. Был-
кылдаган кара тумшугу менен кєк кашка суунун салкын жытын 
искеп, бет маўдайындагы кубулуштарга сонуркай карады. Мелмил-
деген суу кїзгїсї кыйгач тїшїп чагылышкан шоолалардан жылт-
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жылт жылдызданып, асмандагы булайган аппак булуттун сєєлєттїї 
сїрєтїн кучагына катып, кєгєргєн тереўинде аруулап чайкап-жууп 
атты. Єйїздєгї тармал токойдун жашылына жашынган кїкїк ким-
дир бирєєнїн жашын санай муўканып, кайчы канат чабалекейлер 
кашат їстїндє зып-зып учуп оюн салып жїрдї. Тээ алыскы кыз-
гылтым мунарык арасынан кїндїн алтын алкагы чоктой кызарып, 
кєк мелжиген тоо кырына чукул эўкейлеп баратты. Кєрккє тунган 
керемет дїйнє Жолборстун кєзїнє бир башкача ажайып кєрїнїп, 
кєўїлїн элжиретип, жашоо кумарын экилентип ийди.

Капылестен алиги коондой таш сууга чулп этип, ташка чырмал-
ган жип кайыктын кыры ылдый сойлоду. Ошо замат Жолборстун 
мойнундагы сыйыртмак сыдырылып, желкесине катуу єтїп, ба-
шын эўкейте тартып жиберди. Ит дароо жамандыктан шек алып, 
кежигесин кержеў эттире кетенчиктеди, жаны кєзїнє кєрїнїп, 
алдыўкы буттары менен кайыктын капталын чирене тепти; ичинде 
єлїм коркунучу тыбырчылап, сууга сойлогон жипти апчый тиште-
ди. Жипке байланган таш ылдый тартып, жан талашкан Жолборс 
тескери тартып, кайык калт-култ чайпалып кетти. Тїмєн алдастай 
тїшїп, иттин арткы буттарына жармашты. Жолборс єлє-тала ка-
йыкка тырмышып, жипти кырча тиштейм деп карышты. Тїмєн 
ала салдырам деп иттин арткы буттарын кєтєрє койду; Жолборс 
бар кїчї менен туйлап-туйлап ийди; калт-култ этип турган кайык 
опоў-чычаў мєўкїп барып оодарылды. Жолборс тоўкочук атып сууга 
чаначтай чабылды. Кулап баратып апчый тиштеген жибин кырча 
тиштеп салганга їлгїрїп калды.

Тїмєн сууга башы менен сайылып, ошо замат суу жутуп, чакап 
кетти. Буттарын тыбыратып, колдорун тарбаўдатып, єйдє карай 
атылды. Башы суудан сороў этип, абадан аптыга жутуп алды. Карай-
лаган кєзїнє кайык чалынып, ага карай далбасалап бой урду. Суудан 
кїч менен суурулуп, колдорун созо жайып, кємкєрїлгєн кайыктын 
їстїн чапчыды. Кайыктын сырты самындын алкындысындай экен, 
колдору жылмышып тайгылды; кайык їркїп кеткендей шарт нары 
качты; Тїмєн суу кулачтай жыгылып, сууга кємїлє тїшїп, кайра 
атып чыкты. Атып чыкканда аптыккан алкымынан суу бїркїлїп, 
алактаган кєздєрїнє батар кїндїн жаркырак нурлары чабылып тий-
ди. Тїмєн кол-буттарын арбаў-тарбаў иштетип, солкулдак денесин 
ийреўдетип, єлє-тала сїзє баштады. Бирок кєйнєгї этине жабышып, 
батинкеси буттарын оорлотуп, шалбыраган шымы тємєн тартып, 
башбалдак атканга кадыресе каргаша кылды. Антсе да Тїмєн 
тырбалаўдап чабак ургансып атты. Жакын эле жээк алыс кєрїнїп 
кылактап кєзїнєн учту. Кєп єтпєй акактап чарчап, шалдайып шайы 
ооп, кол-буттары араў кыймылдап калды. 
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Ал-аўгыча колдору карышып, буттарынын тарамышы тїйїлдї. 
Бирєє бутунан ылдый тарткансып, башын суу кємє жаап, акылын 
«єлдїм!» деген ой тепчип єттї. Думукканы кыстагандан аптыгып, 
оозу-мурду менен суу жутуп алып, кєўїлї караўгылай тїштї. Атып 
чыгам деп тырбаўдап, кайра-кайра аптыгып, їстєккє-босток суу 
жута берди. Акыры кїчїн їрєй суудан башын чыгарып, булдурап 
бир бакырып алды. Сууга кайра чумуп, деми чыкпай тумчугуп, жан 
далбасага да алы келбей, эстен танып баратты... Эў соўку бїдємїк 
туйганы бул болду: кимдир бирєє мїрїсїнєн капшыра кармап, єйдє 
карай тарткылап аткансыды.

* * *

Жолборс эси оогон Тїмєндї сайроонго сїйрєп чыгып, анан жээкке 
карай тарта берди. Єўї кара кєк тарткан Тїмєн абадан билинер-
билинбес дем алып, акырын-акырын тириле баштады. Башы жээк-
тин кумуна сїрїлїп тийгенде кєздєрїн аўтара ачып, эс-мас акылы 
менен аман калганын билди. «Єлбєй калдым!» деген ой дем-кїч бе-
рип ийди белем, ал башын єйдє кылып, жєрмєлєй тура калып, жээк 
кумуна темтеўдей кадам койду. Ошол замат кєєнї айланып, оозу-
мурдунан суу атып кетип, кайра эсинен танып, кумга кємкєрєсїнєн 
жыгылды. Бир саамда эсине келип, башын кїч менен кєтєрїп, 
чыпталышкан кєздєрїн зордоп ачты. Так маўдайынан шємтїрєй 
суу болуп, тыбырчылай кыўшылап, кєздєрїнє жаш алып турган 
Жолборсту кєрдї. Иттин мойнундагы сыйыртмагы шалкы салбырап, 
жонунун сууланган жылмакай жїндєрї батып бараткан кїн нурунан 
єрт чалгандай жалындап кїйїп турган экен. Тїмєндїн тирилгенин 
кєрєрї менен Жолборс бир катуу силкинип, чалкасынан кетчїдєй 
так секирип, оозун аўырайта ачты да, куду каткырып жибергендей 
кубанычтуу арсылдап їрдї. Алсырап жаткан Тїмєндїн акыл-эсин 
кечиккен єкїнїч єрттєдї: «Эх, мен акмак болбосом, ушул асылзат 
итти да сууга чєгєрєм деп алдас урамбы?!» Бир чети уялгандан бети 
чымырап, бир чети жетине албай ичи элжиреп, маўдайы менен кум 
сїздї да, бышаўдап ыйлап ийди...

* * *

А жылы кыш бороон-чапкындап эрте келип, кар оўбогондой 
оор тїштї. Жолборс былтыркыдай эле аўчылык кумарына азгы-
рылып, кєкїрєгї менен калыў кар жиреп, курсак-капталдарын 
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шакмарлатып, кекилик, чил, коён уулап жїрдї. Бир жолу 
кеки лик этине лыкыя тоюп, анан жаўы кармаган бирин эмне 
кыла рын билбей їйгє тиштеп келди. Буга раистин балдары так 
секирип кубанышып, їйдї їч кєтєрє кыйкырышып, кєрїн-
гєн гє мактанып сїйїнчїлєштї. Ошондон кєп єтпєй талаадан
араў жанбы же єзї эле єлїп калганбы, айтор, бир тїлкїнї басып, 
аны да їйгє тиштеп келди. Буга бїт айыл аў-таў калып дуулдады. 
Ошону менен кыштак калкынын арасында Жолборстун баркы дароо 
кєтєрїлє тїштї. Анан кыш чилдеде кылган бир азаматтыгынан 
кийин иттин зоболосу тим эле асмандап кєкєлєдї. Ал азаматтыгын 
Жолборс Жоро шайтандын тамынын аркасында жасады. 

* * *

Адатта єлгєн кишинин артынан жаман айтпайт эмеспи. Би-
рок єлгєндєн эле кишинин тирїїсїндєгї баасы, жїргєн-турганы, 
кылган-эткени жакшырып кетпейт го. Єлїї болобу, тирїї болобу – 
деги адамдын ким экенин так єзїндєй кылып айткандан єтєрї жок. 
Эгер ыраматылык Жоро шайтандын жайын айтсак, ал жарытып 
деле жарык дїйнєнїн кєркїн чыгарган эмес. Єлєр-єлгїчє жамаатка 
кандайдыр бир пайдалуу иш кылганын мен билбейт экемин. Куурай 
башын сындырбаган жалкоо эле, єз кємєчїнє кїл тарткандан башка-
ны билбеген єзїмчїл эле. Жалгыз башына ошо жаман касиеттери аз 
келгенсип анын аржаўдаган ажыкыздыгычы! Куудулданып сїйлєйм 
деп далбаса кылчу, бирок сєздї эбине келтирип сїйлєй албай, тузу 
жок аштай даамсыз бирдеме кылып салчу. Кээде мага да тийишип 
калар эле, мен чукугандай тапкан эки-їч ооз сєз менен анын жаагын 
жап басып, кынына киргизип койчумун. Баарынан да анын коёндой 
коркоктугучу! Жайчылыкта мактанып отурса, дегеле андан баатыр 
киши жок. Качырганын камандай кайсаган кєк жал тим эле, кєк 
жал! Ал эми эрдик тїгїл, жєн эле эркектик сыналчу жерге келгенде...

Кыш чилдеси кирген буурадай зиркилдеп, темир аяз чыкылдап, 
тышта катуу суук. Очойтуп оор жаап салган кар айсыз караўгы 
тїндї байкалар-байкалбас буурулдантып, ыркыраган шамал тамдын 
камыш чатырын дїмєктїї шуулдатып турду. Кеч киргенден бери 
кєўїлї коолдоп єзїнчє эле коркуп отурган Жоро шайтан тєшєгїнє 
жатты. Уўулдап улуп аткан неме мору же карышкыр экенин ажыра-
та албай, уўулдаган сайын эси чыгып, жуурканын бекем чїмкєнїп 
алды. Бир маалда короосунда бирдеме дїп-дїп басып жїргєнсїп 
кетти. Корккон Жоро шайтан калтыраган їнї менен: «Бу эмне, я?» 
– деп аялына жууркандын ичинен кїўк этти. «Сенин эшегиў да, – 
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деди аялы уйкусурай эстене берип. – Байлап чєп салып кой десем, 
бая кашайып эле болбой койбодуўбу». Жоро шайтан жууркандан ба-
шын чыгарбай: «Жаркынай, байлап келе калчы, – деп жалынычтуу 
суранды. – Чєп издеп тентип, суукта кайыгып єлбєсїн». Уйкусура-
ган аялы тилин албай, жумшайын десе катуу уктап калган уулу да 
ойгонбой, Жоро шайтандын айласы куруду.

Акыры ал сєгїнїп-сагынып, тамагын катуу-катуу кырынып араў 
ордунан турду, асма панарын жандырып, ошо панарына эш байлап, 
куру кайрат менен каалгасын карс эттире ачты. Босогодон эшикке 
аттай берсе, маўдайында бир караан туруптур. Кєзї єчєйїн деген 
чоктой кїўїрт кызыл, єзї ит сїрєттїї, кулагы тик. Ошо замат Жоро 
шайтандын акыл-эсин «карышкыр!!» деген сєз чагылгандай жарып 
єттї, жїрєгї шуу дей тїшїп, бїткєн бою дїркїрєп, жаны оозуна 
тыгылды, колуна кармаган асма панарын жерге тїшїрїп ийди, ка-
чайын десе буту тушалып, кыйкырайын десе доошу чыкпай, їрєйї 
учкан бойдон селейди.

Бир кыйлада гана Жоро шайтан анча-мынча эсине келип, далба-
салап артына качты. Калтырак кармаган буттары босогого чалынып, 
єзї кємкєрєсїнєн жыгылды, кайра турганга да шайы келбей, єлїп-
талып жєрмєлєй тєшєгїнє жетти. Жуурканга эптеп кирер замат 
белинен бек кучактай аялына жармашты. Уйкусураган аялы чочуп 
ойгонуп, эри жакка оодарылайын десе, Жоро шайтан коё бербей, 
ачкенедей жабышып алыптыр. Жаркынай катуу булкуна бошонуп, 
ачуулуу сурады: «Капырай, сага эмне болду деги, жин тийдиби?» 
Жоро шайтанда тил жок, тула бою калч-калч, тиштери шака-шак. 
Коркуп кеткен Жаркынай жуурканды шарт серпип, эринин їстїнє 
эўкейе калды да, кайра башка бир чапкандай артына жалт берди... 
Кєрсє, Жоро шайтаныў тїшкїр корккондон дамбалына таштап 
койгон экен.

* * *

Жоро шайтандын жїрєгїн тїшїргєн карышкыр эки кїндєн бери 
кезерип ачка эле. Талаадан такыр жолу болбой, кишилер уялаган 
«їўкїрлєрдїн» арасын бир жойлоп кєрєйїн дегенчелик кылып кыш-
так ичине кирип келген. Эми эле четки «їўкїрдїн» алдына жетип, 
шиштигий тумшугу менен жыт искеп, ар кошкон коюу жыттардын 
кайсынысы эмненики экенин биле албай, арасаат абалда шїмїрєйїп 
турган. Ошентип турса, балакет басып, койдун мїлжїгєн баш 
сєєгїндєй жарык кєтєргєн бирєє «їўкїрдєн» шоп чыга калбаспы! 
Карышкыр селт чочуп, тиги неме колундагысы менен уруп иеби деп 
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коркуп кетти, коркконунан чычаўы бїлкїлдєп, жон жїндєрї тик-
чийип, тєрт аягы байланып, жалт берип кача албай калды. Аўгыча 
болбой тиги киши жарыгын жерге тїшїрїп, бир саамга турган 
жеринде делдейе катып, анан алдастап ичкери качты. Карышкыр 
кєлєкєдєй дабышсыз жортуп, келген жагына жїрїп берди. Тиги 
ичкери кире качкан неме соройгон темир таягын кєтєрїп чыгып, 
дагы тарса-турс да жарка-журк эттирбесин деп чочулады. Ал ошо 
тарс этменин сырын жакшы биле турган, бир жолку жортуулунда 
жамбашына ок жеген.

Карышкыр тєштєгї жаўгактын тїбїнє барды. Кардын їстїнє 
шыбырт чыгарбай коомайланып жатып, азыр эле єзї таштай качкан 
«їўкїрдїн» оозун акмалай баштады. Баягы киши кайра чыгат деп 
кєпкє зарыгып кїттї, чыкса эле кєрїнбєй жылт койгонго камданып 
жатты. Бирок кїткєнї эмнегедир чыккан жок. Карышкыр єзїнїн 
айбандык аўы менен тиги кире качкандын коркконун тїшїндї да, 
ичинен карышкырча табалап кїлдї.

Ал алиги єзї козгоп койгон кишиникинен четтеп єтїп, чыйыр 
жолго салды. Кишилер сыйынт кылган їўкїрлєр тараптан жыт-
тардын чалды-куйду аралашкан агымы бурулдайт, жолдон болсо 
адамдын, тєрт тїлїк малдын, эскирген кайыштын єчїўкї истери 
билинер-билинбес аўкыйт. Карышкыр кашынан чыккан дагы 
бир киши їўкїрїн жандап єтїп, анын жанындагы мал-сал уялачу 
їўкїргє акырын шїмєў-шїмєў басып жетти. Сак кулагы быш-
кырынган, кїшїлдєгєн, кїрт-кїрт чайнаган табыштарды таасын 
эшитти, сезимтал тумшугу чыланын кычкыл жытына аралаш кой, 
уй, жылкынын бири-биринен айырмалуу жыттарын искеди. Ынак 
жыттардан ачка неменин башы саал эўги-деўги боло тїшїп, анан 
оозуна шилекейи толуп, канкорлук жаалы чымырап козголду. Бир 
тешик тапканы мал їўкїрїн чарк айлана шимшилеп баратса, жы-
тын алып калды белем, ичкеридеги мал бирдеме туйгандай дїпїрєй 
тїштї. Карышкыр бир тешикке тосулган туташ жазы жыгачтарды 
(ал эшик эле) тумшугу менен тїртсє ачылган жок, їстїрєєктє ка-
рарган томпок бирдемесин шалдырт эттирип гана тим болду. Ал 
оўтойлоно калып, эшикти кїчїнїн барынча омуроолой тїрткїлєдї, 
эшик кыйч-кыйч этип, баягы томпок карасын дагы шалдырттатты, 
ичкеридегилер катуу дїрбєп, жылкы окуранып жиберди. Мукураган 
карышкыр бийикке секирип, эшиктин бетин тытырата аймай кайра 
сыйгаланды. Мал їўкїрїн дагы айланып, бийиктеги кєзєнєккє да 
секирип-секирип жетпей койду. Айласы жедеп куруганда дубалдын 
бетин тырмап-тырмап, итчесинен кыўшылап да ийди.

Бул «їўкїргє» киргенден кїдєр їзїп, шырп чыгарбай кийин-
ки їйгє бет алды. Жакындап барганда иттин коўурсуган тааныш 
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жыты мурдуна бур этти. Карышкыр аны ажылдаткысы келбей там 
аркасына кєлєкєдєй жылт берди. Бирок ит да анын жытын алып, 
кїпкєсїнєн їрїп чыкты. Карышкыр калп эле качымыш болсо, ит 
эрдемсий абалап артынан адыраўдады. Карышкыр тишин шак-шак 
эттирип койду. Ит куйругун чатына кысып жалт берди да, корккон 
доошу менен обочорооктон айгай сала баштады. Аўгыча кайдан-
жайдан арсылдап їргєн иттер чогулуп, чоочун конокту тегеректей 
калып, бирок качырып тийгенге бирєє да даабай, абалап уу-чуу 
кєтєрїштї. Карышкыр ушу арсылдаган арсыздарга кыжыры кай-
нап, тиштерин шакылдаткан боюнча тєшкє карай жортту.

Тєш таяна бергенде капыстан баягы тааныш неме тарс жарылды. 
Карышкыр коркконунан тїксїгїй жон жїндєрїн жапырып, карга 
лып жата калды, їрєйї учкандан кулагына эчтеме угулбай, денеси 
ымыр-чымыр муздап, баягыда ок тийген жери ысый тїшкєнсїп лук-
лук тартты. Тарс эткен дабыштын жаўырыгы алда кайда кеткенде 
гана карышкырдын кулагына жанагыдан бетер ажылдаган їндєр 
кайра шак этти. Ал тула боюн кыймылдатып кєрїп, эч жерине ок 
тийбегенин билди, шарт секирип туруп, чыўк єйдє карай тїйїлїп 
чуркады.

Карышкыр дєбєнїн чокусуна чыгып, кїйїккєнїн басканча кар 
жалап жатты. Кар жегенден єзєгї ого бетер їзє тартып, жанын кый-
нады. Тарс эткен немеден эси чыккан шордуу кайра ылдыйлап бар-
гандан заарканып турду. Барбайын десе, кардын соруп ачыштырган 
ачкалык кыстады. Кандай кыларын билбей арсарсып жатса, кєзїнє 
эмнегедир жанагы їўкїргє кире качкан коркок киши караўдай 
тїштї. «А коркок качкан бойдон кайра чыккан жок, анын тарс эт-
меси жок окшойт, – деди карышкыр айбанча акылында. – Абалап 
їргєн ити да жоктой кєрїндї эле». Ал дагы бир азга эки анжыланып 
туруп, анан тобокелге салып тємєн карай шїмїўдєдї. Акыры мыл-
тыктан бїлкїлдєп коркконун кезерген ачка напсиси жеўди.

Карышкыр Жоро шайтандын малканасынан дагы да малдын 
кумарлуу жытын алып, ага кирем деп баягыдай эле аракеттер 
жасады. Анысынан эчтеме чыкпай, ошого ичи кїйїп, їўїлдєп 
улуп ийгиси келди. Бирок каерде турганын эстей коюп, жаны 
кашайып жаалдангандан єўгєчїн ыркырата тартып малкананы 
айлана жортту. Бурчтан чыга бергенде мурдуна эшектин жыты 
бур урунду. Ошо замат бастырмада бош турган эшек жалт їркїп, 
їрккєн бойдон сай жакка салды. Эшек тєрт аягын тыбыратып 
жан-алы калбай качты, карышкыр артынан жеткенде ал аўгырай 
айкырып, кєткї буттарын сыраўдата мєўкїп жиберди. Карышкыр 
жалт берип, эшекке капшыттан чагылгандай атылып бир тийди, 
устарадай тиштерин чандыр ченге матырып, шарт їзїп кетти. 
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Эшек бар доошу менен кулак тундура бир ачуу айкырып алып, жан 
далбастап алдыга ынтылды, бирок анча узай алган жок. Ичегилери 
чубалар замат кєздєрї караўгылап, темтеўдей тїштї. Карышкыр 
эшекти жыгылганга жеткирбей алкымдан карыштыра тиштеп, 
тєрт аягын сырайтты.

Ач карышкыр ысык эттен жулкуп-жулкуп жей баштады, жаны 
чыкса деле эшектин денеси диртилдеп атканын да элес алган жок, 
жулкуй тиштеп, чайнап-чайнабай, аптыгып-аптыгып сугуна берди. 
Курсагы кампайып, жегени єзєгїнє тїшїп, бир саам эндиреп туруп 
калды да, анан эттен кєзї єткєн неме кайра апчый тиштеди. Чайнап 
кєрсє, эшектин эти жыгачтай катуу, даамсыз, коўурсук сезилди. 
Жоро шайтандын эшеги карыган, арык, жону толо жоор эле. Ка-
рышкыр коўур жыттуу кой этинин ширин даамын эстеди, ошондо 
оозундагы эт тим эле кардан да жаман даамданып кетти. Айыл толгон 
тєрт тїлїк малдан ырысына ушу даамсыз чарым эттїї, тирїїсїндє 
эле сїрсїп калган эшек туш келгенине кыжырланды. Же жоктон 
кєрє жогору кєрїп сїйрєп кетейин десе, эшектин локуйган єлїгїнє 
алы жетчїдєй эмес. Карышкыр буга да ачууланды, ачуусуна чыда-
бай жаалдана ыркырап, эшектин чандырынан дагы жулкуп алды, 
тиштерине ылжырак ичегилер урунду, ал ошо ичегилерди чубап, 
каардуу кекенич менен тартып сїйрєдї, сай талдарга чалды-куйду 
ороп, ошого табасын кандырып жатты.

Карышкыр ичеги чубап обу жок оюн салып атса, арс-арс їргєн 
иттер ар кайсы тараптан бириндеп жетип келди. Ары жок шалпаў 
кулактар же качырып тиш салышпайт, же куйрук кысып тим бо-
лушпайт, карагїчкє сес кєрсєтє ажылдашып кыжырга тийгенден 
башкага жарашпайт. Ар бир иттин алын їргєнїнєн эле байкап, 
карышкыр бирин да тооткон жок, иттин баары єзїнєн калтаарып 
турганын сезип, ошого ичинен саал эрдемсий тїштї. Дал ошол кезде 
абалаган доошторго кїп-кїп эткен айбаттуу бир доош кошулду. Ал 
жаўы доош килейген даўгыттыкы экенин карышкыр дароо баамдай 
койду. Ал-аўгыча болбой кандайдыр бир кїч капталына кїп тийип, 
карышкыр капыстан кємєлєнїп кетти.

Жолборс єзї тоголото койгон карышкырды лап басып, алкымына 
тиш салмак болду, карышкыр ошенте койдурбай тиштерин шак эт-
тирип, иттин кулагын тиштеди. Кулагы тыз эткенде Жолборс башын 
катуу чулгуп жиберди, кулагын тишке айра тилдирип, шарт сууруп 
алды. Карышкыр лып тура калып, эми Жолборсту желке ченден 
кабыштыра тиштеди, оозуна иттин куду эки тїп жалдуу жери туш 
келип, катуу жалдар карышкырдын жумшак таўдайына тикендей 
сайылды. Жолборс эти ооруганга чыдабай каўшылап ийди, таўдайы 
ооруганда карышкыр да тиштеген жерин бошотту. Жаны ачышкан 
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Жолборс карышкырды каптал туштан бир бурдап єттї, чала тиштеп 
калып, бир тутам жїнїн териси менен кошо жулуп алды.

Жолборстун айбатын кєргєн берки иттерге да чочугандай кайрат 
кирди, алар карышкырга жабыла тап берип калды. Иттердин кур 
дымагы Жолборсту эрдемсинтип жиберди, ал дагы кїїлєнїп барып 
карышкырды кємєлєттї, ошо замат аны чап їстїнєн басып, кєк 
желкесине тиштерин матырып, бар кїчї менен булкуп-булкуп алды. 
Карышкырдын жоон кан тамыры кыйылып, ысык каны дир-дир 
атып кетти. Жолборстун оозуна кан толо тїштї. Карышкыр мойнун 
толгоп, тиштерин шак-шак эттирди. Жалкып калган Жолборс куй-
ругун кыпчып артына жалт берди.

Жаралуу карышкыр желкесинен канын чууртуп ордунан обдулду, 
жаалынын кїчї менен гана чапчаў ыргып турду, саал теўселе тїшїп, 
бар кудуретин їрєй ыркырап Жолборсту карай качырды. Жолборс 
дагы мант берип, карышкырга кайра илбирстей атып тийди. Ка-
рышкыр кыйраў дей тїштї. Жолборс аны оўолто койбой ыркырап 
баса калды, куду кекиртек ченден бурдай тиштеди, курч тиштери 
карышкырдын этине батып кетти. Карышкыр бошоном деп катуу 
булкунду, турам деп туйлай-туйлай мєўкїдї, ошентип атып итти 
їстїнєн чала серпип салды, кєчїк жагы менен тыбырчылай єйдє 
туруп, кетенчиктей чиренип тартылды, бирок тиштер кычкачтай 
кармаган тамагы кыйкылдап муунуп кетти, акыркы деми менен 
ыркырайын десе, ыркырабай эле жєткїрїп жиберди, жєткїргєндє 
кандын шор даамы оозуна толуп, кєзї караўгылап, кайра шалк 
кулады.

Жолборс кекиртектеген бойдон карышкырдын їстїнєн ємгєктєп 
жатты. Їрпєйгєн желке жїндєрї кайра жапырылбай айрылган ку-
лагы менен тиш кирген кежигесинен кан шїїшїндєп агып турду. 
Карышкыр жан далбастап дирт-дирт этсе, Жолборс анын кекиртегин 
дагы бекемдеп тиштеди. Карышкыр анан тишин дагы бир алсыз шак 
эттирип, кєткї бутун бир катуу серпип корулдап алды да, тїйїлгєн 
денесин шалк жазып жиберди.

Жолборс бир аздан кийин гана карышып калган жаактарын 
араў ачып, кекиртектен тишин сууруп алды, бирок карышкырдын 
їстїнєн тїшкєн жок, былк этсе кайра шап тиштегенге даяр турду. 
Карышкыр болсо кыймыл эткен жок, тек тулку-бою гана билинер-
билинбес диртилдеп, коюуланган каны желкеси менен кекиртеги-
нен сарыгып агып жатты. Капыстан Жолборс да шалдая тїшїп, 
єзїнїн аябай чарчаганын, кулагы менен кежигесинин сыздап 
ооруганын, кандын буруксуган жытын, иттердин абалаган їндєрїн 
туйду, карышкырдын жылуу денеси акырын муздап баратканын 
капталы менен сезе баштады. Ал ошондо деле карышкырдын чын-
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дап єлгєнїнє ишенген жок, єзї мындай жылса эле басып жатканы 
тура калчудай сыяктанды. Кан аябай чачыраган жїндєрїн бубак-
татып, Жолборс ошо жаткан калыбында таў аткыча жата берди. 
Эртеў менен эрте сууга келген кыз-келиндер итти ошол абалында 
кєрїштї.

* * *

Элет жеринде мындай окуя чанда эле болот. Жолборстун бул эр-
диги кыштак арасына чагылгандай тез тарады. Анын кабары кары-
жашты дароо элеп-желеп кылып, баарын тынч ордунан козгоду. Ка-
рышкырдын єлїгїн кєргєнї элден мурун эдиреўдеп балдар чуркады, 
артынан чоў кишилер жєєсї жєєдєй, атчаны атчандай, учкашканы 
учкашкандай убап-чубады. Чалдар да эшектерин кыдыўдатып эл-
ден калган жок, кээ бир ээнбаш кемпирлер да эшекчен чалдарына 
учкашып алды.

Тїп кєтєрє чыккан эл кыштактын аяк-быягынан Жоро шайтан 
тамынын тушундагы сайга агылып келе берди. Келгендер сїр учур-
ган бул кєрїнїшкє кабылды: ит буттары кыйма-чийме малтаган, 
карышкыр менен ит алышкан жерлери сїрїлїп тамтыгы чыккан, 
ар кайсы жери кан чачырап кызарткан чамбылала кар; їстїўкї 
капталын кызыл гєш кылып, жара тартылган чандырын оўурайтып, 
ичегилерин сай талдарга оролтуп тырайган эшек; тиштери арса-
йып, желке-жон жїндєрї канга батташып катып, зыўкыйып тоўуп 
калган карышкыр. Эл бат эле жыйылып, карышкыр менен эшек 
жаткан жерди тегеректеп жарданып карап турду. Кийин келгендер 
ошо кызыкты кєргєнї карап тургандарды жєєлєп, тїртїш-кагыш 
да чыгарып ийишти. Баары теў таўырканып, кєз алдыларындагы 
кєрїнїштї бири-биринен талаша кеп кылып бака-шака тїштї.

Башта барк албай, атїгїл кїчїк чагында кордоп жїргєндєр ас-
мандан бїгїн эле тїшє калышкансып Жолборсту кєргєнгє ашыкты. 
Бир тобу сїрїлїп раистикине барды. Алар карышкырга катылган 
кайбар итти жаўыча кєз менен тим эле укмуш карашып, керемет 
кєргєндєй маашырканып кайтышты. Чогулуп келгендер Жол-
борстун сєлєкєтїн мактап, айбатына тамшанып, кайрат-кажарын 
кєтєрє чалып бакылдашкан бойдон топ-тобу менен тарай башташты.

Эл суюлуп, эки жигит карышкырдын терисин шымалана сый-
рып кирди. Дал ошол кезде аярлай басып Жоро шайтан келди. Ал 
тїн бою чїмкєнгєн жуурканында бїлкїлдєп коркуп жатып, таўга 
жуук гана уйкуга кирген эле. Уйкудан кеч ойгонуп, тыштан элдин 
уу-дуусун туюп, тєшєгїнєн туруп келгени ушул. Карышкырдын 
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єлїгїн кєргєндє бїткєн бою дагы дїр этип, тизелери калтырап кетти. 
Бирок эч кимге сыр бербей, эки жагын алаў-алаў каранып, чети-
рээк туруп калды. Тырайган эшегин кєрїп, адегенде унчуккан жок. 
Карышкыр териси сыйрылып бїткєндє Жоро шайтан капылес кый-
кырып коё берди. «Кайран эшек, кайран эшек!» – деп карышкырга 
карай дугдуўдады. «Жеген ушу сенсиўби, тєлєп бер эшегими!» – деп 
карышкырдын башын тепкиледи. «Эшегимдин кунуна алам, бери 
бергиле!» – деп эки жигит керип-чоюп аткан терини жулуп алды. 
Эч ким талашпаса деле єкїрїп-бакырып, ошо бойдон терини їйїнє 
сїйрєй качты.

Жоро шайтан эки-їч кїндєн кийин карышкырдын ошо терисин 
канжыгасына байланып Єзгєнгє барыптыр, жолду ката жолуккан-
дарга єзїм чаап алдым деп мактаныптыр, ошо менен эле жєн калбай, 
терини райондук мергенчилер коомуна тапшырып, аерде да элге 
мактанып айтканын айтып, акчалай сыйлык єндїрїп алыптыр...

Жоро шайтандын бу кылыгын мен кийин мергенчилердин район-
дук жыйынына барып укпадымбы. Баса, ал жыйында кызык-кызык 
сєздєр козголуп, аягында карышкырга каршы кїрєш маселеси 
каралды. Кар токтобос Ак-Башат кыштоосунда бєрїлєр аябай кїч 
алып, койго кєп зыян келтириптир; кээде жайылган койго кїпкїндїз 
эле катылып, тїнїн короолордун тынчын алып, деги чабандардын 
кєўїлїнє кєк таштай тийиптир. Карышкырдан жїдєгєн чабандар бир 
жардам сурап райондук чоўдорго кайрылыптыр, чоўдор болсо мага 
окшогон адис мергендерди ушу жыйынга чакырыптыр. Жы йынга 
келген мергендер баарыбыз чабандарды ажаттан чыгарабыз деп бир 
ооздон бїтїм кылдык. Ак-Башатка чогулуп барчу кїндї болжоштук, 
курал-жарактан башка ит ээрчите барганга да макулдаштык.

* * *

Мергенчилер алты короо кой кыштаган кар токтобос Ак-Башат 
єрєєнїнє болжошкон кїнї кечинде барышты. Баары кїпчїйїп 
тончон, жондорунда – кош ооз, белдеринде – окчонтой, канжыгала-
рында – салбыраган жип-шуу, бєктєрїнгєндєрї – ором-ором кызыл 
чїпїрєк, ээрчиткендери – бєрїбасар иттер менен бакыбат тайгандар. 
Жоро шайтандын Жаныбек аттуу кыйыр жээни беш итти кошмоктоп 
барыптыр. Ал єзї єйїзгї Доўуз-Тоо кыштагынан экен, ит-тайган 
бакканга кумарпоздон бетер ышкылуу экен.

Мен ээсинен сурап алып, атайы тєрт кїн табына келтирген Жолборсту 
ээрчите бардым. Раистин итин ошо сапар чогулган тандама бєрїбасарлар 
менен тайгандарга салыштырып кєрдїм. Алардын арасында келбет-бой 
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жагынан да, кїч-кубат жагынан да, айбат-сїр жагынан да биздин итке 
барабары жоктой. Мен ичимен кымылдап, кєз айырганга алым келбей 
Жолборско сук артып турдум да, анан «кєз тиет» деген эл ырымын эстей 
коюп, «тїї-тїї» деп тїкїргєнчє терс карап кеттим.

Эртеўки карышкыр ууда баарына баш-кєз болгонго мергенчилер 
мени шайлашты. Мен койчулардан бєрїлєрдїн жєн-жайын, жїргєн-
турганын, сыйынт жерин сураштырдым. Кєрсє, кашабаўдар тїндєсї 
жойлоп, кїндїзї карагай токойду сыйынт кылат экен. Мен ошол эле 
замат кыштоодон беш-алты чакырымдай алыс токойго єзїм жалгыз 
атчан барып, анын аяк-быягын чалгындап келдим. Тїндєсї эртеўки 
ууну кандайча жїргїзїш жайын ойлоп кєпкє уктабай жаттым.

Мен мергенчилер менен койчуларды таў куланєєк салганда ойго-
туп, адегенде эле алтоону карышкыр айдаганга атчан жумшадым. 
Алар карагай токойду наркы жагынан айланып єтїп, мен белги бер-
генде бєрїлєрдї їркїтїп бери сїрмєк болду. Калгандарын токойду 
берки четинен кендир жип менен айландыра курчап, жиптерге кызыл 
чїпїрєктєр илмей ишине чектедим. Номер алган ар бир мергенчиге 
акыркы акыл-кеўешими бердим. Сїйлєбєй, жєтєлбєй, чылым чекпей, 
шырп алдырбай мышыкча аяр басып барып, берки жумуштарды да 
дал ошондой тартип менен бїткєрїї жагын баарына теў катуу эскерт-
тим. Ээнбаштыкка эч кандай жол берилбей турганын, бардык иш мен 
дегендей, менин белгим боюнча жасаларын да кайта-кайта айттым. 
Беймаал їрїп шойкон салбасын деп иттердин тумшугун бекем кемээч-
тетип салдым. Бышкырбасын деп аттардын жаактарын чылбыр менен 
чырматтым, дїбїрт чыгарбасын деп туяктарына кабаттай-кабаттай 
оротуп чїпїрєк байлаттым. Аттар менен иттерди бир аздан соў арты-
быздан балдар тымызын алып бармай болду.

Токойдун айдоочулар келчї жагы гана ачык калып, берки жак-
тары алысыраактан эле жип менен тегерете курчалды, жиптерге 
самсаалатып кызыл чїпїрєктєр илинди. Мергенчилер мен айткан 
жерлерде дым чыгарбай єўїп жатып калды. Карышкыр айдаганы 
кеткен атчандар тиги кырдын ар кайсы жеринде таш эстеликтердей 
селейип катып турду. Аттар менен иттер да балдардын коштоосунда 
бери жакындап келатты. Тек токойдун ичтен зааркангандай кїўїрт 
кїўгїрєнгєнї болбосо, теребелде бир саамга чыйралган жымжырт-
тык єкїм сїрдї.

Токойдон четирээкте бир жалгыз карагай бар экен, мен эски снай-
перлик єнєрїмї эстеп, мылтыгымды асынган бойдон анын башына 
чыгып бардым. Белимдеги чоў кызыл чїпїрєктї чечип мылтыктын 
учуна сайдым да, кырдагы атчандар кєрсїн деп єйдє кєтєрдїм. Ат-
чандар а белгини кєргєндє, мен «баштагыла» дегенчелик кылып 
кєтєргєн мылтыкты тємєн жыктым.
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Кырдагы атчандар турган жерлеринен эле ылдый салды. Кажыр-
луу аттар тоўголок кара жер менен бат эле жайык коктудагы токойго 
тїшїп келди. Ошондо айдоочулардын бирєє тарс атып жиберди. 
Болор-болбос кїўгїрєнїп турган жымжырттык ташка тийген ай-
нектей быркырады. Токой селт чочуп кеткендей дїмєктїї жаўырык 
чыгарды. Анан удаама-удаа ок атылып, октордун жаўырыгын 
кыйкырык-єкїрїк, добулбас дїўкїлдєгї, дагы башка дабыштар 
коштоду. Куштардын баары ызы-чуу салып кєккє кєтєрїлїп, асман 
карара тїштї.

Токойду барабанга айлантып дїўгїрєткєн тарса-турс, дїўкє-дїўк, 
кыйкырык-сїрєєн, чуру-чуу улам берилеп келе берди. Байлалуу 
аттар тула боюн дирт-дирт эттирип титиреп турду. Кемээчтелген 
иттер думуга кыўшылап, чынжырларын шалдырттата тыбырчылап 
жиберди. Мен ошондо карагайдын ача бутагынан мергенчилерге: 
«Иттердин оозун бошоткула!» – деп белги кылдым. Асман-жердеги 
каўгыр-шаўгыр менен ызы-чууга дароо иттердин абалап їргєндєрї 
кошул-ташыл болду. Дал ошол маалда Жоро шайтандын жээни Жа-
ныбек ойдо жок иш баштап, бир итин токойду карай агытты. Мен 
убадага бош ээнбаш немени ашатып сєгїп: «Оо жинди, итиўи кайра 
чакыр!» – деп бакырдым. Жаныбек анымы укмамышка салды, ити 
болсо арсылдап їргєн бойдон токойго кирип кетти.

Ал-аўгыча айдоочулар берилеп, карагай токойдун ар кайсы жери-
нен їч карышкыр шоп чыга калды. Алар токойдон атып чыкты да, 
илинген чїпїрєктєр менен жулунуп їргєн иттерди кєрїп жалтайлай 
тїштї. Мен белги бергиче болбой кимдир бирєє тарс атып ийди. Анан 
туш-туштан октор тарс-тарс этти. Бир атылган ок ортодогу карыш-
кырды дароо башы менен жер сайгызды. Ок чала тийгени кайра то-
койду карай салганда, мен мелжеп туруп атып калдым, кыйралаўдап 
бараткан карышкыр оўкосунан кетти. Їчїнчї карышкырды атып 
ийсем, токойдун єйдєўкї четинен Жаныбектин жанагы агыткан ити 
шїмїрєўдєп качып чыкты да, ээсин кєздєй энтеўдеди. Ага удаалаш 
эле дагы бир килейген карышкыр кєрїнїп, качкан иттин артынан 
Жаныбекке карай арыш керди. Алактаган Жаныбек апыл-тапыл ок 
чыгарып, капыстан єзїнїн итин «каўк» дегизе атып алды. Жаны 
кашайган карышкыр атылган октон да, илинїї кызыл чїпїрєктєн 
да, мылтыкчан тизелеп отурган Жаныбектен да жалтанган жок, 
єлєрїнє карабай атырылып баратты. Таякесин айныбай тарткан 
экен, Жоро шайтандын жээни мылтыгын таштай бакырып качты, 
їч ити кошо кетти. Карышкыр кєз ачып-жумганча ошол їч итке 
аралашып, анан бат эле Жаныбектен да озуп алдыга чыкты. Мен 
качкан карышкырды атканы камынып, бирок кокус Жаныбекти же 
анын бир итин атып аламбы деп чочуладым. Аўгыча болбой мерген-
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чилер бєрїбасар иттерин коё берди. Иттер карышкырдын артынан 
тїшкєндє, мен Жолборсту жулкунтуп араў кармап турган жигитке 
кыйкырдым: «Агыт! Коё бер! Каргысын чыгар!» Жолборс иттердин 
эў артында куугунга кетти.

Карышкыр кары жок боор менен капталдай качты. Артынан 
арсылдап їргєн иттер адегенде тобу менен чогуу баратып, кєп уза-
бай эле узунунан созула тїштї. Жолборс ошо чубалып чуркаган 
топ итке бат эле жетип, бирден-бирден артка таштай берди. Анан 
анын алдында чуркап бараткан эки гана ит калды. Жолборс эки 
итке мына-мына жетейин дегенде, карышкыр кокту менен жогору 
карай салды. Кашабаў эми жанагыдай бир кулач жерди бир аттап 
чуркабай, москоол шыйрактарын шып-шык маштырып, єлїп-талып 
єйдє качты. Иттер да анын артынан калбай баратты.

Чычкыланган мергенчилер менен койчулар мага карашкан жок, 
жапырт аттарына минишип, айкырык салган бойдон капталдай 
чаап жєнєштї. Мен да карагайдан шыпырылып тїшїп, каўтарылуу 
туйлап турган Керкашкама энтеўдеп жетип бардым. Атка шап ыр-
гып минип, ээр кашка асылуу турнабайды алып, кєздєрїмє туштап 
кармадым.

Тигине, кокту єрдєй жорткон карышкыр жапыз тоонун кыры-
на чыгып, ошо кыр менен олжоў-олжоў жїгїрїп калды. Жолборс 
алдындагы эки итти куду кырга чыга берерде кууп жетти. Кыр-
га чыгаары менен їч ит теў карышкырдын артынан атырылды. 
Жолборс бир кулач жандуу єрткє айланып, кырда кєзгє илешпей 
жалбырт-жалбырт чимирилип, берки эки итти узатпай басып єттї. 
Ал бара-бара карышкырга жакындап, бир ит кыйла эле артта ка-
лып, экинчиси Жолборско куйрук улаш баратты. Аўгыча болбой 
карышкыр тоонун аркы бетине ооп, дароо кєз учуман жылт тайды, 
артынан Жолборс менен ага куйрук улаш бараткан дєбєт да далдаа-
га жашырынды. Карышкыр кууган їч ит караандатпай кетсе деле 
салпайып артта калган баягы топ ит кокту єрдєй чубалып баратты. 
Мергенчилер менен койчулар аттарын жан-алы калбай теминип, 
кардуу жол менен тоо таяна берди.

Мен катуулай бастырып, кырга чыга бергенде эле тємєн жактан 
иттердин арсылдап їргєнї, аттардын бышкырганы, кишилердин 
бак-бак эткени кулагыма шак урунду. Карай салсам, калыў кар 
баскан наркы коктунун таманында бир топ атчан боз їйдїн ордун-
дай жерди тегеректей їймєлєктєп туруптур. Арасында жєєлєрї да 
бар. Кишилерден четтерээк турган иттер чочулаган дооштору менен 
куру айбатка арс-арс їрїп атыптыр. «Эмне болуп кетти? Карышкыр 
кана? Жолборс кана? Куугандан жолу болду бекен? Же мертинип 
калдыбы?» Башымда ушундай ойлор чагылгандай жарк-журк этип, 
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мен атымы теминдим. Керкашкам боордон жыландай сойлоп тїзгє 
тїшкєндє їч-тєрт атчан мага карай чапты. Эў алдында жетип кел-
гени: «Сїйїнчї, абаке, сїйїнчї, Жолборсуў ишке жарады!» – деп 
кыйкырды. Менин жїрєгїм ойноктоп, кєўїлїм чалкып кетти. Бирок 
анымы тышыман билдиргеним жок, текиреў-таскак менен бараткан 
атымын башын да тартканым жок, тек карагїчкє тоўдоосун-жай їн 
чыгарып: «Болсун, баатыр, болсун!» – дедим да, чєнтєгїмєн кызыл 
он сомдукту сууруп бердим. «Акесин таанытыптыр! Кокосун жулуп 
алыптыр! Башын тим эле былчырата чайнаптыр!» – деди энтиккен 
экинчи атчан кєздєрїн чачыратып. Їчїнчї атчан мени жандай 
лок-лок бастырып, салабаттуу сїйлєдї: «Оо, Жолборсуў чын эле 
жолборс экен! Мен єз кєзїм менен кєрїп калбадымбы, карышкырга 
тээтиги бетте жетип кармашты. Адегенде экєє алышкан иттерче тик 
тура калышып, кайра жыгылышты. Жолборс карышкырды ошондо 
кекиртектен алды кєрїнєт. Анан экєє бири-бирин улам оодара сер-
пип, бири їстїнє чыкса, бири астында калып ылдый тоголонушту. 
Карышкырды тап жылдырбай баскан итиўе ыракмат, иттин сыртта-
нын баккан сага ыракмат, сендей уулду тапкан ата-энеўе ыракмат!»

Кємїскє тапталып жїргєн сай кїлїктєр жумурай журтка чоў 
жыйындардын дїўгїрєгєн ат чабышында таанылат. Кайбар иттер-
дин даўазасы болсо кайберен ууда же карышкыр куугунда чыгат. 
Жолборстун кадыр-баркын да ошо карышкыр куугун кєкєлєтє 
кєтєрїп жиберди. Ууга катышкан мергенчилер анын кєк жалдыгын 
тамшана кеп кылып, сєєлєтїнє сук артып, ашкере маашырканып 
калышты. Менин ичим жыйрылып, кызганычым козголо тїштї.

* * *

Куу тулаўга койгон єрт дароо дїрт этип кїйїп, бир заматта 
теребелге жайылып кетет эмеспи. Жолборстун кабары да мерген-
чилердин аркасы менен куу тулаў єрттєнгєндєй эле тез тарады. 
Чынга апыртма кошулуп, мактоого мактоо жалганып, кабылан 
иттин шоораты дубанга дїў тїшїрдї. Далай киши аны кєрсєк деп 
сыртынан самап, тим эле кєрїп коймокко атайын алыстан арзып 
келгендер да болду. Ал эми ит кадырын жакшы билген уучулар, 
асыресе алардын аша чапкан кумарлануулары биздин кыштакка 
кєп имерчиктей баштады. Кєрсє, алардын итти сатып алсак деген 
ниети бар экен. Ошо ниеттери билинер замат раис катуу ачууланып, 
келген мергенчини эле ашата сєгїп кубалап, Жолборстун жанына 
жакын жолотпой койду. Бирок жакшы ит дегенде жанын саткан-
га даяр немелер кагып-сєгїп кубалаганга болчу беле. Эми алар 
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раистикине барганга даабай, тїн караўгыда жалгыз-жалгыздан 
уурданып келип, менин тынчымы кетире баштады. Иттин баасы за-
матта эскиче беш миўден он миўге чаап чыкты. Мергенчилер ортого 
тїшїп бер деп айламы курутканынан бир кїнї раистикине кирип 
бардым. Далдалчылык кылып келгеними угар замат раис мага 
туктумалдан каптаган бороон-чапкындай эле бир тийди. Ачуусу 
аздыр-кєптїр кайра жанганда гана жайыраак сїйлєдї: «Деги сен 
кыргыз баласынын ит сатканын кайдан кєрдїў эле? Эмне, мени 
ит сатар деп элге-журтка шылдыў кылгыў барбы?» Раистикинен 
єлбєгєн тєрт шыйрагымы сїйрєп араў чыктым да, мени далдалчы 
кылып жиберген Жаныбекти тилдеген бойдон айдап ийдим. Анан 
Жолборско кардал тїшїп келген мергенди эле кєз ачырбай шаты-
рата сєгїп, аттан тїшїрбєй артына кайыра бердим.

Жазга маал мергенчилердин жаўы жапырыгы башталды. Бала-
кеттин баарын чыгарган баягы эле Жаныбек болду. Ит бакканга 
ышкылуу неме бир кїнї эле меникине эки канчыгын ээрчитип 
кирип келди. «Жолборстон тукум алып калышым керек!» – деди 
бапыраўдап. Кєрсє, эргулуў Жолборсту сатып алгандан тїўїлсє да, 
андай кайбар иттин ээси болгондон кїдєр їзбєптїр. Ал сай жакта эки 
кїн катары канчыктарын Жолборско жолуктуруп, дегеле чечекейи 
чеч болуп сїйїнїп кетти. Жаныбек тааныш-билиштеринин баарына 
тапкан амалын мактанып айткан белем, кєп єтпєй канчыгы барла-
ры барын жетелеп, жоктору кайдан-жайдан канчык таап, айтор, ит 
ээрчиткен мергендер эле менин їйїмє келип тїшїп жатты. Алар 
сай жакта канчыктарын Жолборс менен жолуктурушуп, ошент-
кенге їлгїрбєй калгандары меникине тїнєп, эртеси канчыктарын 
сайга жетелеп барып жїрдї. Жолборстон тукум алып калсак деген-
де баарынын кєзї тєрт. Анткен менен даўгыттын камын ойлогон 
эч кимиси жок. Жолборс беш-алты кїндє эле шапайып арыктай 
тїштї. Мергенчилердин бир сындырым нан таштабай Жолборсту 
кїч-кубаттан тайдыра бергени ачуума аябай тийди. Он кїнгє жетпей 
дєбєттїн сїлдєрї эле калды. Ыргалган бечарага боорум ачып, аксым 
мергенчилерге кыжырым кайнап, сайды жаўырта айкырык салдым: 
«Болду, жаш дєбєттї жарактан чыгарасыўар!» Бакырып-єкїрїп 
атып канчык ээрчиткендердин аягын араў тыйбадымбы.

* * *

Мен алдан тайган Жолборсту бапестеп багып, кайра кїчїнє ки-
рери менен кайберен ууга апарып кийик тиштетейин деп жїрсєм, 
Жоро шайтан Жолборстун атагы таш жарганга єзїнчє эле кїйгїлтїк 
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тартып, кєўїлїндє жаман ой багып жїрїптїр. Ит жаўы эле оўолуп 
келатканда бир кысталыш жумуш менен шаарлап кетсем, мен жокто, 
Жоро шайтан Жолборско єтє жаман бир кыянат жасаптыр.

Эх, ич кїйдїлїк! Атам замандан бери адам баласынан єксїбєй, 
баскан жериўе кара майдай так калтырып, далай эле адам менен 
жан-жаныбарлардын шоруна чыйкан болуп чыктыў го сен! Жоро 
шайтан да сенин айылыўа байырлаган, ичине бїкїлї таруу айлан-
баган, атїгїл бирєєнїн морунан коюу тїтїн чыкканын кєрє албаган 
бир неме эле бечара.

Жолборстун ыкыбалы кєтєрїлгєнї Жоро шайтандын жылды-
зы жерге тїшїп, куйкасы курушуп, кїйїтї кїчєгєн. Бир чети ич 
кїйдїлїгїнє чыдабай, бир чети раис менен мага эрегишип, ба-
зардан бир капкара дєбєт сатып келген. Жаман оюнда ошонусун 
Жолборско теў келет, атургай ашып тїшєт десе керек. Чынында 
анысы сырты гана бараандуу, заадисинде алабарман, аўгїдїк, коён 
жїрєк бир ит экен. Пейли-куюна караганда иттин жоро шайтаны 
дегендей эле бар.

Жоро шайтан менин жогумду билип кара даўгытын Жолборс 
менен талаштырыптыр, Жолборс ана-мына дегиче болбой тиги 
дєбєттїн башын жара чайнап, ызага єрттєнгєн Жоро шайтан Жол-
борсту атчан кубалап, айып кылганын туйган Жолборс жонуна 
чуу чабылган камчыга чыдап кача бериптир. Камчы как тєбєсїн 
какшатканда гана жаны ачышкан ит каяша кылам деп кайрыла 
берип, аттын омуроосун чапчый арылдаптыр, ошондо алаўдаган 
Жоро шайтан итти камчы менен куду кєз талаштыра чаап жибе-
риптир. Эртеси сол кєзїнїн камчы тийген  чечекейи агып тїшїп, 
Жолборс сокурайып калыптыр.

Жолборс сол кєзїнїн сокурлугунан жабыркап, жалгыз кєзї менен 
кїн кєрїп басып жїргєнгє анча кєнє  албай, тїпєйїл тартып кєўїлї 
ачылбай, бечара їч-тєрт кїн итканасында солуп жатты. Сол кєзї 
туруп-туруп зырпылдап ооруган сайын Жоро шайтан оюна кылт 
тїшє берди, аны эстеген сайын жек кєрїї сезими туйлап, байкоос-
тон ыркырап ийип атты. Ошо жек кєргєнї кєкїрєгїндє кєбїрїп-
жабырып, шакардай кайнап, акыры кекеничттїї жаалга айланды. 
Ит жаткан жеринен атып туруп, кас душманынан єч алуу амалын 
издеп, локулдап ары-бери чуркады. Бир сапар Жоро шайтанды ат-
чанында кубалап, бир сапар жєєсїндє качырып, тек анын денесине 
тиш матыргандын гана оўтоюн келтире албады.

Жолборстон коркконунан Жоро шайтан їйїнєн башбагып чыга 
албай, балдарынын кїлтїгїнєн пайдаланып калды. Дагы ырысы бар 
экен, аўгыча болбой райондук «Жипсырыянын» баштыгы Бейшеке 
Ургазиев ополдомочтук кылып биздин айылга келди. Жоро шайтан 
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экєє бєтєлкєлєш дос экен, ал келери менен ошонун їйїнє тїшїп, 
ошондо жатып жїрдї.

Бейшеке Ургазиев ополдомоч болуп келгенине эрдемсип, кыштак 
жеринде айтылуу айбат-сїрїн ар кандай тїргє салып дєгїрсїдї. Жай 
сїйлєсє эле кїп-кїп сїйлєп, элеттин баёо кемпир-чалдарынын сесин 
алды. Коён жїрєк коркокторду тикирейе бир тиктеп эле бїжїрєтє бер-
ди. Ыўгайы келе калса эле доўуз айбатын салып бакырып, айылдын 
баатырсынган эргулдарын кынына кийирип жїрдї. Терс аяктанып 
тетири баскандардын акесин таанытып, эсин эки кылды. Ажаан иттер-
ди алыстан эле бир карап токтотуп, токтогон жерине кыймылдатпай 
матап таштап, сїр-айбатынын кїчїн бу жагынан да сынап кєрдї.

Жоро шайтан ошо сїрдїї досун эш байлап эшик-эликке чыгып, 
аны менен кєчєгє басып калбадыбы. Бир кїнї эки дос жолдон 
беймарал єтїп бараткан экен, Жолборс алыстан эле аларга абалап 
жєнєдї. Чый-пыйы чыккан Жоро шайтан досунун далдаасына жа-
шынды; досу болсо адыраўдап келаткан итти токтотом деп кєздєрїн 
тикчийтти; чїўїрєкєй кєздєрїн чанагынан чыгарчудай чакчайтса 
да Жолборс токтогон жок; анын «токто!» деп айкырып бакырганын 
да тоотпой, Жолборс жанына жакындап калды; шаштысы качкан 
Бейшеке Ургазиев жамбашынан тапанчасын ала коюп атып ийди; 
ит чапчаў ойт берип, эми Бейшеке Ургазиевдин єзїнє тап берди. 
Карбаластан пайдаланып Жоро шайтан досун таштай качты; жалгыз 
калган Бейшеке Ургазиев аяк-быягынан арылдап качырган иттен 
тапанчасын аткылап коргонду; жаалы чыккан ит тарс-тарс атылган 
октордон тайсалдаган жок, алдастап аткан октор итке тийбей, огу 
тїгєнгєндє Бейшеке Ургазиев Жолборсту тапанчасы менен бир уруп, 
єзї артына карабай арбаў-тарбаў качты. Жолборс артынан кууп, 
кєп узатпай жетип, аны куду куйрук ченден чала-чарпыт апчып бир 
айкыртып алды. Жолборс шымынын кєчїк жагындагы айрыгын 
салпаўдатып качып бараткан Бейшеке Ургазиевди артынан кууган 
жок. Анын кєздєгєнї бу киши эмес эле.

* * *

Жолборс кеч киргенде талаалап жїрїп, кїїгїм талаш Жоро шай-
тандыкына абайлап барды да, ажатканага жакын жерге жашырынып 
жатып алды. Дагы бирєєнї жаўылыш каап албайын деп ажатканага 
келгендердин жытын алыстан искеп, дегеле саксынып жатты. Эл 
жатарга чейин Жоро шайтандын бала-бакырасы ажатканага тынбай 
каттады, Бейшеке Ургазиев да эки мертебе келип-кетти. Жолборс 
Жоро шайтандын чыкканын кїттї. Бирок Жоро шайтан чыкпай, 
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таў куланєєк салгыча акыйтты. Жолборс кїтє-кїтє зарыгып, за-
рыккандан уйкуга карамыгып карашалады. Уктап кетпейин деп 
бала чагынан жакшы учурларын кєз алдына элестетип, ошону ме-
нен уйкудан алаксып жатып, таўга маал кєзї илинип кеткенин єзї 
байкабай калды. Кыйлага тырп этпей уктап, анан бир чукуранып 
алып, тїш кєрє баштады.

Тїшїндє алгач кїзгї токойду аралап шимшилеп жїрдї, кайра эле 
жаўы кар менен жан-алы калбай коён кубалап калды, анан кайдан-
жайдан Сарыбаш пайда болуп, жаш бедени аралай жїгїрїп кетти. 
Сарыбаштын чийдей ичке кара шыйрактары кєзгє илешпей шибеў-
шибеў алмашып, кєк беделер артынан сербеў-сербеў серпилип, 
кїчїк Жолборс єзї болсо шибеўдеген шыйрактардын артынан кал-
бай баратты. Жаш беделер жан-жагынан чапкылап, шїїдїрїмдїн 
єзїнє жаба тєгїп, тула боюн жагымдуу ичиркентип турду. Ал аўгыча 
Сарыбаштын илмеўдеген шыйрактары да, сереўдеп серпилген жаш 
беделер да жоголуп, капыстан тапанча кармаган Жоро шайтан чыга 
келди. Артынан аттын дїпє-дїп баскан кїўїрт дїбїртї угулгансы-
ды, бирок аттын єзї кєрїнгєн жок. Жоро шайтан гана тапанчасын 
мээлей басып келатты. Атынын кїўїрт дїбїртї катуулап, єзїнїн 
басканы да кадыресе туюлуп, тапанчасынын оозу дегеле оўурайып 
коркунучтуу кєрїндї. Жолборс ошо ок бїркїп ийчїдєй оўурайган 
ооздон заарканып жыйрылды да, ыркырай їн чыгарып ордунан 
козголду. Жоро шайтан шарт каптал жагынан єтє качкансыды, 
уйку-соо арасында обдулуп турган Жолборс Жоро шайтанга атып 
тийди. Курч тиштери менен куду бет ченден апчыганда Жоро шайтан 
эмес, башка бирєєнїн бакырган їнї кулагына шак этти. Ошо замат 
Жолборс, кєзї умачтай ачылып; артына жалт кулады; жерге тєрт 
аяктай калып карай салса, каап алганы Айдараалы бырыкна экен, 
Жолборс тїшїндє єзїнчє тапанча менен тап берген Жоро шайтанга 
асылып, єўїндє таў атпай Бейшеке Ургазиевдин атын жетелеп келат-
кан Айдараалы бырыкнаны каап алды. Дагы жаўылганын билгенде 
эле уятына чыдабай кыўшылап качып жєнєдї.

Кечинде Бейшеке Ургазиев мени келсин деп чакырткан экен, кєп 
кїттїрбєй жетип бардым. Калкоздун кантуруна кирсем, правления-
нын мїчєлєрї тїгєл жыйылып, баары теў сумсайышып маанайы пас 
отуруптур. Раистин башы салаўдап, кабак-кашы тїнєрїп, кєрїнїшї 
оор айып кылган кишиникиндей. Жалгыз гана Жоро шайтандын 
єўїндє кудуўдап кубангандын жышааны бар. Айдараалы бырыкна 
кире бериште дубалга жєлєнїп, башына мусапырчылык тїшкєндєй 
шылкыйыўкы; оозун даки менен кабаттай оротуп таўдырган экен, 
їстїўкї эрди туштан жайыла берген кан дакини батташтырып катып 
калыптыр. Тєр жакта турган Бейшеке Ургазиев терезени зор тулку-
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су менен далдаалай заўкайып, кара кєк тартып кумсарып, тїбїнєн 
кайнаган чїўїрєкєй кєздєрїн тикирейтип, кабагынан алай-дїлєй 
кар жаадырып дегеле сїрдїї.

Бейшеке Ургазиев тикенектей кєздєрї менен мени теше тиктеп, 
кїрїлдєгєн доошу менен ар бир сєзїн мык кагып жаткандай чак-чак 
кадап, салмактуу да, айбаттуу да сїйлєдї: «Жолборсту! баарыбыз! 
бир добуштан! єлїм! жазасына! єкїм! кылдык! Сен єкїмдї! ишке 
ашырасыў!!» Мен анын кєзїнє тике карап туруп кесе айттым: «Ат-
пайм!» Бейшеке Ургазиев далысын бир кїйшєп алды да, каар ча-
чыраткан тикенектей кєздєрїн мага кадады. Ошо кєз карашы мага 
тула боюму єтмє катар каарып єтїп, карыштыра чеўгээлдегендей эле 
таасир кылды. Бирок мен ага кадыресе туруштук бердим, жадагалса 
билинер-билинбес дирт этип да койгонум жок. Бир тиктеп тайсалда-
там дегени оўунан чыкпай, ошого начайлик алдастай тїшкєнсїдї. 
Ошентсе да куу неме сыр алдырган жок, кайра бар сїр-айбатын салып 
тиктеп, тим эле жутуп ийчїдєй жекире кадаланып, кїркїрєп кекетти: 
«Эмнеге ата албайсыў?!» Мен бу сапар да анын їрєй учуруп караганы 
менен кїркїрєп кыйкырганын тоотконум жок. Тастайып тик кара-
ган бойдон жооп кайтардым: «Атканга колум барбайт». Ємїрїндє 
каяша айтмак тїгїл, єзїнє тик карап сїйлєгєн кишини кєрбєгєн 
Бейшеке Ургазиев менин кебелбей туруп сєз кайырганыма чыдай 
албады: одурайган єўї карарып, чїўїрєкєй кєздєрї чакчайып, та-
ноолору зоруккан аттыкындай дердектеп, туталанып кетти. Кыстаган 
жаалына алы жетпей, тула боюн калч-калч эттирип, оў колун кериле 
єйдє серпти да, бакырган бойдон їстєлдї бир урду: «Атасыў, сыво-
луч!» Токмоктой муштуму тийгенде їстєлдїн жука тактай їстї карс 
сынды. Бєлмє дїўк жаўырып, терезе айнектери калдырт-калдырт 
этип, отургандар бїжїрєй тїштї. Жалгыз гана мен кебелгеним жок. 
Єкїмсїнгєн неменин ачууга алдырып тарс жарылганына, чабалдыгын 
билдирип їстєлдї сындыра муштаганына табам канып, мыскылдуу 
кїлїмсїрєй какшык жылдырдым: «Македонский деле ачуусунан 
їстєл сындырган эмес экен». Калчылдап турган Бейшеке Ургазиев 
ого бетер жиндей тїшїп: «Малчайт, Македонский!» – деп айкырды. 
Айкырарын айкырып алып, алдынан бирєє єзєртє койгондой ык этти 
да, бир бїктєлїп бїрїшє тїштї, кєкїрєгїн апчый кармап, кєчїгїн 
отургучка лак таштап, їстєлгє єбєктєй калды.

Башкаларга кошулуп мен да элейип коркуп турсам, Бейшеке Ур-
газиев бар кайратын жыйнап башын кєтєрдї. Кїч менен чалкалай 
берип, єчїўкї тарта тїшкєн кєздєрїн сїзїўкїрєп, каргылданган 
доошу менен акырын сурады: «Сен салдатсыў ээ?» Кашкєйлєнїп 
каяша айтып эстен тандырганыма кїнєкєрсїнїп турган элем, дегеле 
илбериўки баш ийкедим: «Ооба, ооба». «Эпирейтор белеў?!» «Так 
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ошондой». Эмнегедир кашкєйлїгїм жумшарып, салдаттык сезимим 
чымырап ойгоно баштады. «Єзїў билесиў, мен капитанмын, – деп 
Ургазиев жай айтты да, капыстан доошун бийиктетти. – Демек, сага 
буйрук бере аламбы?» Мен эмнегедир єзїмї аскердегидей сезе ка-
лып: «Так ошондой, жолдош капитан!» – дедим. Бейшеке Ургазиев 
жандана тїшїп, ордунан обдулуп турду: «Эпирейтор Батырбеков! 
Ыстайт исмирно!» Мен эркимен тышкары какая тїштїм. «Буйрук 
ушул, – деп кїркїрєдї Ургазиев. – Эртеў раистикине барасыў да, 
Жолборсту атасыў!»

Салдатчасынан кадыресе шайдооттоно тїшкєн экемин, байкоос-
тон: «Йес, жолдош капитан!» – деп чест берип ие жаздадым. Буй-
руктун Жолборсту ат деп берилгени гана мени кармап калды. Ка-
питанга каяша кылганга да оозум барбай, ынак досуму аткандан да 
заарканып, кыйын абалга кабылдым. Какайып турганым жазылып, 
эмне дээрими билбей шылкыйып, кежигеми кашыдым. Ал аўгыча 
аерде тургандар менин «куп» деп коюшуму єтїнїп жаалап кетишти. 
Баарынан да раис аябай безеленип суранды, мага жалдырай карап, 
жалынып-жалбарып ийди. Раиске боорум ачый тїштї. Кєпчїлїктїн 
кєўїлїн да калтыргым келген жок. Менден аскерий наамы єйдє ка-
питандын шагын да сындыргым келген жок. Кабыргамы кайыштыра 
кыўырылып туруп: «Болуптур, атса атайын», – деп кїўк эттим.

* * *

Убаданы берерин берип алып, артынан бейпайга тїштїм. Тїн 
бою уктай албай тїйшєлїп чыктым. Эртеў менен башым зыўгырап, 
маанайым пас ойгондум. Кыянаттуу ишке жєнєй турганымы эстеп 
жїрєгїм зыркырады. «Барба! Атпа! Качып кет!» – деп кєўїлїмєн 
бир їн шыбыштады. «Барышыў керек! Салдат сєзїнєн айныбайт!» 
– деди дагы бир їн. Эки їндїн кайсынысын угарымы билбей башым 
катты. «Арак ичсеў бир айла табылар», – дей койду їчїнчї бир їн. 
Бир бєтєлкєнї бошотконумда баягы экинчи їн кєўїлїмєн єкїмсїнїп 
шыбырады: «Сен салдатсыў! Приказ алдыўбы, аткар!» Ушул їндїн 
буйругуна баш ийип, чала мас бойдон аттанып чыктым.

Арак курушкан жарпымы жазып ийген жок – башым кеўгиреп, 
кєўїлїм тїпєйїл. Мойнуман байлагандай эле араў бастырып ба-
рам. Кїн да їтїрєйїп бїркєк. Жылчыксыз асмандан коргошундай 
оор булуттар салаўдайт. Їп басып дымыган аба коргошундай сал-
мактанып, ич бышырган кусалыкка, муўдуу тымтырстыкка чєгїп 
тургандай. Тээ токой жактан гана каргалардын «карк-карк» эткени 
їзїл-созул угулат.
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Алдыман раис оро-пара чыкты. Анын да мага окшоп башы 
шылкыйыўкы, ат бастырышы бошоў. Мага жакындай келгенде 
бирдеме айтайын деп атынын башын тартты. Бетиме тике карай 
албай кєздєрїн ала качып, кайдыгер кобурап койду: «Тєшкє бай-
латып койдум, атып бер». Мен тизгин тартып аялдаганым жок, ооз 
ачып бирдеме дегеним да жок – шылкыйган бойдон жанынан илкий 
бастырып єтє бердим. Ошондо раис кєшєкєрлєнгєндєй таттуу да, 
муўдуу да доошу менен артыман табыштады: «Ичип алыпсыў, чатак 
сала кєрбє. Кежирлик кылба, атып бер. Чоўдун каарына калбайлы 
бєєдє».

Мен жолдогу дїкєндєн дагы ичип, анан раистин їйїнїн тєшїнє 
чыгып бардым. Дєбєнїн жээгинде Бейшеке Ургазиев менен Жоро 
шайтан атчан туруптур, дєбєнїн кырындагы жалгыз єрїккє бай-
ланган Жолборс аларга жулунуп їрїп атыптыр. Мен окшошкон эки 
доско жаман кєзїм менен акырая бир карап койдум, жанынан салам 
айтпай бастырып єтїп, атымын башын тарттым. Жолборс мени кєрє 
коюп жулкунуп їргєнїн тыйды, кубанычтуу кыўшылап ийип, чочо-
юп отуруп калды. Ал апакай гїлдєрдїн туманына кємїлгєн єрїктїн 
тїбїндє, айдагандай калыў чыгып, баары текши гїл ачып, жалын 
чалгандай дєбє бетин кызарткан назик кызгалдактар арасында 
чочоюп отурду. Иттин карааны таштан чегилген сєлєкєт сыўары 
кєрктїї да, сїрдїї да кєрїндї! «Ушундай ажайып сулуулукка карай 
ок атамбы?!» – деген ой аў-сезимими єрттєп жиберди. Жолборстун 
адамдыкындай акылдуу кєздєрїнє тик карай албай, атымын башын 
тескери бурдум.

Кєздєрїм Бейшеке Ургазиевдин тикчийген кєздєрїнє чагылы-
ша тїштї. Ошондо кечээ кечкурун тиги немени эстен тандырып 
алганым, Жолборсту атам деп кєпчїлїккє убада бергеним, азыр 
эле жолдо жолугуп айткан раистин аманаты эсиме кылт этти. Аты-
мын тизгинин тартып, мылтыгымы жонуман алып, оозун ит жакка 
каратып далыма арта салдым. «Ушунча келген соў бир ок чыгарып 
коёюн, – дедим оюмда. – Минтип аткан баары бир тийбейт, бирок 
тийсе-тийбесе да бир балээден кутулам го». Тескери карап туруп 
эле атмай болдум. Кєзїмдї жума берип: «Ылайым тийбей кал!» – 
дедим да, мылтыктын машаасын басып калдым. Ок тарс дегенде эле 
Жолборс бир «каўк!» этип алды, октун жаўырыгы менен кошо Бей-
шеке Ургазиевдин жагымсыз каткырыгы жаўырды, асмандан тарс 
жарылып кїн кїркїрєдї. «Азаматсыў, башка аттыў!» – деп Жоро 
шайтан кутургандай кыйкырып ийди. Кара басып, Жолборсту атып 
алганым акыл-эсиме ийнедей сайылып, кєздєрїм караўгылай тїштї. 
Кєзїмдї ача салып кылчайып карасам, єрїктїн апакай гїлдєрї да, 
єрттєй кызарган кызгалдактар да капкара кєрїндї.

Ит атаар жана башкалар 
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* * *

Сокур ок куду мээлеп туруп аткандай Жолборстун мээсине 
кадалды. Соо кєзїнїн їстї «тыз» дегенде ит бир каўк этип, анан 
башы кеўгирей тїшїп, кантип оўкосунан кеткенин єзї да билбей 
калды. Калыў кызгалдакты жапырып жерге жыгылар замат анын 
караўгылаган кыялында эмнегедир качанкы бир элес жарк этип 
жанды: тээ алыста асман менен жер єбїшкєн жээк кызгылтым тар-
тып мунарыктап, ошо мунарыкта кызыл кєйнєкчєн балдар минген 
кырмызы аттар кылак-кылак зымырап баратты. Ал аўгыча зымы-
раган аттар жылас болуп, кызгылт мунарык арасынан кыпкызыл 
кїн чеке-белин каканактатып кїн карама себетиндей калдайды. 
Дал ошол кирпик ирмемде жаны чыгып бараткан Жолборстун соо 
кєзїнє кашы ылдый аккан кан жая берди, ошондо анын кыялындагы 
каканактап турган кїндїн бетине да дароо кан жайыла тїштї. Кїн 
жара кескен дарбыз сыўары канжалап, чеке-белинен кызыл кочкул 
кан тамчыларын чачыдай самсаалатып турду. Анан кызарыўкы 
мунарык кєєдєй карарып, канын самсаалаткан кїн да кочкулданып 
кїйїп, чоўойгондон-чоўоюп, бир кур берилей калдайып жылып 
келип, кайра артына шуу чегинди да, ошо карайып кїйгєн бойдон 
кичирейип-кичирейип барып, караўгылыкка батып кетти...

* * *

Мен мєндїр аралаш нєшєрдє їйїмє чаап келип, кайра аракка кир-
дим. Деги эчтеме ойлонгум келген жок. Тышта болсо єткїн єтїп, жер-
ге жєє туман калыў тїшїп, жїдєтмє майда жамгыр шыбыргактап 
жаап турду. Мен їстєккє-босток стакан бошотуп, бар кїчїмї аракка 
чыгардым. Єзїмї єзїм унутайын дедим, эс-учун жоготкон абалга 
батып кетейин дедим. Ичкен сайын башым тумандай берди. Соўку 
стаканды жутуп ийип, чалкалап жаттым. Айланам акырын кєчє 
баштады. Эс-мас абалым менен «айланкєчєк» чимирилген бєлмєдє 
жатып, акыры качан экенин билбейм – уйкуга чєгїп кетипмин.

Тїн бир убакта эмнегедир чочуп ойгондум. Башым зыўылдап 
ооруп, ичим єрттєнгєндєй кїйїп атыптыр. Тамагым какшып, аябай 
чаўкап да калыпмын. Чоюндай салмактанган башымы араў кєтєрїп, 
коргошундай оор денеми очорулуп жатып єйдє кылып, ашкана їйгє 
темселеп жеттим. Карайлап жїрїп сууну таап, чакага ат сыўары 
эле башымы салып, муздак суудан кєпкє чейин шимирип ичтим да, 
кайра келип тєшєгїмє кїп этип барып куладым.
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Тышта болсо капкара тїн, бир калыпта уўулдаган карандай ша-
мал, шатырап жаап аткан кара жамгыр, дїмєктїї кїўгїрєнїп кїї 
чыгарган дарактар... Менин эсиме эмнегедир Жолборс кылт этти. 
А шордуу азыр баягы атылган жеринде эле тырайып жаткандыр. 
Астында муздак жер, їстїндє капкараўгы тїн, тула боюн сабалаган 
кара жамгыр...

Капыстан чагылган жарк этип, кєз ирмемге караўгыны жалт ка-
чырып, кайра жылас болду. Караўгылык дїйнєнї кайрадан басып 
калды. Аттиў ай, Жолборстун кыска ємїрї да бу дїйнєдєн чагыл-
гандай бир жарк этип кайра єчтї го. Ал кечээ эле мантаўдаган кїчїк 
эмес беле. Анан килеўдеп чоўойбодубу, иттин кєк жалы чыкпады-
бы, атак-даўкка бєлєнбєдїбї. Анан... мен колдуу болуп бейажал 
єлбєдїбї... Эх, эсил кайран Жолборс!..

Жолборстун ємїрї эсиме тїшїп, туулгандан акыркы саатына 
чейинки жандуу элестери кєз алдыман тизилип єтїп жатты. Єлїп 
бараткандагы элеси тартыла калганда каўырыгым тїтєп, бїткєн 
боюм калтырап кетти... Анан Жолборстун єлїмїнєн улам єз ємїрїмї 
ойлой баштадым. Балалык кїндєрїмї, єспїрїм кезими, жигит 
курагымы, кан майданда кечирген жылдарымы бетим чымырабай 
эле жай гана эскерип єттїм. Ал эми согуштан соўку ємїрїмї ийне-
жибине чейин тескеп-териштирип, карандай акылымын ырайым-
сыз сотуна салдым. Акыл-эсимин соту єзїнїн чакчайган илепсиз 
шооласы менен бїт ємїрїмїн кыйырын жарык кылды. Ошондо 
єткєн ємїрїмїн берки жарымы мага єрттєлгєн аўыздан бешбетер 
карарып кєрїндї.

Єрт чалган кайран ємїрїм! Сени єз колум менен жасаган кыянат 
иштеримин кызыл жалыны каптап, карартып єрттєп салыптыр. 
Анан калса мен жаратылышка кастарымы тигип, кылгылыкты 
ченебей эле кылыпмын го! Жандуунун баарын ылгабай кыра бе-
рипмин, жан-жаныбарлардын убалына дегеле карап койбопмун. А 
алар бу жарык дїйнєгє менин огуман ажал тапканы келген эместир. 
Арийне, алар эне-жерди кєп сырдуу, кєп тїстїї, кєп їндїї кылып 
кєрккє бєлєгєнї келгендир; єз жайына койсо тукумдап кєбєйгєнї, 
бирок ашып-ташып же бєксєрїп кетпей, бирин бири єлчємї менен 
жеп, бири-бирине ыктап, биринин эсебинен экинчиси кїн кєрїп, 
айтор, сан-сапатын єз ара жєнгє салып, табият таразасын бир жагына 
оодурбай, теў салмакта мелт-калт кармап турганы жаралгандыр. 
Анан мен бирди-жарым артыкбашы да, кызылдай эле зыянкечи да, 
кылчалык жазыгы да жок жаныбарларды шорлотуп ата берипмин. 
Жадагалса жаратылыштын жакшы бир перзенти – бєрїгє да ыра-
йым кылбапмын. Кєрсє, карышкырыў тїшкїр кайберендин катаал 
мїнєз тарбиячысы, тоо-токойдун табылбас санитары тура. Кашабаў 
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айбандардын дени-карды соолорун кубалап жїрїп чыйрак кылып, 
тек жармач тукум калтырчу араўжандары менен оору жуктурчу 
кеселмандарын гана жеп, табият тазалыгын коргойт экен, атїгїл 
койдун да жалаў илдеттїїлєрїн тандап жеп, адам баласына дагы 
кадыресе шарапатын тийгизет экен.

Кыялымда согуштан соўку ємїрїмїн єрттєлгєн аўызы кайрадан 
карайып кєрїндї. Арасында кєк майсаўдуу токумдай аралчасы 
да, кур дегенде жадырап гїлдєп турган алакандай жери да жок – 
бїтїндєй капкара. А мен деле ємїрїмїн жарык таўында айыпсыз, 
ашкан кыялкеч бала эмес белем? Кєўїл аптыктырган кооз элестерге, 
бийик максаттарга, жаркын тилектерге азгырылып, алардын баары-
на эртерээк жетсем деп дегдечї элем. Бу дїйнєдєн аруу жашап, сулуу 
ємїр сїрїп, адамдык парзымы ойдогудай єтєп єтсєм деп самачу элем. 
Ошонума караганда мен деле жарыкчылыкка тегин келбесем керек, 
татынакай иштер жасаганы, жаркын їмїттєрдї чынга чыгарганы, 
эне-жердин кєркїнє аздыр-кєптїр кєрк кошкону жаралсам керек...

Бирок мен єз убагында, баягы кан майдандан жаўыдан келген 
чагымда, айкын багытыман айнып, теўирден тескери жолго тїшїп 
кетипмин; кур бекер ак кєўїлдїк кылып, макулуктардын шоруна 
чыйкандай чыккан мергенчиликке кєп кыйыктанбай макул болуп-
мун. Айткан убаданын аягына чыкканга, кандай иш болсо да дайы-
ма так бїтїргєнгє бала чагыман жедеп кєнїп алган экемин, зордук 
менен мойнума илинген мергенчилик кесибиме да салдатчасынан 
адал кызмат кылыпмын, айлык-жылдык тапшырмаларды эки-їч 
эселеп толтурам деп кайберен-аўдын шорун катырыпмын. Шакар-
дай кайнаган кїч-кубатымы, жанымын жалбырттаган жалынын, 
ай чарпыган эрк-шыгымы тїпкїлїгїндє каргышы тийчї кыянаттуу 
иштерге жумшапмын.

Ырас, жан бїткєндїн жазыксыздарын атып жакшы кылбай 
жїргєнїмї сокур сезимим менен боолголоп билчї элем, кээде єз кыл-
ганыман єзїм жипкирип да койчу элем, атїгїл айбандардын кєбїн 
атып жатканда жїрєгїм зыркырап, аткандан кийин кабыргам катуу 
кайышып да калчу эле. Балким, ошол кєўїл толгоолор билинбей 
жїрїп кємїрдєй кара чачымы кыроого бастыргандыр? Эгер андай 
болсо, менин аппак чачтарым – кїнєєсїз жаныбарларды кантип 
кырганымын тилсиз кїбєлєрї. Эгер тил бїтїп калса, ким билет, 
ак чачтарымын ар бир талы єзїм кырган макулуктардын убалын 
кыйкырып жар салат беле?!

Санаксыз жан-жаныбардын убалына калганым кїйїтїмїн бир 
чекеси эле го. Баарынан да єз колум менен Жолборсту атып алга-
нымчы! Кыянаттуу кызматымын кыл чокусу ушу болбодубу. Мен тек 
кєп иттин бирин атканым жок, ит аттуунун кайталанбас сырттанын 
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аттым, табияттын чанда бир жаралып калчу керемет туундусун ат-
тым, єзїмїн айныбас ынак досуму аттым.

Кайгылуу кєўїлїм єрттєлгєн аўыздай карарып кєрїнгєн 
ємїрїмєн жийиркене тїштї. Мїдєє-максаттарымын жылдыздуу 
асманын кара булут каптап бараткансыды. Зыўгыраган оор кїйїт 
їстїмєн ныгыра басып, карарган куса-чер ичимен туталантып, жа-
нымы жаман кашайтып жиберди. Тирїїлїктєн кечип кеткенге кай-
ыл болуп, єлгєндїн амалын издеп кайсаладым. Бир туруп тїгєйїнєн 
айрылган ак куу сыўары кєккє атып чыгып, кайра єз боюму жерге 
карай ургум келди. Бир туруп кайтып бараткан келгин куштарча 
кайдадыр бир белгисиз жакка сызып, дайынымы таптырбай кет-
ким келди. Бир туруп жакшы итчесинен кєз кєрбєс жерге барып, 
кємкєрємєн сулап жатып, тарткан азабымы сыртыма чыгарбай 
жатып жан бергим келди.

Бир маалда шамал албууттанып, кїн катуу кїркїрєдї. Ас-
ман чарт-чарт быркыранып, калдайган сыныктары жерге кулап 
тїшкєнсїдї. Кїн кїркїрєгїнєн дем-шык алгандай жамгыр да шаты-
ратып куюп кирди... Анан таў аткыча шамал чапкындап, кїн кайра-
кайра кїркїрєп, жамгыр кєнєктєп тєгїп, кокту-колоттордон кыян 
жїрдї. Кїкїктєгєн дайра кїркїрєп-шаркырап, тїбїнєн таштар 
кїлдїрт-кїлдїрт тоголонуп, кашаттар сууга кїп-кїп кулап жатты.

Таў аткыча менин кыялымда да кыян жїрїп, ой-санааларым кара 
кочкул сел болуп акты, кєз алдымдагы єрттєлгєн аўыздай ємїрїм 
баягыдан бешбетер карарып кєрїндї. Мїдєє-максаттарымын ас-
манын калдайган кара булут туташ каптап, їмїтїмїн жылт-жылт 
жанган жылдыздары бїт бойдон єчїп калды. Жаным кашайып, 
туюк караўгыга келип такалдым. Чын эле єлгїм келди, атылып 
єлгїм келди. «Кыянатчылыкка белчемен батып жїргєнчє, ынак 
досуман айрылып кїн кєргєнчє азыр эле атылып алганым оў, – деп 
бел байладым да, кайра башка ойго азгырылдым. – Жок, жакшы ит 
єлїгїн кєрсєтпєйт эмеспи, мен эмне, ошо жакшы итче жок белем. 
Кой, тоо башына барып єлєйїн». Дубалда илинїї турган октолуу 
мылтыгымы алып, дамбал-кєйнєкчєн, жылаўбаш, жыўайлак бойдон 
сыртка чыктым.

Жамгыр басылып, кєктє киргилт булуттар даакыланып, 
їтїрєйгєн бїркєк таў атып келаткан экен. Мен айдоонун баткак топу-
рагын жыўайлак кечип, биздин туштагы кєпїрєгє карай далбаўдап 
жїгїрдїм. Энтелеп жетип барсам, кєпїрєнї суу алып кетиптир. 
Кашатта аўкайып туруп калдым да, кїкїктєп агып жаткан сууга 
карадым. Єркєч-єркєч шарларын ала салдырып, тїбїнєн кїлдїрт-
кїлдїрт таш агызып, кїр-шар этип алдас урган дайранын ылайлан-
ган суусу кара кочкул. Айбаттуу кїркїрєшї: «Ажал! Ажал!» – деп 
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балдырап жаткандай. Же єлїм самаган кєўїлїм: «Ажал! Ажал!» 
– деп мени шаштырып атабы?

Бир багытка бет алып дїїлїккєн кыялыма дагы бир ой келди: 
«Тоодо ит-кушка жем болгуча ушу дайрага эле агып єлбєйїмбї!» 
Сууга артымы салып кашаттын кырына кыйгачыраак турдум да, 
мылтыгымын кундагын жерге такап, оозун куду чекеме караттым.

Жыўайлак бутумун бармагы менен маашаасын басып алсам эле ок 
чекеме кадалып, чалкаман кетем. Ошо менен сууга чалп этип кїм-
жам болом. Артымда дайра: «Ажал! Ажал!» – деп кїркїрєп чамынат. 
Маўдайымда мылтыгымын оозу їрєй учуруп оўураят.

Мен кєзїмї жуумп, оў бутуму єйдє кєтєрє берсем, капылестен 
эсиме Жолборс кылт этти. Ал азыр шїїдїрїмдїї кызгалдактар ара-
сында чалкасынан сулк жаткандыр. Бооруна апакай єрїк гїлдєрї 
тєшєлїп, капталына їлпїлдєгєн кызгалдак гїлдєрї чачылып, єзї да 
кызыл жаян канга боёнуп алгандыр. Ак гїлдєр туманына кємїлгєн 
єрїк иттин їстїнє кайгылуу їўїлїп, бооруна кєз жашындай тунук 
шїїдїрїмїн тамчылатып, кан жайган соо кєзїнє аппак сїрєтїн 
кыпкызыл кылып кїўїрт тїшїрїп тургандыр...

Мен Жолборс менен соўку ирет бир коштошуп алмак болдум да, 
акырын: «Кош, Жолборс!» – деп айтканы келатып, капыстан тама-
гыма такала тїшкєн ыйдан чакадым. Коштошчу сєзїмї кайра да 
жарыя айтканга камынып «ко...» дегенде эле муунум бошоп, жу-
мулуу кєздєрїмєн жаш мєлт-мєлт агып кетти. Кїйїттєн, арактан, 
уйку кєрбєгєндєн алсыраган жаным суу тийген ылайдай эзилип, 
жадагалса ошо эки сєздїн «кош» дегенин да айта албай, ыйга муунуп 
турдум. Тула боюм шалдырап, аккан жаштар бетим ылдый сарыгып, 
элжиреген кєкїрєгїмєн ысык ый тамагыма улам тебилип чыга бер-
ди. Кєп єтпєй калтырап турган алсыз тизелерим єзїнєн єзї бїгїлє 
тїштї да, мен кємкєрємєн келип жерге суладым.

Шїїдїрїмдїї кєк майсага бетим тийип-тийбей эле мен буркурап ый-
лап жибердим. Кєзїмдєн аккан жаш кєк чєпкє тамчылап, шїїдїрїмгє 
аралаш ным жерге кулап жатты. Буулугуп-буулугуп, єксєп-єксєп 
ыйлап, жаш баладан бетер єпкє кагып солуктадым. Кєйнєк-дамбалым 
шїїдїрїмгє чыланып, асты жагыман сыз єтїп атканы да капарыма 
келген жок, токтоно албай ыйлай бердим, ыйлай бердим.

Єксєп ыйлаган бойдон жатып, кыйладан кийин гана араў соолук-
тум. Башымы єйдє кылып, кєздєрїмдї ачтым. Жерге кадыресе жа-
рык тїшїп, чыгышта асмандын ачык тилкеси кызарыўкы тартып 
тамылжып туруптур. Жердин нымы, чєптїн шїїдїрїмї, кєйнєк-
дамбалымын суусу оттой ысык денеми муздатып, жалындап кїйгєн 
башымы сергиткенсип коюптур. Анын їстїнє ыйлай берип бугум 
чыгып, кєксєєм сууп, жеўилдегенсип да калыпмын.
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Аўгыча болбой бир кїчїктїн безеленип їргєнї кулагыма чалынды. 
Бул добуш мага дегеле тааныш єўдєнїп угулду. Мен акмалап карап, 
тиги єйїздєгї арыктын кыры менен чуркап бараткан куу кїчїктї 
кєрдїм. Ал дегеле жан-алы калбай їргєн бойдон кара коделекти куба-
лап алыптыр. Тышкы кєрїнїшї да,  єўї-тїсї да, їргєнї да куду Жол-
борстукундай. Кандайдыр бир сыйкыр менен Жолборсту кичирейтип, 
кайрадан кїчїк кылып койгондой. Мен таўыркана карап турдум да: 
«О чиркин, эсил кайрандын тукуму турбайбы!» – дедим оюмда.

Дале тїнєрїп турган кєўїлїмє жарыктын шооласы чарпылып 
тийгенсиди. Максат-мїдєєлєрїмїн асманынан булут сїрїлїп, 
їмїтїмїн жылдыздары жылт-жылт жадырай тїшкєнсїдї. Нарис-
те майсаў, ным топурак, мєлтїр шїїдїрїм кумарлуу жыттарын 
бир башкача аўкытып жибергенсиди. Жер шарынын єз огунда оор 
тегирмен таштай кыйч-кыйч этип айланып атканы капталыма се-
зилгенсип, кулагыма угулгансып кетти. «Жер тегеренип атыптыр, 
турмуш уланып атыптыр», – дедим кєўїлїм жайланып.

Капыстан кєкїрєгїмдє жашоо кумары тыбырап ойгонуп, дїйнє 
кєзїмє татынакай кєрїнє тїштї. Азыр эле жан кыйганга аз-аз кал-
ганымды эстеп алып, бетим чымырады. Ошондой теўирден тетири 
ойго азгырылып кеткениме аябай уялдым. «Жок, єлїм мени кїтє 
турсун! – дедим ордуман туруп баратып. – Эми мен аруу жашап, 
адал мээнет кылып, ошону менен табиятка жасаган айып-кїнєємї 
жууйм. Калган ємїрїм жалаў жакшылыкка арналат. Жолборстун 
арбагын сыйлаганым ошо болсун!»

Ордуман турарым менен жерден мылтыгымы кєтєрдїм да: «Кош, 
куралым!» – деп сууга ыргыттым. «Кош, кыянаттуу кесибим!» – деп 
артынан кошумчалап койдум. «Кош, атыў єчкїр арак!» – деп жер-
ге жийиркеничтїї тїкїрдїм. Анан кыйгачынан карай бердим да, 
бир тереў улутунуп алып, їшкїрїк аралаш кїйїттїї їн чыгардым: 
«Кош, Жолборс!..»

Ал аўгыча баягы кїчїктїн безеленип їргєнї дагы да кулагыма 
чалынды. Карасам, эми ал артына кайтып баратыптыр. Їч-тєрт бала 
андан калп эле качып, кїчїк аларды їргєн бойдон кубалап алыптыр. 
Мен балдар менен кїчїктї далдаага киргенче элжирей карап турдум 
да, маўдайымдагы тоо этегине карадым.

Адыр-тїзгє калыў чыккан кєпкєк жаш ыраў берекелїї 
шїїдїрїмгє кємїлїп, жамгыр шарапатынан ого бетер жашара 
тїшкєнсїп, ар кайсы жеринен кызыл гїлдєрїн кылайтып, деги бир 
татынакай жарашык алыптыр. Арык боюндагы мажїрїм талдар 
чуудаланган сулуу шактарын муўайым самсаалатып, топ-топ єскєн 
єрїктєр апакай гїлдєрдїн аруу туманына кємїлїп, барпагай алма-
лар жайнаган агыш-мала чечектердин санжыргасында сєєлєттєнїп 
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туруптур. Алча-гиластардын бутактарына батпай ак кєбїктєнгєн 
гїлдєрїн гана шамал їйлєп, жамгыр жууп кетиптир...

Шамдай тирешкен мырза теректерде чымчыктар ызы-чуу тїшїп, 
жашыл жалбырактар арасында булбулдар жан-алына карабай 
мукам-мукам безеленип, тээ бийикте жандуу чекит сыўары тырпы-
раган карача торгой кїмїштєй шыўгыр ыргактарын жылаажындуу 
алкымынан от учкундарындай себелеп, айтор, баары теў агарып 
аткан таўдын, жадыраган жаз маалынын, тїбєлїгї тїз тирїїлїктїн 
урматына кереметтїї кїїлєр чалып атыптыр.

Мен башымы єйдє кылып, тоо башына кєз чаптырдым. Туу 
чокунун їстїндє кере кулач чалгындуу канаттарын салмак менен 
токтомдуу сермеп, анда-санда «клак-клак!» шаўшып, бийикте 
сайран куруп айланган бїркїттєрдї кєрдїм. Аўгыча болбой бере-
ги кырдан апакай булуттардын їзїмїндєй ак куулар їйїрї чыга 
келди. Наристе баланын кыялынан жаралгандай керемет куштар 
сурнай моюндарын шаанилїї созуп, сурнайдыкындай заўк-заўк 
табыш салып, сєєлєттїї чабыт менен кылактап баратты. Алардын 
артынан эле шынаа мисал желе тарткан каркыралар кєрїнє калды. 
Койкойгон узун моюндарын алдыга жебедей тїптїз созуп, соройгон 
узун аяктарын да ошо моюндары барабар артына таптак кєтєрїп, 
чалгындуу кооз канаттарын жайма-жай сермеп, єзгєчє бир жарашык 
менен кылактаган каркыралар!..

Алоолонуп кызарган кїн кыраўдан кылайып чыгып, жылтылда-
ган илептїї кирпиктерин асман-жердин кыйырына чачыратты. Кїн 
шооласына бїркїттєрдїн канаттары кїўїрт чагылышып, ак куу-
лардын аруу чалгындары жарк-жарк этип, шїїдїрїмгє чайкалып 
калган кєк чєп, дїйїм гїл, бак-дарак балкый тїштї да, миў-сандаган 
мапмайда электр шам жапырт жагынгансып жаркырады. Мына, бу 
дїйнєгє жаўы кїн тууду. Анан ошо жаўы тууган кїн асманда бїркїт 
болуп айланып, ак куу-каркыра болуп кылактап, торгой болуп тыр-
пырап, жерде тїмєн-тїмєн шїїдїрїм болуп жаркырап, алча-єрїк 
болуп апакай гїлгє чєгїп, кїчїк болуп сереўдеп жїгїрїп, эч качан 
бїтпєгєн автопортреттерин тарта баштады.

Аягы
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ПЕЙИЛДИН 

БУЗУЛУШУ

Атам дїйнєдєн кайтты. Кызыл єўгєчї нєн 
рак дегенинен шаардан айылга май айынын 
аягында жеткиргенбиз. Операцияга берген 
жокпуз, анткени «токсон жаш та болсо, опе-
рацияны кєтєрє албайт го, ашып кетсе беш-
алты ай эле жашайт»  дешти врачтар. Кий-
инки кезде тамагынан бїдїр єтпєй жалаў 
суюк тамак, сїттєгєн чай ичип калды. Ансыз 
деле алсырап жарым жылдай кыйналган. 
«Оорудум, кыйналып атам» – деп эч айтпа-
ды. «Эмнеў ооруп атат?» – деп сурасак, «Эч 
жерим деле ооруган жок, карылык менен 
кармашып жатам» – деп їшкїрїнїп койчу. 
Кєп єтпєй жайдын капортосунда шаардагы 
балдары бїт їй-бїлєбїз менен учурашып 
келели деп барып калдык. Бизден мурун 
карындашы барып учурашса, ага эмнегедир; 
«Ие, Нур, дарбыз алып келдиўби, дарбыз 
жегим келип атат» – дептир. А киши негизги 
жер-жемиш кєп жечї эмес, аны карындашы 
айтып келди: «Ємїрї дарбыз жебеген байкем 
дарбыз сурады» – деп таў калды. Барганда 
мен дарбызды эзип, бир чай чыныга шире-
син толтура кылып жуткузсак, маашырлана 
тїгєтє жутуп алды да: «Жарыктык, бейиш-
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тин тамагы да» – деди. Жагып калган экен деп дагы бир чыны эзип 
берсек, ичпеди. Апама: «Балдар мени кєрєбїз деп келип калышкан 
тура, бир козуну союп мейманда» – дептир. Эртеси кетээрде чачын, 
сакал-мурутун алып берейин деп тєшєктє жаткан жеринен чачын 
жибитсем, башы мупмуздак. «Ата, эмне їшїп атасыўбы?» – десем: 
«Жок, балам, жайында да киши їшїчї беле» – деп койду. Чачын, 
сакалын кырып, мурут-сакалын серпип тегиздеп берсем, батасын 
берди. Келип апама: «Атамдын башы муздап калыптыр да, бул эм-
неси?» – деп кыжаалат болдум, эмнегедир кїдїк ой калды. Апам 
сыр билдирбей: «Карыганда киши їшїкчєєл болуп бат муздайт, эч 
нерсе болбойт, бир чети кєп кыймылдабай тєшєктє жаткандыкы 
болсо керек» – деп койду. Агам айтты: «Атам алжый баштаган го, 
мага: «Азыр эле Тїлкї-Кыштоого барып аўчылык кылып келдим, 
жылкылар жакшы эле жатыптыр» – деди. Атам бала кезден ушул 
Тїлкї-Кыштоодо желе байлап, кымыз ичип ошерде отурчу эле, 
єз жери эмеспи» таў калганын ал дагы жашырбады. Чачын алып 
атканда: «Китебиў чыктыбы?» деп сурады. Мен: «Жазгандарым 
бар, бирок акча жок китептеримди чыгара албай атпайымбы же 
колдоочум, сїрємєлєп жєлєп-таяганым болбосо, кантип чыгарам» 
– дедим. «Жаза бер, кудайдын буюрган кїнї чыгат. «Аракеттин 
арты берекет». Мээнетсиз иш болмок беле, заман бу болсо, кимге 
таарынасыў, гезитке їзбєй жаз, жаза берсеў бир кїнї чыгаар. Ан-
дан кєрє жакшылап жаз. Деги качан чоў боло тургансыў?» – деди. 
Мен кїлдїм, тамашалап: «Азыр деле чоў болуп иштеп атпайымбы» 
– десем: «Ошент кагылайын, баягынын кызы дедирип жакшы кыз-
маттарда шартылдап иште. Элге сєзї єткєндєн артык чоў кызмат 
барбы» – деп койду. Анан: «Маянаў канча?» – деди. «Айлыгым їч 
миў, дагы кошуп-мошуп беш миў сом алам» – десем, – «Оуй, кєп акча 
алат турбайсыўбы, биздин жылкылар алты жїз, жети жїз эле сом-
дон» – деди. Кыязы, атам жаўы заманда баары єзгєргєнїн, инфляция 
эмне экенин билбей, баягы совет єкмєтїнїн учурун элестетип атка-
нын тїшїндїм да: «Ата, азыр заман єзгєрдї, илгеркидей беш миў 
сом чоў майнапка жарабай калган, бул бїгїнкї кїндє аз эле акча, 
азыр бир мїшєк ун эле бир жарым миў сом болуп атпайбы» – десем: 
«Кантип ошончо сом болсун, кєп болсо жыйырма беш сом болгондур, 
мурун он сегиз сом эмес беле» – деп койду. Мен унчукпадым. «Совет 
єкмєтї кулады дейт» – деп капа болуп тєшєктє жаткан токсондогу 
оорулуу адамды капа кылбайын дедим. «Совет єкмєтїн кайра орду-
на келтиребиз деп коммунисттер аракеттенип атат» – десем, атам 
жарыктык кадимкидей сїйїнїп: «Оозуўа май, ырас болгон тура, 
кагылайын совет єкмєтїндєй болобу, кыргызга жыргалчылыктын 
баарын ушул совет алып келбедиби» – деди чын ыкласынан. Мен: 

www.bizdin.kg



125

«Совет єкмєтї жакшы болсо эмнеге атаўды, туугандарыўдын баарын 
кулакка тартышып, атаў ошол боюнча дайынсыз єлдї» – десем: 
«Аны совет єкмєтїнїн душмандары жасабадыбы, ага Сталиндин эч 
тиешеси жок, Сталиндей залкар дїйнєдє сейрек да. Тїштєн кийин 
жанагы еврейлер Сталинди жамандап атышат дейби? Сталин мам-
лекет куруп, кыргызды киши кылбадыбы, байкуш байкем (атамды 
чоў атасы багыптыр, ошондон улам атасын байке дечї экен) бала 
эле боюнча єлбєдїбї, кулакка тартылганда кайран киши кыркта 
эле экен» – деп єкїндї. «Анан эмне Сталинди жактайсыз» – дедим 
кайра. «Сталинге тил тийгизген адам оўбойт. Жанагы атаўдын оозун 
урайындар, Сталиндин бир кылганын кыла албай жатып сындаганын 
кантесиў. Сталиндин эмгеги зор балам, ар кимдин эмгегин баалаш 
керек. Бай-манаптарды ошондо жойбосо совет мамлекетин кура ал-
мак эмес. Кыргыздар да эчтеке эмес, орустун кєпєстєрї совет єкмєтїн 
тим эле аябай бєлїндїрїп, куралдуу каршылык кєрсєтпєдїбї, анан 
кантип аларды камабайт» – деди. 

А кїнї бир козусун жеп, биз эртеси жол тарттык. Агам єргїї 
алдым деп, їй-бїлєсї менен Ысык-Кєлгє теўтушунукуна эс алганы 
кетти. Биз Бишкекке кеттик. 

Бир кїндєн кийин жумушта отурсам тїш ченде телефон шыўгы-
рады, алсам «атаў єтїп кетти» деген суук кабар угузушту. Кєрсє, 
«ємїрдєн улуу кєч жок, єлїмдєн кыйын єч жок» тура. Биз эс тартып 
єз алдынча болгону їйдє эч жамандык болгон эмес эле. Салт боюнча 
зыйнатына керектелїїчї нерселерди бїт алып, їч-тєрт рафик машине 
менен бияктагы бир туугандар шашып чогуу чыктык. 

Єлїмдїн тїйшїгї, аза азабы эмне экенин атам єлгєндє бир тїшїн-
дїм. «Бул кїндє єлїш да азап, кємїш да азап» тура. Атам  єлгєндєгї 
єлїк каадасына байланышкан айрым окуялар менин жїрєгїмє жа-
гымсыз таасирин калтырды. Кайгым бир теў да, беркилер бир теў 
болду. Ошондогу окуялар намыссыздык, ач кєздїк, нысапсыздык 
деген эмне деген суроолорго мени жооп издєєгє аргасыз тїрттї,  
ойлонтту. Кыргыз башынан эле улуттук дымагы жок элби? Же азыр 
ошондой абалга жеттиби? Элдин каадалуу салт-санаасы, наркы кайда 
деп бир топ тїйшєлдїм.

Кызартка тїнї эл жатарда жеттик. Кайгынын иши кайгы. 
«Єлїмдїн кєркї – єкїрїк» – деп чуру-чуу тїшїп ыйлап-сыктап 
отур сак, жеўелерден бирєє келип, мени «эшикке чакырып» атканын 
айтты. Жаўы эле келип кєзїм жаштан арылбай турганынан жана 
аза їйдєн андагы кыз-кыркын, аял жєнсалды чыга берїї жєнсїз 
экенин эске алып чыккан жокмун. «Азага келген киши єзї кирет» 
– деп ойлодум. Бир аздан кийин атамдын карындашынан бирєє 
келип кулагыма шыбырады: «Сыртка чыкпасаў болбойт, эшикте 
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туугандарыў чырдашып атат, кой де». Атам єлїп атса  кантип тууган-
дарым чыр чыгарсын деп ойлодум. Бирок аргасыз сыртка чыктым. 
Чыксам айылдагы аксакал-кєксакал, молдокелер менен бир жаат 
болуп жезделер, бир туугандарым тирешип, бир нерсени териштирип 
атышыптыр. «Алыстан бала-чакасы тїнгє їлгїрїп келип калат» – 
деп бизди каскактап кїтїп тургандар али тарабаптыр.

– Эмне болду? – дедим жактырбай. Аттуу-баштуу туугандары-
быздын бирєє озунуп: 

– Бир туугандарыў чыр чыгарып атышат, эмнеге кошок кошуп 
аткан їйгє сєєктї койбой єзїнчє боз їйгє бєлїп койгонсуўар, бул салт-
ка туура келбейт дешип. – Астейдил териштирсем, бул сєз жезделер 
тараптан чыккан кєрїнєт, агаларым чече алышпай, сыягы баш-кєз 
болуп аткан туугандарга айтышса, алар жаалап єздєрїнїкїн бербей 
тигилерге тїшїндїрїшсє да болбой кїчкє салып атышкан окшойт.

– Мурун биз бала кезде бир боз їйгє эле сєєк тїнєп, келгендер 
ошерден эле кошок кошуп атышчу эмес беле, – десем, айыл молдосу:

– Кагылайын, сен бир туугандарыўдын бул айылдан чыгып башка 
жерден турак алганына алды элїї жыл, арты отуз жыл болбодубу. 
Заман єзгєрдї. Єлїктїн єз жыты болот, зыяндуу. Азыр кайнаган 
жай мезгили. Акыркы он жылдан бери Жумгалда сєєктї єзїнчє 
боз їйгє коюп, коштошордо туугандары, бала-бакырасы бетин ачып 
кирип коштошот. А кошокту жанаша боз їйдє эле  кошо берет,   бул 
гигиенага, медицина талабына туура келет. Азыр бул бизге салт 
болуп калган, – деп тїшїндїрдї.

Жезделеримден бирєє:
– Мындай салт башка жерде жок, сєєк кошок кошулган їйдє эле 

болуш керек, – деп єкїм айтты эле, туугандарым:
– Анда сєєгїўєрдї єзїўєр коюп алгыла, биз топурак салбайбыз. 

Биздин салтты сырттан келгендер бузганга кандай акысы бар? – деп 
ызалана тїштї.

– Туугандар, коё тургула таарынбай, сєєктїн ээси ушул айыл-
дыктар. Силерде салт кандай болсо, дал ошондой болсун! Ушундай 
чечтиўер беле? – десем, бир ооздон: – Ооба, ооба – деп жиберишти. Мен:

– Анда, силер кандай айтсаўар ошондой болсун! Бїттї, башка сєз 
жок, силердин сєзїўєр эки эмес, – десем, бир тобу дуулдап колдоп 
кетишти. Таарынгандар нааразылана четке чыга беришти. Мен ко-
шумчаладым:

– Туугандар, силер капа болбогула, кїйєє балдар ар кайсы єзєндє, 
жерде туулуп єскєн, аларда салт бир аз башкачараак болушу мїмкїн. 
Кээ жерде боз їй деле тигилбей, сєєктї їйдєн эле чыгарышат. Мын-
дан чоў чыр чыгарбайлы. Атамдын бир айыл укум-тукуму турса, 
єлїк зыйнатын кїйєє балдар башкармак беле, мына сиздер, тууган-
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дар башкарасыўар, ошон їчїн силер айткандай болсун, – деп кесе 
айттым дагы башка лам дебей аза їйгє бурулуп кирип кеттим. Ошо 
менен бул маселе боюнча сєз кан буугандай токтоду.

Жетимиш алтыдагы азалуу апам кошок кошкон менен улам алы 
кетип, кан басымы кєтєрїлїп кыйналып атты. Дары сурасам эч ким-
де жок, биз издеген дарыны тїн ортосунда кайдан табабыз. «Єлгєндїн 
баркын ый чыгарат, ємїрдїн кєркїн сый чыгарат» эмеспи. Анан мен 
айттым кыздарга, жеўелерге: 

– Апамдын кан басымы кєтєрїлїп араў отурат, кєп кошок кошсо, 
кыйналып абышкасынын артынан кетип калбасын. Силер заўгырап 
кошкула, – деп. Десем эже-сиўдилерим:

– Биз деле їўїлдєп, уўулдап ыйлаган менен кошокту жакшы кошо 
албайбыз. Андан кєрє кошокчу болсо алдырбайсыўбы, – дешти. Ай-
ылдагы жеўелерим: «Тиги жакшы кошот, бул жакшы кошот» – деп 
ар кайсы кошокчунун атын аташты. Акыры єйдє жактагы бирєєгє 
токтошту,  жеўелеримдин бирєє: 

– О кокуй, ал бекер кошок кошпойт. Ага акы тєлєш керек. Неги-
зи кезинде абысындары колтуктап далай маркумдарды коштуруп, 
ортодон доолап акы єндїрїшїп аракка дуулдашчу. Анын эмнесин 
кастарлап чакыргыдай, – деди мурдун чїйрїп.

– Жакшы кошсо, мейли алдыргыла, акчасын деле тєлєп берейин, 
апам кыйналып калбасын, апамдын деле карылыгы жетип отурбай-
бы – дедим.

– Анда Кошаалынын аялына айталы, сїйлєшїп алып келсин, 
ошонун айылдаш алысыраак жеўелеринен болот, – деп калышты.

– Мейли, – десем:
– Ой, кыз, жана аза кїїлєрїн жаздырып келипсиў ошону койсоў 

жакшы болот, бирок жазган аппаратыў болсо биз деле кошуп коё-
лу акеме, а кишинин далай жакшылыгын кєрдїк эле, аппаратыўа 
жазып элге уктур, – деп айылдаш жеўелер айтып калышты. Анан 
мен алардан тандап Сагындын їйїнє алып барып Сыйнат, Айымкан 
жеўелерди кошок коштуруп жаздырып  алдым. 

Кадырын салып алып келген улгайыўкы балпайган кошокчубуз 
чынында єксїп жакшы кошот экен. Бирок эл  тынбай єкїрїп келип 
атканына карабай: «Тамагым кургады, чайыўар жокпу» – деп  улам 
чай кайнам демитип сураганынан, камкаймак салып сїттєп чай алып 
келип, дасторконуна дїйїм тамак койсок ичпейт, жебейт. «Ботом 
суусундугуўар жокпу» – дейт. Мен жеўелериме: 

–  Суусундук коюп койбойсуўарбы, – десем алар:
– Сага єзїбїз батынып айта албай жатабыз. Мунун тамагы жаман. 

Алдында бал, кымыз, максым, айран турат, аны ичпей атпайбы. Бул 
«тамагым кургады» дегени, «арак  бергиле» дегени, – дешти.

Пейилдин бузулушу

www.bizdin.kg



128 Кален СЫДЫКОВА

– Ыя, кокуй, їйдєн єлїк чыккан атса, буга кантип арак беребиз. 
«Єлїктє ичїї єлгєндєй  уят» эмеспи. Мас болуп калса абийирибизди 
тєкпєйбї. Азада кантип аял киши арак ичсин, єзї деле жашы жети-
миштен єтїп калган кемпир экен, – дедим тигил аялга ишенбей.

– О, кокуй, дагы эле бала бойдон турбайсыўбы. Бу айыл баягы 
сен бала кезде єскєн, кєргєндєй айыл эмес, такыр єзгєргєн. Же бул 
жердегилер бїт эле культурный деп атасыўбы? Кєнгєн адаты болсо 
эмне кылабыз? 

– Ой, бул – бочке, канча ичсе да тойбойт, мас да болбойт, ичпесе 
кошпойт жана кыйытып айтсак, маани бербей койбодубу, – дешти.

Айлам кетип бир бєтєлкє аракка акча берсем, жеўелерим шыбы-
рашып калды да, бири-бирине кєз ымдап чыгып баратышып: «Єзї 
кєрєт да» – деп койду. Анан сомолой бєтєлкєнї баштыкка алып 
келишти да баягы кошокчуга чай чыныга толтура куюп беришти 
эле, ал ачырканбай эле каны катып аткансып тартып алды. «Дагы 
куйчу, суусап атам» дегенин єз кулагым менен уктум. Тигил экєє 
калганын  кєўтєрїп чай чыныга мелт-калт кылып бир эле куюп берди 
эле, аны кошокчу кулк жутуп алып: «Ох» – деп коюп кошок кошуп 
калды. Баштыктагы бошогон бєтєлкєнї экєє алып чыгып кетишти. 
Ошондон бир саат єтїп єтпєй кошокчубуз дагы: «Тамагым кургап 
атат» – деди, тобоо. Эки жеўем дагы кулагыма шыбырады: «Кошокчу 
суусап атат, жанагыдан сурап атат» – деди, дагы бир бєтєлкєгє акча 
бердим. Ошентип, ал кошокчу бир кїндє тєрт бєтєлкє арак ичти да, 
бир былк этпеди чиркин, анан єксїп кошту. Кечинде эл аягы сууган-
да: «Улуу балам єлгєндєн кийин кошокчу болуп калбадымбы» – деп, 
согуш убагындагы кылыктарын айтып отурду, бир аз кызыган тїрї 
бар. Кошокчуга аябай таў калдым, тамак ичпей тєрт бєтєлкє арак 
ичип мас болбогон кемпирди биринчи кєрїшїм. Жана жеўелеримдин 
эмнеге ымдашып атканын эми тїшїндїм. Кєрсє, бул жетпейт тєрт-
беш бєтєлкє ичкен немеге, биротоло кєп эле бєтєлкє алалы деп 
айта албай кетишкен тура. Кой мунун тамагын кургата бербей деп, 
кечээ тїндє жаздырып алган жеўелеримдин кошогун коёюн десем, 
чиркин, радио койгуч жок. Биз алып берген магнитофондуу радио 
эчак жарактан чыгыптыр. Аўгыча боз їйдєн мени дагы чакырып 
чыгышты кеўешке.

– «Тирїїдє баркы бардын, єлгєндє арты бар» – дейт. Эрте кїндї 
кеч кылбай эртеўкиге даярдык кєрїп, малдарды сойдура берели. 
Куда-сєєктєр тїгєл келишти, бїгїн тїнєшєт. Кечинде эт тартышы-
быз керек. Биз келгенче бул иниў бир бээни союп салыптыр, бир 
жылкынын эти даяр, – деди агам. Иним башын шылкыйтып:

 – Кечээ тїнї жергиликтїї кудаларга эки-їч табак эт тартылган. 
Бїгїн карасам жылкынын жарымынан ашык эти жок. Кечээ мен 
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эўги-деўги болуп баш-аягымды жыя албай ыйлап отурганда бу 
иттериў уурдап кетишиптир. «Убалдан ууру коркпойт» тура.

– Кудай урбадыбы, этке кєзємєл болгон киши жок беле? « Уурудан 
сєзїўдї айырсаў да, кєзїўдї айырба» – деп эл бекер айтпаптыр да. 
Сагындын аялы єлгєндє эт жасагандар чучук жасап катып сатканын 
билбейсиўби? Анан ошондойлор сени аяйбы?

– «Єлїп кєрїптїрмїнбї» дегендей, мындай баштан єтпєгєндєн 
кийин кєзємєлдєгєнгє шаам жеткен жок. Тиги агам єзї кєзємєлдєп 
жїргєн, кєрсє аларга єзї шыбагалашкан тура.

– Жакшылап карабайсыўбы, анан.
– Кантип жакшылап карайм, єзїбїздїн боз їйдї тиктиргенден 

кийин дагы бир боз їй издедим, сєєктї єзїнчє коёбуз дегенинен.
– Ой, бул Басыкеники бар эмес беле, ошону эле тиге койбойт 

белеўер, болбосо Самаш байкеники деле бар эле го.
– Ал жакшы кєрїп чай, майыўды дайым кєтєрїп жан тарткан 

иниў «туурдугу жыртылып калган» деп боз їйїн агасынын азасына 
бербей койду. Чындап жыртылып калса бир жума мурун эле Аман 
єлгєндє тикпейт эле да, – деди иним бурк этип.

– Казыр тууган-тууганга ылым санабай калбадыбы. Жыртылса 
деле тиксе эмне болмок, же кїн шарылдап жаап атпаса, бир кїндєн 
кийин чечип алат эле го, кїн чайыттай эле ачылып турбайбы.

– Кой, болуптур, аркы-беркини айтпай, тууган ичиндеги таары-
нычты угуп отура турган учур эмес. Кана, канча мал соёбуз? Жылкы-
нын жарым эти уурдалып кетсе, дагы бирди сойсо жетет го, – дедим.

– Ой, бир жылкынын санын уурдап кетишсе, кечээ эки чара эт тар-
тылса, бїгїн кудаларга жети-сегиз чара эт тартылат. Ошо менен бир 
жылкынын эти оомийин болот. Дагы эки жылкы, эки кой союш керек.

– Кєп болуп калат го. Обу жок ысырап кылганда не?
– Кайдагы кєп, эртеў эл бешиктеги балдарынан єйдє кєтєрїп алып 

келет, эл кєп болот.  Мына бїгїн эле кєз кєрсєткєндєр улам дасторкон 
жайган сайын жылан сыйпагандай кылып тамак-ашты дасторкондон 
тазалап кетип атышат. Дагы продукту кєптїгїнєн билинбей атат. 
Кєрдїў го, кемпирлер кумшекерди кагазга ороп кетип атышпайбы, 
їйдє кумшекер жок эле дешип? Їйїндє кумшекер жок болсо єлїк 
чыккан їйдєн алышабы?

– Уяты кеткен эл да.
– Айыл-апаны куда-сєєктїн їстїнє киргизе кєрбєгїлє кокуй, уят 

кылышат.
– Бир жылкы, бир кой эле сойсок эмне болот? Тїштїктє бир 

койдун эле этин бир айылга жеткирип атат. Бишкекке барганда 
да бир жылкы союп, дасторкон жайып карым-катыштарга куран 
окутушубуз керек.
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– Айылга їч жылкы, эки кой сойбосок жетпейт, мына їчїлїк, 
жетилигине кой сойсок деле болот.

– Анда баш-аягы тєрт жылкы союлабы?
– Союлса союлсун, антпесе уят болуп калабыз, «тирїїдє баркы бар-

дын, єлгєндє арты бар» дешет го. Атам бардар жашап ушул чєлкємгє 
барктуу киши болсо. Балдарын эл тааныса, анан аны ит кємгєндєй 
кылып бир жылкы союп кєммєк белек, кудайды карасаўар боло. Сен 
жакшы кєргєн Жеўижок айтыптыр:

«Конок келсе кїтїнгєн,
Моўолдор, черик калкы бар.
Сарыбагыш менен саяктын, 
Сары алтындай баркы бар» – 

деп. Алп акын саякты ошо салтты мыкты билгендигин даўазалаган 
да.

– Молдолор киши єлгєндє жыт чыгарбагыла, эч нерсе сойбогула, 
кийин куран окутканда бир кой сойсоўор болот деп атпайбы. Бир 
чети єтє ысырап кылган туура эмес.

– Ошо молдоўдун энесин урайын, араптын салтын жаттап алып 
маўкуртча жайылтып жїрїшпєйбї. Бизди кыргыз дейт, кыргыздын 
салты менен кємєбїз. Молдо айтты деп салтыбызды бузуп, элге шер-
менде бололубу. Эл эмне дейт, тогуз баласы топурап жїрїп атасын 
тыўыраак кємє алышкан жок деп эртеў эле жаман туугандарыў сєз 
кылып шагыўды сындырбайбы. Кайдан кєрдїў эле Жумгалда бир 
кой союп сєєк кємгєн кишини? Биз эмес иттин уулу Байгара деле бир 
жылкы соёт єлгєн жетесиз ата-энесине. Республикадан бїт чоўдор 
келип атса, кой айланайын. Эмне, атыў чыккан єзїў эле уят болосуў 
баланча… баланча – деп. 

Кыясы, талашып-тартышып атып баш-аягы їч жылкы, эки кой 
союлмак болду. Анан мен кошумчаладым:

– Самсалатып кийим илгенди токтотпойлубу, ушул жакшы деле 
жорук эмес го.

– Илгертеден ошондой болсо, биз эмне кылабыз?
– Илгери эле ушунча кийимди ким сатып келип, ким илип коюп-

тур? Илсе кийип жїргєн кийимин илгендир. Азыр жєн эле ысырап 
кылып сатып келип илип, кєк кєйнєктїн ордуна кайра ак кєйнєк 
кийип кетип, товар алмашуу эле болуп атпайбы. Ушундай жасалма-
луулуктан кєрє реалдуу эле жардам берген туура да.

– Ал эмне болгон реалдуу жардам? – деди бир агаларыбыз кер-
сейип.

– Ушу кийим алып келип, кайра алып кеткенден кєрє єлїктїн зый-
натын кєтєрїп, чыгым болуп аткандарга жардам иретинде кийим ор-
дуна акча же мал, эгин берсе эмнеге болбосун? Єлгєн киши тирїїсїндє 
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кийбеген кийимди єлгєндє кєтєрїп келип не кылат? Андай адам ка-
дырын билсе єлгєндє «жакшы киши эле» демиш болуп этке тойгондон 
кєрє тирїї кезинде сыйлабайбы, тирїїсїндє кадырлабаган…

– Мунуў туура, кана эми, аны эл тїшїнсє. Болбой эле кєнїмїш 
ишти жасап атпайбы. Же бир кой-ай деген киши болбосо. Єкмєттїн 
кейпи тиги, кїндє бийлик талашып ит тытыш.

– Туура болсо кийиттерди бїгїн илбей эле койгула, мындан ары 
бизди туурап эл деле илбей калар, акырындап ушул адат калып 
кетер, – дедим.

– Ыя, кокуй, мунуўду тиги энеў, эже-сиўдилериў, жеўелериў укса 
бетиўди тытып алышпасын. Уят дешип мунуўду намыс кєрєт. Элдин 
баары эле илип аткандан кийин биз деле элден калбай илип коёлу. 
Эл укса аягандай кєрїшпєйбї. Ага эмне мынча кїйїп-бышасыў? – 
деди агам дедим.

– Мейли, – дедим аргасыз. Бир аздан кийин агам келди:
– Иче-карын арткан келиндерге їч-тєрт бєтєлкє арак, мал сой-

гондорго ошончо бєтєлкє арак бериш керек экен, – деп.
– Кудай урбадыбы, башынан эле азада урук-туугандар бири-

бирине кызмат кылыш парз эмеспи, арак ичкидей той болуп атпаса, 
– десем:

– Бербесек болбойт, ушинтип ичип жаман кєнїп алышкан тура.
– Иче-карын арткан келиндерге эмне жок. Жайдын капортосу, 

їшїгїдєй же кыш болбосо, єзїбїздїн мандалактай жаш келиндер дагы 
чоў атасынын зыйнатына кызмат кылган їчїн арак доолашабы? – де-
дим капа болуп. Сыягы, башкарып жїргєн айылдаш жеўелериме агам 
менин каршы болуп атканымды айтып барган кєрїнєт.

Бир убакта жеўелеримдин бирєє келип:
– Келиндер бунт чыгарып  атат. Арак бербесе, иче-карынды єздєрї 

артып алсын, ошолорго жокпу, атасына жайнатышпайбы? Булардан 
башка колунда жок жакырлар деле єлїктї барпыратып коюп атат 
деп атышат. Ичсе кєрсєтпєй ичер, сен макул деп кой, кыз, – деди.

– Ой, жеўе, мына єзїнїн тогуз баласынын, атамдын єзїнїн кайын 
журту, таяке-жээндер, бєлєлєр болуп эки жїздєн ашык куда-сєєк  
жакын-алыстан ат  арытып, ашуу ашып ар кайсы жерден, єзєндєн 
келишти. Бишкектен депутаттар баштап, Ак їйдїн кызматкерлери-
нен бери келишти. Эртеў эле «атасын тыўдап кємбєй эле арак ичип 
жїрїштї. Жїзї курусун,  аракеч эл болот экен» – деп жаманаттылап 
кетпейби. Эртеў деле бет керек го, абийирибиз кетпейби, – дедим 
кїйїп-бышып.

– Кагылайын ай, айылдын сырын билбейсиў да. Баягы сен єскєн 
Совет учурундагыдай эмес азыр. Ошо арак доолап аткандардын 
арты он сегиз, алды отуздагы эле єз келиндериў, сєєктї жашырып 
алгандан кийин айтчуўду айтарсыў, азыр аларга теўелбе. Берчїсїн 
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берип кутул. Иш бїтсїн. Эл кумурскадай жайнап келип атканда, 
акыйлаша турган жай учур эмес.

Булардын баарын угуп турган орусча єнїп-єскєн эжем:
– Ужас, ушундай да скотиналар болобу, биякта киши єлїп атса, 

бизден арак бергиле деп келиндердин оокат кылбай доолап атканы 
эмнеси, балакет ичкирлер, – деди жийиркенип.   

Аўгыча иним нааразы болуп келди: 
– Энеўди урайындар, мїрзє казгандарга тамак алып барсам, эмнеге 

тамекини унутуп калдыў, аракты їч маал бербей тїштє, кечинде эки 
маал эле берип атасыўар деп сыракташат. Башкалар бир маал бери-
шет, булар бизди такыр эле басмырлайлы дешкен окшойт.

– Жанагы акмактын жосунсуз жоругун айтпайсыўбы? «Атаўдын 
кєрїн кирип кєр, жакшы эле казылыптырбы» дегенинен кєргє 
тїшсєм, жанагы Ыйманаалынын ити:

– «Атаўдын кєрїнїн кєрїндїгїн бер», – деп доолап турбайбы, 
анан уят-сыйыттан кечкен ушуларда эмненин абийири, – деди иним 
ызага  батып кыжына.

– Кудая тобо, кєргє да кєрїндїк алып калышты беле? Такыр эле 
уят-сыйыттан кетип калышкан го. Оозго бир койбойсуўбу, – деди 
агам жинденип.

– Атасы єлїп атса, балдары мушташып жїрєт деп сєз кылбайбы 
байке. Тилимди тиштеп эле унчукпай тим болдум. Мїмкїн кызуулук 
менен айтылгандыр. Ал сєз эртедир-кечтир тууган арасында айты-
лат. Ичип алып кєр казгандын єзї итчилик болуп атпайбы.

– Кимиси?
– Жалаў кєр казып жан баккан бирєєсї бар, тааныйсыўар. Кєр 

казганын там салгандай ойлоп, кєрїндїк сурап жїргєндєн кийин 
адам сынынан чыгып калган айбан да. «Ичкиликке кєнїп ичкен, 
єлїп ичет» деген ушу эмеспи.

– Анан ошол кара бет, кызыл тумшук айбанга кєр каздыра-
сыўарбы?

– Тууган арасында башынан эле кєрдї уруу-урууга бєлїнїп ке-
зектешип казабыз. Колу тийбегендер, єтє зарыл иши болсо жанагы 
айбанды жалдап жиберишет. Кєрдїн ашына семирген ал ит, ит жо-
рукту кылып атпайбы.

– Тиги мал сойгондорго бере жїргєн нерсеўерди берип ишти 
бїтїргїлє, «ыйманы болбогондун ырайы курусун». Эл ыймандан 
кеткенден кийин айла жок – деди агам сєздї жыйынтыктап.

– Эртеў эмне кылабыз? Мына, Бакин єзїў жыртыш бербейбиз деп 
тырышып атасыў, – деди агам. Мен:

– Бїтїн буюмду бїлдїрїп жыртыш бербей койсок эч нерсе болбойт. 
Кєрїп эле жїрєм, мисалы, эркектерге башка жерлерде жыртыш айры-
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байт. Жыртышты аялдарга эле берет башка жерлерде. Жыртыш берїї 
илгеркинин калдыгы. Илгери аны таберик деп тумар кылышчу экен. 
Азыр жыртышты эч ким кастарлап пайдаланбайт. 

– Эл эмне дейт?
– Эл, эл дей бербей элди ойготуш керек, тарбиялаш керек. Эл эмне 

демек эле, эл эмес єз туугандарыў тїшїнсє болду да. Жыртыш бербєє 
бул айылда бизден башталсын. Бизди колунда жок деп эч ким айта 
албайт, кимдин кандай жашарын беш колундай билишет. Колунда 
жоктор куру намыска алдырып атаандашып акыркы ырыскысын 
чачып аташпайбы, – дедим чындап. Ошондо айылдагы атамдын 
карындашы чыкты:

– Капырай, байкем ємїр бою кїркїрєп бай жашап єттї. Жак-
шы жашады. Баарыўды окутуп-чокутту. Анан ушунчаў жїрїп 
жыртыш таратпасаўар сєзгє калбайсыўарбы. Жок болсо бир жєн, 
даяр жыртышыўарды бїгїн тїнї жыртып, эртеў бергиле тилимди 
алсаўар.

– Ой, эже, жыртышты азыр кєп жерде бербей деле калышты. 
Бербей деле койсок болот го, – деп агам айтса, атамдын дагы бир 
карындашы атырылып чыкты:

– Байкемдин єз оокатын єзїнєн эмне аяйсыўар? Силерден жа-
мандар деле жыртыш айрып атпайбы бомбаркыттан. Пейилиўерди 
кенен салсаўар. Кана, силерден бєлєк ким єлгєндє жыртыш айры-
бай калыптыр, санап бергилечи? Кой, ушунуўарды киши укпасын, 
уят болобуз. Жок дегенде энеўерден сурап койсоўор боло «жыртыш 
берилеби же берилбейби» деп. Окуганбыз-чокуганбыз деп эле экєєў 
шаардан келип єз билгенче чече бербей. Намысты ойлогула. Намыс 
деген єзїнчє улуу журт. Атаўарды ардактап кємєсїўєрбї же антїї 
колуўардан келбейби, ачыгын айткыла? «Байлыгы бар басынбайт». 
Эртеў сєзгє каласыўар чындап бербейбиз деп чечсеўер, анда мына 
мен єзїм эле намыс їчїн жыртыш берем, – деди нааразыланып 
кїпїлдєп.

Мен айттым:
– Эскилигиўер калбайт экен го. Алакандай кездемеден эмне 

дїйнєўєрдїн тешиги бїтєлєт. Апама айтсам «єзїўєр билгиле» 
дебедиби. «Кээри кеткен бири-биринин кеўешине баспайм» болуп 
атпайбызбы. Ушинтип отурсак кантип оўолобуз?

– Оўолбогондой эмнебиз бузулуп кетиптир, ыя? Каада-салтты кыла-
лы деген эле жазыгыбызбы? Силердин укпасыўарды билип жазганган 
жеўем: «Єзїўєр билгиле» – деди да. Капырай, апаўдан сурачы, ушун-
ча жылдан бери алган жыртышы беш мїшєктєн ашса керек. Кимди 
кєрїптїр жыртыш бербеген? Ал киши деле алжыйын деп калган го, 
силердин тилди угуп. Тиякта тигиндей, биякта мындай дей бербей 
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єзїбїздїн жердин, элдин эрежесин, салтын сактайлы. Саяк эли єлїктї 
єз каадасы менен кастарлап кємгєн нарктуу калк. Салттан чыкпай 
ошондой кємєлї. Жетесиздерди,єз салтын чангандарды, колунда жок-
торду туурай бербей, – деп силкинди улгайган эжебиз.

– Эртеў этти кандай тартабыз? Чийки этти мурдагыдай эле ар бир 
їйгє таратып берелиби? Кимди кимдин їйїнє киргизебиз? – деди 
агам. 

– Башынан эле ошондой, ошондой кылабыз. 10 їйгє киргизсек 
жетет, киши кєп болот, батпаганын огородго деле отургузуп тасмал 
жайдыргыла. Жайдын кїнї эмеспи, эч нерсе болбойт. Балдар ты-
зылдап чуркап кызмат кылсын. 

– Байкемдин арты майлуу-сїттїї болсун, дасторкон башына 
бирден бєтєлкє арак коюш керек, – деди айылдаш  агаларыбыздын 
бири туурадан чыгып.

– Эч кандай арак коюлбайт! Той берип аттык беле, эс-дартыўардын 
баары эле арак экен, – деди чорт кесе кагып.

– Атаў токсондон ашып дїйнєдєн єтїп атат, токсондуку той эмей 
эмне, аягы жакшылык болсун, – деди тигиндейрээк кєксакал туу-
гандарыбыздын бири беркини коштоп.

– Эже, бул сєзгє не дейбиз?
– Аны єзїўєр билгиле, бул ишке кийлигишпейм, – деп ал чыга 

берди. «Кой» дегенге ачык жарабады.
– Ошондо канча бєтєлкє арак кетет, – деп калды агам.
– Кеминде сексен, токсон табак эт тартылат, калганын эсептей 

бер. Эл тарагандан кийин кызмат кылгандарга ыраазычылык 
билдиришиў керек, аларга да баш-аягы он бєтєлкєдєй кетет, – деди 
тиги тууган ынтызарлана.

– Эч кандай арак берилбейт, экинчи кулагыма угузбагыла арак-
ты, – дедим мен дагы катуулап. – Єлгєндє арак бергендин єзї уят 
эмеспи. Єзїўєр ушундан кантип уялбайсыўар? «Баканы алтын 
такка отургузсаў да, баткакты кєрсє ыргып тїшєт» болуп такыр эле 
оозуўардан  арак тїшпєйт экен. Эки сєзїўєрдїн бири эле арак, арак…

– Эл берип эле атпайбы, – деди бержактан эки-їч ата єткєн ини-
лерибиз тигилерге болушуп.

– Берилбейт, мындай ит адат кыргыздын салтында болгон эмес. 
А тїгїл молдолор дагы уруксат бербейт. Єлїктє ичкен итчилик, 
кечирилгис кїнєє, – дедим каршы болуп. Сыягы, агамды мурун 
айтып кєндїрїп коюшканбы, ал негедир каршылык кєрсєтпєй эле 
тигилерди башын ийкеп илбериўки коштоп, атїгїл менин так кесе 
сєзїмє  арга издегендей:

– Бакин, молдодон сурап кєрбєйлїбї, – деп калды. Молдокебиз 
мурун трактор айдап жїргєн, аракты єкїртє ичкен неме экенин эсте-

www.bizdin.kg



135

генде ыргылжыў боло тїштїм, мїмкїн, Кудай жолуна тїшїп молдо 
болгондон кийин оўолгондур деп ойлоп: «Мейли сураса, сурап кєрєлї» 
– десем, бирєєсї лепилдеп барып, аны чакырып келе калды. Бапыйта 
сакал койгон молдо келгенде, тигил туугандарыбыздын бирєє:

– Молдоке, балдар атабыздын арты той болсун, токсондон ашып 
жашады, табак башына бирден бєтєлкє койсокпу деп атышат, – деп 
калды єзї эле. Ошондо ишенген молдомдун айтып турганы:

– Эми балдары антип атса єзї билсин. Байкем да єзї бозодон 
ууртап-татып койчу эмес беле, ичип жїргєн тамагы. Арак деле 
буудайдан жасалат, анча-мынча тамак менен ичип койсо болот, – 
дебеспи. Чыдабай кеттим:

– Ушу силер дагы молдосуўарбы? Акыйкат сїйлєйт экен десе, бу-
ларга кошумча болосуз. Азада арак ичкенге тыюу салынат, болбойт. 
Шарияттан мурун тээ илгертен эле кыргыздын салты боюнча єлїктє 
ичкилик ичпейт. Мен кыргыздын нукура салтынан чыкпайм. Эртеў 
эч кандай арак берилбейт, берилбесин! Жашырылып берилген болсо 
мага таарынбагыла, – деп катуу айттым. Ошондо молдо:

– Анда єзїўєр билгиле, бир чети туура айтат, – деп жооткотуп 
кїйгїздї. Ошентип эки жїздїїлєнбєй эле: «Салт боюнча болбойт, 
бербегиле» – деп так кесе айтып койсо кудай алат беле молдону. 
«Бузулган элге бучуктан молдо» деген ушу го. Молдо єзї баш болуп 
«болот» деп атса, беркилерге чен барбы, Кудай берип дуулдап атпай-
бы, єлїк кємїп атабы, той болуп атабы аларга баары бир тура. Анда 
аргасы кеткен алыс тууганардын бирєє:

– Кечинде куда-сєєккє бирден бєтєлкє койбосок болбойт го, алыс-
тан келишсе, – деп баштады эле.

– Куда-сєєк арак ичели деп келген жок, топурак салалы, зый-
натына катышалы, парздан кутулалы деп сыйлап келишти. Ал 
куда-сєєктїн милдети. Куда-сєєккє дагы кечинде эч кандай арак 
берилбесин! – деп капа болуп аза їйгє басып кеттим. Артымдан 
шашпай келген орусча єскєн эжем айтты: «Сени єлє обсуждение 
кылып атышат. Бакин молдо болсо баарын кууратмак турбайбы, 
молдо болбой калганына шїгїр, – деп тиги керооз агаў биринчи сєз 
баштады. Арак бердирбей койгонуў туура эле болду, а то бардак, 
канча затрата болот элек. Бирок жыртыш бериш керек го, эл берип 
эле жїрбєйбї. Кєрдїў го, атамдын карындаштары ажылдап: «Жыр-
тыш берилсин» – деп кєгєрїп атышат. Бир чети алар агасынын кара 
ашын башкара албай калгандарына жиндери келип кыйкымдап 
атышса керек. Сен єзїў эле бийлей бербей аларды да анча-мынча 
угуп, акылдашып койбойсуўбу.

– Бийлеп мен эмне кылдым, болгону иштин жїйєсїн айтып атам. 
Акылдашканда алардан жїйєлїї акыл чыкпай атпайбы, чачалы, 
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ичели, жейли деген эле ысырап бир жобону айтып атышат, – деп 
нааразыландым. 

Атїнї кирпик какпай таў аткыча жыртыш айрып, кийиттерди 
бєлїштїрїп чыктык. Куда-сєєккє тїнкї тамак берилип, эс алганы 
жатканда жыртыш айруу башталды. Кєрсє, кыргызда жыртыш ай-
руунун єз салты бар экен. Мурун-кийин жамандыктын кара мээнетин 
тартпагандан кийин анча аўдабапмын. Азага канча аял келерин алдын 
ала болжолдуу эсептеп, ошого жараша жыртыш айрылат экен. Кан-
чалаган кымбат баалуу баркыт таў аткыча бычырап кесилди. Анан 
жыртыш кесїїгє апамдын кудагыйлары, абысындары, кыз-кыркын, 
таяке-жээндердин єкїлї, атамдын карындаштары, келиндери сєзсїз 
катышыш керек экен. Аны каралуу зайып абысындарына єзї айтса, 
каада деп эсептелип їйїнє барбай калып жардам берет экен. Апам кан 
басымы кєтєрїлїп, бир чети карылыктын кээри го, ооруп жыртыш 
жыртууну абысындарына айтпай калган кєрїнєт же унутканбы. Абы-
сындары деле калбады, бир-экєє тирїї, бєкчєўдєп араў басып жїрїшєт. 
Алар кїтїп отуруп: «Жеўем, жыртыш айрышкыла» – деп айткан жок 
деп таарынып кетишиптир. Эми эл ал салтты билишсе, айтпаса деле 
калып кол кабыш кылбайбы деп ойлодум. Мунун ичинен атамдын эки 
карындашынын бири ооруп, бири їйдє киши жок болгондуктан кичи-
некей неберелерин карай турган киши жок деп їйїнє кетип калыптыр. 
Бирєє болгондо да келим-кетимдердин кошумча, келген кийиттердин 
тизмесин жазган дептерди ошо жазгандыктан чєнтєгїнє унутуп салып 
кетиптир. Кєрсє, жыртыш жыртылып, эсептелип бїткєндєн кийин, 
кийиттер куда - сєєккє, сєєк жуугандарга, молдого, айтор, ырым-
жырымын жанагы туугандар комиссиясы чечип, даярдап коёт экен. 
Эртеси: «Жыртыш жыртканга катышкан жокпуз, агабыздын єлгєнї 
эми билинбедиби» – дешип баягы карындаштары чыр чыгарышты. 
Апамды жемеге алышкан кєрїнєт, анда апам жарыктык:

– Мен эми картайбадымбы, ооруп, єзїм араў отурам. Баарын тиги 
кыздар эле тейлеп атат, – дептир. Эжемен сураса: 

– Бакин эле билип атпайбы. Анын сєзїнєн эч ким чыккан жок. 
Ошондон сурагыла, – деп чыга бериптир.

– Жеўем минтпейт эле, тобоо, єз сиўдибизден кєрєт экенбиз го. 
Шаарда жїрїп єзїм билем болуп калган тура, базада чоў болуп иш-
тесе кєєп калган го, бизге бир нерсе ыроолобогону эмнеси? Жїзгє 
чыккан агамдын кийим-кечесинен балдарыма бирдеме ырооло-
бойбу, же бир кєйнєк эле илиптир деп теўине албай атабы дешип 
мени каптап келишиптир. Анча-мынчасына чын эле колдо тизме 
болбогондуктан кєйнєк-кече ыроолонбой калган экен, мени тим эле 
жеп жибере жаздашты. Калган-каткандарынан ыроолоп, «жазган 
дептерди єзїўєр чєнтєгїўєргє салып алып кетипсиўер, ошондон 
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улам ким, эмне алып келгенин билбей калдык» – деп кутулдум. Аза 
кїттїрбєй эле доолап-догурунуп, нааразы болгон туугандардын аза-
бын ошондо бир тарттым. Эшикке чыккан эжебиздин бирєє сырдана 
бир жеўесине ыйлаптыр:

– Бакин машине алдым деп кїйєєсї менен келгенде, колтойгон 
коюмду багажына салып бердим эле. Ботом, ушундайда: «Атамдын 
карындашы, єз эжебиз эле» – деп душман кєзїнє бир эски кєйнєк бол-
со деле ыроолоп койбойбу. Жашабагыр, эч нерсе кєрбєгєндєй болбой. 
Кичинесинен бардар, май аккан їйдє єстї эле го, буга эмне жетпейт? 
Кудая шїгїр, агабызга керме-керме кийим илээрге жер жок калды, 
же бирєє мени буга жамандап койгонбу, – деп таарыныптыр, же менин 
таарынганга ошондо чамам болсочу. Жаным тєрт чарчы. Ал жетпей 
аткансып атамдын єз кийимдерин балдарына таратып бергем. Їйдєгї 
кичїї уулуна суусар тебетейи менен жаўы кийимдерин берсем, ортон-
чу жеўем алган жаўы чепкенине ыраазы болбой: «Суусар тебетейин 
атамдын небереси болгон менин уулума берсеў болмок» – деп тїйтїў 
этти. Ыя, кудай,  кийим талаша турган чакпы? «Мен деле атамдын 
кийип жїргєн кєйнєгїн уулума ырымдап алганым менен башка эч 
нерсе алган жокмун, бир бээ сойгомун деп мен деле бир костюм-шым 
алсам болот беле?» – десем унчукпай калды. Минтип бетке айтпаска 
чара жок. Кыскасы, доомат эле кєп. Ал жетпей аткансып улам тамагы 
кургаган кошокчубуз эсти оодарды. Ал тїнї жыртыш жыртып, кийит 
бєлїштїрїп кєзїбїз кызарып, мээбиз чыўалып кирпик какпай таў 
атырып, таў заардан їн чыгардык. Таў атпай аялы, кыз-кыркыны 
єлгєн кишини жоктоп кошок кошуу салт. Аны коштоп єкїрїк чыкты. 
Жоктоонун салт болгону элдин даанышмандыгынын бир белгиси эмес-
пи. Бул салт тирїї адамды бир ойлондуруу, оомал-тєкмєл жашоодо 
каниет кылып жашоого їндєйт тура. 

Сєєк коюуда саяк ээрчен эркектерге тегерек толду. Аттарын 
учкаштара кайчылаштырып байлап, столбага, огороддун четине 
байлаган аттар єзїнчє бир чоў жерди ээлеп, басаарга жер жок. 
Сєєк чыгар кїнї эл котолоп абдан кєп келди. Кымбат баалуу кийим 
кийген аяштар, зайыптар атайын кєргєзмєгє келгендей топ-топ бо-
луп карааны дїпїйєт. Тїшкє чейин сєєктї узатуу керек. Кошокчу 
соолуп кошууда. Эл, єзгєчє чачпакчан байбичелер «атаў гєрїлєп» 
кошокчуну мактап атышты. Биз дагы їн чыгарып, ыйлап отурдук. 
Атам жєнїндє «жакшы киши эле, минтчї эле, тигинчї эле» деген-
дей сєздєр айтылып атты. Эртеў менен кызмат кылган келиндерди,  
жеўелерди, жигиттерди чакырып алып: «Бїгїн жакшылап узаткы-
ла, уят болбойлу» – деп кимдер жыртыш таратат, тамак бышырат 
дегендей тапшырмаларды бир сыйра катуу дайындап, тактап азалуу 
їйгє кирдим. Сєєк узаткан бу кїн менин ден соолугумду бузуп кетти, 
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анткени ошондо ойго келгис иштер болду. Эсимди жагымсыз жорук-
тар ээледи. Сєєк чыгарганда эл єкїрїп келип атышты, улам келген 
кишини чайга киргизїї салт. Сєєк чыгара электе жеўем кулагыма 
шыбырады:

– Кечки конокко тартылган устукандар жок. Сый куда-куда-
гыйлардын устукандарын эртеў баштыктарына салып берейин деп 
алып койсом, уурдап кетиптир.

– Капырай єлїктє да уурдашабы? Каякка койдуў эле?
– «Конгон їйдїн терезелерине, шифонердин їстїлєрїнє коюп 

койгом. Ал жакка бєтєн киши кирбейт, тиги келинге айтсам кара-
тып туруп кашайтып: «Билбейм» – деп ийинин куушурат. Ушундай 
да маскарачылык болобу? Єз їйїндє турган оокатты ал билбегенде 
ким билет? Жетеси жоктор жетесиздей эле иш кылат тура. «Ууру 
сыздатат» болуп атабыз.

«Уурунун куюшканынан коркпо, уюшканынан корк» деген элде сєз 
бар эмеспи, калганына сак бол. Дагы издештирип, сурамжылап кєрчї.

Аўгыча айылда бирге єскєн, ошо жерге турмушка чыккан бирге оку-
ган теўтуш кыздарым ыйлап-сыктап, кайрат айтып келип калышты. 
Апам: «Кулагым чуулдап, башым айланып атат» – деп калды. Дагы кан 
басымы кєтєрїлїптїр. А кишиге дары берип саксактап калдык. Ошен-
тип, кыздары кїйпєлєктєп калсак кичїїрєєк бир абысыны апамды 
кайраттандырайын дедиби: «Капырай, жеўе, оорубай-этпей эле жакшы 
турасыў, обу жок эркелеп, жєнї жок кыздарды коркутпа. Андан кєрє 
элїї жыл чогуу жашаган абышкаўа катуу кїйїп атам дебейсиўби. 
Акем жакшы жашады, шїгїр де, жакшы доорду сїрдї, кудайга тобо де, 
анча кїйбє, єз ден соолугуўа карап, балдарыўдын ємїрїн тиле» – деп 
калды. Мындайда бирин-экин коштогондор чыгат эмеспи. Аркы-терки 
нускалуу сєздєр да айтыла калып жатты.

Бир убакта «сєєк жуулат» деп калды. Демек, ый токтош керек. 
Сєєктї жууп атканда алыстагы бєлєлєрїбїз кечигип келип калышты, 
ырым-жырым боюнча костюм-шым, кєйнєк, чепкенин да кєтєрїп 
алып, бир кыл куйрук айтып келишиптир. Апама угуза айттым: 

– Ушу кийимдерди илгениўерди койбойсуўарбы. Кийим алмаш-
тыргандан мїйїз чыгабы же бул кийимдерди биротоло кошумча деп 
таштап кетпегенден кийин, мунун эмне кереги бар? Кайра берген-
де да: «Мен мындай алып келсем, ал тигиндей берип койду» – деп 
куда-сєєк, тааныш-катыштардын єздєрїндє дагы ич ара таарыныч, 
ыйкы-тыйкы нааразычылык болот экен. Сакалдуулар эле  улам айтса 
тыйылат эле да, – дедим.

– Салт да балам, элден чыгып кайда барабыз? Жоюлса деле жак-
шы болот эле. Кана эми: «Аны минтпегиле» –деп ким кой деп айтат. 
Кайра киши єлгєндє куру намыстанып атаандашып кїчєп атпайбы, 
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эл єзї коё турган тїрї жок, – деди апам. Ошондо атамдын карында-
шы каяша кылды.

– Жеўе, карыганда жакшы карысаў боло. Байкемдин єз оокат-
тын єзїнєн аябай, салтты билбей жїргєнсїп, жаштар бирдеме десе 
кошула бербей. Бул бат эле жоголо калмак беле. Эмне, балдарыў 
кїркїрєтїп таап атат, ии, берсин, чачсын атасы єлгєндє. Бир 
жолу эмгегин актасын, балдарды ошон їчїн азап тартып окуткан-
чокуткан. Єлїктї жакшы узатса балдарынын даўазасы артат. Элден 
байкемдин эмнеси кем эле?

– Ботом, заман єзгєрбєдїбї, илгери ушундай болчу дей берген 
ылайыксыз го ушу заманда. Керме-керме єлїї буюмду илип кой-
гондон  эмненин даўазасы? – деди апам.

– Эже, єзїў кєп жылдан бери мугалимсиў, тїшїнгєндїн ордуна 
эскини кєксєп, коргоп атканыў кандай? Мына Кєлдїн айрым жер-
леринде сєєк койгондо айылдаштары келет да айттырбай кол ка-
быш кылышып, топурак салып, куран окутуп кетет. Бул парз экен. 
Тїштїктє бизчилеп їч-тєрт жылкы сойбойт, бир кой союп эле кїрїч 
менен элге ооз тийгизип єлїк парзынан кутулуп коёт экен. А биздин 
айылда кєз кєрсєткєндєр келгенде дасторкондон даам татсын деп 
тасмалга эмне даам койсоў кумшекериўден бери кагазга ороп салып 
кетет ачарчылыктан чыгышкансып, жылан сыйпагандай кылышат, 
улам-улам жаўырта берип, толтуруп атып эсиў  оойт. Бул тирїїлєй 
тоноо го. Ушунун баарын улгайган байбичелер жасап атпайбы, ка-
рыдан пейил кетип аткандан кийин жаштар каякка барат? Мунун 
єзї адепсиздик, абийирсиздик эмей эмне? Же єлгєндє талап кетїї 
дагы салтпы? – деди эжем.

– Капыр, ошо тасмалдагыны алып кеткени жаман, туура эмес, 
пейили кетти элдин. Бирок азага келгендер эт жебей кеткени туура 
эмес го. Киши акыркы жолу тиги дїйнєгє узап атса, ит кємгєндєй 
кылып томсортуп кетирген кантип жакшы болсун? Єлїктїн да єз 
ырыскысы болот, балам, анын шаанисин жасаш керек, тирїїлїктїн 
салтанаты ошо. Андай болбосо тирїїлїктїн баасы канча? Бул 
дїйнєгє ыйлап келгенден кийин ыйлап узатып, акыркы сапарында 
жоктолуп, салтанат менен эле узаткан оў, – деди эжем моюн бербей. 
Анын бул сєзїндє чындыктын їлїшї бар эле. 

Эркектер жаназага тургандан кийин сєєктї бейитке алып 
жєнєштї. Чуру-чуу тїшїп эле калды. Атамдын бала-бакырасы, 
небере-чєбїрєсї бир айыл болуп калган экен. Адамды акыркы са-
парга узатардагы азанын кєркї кошок экен. Аза зыйнатындагы 
нарктуулук ушул кыргыз кошогунда тура. Созолонуп кошкондун 
єзїндє уўгулуу уютку, салттын туу чокусу бар тура, ар бир келген 
аял, сїйгєн жары, кыздары, эже-карындаштары созолонтуп єксєп 
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кошулуп турса кыргыздын кыргыздыгы ошондо кєрїнєт экен. Биз 
сєєктї єксїп узатып, їйгє кирип кошок кошуп отурганда дагы ку-
лагыма шыбыр угулду: «Жанагы бєлєлєр алып келген костюм-шым, 
чепкендерди биз жаназа убагында эшикте турганда уурдап кетиптир, 
илели деп таппай калдык». Же ыйлаган киши эмес же чарба баш-
карган киши эмес, эки ортодо кыжаалат  боло тїштїм. Кудай урба-
дыбы, атам єлїп атса жок дегенде жєн да ыйлаганга мїмкїнчїлїк 
беришпеди. Бу биздин элге эмне болгон? Єлїктє кийим уурдап бу-
зулуп бїтїшкєнбї? «Yйїў кїйгїр» – дедим ичимден. «Уурдаса эмне 
кылайын, аялдарды жакшылап узаткыла, эркектер кєрїстєндєн тез 
эле келип калат жакын эмеспи» – дедим, айлам кетип. Ошентип, 
аза менен болуп муў тартып отурганда, бир тууган жеўем чуркап 
келди бозала болуп: «Эшикке чыкчы, иш чатак» – деди. Боз їйдїн 
чыккандан кийин: «Єлдїк, очокто турган бир казан даяр палоону 
уурдап кетишиптир, эми эмне кылабыз» – деп алаканын бир чапты. 
Саамга нес боло тїштїм. Мындай тозокту ємїрїмдє укпагам. Мээм 
зырп этип, этим ысый тїшкєнсїдї.

– Кудай урбадыбы, дасторкондо отурган аялдарга эми эмне тар-
табыз? Казан башында эч ким жок беле?

– Айтымдарында казан башындагылар сєєк узаганда ошол жакка 
басып барышыптыр, келсе эле палоо жок – деп жанын жеп атышат. 
Болгондо да алар биздин тукумдун эле келиндери. Куда-сєєккє 
абийирибиз тєгїлмєй болду, эми эмне кылабыз?

– Ушундай  акмакчылык да болобу, Кудая тобоо, єлїктє да уши-
тишеби, эл бузулуп эмне болгон?  Мурун ушундай окуя болчу беле?

– Шаарда жашасам, мен кайдан билем, же бул жерлик болбосом. 
Байкеўе айтсамбы, баса, ал тиякта сєєк коюп жїрїшпєйбї, ал же-
тип келгенде эмне кылат эле? – деди аргасы тїгєнїп. Аўгыча мунун 
чет-чеберин уккан кыз-кыркын боз їйдєн чыга калышып наалып, 
нааразылана башташты. Бирок жеўем:

– Болор иш болду, миў жолу токонаалат айткан менен иш бїтпєйт, 
уурдагандарга кудай єз жазасын берер. «Казандын тїбїнє чємїч же-
тет» дегендей, кептин баары ошо тамак бышырган єз  келиндердин  
єзїндє эле токсондогу. Аны эми кийин териштиришели. Каропка-
лап апкелген кесмени эле самоордогу кайнаган сууну казанга куюп 
бышыра коюп, туураган этке бергиле. Элге билгизбегиле. Болгула, 
убакыт чукул,– деп акыл таап кетти. Келиндер чуркап камыр бы-
шырганы кеткенде атамдын карындаштары:

– Чара-чара палоону кантип бир кїндє жеп бїтсїн, кїндїн ысыгы 
бу болсо, бузулуп деле кетпейби. Мындайлардын ичтери жарылып 
єлбєйт го. Убал-сооптон коркпогондордун єз убалы єзїндє. Жаман-
дыктан уурдаган жаман болот. Эл: «Бїлїнгєндєн бїлєє алба» – деп 
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бекер айтыптырбы. Атайын эле кара ниеттик кылышты да, болбосо 
азага келген элге арналган бышкан даамды кєтєрїп кетет деген эмне 
шумдук? Ачкадан єлїп деле баратышпаса керек. Дагы жакшы, 
ырас коробкалаган кесме алып келип коюпсуўар. Абийирибизди 
ошо жаппадыбы. Болбосо эмне кылат элек? Узун элдин учуна кеп-
сєз болбойт белек. Кыргыздын ич кїйдїїлїгї жаманчылыкта дагы 
калбайт экен го. Алыстан ууру келди дейсиўби, єзїбїздїн эле ичи-
бизде алар. Мындай жорук дїйнєдє болбойт, болсо бир гана бизде 
болушу мїмкїн. Бирин-экин келин-кезек муну жасай албайт эле, 
топтошкон адамдар бар го…

– Жанагы келиндерди карабайсыўарбы, жасаган тамагын бил-
бей, ооздорун ачып жаназа жакка барышканын. Аларга эмне жок? 
Башкарып жїргєн келин дєєдїрєп эмне кылып жїрдї? Єўгєнї коюп 
єз ишин билип, тамак кылгандарды кєзємєлдєбєйбї. Эл акыны 
жазгандай:

Канча салдым маркумга, 
арнап бир ууч топурак.
Дале менин артымда,
ажал кїтїп отурат, – 

дегендей тирїїлїктє єлїї бар. Канча тєрєлсє ошончо єлїм болгон 
соў, аза тїбєлїк тура, ошон їчїн «аза карыбайт» дешет эмеспи. 
Азадагы  жаман жоруктарга  капа болдум, кєўїлїм катуу ооруду, 
кєпкє эсимден кетпей ичимдем кирдеп, зилдеп жїрдїм. Ойлосом 
жїрєгїм сайгылашат. Эл бузулуп кедери кеткенине, нарк калба-
ганына ошондо бир кєзїм жетти. Ойлосом жїрєгїм сайгылашат.  
Шаарда жїрсєм айылды сагынып, кусаланып эўсечї элем. Элетти 
демєєр тутчу элем кєўїлїмдє. Журт уюткусу, тазалыгы, нукурасы 
айылда деп сыймыктанып жїргєн пикиримдин бырын-чырыны эки 
кїндє эле чыкты. Элеттин бузулганы кыргыздын бузулганы, пейили 
кеткени. Кантип оўолор экенбиз?.. Деги оўолобузбу? – деген санаа 
турду кєўїлдє.
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БИР КАЙРЫК
– Эх, Анечка чїрєксїў!
Ээлеп алган жїрєктї! –

деп ырдады ал, отуздагы чырайлуу аялга, 
болгондо да кїйєєсї менен жарашып, эки 
баласын эптеп багып жїргєн кайнежесине. 
Ырдады, ырдаган менен ырынын маани-
сине деле кєўїл бєлгєн жок. Ырдабаганда 
кантет эле, тєрт тарабы тєп болуп турса... 
Жай десеў, жай айы, кєл жээгинде кєйкєлїп 
дачасы турат, отпуска десеў отпуска, эў не-
гизгиси, єзї турмуштун туш-тарабынан жол 
айткан жаштардан; жоодураган келинчеги 
бар, ал Анечка менен бир тууган, кызы да 
сулуулардын буруусу болуп чыкты – быйыл 
кєркємдїк мектебине тапшырып жатат – та-
лант деген ошентип талпынат да! Кыскасы, 
бардыгы тєп десеў тєп, э  п десеў эп, анан 
ырдайт да...

– Эх, Анечка чїрєксїў!
Ээлеп алган жїрєктї!

Ырдады, ырдаган менен ыры Анечка-
нын жалгызсыраган, тагырак айтканда, 
эри менен ажырашкандан бери аўгырап 
ээн калгансыган жїрєгїн тымызын тызыл-
датып жатканын ойлоп да койгон жок. А 
Анечка анысына бирде кїлкїсї келсе, бирде 
кїдїктєнє карачу: ойноп атканыбы, чындап 
атканыбы? Албетте, аны менен жакын болуп 
кетїї їч уктаса тїшїнє кирбей калсын: бир 
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тууган сиўдиси турса эки кєзїн жалдыратып, а бирок бул эмне эле 
ары-бери єтїп кыўылдайт...

Июлдун жагымдуу кечи, ар тараптан жаўы ачылган тамекинин 
жыты аўкып, узундуу кїнї кечке жылыган кєл суусунун илеби урат, 
а кїн болсо батайын, батпайын деп турган маал. Ал дагы жадырап-
жайнап жанына келди да:

– Эх, Анечка чїрєксїў!
Ээлеп алган жїрєктї! – деп ырдап койду.
Бак тарапта алардан бєлєк жан жок... Баары далисте. Чай 

ичип жатышат. Ал далисти да шумдук салдырган: батышыў 
да, чыгышыў да кєрїнїп турат, кеў-кесири. Кїн батаарда анда 
олтуруп чай ичкенден ашкан ырахат жок. Баары ошондо, экєє 
гана быякта. Анечка алда неге кєўїлї чєгє тїшїп, бак жакка 
чыккан, азыр алма багынын жанында турат. Кєл тараптан таза 
сууга чайынып, чаўк-чуўк эткен балдардын таптаза їндєрї угу-
лат. Аны бул жер деле жеўилдетип жиберген жок, антсе да жал-
гыздык жанга азырак баткандай боло тїштї. Ошентип турганда 
кайдан-жайдандыр Николай келе калды да, оозунан тїшпєгєн 
баягы обонун кайрадан баштады. Аны дегеле маўдайы жарыла 
жадырап карайт.

– Ии, анан, – деди Анечка, батар кїндїн алдында єзїнїн эбегейсиз 
сулуу кєрїнїп турганын этибарга албай.

– Анан... чай ичели, – деп жооп берди ал.
Чынында эле анын жадырап караганында, кыўылдап ырдаганын-

да кымындай да кир жок эле. Ал кайрадан: «Эх, Анечка...» – деп 
баштап баратып, токтоп калды да:

– Болуптур, кеттик эми, – деп, негедир зиркилдей тїшїп артын 
бир карабай кетип калды.

А Анечка ордунан жылган жок. Кандайдыр бир белгисиз ойлор, 
же кандайдыр бир эскерїїлєр анын жанын жай таптырбай, кєл 
жакка басты. Жээк бойлой олтуруп, эмне їчїн тагдыр бирєєлєргє 
бїт баарын айтат да, бирєєлєргє эч нерседен айтпайт, – деп ойлоно 
баштады. Экєє бир їй, бир ата, бир энеден чыгышкан, ал эми тур-
муштары асман менен жердей. Биринде – кїйєє да, сїйїї да, дача 
да, жетиштїї оокат да; а бири – тирїїлєй жетимдерди жетелеп анын 
ирегесинде, – дагы ырахмат аларга, эки бала менен батырып атышат. 
Николайга да ырахмат, башка бирєє мени балдар менен босогосуна 
жолотобу. Болгону «Эх, Анечкасына...» тїшїнбєй койдум. Эмне 
ойлоп, эмне кєздєгєнї бар? Айтор билбейм , билгим да келбейт. 
Антейин десеў, кызык... эмне эле ошенте берет?

Бир жолу туруп эле балыкка чыгалы деп калды. Чыгалы деди 
да, «арам оюў бар экен деп шек санап жїрбє» деген кыязда кєзїнє 
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жалтанбай, тик карады. А балким, антип да ойлогон эместир, барып 
келели дегендир, болгону ошолдур.

– Барса баралы, – деди ал суз гана. А дагы андай-мындай ойлонуп, 
башын оорутуп отурган жок.

Николайдын эки гана киши бата турган кайыгы бар болчу. 
Анысы Суванта-ярви деген чоў кєлдїн кичинекей, жылуу-
жумшак булуўунда турчу. Бирок алар балыкты бул булуўдан 
эмес, кїїлдєгєн шар агым Вуокстун системасы боюнча куйма 
менен жиберилип, тїбїнє балыктар їчїн жемди мол агызып келе 
турган темир жол кєпїрєсї жактан ууламак болушту. Андагы 
кєк иримдерде ирдїї балыктар кєп. Николай ал жакка мурда да 
барып, олжолуу кайткан.

– Ой, сонун  болду да, – деп сїйїндї ал. – Эки киши деген эки 
киши да, эки эсе кєп балык кармалат.

Анечка барбай койсо деле болмок, арийне бирєєнїн їйї, аргасыз 
кєз карандылык: балыкка баргысы келбейт, алып келсе балакеттей 
жейт дешеби дегендей... Эми антишпейт деле дечи, ошентсе да... 

Адегенде кєлдїн камыштуу жээгин бойлой сїзїштї. Николай 
кайыктын калактарын кериле-кериле шилтеп бара жатат. Анечка 
кайыктын арткы четинде андан кєз албай олтурат. Сымбаттуу жигит 
экен. Сымбаттуулугунда сєз жок. А бирок эмне ойлоп жатты экен? 
Кєўїлїндє эмне бар: сырын сыртынан билмек кайда? Ал тургай кєз 
кырын да салбайт. А аялы менен ушинтип тымпыйып отурмак беле. 
Албетте, жок, бу жерде ыўгай такыр башкада... А балким, келиндин 
кєўїлїндє жїргєндєр, анын їч уктаса тїшїнє да кирбестир... Ооба, 
бирєєнїн ичин бирєє билбейт да. Сыртынан тон бычуу кыйын. Чогуу 
келаткан менен ой-дилдери бєлєк...

Мелжеген жерге бат эле келишти. Темир жол кєпїрєсї атырылган 
айлампанын їстїнє асылган. Кєпїрєгє жеткени калышкан, суунун 
шары кандайдыр бир ийриле агып, анын катуу толкуну кичинекей 
кайыкты ар жак, бер жагынан ургулай баштады. Кайыкты булуўга 
буруп кетїїгє Николай бїт кїчїн жумшап киришти. Аўгыча бир 
кїїлдєгєн ташкын келди, анын шары кайыкты айлампага багытта-
ды. Николайдын куту учуп калды, кара терге тїшїп жанталашса да 
кїрїлдєгєн толкун кайыкты чарк айланган айлампанын дал єзїнє 
сїрє берди.

Николайда єў-далет жок, кєзї чанагынан чыккан. Кайык 
кєбїктїї иримге баратат. Эбегейсиз айлампа он чакты кадамдай 
жерде чарк айланып, бїткїл сууну оп тартып алып кайра чар-тарапка 
бїркїп турду. Кенедей кайык ага кеппи. Оп тартат да, бир айлантып 
анан капкайда бїркїп салмак. Анечка экєєнї да ошентмек, албетте, 
кантип тирїї калышсын, єлїктєрїн ыргытат да.
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– Анечка, сактануу керек! – деди Николай буулган їн менен, анан 
єтїгїн тиштене чече баштады. Сууга сїзїїгє даярданып жаткан эле, 
ал сууда жакшы сїзчї.

Анечка эчтеме дебеди,тек гана кайыктын кырына карыша жабы-
шып, ошондон бир опоо кїткєнсїдї. Ал сууда начар сїзчї.

Николай желеткесин, шымын, кєйнєгїн чечип ыргытып трусы-
чан калды.

– Ушинткен тїзїк, – деди ырсайымыш этип.
Ал кайыктын секиргени, секиргенде да айлампадан алыс тїш-

кїдєй секиргени калган эле, аўгыча кайдандыр бир кудай жалгаган 
тескери агым келди да, аларды тыптынч мелтиреген сууга алып 
чыгып кетти. Николай маўдайы жарыла кубанып, кийине баштады.

«Эч нерсе деле болгон жок, баса, ал мени ойлоп да койгон жок, – 
деп кїйїнє кїлїмсїрєдї, Анечка. Демек, жанагы келжирек ырын 
тим гана ырдап жїргєн экен да».

Ошондо булар килейген їч балык кармап алып, їйгє жарыкта 
эле келип калышты. Баары теў чуулдап, олжого аябай сїйїнїштї. 
Балыкты кууруп да, шорпо жасап да алышып, далистеги чоў столдо 
отурушту. Арийне эч ким Николай менен Анечкадан арам санаган 
жок, андай шек ойлоруна да келбейт эле. Чынында эч нерсе болгон 
жок да.

Эртеси таўда Николай кєнїмїш кєнїгїїлєрїн жасап атты. Анечка 
кудуктан суу алып келаткан. Николай аны кєрєр менен жадырай 
тїшїп, зыўылдап калды:

– Эх, Анечка чїрєксїў!
Эздиўиз го жїрєктї!

Келин аны жалт карай салып, кечээги: «Сактануу керек!» – деп 
зиркилдеп чечингенин эсине тїшїрдї да, мыскылдуу кїлїмсїрєп, 
унчукпай жанынан єтє берди.

Êîòîðãîí Øåðáåò ÊÅËÄÈÁÅÊÎÂÀ
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Èçäåéì ñåíè
Æàé..
Ñàðàòàí, ûñûê,
Ìåí – ä¿éíº
ªç¿í÷º, êûçûê!
Àäàøûï ààëàìäà
Èçäåéì ñåíè...

Ò¿í...
Àéëàíà æûìæûðò,
Êàðà¢ãû, òàðûï..
Ìåí – 
Ê¿é¿ï äà æàíûï
Àéäàí òèëåï
Èçäåéì ñåíè...

Êóñàëûê...
×åêñèç àñìàíäàé,
Áàñûíòàò  áàéêàòïàé...
Ìåí –
Ñàãûíûï, êà÷ïàé,
¯ì¿òòºí òàëáàé
Èçäåéì ñåíè...

04. 07. 1998. Áèøêåê ø.

Ибрахим ТЇРКХАН 
1972-жылы Тїркиянын 
Кахраманмараш шаарына 
караштуу Афшин райо-
нунда тєрєлгєн. Орто мек-
тепти Афшинде, лицейди 
К.Марашта бїтїрїп, Кай-
сери шаарында кесипчилик 
окуу жайында окуган соў 
1992-жылы Кыргызстан-
га келген. К.Тыныстанов 
атындагы Ысык-Кєл Мам-
университетин география 
мугалими адистиги боюнча 
1998-жылы бїтїрїп, жур-
налисттик, тїрк тили 
жана география мугали-
ми кесиптеринде иште-
ди. 1999-жылы Тїркияга 
кайтып кеткен. Учурда 
Маниса шаарына караштуу 
Сома районундагы менчик 
мектепте география муга-
лими болуп эмгектенїїдє.  

« А в р а з и я »  ж а з у у -
чулар бирлигинин, Кыр-
гызстандын эл аралык 
Поэзия Академиясынын  
мїчєсї.  «Танры Дагла-
рынын Янкысы» («Теўир-
Тоо жаўырыктары») ат-
туу китептин автору. 
И.Тїркхандын кыргыз 
тилинде жазган ырларын 
окурмандарыбызга таа-
ныштырабыз.

Тїркия адабиятынан

www.bizdin.kg



147

Êàðàêîë
Äààì ñûçäûì, 
êºïòºð ìåíåí òóç òàòûøòûì
Áèð ñûíäûðûì íàíäû áºë¿øò¿ê.
Æ¿ðºã¿ìº îêòîé òèéäè –
Ìåéìàíäîñ êûðãûç ýëèìäåí
Ìåêåíèìå êåòýýðèì...

Òóìàð ñûìàë òàãûï àëäûì
Ýëåñè¢äè êº¢¿ë¿ìä¿í òºð¿íº.
Ìåí àëûñêà, ñåí æóðòó¢äà
Àéðûëûøûï àðãàñûçäàí
Êåòåáèçáè, ºì¿ðäº...

Ìîí÷îê ñûìàë òîìîëîíîò
Êºç¿ìäºí æàø òîêòîáîé. 
ªê¿íãºíäº ýìíå ìàéíàï
Êîë ¿çãºí ñî¢ ûéûêòàí
Àðãàñûçìûí êûë ÷àéíàï.

Ý¢ñåãåíèì ñåí ýëå¢
Ýðòå¢èì äà ñåí áåëå¢?
Ýëåñè¢ ýñêå ò¿øêºíäº
Àðìàíûì àòòûí áàøûíäàé
Ñåçèìèì ñîîëóéò ò¿á¿íäº...

Áîç óëàí – îò êóðàê äà,
Øîê æèãèò êåòòè, òóðàáû.
Ê¿çã¿ øàìàë àéäàäû
Ñóð áóëóòòàé æ¿ç¿¢º 
Êàðàòòû êàéòà êàðàòòû...

ªì¿ð – äàéðà òóðáàéáû
Àãûëáàãàí àðòûíà.
ªðò ÷àëàñû¢ êº¢¿ëäº
ªòêºí¿ìä¿ ýñòåñåì
Ò¿øò¿ì ñàíàà ò¿á¿íº...

Ýìè óëàíàð æîëóìäó
Ñåíñèç æàëãûç áàñàìûí.

Ырлар

10 *
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×îëîî òàïñàì Êàðàêîë
Ñàãà æåòåì áèð ê¿í¿
Ìåíè ê¿ò÷¿, áàðàìûí...
   23. 10. 1998. Áèøêåê ø.

Æàìãûð ûðû
Ìûíàêåé æàìãûð êóÿò, æàìãûð êóÿò
Íºøºðëºï æàç êå÷èíäå, æàç êå÷èíäå.
Àëñûðàéì, ò¿éø¿êòºðäºí êåòèï êóáàò
Æûìæûðòòûêòà – ò¿í è÷èíäå, ò¿í è÷èíäå...

Îëòóðàì áºëìºìäº ìåí, áºëìºìäº ìåí 
Òû¢øàéìûí æàìãûð ¿í¿í, æàìãûð ¿í¿í.
Áóë æàìãûð æàìãûð ýìåñ êàéãû äåãåí
Ñàíààãà òîëîò ò¿í¿ì, òîëîò ò¿í¿ì…

Êàðàéëàéì êàðà¢ãûäàí ÷ûãàéûí äåï, ÷ûãàéûí äåï
Àòòè¢ àé, æîë òàáûëàò êà÷àí ýìè, êàíà ýìè.
Òàì÷ûäàé ò¿í æàðûìäà ò¿ãºíñºì äà
Êåëáåäè æàøòûê äåìè, æàøòûê äåìè...

Áåéêàïàð æ¿ð¿ïò¿ðì¿í, æ¿ð¿ïò¿ðì¿í
ªòººð¿í áààðû îéãî àëáàé, îéãî àëáàé.
×åíåìèí, êóíóí áèëáåé àð áèð ê¿íä¿í
Êóóðàòòûì êóðãàê òàëäàé, êóðãàê òàëäàé...

Ñàíààìäû êèìäåðãå ýìè, êèìäåðãå ýìè
Àéòàìûí òå¢ áºë¿ø¿ï, òå¢ áºë¿ø¿ï.
Êàéãûðáàñà äîñòîðóì àçàáûìà
Êîë øèëòåéì êº¢¿ë ò¿ø¿ï, êº¢¿ë ò¿ø¿ï...

Ìûíàêåé æàìãûð êóÿò, æàìãûð êóÿò
Æàðûøûï êºç æàøûìà, êºç æàøûìà.
Òûïûëäàï òàìãàí ñàéûí êåòèï êóáàò
×àëà äåéì êåðò áàøûìà, êåðò áàøûìà...
                                                   21. 05. 1999. Áèøêåê ø.

Ибрахим ТЇРКХАН
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Êûðãûç êûçãà
Ûøêûì ê¿é¿ï, ñåíè ýñòåï æ¿ðºì¿í, 
Ûçààòû¢à áàéëàíäû ãî æ¿ðºã¿ì.
Ûñûìû¢äû òóìàð êûëäûì êº¢¿ëãº
Àòû¢ ñåíèí ûðûì áîëäó, ÷¿ðºã¿ì...

Àé-æûëäàðãà ñåíäåí êåòòèì àëûñêà,
Àëãûð êóøòàé ÷àêûðàñû¢ àëûñêà.
Àñûëêå÷èì äåãè àéò÷û îþ¢äó,
Àêûì æîêïó, áàêûòûìäû òàáûøêà?!

Êº¢¿ë ÷èðêèí, êºïºëºêòºé ñåçèìòàë,
Êûçãàëäàê ñåí, ìåí ààðûìûí, ñ¿é¿¿ – áàë.
Êûëûì ºòñº, êàëñà áåëèì áåê÷åéèï,
Êàéòïàéì ñåíè ñàìàãàíäàí, áèëèï àë!
    04. 12. 2004. Èñòàíáóë ø.

Ñàãûíóó
Êàðàêîë, ìºëò¿ðºãºí áóëàãû¢äàí,
Áèð òàòñàì ñóóñóíóì êàíàð áåëå!
Êàéðàäàí ìåêåíäåñåì æàø êåçèìäåé,
Ñ¿é¿¿í¿í îòó ê¿÷ºï æàíàð áåëå!..

Êàðàãàò, òåðåê ºñêºí êº÷ºëºð¿¢ –
Àòàäàí êàëãàí ñàëòòû ñàêòàãàíäàé.
Êº¢¿ë¿ìº ñàëòàíàòû¢ òîëñî àòòè¢,
Àé íóðó êºê àñìàíäà æàðêûãàíäàé!

Ñàãûíóó äåíå-áîþì ýýëåï àëäû, 
Ê¿í¿-ò¿í àøûêêàí áàëàäàéìûí.
Êàðãàëàð ìåêåíäåãåí áàé òåðåêòåð, 
Ê¿é¿ò¿ì óêïàé êàëäû, êàïàäàðìûí.

×à¢ áàñêàí ìåçãèë äåãåí áàðàêòàðäàí,
Àãûëñàì äàéðà áîëóï êó÷àãû¢à.

Ырлар
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×åðèìäè áèð æàçóóãà ÷îëî òàïñàì,
Àòòè¢ àé, êàéðûëñàì ýý, æàøòûãûìà!

Ûñûê-Kºë áåðè æàêòà ÷àëêûï æàòàò,
Òîëêóíó ìåíè êåë äåï ÷àêûðãàíäàé.
Ûçãààðû ñóóê êûø àê æîëóìäó
Òîðîäó, êàëäûì äàãû áàðà àëáàé.

Àëà-Tîî, òààðûíãàíñûï êàðàï êîéáîéò,
Äàòûìäû àéòûï áåðñåì óãàð áåêåí?
Àê áóëóò æàìãûð òºêïºé áóóëóêêàíäàé,
Àìàí æåòñåì æàíûì àêûð òûíàð áåêåí.

    09. 05. 2008. Íàçèëëè ø.

Ибрахим ТЇРКХАН
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МЕНИН АМЕРИКАМ
ЖЕ ЖАЎЫДАН 

АМЕРИКАНЫ АЧУУ
       

(Уландысы, башы єткєн санда)

ÑÀÍ ÔÐÀÍÑÈÑÊÎ

«Ємїрїмдєгї эў суук кышты мен Сан 
Франсискодо жайында єткєргєм». 

Ì. ÒÂÅÍ

27-сентябрь, дїйшємбї кїнї биз Сан 
Франсиского сапар тарттык. 

Эртеў менен саат 8:15те Бостек-Хауздагы 
бизди машине менен алып кетишти. Машине-
де Жозеф Тиефенталер менен Жейсон Иўленд 
бар экен. Бизди алгандан кийин Блумингтон-
догу їйгє жєнєдїк, ал жерден бразилиялык 
Амилкар Беттега, бангладештик Анисул 
Хок, мавританиялык Фархад Хойратти бизге 
кошулду. Акырында биз Айова Хауз Отелден 
калгандарын бїт алып, Куэд Ситиге аба май-
данына багыт алдык. Биз Сан Франсиского 
Чикаго аркылуу учуп бардык.

Сан Франсискодогу абанын ысыктыгы 
16о–25о экен, кїн тийип турат. Биз Пауэл-
Стрит кєчєсїндєгї Сэр Френсис Дрейк мей-
манканасына барып токтодук.

Òóðóñáåê 
ÌÀÄÛËÁÀÉ
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Ошол эле кїнї саат 19:00дє шаардын Сити Лайтс китеп дїкєнїнє 
окурмандар менен жолукканы жєнєдїк. Мейманканадан дїкєнгє 
чейин анча алыс болбогондуктан биз жєє эле Чайне-Таунду аралап 
єтїп, анан Норт Бич аймагына жетип бардык. Сити Лайт Бит ажа-
йыпканасынын жанында экен.  Бул дїкєндїн єзгєчєлїгї – ал тїнкї 
саат 24:00гє чейин иштейт экен. Биздин Кыргызстандан, менимче, 
дегеле мурунку СССР єлкєлєрїнєн деле, китеп алат элем деп тїн 
ортосунда дїкєнгє барган кишини кєрдїўєр беле? Ал эми бул жерде 
тїндєп деле окурмандар китеп дїкєнїнє кєп келет экен. Биз бар-
ганда саат 8:00 болуп калган: дїкєндїн ичинде киши бир топ эле 
чогулуптур, алар китеп текчелеринин арасын кыдырып, ар кандай 
мазмундагы китептерди тандап жїрїптїр.

Биз мурунку СССР элдери бир кезде китепти эў кєп окуган єлкєбїз 
деп мактанчу элек. Ал эми Америка эли болсо биз їчїн эч китеп окубай 
эле, жалаў гана акчанын артынан кууган калк катары элестетилчї. 
Ошондо мен таўгалар элем: буларда эч ким китеп окубаса, анда кантип 
булардан О’ Хенри, М. Твен, Ж. Стейнбек, Э. Хемингуэй, У. Фолкнер, 
Ж. Селинжер жана дагы кєптєгєн башка жазуучулар пайда болот? 
Мына, эми кєрїп жатам: америкалыктар бизден їч эсе, беш эсе кєп 
китеп окуйт экен! Мен дагы ойлойм: эгер биз америкалыктардай болуп 
китепти кєп окуганда, мїмкїн, биз деле эмгиче єнїгїп кетет белек. 
Ооба, биздин элибиз Чыўгыз Айтматовдун атын жакшы билет, бирок 
чыгармаларын окугандары саналуу эле киши. Биз Манасты ыйык 
тутабыз, бирок тилекке каршы, «Манас» эпосун окугандарды эки 
колдун манжалары менен эле санап койсо болот. Америкадан кийин 
мен єзїбїздї китепти эў кєп окуган эл дегенден калдым. 

Эртеси саат 9:00дє биз шаар-
ды кыдырып жєнєдїк. Маши-
ненин ичинде Деннис деген 
бизге жолчу боло турган киши 
отуруптур. Ал бизге шаардын 
тарыхын айтып берип, кызык-
туу, кооз жерлерин кєрсєтїп, 
кээде тамашалашып, кээде 
кайра сїрдїї боло калып жїрїп 
отурду.

Сан Франсиско Американын эў кооз шаарларынын бири экен. 
Испандар курса керек, тамдары бїт оймо-чиймелер менен кооздо-
луп, кєчєлєрї ар тїрлїї гїлдєргє толгон. Бул шаардан, менимче, 
багбанчылыкты, бактарды кандай кооз жайгаштырууну їйрєнсє 
боло турган. Шаар дєбєлєрдїн їстїндє жайгашкандыктан биз бир-
де єйдє чыгып, бирде кайра ылдый тїшїп жаттык. Акыйкаты, Сан 
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Франсиско Американын эле эмес, бїт дїйнєнїн эў кооз шаарла-
рынан экен!

Тїштєн кийин биз Тынч мухитинин боюна бардык. Мына, мен 
эўсеген мухит бою! Мен буга чейин кєп эле деўиздерде болгом: беш 
жыл университетте окуганымын їч жылын катарынан Кара деўизге 
Сочиге барып, Дагомыста бир айлап эс алып келчимин; Таганрог, 
Азов шаарларына барып, Азов деўизинин теў ортосуна чейин ке-
меде сїзїп келгем; кийин жазуучу катары Балтиканын боюндагы 
Юрмалада, Дубулты чыгармачылык їйїндє жїрдїм. Ал эми Бакуга 
барганда Каспий, Казакстандан Арал деўиздерин кєргєнїмдї айтпай 
эле коёюн.

Мага эмнегедир деўиздин бою жагат, мен жээкти бойлоп сейил-
деп, маргатондо (пирсте) туруп алып, улам шаркырап агып келат-
кан толкундарды тиктегенди жакшы кєрєм. Ошондуктан їйїмдє 
жїргєнїмдє эле Жо Тиефенталер менден кайсы жерлерди кєргїўїз 
келет деп сурап, бир нече кызыктуу аймактарды сунуштаганда, мен 
єзїм тоодо жашайм, ошондуктан деўиз бойлоруна кєбїрєєк алып 
барсаўар деп сурангам.

Мына, эми мен му-
хиттин боюнда турам. 
Алдыда чалкыган кєк 
мейкиндик жатат, май-
да толкундардын їстї-
нєн ак кеме сїзїп ба-
ратат. Кумдак жээкте 
жылаўайлак басып ба-
ратып, бир маалда менин 
оюма бир нерсе келди. 
Атактуу Чыўгыз хан 
акыркы деўизге жет-
сем деп, Адриатиканы 
кєрїїнї эўсеген экен. 
Ошол деўизге жеткенче ал канча адамды єлтїрдї, нечен элди кырды. 
Азыркы саясатчы сєрєйлєрдєн дагы бирєє єз єлкєсїнїн элин Инди 
мухитине чейин жерлерди басып барып, єтїктєрїн ошол мухиттин 
суусуна жуугула деп чакырган. Кыргыздар эч качан бирєєнїн тєрїн 
єтїкчєн тебелебейт, ошондуктан мен бутуму чечип, багалегимди 
тїрїп алып Тынч мухитинин суусун кечип бардым да, шаркыраган 
шор сууга бетимди жуудум. Карасам, мени сїрєткє тартып жатышат. 
«Мен Америка элине єзїмдїн тынчтык менен келгенимди кєрсєткїм 
келет», – дедим мен аларга. Эртеси гезиттерде, Интернетте мындай 
маалымат таратылды: 
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Бїт дїйнєнїн жазуучулары АКШда чогулуп, Айова Сити, Сан 
Франсиско шаарларында болушту. Алардын арасында Кыргызстан-
дан жазуучу Турусбек Мадылбай дагы катышты. Ал америкалык 
окурмандардын алдында азыркы кыргыз адабиятынын абалы жана 
андагы кыйынчылыктар тууралуу сєзї менен чыкты. Угармандар 
кыргыз жазуучусунун сєздєрїн жылуу колдоо менен кабыл алып, 
кыргыздын улуу чыгармасы «Манас» тууралуу кабарды дїркїрєгєн 
кол чабуулар менен коштоду.

Тынч мухиттин боюна келгенде, Сан Франсискодо кыргыз жазуу-
чусу Турусбек Мадылбай тынчтык жана достук їлгїсїн кєрсєттї. 
Анткени иўглис тилинде мухиттин аты «Пасифик» (тынччылык) 
деп айтылат эмеспи. «Илгери Чыўгыз хан акыркы деўизге чейин 
жерлерди бїт басып алам деген экен, – дейт кыргыз жазуучусу. – 
Жакында эле бир орус саясатчы сєрєйї да орустарды Инди мухитине 
чейин бїт жерлерди басып алып, єтїктєрїн анын суусуна жуугула 
деп чакырганын билебиз. Кыргыздарда єтїгї менен бирєєнїн тєрїн 
тебелебейт, ошондуктан мен элдин баарын тынчтык жана ийгиликке 
чакырып, болгону гана Тынч мухиттин суусуна єз жїзїмї жуугум 
келди...»

ЮНЕСКО жана АКШ Єкмєтїнїн колдоосу менен єткєрїлїп жат-
кан Эл аралык жазуучулар жыйыны єз ишин улантууда. 

Ошол эле кїнї кечинде биз Сан Франсисконун атактуу Хайт-
Эшбери деген гїзєрїнє да бардык. Ал жерде 1960-жылдары 
даўазалуу хиппи кыймылы башталган. Эсиўиздердеби, бизди ошол 
жылдары хиппилер менен коркутчу: кимдин чачы узун болсо эле, 
ал – хиппи, ким кууш шым кийсе эле, ал дагы – хиппи, ким гитара-
да ойноп, єзгєчє иўглисче ыр ырдаса, анда ал – сєзсїз, хиппи. Анан 
бизди пионердик, комсомолдук чогулуштарга салып, мазактап-
шылдыўдап, катуу такалашчу. Кээде мектептен кууган учурлар да 
болгон. Кєрсє, ошол хиппилердин кыймылы алгач мына ушул жерде, 
Хайт-Эшбериде башталган турбайбы.

Биз Эшбери кєчєсїн бойлоп отуруп, 710-їйдєгї «Ыраазы пенде-
чилик тамын», Коул кєчєсїн бойлоп отуруп, 636-їйдєгї «Менсон 
тамын» кєрдїк. 1965-жылдан 1968-жылга чейин «Ыраазы пенде-
чилик» деген рок тобу дал ушул 710-їйдє жашаптыр, ал эми Чарлз 
Менсон менен анын «Їй-бїлє» деген тобу 1963-жылы 636-їйдє 
«Сїйїї жайы» концертин тартуулаган.
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Андан тышкары биз «Бен 
менен Жерри» жана «Амёба ре-
кордз» деген эски диск, фильм-
дер сатылган дїкєндєрдї, «Де 
Йаў» ажайыпканасын, жапан-
дардын чай багын, балдардын 
шайтан дєўгєлєгїн, гїлбакты 
аралап кєрїп келдик.

Бирок эў эле эсимде калганы 
– эртеси менин 39-маргатонго, 
Балыкчылар лиманына барга-
ным болду. Мына анык ырахат 
деп ушуну айт! Жок, мени ал жердин 110 дїкєнї менен 13 рестораны 
кызыктырган жок. Мен бала кезимдеги деўиз саякаттарына, алыскы 
аралдарга баруу зарылчылыгына, суунун астында сїзїп, ар кандай 
айбанаттар, анын ичинде эў сїрдїїсї акула менен бетме-бет тайма-
шуу коркунучуна, деўиз каракчыларынын арасындагы ар кандай 
окуяларга бєлєнїп жатып калгандай болдум. Мен кечке чейин ли-
манда жїрдїм: кемеге тїшїп алып Алтынбап Дарбаза кєпїрєсїнє 
(ал 1937-жылы курулуп, азыркы кїндє Сан Франсисконун эле эмес, 
жалпы Американын бїт эн тамгасы болуп калды, анткени ал 3, 2 
чакырымга созулуп, булуўдун їстїнєн салаўдап, 17 500 зымдан орол-
гон бир метрге жакын жоондуктагы троско илинип турат); Алкатрас 
аралына чейин сїзїп барып келдим (ошол аралда Ал Капоне, Роберт 
Бєдмен Страуд сыяктуу атактуу уурулар, кылмышкерлер камакта 
жаткан имиш); аквариумга кирип алып, акулалардын арасында 
калдым; Калифорниянын деўиз арстандарын сїрєткє тарттым; жээк-
теги «Хард-Рок» кафесинде, Жорж Харрисон, Ринго Старр, Карлос 
Сантана, Майкл Жексон ж. б. рок жылдыздары тамактанган орунга 
отуруп тамактандым (кийинчерээк мен: «Ал жерде Мадоннанын 
дагы кєйнєгї илинип турат», – десем, бир досум: «Анда ал эмне, єзї 
жылаўач кетиптирби?» – деп тамашалады); кечки салкында кела-
тып жээкте зинжил балдар рэп менен брейктин эў мыкты єнєрлєрїн 
кєрсєтїп жатканын, дагы башка миўдеген тїркїн-тїркїн кызык 
нерселерди кєрдїм.

Анан кїїгїмдє мен мейманкананы карай жол тартканда, ушунун 
баары аз дегенсип мен башка эч жерде кєрє элек кабелдик унаага 
тїшїї кумарына баттым. Бул єтє кызык нерсе экен: биринчисинен 
эле, кабелдик унаа деген єзї трамвайга окшош болгону менен, анын 
їстїндєгї муруттары жок (ушуну айтканда эле, мен ыраматылык 
атамдын биринчи жолу Маскєєгє барып, трамвайларды кєрїп ке-
лип, бизге аны сїрєттєгєнї эске келет: ал трамвайларды «мурутчан 
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автобустар» деп атаган); экинчисинен, акыркы аялдамадан аларды 
артка буруп, анан дегеле дєбєгє чыгып, кайра тїшїїдє єтє оор бол-
гондуктан, аларды жалаў килейген эркектер башкарат. Ошондуктан 
акыркы аялдамадагы кабелдик унааны буруу ыкмасын байкап туруу 
єзїнчє бир ырахат. Айдоочу ириде эле унааны жаргылчакка окшоп 
айлана турган бир жайга тїртїп киргизет, анан ушул тонналаган 
оордукту айлантып барып, теўирден тескери буруп салат. Муну карап 
кєрїп турган жїргїнчїлєр тигил балбандын кубаты менен ыкчам-
дуулугуна таў берип, кол чабуулар менен коштойт. Берки айдоочу 
дагы кадимки эле єнєрпоздой бир жагынан уялып, бир жагынан 
мындай баага ыраазы болуп колун тєшїнє алып калат.

Анан биз унаага толуп алып, шаарды аралап єз тїнєктєрїбїздї 
карай жєнєдїк. Кабелдик унаалардын дагы бир жакшы жери: сен 
каерден кайсы унаага отурбагын, бардыгы теў баары бир шаарды бїт 
аралап єтєт экен, ошондуктан сен эч качан адашпайсыў.

Эртеси кїнї дагы мен єзїм жал-
гыз Юнион-Скверге сейилдеп чыгып 
келдим. Ал жерде дагы бир канатчан 
аялдын эстелиги туруптур. Бул аял го 
кант сатып байыган, Сан Франсиско 
шаары їчїн чоў салым кошкон Алма дє 
Бретвиллдин урматына орнотулуптур. 
Ал эми бизде єз жерин, єз элин саткан 
катынга эстелик коюлуп жатпайбы! 
Ушунун баарын ойлогондо кїйбєгєн 
жериў кїл болот экен да!

Ушинтип дагы бир жолу кїйпєлєктєп 
алып, мен саякатымды нары уланттым. 
Оўго бурулуп, кичинекей кєчє менен 
басканда, Гиери-стрит, 333-їйдє жай-

гашкан Лефти О’Дуулз кафесине туш келдим. Мен ал жерден бир аз 
шам-шум этип алайын деп кирдим, дубалдарында кєптєгєн амери-
калык атактуу кишилер ушул кафеден тамактангандыгы тууралуу 
баяндалып, алардын сїрєттєрї чапталыптыр. Негизинен, бейсбол 
оюнчулары экен, мен тааныгандардан бир гана киноактриса Мери-
лин Монро бар.

Кафеден чыгып, мен кайрадан артыма жєнєдїм. Бир маалда 
Юнион-Скверге жеткенде карасам, бурчта эле Пабло Пикассонун 
кєргєзмєсї єтїп жатат. Улуу, атактуу Пабло Пикассо! Мен бир 
кездерде сїрєт тартчумун, калем, май боёк, акварелди тїзїк эле 
колдончумун. Бала курагыман сїрєт, кино, музыка, спортко абдан 
ышкыбоз элем. Учурунда мен Ленинграддагы сїрєт академиясына 
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жєнєтїлїп, ал жакка билет 
алалбай гана экзаменге кечигип 
калгам. Кийин ВГИКке барам 
деп аракет кылып отуруп, ал 
жакка дагы жетпей калдым. 
Бизде Токтогулда ал кезде му-
зыкалык мектеп болбогондук-
тан, эптеп Маскєєдєгї сырттан 
окуу маданият университети-
нен аваз-аспаптык ансамблдин 
аранжирин гана окуганга же-
тиштим.  Буйрук эмес экен деп 
мен бїт єнєрлєрдї єз алдымча їйрєнє бердим, бирок тилекке каршы, 
бара-бара башка єнєрлєрїм экинчи орунда калып, мен акыркы маал-
да жалаў жазуучулукка єттїм. 

Ошентип Пикассонун сїрєттєрїн тїп нускасында кєрїп, ырама-
тылык досум Мусабай уулу Камчыбек айткандай, «эт жебесем да 
шорподон ичкенсип», єзїм сїрєтчї болбосом да, улуу сїрєтчїнїн 
чыгармаларын кєрїп алып, бир аз моокумумду кандырып мейман-
канага кайттым. Ал жерден Анисулга айтсам, ал турган жеринен 
так секирди. 

– Каерде экен? – деди ал чыдамсыздык менен.
– Тиги Юнион-Сквердин эле бурчунда, – дедим мен.
– Жїр, кєрсєтчї, – деп суранды ал.
Мен аны ээрчитип барып кєрсєттїм. Анан ал башка жазуучуларды 

дагы ээрчитип барып кєрсєттї. Менимче, ушул жазуучулардын баа-
ры эле мага окшоп бир кезде сїрєтчї болбой калгандар окшойт. «Ар 
бир кишиде Моцарт жашайт», – деп менин сїйїктїї жазуучуларым-
дын бири Антуан де Сент-Экзюпери бекеринен айткан эмес кєрїнєт. 

Биз єз їйїбїз болуп калган Айова Ситиге 1-октябрь, жума кїнї 
Денвер аркылуу учуп бардык. Сан Франсискодон кетип баратканда 
катуу шамал башталып, аба 
ырайы бузулуп бараткан. Би-
рок, кудайга шїгїр, биз жїргєн 
маалда аба ачык, кїн тийип 
турду.

Биз Денверге 7:25те учуп кел-
дик. Менин эсимде калганы эле 
учак конуп келатканда ылдый 
карасам, астыбызда асмандагы 
жылдыздардай болуп жайнаган 
оттор кїйїп туруптур. Мын-
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дай керемет кєрїнїштї Американын ар бир шаарынын їстїнєн 
кєрсєў болот, бирок мынчалык кооздукту мен Денверден гана 
кєрдїм. Сїрєткє тартып алайын десем, тилекке каршы, камерамды 
кєржєрїмдїн арасында калтырып коюптурмун.

2-октябрь кїнї биз Айовага Ситиге кайтып келдик. 
Айова Ситини сагынып калсак керек, биз кєпкє чейин алыс 

саякатка чыкпай жїрдїк. Кээде гана шаардын жака-белиндеги 
айыл-кыштактарга, кєл-токойлорго барып эс алып келебиз. Антке-
ни менен Шамбо-Хауздагы, Гилмор-Холлдогу, Прэйри-Лайтстагы 
жолугушуулар кєбєйдї. Биз Айова Ситидеги, Айова штатындагы 
башка шаарча, кыштактардагы окурмандар, студенттер, жазуучу-
котормочулар менен учур-учуру менен жолугушуп турдук. Єзгєчє 
менин ырларыма кызыгуу кєп болду: Жойс Тєрнер, Эйм Паркер 
деген котормочулар менин бирин-экин ырларыман которуп, алды 
жыйнактарга, интернет-порталдарга чыгарып да жиберишти.

Мен болсо Гилмор-Холлдо кыргыз адабиятынын азыркы абалы 
тууралуу дарс окуганга їлгїрдїм. Мен ал дарсымда кыргыз адабия-
ты байыркы адабияттардан экенин, бирок акыркы бир кылымдын 
ичинде, тилекке каршы, жалаў орус адабиятынын гана єўїтїндє 
калып, бизди калган дїйнє билбей калганын айттым. Албетте, 
Чыўгыз Айтматовду дїйнє билет, бирок биздин байыркы жана 
орто кылымдагы адабиятыбызды, анын ичинде Юсуф Баласагуний, 
Махмуд Кашгарийди, Мансур ал-Халажды кєпчїлїк чет элдик 
окурмандар биротоло билбейт, билгендери болсо аларды башка элге 
таандык акын, философ, илимпоз катары тааныйт. Бул кыргыздарга 
карата эў чоў акыйкатсыздык. Андан тышкары кыргыз адабияты 
социалисттик реализм деген єнєкєткє кабылып, турмушту туура 
чагылдыра албаган бир єўчєй чыгармаларды жаратып келген де-
дим мен, ошондуктан бизде азыр жазмакерлер кєп, жазуучулар аз. 
Бирок ушундай тоскоолдуктарга карабай кыргыз адабияты баары 
бир єнїгїп келатат, бизде деле бїгїнкї кїнї дїйнєлїк деўгээлдеги 
чыгармалар жаралууда, – деп бїтїрдїм мен.

Америкалык окурмандар тереў тїшїнгєн эл, алар мага кєптєгєн 
суроолорду берип, ошол кыргыз адабиятын кеўири жайылтууга эмне 
тоскоолдуктар бар деп кызыгышты.

Биз «Синематекага» дагы барып, кино кєрїп жїрдїк. Кинолор, 
негизинен, биз менен чогуу келген ар єлкєнїн жазуучуларынын, 
кинодраматургдарынын чыгармалары боюнча тартылган эле. Кєрїп 
бїткєндєн кийин сєзсїз талкуу болот.

Эў алгач биз Эренден келген кинодраматург Фарангис Сийах-
пурдун «Таш бакалар уча алат» деген фильмин кєрдїк. Єтє оор 
кинофильм экен. Окуя Эрен менен Ирактын чек арасындагы бир 
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айылда болот. Эки єлкєнїн ортосундагы согушта бечара карапа йым 
эл – балдар, чалдар жана аялдардын тагдыры баяндалат. Кєрїп 
бїткєндєн кийин биз баарыбыз тымтырс їйїбїзгє кайтып келаттык. 
Жанагындай оор окуядан кийин бирдеме деп сїйлєшїў дагы єтє 
татаал болчу. Бир маалда Чехем эми гана тїшїнгєндєй жарыялады:

– Тїшїндїм, – деди ал катуу їн чыгарып. – Жанагы кыз сууга 
чєктїрїп жиберген єзїнїн баласы экен. Баягы ирактык жоокерлер 
аны зордуктап койгондо тєрєп алган турбайбы. Эми кишилердин 
бетин кантип карайм деп, баласынын мойнуна таш байлап, сууга 
ыргытып жибериптир…

Калгандарыбыз анын сєзїнє макул болуп, унчукпай башыбызды 
ийкедик.

Бул фильмдин сценарийин биз менен чогуу болгон сулуу кыз 
Фарангис жазган. Мен биринчи жолу таанышканда эле, ага Сергей 
Есениндин ырын окуп бергем:

Я спросил сегодня у менялы,
Что даёт за полтумана по рублю:
– Как сказать мне для прекрасной Лалы
По-персидски нежное «люблю»?..

Анан бул ырды иўглисчеге котордум.
– Парс тилинде «Мен сени сїйєм» дегенди кантип айтат? – деп 

сурадым Фарангистен.
– То дерам, – деди ал.
– Бирок тажикче «Ман туя нагз мебинам» дейт го? – дедим мен.
– Мен сени жакшы… дагы бирдеке, – деп тїшїнє албай койду ал.
– Мен сени жакшы кєрєм дегенди билдирет, – деп которуп бердим 

мен.
– Бирок бизде «То дерам» дейт, – деди ал…
Ошол татынакай парс кызы Фарангистин ушундай оор жана та-

таал чыгарманы жазганы мени абдан таўгалдырды. 
Бир кїнї мен Роберто Ампуе-

ро деген кишиден кат алдым. Ал 
мени їйїнє конокко чакырыптыр.

Роберто Ампуеро єзї Чилиден 
болот экен. 1996-жылы ал дагы 
ушул ЮНЕСКОнун Эл аралык 
жазуучулар программасы аркы-
луу Айова Ситиге келген экен. 
Азыр ал Айова университетинде 
испан жана португал адабияты 
боюнча сабак берет, жергиликтїї 
улуттук кеўештин он єкїлїнїн 
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бири. Анын «Стокгольмдогу ашыктар», «Неруданын окуясы» деген 
китептери Латын Америкасында, Испанияда, Италияда, Хорватия 
жана Сербияларда басылып чыккан. 

Менин колум кєпкє бошобой жїрдї: бирде Сан Франсиского ке-
тип калам, бирде Ханнибалга, ошентип отуруп биз бир ай дегенде 
гана зорго жолуктук. Роберто мени єзї келип їйїмєн алып кетти. 
Ал машинеси менен эшигимин алдына келди, анан биз анын токой-
дун арасындагы тамына бардык. Жубайы тамак даярдап коюптур, 
Роберто мен їчїн деп атайын Чилиден шарап алдыртыптыр. Биз 
шараптан ууртап коюп отуруп, дегеле адабият, маданият, тарых 
жєнїндє сїйлєштїк. Мен єзїмїн мектепте окуп жїргєндє эле Чили 
тууралуу ыр тїрмєгїн жазганымды, ал ырларым їчїн мага Чили 
элинин, Эл аралык студенттер уюмунун сыйлыктары ыйгарылганын 
айтып бердим. Роберто менин чыгармаларымды котормок болду, 
мага арнап Чилинин «El Mercurio» деген эў чоў гезитине редакция-
лык макала жазып чыгарды. Биз азыр Роберто Ампуеро менен кат 
алышып, тыгыз байланыштабыз.

×ÈÊÀÃÎÃÎ ÊÀÐÀÉ ÆÎË

Мен ал жакка кїнїгє Сезанн 
їчїн эле барып жїрдїм,  андан 
тышкары мен Чикаго єнєр ин-
ститутунда алгач тааныш-
кан Мане менен Моне жана 
башка импрессионисттердин 
сїрєттєрїн кєргєнї барчымын.

Эрнест Хемингуэй. Дайыма 
коштоп жїргєн майрам.

Мен жогоруда айтпадымбы: жакшы ойлор жакшылыкты жаратат, 
жаман ойлор жамандыкты ээрчитет. Муну илгери эле Франсис Гойя 
дагы айтып койгон: «Акыл тїштєрї ажыдаарды жаратат». Жаман-
дыктарды ойлой берсеў, кєп учурда алар ишке ашып кетиши дагы 
мїмкїн. Албетте, бул дїйнєдє коркунучтар деле бар дечи, алардан 
этият болушуў керек, бирок дайыма корко берсеў дагы болбойт. 
«Коркконго кош кєрїнєт», – дейт кыргыздар.

Мунун баарын айтып жатканымдын себеби: эсимде, мен биринчи 
жолу Донго, Ростов шаарына баратканда, мага кєбї ал зєєкїр менен 
уурулардын шаары деп айткан. Кудайга шїгїр, мен ал жерде беш 
жыл окудум – жакшынакай эле шаар экен. Эли деле жакшы, жери 
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деле жакшы, ал эми уурулары 
башка жерден артык эмес. Ме-
нин Токтогулумда деле ууру 
толуп жатат. Кийин бир жолу 
Минеральные Воды аркылуу 
жол жїрїп калдым, анда да ай-
тышты, ал уурулардын шаары 
дешти. Жок, башка шаарлардай 
эле экен.

Ошондуктан мен бирєєлєрдїн 
айтканына эле ишене бербейм. 
Мына бизге дайыма Американы 
душман катары сїрєттєй беришти эле, Америка татынакай эле єлкє 
экен го! И. Ильф менен Е. Петров «коркунучтуу шаар Чикаго» деш-
кен, М. Горький Нью-Йоркту «Сары азезилдин шаары» деген, бирок 
мен єз кєзїм менен кєрїп келдим: ал жакта деле бизге окшогон эл 
жашайт, бизден артык болушу мїмкїн, бирок бизден кем эмес. Кыр-
гызстанды деле биздин жерде тєрєлїп, биздин жерде єсїп-чоўойгон, 
анда дагы ошончо жыл жашап, кыргызча бир сєз їйрєнїп койбогон 
арам ойлор ар кимиси єз жерине барганда жамандап жатпайбы. 
Кєрсє, алардын мекенинде ошондо гана їй-жай берет турбайбы, 
байкуш бечаралар, качкындар деп. Ал эми кыргыздар кимди кууп, 
кимди кет дептир? Ошондой эле Американы дагы эўсегендин баа-
ры кєрїп келип алып, анан кайра жамандамай адаты бар. Балким, 
аларга дагы бирєє жарым бир нерсе убада берип жаздырып жаткан-
дыр? Мисалы, Ильф, Петров, Горькийге го Совет єкмєтї ошондой 
тапшырма берген, ал эми азыркы биздин арам ойлорго ким кандай 
убада берип жатат? Же, мїмкїн, алар башкалар кєрбєсїн деп ичи 
тарып жаткандыр? Эмне болсо да, аларды кудайга тапшырып коюп, 
биз єз сапарыбызды уланта берели.

Бизди бул саякатта кєбїнчє Киша (Kecia Linn) коштоп жїрдї. Ал 
Айова Ситиге чейинки ємїрїн 
бїт Чикагодо єткєрсє керек, 
мындайча айтканда, анын жаш-
тык кези бїт ушул шаарга бай-
ланышкан окшойт, анткени 
Ки ша Чикаго жєнїндє єзїнїн 
биринчи махабатындай баяндап 
берип жатты. Анан анын ошол 
сїймєнчїгї бизге да, Чикаго-
нун аба ырайына да тарадыбы, 
бирок кїн ачык, жылуу болду. 
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Кїздїн орто чениндеги 170 деген, менимче, жылуу эле болсо керек. 
Кыскасы, биз Кишанын биринчи сїйїїсї менен жолугушканы кетип 
бара жаттык.

Чынын айтышым керек, мен Чикагого жол тартып баратып, 
Эрнест Хемингуэйдин мекени болгон Оок-Парктан башка ал жакта 
кызыктуу эчтеке деле жок го деп ойлогом. Менин Америкага би-
ринчи келишим ушул Чикагодон башталган, андан кийин биз Сан 
Франсиского барганда да ушул шаар аркылуу кеткенбиз. Балким, 
ошондуктан мен їчїн Чикаго жалаў эле аба майданы катары элесте-
тилип калса керек. Ал эми аба майданында дайыма чаржайыт болот 
эмеспи, ошон їчїн мага Чикаго эмнегедир Американын эў балит 
шаарындай кєрїнгєн. Кийин гана шаарды єз кєзїм менен кєрїп, мен 
канчалык жаўылганымды тїшїндїм. Ошондон кийин мен «Эшигин 
кєрїп тєрїнє єт» деген макалга анчалык ишенбей калдым.

Кєрсє, Чикаго Американын эў таза шаарларынан экен!    
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БАШ-АЛАЙДАН 
КЄК КЇЛЇКТЇ 

УУРДАГАН АЙАЛ

Баш-Алай менен коўшулаш Тажик-
стандын Жерге-Тал деген районун аралап, 
кайсы кыштагына, кайсы жайлоосуна бар-
байын, кандай карыйаны жана байбичелер-
ди кєрбєйїн, сїйлєшкєн сайын (алардан) 
бир айал жєнїндє сєз козгоп сураштырып 
жїрдїм. Районго белгилїї Мєк деген кыр-
гыз кыштактан Мастура аттуу бир жаш ке-
линчек Кыргызстандын Баш-Алайынан кєк 
бєрї тартышта, ат жарышта даўазалуу бол-
гон, эл оозунда Кєк кїлїк деп аталган кїлїк 
атты уурдаган экен. Баш-айагы 90 чакырым-
дай тоо жолунда Кєк кїлїктї жїгєнсїз, ээр 
токумсуз жайдак минип, Мєк кыштактын 
жайлоосу Арпалыкка барган экен. Бул окуйа 
1930-жылдардын биринде болуптур. Аны 
аўгеменин жїрїшїндє далилдеп, тактайбыз. 
Ошол жылдары жаш келинчек Мастуранын 
бул уурулугун Жерге-Тал районунда укпаган 
айал-эркек калбаптыр. Тажиктерге да тара-
лыптыр. Кыргызстандын Чоў-Алай, Алай, 
Гїлчє жаккы бєлїгїндє да Кєк кїлїктїн 
уурдалышы жана кайра табылышы жєнїндє 
дуу-дуу кептер болгон экен.

Публицистика

11 *

Тайтєрє БАТЫРКУ-
ЛОВ – Таластын Кара-Буура 
айылында 1922-жылы туул-
ган. 1937-жылы ата-энеден 
жетим калат. 1938-жылдан 
тартып чыгармачылыгы 
башталган. 1941–1945-жыл-
дары Улуу Ата Мекендик 
согушка катышкан, 2-топ-
тогу майып. 1957-жылы 
Тажикстанга тил їйрєнїїгє 
барып, жашап калган. 

Кєрїнїктїї тажик 
жазуучулары Жалол Икра-
минин «Мен айыптуумун» 
романын, Толис Пулодов-
дун «Саратан» повестин 
кыргыз тилине, Биктияр 
Муртазаев менен биргелик-
те Ч.Айтматовдун «Са-
манчынын жолу» повестин 
«Ала-Тоо» журналынан та-
жик тилине которушкан. 
Кєптєгєн аўгемелери, мака-
лалары «Вокруг света», «Фан 
ва турмуш» (Єзбекстан) 
журналдарына, газеталарда 
жарыяланган. 

«Тоо чымчык» (1965) 
китебинин, аўгемелер жый-
нагынын (1991-ж. тажик 
тилинде) автору. Учурда 
Бишкек шаарында жашайт.

(Сунушталган макала 
автордун талабы менен єз 
стилинде, тїп нускасында 
берилди)
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* * * 

Мастура эженин кайда жана кимдер менен жашаарын аныкта-
дым. Кимдин атын айтып сурап барышты тактадым. Баарын чєнтєк 
дептерге жазып алдым. Анан 1983-жылы май айынын 26-кїнї 
Єзбекстандын Анжыйан областына караштуу Коргон-Теппа райо-
ну Савай совхоз техникумуна бардым. Сураштырып-сураштырып, 
месхет тїрктєрдїн арасында жашаган жалгыз їйлїї Мажит деген 
кыргыздын авлисине кирдим.

– Келиў, мейман кели-иў! Мына, мейманканага кириўиз?!
Жашы кырктарга барган айалдын єтїнїчї бойунча мейманка-

нага кирдим, тєргє салынган жумшак тєшєккє отурдум... Оролуу 
дас торконду ачып кеў жайды. Дасторкондо нан, наваттар бар экен. 
Аппак чайнектен  кєк чай куйулуп сунулду. Кыргыз кайда жїрсє да 
меймандостугу кошо. Мен чай ичип отурганда тыштан эки боз улан 
кирип саламдашып дасторконго отурушту, мен єзїмдї тааныштыр-
дым. Кимди издеп келгенимди билдирдим.

– Энемди чакыр, – деди айал.
Эки уландын бири лып туруп бєлмєдєн чыкты. Кєп кїттїрбєй бир 

арык, кичине кемпир їйгє кирип, менин бет маўдайыма отура калып 
амандашып ал-авалымды, бала-чакамды сураштырды.

– Сиз сурап келген Мастура кемпир ушул. Менин тууган энем, мен 
жалгыз кызы болом. Менден бєлєк перзенти жок. Менин колумда, 
– деди Данагїл.

Мастура эженин жалгыз кызынын аты Данагїл, кїйєє баласынын 
аты Мажит экенин мен тєрт-беш жыл илгери эле билип алгам.

– Эне-е-е! Мейма-ан сизди сура-ап Мє-єктє-є-н келипти-ир. Сизди-
и-н, о-о-о кели-ин кезиўи-изде-е Алайда-ан а-ат у-у-урдага-аныўызды 
жазы-ып алам деп кели-иптир – деп Данагїл энесинин кулагына 
жакындап катуу кыйкырып айтты.

Кызы бакырып айтып болор замат Мастура эже жакшына жыл-
майды. Биз їн чыгарып кїлдїк. Анан мени тиктеп туруп минтип 
сурады.

– Баш-Алайдан кєк кїлїктї уурдап токумсуз, жїгєнсїз минип 
келгеним кимге керек экен? Мындан кандай маани чыгарат экен?

– Мага керек. Мен китеп кылып жазам. Адам атадан бери аттарды 
эркектер уурдап жїрїшкєн. Айал аттуулар уурдашкан эмес. Сиздин 
кїлїк атты уурдашыўызга эмне севеп болду? Ошону жазам. Сизден 
эстелик калат невере, чєвїрєлєрїўїз окушат – дедим.

– Кандай, менин мєкчї туугандарым жакшы жатышавы? Тыйак-
быйакка кєчїп кеткен мєкчїлєр кайтып кєчїп келиватышавы? 
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Биздин Мєк кєп бїлїндї, пакта 
айдайсыўар деп шылтоолоп 
кєчїрїп бїлїнттї. Биз да меке-
нибизди таштап ушунда келдик. 
Мында биз алты эле їйлїї кыр-
гыз барбыз. Мєктєн бир эле биз-
биз. Беш їйлїї миў-булакчылар 
бар. Алар нары учаска-бєлїктє. 
Мєккє кайра барсаўыз бизден 
дува айта барыўыз – деп менин 
єтїнїчїмдї «аткар» дегенин 
билдирип башын ийкегиледи. 
Мен да башымды ийкегилеп 
макулдугумду билдирдим.

– Эне-е, шашпай отуруп унут-
канызды эстеп бир баштан айтып 
бериўиз. Башкага алаксываўыз. 
Быйакка балдарды киргизбейм, 
– деди Дана кызы.

– Катта эне-е, сиздин ишиўиз-
ди биз иштейбиз, – сиз айта 
бериўиз. Кєп айтыўыз, – деди 
бир бийкеч кыз, жашы он тєрттєрдє окшоду.

Мастура байбиче невире кызынын сєзїнє кєўїлї кєтєрїлїп кїлдї.
– Мейман мен индук багам (кулу тоок). Чєжєлєрїн єзїм єстїрїп 

зоройтом. Буларга индук чєжє багышты їйрєтєм. Бир ар жылдары 
индук чєжєлєрдї жїздєн ашырып багам. Азыр сексенден ашык 
чєжєм бар. Эмесе мейман, баштайлы. Мен жа-ай айтам. Сиз сєзїмдї 
ортодон бузуп суроо бербеўиз. Мен мерчемдїї жерге жеткирип ток-
топ бир азга дем алам. Ошондо сураўыз, – деди.

Мен баш ийкегилеп макул экенимди билдирдим. Мастура токтоп-
токтоп їч сааттай сїйлєдї. Мен керектїї деген жерлерин белгилеп 
жаздым. Шашылбай тамактандык. Мастура эже невере кыздары 
менен бєлєк бєлмєдє оокаттанышты. Тїшкї даамдуу палоону жеп 
келип, Мастура эже сєздї туулуп єскєн Мєк кыштактан баштады.

* * * 

Биздин Мєк кыштак улуу дайранын эгиз кашатына, Арпалык де-
ген жайлоодун этегине орношкон. Дарыйабыздын аты да Мєк. Кээде 
эстейм. Кєзїмдєн учат. Кєз жашым кылгырат. Кыштагыбызда эки 

Мастура байбиче.
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кичине булак суувуз бар. Саратан айларында Арпалыктын тєрїндєгї 
калыў карлар эригенде булак суулар арыктарга батбай ашып-ташып 
кєвєйєт. Кыштактагы эгиндерди, чєпкана беделерди сугарышка 
кеўири жетет. Кїздє болсо аттап єтмє аз гана булак суу болуп калат.

Эки суудун бирин Обшейин, экинчисин Тегирмен-Даранын суусу 
дейт. Илгертен бери Тегирмен-Даранын суусунда їч-тєрт тегирмени 
жїгїрїп турат экен. Азыр бири да жок дейт. Баары бузулуптур.

Илгери-илгери бир мєкчї азыркы бизге окшоп бейбатан болуп, 
алыскы бир ысык чєлгє барып жашап калат. Жылдардын биринде 
кесел болот. Тєшєктє жатып Мєктї эскерет. «Ой, атта-аў Обше-
йиндин ширин, муздак суусунан моокумду кандыра бир ичкенимде 
сакайып кетер элем! Ой, арма-ан! Ой, Мє-єк! Обшейиндин суусунан 
бир ичип єлсєм арманым болбос эле!» – дейт. Ушул сєзїн эртели-кеч 
кєп айтат. 

– Ата-а, мен Мєккє барып Обшейиндин суусунан апкелейинби? 
– дейт бир уулу.

– А балам, барсаў бар! Жолуў шыдыр болсун, жолдошуў кыдыр 
болсун! Сага ак жол, балам, – деп батасын берет.

Уулу Мєккє келет, эки кїн турат. Тууган-уругуна учурайт. Їчїнчї 
кїнї саарлап жолго чыгат. Тегирмен-Даранын суусунан єтїп бара-
тып суу алыш эсине келет. «Атам эўсеген Обшейиндин суусунан 
алганы келген элем! Эми Обшейиндин суусуна качан барам! Экєєвї 
теў бир жердин суусу» – дейт да идишин Тегирмен-Даранын суусуна 
толтуруп жєнєп кетет. Арадан эки кїн єтїп їйїнє жетет. Атасын 
эсен-аман кєрєт.

– Уулум, унутбай Обшейиндин суусунан апкелдиўби? – деп су-
райт атасы.

– Оова, ата, апкелдим! Мына! – суу куйулган идишти атасына 
карматат.

Атасы Алла Таалага шїгїрлїк келтирип суудан бир ууртап жутат. 
Бир азга тамшанып, суудун таамын тартып татат... Тамшанып туруп:

– Оббо-о! Балам! Атайы барып Обшейиндин суусунан алып келбей, 
Тегирмен-Даранын суусунан куйуп келипсиў! – дейт атасы.

Тажиктер сууду «об» дейт. Оби – ширин дегени – ширин суу деге-
ни. Акыйкат ширин суу. Жанга жагымдуу суу. Тегирмен-Даранын 
суусу какырыраак болот. Мєктї эстегенимде Обшейиндин суусу 
дайыма кєзїмдєн учат. Арман кылавыз!

Мєк кыштактын їстїндє арпа, буудай айдаар кайракы жайлары 
бар. Жайлоовуздун атын Арпалык дейт. Арпалык илгертен бери 
мєкчїлєрдїн менчик жайлоосу. Арпалыкка башка кыштактардан 
жайлоочулар келип жайлашпайт. Эки-їч миў кой-эчкиге, беш 
жїздєй уй-топосторго кеўири жетет. Єтє оттуу, салкын жайлоо. 

Тайтєрє БАТЫРКУЛОВ
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Арпалыктын тєрї туйук эгиз кырларынан мал ашып кеталбайт. 
Кышта їч-тєрт метр кар тїшєт. Калыў карлар сентийабирдин орто 
ченинде эрип бїтєт.

Август айынын акырынан баштап, Арпалыктын тоолору менен улуу 
тоолордун уларлары єтєт. Арпалыкта їч улар газа бар. Бирин Бооке тоо-
дун газасы, экинчисин Мазар тоодун газасы. Їчїнчїсїн Кара-Горумдун 
газасы дейт. Илгертен бери биздин ата-баваларывыз газалардан улар 
кармап жеп жїрїшкєн. Уларлардын жемсоолорун тазалап, сары май 
куйуп койушкан. Кїздє Мєккє тїшкєндє жайлоого чыкбагандарга 
жайлоодон белек деп беришкен. Уларлардын жемсоолоруна эки жїз 
граммдан алты-жети жїз граммга чейин сары май батат.

Арпалыкта кыраан куштарды  туткан газалар да бар. Мєктє ил-
бесинге куш салган мїнїшкєрлєр да болгон. Арпалыктын жайлоосу 
Мєккє жакын. Айыл конгон жайларга Мєктєн жєнєп бир саатка 
калбай чыгып барат.

Биздин Мєк суу жєн суу эмес! Алла Таалам назар салган алтындуу 
суу. Илгертен бери Жерге-Тал районунун кыргыздары Мєк суунун 
сайларынан алтын жууп жїрїшкєн. Совет доорунда, улуу согуштун 
увагында адамдарга брон дегенди берип, сайдан алтын жуудурган. 
Кєп адамдар согушка барбай коммунисттик партийага алтын жууп 
тапшырган. Мєк кыштактын айалдары Мєк суудан алтын жуушту 
бешик ыры кылып алышкан. Бєвєктєрїн ырдап уктатат:

Баш-Алайдан Кєк кїлїктї уурдаган айал

Улардын жемсєєлєрїнє куюлган сары май.
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Чєєв, чєєв, чєєвлєрїм,
Сайдын ташын кєєвлєрїм (таштын тївїн чукулайт).
Атаў кетти алыска,
Сайдан алтын тавышка.
Жигит болуп зоройуп,
Сен да атаўдан калышба.

Чєєв, чєєв, чєєвлєрїм,
Сайдын кумун їйєрїм,
Ата-энеге кїйєрїм.

Чєєв, чєєв, чєєвлєрїм,
Алтындуу кумду топтоорум.
Алтындуу мазар барарым,
Кумдан алтын таварым,
Ата-энесин багарым.

Чєєв, чєєв, чєєвлєрїм,
Сайдын ташын оодарып,
Алтындуу кумду їйєрїм.
Алтын-мазар алыста.
Жолу кыйын барышка,
Алтын жууп кайтышка,
Албарсты, айуу келишет,
Бєвєктєр кєп ыйласа.

Аллей, аллей, аллейа!
Аллей, балам, ыйлава.
Аллей, балам, ыйлава,
Энеўди кєп кыйнава?!
Алма-Кара, Бартаўбек,
Атаў кеткен алыска,
Тилла таап кайтышка.

Чєєв, чєєв, чєєвлєрїм,
Сайдын кумун жуварым.
Жолу болсун атаўдын,
Алтынды кєп апкелип,
Чокоўдорду кувантсын (чоко – чоў эне).
Энеў кошо кийинсин,
Чапандардын кымбатын,
Чєєвлєрїм менин куватым!

Тайтєрє БАТЫРКУЛОВ
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«Чєєв» деп сайдын таштарынан кумдарды бєлїп, їйїп, топтоп 
койгон їймєктєрдї айтышат. Авал (оволу) кумдарды кєп їймєктєп 
дайарлап, анан аны бир ийдишке салып, суу бойуна курулган таарга 
апарып салып їстїнєн суу куйушат. Майда кумдар суу менен жуулуп 
кетет. Алтындары таардын бетиндеги балдактарга токтоп калат. Ал-
тын таштан жыйырма бир эсе оор болот. Ошондуктан майда кумдар 
агып кетет. Алтыны акпай балдака токтоп калат.

Бул иш єтє оор иш. Эгер їч киши эртеден-кечке чейин таштарды 
оодарып, басылган кумду казып, їймєктєп, анан аларды таарга та-
шып, їстїнєн суу куйуп жууса бир кїндє бар болгону їч грамм таза 
алтын тапса, їч киши ошого шїгїр кылат. Мээнетибиз колувузга 
тийди деп кум жуушту уланта беришет.

Їч киши їч грамм алтынга ээ болуш їчїн канча тонна кумду 
кєтєрїп, ташып жуушту? Мїмкїн беш тонна. Жети-сегиз тонналап 
да, андан да кєп ташып жуват. Бир кїнї бир грамм тавылса, эртеси 
беш-алты грамм тавылышы да мїмкїн. Андан да кєп тавылат, кыс-
касы, ар кїнї куру кол болбойт.

Адам атадан бери алтында адамга жагымдуу бир єзгєчє касиети 
бар. Алтын адамды куваттуу кылат дешет.

* * * 

Мєк кыштактын айалдары жєнїндє дагы бир сєз бар: наристе 
тєрєлєр замат уул баланын эриндерине сары май сїйкєвєй, сайдын 
ташы менен оосандырат дешет. Эмне їчїн антишет десе, бала зо-
ройуп сайдан тилла жуушка уста болсун деп ошентет дешет. Эгер бул 
сєздїн чындыгына кєўїл бєлсєк, мєкчїлєрдєн усталар кєп чыккан. 
Азыркы кїндє да кєп.

* * * 

Мєк кыштак сонун жайга жайгашкан. Ар кыл дары чєптєр, чыны 
карагат, бєрї карагат, ит мурун, чычырканактар, дагы башкалары 
– баары кыштактын тамдарынын айланасында, арык жээктеринде 
єсєт. Кол сунсаў эле жетесиў, бирок аларды кадырлап эч ким тербейт.

Адамдарды ачарчылык жылдары ачтан єлтїрбєй турган дагы 
бир єсїмдїгї бар. Аны кыргыздар кулжан чайыр дейт. Кыргыздар 
чайырларды їч тїргє бєлєт: кара чайыр, ак чайыр, кулжан чайыр. 
Кара чайырды айуу жейт. Кара чайырдын тездигине адам баласы 
чыдавайт. Кокус биртке чайнап жутуп койсо калемпирден єткєн 
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тездиги ууландырып єлтїрїп койушу мїмкїн. Анын тездигине айуу 
палбан чыдайт. Жаздын жаўы башталышында, кїнєстїї жерлердин 
кары эрир менен кара чайыр биринчи болуп чыгат. Айуу палван 
жерден жаўы кылтыйган кара чайырды жерден сууруп жеп жанын 
сактайт. Їч-тєрт жума кара чайырдан башка оовкат жевейт. Ар кыл 
чєптєр дїркїрєп єсїп токчулук маал болгуча, кара чайырды издеп 
таап жеп жїрє берет. Ургаачы айуунун кара чайырдан болгон сїтї 
єтє кїчтїї болот. Мамалагы бат зоройот. Бакуват болот.

Адамдар ак чайырдын сєўгєгїнєн желимин кырып алышат. 
Кишиге суук тийип бир жерине жел туруп такаш болсо, желимден 
буудайдай эзип ичсе дава болот.

Кулжан чайырдын тївїн казып алып, жука кесип кургатып, со-
куга салып жанчып талкан кылып жесе, жалаў єзїн жесе да ачтан 
єлбєйт. Эгер айран-сїт аралаштырып жесе алдан тайбайт.

Гыў деген дагы бир єсїмдїк бар. Жалбырактары капустанын жал-
бырагына окшош болот. Гыўдын тївїн казып алып оттун горуна кєємп 
дымдаса кыйгылы кетип жегиликтїї болот. Адамга нан катары куват 
берет. Азыркы кезде Ала-Тоодун арасында гыў єтє сейрек учурайт. 
Ачарчылык жылдары адамдар жеп абдан азайтып таштаган. Гыўды 
кєвєйтсє болот. Гыў башка эгин єспєй турган жайларда жакшы єсєт. 
Бул ишти токой чарба жїргїзсє болот.

* * * 

Мєк кыштактын эў чоў байы Казыке деген болгон. Казыке бай 
тєрт тїлїк малдарын арча токойлуу шагазына жайлоолоткон. 
Казыке малдуу гана бай эмес, алтындуу да бай болгон. Жерге-Тал 
районунун милийсасында жооптуу кызматта иштеген Аазам тажик 
айыпталып, райондук тїрмєгє тїшєт. Тїрмєдєн качып чыгып кы-
зылдарга каршы (советке) урушат. Сойгонун сойуп, атканын атат. 
Аазам тажиктин тополоўунда Казыке байды Беш-Алайдын Бугу 
деген жеринде кызылдар кармайт. Казыке байдын буйумдарын 
аўтарып-теўтерет. Казыкенин пакталуу чапанынан Бухардын кы-
зыл тилла теўгелерин тавышат. «Сен Аазамдын тыўчысысыў» – деп 
кылычтап чаап єлтїрїп ташташат.

Казыке бай Баш-Алайдын Кара-Тейит, Улуу-Карамык, Мукур, 
Жекенди, Шиве дагы башка кыштактарына тааныш адам болгон. 
Кызылдар кеткенден кейин Казыкени єлтїрїлгєн жайына кємїшєт. 
Бугу шивелик, Мукур жекендилик кыргыздар астыртан жашырыкча 
Казыкеге куран окушат. Казыке бай кємїлдї деп Мєктєгї тууган-урук 
балдарына кавар айтылган. Бул окуйа 1932–1933-жылдары болгон.

Тайтєрє БАТЫРКУЛОВ

www.bizdin.kg



171

Казыкенин эки уулу болгон. Экєєвї бирдей чоў согушка барган. 
Улуусу Батек согуштан бир колу тївїнєн кесилип келди. Экинчи уулу 
Абдышїкїр Ата Мекенди коргоп жїрїп коммунисттик партийага мїчє 
болуп келди. Ага да ок тийип, майып болуп кайтты. Абдышїкїрдєн 
уул бала калбады. Татти деген жалгыз кызы тєрєттєн каза болду. 
Гитлерге бир колун берип жеўиштїї келген Батек уул-кыздуу, кєп 
балалуу болду. Батектин неверелери гана эмес, чевере, эверелери да 
тамыр жайып бутактап єсїїдє. Коммунисттик-советтик доор жоголду. 
Эми коркбой Казыке байдын жаткан жайына барса болот. 

* * * 

Менин атам Касабек айылдаштары катары малчылык, дыйкан-
чылык менен кїн єткєргєн. Минерине аты, киерине тону, саарына 
бээси, сыйыры,  сойоруна гой-эчкиси бар, келип-кетимдїї, дастор-
кондуу киши болгон.

Мен он тєрткє толгондо Баш-Алайдын Мукур деген кыштагынын 
баш байы Адылбай баласы Алипке айалдыкка апермек болуп мага 
жуучулукка келет. Атам Адылбай байдын сєзїн кайтарбайт. Макул 
болот. Мунун бир севеви Адылбай байдын байбичеси Сайра атамдын 
бир тууган эжеси болгон. Сєєк жаўыртавыз, сєєк улантавыз дешип 
кудалашат.

Экинчи севеви: жашым он тєрттє болсом да їй тирилигинде «мен» 
деген келиндерден кем калышбай иштейт элем. Гой-эчки, уйларды 
саап, сїт бышырып, айран уйутат элем. Гїртїлдєтїп чактек тартып 
маска май (тоў май – сливочный май) алат элем. Чо-оў казанга сїзмє 
кайнатып, сериге курут жайат элем. Баары ишти иштейт элем. 
Арыдым девейт элем. Чарчавайт элем. Ким деле болсо, келиним 
иштерман болсо дейт.

Мейман, бул маселенин дагы бир севеви бар, мен єзїмдї пичи 
мактасам орунсуз болбостур. Мєк кыштактын улуу-кїчїї айалзаты 
«биздин Мєктє сенден єтєр сулуу кызывыз жок» – дешип кєзїмє ай-
тышар эделер. Мен мактоолорго кєўїл буруп, бой кєтєрїп, текевер-
ленбейт элем. Жайлоодо курбу кыздар менен тезек тергени барганда, 
баарынан кєп да, бат да терип, кєтєрїп келет элем. Конушта болсо 
ар кїнї тапек жасайт элем. Ошо жаш кезимдеги иштермандыгым 
карыганымча калып калды. Азыр мен туптууру сексен їчтємїн. 
Кечке чейин тынбайм. «Арыдыў! Дем ал! Отур» дешеттер, мен отур-
байм. Индук чєжєлєрїмє барам. Ошолорго оокат жасап берем. Чєжє 
багышты неверелериме їйрєтєм. Єлтїрбєй багам. Иштеп жїрсєм, 
арыбайм, ишсиз отурушка чыдабайм.
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Арадан бир жыл єтбєй тойум тїштї. Мєктє чоў той єткєрїштї. 
Шаан-шєкєт менен мени Мукурга узатышты. Ошол жылы кїйєєвїм 
Алип отуз жашта экен. Алиптин Рабыйа деген биринчи алган айалы 
бар экен. Мени айал їстїнє аперишиптир. Мен кїндєшїм Рабыйа 
менен тез эле ынакташып алдым. Рабыйа мени токолсынтбады. Мен 
Рабыйаны эримдин баш айалы деп баш ийип кызматын кылбадым. 
Экєєвїз курбу-курдаш келиндердей сырдашып, эмне иш болсо да 
бирге иштеп, ынтымактуу жашап жїрдїк.

«Эгер бир белгисиз севеп менен бирибизди койо берсе, экєєвїз теў 
ажырашып кетевиз» – деп астайдил антташып алдык. Мен келин 
болуп келгенде Рабыйанын бир кызы бар экен.

Кайын атам Адылбай мага калыўды кєп берип, тойума кєп мал 
сойгон. Кєк бєрї берген. Ошончо чыгымды кєп каражаттаса да али 
чети ойула элек байлыгы бар экен. Короолору толо тєрт тїлїк малда-
ры, топостору бар экен. Байбичеси Сайра болсо атамдын бир тууган 
эжеси. Сайра эже Мєккє айылчылап барганда мєкчїлєр: «Сайра су-
луу келди» – дешер эделер. А Мукурда болсо Сайра эжебизди: «Сайра 
датка» – деп аташыптыр. Сайра эженин «датка» атка конушуна жол 
ачкан татыктуу севептери бар экен.

Сайра эже бойлуу, келбеттїї, кийген кийими єзїнє жарашык-
туу, таза табийат, їй ичин, идиш-айакты таза кармаган, кирпигине 
кир жугузбаган чырайлуу айал еде. Колунан кєєрї тєгїлгєн чевер 
жана килем токуштун устасы экен. Тамакты даамдуу бышырчу эле, 
эжигей курут бышырышты мен Сайра эжемден (кайненемден) толук 
їйрєнгєм. Мєктє да їйрєнгєм. Мєктє чалараак їйрєнгєн экем. 

Кайненем Сайра датка кимдин гана болбосун, ал кайырчывы же 
мусапырбы, эч кимдин кєўїлїн оорутпай ыраазы кылган айал бол-
гон. Кимдин кандай иши болсо, алышы барбы, бериши барбы, Му-
курданбы же башка кыштактанбы Сайра даткага кайрылып бїтїрїп 
кетер эде. Адылбай бай Сайра датканын ишине кийлигишчї эмес. 
Жана Сайра датканын гевинен чыкчу эмес. Сайра датка бир сєздїї 
жана ар бир сєзїн орундуу, далилдїї сїйлєгєн айал болгон. Бирєєдїн 
їстїнєн ушак сєз айтып жамандачу эмес. Уккан сєзїнє жалганды 
кошуп сїйлєвєйт эде. Ушундай жакшы ниети, адал сєзї, таза ма-
милеси Сайра эжевизди датка деген наамга жеткириптир. Адылбай 
бай узун бойлуу какала (арыгыраак) адам эле. Байлыгынан башка 
куулук-шумдугу, митаамдыгы жок жоош адам болгон.

Биз, эки келин, кайненевиз Сайра датканын буйругун, кєрсєтмє-
сїн так аткарып жашадык. Сайра даткадан жылуу-жумшак сєздєн 
башка кагуу, жекирїї сєз укбадык. Дайыма жакшына карап, жа-
гымдуу сїйлєп, анча-мынча кетирген катавызды оўдоп, тарбийалап 
жїрдї. Мен баргандан кейин Рабыйа їч кыз тєрєдї. Їчєєвї теў єлдї. 
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Мен тєрт уул, бир кыз тєрєдїм. Їч уулум, бир кызым каза болду. 
Жаш болсом да катуу кайгыланып, бир аарда ыйлап да жїрдїм. 

Максут деген уулума кєкїл койдум. Тайакеси Кутбидинге апа-
рып кєкїлїн алдырышка атап койдум. Максут уулум тєрєлєрдєн 
мурдараак єзїмдїн атам єттї. Максут уулум бешке толгон жылы 
жазда кайнатам Адылбай бай кєп малдарын сатып, алтынга ай-
лантты. Алтынды белине тїйїп Аажга жєнєдї. Аажга Рабыйанын 
атасы жана дагы бир киши кошулуп їчєє болуп кетишти. Адылбай 
бай карылыктан алдан тайыўкырап калган маалы эле. Аажга же-
тип, Мекке тилледе каза болуптур. Берки экєєвї эсен-аман кайтып 
келишти. Кийинки жылы Адылбай байдын кудайысын єткєрдїк. 
Кудайыга кєп мал сойулду. Биз бир кунаажын, жылкы уругунан кєк 
кїлїк жана аз гана майда мал менен калдык. Бир айылдын даўдуу 
баш байынан, сааны жок кембагалга айландык.

Максут уулум жетиге жеткен жылы баарда (жазда) кїйєєвїм Алип 
экєєвїз уулумдун кєкїл чачын алдыравыз деп Мєккє, Кутбидин 
акемкине бардык. Акем кой сойуп тууган-урукту чакырып жакшы 
меймандады. Эртеси Максутумдун кєкїл чачын алды. Анан балама 
энчилеп музоолуу сыйыр берди. Лекин кїйєєвїм Алип сыйырды 
албады. Ошол замат сыйырды албастыгынын севевин айтты.

– Бизге кулундуу бээўизди бериўиз? Биз саап кымыз ичели. Бизде 
Чоў Кєк кїлїктєн башка жылкы уругу калбады. Бээўизди кїздє 
апкелип берем, – ошентип, Алип акемдин кулундуу бээсин апкелди.

* * * 

Ал жылы биз айылга жакын Тєр деген кичине жайлоодо жападан-
жалгыз жашадык. «Жалгыз бээлїї жан багат» болуп отурдук. 
Акемдин бээсинен башка саанывыз болбогондуктан элге кошулуп 
алысыраактагы чоў жайлоого кєчпєдїк. Адылбай бай кайнатам, 
айлана айылдарга бай деп аталгандыктан, анын їстїнє аажга ба-
рып, ниетинин жакшылыгынан Меке тилледе калгандыктан, жана 
байбичеси Сайранын акылдуу датка аталгандыгы кошумча болуп, 
кудайысына кєп мал сойулду. Нар тєєлєр, топостор, кош айдоочу 
єгїздєр да мууздалды.

* * * 

Кєкїл чачын алдырып келгенден кєп узавай, ооруп-соорубай Максут 
уулум кокусунан кєз жумду. Мени єтє оор кїйїт басты. Мындай жа-
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шоодон кєўїлїм калгансыды. Бир їйдєн чыккан кєп єлїм абдан жаман 
экен. Мандалактай балдарым жер астында жатты. Колумдан ишим 
тїштї. Эмне иштээримди, кайда басарымды билбей маўыроолондум. 
Кєўїлїм чєктї. Жїзїмдєн кызылым єчїп саргардым! Кїлкїдєн калып 
томсордум. Кєз жашым калбай кургап, мисирейип тостойдум. Бул 
їй-бїлєгє жараткандын каргышы тийген окшойт! – деп да ойлодум. 
Конуш которсомбу? Качсамбы? – деп да бикирлендим...

Жаз жаўы башталганда Кутбидин акем келди.
– Ушундай увактан бери бээни апарып бербедиўиздер! Сыйырыўар 

дагы бирди тууду. Їчєє болду! – деди Кутбидин акем дасторкондо 
оовкаттанып отуруп. Ал бул каварды сїйїнчїлєгєндєй їнїн кєтєрє 
угузду.

– Эми биз бээни бербейбиз! Эки торпоктуу уйуў єзїўдє эле кал-
сын! – деди Сайра датка. Бир жагы боордош жакын тууган. Экинчи 
таравы кудай кошкон кудагый.

Суук сєздї угар замат менин бїткєн бойум дїр-р этип муздай 
тїштї. Уулу Алип ооз ачпады. Кутбидин акемдин башы шылкыйган 
бойдон кєтєрїлбєдї. Сїйлєвєдї, капа болгонсуду. Кїїгїм аралаш 
Сайра датка бээни Жекенди кыштагына жєнєттї. Бээни качырды. 
Жашырды.

Эртеси таў жїрє электе Кутбидин акем аттанып кетти. Катуу капа 
болгонун ошондо билдим. Албетте, катма катар туугандын жаман 
мамилеси жанга батбай койобу. Кутбидин акеми сыйлавай: отурсаў 
отур, отурбасаў ана жол, кете бер дегенсип орой узатканы мага да 
абдан катуу тийди. Мен абдан ардандым. Ачык мїрдє-гєрїстєн болсо, 
кирип кетким, жоголгум келди.

Ушул мамиле да кошумча болду. Їйїмдєн кєєнїм биротоло сууду. 
Їйїм жыландын ийнине окшоп кєрїндї. «Эми эмнеси болсо да мен 
булардан чыгам! Эртеби-кечби мен булардан кетем! Караан тутуп кар-
манаар, айланчыктап байланаар, мандалактай балдарым гєрїстєндє 
жатат! Кетем! Бул їйдєн кетем!» – деп кїўгїрєнїп сїйлєнїп єзїмє 
єзїм ант бердим. Жїгїрїп жїргєн Арзыкан деген кызым кєзїмє 
кєрїнбєдї. Ал байкушумду «кыз» деп кемсинттим окшоду. Албетте, 
уул баланын куваты башкача – жогороок болот экен, эркек балам 
бар деп белдїї болот экенсиў! Сыймыктанат экенсиў! Бирок кыз 
баланы баалавастык кырсыкка учуратат экен. Кыргызда «кыздын 
кырк чачы улуу» дегени абдан акылдуу сєз экен.

Коммунисттик-советтик доордо айал аттууну – айалзатын єтє кордоду. 
Айал-эркек теў укуктуу деп, айал аттууларды жер тївїнє тїшїрїп кємїр 
каздырды. Кычыраган кышкы чилдеде кар кечиртип мал бактырды, 
балчыкты бастырып суу сугартты, оор жїктєрдї кєтєрттї. Курулушта 
иштетти. Айалдардын кылбаган иши калбады. Бечара айалдар «эркектер 
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менен теў укуктуусуўар» деген сєз їчїн кєрбєгєн кордукту кєрїштї. 
Тартбаган азапты тартышты. «Айалдардын жаны бекем болот», «Айал-
дар чыдамдуу болот» деген  сыйактуу бааларга да ээ болушту.

Мен нары жагы кандаш, боордош эжем, бери таравы кайненем 
Сайра даткадан жаман сєз укбадым. Лекин бир тууган акем Кутби-
динди алдаганы їчїн, кудай кошкон кудавыз келди деп урматта-
ваганы їчїн, увадалуу мамилени бузуп бээсин бербегендиги їчїн 
єчєшїп, єч алмак болдум. 

Менин кєп мончокторум бар болчу. Кызыл, сары, ак, кєк дагы 
башка тїрдєгї акак таштардан жасалган чырайлуу эделер. Би-
лерик, шакек, сырга, тєєнєгїч топчуларым гїмїштєн жасалган. 
Ушулардын баарын топтоп бир калтага салып, оозун тиктим. Говар 
деген абысынымкына апарып, сандыгына каттырып койдум. Мон-
чокторумду апарып койгонумду Матайым кайнагам байкагандай 
болду. Матайым, кайнатам Адылбай байдын улуу байбиче айалынын 
баласы. Менин кїйєєвїм Алип менен атасы бир, энелери бєлєк. Ал 
айал мен келин болуп келе электе каза болгон экен. Мен кайнагам-
ды айгак болот деп ойлободум. Кайнагам ошол эле замат єгєй энеси 
Сайра даткага каварлаптыр.

Сайра датка мага эч нерсе девей Говардын їйїнє барып, анын 
сандыгынан мончокторумду сууруп алып келди. Мен їй тирилигин 
иштеп, эшикте элем. Сайра датка дындыйган калтамды кєрсєтє 
кєтєрїп келди. Мага дагы їндєвєдї. Мени сен кимсиў деп товотбо-
гонуна, киши ордуна кєрбєгєнїнє буулугуп, ичимден ачууландым.

Ошентип айыбым ачылды. Кымбат баа буйумдарымдан бир пас-
та биротоло ажыраганыма айабай ичим кїйдї. Эми Сайра датка 
мончокторумду кєрсєтбєйт да, бербейт. Эми мен бул їйгє кирбейин. 
Ушул бойдон бир жакка барайын дедим да, Жекенди айылына карай 
бастым.

Ошол кезде Жекендиде балчавектердин єкїлї орношкон болчу. 
Ачуума, кїйїтїмє чыдавай балчавектерге барып арыздансамбы деп 
да ойлодум. Бирок мекемеге кирип эмне деп айтарымды тапбай кой-
дум. Ойума эч нерсе келбей койду. Жекендиге жете элегимде Кызыл-
Суу тараптан эшек айдап келаткан Шарапидин эшен учурады. Эшен 
мени ээрчитип їйїнє апарды. Шарапидин Эшенге биз баарывыз кол 
бергенбиз. Биздин пирибис болот.

– Сенин жалгыз келатканыўдан улам сенин кимге келатканыўды 
билдим. Сен єкїмєткє келатасыў! Єкїмєткє кирбе! Кандай нааразы-
лыгыў болсо мага айт. Эгер ажырашам десеў, эскиче, єзїбїзчє ажы-
раш. Кайненеўкине баргыў келбесе, єзїўдїн атаўкына, Мєккє бар! 
Єкїмєткє кирбе, – деп акыл-насаат сєздєрдї айтып, ал кїнї їйїнє 
жаткырып, мейман кылды.
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Эртеси Эшендин бир уулу Мукурга апарды. Мен їйїмє барба-
дым. Апсаматтыкына бардым. Апсамат Кутбидин акемдин кайниси 
болот. Кутбидин акемдин айалынын бир тууган їкєсї болот. Мен 
кєкїрєгїмдє болгон ой-бикир дартымды, бїт баарын Апсаматка айт-
тым. Ал єзї да билет экен. Эртеси эртелеп Апсамат экєєвїз эки атка 
минип Мєккє жєнєдїк. Кеч кире элек Мєккє, Кутбидин акемкине 
жеттик. Кутбидин акем їйїндє экен. Акем менен кєрїшєр замат 
ал-авал амандык сурашбай:

– Аке-е, эримден чыкканы келдим, – дедим, Кутбидин акем пичи 
жылмайды да тим болду. Сайра датка да, эрим Алип да мени Мєккє 
барба деп жолумду тоскон жок. Биз жаман-жакшы айтышкан жок-
буз. Мен Мєккє келгенден кийин кїндєшїм Рабыйа бир нерседен 
улам Сайра даткага каршы кайаша гап (сєз) айтып аразданып (таа-
рынып) атасыныкына кетип калыптыр. Биз антташканбыз «бири-
биз кетсек экєєвїз теў кетебиз» – деп. Рабыйа антты аткарыптыр. 
Ошентип каадалуу, кадырлуу, сїйлєгєн сєзї єтїмдїї Сайра датка 
жалгыз калыптыр.

Ал жылдары Баш-Алай жакта заман башкача єзгєрїлдї. Аким-
дерден, байлардан, бийлерден бийлик кетип, Жекендидеги кеўеш 
єкмєтї кедейлерди колдоду. Эски бийликтегилер чоочулашып тын-
чы кетти. Баланча бай Кытайга качыптыр, пастанча байлар Кашгар-
га єтїшїптїр деген каварлар кєвєйгєндєн кєвєйдї.

Кеўеш єкїмєтї айалдарды эркектер менен теў укуктуу деп 
жарыйалады. Кызыл камчы эркектер айалдарын мурдагыдай 
чырылдатып уралбай кеўеш єкїмєтїнїн жаўы тартибинен корко 
башташты. Эски їрп-адат бузулуп ата – баладан, эне – кызынан 
ажырай баштады. Кеўеш єкїмєтїнїн сєзїнє кєўїл буруп, мурдун 
кєтєрїп, мойун толгоп, ата-эненин сєзїн укса угуп, укбаган увак 
келди. Мен да ошондойлордон болуп, кеўештин єкїлїнє арызданам 
деп Жекендиге келгем.

Арадан эки апта єтєт. Рабыйа келбейт. Рабыйанын тєркїнї Му-
курга жабжакын гана, Улуу-Карамыкта:

– Эне-е, Рабыйаны апкелейинби-и? – деп сурайт Алип, энеси 
Сайра даткадан.

– Жок! Апкелбе! Жоовун берип кел! – дейт Сайра датка.
Алип энесинин сєзїнє аў-таў болот. Энесинин азилдегенин же 

чындап айтканын ажыраталбайт. Экинчи жолу кайталап суравайт. 
Пичи таўданып, пичи капаланып арадан эки кїн єткєрєт. Энеси Ра-
быйа жєнїндє сєз козговойт. Алип – Сайра датканын жалгыз уулу. 
Алты кызынын арасында эрке єскєн уулу. Алип эч увак Рабыйа 
менен да, мени менен да урушуп, катуу сєз айткан эмес. Биз болсок, 
Алиптин кєзїнїн агы менен айланып кызматын кылдык.
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Албетте, Алип мени да, Рабыйаны да эстеп ичи ачышты. Рабыйа 
Баш-Алайдын сулуусу болгон. Мен Мєктїн сулуусу элем. Сайра дат-
ка сулууларды тандап жалгыз баласына айалдыкка аперген. Арадан 
дагы он кїн єтєт. Сайра датка эки келини жєнїндє Алипке эчтеме 
девейт. Мен Мукурдан кеминде 80 чакырым алыстамын. Рабыйа бол-
со, Мукурдан бир сєємчєлїк жерде. Аралыгы бир чакырым. Жакшы 
кєргєн эки айалынан ажырап, Алиптин каны кайнайт. Энеси Сайра 
даткага єчєшїп, Рабыйанын талагын берип жиберет.

Ошентип, Рабыйа кїтпєгєн талагын опоўой гана алып алат. Ра-
быйанын талагын алганын алыста жїрїп угуп, мен бирде кїлїп, бирде 
бозордум. Талагымды алыштын илээ жолун издеп ойлодум. Анткени 
Рабыйа антты аткарды. Эми антты аткарыш менин нооватым.

* * * 

Жайлоонун жадырап турган маалы. Биз Арпалыктын Кєл деген 
кїндїзї да, тїндєсї да уйадай жылуу конушундавыз. Арадан эки ай увак 
єтїп жайлоого Тагай бийдикине менин Кадыр деген кайнагам келди. 
Тагай бийдин айалы Гїланда Сайра датканын кызы болот. Биз баары-
выз Кєл жайлоодо коўшувуз. Гїланда экєєвїздїн ортовузда мамилевиз 
жакшы. Кадыр кайнагамды кєрєр замат мага бир бикир кылт этти:

«Кадыр кайнагам жєн келген жок. Кайнагамды Сайра датка атайы 
жєнєткєн. Бул бир кавар айтат» деген ой оноома келди. Кутбидин 
акем Кадыр кайнагама амандашып, ал-авал сураганы барса, ал:

– Эжеў Сайра датка Мастура карындашыўдын талак катын жи-
верди. Бир ат, бир бээ, бир сыйыр, бир єгїз берип алсын деди. Мен 
атайы ошол иш бойунча келдим  – дептир.

Кутбидин акем дароо жакын туугандарывыз Ысмайылды, Ка-
римди, Абдыракманды чакырып кеўешеттер. Кутбидин акем єзїнїн 
жалгыз чавдар атын баш кылып, ага бир саан уй кошуп, калганын 
карызгалап менин талак катымды алмакчы болот. Бээни да, єгїздї да 
таап койушуп, эми Мастурага бир ооз айталы дешип мага угузушту.

– Мен ажырашпайм! Мен барып Сайра даткадан кечирим сурайм. 
Мончокторумду жашырганым їчїн кечирим сурайм! Мен алар менен 
урушкан эмесмин, – деп макул девей койдум.

Кутбидин акем кїлїмсїрєп мени тиктеп-тиктеп туруп анан:
– Мейлиў! Єзїў бил! – деди...
Эгер мен «макул» дегенимде жалгыз жол жорголуу жїрїштїї 

атынан ажырамак. Тоо жеринде чавдар аттай арыбас атты тавыш 
оўой эмес. Тоо арасында жол жорголуу жїрїштїї ат кїлїк аттай 
эле баалуу да, кадырлуу да болот. Анын їстїнє ошондон бир апта 

Баш-Алайдан Кєк кїлїктї уурдаган айал

12 – 681

www.bizdin.kg



178

мурдараак Кутбидин акемдин эки саан уйу Арпалыктын тєрїндє бир 
жерде «уу» оттон (чєп) жеп ичи кєєп, бычакка келбей арам єлгєн.

* * * 

Эртеси саарлап Кадыр кайнагам аттанды. Мен да кайнагамдын 
артынан бастым. Кайнагам атчан, мен жєє (пийада) Кєл конуштан 
(жайлоо) Мєк кыштакка тїштїк Мєктєн, Мєктїн астында шаркы-
рап, бууракандап агываткан Мєк суудун жээгине жеттик. Мен бат 
басып Кадыр кайнагама жакындап барып:

– Аке-е, мени ала барыўыз? – деп жалына сурандым.
– Жок! Мен сени менен бирге кетбейм – деди.
«Кетбесеўиз кетбеўиз. Єзїм жалгыз кете берем» – деп кїнгїрєнїп 

сїйлєп, ого бетер кайраттанып, шыпылдай басып, Кадыр кайнагам-
дан єтїп кеттим. Кайнагам аркамда келатты. Мєк суудун кєпїрєсїн 
тоскон кызылдардан бир салдат жигит мага карап бир нерсе деп 
сїйлєдї. Суудун шаркырагы анын сєзїн угузбады.

– Аркада кайнагам келатат, – деп колум менен атчан караанды 
кєрсєтїп бакырып айттым. Салдат жигит унчукбай калды.

Адам єтсє, же бир мал єтсє тыйакка-быйакка термелген асма 
кєпїрєдєн єттїм. Кєўїлїм тынчый тїштї. Андан нары шадаўдай 
бастым. Ал жылы Аазамдын тополоўу болду. Ошого байланыштуу 
Жерге-Тал районунун мерчемдїї жерлеринде Кызыл Армийанын 
жоокерлери турушкан. Аларды жергиликтїї эл «кызылдар» 
дешчї.

Басышымды пастатбай кайра кїчєтїп, кїїлєнїп бат басып (тез, 
ылдам) Сарыгойдун астына барганымда, алдымдан чыккан атчан 
адам мени токтотту. Ал менин атамдын жакшы таанышы Муразар 
экен. Кыз курагымда биздин їйгє келип-кетип жїргєн. Муразар 
менин кайда барарымды сурап-сурап, анан куржунунан эки токоч 
чыгарып мага берди. Мага ак жол айтып, коштошуп жєнєп кетти.

Эки токоч колума тиер замат мен ачка экенимди сездим. Эки 
токочту басып баратып жедим. Пичи куваттана тїштїм. Їйдєн эч 
нерсе албай чыккам. Бир кєйнєктєн бєлєк кийим да кийбепмин. 
Кїн пешинден оовгон маалда Баш-Алайдын Тєгєрєк-Шивер деген 
конушуна бардым. Бул жайлоодо эч ким жок экен. Андан нары па-
сыраак бардым. Кара-тейитчилердин айылы бар экен. Бир кыздан 
Сайра датканын конушун сурадым.

– Алиптер Мукурга кєчїп кетишти, – деди.
Жайлоодон Їч-Колго тїштїм. Кїїгїмдє Темир жездемдикине 

кирдим. Темир жездем їйїндє экен. Жездемден Алиптин Чоў Кєк 
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кїлїк аты кайакта экенин сурадым. Темир жездем бир нерседен 
шексинип коркконсуду.

– Сен келипсиў... Сен бизди бир балээге учуратасыў. Мен бил-
бейм! Мен айтбайм! Чоў кєк кїлїктїн кайда экенин мен билбейм! 
Айтбайм! – деди ачууланып.

– Ата-а, сиз токтоўуз? Мен билем. Мен єзїм айтып берем. Чоў Кєк 
кїлїк кайракта. Буудай оргон жайда. Алип жанында айал алган. 
Кєк кїлїктї Алиптин айалынын эки иниси карайт, буудайын да 
ошолор орот. Кєк кїлїктї да ошолор багат – деди Темир жездемдин 
бой жеткен кызы.

Кєк кїлїктїн каварын угуп, ыраазы болдум. Оноом дагы макса-
тым орундалат окшойт деп Аллага жалындым. Жездемкинде кар-
дымды тойгуздум. Нан алдым. Жездемдин кызынан жашырыкча 
бычак сурадым. Савы да, учу да сынган кичине бычак берди. Мени 
узатканы тышка чыкканда:

– Кандай таш болсо да кайрап-кайрап алсаў єтє берет, – деп шы-
вырап айтты. Мага бычак бергенин атам укбасын, билбесин деди 
окшоду.

* * * 

Ай сїттєй жарык. Ак-Суудан кечип єттїм. Суу бойундагы суу 
талдардын солкулдак узу-ун ничке бутактарынан жети-сегиз чывык 
кесип алдым. Кайрак жайга бардым. Орулган буудайлар жыйылган 
жерде эки бала жанаша жатып уктаватыптыр. Жакындап барып ка-
радым. Єспїрїм балдар эмес, чоўойуп калган  боз уландар окшоду. 
Кєк кїлїктїн ээр-токумун жандарына жакын койушуптур. Балдар-
дан нараак барып жыйылган буудайдын далдасында жаткан Кєк 
кїлїктї кєрдїм. Кєк кїлїк дем алып жаткан экен. Менин баскан 
шывыртымды угуп тура калды. Мен кєк кїлїктї карай жїгїргєндєй 
бастым. Кєк кїлїк мени кєрїп тааныды. Ал да мени карай басты. Кєк 
кїлїк мага жакындап узун мойнун пастатып, маўдайын мага берип 
токтоду. Мен колумду сунуп маўдайынан сыладым. Кєздєрїмє жаш 
толду. Ыйлавайын десем да болбоду. Жаш мончоктоп акты. Ыйлава-
тып кєк кїлїктїн токумдарын апкелсемби деп да ойлондум. Мен ат 
токушту билем. Атты токуп да жїргєм. Бирок кєк кїлїктєй бийик 
атты токуш, албетте, мага кыйын. Анын їстїнє гїмїш жабдыктар 
шылдыраса кароолчулар ойгонуп калышы да мїмкїн...

Кєк кїлїк аркандалуу экен. Арканы жумшак экен. Пакта ара-
лашкан жїн аркан окшойт. Сайра датка кєк кїлїккє атап кыл аркан 
жасаткан. Негедир кыл аркан менен аркандаваптыр. Кыл аркан бол-
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гондо сынык бычак кесмек эмес. Кыл аркандуу ноктону шыпырып 
таштап суу талдан кесип келген солкулдак, ийилчээк ноодаларды 
єрїп нокто жасап кєк кїлїктї минем деп кесе келген чырпыктар 
керексиз болду. Ноктого їч метрдей калтырып узун арканды кесип 
таштадым.

Кєк кїлїктї жетелеп бир агыш ташка тарттым. «Е бисмилла» 
деп кєк кїлїктїн койуу жалынан чеўгелдеп бекем кармап шып эте 
миндим. Кєк кїлїк былк этбей тынч турду. Мен кєк кїлїктїн баш 
жагына эўкейип минтип шывырадым. «Ушуну менен Мєккє! Сен 
мени Мєккє апарасыў! Чї, жаныварым» – деп теминдим. Кєк кїлїк 
«чї» дегенде эле турган жеринен тез кетти. Келген жолума салбай 
сырттап, жолсуз жайларга салдым. Кайсы тарапка басышыўды 
баштантып койдум. Эми жолду єзїў таап бас дегенсип, кєк кїлїктїн 
жылоовун бош койдум. Кєк кїлїк Тажикстан тарапкы тоолорго кєп 
келген. Чек ара кырдагы улар газага да каттаган.

Ат жаныварды акылдуу да, сезгич да дешет. Болгон айыбы кишиче 
сїйлєштї билбейт дешет. Кєк кїлїк менин бикиримди сезгендей, 
мени теминдирбей, «чї» дедиртбей єйдє-ылдый, ийри-буйру сокмо 
жолдордо, туйагын койор жерин тиктеп, жеўил желдей желбиренип, 
бат басып баратты. Жалаў кєйнєктєн башка эчтеме кийип кийбеген 
мен, тоолордун тїнкї сыдырымдуу салкындарын сезбедим. Кєк 
кїлїктєн чыккан жылуу дем, мени курчап, жумшак жибекке оро-
гондой, суук желди мага жолотбой, коргоп баратты окшоду!

* * * 

Кєк кїлїк єтє чоў ат. Чоўдугуна жараша аны Чоў Кєк кїлїк 
деп адамдар атаган,  кєк бєрїчїлєр кєп келген чоў тойлордо Кєк 
кїлїктїн топту жарып жїгїргєнїн кєргєн эл. Чоў жыйындын эсеп-
сиз аттарынын арасында Кєк кїлїктїн тулпаты даана кєрїнгєнїн 
кєргєн эл, Чоў Кєк кїлїк деп наам берген. «Кїлїк ат ээсин элге 
таанытат» дегендей, «Адылбайдын Чоў Кєк кїлїгї» делинип Баш-
Алайдын кичине Мукур деген айылынан Айдай жаркырап жылып 
Чоў-Алай, Кичи-Алай, Гїлчє, Ош, Жалал-Абад, Єзгєн, Анжыйан, 
Паргана кыргыздарына жана сарттарына (коммунисттик доордо 
єзїбек болуп жазылды) тараган. Кыргыздар: «Кїлїк ат ээсин элге 
таанытат, жєн таанытбайт, даўазалап таанытат» – дешет.

Чоў Кєк кїлїк, Адылбай байдын даўазалуу бай болушуна ар 
жылы кошумчасын кошуп турду. Чоў Кєк кїлїк, Чоў-Алайдын 
баарыга белгилїї кеў десе кеў, салкын десе салкын жайлоолорун-
да саратан айларында болгон кєк бєрїлєргє катышып ийгиликтїї 
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жїгїрїп, гой-эчкиден баштап, улуу балтыр (уй) жылкы уругун, 
тєєлєрдї, килем-килчелерди терип алып жїрдї.

Кїз киргенден баштап, кыш чыкканча жакыўкы айыл-кыштоо-
лордо (кыштактарда) жана алыскы жайларда єткєрїлгєн чоў 
тойлорго, кудайыларга чакырылды. Анжыйан, Наманган жакка 
баравы же Кокон, Кожент, Оро-Тєвєгє єтєвї, кайака барбасын Чоў 
Кєк кїлїк олжолуу болуп жїрдї. Орто эсеп менен Адылбай байдын 
малына жалаў майда малдын єзїнєн ар жылы їч жїздєн беш жїз 
башка чейин гой-эчки кошулуп турду. Мындан тышкары, тєє, топос, 
жылкы, уй жана килем-килчелери да бар.

Мен кєп жыл Чоў Кєк кїлїктї карап бактым. Чоў Кєк кїлїк  
бир жактан келип короого кирди болду. Менин карамагыма кирет. 
Чоў Кєк кїлїккє беде же чєп бериш, жемдеш, суу ичириш, ал-
дын тазалаш, кашылаш... Чоў Кєк кїлїктї мен гана карачумун. 
Бираарда-бираарда саратан айларында сууга киринтчї. Мен атка-
нага киргенимде же тышкары байлануу болсо, мени карай басып, 
жакындап келип, башын пастатып жытымды тартып турар эле. 
Мен маўдайынан сылап кашылачу элем. Кєк кїлїк кашылаганды 
жактырып, кыймылдавай тынч турар эле. 

Баш-Алайдын Мукур деген кыштагынан Адылбай бай деген-
дин Чоў Кєк кїлїгї делинип алыскы аймак-дувандарга айтылып 
даўдалган атты, чоў кєк бєрїлєрдє гымыган атчан чоў топту жарып 
жер дїўгїрєтїп жїгїргєн атты, улака їйїлїшкєн калыў топко сїрїп 
кирип, улактын їстїнє барып, буттарын талтайтып, бийик бойун 
пасайтып, капталын улак жакка кыйшайтып, «мына эми эўкей! 
Карма! Кєтєр!» дегенсип турган атты, їстїндєгї кєк бєрїчї серкеви, 
текеви улак деп аталганды кєтєрєр замат, жыландай сойлоп, калыў 
топтун арасынан суурулуп чыгып жїгїргєндє, жан-жагынан  шама-
лы аркырап, артынан кууган аттар жетпеген Кєк кїлїктї, качышка 
їлгїрбєй жолуна туш болгон атты кєкїрєк гїїсї менен гємєлєтє 
койор Чоў Кєк кїлїктї жайдак минип айлуу тїндє бараттым. Ар-
камдан куугунчулар келет деп коркбодум! Келсе келсин деп кєўїлїм 
ток, кооптонбодум! Кокус келишсе, экєє эмес, он куугунчу болсо да 
Чоў Кєк кїлїктї «чї» деп бир теминсем, мени алып учуп кетет! Ал 
аттар Кєк кїлїккє кайдан жетет – деп кєўїлїм тынч.

Таў аткандан баштап, тїндїн бир увагына чейин, саратандын 
узун кїнїндє тыныкбай жол бастым. Кєк кїлїккє жетип, белине 
минер менен менин арыганым, уйкум келип бошошконум єзїнєн 
єзї билинбей жок болду. Чыйракмын! Сергекмин! Кыргыек куштай 
ар тарапты тиктеп, кєк кїлїктїн їстїндє отурам! Бет алдымдан 
кызылдар чыкпаса экен деп коркуп келаттым. Єйдє-ылдыйда Кєк 
кїлїктїн белинен жылбышып кетпейин деп, Кєк кїлїктїн койуу 
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калыў жалынан чеўгелдеп бекем кармап алгам. Оў колум талыса, 
сол колум менен  чеўгелдейм. Туура талдын белинен ашып, Кичи-
Карамыкка тїштїм. «Кызылдар болсо ушунда болот» – деп жїрєгїм 
болкулдады. Кєк кїлїктї Кызыл-Сууду бойлогон жолго бурдум. 
Асты жакта дарыйа шаулдап агат. Їстї жагында, тоолордун этегин-
де таштактуу катуу жол. Кєк кїлїк жїрїшїн жазбай бир калыпта 
ылдам басып баратат. Єз жылоосу єзїндє, каалаганындай басууда. 
Мен эрбейип жонунда. Кооптуу кыштак Ачык-Алма алды жакта. 
Кооптуулугу Кызыл-Сууга салган жыгач кєпїрєсї бар. Мїмкїн кы-
зылдар ошондо же... Жолду тандашты Кєк кїлїккє койгом. Кандай 
басса єз ыктыйарында.

Таў таштаган маалда Дувана кыштагына бардым. Кыштак ичи 
жымжырт. Кєк кїлїктїн баскан дївїртїн угуп їргєн иттин їнї 
да угулбады. Баары-жогу: адамдар да, айбанаттар да кызылдардан 
коркуп жашынып жаткансыды. Дувананын кєпїрєсїнєн єтїп, Кєк 
кїлїктї талаа жайга баштанттым. Жайылган кыштагынан да талаа-
лап єттїм. Кара-Шоронун талаасына барганымда бет алдымдан мени 
карай келаткан эки атчан кєрїндї. Аралыгыбыз алыс. Аттары жол 
жорголуу экен, тез келатат. Аларды карай Кєк кїлїк да лыпылдап 
баратат. Аравыз жакындаганда мен аларды тааныдым. Кєўїлїм 
кєтєрїлє тїштї.

– Бали карындашым, бали-и! Кечєє тїн киргенде жетип, Чоў Кєк 
кїлїктї уурдап... – деп Тагай бий каткырып жиберди.

Жанаша келаткан Акимбек бий да кошо каткырды. Эки бий 
аттарынын тизгинин тартып токтоткондо, Кєк кїлїк єзїнєн єзї 
лып токтоп, башын асмандатып кєтєрїп, тыйак-быйакка кєз 
чаптырды.

– Ко-ош! Кана-а? Эмне максат менен Чоў Кєк кїлїктї уурдап 
минип келатасыў? Ушундай алыс жолдо коркбой жайдак минип 
келатасыў! Жїрєгїў тоодой эле бар эке-ен, – деп айткан сєзїн ырас-
тап башын ийкегилеп, Акимбек бийге бет бурду.

– Мастуражандын гайраты «мен-мен» деген жигиттерде жок! Баа-
тыр десе баатыр. Акылдуу десе акылдуу! Сулуу десе сулуу кызывыз 
бар эке-ен, биз билбепбис! – деди Акимбек бий.

– Талак катымды алам! Анан Кєк кїлїктї берем, – дедим.
– Эмесе, биз сени менен бирге аркавызга кайтавыз. Сени, Кєк 

кїлїк экєєвїўдї бир жайга жайлаштырып, анан биз барар жагы-
бызга баравыз. Антбесек, кєрсє сенден тартып алышат. Азыр мында 
кимдер кєп, кыштактарда кызылдар кєп, – деди Тагай бий.

Тагай бийдин бул бикирин Акимбек бий да колдоду. Мага болсо, 
бул сєз майдай жакты. Мен ичимден сїйїндїм. Кєк кїлїктї арты-
ларынан бастырдым. Эки бий экєєвї теў Мєк кыштактан. Ооздору-
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нан сєз, колдорунан иш келген кишилер. Эки бий мени ээрчитип 
Кара-Кенже кыштагына келишти. Кара-Кенжеде Тойчубек деген 
кишиникине тїштїк. Ал киши їйїндє экен, эки бийди урматтап, 
ачык пейили менен тосуп алды. Чоў Кєк кїлїктї атканага киргизип 
байлашты.

– Биз эртеў келевиз. Биз келгенче ат да, Мастура да сенин 
ыктыйарыўда, – деп дайындады Акимбек бий Тойчубекке. Тойчубек 
Акимбек бийдин кайниси болот. Анан «чай ичкиле» дегенге болбой 
жєнєп кетишти.

* * * 

Жол жорголуу аттарды минген эки бий ошол кїнї Кичи-Ка-
рамыкка барышат. Кичи-Карамык  Тажикстанга карайт. А Улуу-
Карамык Кыргызстандыкы. Экєєнїн аралыгы он жети чакырым. 
Кичи-Карамыктан Кадыр кайнагамды кєрїшєт, амандашат.

– А-аай, Кады-ыр, сен али Мукурга бара элексиўби-и? Келиниў 
Мастура Мукурга барып, Алиптин Чоў Кєк кїлїгїн жайдак минип, 
бїгїн чоў чашкеде Кара-Кенжеге кайтып келди, – дейт Тагай бий.

Кадыр кайнагам каварды угуп оозу ачылып, оозуна геп кирбей, 
эмне дешти билбей, эси кетип, нес болуп калат.

– Кады-ыр, келиниў Мастура эми талак катын алат. Талак 
ка тым ды алып, анан Чоў Кєк кїлїктї берем, болбосо бербейм 
дейт. Сен, батыраак барып, Сайра даткага айт! Тезирээк бир нерсе 
десин! Чоў Кєк кїлїктї кызылдарга алдырып койбойлу! – дейт 
Тагай бий.

Кадыр кайнагам сенектиктен ойгонуп, эсине келип шашкалактап 
жєнєйт. Мукурга тїндє барат. Єзїнїн їйїнє барбай тїз эле Сайра 
датканын їйїнє кирет. Сайра датка, Алип, Алиптин жаўы алган 
айалы токсон баш (токсон уук) кеў їйдїн тєрїндє дасторкондо отуру-
шуптур. Кадыр амандашат.

– Сенин каварыўдан биздин кавар катуу Чоў Кєк кїлїктєн ажыра-
дык! Тїндє уурдап кетиптир! Ошонун кайгысындавыз! Туш-тарапка, 
жайлоолорго чавармандарды жєнєттїк! Тажикстанда кызылдар кєп 
дешет. Ал жакка адам жибербедик! – деди Алип.

Кадыр намыйанынан талак катты алып, Сайра датканын алдына 
таштады.

– Эмне? Мастураны алып келишет бекен? Бутума жыгылсын, 
кечирем!

– Датка жеўе, талак катты сиз єзїўїз апарып Мастурага бересиз! 
– деп Кадыр унчукбай калды.

Баш-Алайдан Кєк кїлїктї уурдаган айал

www.bizdin.kg



184

Бир азга ойлонушуу єкїм сїрдї. Анан Сайра датка Кадырга карап 
айтарын айтты.

– Мен сага дайындадым. Эскерттим. Биз жакын тууганбыз. Эчтеме 
бербесе деле мейли, талак катты таштап кел дебедим беле?!

– Ошентейин дедим. Бирок ошонун ыгы келбеди. Сиз айтканды 
мен тєкбєй-чачбай Кутбидинге айттым. Ал, биз кеўешели. Анан 
жоовун айтам деди. Эртеси эртелеп Кутбидинди сураштырдым. Кут-
бидин мага жооп айтбай жайлоодон Мєккє тїшїптїр. Кутбидинге 
Мєктє учурап, талак катты берем деп жайлоодон аттандым. Мастура 
аркамдан ээрчип басты. Мєккє тїшїп Кутбидинди сурасам, азыр эле 
шаарга кетти деди. Мєктєн ылдый сайга тїшкєнїмдє Мастура мага 
жакындап келип:

– Аке-е, мени ала кетиўиз? – деди.
– Жок, мен сени менен кетбейм, – дедим.
Мастура гїнгїрєнїп сїйлєнїп, шадаўдап бат басып алдыга єтїп 

кетти.
Мен Кутбидинди Кара-Кенжеге келип кєрїп, кечєєгї сїйлєшкєн 

сєз не болду деп сурадым.
– Мастурага айтсам, мен ажырашбайм. Мен алар менен урушкан 

эмесмин деп асман бойу секирди – деп кїлдї, Кутбидин, – деп Кадыр 
сєзїн токтотту.

Бир азга эч кимиси унчугушбай отурушту.
– Биз Чоў Кєк кїлїктї уурдаттык. Таў саардан бери, ошонун 

кайгысындавыз, єтє зор жоготуу болду, – деди Сайра датка.
Кадыр «пышш» эте кїлдї. Баары Кадырды карашты.
– Мастура тїндє Кайрак жайга барып, чоў Кєк кїлїктї жайдак 

минип, тїнї бойу жїрїп отуруп, бїгїн чоў чашкеде Кара-Кенжеге 
жетиптир, – деп Кадыр сєзїн токтотуп жылмайып, Сайра датканы 
тиктеди.

– О-о, єлїгїўдї кєрєйї-ї-їн! – деди Сайра датка.
Баары каткырышты. Куванышты. Кїлкї бїтє электе Кадыр сєзїн 

улантты.
– Байаракта, їч-тєрт сааттай болду, мен Тагай бий менен Акимбек 

бийди Кичи-Карамыкта кєрдїм. Тагай бий сизге шашылыш тайынын 
айтты. Мастура: «Талак катымды берсе, Чоў Кєк кїлїктї берем, 
бербесе бербейм» – дептир. Тагай бийдин сизге айтканы, батыраак 
кыймылдасын. Аазам басмачыдан калган ат деп, Чоў Кєк кїлїктї 
кызылдар кєрсє тартып албасын деди Тагай бий. Эртеўден кечикбей 
жєнєўїз, датка жеўе, – деди.

– Илгертен бери биздин урукта балдарынан кыздары кыйын чы-
гат. Мен эми Мастурадан жеўилдим, – деди Сайра датка...

Тайтєрє БАТЫРКУЛОВ

www.bizdin.kg



185

* * * 

Эки бий ал кїнї Кичи-Карамыкта Тагай бийдин бир тууган 
эжесиникинде мейман болуптур. Эртеси тїш ченде Кара-Кенжеге 
келишти. Мен Кара-Кенжеден дагы Кєк кїлїккє жайдак миндим. 
Їчєєвїз Мєккє жєнєдїк. Мєк жакын. Бирок жолу єтє коркунуч-
туу. Анткени эми кызылдар менен беттешевиз. Ортовузда Чоў Кєк 
кїлїктїн тагдыры турат. Мени калтыраткан ошол Кєк кїлїктїн 
тагдыры. 

Кызылдар Депшаардын Мєк дайрага салган кєпїрєсїн тосуп 
алышкан. Басмачыларды кармашат. Менин ишенгеним эки бий 
Кєк кїлїктї эсен-аман алып єтєр деп бараттым. Кєпїрєгє жакын-
даганда Тагай бий тыйак-быйакка кєз чаптырып, єзїнчє гїнгїрєнїп 
сїйлєнїп баратты.

– Тагай би-ий, курандагы «йоракибуну» айтып баратасыўбы? – 
деп сурады Акимбек бий.

– Оова, молдо бий. Бїгїн кєпїрєдє кызылдар кєп окшойт ко! Алла 
Таала єзїў сакта?! Сен да «йоракибуну» айт! Кызылдарды дувала! 
Чоў Кєк кїлїктї кєрсєтбєй єткєз! Молдолугуўду кєрсєт! – деди 
Тагай бий. Экєєвї кїлїштї.

– Менин жїрєгїм тыптынч. Эч нерседен кооптонбой келатам! 
Кызылдар кєк кїлїктї албайт! – деди Акимбек бий.

Мен болсом байа кыйада келатканда кєпїрєнї кєрїп корко баш-
тагам. Ылдыйыш жолдо кєк кїлїктєн ооп тїшїп калардай болуп 
араў жан бараттым. Анын їстїнє єзїмдєн єзїм ыйлагым келет. 
Эки бий кєпїрєнїн башына барып токтошту. Мылтыкчан турган 
кызылдарга кыйкыра салам айтышты. Дарыйанын шаулдагынан 
акырын айткан сєз угулбайт. Анан мени алдына єткєрїп эки бий 
аркамдан бастырышты.

– Жайдак ат басмачылардан калганбы-ы? Неге катынды жайдак 
атка мингиздиўе-ер? – деп їнїн кєтєрє айтып сурады кызылдардан 
бирєєвї.

– Жо-ору ба-ар, жоо-ору-у! Жо-ор а-ат, – деди Тагай бий 
Кєпїрєдєн кырсыксыз єттїк, жїрєктєрїбїз тынчыды. Кєўїл-

дєрївїз кєтєрїлдї. Бир паста Мєккє чыктык. Мєккє тїшпєстєн 
жайлоого бардык. Чоў Кєк кїлїктї жайдак минип барганымды 
кєрїшсє да айылдагылар кемпирлерге чейин бїт баары Кутбидин 
акемдикине келишти. Карысы да, жашы да баары мени тиктешет. 
Таўданышат. Жылмайышат.

Мен кечєє кїнї саарлап жайлоодон пийада (жєє) тїшїп, Кадыр 
кайнагамдын аркасынан кеткем. Арадан эки кїн єтїп, узун мойун 
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аземдїї атты жайдак минип кайра келдим. Менин мындай келишим, 
элге жєн эле тавышмактуу болду.

«Кантип эле алыскы Мукур-Алайдан ушундай чоў атты жайдак 
минип келсин! Аазам басмачынын тополоўу болсо. Жолдун баары кы-
зылдар болсо... Ээн жайларда басмачылар качып жїрсє... Коркпой 
минип келгенин кара!.. Дажаал айал эке-ен... Баатыр айал эке-ен! 
Акыйкый баатыр эке-ен!.. – дешип талкуулашты єз ара.

Айланадагы конуштардан Мазар чокунун тївїндєгїлєр, Курук-
Ойдон, Кара-Горумдан, Бата-Окучунун тївїндєгїлєр, кыйанын 
учундагылар – баары биздин айыл Кєл конушка, мени жана мен 
жайдак минип келген Чоў Кєк кїлїктї кєргєнї келишти. Менин 
Баш-Алайдын Мукурунан Чоў Кєк кїлїктї уурдап, жайдак минип 
келгеним, Тагай бий менен Акимбек бийдин мени Кара-Кенжеге ээр-
читип келип Тойчубектикине аманат койуп кеткени, кечєє кїнї эле 
Мєк кыштакка гана эмес, Мєктїн жайлоолорунда жашагандардын 
баарына таралыптыр. Мен Кєл конушка жетип, Чоў Кєк кїлїктєн 
тїшєрїм менен туш-тараптан жайлоочулардын келе баштаганы, 
булар мени кечєєтєн бери кїтїшєт экен. Мени гана эмес, кєвїнчє 
Кєк кїлїктї кєрсєк дешет экен. Даўазалуу Чоў Кєк кїлїк кандай 
ат болду экен – дешет.

* * * 

Кутбидин акем жана жакын туугандарым чогулушуп, чоў Кєк 
кїлїктї тамашалашып макташты: «Кїлїктїгїнє жараша акыл-
дуу да ат! Акылдуу їчїн эвелектей жепжеўил Мастураны жонуна 
кондуруп келди да! Мастуранын жїрєгї опол-тоодой эле бар экен! 
Тїндєсї коркбой келгенин кара! Атты тїндє жайдак миниш єзї єтє 
коркунучтуу» дешип мени да кошо макташты.

Арпалыкта атты аркандап кїндїзї єзїм карадым. Тїндє Кутбидин 
акем карады. Эки кїн єтїп, Сайра датка келди. Чоў куржун эки кєзї 
дындыйат. Мени Тагай бийдикине чакырышты. Жоолукту жїзїмє 
тїшїрє салынып бардым. Їй толо эркек-айал. Мага ашкана тараптан 
жай кєрсєтїштї. Тагай бийдин айалы Гїланда Сайра датканын улуу 
кызы болот. Тагай бий кайненеси келер замат бир чоў гой сойгон. 
Сайра датканын Мєккє келбегенине бир топ жыл болгон. Эми Кєк 
кїлїк севеп болуп келди.

Їйдє мени менен тєрт айал экенбиз. Жашы мен. Тиги їчєєвї ал-
тымыштардан ашкан. Биз отурган їйдє он бештей эркек бар, жанаша 
їйдє балалуу айалдар бар экен. Бир чоў чара эт келди. Куйрук-боор 
тартылды. Эттин артынан жыгач тавактарга куйулуп майлуу, со-
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нун жыттуу шорполор келди. Шорпого нан туурап жешти. Їчєєвї 
ара тартылган этти бєлїп алышты. Дасторконго бата айтылды. 
Кетїїчїлєр тышка чыкты. Колдорун жуушту. Биз їйдє кол жуудук. 
Їйдє тєрт эркек, эки айал калдык. Кутбидин акем ушунда.

– Мастура, – деп биринчи сєздї Тагай бий баштады, – Сайра датка 
атаў менен бир тууган. Анын їстїнє єзїўдїн кайненеў улуу башын 
кичїї кылып алдыўа келиптир. Мына талак катыў. Чоў Кєк кїлїктї 
апкелип бер!

Тагай бийдин буйруктуу сєзї мага катуу да тийди жана кєўїлїмє 
макул да болду. Бир азга їнсїз, сєзсїз отурдук. Мен астыртан Кут-
бидин байкемди тиктедим. «Тур бар, апкел» дегендей башын ийкеп 
жылмайды.

– Макул! Апкелем! – деп отурган жайымдан шып эте туруп тыш-
ка чыктым. Кєк кїлїк кєрїнєє жайда аркандалуу. Бутум-бутума 
тийбей жїгїрє бастым. «Кєк кїлїк, азыр сени ээсиўе берим» – деп 
кїлїмсїрєп, сїйїнїп бараттым.

* * * 

Эртеси Кутбидин акем Сайра датканы сааркы чайга чакырды. 
Бизден кийин Акимбек бийдикине чакырды. Кечке чейин мейман 
болуп жїрдї. Анын эртеси саарлап Чоў Кєк кїлїктї токутту. Сайра 
датка Кєк кїлїктїн ээр токумун куржунга салып алып келген экен. 
Кєк кїлїктїн бїт абзалы кїмїштєн. Кїмїштїн беттерине оймоло-
нуп гїл салынган. Жаркырап Кєк кїлїктїн келбетине келбет берип 
жаркылдайт. Кыргыз оймо-саймалуу шалчасы ого бетер кєрктєнтєт. 
Кєк кїлїк узун мойнун кєкєлєтїп тыйак-быйакка кєз чаптырып 
жагалданат. Кулактарын тикчийтип, жол жоргосунан жазбай, 
ойсоктоп басып, Сайра датканы Кєл конуш ылдый алып жєнєдї. 
Ємїр бойу жакшы ат минип їйрєнгєн Сайра датканын ат їстїндє 
эгерге (ээрге) кынап койгондой эркин жана жарашыктуу отурганы 
єзїнчє бир башкача аземдїї кєрїнєт.

Ошентип мен талак катымды алып, башымды бошоттум. Эрден 
чыкканым айлана калкка маалым болду. «Мага тийсин! Мен алам» 
дегендер туш-тараптан келиватышты. Мен эр тандап Кутбидин 
акемкинде жїрє бердим. Балдарымдын ємїрї кыскалыгы менин 
кєўїлїмдї суутту. Турмуш курушка кызыкбадым. Келген жуучу-
ларды кайтара бердим.

Кызылдар Аазам баш болгон басмачылардын баарын Кожой-
Тоопко кууп єткєрїштї. Мєк кыштагы кызылдардын бир уйугу, 
келип кетер жайына айланды. Мени, жеўем Бактыканды, Саадат-
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ты – їчєєвїздї кызылдарга ашпастыкка кавыл алышты. Мєктїн 
баш байы Казыке кайда бир жакта качыкта. Кызылдар Казыкенин 
гойунан кїнїгє бирди тандап алып келип (апкелип) сойушат. Биз 
ашпаздар бирибиз эт (гєш) бышыравыз. Экинчибиз нан жасап бышы-
равыз. Їчїнчїбїз дагы башка керектїї иштерди иштейбиз. Ушинтип 
кызылдарга кызмат кылдык.

* * * 

Ошол жылы кїздє Сайра датка Мєккє, Гїланда кызыныкына 
дагы келди. Бул жолу ал кїттїрбєй келди. Албетте, бир зарыл иш 
менен келди. Сайра датка кєргєндїн кєўїлїн буруп, кєргєн сайын 
кєргїсїн келтирип, караган сайын адамдардын карагысы келгидей 
кылып, Чоў Кєк кїлїктї жасалгалап минип келди.

Бажырайган кєздїї, тикчийген эки кайчы кулактуу, чырайлуу 
башын кєккє кєтєрїп тыйак-быйакка кєз чаптырып, айрыкча алды 
жагы, бет маўдайына кєвїрєєк тиктеп, жїрїшїнєн адашбай ойсок-
топ ойун салып, жарашыктуу басмай Кєк кїлїктїн адаты.

Їстїндє ээрде (эгерде) ким отурат! Аны абдан жакшы билет. 
Сайра датка салаваттуу да, сїрдїї да келбеттїї байбиче, тоо эчки-
нин терисинен єрїлгєн кызыл тїстїї тизгинди кармап-кармабай 
эркин отурат. Эркин, эки мїрїсїн куушурбай тїз отурат. Чоў Кєк 
кїлїккє арналып жасалган кїмїш жабдыктар авага єў таратып, 
кїнгє чагылышып, кїндєн тїсїн алып, айланага жарк-журк этип 
жаркылдайт. Кєк кїлїктїн баскан дївїртїнє їндєшїп, шарак-
шарак-шарактайт!

Чоў Кєк кїлїк кєкїрєгїн кеўири керип, кенен дем алып, Кєк-
Суудун кашатына кєтєрїлдї. Мен ылдый жакты тиктеп турат элем. 
Эў оволу Кєк кїлїктїн башын кєрєр замат тааныдым.

– Сайра датка келди-и, – деп кыйкыра айттым. Сайра датканын 
кызы Гїланда їйїнєн жїгїрїп чыгып кашат тарапты карады.

– Аттын башынан башка... Жок ко?
– Ошо Кєк кїлїктїн... – дегенимде Сайра датка єзї кєрїндї.
– Ана, энем, куватым єзї кєрїндї, – деп Гїланда жїгїрдї. Уул-

кыздары да чуркашты.
Сайра датканын келгенине мен да сїйїндїм. Акак мончокто-

румду, гїмїш тєєнєгїч, билериктеримди апкелди беке-ен деп 
їмїттєнїп, сїйїндїм. Чоў Кєк кїлїктєн тїшїп, їйгє кирип, 
жумшак тєшєктєрдїн їстїнє жайланышып отуруп демин ал-
гандан бир аз увак єткєрїп мен бардым. Амандаштык. Ал-авал 
сураштык.
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Сайра датканын сабыры єтє суз экенин кєрїп мен сестендим. 
Сурабайын деп да ойлондум. Бирок їмїт кургур: «Сура-сура» – деп 
кыстады.

– Эже-е, мончокторумду, тєєнєгїчїмдї апкелдиўизби?
– Азыркыдай калк бузулган заманда жакшы буйумдарды їйгє 

койуп же алып жїрїп болову? Мончокторуў бекем жерде бекитилїї. 
Гїланда-а! Мастура їмїттєнїп келиптир. Куру кол кетпесин, бир 
тєєнєгїч, бир мончок бер, – деди Сайра датка.

Гїланда бир кичине тєєнєгїч, бир кара назик деген мончогун 
берди. Менин чо-оў тєєнєгїчїм бар болчу. Тєєнєгїчїмдї жалаў 
сєлкєвайлардан (Николай падышанын сїрєтї бар гїмїш пул) уста 
Манас деген даўдуу устага єзїм жасаткам. Ошо тєєнєгїчїмє кєп 
кїйїндїм. Акак мончокторум болсо, бир башкача мончоктор эле –  
кызылы чымкый кызыл. Сарысы сапсары. Агы ачык апаппак. Кєгї 
кєзгє кєрїмдїї кєкмєк.

Ушундай акактар Боокенин чокусунун бир жеринде жана андан 
нары Аралдын Лазиринин (муз мєўгї) зоолорунда бар дешчї. Мон-
чокторума кїйїп-кїйїп кїл болдум. Кєптєгєн жылдар бойу эстеп 
ичим ачышып жїрдї. Мейман, сизге чынымды айтсам, азырга чейин 
унута элекмин. Ошо мончокторум болгондо невере кыздарыма, не-
вере келиндериме бєлїп бергенимде, кана! Менден ємїр бойу эстелик 
болбойт беле! Атта-аў деп армандана-а-м! – деп їшкїрїндї. 

* * * 

Арадан кєп деле жыл єтбєй Мукурдан кавар уктум. Сайра датка 
акак мончокторду, гїмїш буйумдарды кємгєн жайынан тапбаптыр 
деген кавар Мєккє да барды. «Жел жїрбєсє чєптїн башы кыймыл-
давайт» делинет. Сайра датканын єзїнїн да акак шуру мончоктору, 
гїмїш буйумдары, тилла буйумдары да болгон. Сайра датканын 
єзїндє їч-тєрт кыл алтын сыргасы бар эле. Тойлордо тагынып 
жїргєн. Авгандан келген алтын шакеги да бар эле. Шакектин кєзї 
акактан башка чырайлуу таш болчу.

* * * 

Кыргыздар боорукер эл жакынына жакшы каралашат. Тууганда-
рын урматташат. Боордош деп ынтымактуу жашашат. Кыргыздар 
жакын тууганына кыз бербейт. Арадан жети ата єткєрїп, анан куда-
лашат. Ошондо гана адамдардын  туугандык жагынан жакындыгы, 
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жакын кандаштыгы алыстайт делинет. Кыргыздардын ушул тарти 
би, элдик мыйзам адаты, маданийаты, каадалуу салты элге эў эле 
керектїї экен.

Эгер элдик салттын ушул тартиби кылымдан кылымга сакталып, 
жїзєгє ашырылып жїрсє, урук тазаланат экен. Урук кууган єтмє 
оорулар кыргызда урукта болот. Уруктан урукка єтєт. Кыл кууйт 
деген сыйактуу кеселдер жойулат экен.

Жакын тууганына їйлєнїїнїн абдан жаман жагы – кокус эрди-
катын ажырашса, туугандыктан да ажырашып, бири-бирине душман 
болуп калышат экен. Мына, биз ошондой болдук. Сайра датка менин 
атам менен бир тууган. Мени баласына айалдыка аперди. Мен жакын 
тууганымдан ажыраштым. Биз эми туугандыктан да ажыраштык...

* * * 

1932–33-жылдын кычыраган кышында мен кызылдарга ашпас, 
наавайчы (нан жапкыч) болуп кызмат кылдым. Чилденин айаздары 
ашынып турган увактарда кызылдар Аазам баштаган басмачыларды 
Кожой-Тооптон сїрїп Алма-Карага єткєрїштї. Анда да тынч койбой 
кары калыў, суугу кїчтїї Кызыл-Суунун тар сайына кувалашты. 
Басмачылар калыў карлуу давандан (ашуудан) ашып, Баш-Алайдын 
Шиве деген кыштагына араўдан-зорго жетишти. Шиведе кїтїп 
жїргєн кызылдар басмачылардын жолун тороп, музга такап, тал-
калашты. Шиведеги курчоодон Аазам жана дагы беш-алтоосу гана 
качып чыгышты.

Казыке байды Шивенин этегирээк жериндеги Бугу деген жерде 
тутуп басмачы деп кылычтап чаап єлтїрїштї. Казыке бай Аазамга 
кошулган эмес. Ош тарапка кете албай  кызылдарга кєрїнбєй, жашы-
нып жїргєн. Казыке байды єлтїрїп чєнтєктєрїн тинтишет. Кєгїш 
нооту чапанын сыйрып алышып сыйпалап, кармалап кєтєрїп, 
салмактап кєрїшсє чапан оор байкалат. Чапанды тигишинен сєгїп 
калыў пактанын арасынан Букаранын кызыл тилла теўгелерин 
тавышат. «Бай ба-ай, бекер кылычтапбыс. Бул басмачы эмес экен, 
бул киши качып жїргєн бай эке-ен» – дешет.

* * * 

Мен Кутбидин акемкинде эрге тийбей эки жылдан ашыгы-
раак жашадым. Колхоз уйушулду. Кутбидин акем биринчи 
болуп колхозго кирди. Мен колхозго иштедим. Чєп орушта да, 
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буудай орушта да ударник болдум. Бир кїнї бир кавар угулду. 
Ударниктерди бир жайга апарат экен. Сени алып кетишке атайы 
бир адам келиптир дешти. Мен коркуп, жїрєгїм оозума каптал-
ды. Мен барбаймын деп кєрпє-тєшєгїмдї кєтєрїп, кыйадагы 
арыкка бардым. Караган, бєрї карагаттын арасына жашынып 
жаттым. Чакырып келген киши мени тапбай кетти. Ошентип 
мен аман-эсен калып калдым.

* * * 

Эрден эр тандап жїрїп акыры Пакыр дегенди єзїм каалап баш 
коштум. Пакырдын єз атасы, чоў атасы калк башкарган дастор-
кондуу адамдар болгон. Пакыр атасынан жашында жетим калат. 
Атасынан малы-мїлк мураска калбайт. Пакыр зоройуп, адал мээ-
неттенип гой-эчкилїї, сыйырлуу, жылкылуу болот. Пакыр мага 
їйлєнгєнгє чейин Миў-Булак кыштагындагы атактуу адам токтор 
Токсованын кызы Гаугарга їйлєнгєн экен. Бирок Гаугар менен кєп 
ємїр сїрбєптїр. Севеви тоо гїлїндєй жаш келин Гаугардын сулуу-
лугу Пакырды кєп жаўжалдарга учуратыптыр. Анын бирин айтып 
берейин. Байларды кулакка тартып, мал-мїлкїн алып єзїлєрїн 
кайда бир жакка айдаш їчїн Миў-Булак кыштагына Айдаров деген 
келет. Ал келер менен андагы активдерден: «Кєп тилласын атка 
артып Кашгарга качып кеткен Токтор токсовадан мында ким кал-
ды?» – деп сурайт.

– Гаухар деген кызы бар – дешет.
Айдаров Гаугарды чакыртат. Гаугар келет. Токтор токсова ай-

ланага таанылган адам болгон. «Токсова» деген сєз «полковник» 
деген маанини тїшїндїрєт. Токтор токсова Кашгарга качардан 
мурда кызы Гаугарды кыштактын келбеттїї жигити Пакырга нике 
кыйып берет. Пакырдын атасын жакшы тааныган, урмат-сыйын 
кєргєн. Арбагын сыйлап, кызын никелеп берип, бир жыл єтїпбї 
Кашгарга кетет.

Айдаров Гаугарды кєрєр замат сїйїп калат. Гаугардын эри 
Пакырдын ата-теги ким болгонун сураштырат. Пакырды кара-
лап мунун атасы, чоў атасы калк башкарган. Акимдик кызмат 
єтєгєн. Бул жаўы замандын душманы деп каралап, бир жыл 
тїрмєгє каматып, Гаугарды айалдыкка алып алат. Ал жылдары 
балчавектин актиптери каалаган иштерин иштешкен. Адамдарга 
каршы койулган ар кыл зомбулуктарды тєўкєрїштїн атынан 
жасашкан, эч ким эч нерсе деген эмес. Дегенди ошол замат ай-
даткан. Каматкан.
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Балчавектер байлардын малы-мїлкїн гана тартып алган эмес. 
Байлардын балдарынын жаш, сулуу келинчектерин кєз кєрїнєє 
тартып алып, єзїнє менчиктеп, катын кылып алган активдер да бол-
гон.  Же байлардын кыздарын, келиндерин чакырып алып, аларга 
арак-шарап ичирип, анан моокумун кандырган активдер кєп болгон. 
Атасын кулакка тартам, алыска кєчїрїп айдайм деп коркутуп, жаш 
кызын парага алып, арамдык моокумун кандыргандар да аз болгон 
эмес. Айта берсе арман кєп. Ал жылдарда тєўкєрїш мыйзамы абдан 
адилетсиз, єтє кїчтїї, мыкаачы болгон!

* * * 

Пакыр тогуз ай отуруп, тїрмєдєн бошоп, Жерге-Тал районунун 
милийсасына келет. Мына мен келдим. Мына бошогон кагазым деп, 
тїрмєдєн берген кагазын кєрсєтєт. Пакырды Айдаров мекемесине 
чакыртат. Пакыр кеўсеге кирер менен.

– Мына, кагаз! Гаугардын талак катын бер! Сенин малдарыўдан 
бир бээўдин кєзї тирїї. Ошону ал, бээў Миў-Булакта! – дейт.

Пакырдын жїрєгї алкымына тыгылат. «Талак катты бербесем 
дагы камайт» – деген бикир келди. Талак катсыз эле тогуз айдан бери 
Гаугар менен жашаватат. Пакыр жооп катты жазып берет. «Пакыр 
тїрмєдєн бошоп районго, Жерге-Талга келиптир. Гаугардын жоовун 
бериптир» – деген кавар Миў-Булакка тарайт.

Миў-Булакта Сапармакмат деген Пакырды каралаган киши 
болгон. Ошол баш болуп, Турдукул, Ысмайыл деген активдер 
биргелешип, Пакырдын бээсин сойуп, этин бєлїп алышат. Пакыр 
Миў-Булакка келет. Пакырдын бээсин сойуп, этин бєлїп алган 
їчєєвї ха-халап кїлїшїп, Пакырга барып жолугушат. Амандык 
сурашат. Пакырды меймандыка чакырышат. Сапармакматтын 
їйїндє меймандап, бээсинин этинен жешинче жедиришет. Ха-ха-лап 
каткырышат. Бул їчєєвїнїн кїлбєс сєзгє кїлїшїнє, болор болбоско 
каткырышына Пакыр тїшїнбєйт. Ал їчєєвї каткырышса, Пакыр 
жылмайат, тогуз ай тїрмєдє жїргєндє бир да жолу їнїн чыгарып 
каткырып кїлгєн эмес экен. Ошентип Пакыр эчтемеси жок калат.

* * * 

«Кедейлик кемтик эмес» дегендей мен Пакырды єзїм каалап, єзїм 
сїйїп баш коштум. Жашбыс, малды єзївїз адал мээнетибиз менен 
тававыз деп бел байладык. Колхозго иштедик. Мен тез эле ударник 
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болдум. Оку дешти. Окуп саватымды жойдум. Гой-эчкилїї, сыйыр-
луу болдук. Эшек миндик. Кулундуу бээ алавыз деп турганда согуш 
башталды дешти. Эркектерди согушка жєнєттї. Айыл-кыштактар 
дїрбєлєўгє тїштї.

Согуш жылдары мен кїн девей, тїн девей колхозго ударник 
болуп иштедим. Сїйїп тийген Пакырды жумушчу батальонго ай-
дашты. Пакырдан бир кызым бар. Аты – Данагїл. Мен кызымдын 
колундамын. Кызымдын алты уул, беш кызы бар. «Баатыр эне» 
наам алган. Кєп балалуулук, бактылуулук дешет элде. Ошол сєз 
чын сєз!

1943-жылы тїндє саманканадан малга саман кєтєрїп келатсам, 
алдымдан бир капкара караан «шу-уу» этип єтїп кетти. Мен абдан 
катуу корктум. Жїрєгїм оозумдан ыргып кете жаздады.  Эртеси 
эки кулагым бирдей укбай калды. Кыйкырып сїйлєсє угам, болбосо 
жок. Мен башынан кєп сїйлєвєйт элем. Кулагымдын укбаганынан 
мен залал тапбадым. Пайда таптым десем тууру эле болот, – деп 
ырайымдуу жылмайды.

* * * 

1951-жылы Мєктєн ушунда кєчїп келдик. Єзїм сїйїп тийген 
эрим Пакырдан уул бала тапбадым. Болгону бир кыз тєрєдїм. Балда-
рым турбады. Теўиримдин ушунусуна да ыраазымын! Шїгїр кылам! 
Мейман, Мєккє кєчїшкє ниеттениватавыз. Эртеви-кечпи кєчєвїз! 
Менин индук чєжєнї кєп асырашым да ушул ниетке байланыштуу, – 
деп жакшына жылмайды. Мен жылмайып баш ийкегилеп, Мастура 
байбиченин айтканын ырастадым...

– Эми мейман, эсен бол! Бїгїн да жакшы тїш кєрїп уктаўыз! 
Илайым мурат-максатыўызга жетиўиз! Оомий-и-ин, – деп Мастура 
байбиче ордунан єйдє болду.

* * * 

Аазам басмачы, чын басмачы болгон эмес. Бийик тоолуу Кара-
Тегин єрєєнїндє, советтик бийликтин бекемделишине чын дили 
менен кызмат кылган балчевик-коммунист кызматчылардан болгон. 
Бирок байлардын малы-мїлкїн талап алып, єзїлєрїн кайакка бир 
алыс жакка сїргїнгє айдоо иштерин жїргїзгєндє Аазам арам иш-
терге берилип кеткен. Байлардын чырайлуу келин-кыздарына кы-
зыгып, кєз арткан. Кызмат авалынан пайдаланган. Бузукулук арам 
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иштерге берилген. Їй-бїлєлїк ыйык мамилени бузуп, бирєєлєрдїн 
никелїї сулуу айалдарына барып кошулган...

Аазамдын кєп гїнєєлєрї далилденип, тїрмєгє отургузулган. 
Ал жылдарда бейгїнєє караланып тїрмєгє камалгандар єтє кєп 
болгон. Аазам ошондой кишилерди топтоп, тїрмєдєн качып чыга-
выз, душмандарывызды єлтїрїп єчїбїздї алавыз деп сїйлєшєт. 
Тїндїн бир увагында кароолчуларды байлап ташташат. Мылтык, 
окторду алышат. Качышат. Ал тїнї жалган жалаа жаап, каралап, 
каматкандардын їйїнє киришип їч-тєртєєн єлтїрїшєт. Аазамдар 
балчевиктердин зулумдугуна каршы єч алуучулар болгон...

Балчевиктер – коммунисттер. Кызылдар – Кызыл Армийанын 
жоокерлери.
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УНУТУЛГУС 
ЇЧ ОКУЯ

Ïàñüêî, Ìàíàñ, Ñàëèæàí...

Їч окуя эсиме тїшєт. Биринчиси, Ата Ме-
кендик согуштагы Советтер Союзунун бааты-
ры, легендарлуу учкуч Евдокия Пасько. Анын 
їйїндє эки жолу болгон адамдан укканым 
эсимде. Бирок мен ага чейин эле Евдокия Пась-
конун ємїр жолуна кызыгып окугам. Пасько 
биздин Ысык-Кєлдїн Жети-Єгїз районундагы 
Липинка (Кой-Сары) айылында туулуп-єскєн 
кыз. Айылдагы башталгыч мектепти аяктап, 
Пржевальскиден орто мектепти 1938-жылы 
бїтїрїп, Москвадагы Ломоносов атындагы 
мамлекеттик университеттин математика фа-
культетинин студенти болгон. 3-курсту окуп 
атып, 1941-жылы октябрь айында єз ыктыяры 
менен аскерге барып, учкучтар курсун бїтїрїп, 
1942-жылдын май айынан 1945-жылдын 10-ма-
йына чейин гвардиялык, 1946-жылы учкучтар 
полкунун катарында кызмат єтєп, гвардиянын 
улуу лейтенанты, тїнкїсїн бомбалоочу само-
лёттор эскадрильясынын штурманы болгон. 
Айыгышкан согушта 800дєн ашык учуш жасап, 
«Эмгек Кызыл Туу», эки жолу «1-даражадагы 
Ата Мекендик согуш» ордендери, эки жолу 
«Кызыл Жылдыз» ордени менен сыйланган. 

Ñàáûðáåê 
ÁÅÉØÅÌÁÈÅÂ

Жандептер
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1944-жылы 26-октябрда «Советтер Союзунун Баатыры» деген наам 
алгандыгын билебиз.

Тєлємїшов Дїйшєналы деген мекендешибиз Москвага семинарга 
барып, университеттин ичинен бир эшиктеги «Е. Пасько» деген жазуу 
турганын кєрїп калат. Анан Дїйшєналы базарга барып алма, жїзїм, 
анар, шабдалыдан бир баштыкчага салып алып, Паськонун кабинетине 
келсе, кабылдамадагы эки аял ага киргизбейт, бир аз туруп:

– Мен эжеме келгем, кирем, – деп эле болбой жулунганда:
– Сен эмне бизди алдап атасыў? Биз сенин єўїўї, улутуўу кєрбєй 

турабызбы? – дешсе да, болбой эле тїртїшїп Евдокиянын кабинетине 
кирип барып:

– Саламатсызбы, Евдокия эже, муну сизге берип ийди, – деп алма 
салынган баштыкчаны сунат. 

– Сизге рахмат, бизге мунун кереги жок, кайра алып кетиўиз, бизге 
жолтоо болбой – деп, баягы аялдар Евдокияга жеткизбей эле дагы каршы 
чыгат. Евдокия ордунан туруп:

– Тынччылыкпы, эмне болуп атасыўар? – дейт.
– Биздин айылдын аксакал карыясы даўктуу кызыбызга ала бар деп, 

бул баштыкчаны мага берген. Ал аксакалга отказ кылууга болбоду. 
Ошондуктан мен сизге келдим, – дейт Дїйшєналы.

Евдокия Дїйшєналынын маўдайына басып келип:
– Сиз кайдан келдиўиз? – дейт.
– Мен Жети-Єгїздїн Липинка айылынан келдим, – дегенде, Евдокия 

баштыкчаны алууга кол созуп Дїйшєналынын колу чологун байкай коюп:
– Сен да фронтовиксиўби? – деп баштыкчаны єзї алат.
– Ооба, – дегенде Евдокия Дїйшєналыны кучактап бетинен єєп, – кел-

гиле, отуралычы, – дейт. Бардыгы орундуктарга отурганда баштыкчаны 
єзї ачып, тиги аялдарга жїзїм, алмалардан берип, єзї да жеп:

– Эми биз їйгє кеттик, –  деп Дїйшєналыны їйїнє апарып, 2–3 кїнї 
коноктоп кетириптир. Ошол барышта Евдокия айткан экен. Биздин Мос-
квадагы жогорку окуу жайларда Кыргызстандан келген канча студент 
бардыгын билем. Аларды єзїм издеп барып жолугуп турам. Артыкча ысык-
кєлдїктєргє, анан стипендияга жетпей калгандарды контролдоп, єзїм 
жардам кылып турам. Былтыр стипендияга жетпей калган Жакыпбековага 
мен єз акчама самолётко билетин аперип, каникулда їйїнє жєнєттїм. Биз 
Липинкада турганда кыргыздар менен  бирге абдан ынтымактуу жашачу-
буз. Кыргыздар биздин малдарыбызды єздєрїнїкї менен чогуу эле багып, 
талаачылыкта айдап-себїї, оруу-жыюуда бирге эмгектенип, кїздє эгинди 
чогуу бєлїп алчубуз. 1916-жылы орус-кыргыз согушунда, орустар келсе 
биздеги кыргыздарды орустар жашырып, кыргыздар келишсе, кыргыздар 
бизди жашырып, кыргыздардын мал-мїлкїн бїт калтырып, єздєрїн салт 
атчан орустар Каркырадан Кытайга кошо барышып, єткєрїп ийип кели-
шет. Кийинки жылы Пасько сегиз орус жигити менен Каркырага барып 
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алты кїнї кїтїшїп, Кытайдан кайтышкан 9 їй-бїлєнї Супатай, Орозалы, 
Чыман, Далы жана башкаларын чек арадан тосуп алышып, ысык лепешка, 
пельмен менен тамактандырып, Липинкага алып келишет. Биякта калган 
мал, боз їйлєрїн єздєрїнє берип, бирге туруп калышат. Кийин гана кол-
хоздошуп, ар уруу элдер єздєрїнчє болгондо Липинкадагы кыргыздар 
Ичке-Булуўга, Жети-Єгїз айылдарына кетишет. Мен айылдык мектепти 
бїтїрїп, Пржевальскиде окуйт элем, машине ал кезде жок. Айылдан 
Осмоналы ага бир атка мени мингизип, артыма тєшєгїмї, кийимдерими 
таўып коюп, єзї башка ат минип, менин атымы коштоп Караколго алып 
келгени эсимен кетпейт, – дептир Евдокия. Кийинки жылы да Дїйшєналы 
Москвага, Паського баргандыгын, Евдокия менен бїт Москванын не-
гизги кооз жерлерин кыдырып кєргєнїн биздин їйдє мейманда отуруп, 
мактаныч менен айтканын уккан элем. Тєлємїшов Дїйшєналы ал кезде 
Пржевальск пединститутунда мугалим болуп эмгектенип, Пасько туура-
луу китеп жазам деп жїрїп кайтыш болуп кетти. Туулган жердин касиети 
улутка деле карабай, топурагы алтын деген сєз чындык бейм. Ал орус 
болсо да кыргыздын єсїп-єнїїсїнє жардамдашкан мындай ак жаркын, кеў 
пейил адамдар ємїрдє канчалык кєп болсо, турмуш ошончо шат болор 
эле деп ойлодум.

* * *

Дагы бир окуя єз башымдан єткєн. 1973-жылы Москвага квалифика-
цияны жогорулатууга бир айга окууга барып калдым. Бизге математика-
лык анализден Самвол Манасович Саакян деген профессор сабак берип 
калды. Ал ошол кезде 60ка чыгып калган адам эле. «Анын атасы Манас 
деген киши болсо, ал совет єкмєтїнєн мурда жаралган адам го? Анткени 
анын жашы ошол мезгилге туура келип атпайбы. Манасты бизден башка 
орус жана башка элдер биле электе Саакяндын атасынын атын кандайча 
Манас деп койду?» – деген ойдо болуп мен ал кишиден:

– Эмне їчїн сиздин атаўыздын атын Манас деп атады экен? – деп, 
сурап калдым. 

– Индия элинин атактуу, байыркы эпосу «Рамаянада» Манастын 
эрдиктерин жазат. Чоў атам ошону окуп, баласынын атын Манас коюп-
тур, – деди. 

Эмнегедир менин Манас атамы бирєє тартып алгандай болуп кєўїлїм 
чєгє, ызалана тїшїп «капыр, тиги армянга Манас атамы кантип ата 
кылайын» деген ойдо болдумбу:

– Манас деген кыргыз элинин улуттук баатыры. Кыргыздарда «Манас» 
деген чоў дастаны бар, – деп ийдим.

– Ооба, силердики жєн эле жомок. Анткени силердин китепте манаста-
гылар кайып болуп учуп кетет. Айчїрєк дегени ташка тїкїрїп койсо эле 
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таш жарылып кетет. Анын шилекейи кислота беле? Єзїўєр жазган «Манас» 
китебин єзїў окудуў беле? – деди. 

Кєпчїлїк ичинде менин талуу жеримен кармаганда эмне дешимди билбей 
тилим байланып туруп калдым. Кыргыздын ар бир атуулу Манас атаны 
бийик тутары баарыга белгилїї. «Манас» эпосунун айрым сюжеттери 
тарыхый окуяларга барып такалары белгилїї болгондон кийин, айрым 
жомокко окшогон єтє апыртмаларын кыскартып койсо болбойт беле? Же 
манасчы кєркємдєп айткан сєз бузулгус Кытай сепили беле? Манасты кєп 
жерлерде реалдуу тарыхый инсан дешип келсе, ага єзїбїз эле кайып болуп 
кеткендерин кошуп жомоктой кылып атпайбызбы. Бїгїн биздин урааныбыз 
Манас болуп атса, а тиги чоў мурун армян туура айтып жатпайбы деп єзїмчє 
ызам келди. Чынында эле кызык, Семетей жок болуп кетти, Айчїрєк ак куу 
болуп кетти дегенден «Манас» китеби кєркємдїї, кооз боло калдыбы? Бар 
болгону кыргыз эли бетине кармаган эпосу жомок болду да калды. Мїмкїн, 
илгери эл караўгы кезде Манас айтуучулар кєркємдєгїсї, аны кудай кол-
догонун тїшїндїрєйїн дегендир. Азыркы биздин бїтїндєй академиядагы 
окумуштуулар бир китепти турмушка ылайык оўдоп-тїздєй албаса, алардын 
эмнеси окумуштуу деп, тїмєн тїйшїккє баткан элем ошондо.

* * *

Їчїнчїсї, дагы кызык. 1971-жылы мен Єзгєн райаткомунун управ-
лениясында башкы инженер болуп иштечїмїн. Партиянын биринчи 
катчысы Бейше Жапаров телефон менен мени чакырып калды. Анын 
кабинетине кирсем, Бейше Жапарович:

– Сабыр, бул Салижан Жигитов, Жазуучулар союзунан келиптир. Сен 
машинеў менен Салижанды Кєлдїк айылына жеткирип койчу, – деди. 

Мен аны ээрчитип чыгып, машинеме келип отурдук. Ал кезде кызмат-
тык ГАЗ-69 машине. Мага шофер берилчї эмес. Отчетум бїтпєй атканда 
ишимен калтырып, машинеми айдатып алган тигиге ызам келип, аны 
жактырган жокмун.

– Жигит, биз таанышып алалычы, менин атым – Салижан, – деп, бир топ 
тамашалуу сєздєрї менен кїлдїрїп сїйлєп, жамактатып, жєє чечендигин 
кєргєздї. Мен эрксиз кїлїп управлениеде шоопурмун, атым Сабыр дедим. 
Ал мага таў калгандай карап, мойнумдагы галстукту кєрїп ишене бербей:

– Сен шопур эмессиў го? Каерден болосуў? – деди.
– Ысык-кєлдїк болом, – дедим.
– Ой, анда, сен ошол жактан бул жакка шопур болуш їчїн эле келбесеў 

керек, тиги алдыдагы айылдын дїкєнїнє жетип токточу, биз кененирээк 
сїйлєшкїдєй бололу, – деди. Ал дїкєнгє тїшїп, бир бєтєлкє арак, бир 
пачка печенье алып чыкты. Аракты бара турган їйїнє алса керек деп 
ойлодум. Ал айылдан єткєндє:
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– Сабыр, машинеўди токтот, арак ичели, – деди. Бирден стакан арак ич-
кенден кийин ачуум тарап, жайдары боло тїшїп, мен аўгеме, ыр жазганы-
мы айтып ага мактандым. Ал «Кыргызстан маданияты» гезитинен менин 
бир аўгемеми окуганын эстеп: «Сага дагы кєп аракет керек, кєп аракеттен 
келечек жаралат» – деди. Ар бир сїйлємїнє так, билимдїї, чечендигин 
кєргєзїп сайрап атты. Биз сїйлєшїп отуруп, маўдайкы кєрїнїп турган 
Кєлдїк айылында анын балалык кези єткєнїн, кєптєн бери айылына 
келе электигин, туулган жер кайда болсо да эсинен чыкпаганын айтып 
отуруп, экєєбїз бир бєтєлкєнї ичип бїтїрдїк. Машиненин эшиги ачык 
турса да, ысыктан отура албай калдык. Ал, машинеўди Кара дарыянын 
жээгине айдачы деди. Мен машинеми суу жээгине барып токтоттум.

– Бала кездерде биз ушу жерге келип сууга тїшчїбїз. Ушул жерлерди 
сагындым, – деп ал чечине баштады. Биз токтогон жер єтє кумдуу келип, 
дарыя суусу да кара кочкул болуп анча таза эмес экен. Ага деле кайыл 
болуп, ал сууга бир чумкуп чыкты. Мен кир сууга кол салуудан тартынып 
чыйтыйып турам. Ал кайра чумкуганы кирип эле аксаўдап калды. Барсам 
буту кызыл-жаян болуп канап атат. Бєтєлкєнїн тїпкї сыныгы таманын, 
капталын да тилип кетиптир. Суу четинен жээкке колтуктап чыгарып, 
машинеме жїгїрїп жетип, арактын бєтєлкєсїн апарып сарыктырып, 
бутуна куйдум. Кенедей арак эмне болсун. Бутунан кан токтобой атат.

– Салижан аке, мен бутуўа заара кылайын, каны токтосун, – дедим. 
Ал макул болду. Ошентип, каны токтоду. Бирок буту шишип, туфлийин 
кийишке болбоду. Мен колтуктап жєлєп, машинеге отургузуп, барчу 
їйїнє жеткирдим. 

Кєп жылдардан кийин, 1995-жылы менин «Жєжє акын» деген ките-
бим чыгып, аны казактын Мухтар Шаханов деген акын-элчиси сураган 
эле, ошого апаратсам, жолдон Салижан аке бир адам менен сїйлєшїп 
турган экен. Кыргыз элине аттын кашкасындай таанымал, чечен кишини 
ким билбейт? Мен аларга саламдашып, Мухтарга апараткан китебими 
Салижан акеге тартуу кылдым. Ал мени карап:

– Жигит, сени мен тааныбайт экемин, – деди.
– Эмнеге тааныбайсыз? Мен сиздин бутуўузга заара кылган жигитмин 

да, – дедим.
Ал жанындагы кишиден уялдыбы, їнїн пастатып, мени колтуктап 

бери бурула калып:
– Кандайча? – деди. Мен Єзгєн-Кєлдїктєгї болгон окуяны тїшїн-

дїрсєм, ал барбалактап кїлїп:
– Эсимде, ооба, жїрї їйгє, конок бол, шашпай сїйлєшєлї, – деди.
Мен шашып баратканымы айттым. Жакшы адамга жолуксаў жагым-

дуу таасир калтырып, эсиўден эч кетпейт тура.
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Àíò áåðåéèí
Ñàðû ê¿ðº¢,
Òûéûí ÷û÷êàí,
Ñåêèðãåíãå,
Êûéûí ÷û÷êàí.

Ñàðàòàíäà
Ûñûëàáàéò,
Àÿçãà äà
Àáäàí áûøêàí.

Òîáóð÷àêòû
Êåìèðåñè¢,
Àíûí äààìûí
Ñåí áèëåñè¢.

Æà¢ãàê áåðñåê
¯ðê¿ï áèçäåí,
ªéäº êàðàé
Òåìèíåñè¢.

Øàêòàí-øàêêà,
×ûãà êà÷ûï,
ªç¿í÷º ýëå
Ýëèðåñè¢.

Àëìà áåðñåê
Æåáåéñè¢ ý÷,
Àíàí êàíòèï
Ñåìèðåñè¢.

Балдарга базарлык

Àáäûëäà 
ÊÀÐÀÑÀÐÒÎÂ
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Êàðàãàò êºç
Òûéûí ÷û÷êàí, 
×î÷óðêàáà
Áèçäåí ý÷ áèð.

Àëìà áåðñåê,
ªð¿ê áåðñåê,
Æåãèí àíû
Êûëáà êåñèð.

Òèêèðåéãåí
Êóëàãû¢ áàð,
Áàê-äàðàêòóó
Òóðàãû¢ áàð.

Ñóóñàéìûí – äåï
Êåòïåãèí,
Ìºëò¿ðºãºí
Áóëàãû¢ áàð.

Êàðäû¢ à÷ñà
Íàí áåðåéèí,
Æå áîëáîñî
Äàí áåðåéèí.

Äîñ áîëóï àë
Áàëäàð ìåíåí,
Ñàãà òèéáåéò
Àíò áåðåéèí.

Ê¿í æèáèíåí òîêóëãàí,
Êºéíºê êèéèï ìàéðàìäà.
Æ¿ðä¿ì ýëãå êîøóëóï,
×î¢ àÿíòòà, ìàéäàíäà.

Ê¿í á¿ðêºë¿ï çàìàòòà,
×àêàëàï æààí òºêêºí¿.
×ûëê ñóó áîëäó á¿ò ýëäåð,
Ìàãà æàìãûð ºòïºä¿.

Êºêòºì êåëäè êºê ÷ûêòû,
Êûð, àäûðãà òºï ÷ûêòû.
Æàøûë êèëåì æàïêàíñûï,
Æûëäàãûäàí êºï ÷ûêòû.

Îþí ñàëûï îòòîøîò,
Óëàêòàðûì æàìûðàï.
Êºêòº òîêóì áóëóò æîê,
Ê¿í øîîëàñû æàðêûðàï.

×àïàíûìäû ÷å÷èíèï,
Òóìàãûìäû òàøòàäûì.
Æå¢èë-æåëïè êèéèíèï,
Óëàê áàãà áàøòàäûì.

Êåëäè êºïòºí ñàãûíãàí,
Àòûð æûòòóó êºêòºì¿ì.
Òîîëîð æàòàò êåðèëèï,
Íóðóí ÷à÷àò êºêòº ê¿í.

Ìàãà æàìãûð ºòïºäї
(Êàëï)

Íóðóí ÷à÷àò êºêòº êїí

Балдарга базарлык
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ЖАНДУУ  ТАМГАЛАР

Êºï òàìãàëàð ÷îãóëóï, 
ªç¿í÷º æûéûí êóðóøòó. 
Áèðèí÷èëèêòè òàëàøûï, 
×ûðûëäàøûï óðóøòó.

«À» òàìãàñû:
 
Ìåíèí àòûì «À» òàìãà, 
Ý¢ áèðèí÷è òóðàìûí. 
Ò¿ç¿ï òóðàì àð óáàê, 
Áàðäûê ûñûì êóðàìûí.

«Á» òàìãàñû:
 
«Á» òàìãàñû ìàêòàíäû, 
Ìåí ýêèí÷è òóðàì – äåï. 
Áàëäàð ìåíåí êûçûêòóó, 
À¢ãåìå-ä¿êºí êóðàì – äåï.

«Â» òàìãàñû:
 
Ìåí ¿÷¿í÷¿ òóðñàì äà, 
Îðäóì òàêàé ñàêòàëàò. 
Êºá¿í÷º îðóñ ûñûìäàð, 
Ìåíè ìåíåí áàøòàëàò.

«Ã» òàìãàñû:
 
Ìåí äàãû «Ã» òàìãàñû, 
Ä¿éíºäº íàçèê áåêåìèí. 

Балдарга базарлык

Àíàðáåê 
ÀÊÌÀÒÁÅÊÎÂ
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Áàøêàíû êîé «Ã¿ë» äåñå¢, 
Áàøêû òàìãà ýêåìèí!

«Æ» òàìãàñû:  

«Æ» äåï àòûì àòàøûï,
Äàëàé æåðäå äà¢êòàøàò. 
«Æå¢èø», «Æîë» – äåï àéòêàíäà, 
Ìåíè ìåíåí áàøòàëàò.

«3» òàìãàñû:  

Ìåí äåãåí «3» òàìãàìûí 
Çàðûëìûí ºòº êºïòºðãº
Êóï æàðàøûï êàëàìûí, 
«Áàøòàëãàí «3äàí» ñºçäºðãº.

«È» òàìãàñû: 

«È» òàìãàñû ìåí áîëîì,
Áàøòàëãàí «Èäåí» ûñûìäàð. 
Æàøàé áåðåò ò¿áºë¿ê, 
Àòòàðû º÷ïºé êûëûìäàð!

«É» òàìãàñû: 

«À» òàìãà ýëå áèðèí÷è,
Áàø òàìãà áîéäîí êàëñà, 
«Èé» òàìãà îþí àéòààðäà,
«Ê» òàìãà ÷ûêòû êºêýýðäå.

«Ê» òàìãàñû:
 
Æûéûðìàí÷û êûëûìäà, 
Êîñìîñêî êº¢¿ë áóðóëäó. 
Áàãûíòóó ¿÷¿í ààëàìäû, 
Êîñìîäðîì êóðóëäó. 
Óøóë èøòèí áààðûíäà, 
Ìåíèí àòûì óãóëäó.

«Ë» òàìãàñû:   

Áîëñîì äà ìåí «Ë» òàìãà
Ëåïèëäåéìèí àð æàíãà. 

Àòûìà çàòûï æàðàøàò,
Íàïñè¢å áîëîì áàø òàìãà.

«Ì» òàìãàñû:
 
«Ìåäåð» äåãåí ûéûê ñºç,
 Êºï êîëäîíóï àéòûëñà. 
Ìåí êóáàíûï òóðàìûí, 
Æàíà äà êºï æàçûëñà.

«Í» òàìãàñû: 

Ý¢ æàãûìäóó óãóëàð, 
«Íàðèñòå» äåãåí óøóë ñºç. 
Àéðûê÷à ÷î¢ àòàãà, 
Ìåí «Í» òàìãà áîëäóì ºç.

«¡» òàìãàñû:      

Àð êèìè¢ àòàï ºç¿¢ä¿,
«Ìåí, ìåí» – äåï ýëå æàòòû¢àð. 
À áèðîê îéëîï êîéãóëà, 
Àð òàìãà ºç-ºç îðäóíäà, 
Òóðãàíû ìåíåí áàêòû¢àð!

«Î» «ª», «Ï» òàìãàëàð, 
Òóíæóðàï òóðñà óãóøóï,
×ûðêûðàï ÷ûêòû «×» òàìãà, 
Êóéêàñû áèð àç êóðóøóï.

«×» òàìãàñû: 
 
Ìåíèí àòûì óêêàíäà, 
Ýñêå ò¿øººð ×û¢ãûç õàí! 
Æå áîëáîñî, Ãóìàíèñò – 
×û¢ãûçäàé áîëóï êèì ÷ûêêàí?!

Àéòûøïàé áàøêà òàìãàëàð, 
Àêûðûí òàðàï êåòèøòè. 
×àòàêòàøóó, òàëàøóó, 
Ïàéäàñûç äåï ÷å÷èøòè!

Балдарга базарлык
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БЇРКЇМДЄР
 Мен ар дайым жеўил-желпи, кєз жаштуу 

чыгарма жазууну эўсер элем. Мага окшогон 
жердигинен жашык кишилер романга караганда 
ошондой чыгармаларды жактырат.

 Биз сенек, катып калган тилге каршы чык-
тык. «Эл», «демократия» деген сєздєр небак 
жээгин жеп бїттї. Алгачкы маанисин жоготту. 
«Демократия» деген шайлоо алдында эле эске 
келет.

 Мен жомок жазайын деп канча аракет кыл-
дым. Бирок эч нерсе чыккан жок. Жазгандарым-
ды уулдарымдын бирине кєргєзсєм: «Ата, бизди 
єтєле акылсыз, келесоо ойлойсузбу» –  деди.

 Мен силерге ар дайым жагымсыз нерселер-
ди жасагым келет. Мага тепкичке караганда 
эсколатор, машинеге караганда, самолет оў.

 АКШ Латын Америкасын катарга кошом 
деп эбегейсиз кєп акча жумшоодо. Эмне їчїн? 
Биздин куржун кийин жылан сыйпагандай 
курук калыш їчїн. Биз анын акысына эмне 
тєлєп атабыз? Улутубуздун тилин «тап душма-
нындай» тазалоодобуз, музыкабызды,  атургай 
адат-салтыбызды, сїйїї-махабатыбызды алар-
дыкына алмаштыруудабыз. Биз АКШ кандай 
кааласа, ошондой аўкуштоодобуз.

 СПИД деген сїйїїнїн абийирин аштай 
тєктї. Сїйїї деген єзї да єлє жугуштуу дарт. 
Ага тїкїрїп салбасаў, адамдык озуйпаны эч 
качан аткара албайсыў.

Ãàáðèåëü 
Ãàðñèà 
ÌÀÐÊÅÑ

Мастер-классик
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 Жалаптар ар дайым менин эў жакын досторум болучу. Айрыкча 
жаш кезде. Мен аларга кумар кандыруу їчїн эле барчу эмесмин. Мен 
аларга жалгыздыктан коркуп барчумун. Албетте, аялым Мерседес мени: 
«Канчыктын каўгыган баласы» – деп тилдечї.

 Менин аялым жана эки кичинекей уулум бар эле. Мен менеджер-пиар 
болуп иштегем. Анын ортосунда киносценарийлерди редакторлочумун. 
Китеп жазуу їчїн алардын бардыгынан аткез берїїгє туура келди. Анїчїн 
машинемди сатып, акчасын Мерседеске бердим. Ал ар дайым кечинде 
арак, тамеки, анан мага керектїї нерселер менен камсыз кылып турду. 
Ошентип китепти бїттїм. Бїткєнїў менен курусун, эсептеше келгенде 
5000 песо карыз болуп калыппыз. Бул биздин чен-єлчєм менен эбегейсиз 
чоў акча. Анан биз жашаган аймакка Маркес ашкан мыкты китеп жа-
зып салыптыр деген айыў тарап кетиптир. Майда, чоў соодагерлердин 
бардыгы менин айланама топтоло баштабадыбы. Басма ээсине мен 160 
песо карыз элем, анын 80ин тєлєгєм. Аны акырына чейин тєлєй албай, 
аялымды кїрєєгє койдум. Мерседес айтты: «Романыў дааратканага да 
жарабайт. Ошон їчїн мени кїрєєгє коюпсуў да...»

 Эгер аял беттегенин бербесе, андан сєзсїз бирдеме чыгат. Мен аны єз 
башымдан єткєргєнїмєн айтып атам. Дїйнєнїн тїркїгї аял экендигине 
мен беш колдой ишенем.

 Аялдын жалгыз кетпес кеги – башкалар менен ойноп кеткениў. Жок, 
аны ачык айтып, ак сїйлєсєў, аял кечирет. Жок, куйтуўдап-шуйтуўдасаў, 
эч качан кечирбейт.

 Кубанын адабият профессорлору менен айтыша кеткен жайым бар. 
Алар айтты: «Жалгыздыктын жїз жылы» туура, жакшы китеп. Бирок 
аныў эч нерсе чечалбайт деп. Менин мїдєєм ошол чечалбаган кырдаалды 
кєргєзїї дедим.

 Ооба, мен майда буржуазия жазуучусумун. Менин жаралган жасатым 
ошондой – эмне кылайын?

 Мен жазуучу болбосом, эл арак ичкен жайда жакшы ырчы болмок-
мун. Ошону менен сїйїшкєндєрдїн сїйїїсїн ого бетер кїчєтєт элем.

 Адамзатты аўга тїрткєн эмне?
Жетишкендик. Дагы, дагы жетишебиз деп адамзат жанталашып жа-

шап атат.
 Менин максатым – баарыўар жакшы кєрсє экен, сїйсє экен деген 

тилек. Ошон їчїн жазып атам. Кимдир бирєє мени сїйбєй калбасын 
дегенден єлгїчє корком. Азыркы интервьюмда да айрыкча сїйсє экен 
деген тилегим бар.

«Esquire» æóðíàëûíàí 
êîòîðãîí Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ
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Расул деген сєз элчи дегенди тїшїндїрєт. 
Курандан алынган ыйык ысым. Мен їчїн жаз-
гандары менен гана эмес, айткандары менен да 
кубанычтын элчисиндей сезилчї.

Мен їчїн бакыт сезилген биздин жылуу ма-
миле, 1962-жылы адегенде «Молодая гвардия» 
басмасында баш редактор, кийинчерээк «Худо-
жественная лнтература» басмасында директор 
болуп калганда башталды. Ал бул басмаларды 
абдан жакшы кєрє турган.

Áàðäûê ìåçãèëãå 
òàòûðëûê ýïèãðàììà

«Художественная литература» басмасында 
бир редактордун отурган столунун артында, 
дубалда «Поэзия тарыхынын кыскача курсу» 
деген афишада эпиграмма болуп Гамзатовдун 
тємєнкї ыры турар эле:

Ырларыўды бизге окуп бергениўде
Таў калганмын мындайды ким кайдан тапсын.
Эў жаманы: сен туула элек кезекте эле
Бул ойлорду жазып коюптур далай акын.

Âàëåíòèí 
ÎÑÈÏÎÂ

Эскертме китептен

РАСУЛ 
ГАМЗАТОВ: 

БЕЙНЕГЕ 
СЇРТЇМДЄР
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Áàñìà æºí¿íäº áàñòûðóó÷óëàð ¿÷¿í

Басмаканада єткєн Гамзатов менен болгон ар бир жолугушуу єзїнчє 
бир єрнєк, акыл-насаат эле.

– Ар бир сап їчїн калем акы тєлєйт дейби? Бул дєєпєрєстїк! Мен 
мыскалдай миниатюра їчїн жїз эсе кєп тєлємєкмїн. Асман тиреген 
аскадан акактап скульптура жасаш їчїн канча мээнет кетет!

– Кєлємїнє жараша тєлєйт дейби? Туура эмес, талантка жараша 
тєлєш керек! – Акын шарап жасайт, а редактор – дегустатор, биринчи 
ооз тийип, даамын татат. Эгер бєтєлкєдєгї шарап ачып-кычып кетсе – 
ыргытыш керек аны таштандыга! 

– Узун баш сєз жазгандарды жактыра бербейм. Мага атам айткан: 
«Баш сєз калдайган чоў тебетейи менен сахнада эмне болуп атканын 
кєрсєтпєй турган кишиге окшош».

– Басма окурмандардын оюн билиши керек. Менин атам єзїнїн ыр-
ларын адегенде сельсоветтин дубал гезитине жарыялачу, анткени айыл-
дагылар сєзсїз окушат, анан аны сєзсїз талкуулашат.

– Ээй, эй, китеп дегенди батыраак чыгарыш керек. Аны кечиктириш 
толгоосу башталган аялды тєрєбє дегендей эле кеп. Абуталиб бир жолу 
биздин басманын директорунун мээсин чагып, акылына акыл куюп минт-
кен эле: «Акын єлгєндєн кийин анын эки томдугун чыгаруу єнєкєткє 
айланды. Мен силердин тїйшїгїўєрдї азайтып жардам берейин. Менин 
биринчи томумду кєзїмдїн тирїїсїндє эле чыгарып бергиле».

... æàíà Ãàìçàòîâ

Акын Сергей Наровчатов «Новый мир» журналынын башкы редак-
тору, ырдын ырдык касиетин тїшїнїп, анын алтындан артык баркын 
билген, халтуранын барабанын каккандарга каарын чачкан, адабий 
тїшїнїгї кенен, эрудициясы кїчтїї адам эле. «Художественная лите-
ратура» басмасы 1980–1982-жылдары єзїнєн чыгып жаткан Гамзатов-
дун тандалмаларына баш сєз жазып берїїнї сураганда мындай жооп 
алганбыз.

«Эгер мага биздин замандагы мыкты акындардан онду ата десе, мен 
аларды санап келатып, сєзсїз тактап: «Жана Гамзатов!» – деп айтмакмын. 
Эгерде тизмени бешке кыскарт десе, мен тєртєєнї санап аягында сєзсїз: 
«Жана Гамзатов!» – демекмин. Эгерде бир эле акынды айт десе, ойлонбой 
туруп: «Гамзатов!» – демекмин. Гамзатовдун ырларын окуганда, анын 
эли менен сїйлєшїп жаткандай болосуў».

Расул Гамзатов: бейнеге сїртїмдєр
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Êðàñíîäîíäóí áàëäàðû

Фадеевдин романы, Герасимовдун фильми менен элге таанылган жаш 
гвардиячы Георгий Арутюнянц менин кошунам эле. Айыкпас ооруга 
чалдыгып, алдан тайып ооруканада жаткан. Подполковник, аскер иши 
боюнча даражалуу илимпоз, академияда дарс окуган аалым, кєптєрдїн 
колунан келбес китепкана жыйнаган, туугандан да жакын кошунамды 
кєрєйїн деп ооруканага барып калдым. «Сен Гамзатовдун китебин 
чыгарыпсыў. Ырсыз ооруканада жаткан азап экен. Абдан...»

Мен басмаканага барбай Гамзатовго бардым. Ал ошол замат жан 
эриткен жакшынакай сєздєрї менен кайратты кайрактай кайраган сєз 
каймагын калпып, автограф жазып берди китебине.

Жора ал китепти колуна алып, кєўїлдї кєккє кєтєргєн автографты 
окуган соў кєзїнєн жаш кылгырды.

Кийин Расулга жолукканымда белекке берилген китепти бергенимди 
айттым. Ал мага мындай деди: «Жаш кезимде «Краснодондун балда-
ры» деген поэма жазгам. Литинститутка кирїї їчїн эмне жазганыўды 
кєрсєтїїў керек болчу. Мен ошол поэмага кошуп бир нече ырларымды 
салып жибергем».

Ààëàìäàãû áåøèê

Гамзатов кеселдеп жатканда ооруканага Юрий Мелентьев экєєбїз 
барып калдык. Апаппак дубал, апаппак палата. Ушундай кубарган 
єўїнє окшогон бєлмєдє зеригип жатты бекен десек, жок, иштеп жа-
тыптыр. Карала-торала болгон кагаз, єзїнчє эле дєбєдєй їймєлєктєп 
жатат.

– Иштеп жатасыўбы? – дедим.
– Ооба. Ыр деген мен їчїн ден соолугумду ордуна келтире турган 

тамчылаган дары да.
– Окуганга бересиўби?
– Ырлар авар тилинде. Эгер кааласаў сєзмє-сєз которуп берем. Сєзмє-

сєз которулган кара сєз тїрїндєгї конструкциядан да поэзиянын илеби 
уруп турду. Гамзатов биздин Жерди Ааламда термелип турган бешикке 
салыштырыптыр.

Їйїмє келгенден кийин ушул метафора тїнї бою мени тїйшєлтїп 
чыкты. Айтса-айтпаса тєгїнбї, учсуз-тїпсїз учан деўиз Аалам теў сал-
максыздыгында бешик терметип турат: адамзат али балалык доордо, 
эгерде Ааламдын тартиби менен санай турган болсок, адамзаттын жаша-

Валентин ОСИПОВ

www.bizdin.kg



209Расул Гамзатов: бейнеге сїртїмдєр

ган доору али жаш баладай, ал андай болгондон кийин бири-бириўерди 
сактагыла... жана дагы... дагы...

Мен ушул ырдын таза кєчїрїлгєн кєчїрмєсї бар экенин билгенден 
кийин, ошол баракты сурадым.

– Сага анын эмне кереги бар?
– Которуу їчїн эмес, эстелик їчїн керек.
Ошол баракты баалуу буюмумдай кєпкє сактап жїрдїм. Бирок ушул 

жылы ал баракты акындын кыздарына тапшырдым.

Àòà æºí¿íäº

Ал єзїнїн атасын жєн эле ата катары эмес, катаал талап коё билген 
кадырлуу устат катары да, аябагандай акылдуу адам катары да ыйык 
кєрє турган. «Менин Дагстанымды» окуп чыккан адам, анын ар бир 
бєлїмїнєн атасына болгон аруу таза мамилеси нурдай жаркырап тур-
ганын кєрє алат.

Мен Расул Гамзатовдун єзїн єзї сыймыктуу кєкєлєткєн:
– Мен  Расул, Цада айылындагы Гамзаттын уулу, – деп айтканын кєп 

жолу укканмын.
Чындыгы ушундай эле, бирок да ушул сєз ал сїйлєгєндє атактуу ак 

сєєктєрдїн сарайындагы эў ардактуу наамдай нарктуу угулчу.

Ëåâ Òîëñòîé: 
Ãàìçàòîâ æàíà êàéòêàí êàðêûðàëàð ûðû òóóðàëóó

Толстойдун «Кожо Муратын» окуган сайын менин эсиме Расул Гамза-
тов келет. Повесть тоолуктардын кан-жан мїдєєсїн тереў тїшїнгєндїгї 
менен єзгєчєлєнгєн чыгарма.

Расул менен аўгемелешип жана да бул кабарды жазуудан мурун по-
вестти кайра дагы бир сыйра окуп чыктым. Анда Гамзатка арналган ырда 
мындай саптар бар эле: «Анда Гамзат єзїнїн жигиттери менен жылкыга 
тийип, орустардын ак боз їйїрїн єз айылына айдап кетет. Теректен єтє 
бергенде орус князы кууп жетип, токойдой кєп аскери менен аларды 
курчап алат...»

Капыстан жїрєгїм селт эте тїштї: «Гамзат єлєр алдында асманда 
учуп бараткан куштарды кєрєт, кєрєт да кємєкєйїн жара кыйкырат: 
«Ээй, кайткан куштар, биздин їйїбїздїн їстїнєн учуп баратып, силер 
биздин эжелерибизге, энелерибизге жана акжаркын кыздарыбызга... 
бизди курман болду деп айткыла...»

14 – 681
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Азыр элдик ырга айланган Расул Гамзатовдун кайткан каркыралар 
тууралуу ырындагы кайтпай калган жоокерлерди каркыраларга салыш-
тыруунун тамыры байыркы баатыр элдин Толстой эске салган ырынан 
келген турбайбы...

Толстой авар ырын кайталап айтып берген эмес. Толстойду изилдєє-
чїлєр анын архивинен бул ырдын толук текстин табышкан. Жазуучу аны 
бїт бойдон повестине киргизїїнї пландаган окшойт.

Повестте Кожо Мураттын энесинин аты Патимат деп берилген.

Ýñòåëèê

Бир жолу ал мени эмне дээр экен дедиби, же єзїн єзї сынадыбы бил-
бейм: «Пушкинден кийин Россияда «Эстеликти» жазууга кимдин укугу 
бар?» – деп сурады. Мен аны тамашадай кабыл алдым да, тамашалай 
жооп кайтардым.

Ал кантсе да «Эстеликти» жазды, бирок анын ырында єзїнє берил-
ген єз баасынын жєнєкєйлїгї жана да кєркєм образ, метафорасынын 
єзгєчєлїгї кимди болбосун єзїнє тартпай койбойт.

Жаралуу болгон жерде айрылуу бар, 
Кайрылбас жайга бир кїн кеткенимде. 
Асмандан канат каккан каркыралар 
Армандуу белги берет мен жєнїндє.

Тургуздум эстеликти жалаў ырдан, 
Анчалык бийик эмес, эмес аска. 
Жок болуп кетпесе элим бул жарыктан 
Жок болуп кетпейт ушул эстелик да.

Èøåíèìãå àøêåðå ìààíè áåðãåíäå

Айтпай коё албаймын: Расул Гамзатов айткан ар бир сєзїндє ак 
кєўїлдєн бирєєгє жакшылык кылбаган адам – адам эмес дегенди ар 
дайым насааттачу.

Жок дегенде єз єлкєбїздєгї бир акындын жашоосундагы єзгєчєлїгїн 
билген дурус. Бирок да алардын кєпчїлїгї єздєрїнєн єздєрї эле эки 
жаат, эки лагерге бєлїнїп алышып, идеялык келишпестиктин тикенектїї 
чынжырын ортолоруна тартышат да, кырчылдашкан кылчайнашка 
єтїшєт. Анан саясий тїзїлїштїн буйругу менен тїзїлгєн жагдай єзгєрїп, 
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токтолбогон каардуу буйрук угулат: солго карагыла (мисалы, чыныгы 
улутчулдарга), оўго карагыла (мисалы, батышты туу туткандарга) болду 
эки тарап бир бирин идеялык укукта аткылай беришет. Алар жыйынга 
чогулушканда: «Кандайсыў» – деп бир бирине учурашпайт, басма сєз 
бетинде атын атагандан їркїшєт. Кол бермек кайда? Кєбї кол беришмек 
турсун кєрсєм кєзїм кашайсын деп жарык дїйнє менен кош айтышып 
кеткендери канча дейсиў...

... Владимир Солоухин – акын жана жазуучу. Жазганда да майын 
чыгара жазган жазуучу, єткєн кылымдын 60–80-жылдарындагы єзїнчє 
дїйнє таанымы, єзїнчє їнї бар экинин бири деген урмат, сыйга жеткен. 
Ал партбилетин чєнтєгїнє салып жїрсє да жеткен монархист, тырма-
гынан чачына чейин православный эсептелген, ошого жараша орус 
салт-санаа, орус кєєнє мурасын кєздїн карегиндей сактоого чакырган 
айтылуу атуул эле.

Анын Расул Гамзатов менен болгон студенттик кезден берки достугу 
«Менин Дагстаным» китебин орусчага которууга бел байлатты. Китеп 
эл атынан жазылган китеп эле, анда элдин жашоого, турмушка болгон 
кєз карашы жаткан, андан да кызыгы китептеги ой жїгїртїї образы 
орустардыкынан башкача болчу.

Акын жазгандыктан чыгармадагы лиризм єтє назик, єтє аялуу эле. 
Тоолук элдин каадасы, каткырык-кїлкї, тамашасы кайнап жаткан анда... 
Бул жолу эки талант ат майданга таймашка чыккан эки кїлїктєй эле 
болду. Бактыга жараша Владимир Солоухиндин таланты ушунчалык 
кубаттуу экен, ал Расул Гамзатовду «єзїнє» ылайыктап которбоду, 
маани-маўызын майдалабады, боёгунан оўдурбады, укмуштай сонун 
которуп койду.

Гамзатов їчїн эў негизгиси, адабий єнєктєшїнїн таланты болчу, анан 
барып идеологиялык тосмолор, партагитпроптун тизмесиндегилер эсепке 
кирчї. Расулдун тирїї классиктер Александр Твардовский жана Михаил 
Шолохов менен бирге тїшкєн сїрєтї бар. Бул эки залкар бири-биринин 
талантын тааныгандыгы менен саясатта келишпес оппоненттер эле. 

Âèêòîð Àñòàôüåâ: ïîýìàãà áèð øèëòåì

Расул Гамзатов менен кан майдандагы чындыктын майын чыгара 
жазган эў мыкты жазуучу Виктор Астафьевдин єз ара мамилелери менин 
жеке архивимди эле эмес, адабият тарыхы їчїн чоў мааниге ээ эписто-
лярдык жанрды байытты деп тїшїнєм.

Эскертип коёюн: Астафьев мактоого сараў, чєйрєсї да сейрек, єзї 
ишенгендер жана анын ишенимине татыгандар да аз эле. «Ассаломалей-
кум!» дегендердин баарына эле жїрєгїнєн орун бере берчї эмес.

Расул Гамзатов: бейнеге сїртїмдєр
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Анда эмесе суугу катуу Вологда чєлкємїнєн Кавказга кеткен катты 
окуп кой.

«Тереў урматтуу Расул Гамзатович! Мен жети жашка чыкканда энем-
ден айрылгам. Кулактын баласы деп айыпталып, Красноярск тїрмєсїндє 
камакта отурган атама тамак-аш алып баратканда, ал отурган кайык оода-
рылып кетип, апам карагай сїйрєгєн баржанын астында чачынан илинип 
калат. Ал тогуз кїн бою, єрїм чачы жулунуп кеткенче асылып турган...

Ошондон бери эне деген сєз мен їчїн ыйык. Энени кор туткан, сыйла-
багандарды кєргєндє бїткєн боюм титирейт. Ал эми эне жєнїндє солгун, 
начар жана кєшєкєрлєнїп ыр жазгандарды тїшїнбєймїн.

Эне жєнїндє жазыш їчїн Ата Мекен жєнїндє жазгандай эле жазууга 
акылуу гана болбостон, жазууга укуктуу болуш їчїн кызмат єтєє керек 
болчу. А бизде андай болбой бул ыйык теманы колуна калем кармагандын 
баары жазып кирди. Утуштуу тема, демек, жакшы тєлєнєт деп эсептешип, 
отуруп-тура калып, оўго карап – партияга, солду карап – Христоско же 
Мухамбетке оўду-солду жїгїнїп, роволюцияга чейин аялдарга кыйын 
болгонун, азыр жакшы болгонун, бир жерде чиркєє кордосо, бир жерде  
шарияттын мыйзамы кордогонун да эстен чыгарбай жазып жатышат...

Аял бардык коомдук тїзїлїштє – аял, анын бактысы сотто каралбайт, 
саясаттын колу жетпейт, анын бактысы жашоону улантканында, – балда-
ры бар, демек, ал анын бактысы, жашоонун маўыз-максаты ошол. Анын 
бийлиги коомдо болгон бардык бийлик-байлыктан жогору; озуйпасы 
ємїргє ємїр кошуу жана жалпыга жакшылык жаратуу.

Сиз эне жєнїндє кандай сонун, кандай кєркєм, бийик жазгансыз! Мен, 
Сиздин поэзияўызды бир топ эле дурус билген адам катары бул поэманы 
жазыш їчїн канча узак жол басканыўызды билем. Буга чейин айрым 
ырлар, ойлор, энеўиздин єлїмї, жоготуунун кайгы-касирети аркылуу, 
ага урмат менен таазим кылып тизе бїгїп жазганыўыз кєрїнїп турат.

Дал ушундай! Эне жєнїндє дал ушундай гана жазуу керек! Дїйнєлїк 
адабиятта аял жєнїндє, эне жєнїндє кєп, єтє кєп жазылды. Сиздин «Эне-
лерди сактагыла» поэмаўыз бул тїбєлїктїї, єчпєй турган темада жазылган 
поэтикалык бийик жетишкендиктердин катарынан орун алат. Бїл їчїн 
пайгамбарлыктын деле кереги жок, болгону кєўїл коюп окуган окурман 
болуу гана жетиштїї. Сиздин ары бийик, ары менин жїрєгїмє жеткиликтїї 
жазылган сєздєрїўїздї окуп жатып, мен алда качан сєєгї сєпєт болгон єз 
энемди эстеп ыйладым. Ємїр бою канымда жаўырып келген, бирок айталба-
ган муўумду гана менин эмес сезимимди билдирїї бир гана Сизге буйруптур!

Ыракмат! Ыракмат! Ыракмат! Эне жана тїбєлїктїїлїк жєнїндє жа-
зууну колго алуу менен Сиз биздин адабиятты кордогон саясий майда-
лыкка барбаганыўыз їчїн ыракмат. Сиз, бардыгыбыз їчїн Эне – Кудай 
сымал бирєє гана деп айтып, улутчулдуктун шамалынан, ошондой эле 
желдетпей жемирген жел аргысынан бийик кєтєрїлдїўїз...
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Сизге эне жєнїндєгї бул гимн їчїн жана сиздин поэзияўыз туура-
луу кєп жакшы, сонун сєздєрдї айтышат. Эми ушундай бийиктикти 
алгандан кийин сизге мындан ары иштєє кыйын болот, бирок бул чек 
эмес, мындан да бийик кєтєрїлїї керек. Бул жашоонун мыйзамы, арий-
не, таланттын тагдырына ушундай жазылган! Мен эненин алдындагы 
кїнєє жана бїтпєгєн кусаны ырдап, Сиздин дагы жаўы бийиктиктерди 
багынтууўузга тилектешмин. Себеби бул куса менен кїнєє адамды та-
залайт, бир гана эч кимге баш бербеген ушул эки сезим – колдон келбей 
турган ишти жасайт, дїйнєдєгї бїт адамзатты акылга чакырат, анткени 
энелер курман болгон балдарын жоктоп, чексиз кайгы тартып кєз жа-
шын тєгє бербейт да... Биздин эстутум, биздин толук жетилбеген эсибиз 
болочок энелердин мындан да чоў кайгы-касиреттен сактап, жер їстїнє 
жамандыктын їрєнїн сепкендерге тїбєлїк каргыш болсун...

Мен Сизге жалаў жесирлери, кєпчїлїгї согуштун жесирлери жашаган 
Вологданын бир кичинекей кыштакчасынан жазып жатам. Мен Сизге 
алар бардык жакшы адамдарга жакшылык тилегендей, алардын оозунан 
чыккан жакшы сєздєр менен алардын атынан таазим кылам, Кудай Сизге 
ден соолук берсин!

Мурунку солдат жана жетимдикти эрте билген адам катары Сизди 
кучактаймын.

Чекемди жерге тийгизип таазим кылам! 24-июль 1976-ж. Сибла».
Бул катты окуп чыккандан кийин бир гана нерсе ойдо калат: акындын 

бийик таланты дагы бир таланттуу адамды таасирлентип калем карма-
тып, кат тїрїндє болсо да нукура талантка таасын баа берїїгє тїрткї 
болду. Же мындай эмеспи?

Ñòàëèí æºí¿íäº

Ал биринчи ырын 11 жашында жазган. 14 жашында жарыяланып, 
20 жашында биринчи ырлар жыйнагы чыккан. 27 жашында Сталиндик 
сыйлыктын ээси болгон. Сєздєн сєз чыкканда сыйлыкты бир жыл мурда 
албай калганын айтчу. Сталинге лауреат болчулардын тизмесин алып 
келгенде ал бул айтылуу фамилияны кєрїп: «Атасынан мурун баласына 
сыйлык бергенди Кавказда кандай тїшїнєр болду экен. Бул жаш акындын 
атасы Гамзат Цадаса Кавказ элинде нары нарктуу, нары кєп окулган акын 
жана агартуучу экенин силер билесиўерби? Бул жолу сыйлыкты атасына 
берели. Баласын кийинки жылы талкуулайлы».

Кара башын калкалаган комитеттин кызматкерлери єлє коркуп, 
Сталиндин бу жоругун сыйлыкты бербєєнїн кууланган амалы катары 
кабыл алып, кийинки жылы акындын фамилиясын тизмеге кошпой алып 
барышат. Ошондо Сталин жактырбагандай кабагын бїркєп: «Эмне їчїн 
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жаш Гамзатов кєрїнбєйт. Анын поэзиясы, эмне, бир жылда эле эскирип 
калдыбы?» – деп сурайт.

– Ушинтип сураганы чын бекен? – деп Гамзатовдон сурасам:
– Мен Сталиндин кабинетинде жок элем, – деди ал.

Àð áèð òàìàøàäà

Гамзатов депутат болуп жїргєн кезинде минтип бир тамашалаганы 
эсимде: «Эл чарбасын єнїктїрїї боюнча токтомдун долбоорун талкуу-
лаганда мага сєз бербей коюшту. Мага сєз бергенде ошол токтомдун 
долбооруна: поэзияны єнїктїрїї планын киргизмекмин. Ага кошуп 
жумушчу-дыйкан табына гана эмес – поззия сїйїїчїлєр табына да кам 
кєрїї керек деп айтмакмын».

Чоў делегация конокко баратканда, алардын ичинде Расул да бар 
экенин билип: «Каякка баратасыўар?» – деп сурап калдым єзїнєн. 
«РСФСРдын єкмєттїк делегациясынын составы менен...» ал экономи-
калык жактан анча єнїкпєгєн Орто Азиядагы бир республиканы атады 
да, анан бир аз токтоп, теў укуктуу республикалардын конституциялык 
формуласын бир аз алмаштырып, орун которуштуруп: «Теў укуктуу рес-
публикалардын арасында биринчинин юбилейи менен куттуктап... – деп 
анан «теў укуктуулардын арасында акыркыны деп оўдоп койду.

Кимдир бирєєлєр кїлгєндєй болду, ким бирєє: «Расул, сенин 
сєздєрїўдї жазып жїрїш керек, бардык эл уккандай кылып»... – деп 
жакшы ниетте айтты эле: «Коркпой эле кой, анын баарын КГБ жазып 
жїрєт, КГБ баарын билет!» – деп шарт айтып жиберди.

Ñàÿñàòòûí æåìèøè

Анын томдугун чыгарып жатканда, мен анын ємїр баяны менен тереў 
таанышып, жыл бою ыр жазылбай актай калган жылдарды кєргєм. Ал 
муну минтип тїшїндїрдї: «Менин поэтикалык картамдагы ал ак тактар 
– ал менин дїйнєлїк поэзия глобусуна калтырган котормочулук саяка-
тымдын жемиши. Мен Пушкиндин «Цыгандар», «Жез атчан», «Полтава» 
поэмаларын, Лермонтовдун да бир нерселерин, Маяковскийдин да бир 
нерселерин авар тилине котордум»...

Анын поэзия жана публицистикасына канчалаган атактуу делинген 
ар кыл тилдеги акындардын ырлары кирген. Гамзатов Орто Азиядан 
Кавказга чейинки кєптєгєн поэзия деўиздерин сїзїп єткєн. Алар Месроп 
Маштоц, Хафиз жана Омар Хаям, Шираз, Шота Руставели, Низами жана 
башкалар эле. Ал эми єзїнє замандаш, бїткїлсоюздук поззия асманында 
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жылдыздай жаркырап гурган: Кайсын Кулиев, Мустай Карим, Давид 
Кугультиновдун ырларын да которгон.

Ýêè ñ¿ðºò

Кєзїўє жалт эте тїшкєндє эле эсине келе калат: баягы калдайган чоў 
баш, кыска алынып тик турган кайраттуу чач, – кызык, кыйла єзгєрїп 
кетиптир, чач агарып, ийрийген чоў муруну ого бетер ийрейиптир. Мен 
ушундай башты кайдан кєрдїм эле? Ошол замат менин эсиме миўдеген 
жылдар мурда римдик ак сєєктєргє тургузулган скульптуралар келди.

Ондогон жылдар єттї. Москвадагы улуттар їйї. Чыгармачылык кече. 
Ал кєптєн бери єзїнїн борбордогу окуучулары менен жолугуша элек эле.

Ал эки кишиге эки жагынан колтуктатып, тепкичтерден теўселе чыгып, 
микрофон коюлган столго келип отурду. Мен айыкпас кеселдин айынан авагер 
чеккен, башы єзїнєн єзї калтылдаган, карыш тїшкєн кабагынан кєзї кєрїнє 
тїшкєндє жїрєгїм шуу эте тїштї. Кєзїндє жалын жок. Мунарык. Сєз дегенде 
жїнїнєн жата калып, сєз бербеген киши даап сєз сїйлєбєй турат. Жанын 
жанга ура жагынып, жакшы кєрїнгїсї келгендерди карап да койгон жок. 
Кудай жалгап мага колун сунду, мен шашып алдастап микрофондун їстїнєн 
колун кармадым, мурунку кол жок, жупжумшак бирдеме болуп калыптыр. 

– Эмнеге алып келишти? – деп кейидим.
Ал капыстан сїйлєп кирди. Сїйлєп атып єзгєрїп кетти. Жандан-

ды. Анын эмне їчїн келгенин ошондо тїшїндїм. Ємїрїнїн акыркы 
айларында эч бир сырын жашырбаган окуучуларына баарын айтып, 
баарлашайын деген єўдєнєт. Баарлашып эле тим болбой кубат ала йын 
деп келгендей. Врачтардын айткандарын аткара берип, їй тїрмєдє 
жаткандан жадаган тїрї бар. Диктофонума кээ бир керемет сєздєрїн 
жазып алгандай болдум.

– Телевидение канчалаган жылдан бери бизди жандїйнєнїн бийик 
чокусунан ыпластыктын сазына ыргытып келатат. Ошон їчїн мен азыр 
авторитардык режим їчїнмїн!

– Канчалаган душмандар элдерди бири-бирине кайраштырууда. Ча-
гымдын чагылганы чартылдап жатат. Менин Кавказымда кан тєгїлїїдє. 
Мен патриотмун, интернационалист бойдон каламын. Менин мекеним 
– жїрєгїмдє. А беш планета – ал менин беш манжам.

– Саясатчылар кылымдын узак эмес экенин таптакыр тїшїнїшпєй ко-
юшту. Ошон їчїн шашылыштын кереги жок, андан кєрє кенен ойлонуп, 
жамандыкты эмес, жакшылыкты тез жана кєп жасаган жакшы.

– Ємїрдєн эмнени кїтєм? Ажырашууну: Їй-бїлєм менен. Досторум 
менен. Эгер ажырашам деп уламдан-улам айта берсеў абаны уулантып иет 
окшойсуў, анте берсеў їй-бїлєў да, досторуў да карабай коюшу мїмкїн.

Расул Гамзатов: бейнеге сїртїмдєр

www.bizdin.kg



216

Ал аябай чарчап калды, бирок да коштогон кол чабуулар аны сер-
гитип, эргитти. Кече бїттї, кєргєн кєзїмє ишенбейм, ал кайра ушерге 
келгендей алсыз абалына келип калса болобу.

Ñàÿñàò÷ûëàð ¿÷¿í êèòåï

Акын чыныгы саясатчы, тагырак айтканда, тажрыйбалуу коомдук 
ишмер болуп чыкты. 1962-жылы аны СССР Жогорку Советинин депутат-
тыгына шайлашты, кєп жылдар бою анын Президиумунун мїчєсї болду. 
Кєпчїлїк менен иштешип, кєрбєгєндї кєрїп, укпаганды укту. Эгерде анын 
Кремлде сїйлєгєн сєздєрїн, реплика-сунуштарын чогулта турган болсо, 
анда анын акындык ємїр баяны, чыгармачылыгы дагы толукталар эле.

Образдуу ой жїгїрткєн, кичинекей калыссыздыкка каны кайнап чык-
кан, жоктон бар кылып заматта ойдо жок ойду айтып оргуштаган талант, 
сыртынан опоўой кєрїнгєн, бирок иштей келгенде иши бїтпєгєн, колу, 
буту байланып чинге ийилип турганга кантип кєндї экен?! Ємїрїнїн 
аягында минтип бир моюнга алганы бар:

«Кремлдин залдарында баары алтындай, 
Сессияда отурганым кєрїндї элге. 
Мен саясый туткун єўдїї ооз ачпай 
Ойлорумду катып жїрдїм катчу жерге».

Бирок да ал, бул сыймыктуу кызматтын єзї їчїн да, шайлаган шай-
лоочулары їчїн да баа жеткис мааниси бар экенин билчї.

Анын китептери боюнча бардык мезгилдин бардык саясатчылары 
столуна коюп алып, окуй турган єзїнчє бир жыйнак чыгарса болот.

Ал китептин биринчи бетинде учкул сєзгє айланып улуу-кичїїнїн 
оозунда калган:

– Колго канжар кармаганда ойлонгун: канжар їчїн кындан жакшы 
жер жок. 

– Єткєндї тапанча менен атсаў, ал сага замбирек менен жооп берет 
деген сєздєр жазылыш керек.

Менин оюма койсо ушундай алтындан артык саптарды чоў плакатка 
жаздырып алып, бирин єкмєттїн жана башкы командачынын, экинчисин 
мезгил алмашканда тарыхты кайра жаздырган єкїмдарлардын эшигине 
илип коймокмун.

Êîòîðãîí Àíàòàé ªÌ¯ÐÊÀÍÎÂ
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Адам жана 
Руханий дїйнє  

1. Ар бир тїбєлїктїїлїккє айланган нерсе 
жандїйнєнїн эргїїсїнєн башат алат.

2. Чыныгы музыка руханий кубатты 
оптимисттик абалдагы композитордон алат.

3. Жакшы кїн – биздин эртеў мененки 
жакшы ойлордон башат алат.

4. Кєз бир ирмемде дїйнєнї караганда 
бардык окуялар чагыла тїштї.

5. Гумандуу цивилизациянын идеялары 
чыныгы дїйнєнї тїзгєн.

6. Периште сындуу адамды таза жїрє-
гїнєн, жарык кєздєрїнєн, жакшы сєзїнєн  
тааныса  болот.

7. Бардык жандыктардын ичинен Кудай 
адамга гана тил жана акыл берип, тили ме-
нен таттуу сєздєрдї сїйлєп, акылы жакшы 
нерселерди ишке ашырсын деген.

8. Кургаган карагайдын чогу пайдалуу, ал 
їйдєгї энерго талааны тазалайт. Адам дагы 
ушундай болуусу керек; кандай гана кырдаал 
болбосун дайыма пайдалуу болушу керек.

9.Шайтан кєпєлєк  шамды айланып учуп 
жїрїп кїйїп кетти. Чымын жыйынтык чы-
гарды; от менен ойногонго болбойт.

10. Ачык жїрєк,  адамдын акылман кєз 
карашы,  изденїї жана чындыкты табуу ада-
шуулардан сактайт.

Тарыхий коўшубуз та-
жик элинин кызы, ойчул 
жана психолог, КР Улут-
тук Жазуучулар союзунун 
жана Борбордук Азия Пен-
клубунун мїчєсї. Соўку бир 
канча жылдан бери Кыр-
гызстанда жашап, эмгек-
тенет. «Сїйїїнїн кайты-
шы», «Рудаки – акындардын 
Адамы», «Башталыш жана 
чексиздик», «Элдос» ки-
тептеринин автору. Анын 
жакында эле жарык кєргєн 
«Маржан ойлор» (ко-
торгон Ч.Субакожоева) 
китебинен їзїндї менен 
окурмандарыбызды таа-
ныштырабыз.

Øîèñòàè 
ÐÀÂØÀÍ
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11. Балким, кыялга жетїї анча таттуу эместир, бирок кыялга 
жетїїгє жасалган аракеттер балдай таттуу.

12. Кїндїз чогултулган  байлык кечинде саналат.
13. Дїйнє  жїзїндє бир адам ачкачылыктын азабын тартып атса, 

дїйнєгє калыстык жок.
14. Эгерде абийирдин кїчїн пайдалана алсак, анда ал жашоонун 

жандоочусу болуп саналат.
15. Кєз, кулак, жїрєк жана ойлорубуз биздин чынчылдыгыбыз-

дын жана калыстыгыбыздын коргоочулары жана алар бизди калптан 
коргойт.

16. Їнємчїлдїк сараўдык эмес, тескерисинче – акылмандуулук-
тун белгиси.

17. Їнємчїлдїк – мамлекеттик казынаны толтуруунун жолу.
Сактануу, адамды ачуунун отунан сактап, кечиримдин кєлєкє-

сїндє бейпилдиктин ырахатын камсыздайт.
18. Жакшы адам керээзин айтып жатса да жакшы иштерди му-

растайт.
19. Кай бир жазуучулардын чыгармаларын эл эмнеге улуу чы-

гарма дешет?
20. Анткени алардын кєздєрїндєгї жашоо чагылдырылган.
21. Ємїрдїн узактыгы – тамак аттуудан баш тартуу, ал болсо 

ачууга, толкунданууга тїртїп, азаптуу ойлордон жаа бою качы-
рат.

22. Досу туура жана акылдуу кеўеш айтса, ал, досунун досун 
куткарганга да кызмат кылат.

Ñºçä¿í ê¿÷¿   

1. Сєздїн айыбы, анын  узактыгында.
2. Начар ойлорду жакшы тилек менен алмаштырса болот.
3. Акыл жїрєк менен ымаласын токтотту эле, жїрєк адамды жа-

ман жїрїш-турушу їчїн кїнєєлєдї.
4. Эгерде сєзгє жєнєкєйлїктїн чапанын кийгизбесек, жїрєккє 

жол табуу мїмкїн эмес.
5. Орунсуз сєз жайкы тар кийим сыўары.
6. Эгерде сєз «МЕНден» башталса, тез бїтєєрїн кїтпєўїз.
7. Сєздїн талаптары сакталса  кызыктуу жана жагымдуу болот.
8. Ар бир орунсуз айтылган сєз, кїндїн астындагы музга окшош.
9. Жаман ойлор эртеби-кечпи,  жамандыкка алып барат.
10. Жаман ойлордун кїчї душмандын огунан да тез учат.

Шоиста РАВШАН
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Æàêøûëûê æàíà æàìàíäûê

1. Бир жакшы китеп адам жашоосун жакшылыкка бура алат. 
Эгерде китеп арам  максатта жазылса, анда адамдар жамандыкка 
оойт.

2. Адамдын адилетсиздигине кїбє болгон Ай, єз бетин єзї ты-
тыптыр.

3. Адамдардын кїндїз жасаган жаман иштерин кєрбєс їчїн, 
жылдыздар  жарыгын тїндє жандырышат.

4. Оргуп турган жїрєгїнєн улам булак сїйїшкєндєрдїн сїйїїсїнє 
сабырдуулуктун дайрасын белек кылыптыр.

5. Кыйратуусунан соў добул адамдарга кайрылат: «Мен жараты-
лышка сєзсїз керекмин, анткени жерди суу менен тазалап, азык-
тантамын. Согуштар болсо менден артык бактысыздык жана кайгы 
алып келишет».

6. Армандуу жїрєк жакшы иштери менен дарылайт.
7. Туруксуздук їчїн айыптоо – чоў каргыш. Эгерде ишеним болбо-

гондо дїйнєдєгї адамдардын жарымы жаман адамдардын катарына 
кошулмак.

8.Тїн – ойлонууга, кїн – жакшылыктарды жасоого.
9. Кимде-ким бирєєгє жылуу кездемеден чапан тиксе, ал муздак 

мерестиктен  єлбєйт.
10. Жамандык – жакшы адамдардын ак ниет мїмкїнчїлїктєрїн 

чектєєчї пенделердин иши.
11. Жаман киши, жамандык жасоо жаман экенин билсе, анда 

убакытын ага коротмок эмес.
12. Ачуу жашоодон кийинки урпактарга таттуу китеп калтырса 

болот.
13. Єзїбїздїн єлєєр кїнїбїздї билсек,  жакшы иштерди жаса-

ганга шашылмакпыз. 
14. Жакшы адам, башка адамдарга аз жакшылык жасап жатам 

деп кыйналат.
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Êºïòºí ê¿òêºí «Àð÷à» àäàáèé ñûéëûãû òàïøûðûëäû

Кыргыз калкында арча ыйык-
тыктын, тазалыктын, жаштык 
менен узак ємїрдїн символу 
катары байыртан бааланып 
келет. Журналыбыз да адабий 
сыйлыгын  адабият дїйнєсїндє, 
калемгерлер жаатында ємїрї 
узак, таза, дайыма кєктєп тур-
сун деген ой-ниет менен «Арча» 
адабий сыйлыгы аталган эле. 
Май айынын 20сында алгачкы 
33 жеўїїчїгє сыйлыктар Биш-
кектеги «Вавилон» кафесинде 
салтанаттуу тапшырылды. 

Кийинки жыйырма жылда 
колдоосуз, унут калган адабия-
тыбызды, калемгерлерди колдоо 
ниетинде проза, поэзия, котормо, 
адабий иликтєє жанрлары бо-
юнча конкурс жарыялаган элек. 
Калемгерлер журту адабий сый-
сынакка чындап эле чаўкап кал-
ган белем, редакциябызга баш калаабыздан тартып, бардык аймактардан 
калемгерлер катышып, жїздєн ашык автордон 200дєн ашык романдар, 
китептер, повесттер, поэмалар, аўгемелер, ыр тїрмєктєрї тїшїп, бизди 
бир эсе кїтпєгєндєй таў калтырып, экинчиден, калыстар тобу аларды 
окуп, талдап, иргеп, талкуулап катуу кыйналышты. Ар нерсенин єз 
сааты, буюрганы бар деген чын белем, жыйынтыгын чыгарып, сыйлык-
тарды тапшыруу аземи дал журналыбыздын эки жылдыгына туш келип, 

Кыргыз Эл акыны Эрнис Турсуновго «Арча» 
адабий сыйлыгы тапшырылып жаткан учур.
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жеўїїчїлєрїбїз да 33 чыгып 
жатпайбы! Бул да жєн жеринен 
эмес, ырым, биздин ак ниетибизди 
колдоо белем деп жакшылыкка 
жоруп койдук.  

Аземге белгилїї акын-жа-
зуучулардан Сїйїнбай Эра лиев, 
Омор Султанов, Уркаш Мам-
беталиев, Єскєн Даникеев, Ка-
зат Акматов, Эрнис Турсунов, 
Майрамкан Абылкасымова,  Ме-
лис Абакиров, Тєлєгєн Маме-
ев, Меўди Мамазаирова, Лай-
ли Їкїбаева, Кален Сыдыкова, 
Сейит Жетимишев, Жедигер 
Саалай сыяктуу ж.б. кєптєгєн 
акын-жазуучулар катышып, 
жеўїїчїлєргє дипломдору менен 
акчалай сыйлыктарды єз колдору 
менен тапшырышты. 

Мурдагы саныбызда жарыя-
лангандай проза жанры боюнча 
жазуучу Турусбек Мадылбай 
«Зилзала» аттуу повести менен 
1-орунду жеўип алуу менен «Жылдын мыкты жазуучусу», котормо 
жанры боюнча К.Чуковскийдин балдар чыгармаларын которуп, 
«Жылдын мыкты котормочусу» наамына Кыргыз Эл акыны Эрнис 
Турсунов татыктуу деп табылып, конкурстун шарты боюнча китепте-
ри акысыз чыгарылып, калем акы да тєлєнє турган болду. Даражалуу 
орундарды жеўип алгандардын катарында Ш.Апылов, Ш.Калыков, 
А.Калбаев, Ч.Аскаров, Э.Ажыканова (проза), С.Тургунбаев, Д.Юсупов, 
А.Карасартов, И.Талип, А.Эгембердиева (котормо),  З.Иманалиев, 
Б.Салгамани, Э.Єскєналиев, Є.Абдыкалыков, И.Токтогулов, 
Т.Нуркемел (поэзия), А.Муратов, Б.Алышбаев, С.Бейшембиев, 
Т.Бакчиев, Н.Казакова сыяктуу ж.б. белгилїї да, жаўыдан калеми 
тєшєлїп келаткан да, улуу-кичїї калемгерлер болушту. Албетте, ар 
нерсеге сын, таарыныч да айтылат, аларга айтып коёрубуз: сынактын 
жыйынтыгы, башында эле жарыялангандай жашыруун ат (псевдоним) 
менен єткєрїлїп, орундар ыйгарылган соў гана авторлордун конверт-
тери ачылып, жеўїїчїлєрдїн чыныгы ысымдары белгилїї болду. 

«Турар» басмасынын директору, журналыбыздын башкы редактору 
Тилек Мураталиев бул конкурс мындан ары да жылыга уланып турарын 

Кыргыз Эл жазуучусу Єскєн Даникеев жа-
зуучу Турусбек Мадылбайга «Арча» адабий 

сыйлыгын тапшырууда. 
(экинчи катарда акын Жедигер Саалай).
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жана дагы бийик деўгээлде уюштурулуу 
менен эл аралык даражага кєтєрїї мак-
саты бар экенин аземде жарыя айтып, 
калемгерлердин алкоосуна арзыды. 

Аземдин соўунда Эл аралык Поэзия 
Академиясы коомдук фондунун пре-
зиденти Омор Султанов журналды 
чыгаруудан сырткары адабий конкурс, 
сыйлыктарды уюштуруп, ондогон 
жылдан ашуун мезгилде жїздєгєн 
китептерди чыгарып,  С.Каралаевдин, 
Ч.Айтматовдун, У.Мамбеталиевдин, 
К.Акматовдун, Т.Ибрагимовдун, 
М.Гапаровдун ж.б. ондогон китеп-
терди акысыз чыгарып, калем акыла-
рын да тєлєп берїї менен «адабият-
ка кошкон єзгєчє салымы їчїн» 
Т.Мураталиевге Фонддун алтын ме-
далын жана «академик» кїбєлїгїн 
салтанаттуу тапшырды.

Албетте, азем ак дасторкон їс-
тїн дє єтїп, аксакал манасчыбыз 
У.Мамбеталиев дастандан бапылдата 
айтып, ыр-кїїлєр менен коштолду.

À.Àêàåâäèí êèòåáè ÷ûêòû

Орусия менен Британиянын биргелешкен фонду Лондондо китеп 
жарманкесин єткєрдї.

Ал долбоорду ишке ашырууга эки жыл убакыт кеткен. Максаты – 
Орусиянын авторлорун англис тилдїї окурмандарга тааныштыруу. 
Бул жарманкеде кєптєгєн орус басылмаларынын жана авторлорунун 
китептери окурмандарга сунушталды. Ошолордун ичинде Орусиянын 
философ профессору Д.Кузнецовдун «Кыргызстан: демократия їчїн 
кїрєш» аттуу китеби да болду.

Аталган китеп, Кембридж-прессте англис тилинде басылып, Кыр-
гызстандын алгачкы  президенти Аскар Акаевдин Кыргыз мамлеке-
тинин кайрадан тїзїлїї мезгилиндеги басып єткєн жолу тарыхый 
баяндалып, «тюльпан революциясы кандай болгон, аны кимдер 
уюштурган, кайсы кїчтєр жардам берген?»  деген суроолорго жооп 
издеген.

Кыргыз Эл акыны, Эл аралык коомдук 
Поэзия Академиясынын президенти 

Омор Султанов «Турар» басмасынын 
ээси, журналыбыздын башкы редакто-
ру Тилек Мураталиевге Академиянын 

башкы сыйлыгы – Алтын медалын 
жана «Академик» наамын тапшырып 

жаткан учур.
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Ошондой эле, 2005-жылдан кийин Кыргызстанда болуп жаткан окуя-
ларды анализдєєгє аракет жасаган. А.Акаев жєнїндєгї бул китепти Ору-
сия университеттеринин басма ассоциациясы жармаўкеге алып барган.

«Àð÷à» æå¢¿¿÷¿ñ¿í¿í êèòåáè æàðûê êºðä¿

«Арча» адабий конкурсубузга «Аян бар керемети туюлбаган» аттуу 
ыр китеби менен катышып, поэзия боюнча сыйлыгыбызды жеўип алган 
акын Замирбек Иманалиевдин жеўїїчї китеби жаўы эле жарык кєрдї. 
Ал «Арча» адабий сыйлыгынын жеўїїчї китеби» аты алдында чыкты. 
Ырлар, поэмалар, орус-совет акындарынын котормолорунан турган 
китептин кєлємї 208 бет. «Турар» басмасында басылды. 

Жеўїїчї китеп кандай болду экен дегендер журналыбызга кайры-
лып, сатып алышса болот. Ошентип, «Арча» адабий сыйлыгынын кєчї 
козголду.

ÀÊØ ýë÷èñè êûðãûç æàçóó÷óñóíà ñûéëûê òàïøûðäû

АКШ мамлекетинин Кыргызстандагы Атайын жана Ыйгарым укуктуу 
элчиси Памела Л.Спратлен кыргыз жазуучусу Турусбек Мадылбайга 
«маданий жана кєркєм дєєлєттєрдї єркїндєтїїгє кошкон зор салымы, 
америкалык адабиятты кыргыз тилине мыкты которгондугу їчїн» Ардак 
дипломун АКШ элчилигинде тапшырды. 

Т.Мадылбай Чили элинин (Сантьяго), студенттердин Эл аралык 
союзунун (Будапешт), «Русская премия» (Москва, 2006), «Добрая лига» 
(Санкт-Петербург, 2008) жана жакында эле журналыбыздын «Арча» 
адабий сыйлыгынын жеўїїчїсї. 2008 жана 2010-жылдардын мыкты 
жазуучусу аталган. 

«Ìàíàñ» ýïîñóíà 850 ìè¢ ñîì

Ош шаардык кеўешинин бюджет, экономика жана финансы боюнча 
туруктуу комитети Кытайдагы кыргыз манасчысы Жусуп Мамайдын 
вариантындагы «Манас» эпосунун толук томдуктарын басып чыгарууга 
850 миў сом бєлїп берїїнї чечишти. 

Аттиў, чыккан китептерди кайра чыгарбай, ушул каражат кыргыз 
архивинде жарык кєрє албай зарыгып, алды жарым кылымдан ашык 
жаткан «Манас» эпосунун 80ден ашык варианттарын чыгарууга берилсе 
кана деген сєздєр да айтылууда. 
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Àëãà÷ «Æà¢û Àëà-Òîî» æàðûÿëàãàí

Журналыбыздын 2010-жылдын 2, 3, 4-сандарына жарыяланган Александр 
Супрундун «Кодекс для обезьяны» повестин Россиянын «Дружба народов» 
журналы быйылкы жылдын май айындагы санында «Хождение в Европу, 
или принудительное знакомство с азами капитализма» деген ат менен жарыя-
лады. Азырынча биринчи бєлїмї. Чыгармада Москвага иштєєгє барган чет 
єлкєлїктїн оор турмушу, «жаўы орустар», алардын Москванын борборунда 
кантип салдырган хан сарайлары чагылдырылгандыктан китепти чыгарууга 
кызыгуулар болгон менен ушул убакка чейин жарыяланбай келген. Эми 
калган бєлїгї жарык кєрєр бекен деп кїтїп, журналыбызды кантип, кайдан 
таап окуурун сурап Россиядан кайрылгандар да кєп. 

Белгилїї болгондой, автор биздин баш калаада жашап, иштеп кеткен, 
азыр Львов шаарында жашайт.

ÀÊØäàãû êûðãûçäàð êèíî òàðòóóäà

Кыргыздардын АКШдагы «Кыргыз клаб» (Кыргыздар клубу) бирикмеси 
Кошмо Штаттарда жашап жаткан мекендештерибиз тууралуу 22-майдан 
тартып, кыска метраждуу документалдык фильмдердин топтомун тартуу-
ну башташты. Биринчи фильмдин каарманы болуп Нью-Йоркто менчик 
дїкєнїн ачкан 27 жаштагы жигитибиз Руслан Аманов тандалды. Ар бир їч 
айда тартылып бїтїп туруучу фильмдер Чикаго, Филадельфия, Цинциннати, 
Вашингтон, Лас-Вегас сыяктуу ири  шаарларда улантылат. Бул демилгени 
баштаган «Кыргыз клабдын» жетекчиси Айбек Хакимов фильмдердин про-
дюсери да болуп саналат. Идея болсо Нурбек Эгендин «Аяндан жаралган 
Манас» фильмин кєргєндєн соў жаралып, аны улантууну чечкен экен.   

«Æèãåð» ïîýçèÿ êëóáó

Ош шаарынын жаштар боюнча комитети жаш таланттарды колдоо 
максатында «Жигер» поэзия клубун уюштурушту. Жаштар комитетинин 
тєрагасы Сонунбек Жунусбаев бул клуб жаштарды поэзияга жана адаби-
ятка тартууну кєздєп, акын-жазуучулар менен жолугушууларды єткєзїп, 
жаўы китептердин бет ачарларын, кєргєзмєлєрдї, поэзия кечелерин, жаўы 
жана классиктердин чыгармалары боюнча талкууларды уюштурат. Жаш-
тардын чыгармалар альманахын жылыга бир ирет чыгарып турабыз дейт 
С.Жунусбаев. 
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