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Кїн кылтылдап, уясына батып бара жатат. Ала-Тоонун чокусуна ток-
тогон бирин-серин їлбїрєгєн ак булуттар кїндїн батарда чачкан нуруна 
боёлуп, кызгылт тартып, дїйнєгє жаўылык киргизгендей. Учу-тїбї жок 
туўгуюк кєк да, казанбактай кємкєрїлїп бїткїл макулукту кучагына 
алып, єзїнїн кечки жумшак илеби менен алда кимди сїйїнткєндєй болот.

Калыў бейитти бет алган жалгыз аяк жол менен їч аял келе жатышты. 
Бирєєнїн їстїндє шайы ала чапаны бар; жоолугу бош ийинде тїшїп, 
башы жылаў баш; аягында кепич, маасы; єўї саргайыўкы, жїдєўкї, ак 
жїзїнїн кєркї кетип, кєзїнїн алды карарган. Жашы 15–16 чамасында, 
сенделип, буту араў гана шилтєєгє келип, муўдуу жумшак кєз жашы 
тыйылбай, їшкїрїгї таш жарат. Бул – биздин азыркы сєз баштамакчы 

Жазуучу БАЯЛИНОВ Касымаалы 1902-жылы Ысык-Кєл районундагы Кєк-Мойнок 
айылында туулган. Їркїн мезгилинде Кытайга барып келген. Адегенде Ташкентте, 
анан Алматыда педагогикалык курста, кийин Москвада журналисттин институтунда 
билим алган. Басмада республикалык газетанын башкы редакторлук кызматтарында 
жана Кыргызстан Жазуучулар союзунун тєрагасы болуп иштеген. 

Алгачкы ырлары казак, татар тилдеринде жарык кєргєн. «Ажар» повести 1926-
жылы басылып чыккан. Жазуучунун «Кєл боюнда», «Курман жылга», «Бакыт», «Кыйын 
єткєєл», «Боордоштор» ж.б. кєптєгєн чыгармалары миўдеген нуска менен жарык 
кєргєн. Ал балдар їчїн да кєптєгєн чыгармаларды жазган. А.Пушкиндин, М.Горькийдин 
ж.б. чыгармаларын кыргыз тилине которгон. Айрым чыгармалары дїйнєнїн кєп тилде-
рине которулуп басылган. Мамлекеттик бир нече ордендер, медалдар менен сыйланган. 
Кыргыз Эл жазуучусу.

Êàñûìààëû 
ÁÀßËÈÍÎÂ

(1902–1979)

АЖАР
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4 Касымаалы БАЯЛИНОВ

болуп олтурган Ажар деген кыз болуп, беркилери Ажарга жолдош болуп 
бирге чыккан ошол жердик аялдар. Булар кедейдин алачыгына окшоп, 
кєп бейиттин четинде турган бир кичирээк мїрзєгє келип токтошту. Ал 
– Ажардын энесинин мїрзєсї.

Ажар мїрзєнї кєргєндє токтоп тура албай, мїрзєнї кучактап 
буркурап-боздоп, ыйлап жиберди.

– Жаным, апа! – деди Ажар. Їн жок... Жымжырт... – Жаным, апа, тур! 
Жетим тайлактай боздоп, жетимсиреп, артыўда калган жалгызыў келип, 
жалооруп жаныўда олтурат. Жалгызыўдын сєзїн ук, ая! Жалгызыў 
бїгїндєн баштап, ата-бабасы тааныбаган бєтєн журттун бирєєнє башы 
байланганы, ага сатылганы жатат. Андан кутказ, ал азапты кєрсєтпє, 
койнуўа ал, ач койнуўду!..

Сенин єлгєнїўє кайгылуу болуп, кан жутуп, сабыркап, санаа тартып 
жїргєн кезимде, багат-кєрєт деген тууганыў мени бул кїнгє тїшїрїп, бир 
жат кишиге сатып кетип, сай сєєгїмдї сыздатты, зарлантты, муўдантты, 
мага да єлїм керексинтти. Бирок сага берген ажалды кудай мага ыраа 
кєрбєдї. Жасаган ай, мунуў эмне? Анык бар болсоў, мени эмне кєрбєдїў?

Кантейин, эў болбогондо, теўтуш болсо, кыздын барар жери кїйєє 
дегендей, жаттыгына карабай, «мейли» деп да коёт элем. Бирок ал маркум 
атамдан да карыган киши экен. Ага канткенде барам? Кантип аны ємїрлїк 
жолдош кылам? Андан канткенде кутулам? Кимден кеўеш, кимден жардам 
сурайм? Айт, апа! Мага айла тап! Менин сенден башка барар жерим, таянар 
тоом, жашынар караган-бутам калбай калды. Бирок сен, апа, жоксуў... Сен 
боору суук кара жердин койнунда, тїбєлїк уйкуда жатасыў... – деп боздоп 
Ажар ыйлады. Кєзїнїн жашы он талаа болуп, бетин жууду...

II

Ажардын ким экендигин окуучуга айта кетелик. Ажар – 16-жылкы 
їркїндє кытай элине сатылган кыргыз кыздарынын бири. Атасы Айткулу 
їркїндє окко учкан; энеси Батма кечээ жакында кытай жеринде єлдї.

Ажар Айткулунун карыганда кєргєн жалгызы болучу. Батманын 
мурунку балдары токтобой, бардыгы жаш кезинде єлгєн. Батманын 
боюнан тїшкєн балдары да болгон. Айткулу ага кєп аракет кылды. 
Айылдагы бакшы, молдолорго Батманы кєрсєтїп, далай чыгымданды, 
карызданды; Кашкардан келген азирети аппак кожого да кєрсєттї. Ал 
Батманын мойнуна тумар тагып, чыныга аят жазып эзип ичирип, бир 
топ кїнї жаткан. Тїн ортосуна чейин исми агзам дубасынан бир нечесин 
кабаттап окуп чыгып, бир канча ырым-жырымдарын жасаган. Тїшїндє 
Батманы айланып жїргєн кара чаар, кєк жал жолборс менен кїрєшїп, 
кырк чилтен менен сїйлєшїп, кєп-кєп кереметтер кєргєн. Мунун бар-
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дыгын мыктап туруп эртеўки чайга олтурганда кожокем Айткулу менен 
Батмага айткан. Кєп кечикпей, арысы эки, бериси бир айдын ичинде 
Батманын боюна шексиз бир эркек бала бїтїп, анын аман-эсен туулу-
шуна Батманы да, Айткулуну да ишендирген. Бирок анысы їчїн кырк 
чилтендин тапшырган жумушу деп, бир жылкы кудайы керек экендигин 
айтып жатып, Айткулунун жалгыз кєк чологун алып, кожокем жолго 
тїшкєн. Мындан їч жыл єткєндєн кийин кожосуз, молдосуз, бакшысыз 
эле Батманын боюна бїтїп, Ажар туулган.

Ажар їркїнгє чейин эч бир жаманчылык кєрбєй, бир їйдїн эркеси 
болуп єстї. Эл їрктї. Чїй боорундагы элдер келип, Коўур-Єлєў, Ала-
Башты каптап конушту. Тїтїнгє бир кишиден ирет болуп, аскерликке 
чыксын деп, манаптар буйрук кылышты. Ал иретке Айткулуну да чыгар-
макчы болушту. Айткулу андан калмакчы болуп, айыл манабы Сагындын 
алдына барды.

– Баатыр, мени иретке чыксын деген экенсиз, бирок мен чыга ала 
турган эмесмин. Їйїмдє мына бул турган чычкандай жалгыз кызымдан 
башка бїлєм жок. Минтип ар ким єзї єлбєс камын кылып, журт бїлїнїп, 
жоо жакадан алып турган кезде, катын-баламды чыркыратып кайда, 
кимге таштайм? Мен бара албайм, мени коюўуз, башка бїлєлїї элден 
жибериўиз. Тиги Алымкулдун ортон колдой эки уулу да барбай калып 
олтурбайбы? Адилеттик кылып, ошого окшогондордон чыгарыўыз, – 
деди Айткулу.

– Чык эшикке, ит! Сен Алымкулга теў келгиў келген экен, ээ! Муну 
кєрбєйсїўбї! Сен ким, Алымкул ким? Муну билесиўби? Эртеўден калбай 
аттанасыў! – деп Сагын Айткулуну їйїнєн кууп чыккан.

Алымкул – Сагындын жакыны жана байы. Сагын жалаў гана Алымкул 
эмес, Алымкулга окшогон єзїнє жакын далай бай, манаптын балдарын 
иретке чыгарткан жок. Иретке чыккан єўчєй кедейлер, кедейдин балдары.

– Айткулу, аттан!
Эртеў мененки алачыктын сыртынан чыккан Сагындын жигитинин 

ачуулуу їнї Айткулуну уйкусунан ойготту. Айткулу тєшєгїнєн шашып 
турду. Кийинди, белин мыктап курчанды. Куруна кїздє бир кап арпа бе-
рейин деп, Эдилбай устага жасатып алган айбалтаны кыстарды. Алдына 
алып, Ажарды бетинен єптї. Ажар жумшак ичке їнї менен ыйламсырап:

– Атаке, кайда барасыў? – деди, – Садагасы, ыраак барбайм, келем.
Бирок анын їнї каргылданып, жїрєгїндє бир коркунуч бар экендигин 

билгизет. Ал азыркы кеткен бойдон, кайтып їйїнє келбестей, Ажарды 
алып эркелетип, бїгїнкїдєй сїйбєстєй, мындан ары Батма менен ойноп-
кїлїп, ємїр сїрбєстєй жїрєгї элеп-желеп болуп, алып-учуп токтолбоду. 
Эшикке чыгып бара жатып:

– Эл кєчїп калса, жїгїўдї кєк єгїзгє жїктєп, Ажарды їстїнє мингизип 
ал. Кєчтєн калба. Алда кандай заман болот. Кєтмалдыга падышанын 
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солдаттары келди деген кабар бар, биз ошолорду бет алып кетип бара 
жатабыз, кайыр, кош! – деди.

–  «Алда кандай заман болот» – деп жаман жороону баштабай, 
койсоўчу. – Батма эрине кайрат айткан болду. Бирок аны да бир коркуу 
сезими баскан сыяктанды.

Батма эшикке чыгып, кїйєєсїн атказды. Айткулу кызыл-тазыл желек 
кармап, кєлдї бет алып, кылкылдап кетип бара жаткан калыў элге барып 
кошулду.

Айткулунун кеткенине їчїнчї кїн болгондо, эл эртеў менен бака-шака 
тїшїп, жапырт кєчїп калды. Аскерликке кеткен жигиттер да качып 
келип, айыл-айылына тарады. Айткулу менен бирге кеткен жигиттер да 
келишти. Бирок Айткулу жок. Айткулуну кєрїї ордуна «Айткулу окко 
учту» деген суук сєз Батманын кулагына угулду. Батма бакырып ыйлап 
жиберди. Ажар да ыйлады.

Айыл-ападагылар келип:
– Нээти дурус киши эле, шейит болду, жаны жаннатта болсун. Мындай 

єлїмгє ыйлаган болбойт, ыйлабагыла! – дешип  Батма менен Ажарга 
кайрат айткан болушту; ырайымдуу, жылуу жїздєрї менен каршы алып, 
жер каратпай, аларды кєптєп багып ала турган сыяктанышты.

Батма менен Ажардын ыйына кошулуп, экинчи айылда дагы бир 
ый пайда болду. Айткулуга кошулуп, Кєбєгєн абышканын баласы 
Жапаркул да окко учкан. Бирок ал душман колдуу болбой, єз колдуу 
болуп єлгєн. Бул тууралуу сєз укмакчы болушуп, Жапаркул менен 
бирге барган Кулубайды айылдагы абышка-кемпир, катын-балдар 
тегеректеп алышты.

– Беш жїзгє жакын киши элек, – деп сєз баштады Кулубай. – Биз кєлгє 
тїшїп, Жел-Тийбестеги Кулумбайдын багына келип токтодук. Ичибизде 
беш кана бардеўке, он-чакты бараў мылтыгыбыз бар; калгандарынын 
колунда найза, кылыч, айбалта, союл, чочмор, шалк этме. Кошту ошол 
жерге тїшїрїп, ар кайсы шектїї жерлерге кароолчулар чыгардык. Єзїбїз 
жаттык. Экинчи кїнї эртеў менен «казак орус келип калды» деген кабар 
алып, жапырт атка минип, алардын келе жаткан жолун тостук. Биз бир аз 
жєнєй тїшкєнїбїздє Боз-Бармактын талаасын каптап, жер-сууну бербей, 
бизди кєздєй келе жаткан солдаттар кєрїндї. Алардын карааны эки жїздєй 
киши эле. Биз шашып калдык. Алар бизди тарсылдатып ата башташты. Эки 
кишибиз окко учту. Биздин мергенчилер да атышкан болушту. Бирок аны 
солдаттар тоотпой, бизге жакындагандан жакындап, койчо жайылып келе 
беришти; бизди курчап, айлантып ала турган болушту. Биз кийин чегинип, 
мурунку багыбызга келдик. Кєтєргєн ханыбыз Жакыпбек:

– Ушул жерден аламан койгула. Качканыўар болсо, атып таштайм, 
– деп жигиттери менен элди камчынын алдына алып кекетти. Бир мез-
гилде солдаттардан кырктай киши бєлїнїп, биздин келген жолубузду 
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бет алды. Сыягы, биздин жолду буумакчы болсо керек эле. Журт удургуй 
тїштї. «Аламан койгула!» – деп кыйкырган хандын їнї чыкты. Кимди 
ким кєрдї, аламандап кыйкырып, солдаттарды качырып сала бердик. 
Алар да шашып калды, кайта качышты. Ай, биз оўбойбуз го! Эгерде 
биз иреттїї, тартиптїї ошол солдаттардай боло турган болсок, биз 
аларды алып коймокчу элек. Солдаттарга жакындап кирип барганы-
бызда, бир-эки киши кайта качып жєнєдї. Ал аны кєрїп, биз да качтык. 
Качып бара жаткан  солдаттар кайта  бурулуп, тарсылдактын алдына 
алышты. Кєзїў жамандыкты кєрбєсїн, туш-тушубуздан ок зуулдап 
єтїп жатты. Чиркин, жан деген таттуу го, атына ок тийип, кишиси жєє 
калып, аттуулар менен теў чуркагандар болду; кишисине ок тийип, 
атынын боорунда сїйрєтїлїп жїргєндєр да кєп болду. Кыскасы, биз 
боо тїшїп калдык. Кийин эсеп кылсак 72 кишибиз єлгєн экен. Журт 
кача турган болду. Хан болбой:

– Жакын келсин, эми бир аламан коюп кєргїлє! – деп каарын тєгїп 
туруп алды.

– Жакын келтирип, союлуў менен уруп ала тургандай сен аларды 
бєдєнє кєрїп турасыўбы? Алар биз эмес. Алар баштуу, тартиптїї сол-
дат деген болот. Колдорунда биздикиндей союлу жок, мылтыгы бар, 
жабдыктуу. Биз аларга  теў боло албайбыз. Ушунча кишинин убалына 
калганыў да жетишер, – деп Жапаркул хан менен уруша кетти. Хандын 
бул кезде каны суюлуп, иштєєгє иш, урушууга киши таппай турган 
кези эле. Жапаркулду камчы менен жон талаштыра эки-їч курдай чаап 
жиберди. Мындай кордукка Жапаркул кантип чыдап тура алат?.. Тосуп 
туруп кайра аны бир чапты. Жапаркулдун камчысы хандын бетине  
тийип, бетин айрып кетти. «Жеп салды, ат!» деген хандын їнї угулду. 
Мылтык тарс этти. Карай салсам, Жапаркул жерде сулап жаткан экен. 
Эл чогулуп калды. Мен тїшє калып, Жапаркулдун башын жєлєдїм, 
ыйлап жибердим... Журт єлїккє їймєлєктєшїп турган кезде, солдат-
тардын топту абайлап аткан мылтыктарынын їнї чыкты. Арабыздан 
эки киши аттан кулап, Жапаркулдун жанына жыгылды. Токтоп тура 
албадык, качтык...

Ушинтип Кулубай сєзїн бїтїргєндє, Кєбєгєн кемпири экєє боздоп, 
єксєп ыйлаган. Экинчи айылдагы ый дегенибиздин мааниси ушул болучу.

Эл кымкуут болуп кєчїп жєнєдї. Батма бирин-экин жїгїн, Айткулу 
айткан кєк єгїзгє жїктєп, Ажарды анын їстїнє мингизип єзї жетелеп 
алып, эл менен бирге кетти.

Ар бир айыл манаптарынын єздєрїнчє ылайыкталып жасалган желек-
тери бар. Сагындын желеги ак болучу. Сагын кєчтїн алдына келип, ыла-
йыктуу конуш таап, желекти мыктап жерге сайдыруучу. Арттагы кєчтєр 
желекке келип жыйналып, тарап конушчу. Адашкан бала-бакыралар да 
желек менен їйлєрїн табыша турган.
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Бир кїнї кєчтє Батманын єгїзї мїдїрїлїп кетип, жїгї ооп, їстїнєн 
Ажар учуп тїштї. Батма бакырып барып баласын кучактай калды, анын 
бактысына Ажардын эти гана ооруп, эч бир жери майып болгону жок. 
Батма боз ала чаў болуп, аман-эсен ордунан кїлїп тура калган баласын 
кєрїп чоў кубанды.

Ажарга єгїздїн мурунтугун карматып коюп, канча аракет кылса да, 
жалгыз арта албай койду. Кимге ким карасын, тиги кєчтєгїлєр да, бул 
кєчтєгїлєр да Батмага кылчайып карашканы жок. Кєчтїн артында 
кырчаўгы, арык тору атка эмерегин артып, кемпири жетелеп, єзї атты 
айдап, таяк таянып, бїкчїўдєп кетип бара жаткан Кєбєгєн абышка 
кездешти. Батманы башта эле таанычу: Айткулунун єлгєнїн да уккан. 
Ал токтоп, кемпири экєєлєп жатып, Батманын жїгїн артышып берди.

Батма Кєбєгєн менен бирге жєнєдї. Бир кезде асынган мылтыктары 
бар бир топ атчан кишилер булардын жанынан кыя салып єтє беришти. 
Алардын бирєєнє барып, Кєбєгєн:

– Єлтїр мени, мени да єлтїр! Маўдайыбызга бїткєн жалгыз бала-
быздан ажыратып, минтип бизди боздоттуў, кудай сени да боздотсун. 
Катын-балаўдын кїнїн кєрбєй ач бел, куу жолдо єл! – деп чылбырына 
оролуп, сїйрєлїп калды. Бул – бизге тааныш, Жапаркулду єлтїрткєн 
Жакыпбек хан. Хан илгери бастырайын десе да Кєбєгєн бастыртпады, 
буркан-шаркан тїшїп, кыйкырып, єкїрїп, ыйлап жатып алды. Жакып-
бектин ачуусу келди. Атынан тїшїп, абышканын эки колун эки жигитине 
карматып алып, аябай сабады. Шордуу кемпири да абышкасына болуша 
кетти, атын таштай чуркап, таянып келе жаткан колундагы сынык, ыр-
гай сабоосу менен ханды чаап жиберди. Ал: «Ханга колу тийди» – деп 
жигиттери кемпирди да тепкинин алдына алышты.

Жакыпбек жигиттери менен абышка, кемпирди моокуму канганча 
аябай урду да кылчайбастан, єз жолу менен жїрїп кете берди. Артынан 
каргап-шилеп, боздоп ыйлап абышка, кемпир калышты. Аларга кошулуп, 
Батма да ыйлады. Батманы кєрїп, Ажар да ыйлады.

Кїн кечтеди. Кєч тарап, коно баштады. Эл арасына ызы-чуу тїштї, 
кыйкырык-єкїрїк кєбєйдї. Мал-жан, кєч жоготуп издегендер толуп кет-
ти. Бирок Батма менен Ажарды издеген жан болгону жок. Батма ал кїнї 
айылын таппай, Кєбєгєн менен бирге конуп, эртеси кечке сурамжылап 
олтуруп, желектен улам єз айылын араў тапты.

Беш-алты кїн єттї. Сагындан кордук кєргєн бир топ кедейлер андан 
бєлїнїп, башка Тоў болушуна кетмекчи болушуп, сєз байлашты. Алар-
дын ичинде Кєбєгєн, Батма, Айткулунун кыйыр тууганы Козубек да бар. 
Козубекти жана дагы бир жигитти бир топ мал менен тїн катырып, бир 
коктуга качырып, жашырышты. Таў атты. Журт жапырт алачыктарын 
сыйрып, кєчє баштады. Кєбєгєндєр кєчїшкєнї жок. Сагындын кєчсїн 
деп жиберген кишисине:
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– Тїндє бир топ малыбыз жоголуп, эки кишибиз ошону издеп кетишти. 
Алар келбей, малыбыз табылбай, кєчє албайбыз, – деп жооп беришти.

Булар Сагындын кєчї шашкелик жерге узагандан кийин качкан ма-
лын, кишилерин алдыртып, башка жол менен Тоў болушуна жєнєшєт. 
Бирок муну куйту Сагын билип калып, бир топ киши менен артынан кууп 
жетип, кєчтєрїн токтотуп, жїктєрїн тїшїрїп, Кєбєгєн менен Козубекти 
баш кылып, бир далайын урат. Ири карасынын бардыгын айдап алып:

– Эми кетчї жагыўарга кеткиле! – деп жооп берет. Малдан ажырап, 
шордуу кедейлер жєє кайда, кимге барышмак? «Жаўылдык-жаздык!» – 
дешип мойнуна курун салышып, Сагындын аягына жыгылышты, алдына 
Козубектин маўдайына бїткєн жалгыз кер атын тартышты.

Кер ат жакшы ат болучу. Буга мурда эле Сагындын кєзї тїшїп: «Ке-
дейге мындай аттын эмне кереги бар, мага берсин», – деп Козубекке не-
чен курдай киши жиберип, атты алалбай: «Ай, сени!» – деп, Козубекке 
тишин кайрап, кекенип жїрє турган. Эми Сакеўдин бактысына жараша 
иши оўдой берди болуп, кер ат опоўой гана колуна тїштї. Сакеў атты 
алып, ачуусу таркап, буларды кайта кєчїрттї.

Бир топ кїн єттї. Чек арага жетти. Тянь-Шандын Бедел, Бикирти, 
Кєк-Ирим, Ак-Єгїз деген ашууларына бєлїндї. Батманын айылы Ак-
Єгїздї ашмакчы болуп, ашууну шыкап келип конушту. Эртеси кєчтїн 
алды белге чыга берген кезде, кїн бїркєлдї, туман тїштї, борошолоп кар 
жаады. Шамал болду. Журт шашты. Кар аралаш ызгаардуу суук шамал 
туманга аралашып, аскадан аскага тийип, белдеги бардык карды ойго ка-
рай учуруп, кєчтї жєнєтпєдї. Ордунан кыбыраган мал-жандын бардыгы 
тайгаланып, тємєн карай учуп жатты. Ар кайсы таштын кычыктарында 
жїнїн жеп, бїрїшїп, маарап турган кой-эчкилер, башын жерге салып, 
суулугун чайнап, калчылдаган жылкылар; чєгїп жаткан тєєлєр, жїгї 
оогон уйлар; бутун їшїтїп, кан какшаган катын-балдар. Бирок буларга 
караган киши да жок, ар ким єз жаны менен алек...

Кєч арасы да ызы-чуу, кїрї-гїї... Кар жаап турат. Тїн тїштї. Эл 
турган-турган жерлерине кийизге, жуурканга оронуп жатышты. Таў атты. 
Кїн мурункудай алай-дїлєй. Малды да, жанды да кар баскан. Карга 
кємїлгєн малдар араў гана кыбырап кєзгє илинет. Кардын алдында 
їйдєй болуп, тємпєйїп жаткан жїктїї тєєлєр, уйлар кєрїнєт. Жамынган 
кийиз, жууркандары менен бирге тоўуп, сырайып єлїп жаткан кишилер 
да кєп.

Їчїнчї кїнї кїн ачылды. Туман тарады, шамал басылды. Аман калган 
эл эптеп, жєєлєп-жалаўдап олтуруп, белди ашты. Батма да аман-эсен 
Ажары менен бирге ашты.

Туу белге чыга бергенде Батма єлїп жаткан бир жїктїї жылкыны, 
анын жанынан эки адамдын єлїгїн кєрдї. Бул, кемпири менен Кєбєгєн 
абышканын єлїгї болучу.
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Журт Турпанга тїштї. Тарап, шаар-шаарга кете баштады. Батма, Ко-
зубек болуп, Турпанда калышты. Экєєнїн теў колдорунда малдан тїгї 
жок. Батманын жалгыз кєк єгїзї ашууда калган. Козубектин бирин-эки 
кой-эчкиси да жолдо жоголду. Эми кантишмек? Турпандык Сабитакундун 
ат кепесин жумуш кылып бермекчи болуп, Козубек батирге алды. Ал – те-
резесиз, эшиксиз, їстїндє жарык тїшє турган киши баткандай гана тешиги 
бар, асты жер. Ал ымдашып, аттын чыласы жыттанат. Айла жок! Эшигине 
кийиз калап, жерине курмушу, чєп тєшєп, Батма болуп киришти.

Кїн єттї, ай єттї, кыш тїштї, турмуш кыйындады. Жагууга отун, 
кийїїгє кийим, жешке тамак керек болду. Бирок аларды кайдан, кимден 
алмакчы? Тегерегиндегилер да: «Єлбє жаным, єлбє!» – деп, єздєрїнє 
окшоп, ач олтурган качкындар. Турпандыктардан алуу їчїн бир нерсе 
сатмак керек. Сатмайынча алардан алуу кыйын иш.

III

Кыштын ызгаардуу тїнї агарып таў белгисин бере баштады. Чыгыш-
тан жумуп-ачкан кєз сыяктуу жылтылдап, Чолпон жылдыз кєтєрїлдї. 
Берметтей тизилип, кєктє жїргєн кєп жылдыздар, «биз эми кетебиз, 
келерки кїнгє чейин аман-эсен тургула» дегенсип, бир кїлїп, бир жыл-
майып, дїйнє менен коштошту да, удургуп їркїп алып, батыш жакка 
таралды. Кєп кечикпей анын артынан алтын нурга боёлуп, акырын гана 
козголуп, кїн да чыкты.

Дїйнєгє тиричилик кирди. Журт оокатына кам урду. Бирок кїн суук. 
Жер – тушардан кар. Тышка жан чыга албайт. Ажар, Козубектин балда-
ры: Талып, Мурат тєшєктє.

Козубек эртеў менен эле жаман керкисин белине кыстарып, отун издеп 
кеткен. Кайта элек. Батма, Айша (Козубектин катыны) болсо, колдорун 
жеўине катып, бїрїшїп, калчылдап, ардын жанында олтурушат. Бар-
дыгынын да кабактары салыўкы, їнсїз, сєзсїз, єлїм кайгысы бар. Бир 
жактан чыкылдап кыштын ызгаардуу суугу да ач курсакка бычактай тиет.

Бир кезде эшикке каланган курмушу кийиз ачылып, кар аралаш суук 
жел тєр жакка согулду. Аркасында кєтєргєн азыноолак отуну бар, бїткєн 
бою кар, сакал-мурутуна муз тоўуп, Козубек кирди.

– Эртеден кара кечке чейин жїрїп, алып келген отунуў ушул элеби? – 
деп Айша эрин жемелей баштады.

– Анан кантейин, керкимди турпандыктар тартып алды. Ушуну башка 
жерден колум менен жулгулап алдым, – деп Козубек ыйламсырап, тємєн 
карап, тереў їшкїрдї.

Отунду Козубек шашкелик жердеги Кумарык дарыясынын жээгиндеги 
токойдон алып келїчї. Бирок кийинки кїндєрдє турпандыктар аны коруй 
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баштап, качкындарды жолотпой койгон. Козубек анысына деле карабай, 
тозмочуларга кєрїнбєй, таў алды менен барып, керкиси менен жаш 
чырпыктарды кыя-кыя чаап кєтєрїп келип жїрє турган. Эми керкиден 
айрылып, кур кол калды. Керкисиз отун алынбайт да, табылбайт. Отун-
суз жашоо кыйын. Їй суук, курсак ач. Сууктун ызгаары жаш балдарга 
кандай баткан болсо, чоўдорго да ошондой; чоўдор кандай кыйналса, 
жаш балдар да ошондой кыйналып жатат. .

– Апа, їшїп кеттим, – деп бир кезде ыйламсырап Ажар энесин карады.
– Садагасы, їшїсєў кантейин,– деп Батма муздак колу менен Ажардын 

жуурканын кымтылаган болду.
Алып келген Козубектин отунун эптеп жагышмакчы болушту 

эле, эшикке жабылган кийиздин тешиктеринен кирген борошо отту 
кїйдїрбєй, їйдїн ичин тїтїнгє толтурду. Тїтїндїн илебине, адамдын 
демине тамдын бооруна, жерге, эшикке тоўгон бубак эрип, їйдїн ичин 
кєлдєтїп суу кылды.

Ач жатып калышты. Эртеси Козубек дагы отун издеп, сай жакка кетти. 
Батма менен Айша да карап жатпай, тамак издешип, турпандыктарды 
кыдырышты. Кечке жїрїп, бирєє жарым чака жїгєрї, бирєє бир токоч, 
бир чыны жїгєрї ун таап кайтышты. Бирок Козубек кечикти. Їйдєгїлєр: 
«Козубек отун таап келер, от жагарбыз, жылынарбыз, ысык тамак жасап 
ичербиз» – деген ойдо эле.

Бир кезде колу-бутун суукка алдырып, эшиктен кирген Козубекти 
алар билбей да калышты. Ал аябай їшїгєн, тили сїйлєєгє келбейт, колу 
тыталанган, айрылган, канаган...

– Ээ, сага эмне болду?
– Отунуў барбы?
– Отуну курусун, – деди  жашооруп Козубек, – жер-суунун баары кар, 

кєзгє кєрїнгєн, колго илинген эч нерсе жок. Кардан кылтыйып  баштары 
чыккан чекендилер кездешти, жулгуласам былк этпейт. Кайсы бир жерден 
чычырканак, алтыганалар кєрїндї; бирок тїгєнїп калсын, жабдыксыз 
эч бир алына турган эмес. Куру кайттым.

Батма, Айша, балдар болуп ишенгени Козубек эле. Козубектин «куру 
кайттым» деген сєзї ийне менен сайгандай жїрєктєрїнє такалды. Жїгєрї 
унду укканда шилекейи чубуруп, Козубек келгенде тамак жасатып ич-
мекчи болуп, їмїттєнїп тєшєктє жаткан жаш балдар кыўкыстап ыйлай 
баштады. Айшанын кичи баласы Мурат ыйламсырап:

– Апа! – деди.
– Айланайын, эмне дейсиў?
– Курсагым ачты...
– Меники да тоўуп кетти, ичим ысып баратат...
Айшанын эки баласы теў єўгїрєп ыйлап жиберишти. Ажар да араў 

турду эле, аларга кошулуп ал да ыйлады...

Ажар
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Козубектин куру кайтканын кєрїп, Батма эбак эле эшикке чыгып кет-
кен. Ал бир боо куурай кєтєрїп кирип келди, їй ичине шаттык, кубаныч, 
жаўылык кирди.

– Муну кожоюндун катынынан жалынып-жалбарып жатып, араў сурап 
алдым. Акысына кир жууп бермекчи болдум, – деди Батма.

Куурайдын жартысын, унду эртеўкиге калтырышып, жїгєрїнї кууруп 
жешти. Мурат андан кєп жеп коюп, ичи кєєп, эртеси ичи єтїп, ооруп 
калды. Батма да кожоюнунун кирин жууп, бир кїн кечке тышта болуп, 
ооруга чалдыкты. Турмуш кыйындады. Бир їйдє эки оорулуу болду.

Батманын оорусу кїчєдї. Тєшєктєн тура албай калды. Бїткєн бою 
ысып, тердеп, кыўкыстап, онтолоп, таў атканча жєєлїп чыгат. Эки 
сєзїнїн биринде айтканы – Ажар.

– Жалгызым... кызым... сеў кантесиў?.. Келчи  мага!.. Окко учту... 
Айткул ай!.. Кайдасыў?.. Ажарды алчы... алчы?.. Їшїдїўбї?.. Кууруп 
берейинби?..

Ажарда жан жок. Жїрєгї элеп-желеп болуп алып учуп, бир нерсени 
сезгендей, билгендей болот. Энесин кучактагысы, ыйлагысы, сїйгїсї 
келет.

– Теўир ай, мен сыяктуу жетимдин тилегин кабыл  кылып, жарыктык 
апамдын алтын жанын аман кыла кєр! – деп кєз жашын кылгыртып, 
Ажар кїн-тїн энесинин кашында. Бирок шордуу Ажардын тилеги кабыл 
болбоду. Батма тилден калды. Ажар ыйлап, энесинин башын кучактап:

– Апа, жаным апа! Ойгонсоў, кєзїўдї ачсаў... мени карачы, мен кан-
тем? Менин кїнїм эмне болот? Бир ооз бирдеме десеў? – деди.

Батма кєзїн акырын ачып, Ажарды карап, бир нерсе айтмакчы бо-
луп: «А-а-жар» – деди. Бирок тили кїрмєлїїгє келбеди. Сєзї токтолду. 
Кєкїрєгїн кєтєрїп, эў соўку демин алды. Жан берди...

Ажар апакелеп, боздоп ыйлады. Анын кєз жашын кєрїп, муўдуу їнїн 
угуп, келген качкын кыргыздардын баары да ыйлашты. Козубек, Айша 
менен Ажарды ээрчитип, дагы эки-їч киши менен єлїктї жогоруда ай-
тылган кєп бейиттин жанына коюп кайтты.

Эми Ажар томолок жетим. Ажарда ата да, эне да жок. Ажар турмуш 
туткуну, турмуш кулу. Ажарга кєрїнгєн ээ, кєрїнгєн бий. Март айы 
жаўырды. Жаз чыкты, сєєк жукарды. Качкын элдер бирин-экин малын, 
буюмдарын сатып, кыштан эптеп чыгышты. Эми кара баштарынан 
башка эчтемелери калбай калды. Тамак издеп, туш-туш жакка тентип 
кете башташты.

Басууга да, арийне, курсактын тогу, кийимдин бїтїнї керек го, ки-
йим дегенден буларда эч нерсе жок. Їстїлєрїндє тынччылыкта жасатып 
кийген эле кийимдери. Алары да жазгы койдун жїнїндєй самсаалап, там-
тыктары кетип, жыртылган. Жол боюнда ак шишик болуп єлїп жаткан 
кыргыздар: ыўгыранып, кынжыйып, арыгынан баса албай келе жаткан 
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катын-балдар. Колдон-колго єтїп, сатылып жаткан кыргыздын кыздары, 
балдары. Баасы – бир кап жїгєрї. Оо, дїйнє ай! Ал кїнкї окуялар кайсы 
кыргыздын баласынын оюнан кете коёр экен?

Талыптын оорусу да кїчєдї. Бїткєн боюн ак шишик алды. Марттын 
орто ченинде ал да єлдї. Мїрзєлїк жерди сатып ал деп, турпандыктар 
єлїктї Батманын жанына койдурушпады. Сатып алууга Козубекке 
пул кайда? Ичээр-жээрге жок, єздєрї єлїм алдында олтурушат. Жанга 
кєрїнбєй, таў алды менен барып, бир тамдын бооруна єлїктї кєємп, 
Козубек кайтты.

Элдин бир сыйрасы жєєлєп-жалаўдап, Какшаалдагы кыргыздарга 
кетмекчи болушту. Козубек да кетмекчи болду. Бирок Козубекти Са-
битакун кєчїрбєдї. Кыштан берки болбогон жалган чыгымын айтып, 
берген бир чымчым чайы, бир ичим кєжєсї болсо да доолады. Козубек 
анын бутуна жыгылды, жалынды, жалбарды. Акысы болсо да, кечип 
коюшун сурады. Ага Сабитакун болгон жок. Райымсыз ажаары менен 
каарын тєктї. Коркутту. Бербесе, шаўыяга (болушуна) билгизип, набакка 
солоторун уктурду.

Козубек кыйналды-кысталды, эмне кыларын билбеди. Жашыган са-
наалуу ою алып учуп, тоо-ташка урунду.

– Ээ, катын!
– Эмне?
– Курсактын ачынан да Сабитакундуку єтїп кетти, кандай кылабыз?
– Мен кайдан билейин?
– Ажарды ага сатсак кантет? Сат деп жатат.
– Койчу?
Айша секирип кетти. Батманын єлєрїндє Ажарды тапшырып, айтып 

кеткен керээзи эсине тїшїп, эрине бир нерсе аймакчы болду эле, эшиктен 
келе жаткан буттун табышы угулду.

– Акырын, укпасын, келе жатат! – деди Козубек. Бул табыш – Ажар-
дыкы.

Ажардын сулуу, сїйкїмдїї, ак жуумал єўїн кєрїп, Сабитакун му-
рунтан эле кызыгып жїрє турган. Анын бардык ою иши кылып Ажарды 
колуна алууда. Сабитакун ал тилегине жетти. Ажарды алды. Ажарга баа-
лап, Козубекке бир эшек, їч зээр акча, бир пуд жїгєрї ун берди. Андан 
калганын доолаган акысы їчїн чегерди, Козубек кєчїп Какшаалга кетти.

Эў обол Ажар чочуркап, ичкен-жегени аш болбой, анын їстїнє ата-
энесин сагынып жїдєп кетти. Бирок кийинчерээк Сабитакундун їй ичи 
менен таанышып, їйїр алышып, оўолуп єўїнє кирди, каткан чери тарап, 
капасы, муўу жазылайын, унутулайын деди.

Бир жыл єттї. Ажар толду. Он бешке чыкты. Ажар десе Ажар дегендей 
эки бети алмадай болуп, кара кєзї балбылдап, кєргєн жанды эриксиз 
єзїнє тарта турган болду.

Ажар
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Сабитакундун тамыры турпандык Чыр деген бир бай дунган бар эле. 
Сабитакунга ал коўшу туручу. Ажарды ал эки-їч курдай кєрїп, бир кїнї 
Сабитакунга келди. Ажардын тїбї-жайы менен жакшылап таанышты.

– Бир олжоў экен, досум. Ажарды мага бер. Бул їчїн эмне алам десеў 
да, мына мен даярмын, – деди Чыр.

– Досум, сенден мен эмне алмак элем? Колумдан чыккан чыгымда-
рымды тєлєсєў гана болгону, – деди Сабитакун.

Чыгымга келгенде, Сабитакун эшегин ат кылып, унун кїмїш акча 
кылып кєрсєттї. Андан Чыр качканы жок. Шагыраган накта алтымыш 
зээр акчаны ага санап берди, Ажарды алды. Ажарды алгандагы анын ою 
– карыганда Ажарга їйлєнїї. Ошентип, аны кучактамакчы, сїймєкчї, 
ємїр кызыгын кєрмєкчї.

Чырдын мындай суук кабарын уккандан кийин Ажар ошол жердик 
эки-їч катын менен энесинин мїрзєсїнє барып, капкайдагы бук болгон 
ичтеги арманын, муў-зарын айтып ыйлаганын аўгеменин баш жагында 
айткан болучубуз.

IV

Той болду. Журт тарады. Тїн кирди. Ажарга кїчтєп нике кыйылды. 
Катындар анын ыйына, жашына карабастан, нике кыйылган бєлмє їйдєн 
боздотуп, сїйрєп алып келишип, кїйєє-кызга дайындалган, экинчи бєлмє 
їйгє киргизишти, кїчтєп кийимин чечинтишип тєшєккє жаткызышты. 
Ажар жуурканды чїмкєнїп, болоктоп ыйлады,

-– Жасаган ай! Мени мынча кор кылып эмне жараттыў? Чыныў менен 
эле мени ушуга туш кыласыўбы? – деди Ажар.

Кєз жашы мєлт-мєлт этип, жаздыгына тамчылай тїштї...
Кїлїк ой, узун санаа, тїпсїз кыял Ажарды курчап алды. Ажар алда 

кайда кетти. Жазгы єсїмдїктєй гїлїн ачкан мурунку жаш ємїрї, атыр 
жыттуу Ала-Тоосу, бал татыган тунук булак, єзєн суусу, ээн-эркин жа-
шаган эли-журту Ажардын кєз алдына келип элестеди.

Артыкча кєзїнїн агы менен теў айланып, атка минсе алдынан, їйдє 
олтурса жанынан чыгарбаган ардактуу атасы – Айткулу, курсагын ачыр-
бай, ийнин тоздурбай сылап баккан асыл энеси – Батма экєє Ажардын 
оюнан чыкпайт. Кыз балага эне жакын го, атасынан да энесин эстегенде, 
анын кєз жашы тыйылбайт. Он эки ай кєтєрїп, омурткасы сыздап, ак 
сїтїн берип, азап кєрїп баккан байкуш Батма да Ажарды кєптїн бал-
дарындай кылып баккан жок эле. Ажар биртике їйдє жок боло калса: 
«Жалгызым, кайда кетти?» – деп жаны калучу эмес. Ошентип баккан 
бирєєнїн кирдїї кол тийгис жалгызы бїгїнкї кїндє жетим болуп, малга 
сатылып, колдон-колго єтїп, жандын кору болуп, жат кишинин колунда, 
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туткунда жатат. Ай, райымсыз жетимдик ай! Жетимдик кимди ыйлатпа-
ган, кимди кууратпаган!

Эшик кычырай калса, «ошо го» деген кыял Ажарда. Бирок «ошону» 
менен Ажар кантип бир тєшєктє жатмак, кантип бирге ємїр сїрмєк? Ал 
ємїрдїн, келечекте турмушта кандай пайдасы, кандай зыяны болмок? 
Бул маселе – Ажарга чечилбеген караўгы маселе. Ошондо да Ажар эрдїї-
катындуу адамдардын єткєргєн турмуштары жєнїндє тємєнкїнї билет: 
ал кезде Ажардын ондогу кези. Айылындагы бизге тааныш Алымкул 
байдын эки катыны болгон. Токолу – Айганыш. Айганыштын турмушу 
эў жаман, мындайча айтканда, итке эле берсин дээрлик. Отун алган, суу 
куйган, кир жууган, козу байлап, кой сааган – Айганыш. Бул гана эмес, 
башынан байбиченин таягы да кетїїчї эмес.

Муну ойлонгондо Ажардын жїрєгї ийне менен сайгандай тыз дей 
тїшєт. Анткени бїгїнкї боло турган кїйєєсїнїн да бир эмес, эки катыны 
бар. Ажар – їчїнчїсї. Ажар ошондуктан єзїн Айганышка теўеди, Ай-
ганыш болду. Айганыш сыяктуу жаш ємїрї турмуш тепкисинде жїрїп 
єтєрїнє кєзї жетти.

Ажардын дагы бир билгени Буурабай он беш жашар кызы Сааракан-
ды кїнї їстїнє – Кожомкул байга бермекчи болот. Кыз кєнбєй акыры 
кедей Сатаркул менен шаарга качып кирип кетет. Кайтып кийинки жылы 
кїйєєсї менен Сааракан атасыныкына тєркїлєп келгенде, Ажар аны 
кєргєн. Ошондогу экєєнїн бирин бири сыйлашканы, бирге олтурса жана-
ша чыккан гїлдєй болуп, окшошуп жарашканы Ажарды таў калтырган. 
Бирок ал кезде Айганыш менен Саараканды салыштырып сынай турган, 
эки турмуштун бирєєнї єзїнє шайлай турган Ажарда кудурет жок эле. 
Ажар ал кезде экинчи дїйнєдє болучу.

Турмуш жєнїндєгї Ажардын бар билими ушул. Бирок бєтєн журттун 
колундагы аялдардын турмушу кандай болуп, кїн кечери Ажарга бел-
гисиз. Алардын тили, їрп-адаты Ажарга жат нерсе. Ажар бул сыяктуу 
журтту биринчи гана кєрїп олтурат. Андай болсо, Ажарга кантмек ке-
рек? Сааракан сыяктуу єзїнїн теўин таап, бирєє менен качмак керекпи? 
Качканда ким менен качмакчы? Кимди издемекчи? Азыркы саатта ак 
кєўїл, адал ниет, эр жїрєк жаш жигит Ажарга кайдан табылат? Ажар 
бактысыз. Ажар турмуш кулу. Эмесе, ал кїнї їстїнє бармакчы, їчтїн 
бири болмокчу,

Бир кезде эшик кычырап, ачылгандай болду. Ал жактан делдек таноо, 
кара чаар, кєзї кылмыйып уясына кирген, ээгинде сербейген буурул 
сакалы бар, жашы элїї-элїї бештер чамасында, эў сїйкїмсїз бир киши 
кєрїндї. Бул биздин кїйєє – Чыр.

Ажар чочуп кетти.  Жїрєгї туйлай баштады. Бїткєн боюна калтырак 
кирди. Анын басканы, дем алганы Ажардын кулагына угулду. Жакын-
дай баштады. Бїркїттїн бутуна окшоп, арбайган кол келип жуурканга 

Ажар
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жармашты. Чарымдай катуу, муздак дене жылып тєшєккє кирди. Ажар 
жыйырылды, качмакчы, бакырмакчы болду, бирок алы кетти, їнї бїттї, 
дени єлдї. Колу-буту кыбыроого келбей барып, суук дененин кучагына 
кирди. Ал жулмалады, кучактады, бооруна кысты... чоп-чоп эткен їн 
чыкты...

Алты ай єттї. Чырдын сонуну таркады. Мурун Ажарга їзїлїп тїшїп, 
Ажарды кысып-кысып сїйїп, кїн сайын койнунда боло турган болсо, 
азыр жумасында бир, болбосо жок. Чырдын эки катыны да Ажардын кы-
рына чыгып, жакшылык кєрсєтїшпєдї. Ажарды таманга чаап, жумушка 
салышты. Кїл чыгарган, чай койгон, от жаккан ким? Ажар. Ажарга ал 
да аздык кылды. Байбичелердин таягы да тие баштады. Ажар жїдєдї, 
арыктады, єчтї...

Соўку кездерде алардын кєрсєткєн кордугу айтып бїтїргїсїз, Ажар-
дын жанына батты. Ажарга єлїїдєн, болбосо тентип, бир жакка кетїїдєн 
башка эч бир айла калбай калды.

V

Майдын аяк кези. Тїн... Асман ачык... Мончоктой тизилип кєк 
деўизинде сїзїп жїргєн сансыз жылдыздар бир бирине ым кагышып 
жымыўдашат. Жаратылыш койнундагы нерселердин бардыгы да 
кєшїлїўкї тартып, май айынын тїнкї коўур, салкын абасына батып, жай 
алып, таттуу уйкуга бастырылган. Бирок кыбыладан жумшак жел согуп, 
єсїмдїктєрдїн жазгы жаш жалбырактарын кыймылдатып, желбиретип 
турат. Алыста ышкырып, «айт-айттаган» кїзєтчїлєрдїн їнї угулат.

Акырын басып, Чырдын дарбазасынан Ажар чыкты. Ажарда єў 
жок, жїдєгєн, узун кара чачы чубалып, аркасында, Элеў-селеў этип 
кылчактап ал арт жагын карайт, жїгїрєт, шашат... Ажар чуркап отуруп, 
энесинин мїрзєсїнє келди. Мїрзєнї кучактады. Капкайдагы бук болгон 
ичтеги арманын кєз жашы менен айтып, буркурап, боздоп, энесинин 
мїрзєсї менен коштошту. Тїбєлїк таттуу уйкуда жаткан Батманын 
єлїгї да алыска сапар тартып бара жаткан жетимин аягандай болду, 
кїўгїрєндї...

Ажар Какшаалды бет алды. Себеби Какшаалда турган кыргыздар бар 
экендигин уккан. Какшаал Турпандын кайсы жагында, нече кїнчїлїк 
жер экендигин да ал жакшы билет. Ажар иш кылып ошол кыргыз элине 
барып, башын жашырып, Чырдан кутулмакчы.

Ажар чуркап жїрїп олтуруп, таў сїрїїгє жакын калганда бир калыў 
чычырканактуу токойго келип бекинди. Токой ичиндеги майышкан 
жаш чєптєр Ажарды аягандай болду; шоодурап, баштарын кыймылда-
тып, Ажардын кайгысына теў орток боло тургандай, качкан жоосунан 
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кутказып, ээн-эркин єз жолуна сала тургансыды. Буралган кєк жашыл 
сабактары, жаш жалбырактары менен Ажарды жашырды, койнуна алды.

Кїн чыкты. Тїнї бою тилден калгандай їнсїз жаткан ичиндеги барлык 
нерселер эртеўки кїндїн таза, кїмїш нуруна балкыды. Ажар да бирге 
балкып кечке жатты. Бирок уктай албады. Бїткєн боюнун ооруганы, 
таманынын сыздаганы, жїрєгїнїн дїпїлдєп соккону – аны жашоорутуп, 
онтолотту. Бул гана эмес, бир жагынан курсагы ачты, эрди кеберсиди. 
Алы да начарлайын деди. Байкуш, анысына карабай, каш карайып, 
ымырт жабылган кезде сенделип ордунан туруп, кайта жолуна тїштї.

Кєп убакыт єттї. Таў саргайып ата баштады. Ажар Турпандын чети-
нен єтїп, кургакка чыгып, Какшаалдын четине келди.

Какшаал суусуз чєл, ээн жер боло турган. Бириндеп ар кайсы жерине 
чыккан алтыгана, табылгы, жылгындары гана болбосо, башка жерлери 
чєпсїз, кумдуу мейкин талаа.

Ажарга мурункусундай жашынууга ылайыктуу жер табылбады. 
Издєєгє алы да келбеди. Бїткєн бою салмактанып, буту шилтєєгє жа-
рабай калды. Илгери басайын десе, мїдїрїлїп буту кумга бата тїштї. 
Жыгылып кетти...

Кїн кєтєрїлїп, ысый баштады. Ажар араў сїйрєлїп барып бир алты-
гананын тїбїнє жыгылды, жатты... Кїндїн ысык шооласы алтыгананын 
арасынан Ажардын їстїнє тїшїп, боргулдантып тердетип, бїткєн боюн 
ысытып, капалап жиберди. Таўдайы кургады. Суусады. Бир ичим муздак 
суу кєзїнєн учту.

– Алда-ай, суу болсо ээ. Бир чыны муздак суу ичип єлсєм, арманым 
болбос эле... – деди Ажар. Бирок мындай чєлдє суу кайдан болсун, суу 
жок! Сууга эми бир кїн – тїн катса, ошондо араў жете турган.

Кїн чакчайып чак тїш болду. Ысыгы мурункусунан да кїчєп мээ 
кайнатып турат. Ажардын кубаты кетти, єзєгї карарды. Ысып, тердеп, 
тили оозуна батпай калды. Чиркин, жан деген кыйын го, кантсин! Шордуу 
їстїндєгї чапанын чечип, алтыганага жаап, бетине калканчык кылды. 
«Єлєт деген ушул экен» – деп, буркурап ыйлап олтура кетти. Кєп токтоп 
тура албады, чырым этип уйкуга кетти...

VI

Майдын кечки салкын жели сокту. Кошоктошуп кєктє жїргєн ак 
булуттар каалгып учат. Жел аларды кєрїнбєгєн сїйкїмдїї колу менен 
тїртїп учуруп, Тянь-Шандын кєк тирешкен аскаларына айдап барып 
токтотот. Кээде булуттардын їзїлгєн бєлїндїсї, кїндїн їлпїлдєп батып 
бара жаткан кєзїн каптап, Какшаалдын элсиз, мейкин талаасындагы 
нерселердин баарын да кара кїїгїм, ала кєлєкє тарттырат.

Ажар
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Талаа тынч... Булуттардын кєлєкєсї Ажар жаткан алтыгананын 
їстїнє тїшїп, улакча ойноду. Коўур жел да Ажарды кытыгылады, эр-
келетти, ойготту.

Ажар кыбырап ордунан туруп, жолуна тїштї. Каш карарып, ымырт 
жабылды. Тїн кирди. Бирок сулуу ай муўайып, алтын бууга боёлуп, 
чыгыш жактан кєтєрїлдї. Аппак нур шооласы менен тїндїн мээримсиз 
караўгылыгын алда кайда кубалап, кеў талааны кубантты. Талаа да ый-
лап сооронгон жаш баладай жылмайып, койнун ачып, кучагын жайып, 
Ажарга жол берди.

Ажар бир аз жол жїрїп келе бергенде, арт жагынан кєп нерсенин со-
зултуп улуганы, їргєнї угулду. Ал Ажарга жакындай баштады. Ажардын 
жїрєгї опколжуп дїпїлдєп алып учуп, оюна ар тїрдїї коркуу сезимдери 
келди.

Бир мезгилде Ажардын айланасына карышкырлар толуп кетти. Баары 
да ач, кабыргалары саналып, кынжыйып, эў эле арык, тилдерин салышып, 
кыўшылашып, Ажарды камап алышты.

Ажар коркту. Ыйлап жиберди... Жан деген кыйын го, жанын корголоп 
жерден тырмалап таш алып, туш-тушуна ыргытты. Качты. Жїгїрдї... 
Колу-буту ташка тийди. Айрылды. Кызыл ала болду. Шордуу ага кара-
бай жаш денесинин алып учкан кызуулугуна берилип, жїгїрїп олтурду. 
Бирок илешкен жоо калучубу? Ажарды бура бастырбады, кутказбады. 
Тийип качып, алды-артын тороп, бир алтыганага камады.

Ажар жан талашып, жанын сыйпалап, жанынан жарты боо ширеўке 
тапты. Оттон карышкыр качат деген бала кезиндеги энесинен уккан 
сєз оюна тїштї. Ширеўкенин бирєєнї тартып жиберди. Тегеректеп 
алгандар жалындуу отту кєрїп, азыраак алыстады. Ширеўке єчтї... 
Карышкырлар кайта качырышты. Айтор, эстен танган Ажар карыш-
кырлар жакындап кирип келген сайын, ширеўке тартып жатып, кєбїн 
жерге чачып, ширеўкесинин аягына чыгып болду. Жалгыз гана бир тал 
ширеўкеси калды.

– Шамдай жанган жаш жаным, ушул ширеўке єчкєндє, сен да кошо 
єчєт экенсиў, мына эми єчєм, карышкырга жем болом... – деди Ажар.

Ажар бирєє айткандай, жанындагы алтыганага єрт койду. Алты ай 
жазы менен жаан кєрбєй, кїнгє куурап, араў турган алтыгана ширеўке 
жакындаганда эле дїркїрєп асманга чыкты. Оттун жалындуу кызгылт 
ак шооласы учуп алып ыраак кетти. Айланасындагы нерселерди койнуна 
алып, апайкын кылып бадырайтып, Ажарга кєрсєттї.

Карышкырлар жоголуп калышты, кеткендей, качкандай болушту. 
Ажардын биртике акыл-эси кирейин деди. Анын медери, жєлєгї жалгыз 
ал от. Андан чыккысы, кеткиси келбейт. Бардык їмїтї, тилеги, кїн кєрїї, 
ємїр сїрїї – ошол отто. Ошого байланышкан. От єчсє, от менен бирге 
Ажар да єчмєк.
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От бастап, єчїїгє айланды. Кайтып алыстан карышкырлар улушту, 
жакындашты. Ажардын алды-артын тороп, айлантып курчап алышты.

Ажар чындап эми жанынан їмїт їздї. Таянган жалгыз отунан ажыра-
рын, жоосунун колуна тїшєрїн, райымсыз жырткычтарга жем болорун 
билди, кєўїлї караўгыланды. Акылы, алы кетти. Ээси ооду. Кєзїнє жер, 
чєптєр, тоо-таш – баары да жоо болуп кєрїндї. Арбайып-тарбайып, 
оозун ачып, жакындап келе жаткан сыяктанат. Ага айла кылмакчы, 
каршы турмакчы болду. Колу менен чоктуу кїлдї шилеп, жан жагына 
чачты. Карышкырлар болбоду, кыўшылашып туш-тушунан качырышты.

– Мына эми, мен силердики, алгыла! – деди Ажар. Башка сєз айтууга 
кубаты келбеди. Жыгылып кетти...

Їстїнє карышкырлар їймєлєктєшїп калды. Жемди талашты, ырыл-
дашты, ары-бери сїйрєштї. Чырылдаган Ажардын аянычтуу їнї гана 
угулду...

Асмандагы кєп жылдыздар Ажарды аяшты, кызганышты, сулуу ай да 
муўайып, Ажарга актык нурун берип, кош айтышты.

Кош боорум! Сага окшоп, єз боштондук, єз теўдигин талашып, кулдук-
тан кутулууну самаган эчен миўдеген, ага-туугандарыў, эже-сиўдилериў 
канкор падышанын куугуну, сїргїнї астында тепселишти, кєбї максаты-
на жете алышпай, арманда кетти. Кыргыздын далай кыздары, балдары 
жер-суусунан, эли-журтунан, ата-энесинен ажырашып, кан какшады... Сен 
ошолордун бирєєсїсїў. Сен кєздєгєн тилегиўе жете албастан, азаттык, 
теўдик жолунда, ээн жер, элсиз чєлдє арманда кеттиў...

Кош, боорум Ажар! 

Ажар
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* * *

– Äàðûÿíû òèêòåï êå÷êå îòóðóï, – 
Êàðàï àòòûì, ñóóãà äåëå ò¿øïºä¿¢,
Áàëäàð ìåíåí ò¿øñº¢ áîëìîê êîøóëóï,
Æàêøû áîëìîê áàëäàð ìåíåí ò¿øêºí¿¢...

Àíû-ìóíó ñ¿éëºøìºêñ¿¢ àëàêñûï,
Ñóóãà ò¿ø¿ï, êº¢¿ë¿¢ äà ñåðãèìåê, 
Ýìíå òàïòû¢, êàðàãàíäàí äàéðàíû,
Ýìíå êºðä¿¢, òèêòåãèäåé æýýêòåí...

– Ìåí òåê ãàíà êàïà áîëäóì îéëîíóï,
Àéòêàíûìäû áàëäàð óêïàé êîéãîíóí.
Ýé, áàëäàð, ýé, êàðàãûëà òºìºíä¿,
Àïàêå¢åð ò¿ø¿ï àòêàí áîëáîñóí...

Ýãåð ò¿ø¿ï àòêàí áîëñî àïà¢àð, 
Àíäà àëàðäàí ûëäûé ºò¿ï áàðñà¢àð,
Îîáà, àëàðäàí òºìºí ºò¿ï ò¿øê¿ëº, –
äåñåì, áîëáîé êàòêûðûøûï ê¿ëä¿ àëàð...

À òºìºíäº ò¿ø¿ï àòêàí àÿëäàð...

Алыкул Осмонов сыйлыгынын лауреаты, акын АБДАЛОВА Фатиманын «Бешик 
боо», «Ай жарыгында» жана «Жїрєктєгї шамал» ыр жыйнактары окурмандарга 
белгилїї. 

Жакында «Турар» басмасынан акындын «Эсимде» аттуу жаўы китеби басылып 
чыкмакчы. Ошол жаўы китептен Фатима Абдалованын айрым ырларынан тааныш-
тырабыз. 

Ôàòèìà 
ÀÁÄÀËÎÂÀ
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Ûðäàï ºòºì äїéíºíї
Áóë ºì¿ðäº æàøàï ýëå ºòïºñòºí,
Ûðäàï ºòºì, áèëãåíèìäè áèëãåí÷å.
Êºðãºí¿ìä¿ æàøûë àëà êºêòºìäºí,
Òóéãàíûìäû ºì¿ðãº êå÷ êèðãåí÷å...

Ûðäàï àòàì, áèð ò¿ø¿íáºé ºç¿ìä¿,
Ûðëàð ìàãà êàÿêòàíäûð òºã¿ëä¿...
Áóë ºì¿ðãº àéòàð êåáèì ûð áîëóï,
Ûð ûéëàòòû êºê¿ðºêòº êºç¿ìä¿...

Àëï àêûíäàð Àéãà æåòèï ¿íäºð¿,
Òºðò ñàï ûðãà áàòûðûøêàí ä¿éíºí¿.
Òºðò ñàï ûðäà ìýýðè æàòàò Êóäàéäûí,
Òºðò ñàï ûðäà æîëäóí æîëäî á¿òêºí¿...

«Ûð æàçñàì» – äåï, ûíòûëãàíûì æîê ýëå,
Áèðîê ûðëàð áàñûï ºòºð æîëäî ýëå.
Û¢ààëàãàí óøóë «áàð-æîê» ä¿éíºí¿, 
«Ûðäàãûí» – äåï, áèðîê àÿí áîëäó ýëå...

Êûÿëäàãû ìûðçàì Ñåí
Áàøûìäû èéèíè¢å êîéäóì äàãû,
Æûãûëäûì æ¿ç æûëäàãàí ÷àð÷îîì ìåíåí...
Òîîìñó¢, ñ¿éºíºðãº æîëóìäàãû,
ªì¿ð¿ì ºòò¿ ºç¿¢º ÷à¢êîî ìåíåí...

×àð÷àãàì, îîáà, æàíûì, ÷àð÷àï á¿òêºì,
ªç¿¢º æåò¿¿ ìûí÷à óçàê áîëäó...
ªç¿¢ñ¿ç àðûï-÷àð÷àï àçãàí ê¿íäºð,
ªç¿¢ äåï º¢ãº÷ ¿çãºí êóñàì áîëäó...

×àð÷àãàí ýëåì, îîáà, ÷àð÷àï á¿òêºì,
Òàøòàäûì ìîþíó¢à ºç¿ìä¿ á¿ò.
Áîøîòòó¢ ñàðñàíààíûí æ¿êòºð¿íºí,
Áîþìàí ÷àð÷îîëîðóì êåòòè ò¿ø¿ï...
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* * * 

ªì¿ð áîþ ºç¿¢ä¿ ý¢ñåï êåëñåì äà, 
Æîëóãàì äåï, îéëîáîïìóí àí÷åéèí.
À ñåí æîëäîí æîëóêòó¢ äà êàïûñòàí,
Æîëãî ò¿øêºí ê¿ëê¿ìä¿ òààï àïêåëäè¢...

Ý¢ñºº ìåíåí êóñàëûêòû æàçñàì äà,
Æîëóãóóíó îéëîáîïìóí æàçàì äåï.
Êàéòïàé êàëäû äåãåí êóøòàð êàéòêàíäà, 
Êàéðûëûøòàí ñûíãàí ýêåí àðìàí êåï.

Ñàíàà ñàëãàí ñàðû ûðëàðäû æàçáàéìûí,
Ò¿ãºíä¿ ýìè ý¢ñººì äàãû, êóñàì äà.
Æàçñàì ñåíèí ñ¿éººð¿¢ä¿ æàçàðìûí,
Áèëåì ñåíè, ñåí ñàëáàéñû¢ óáàéãà...

* * *

Ñåí ìåíè ñàêòàï êàëäû¢, ñàêòàï êàëäû¢,
Áààðûíàí, êàéñû áèðèí àéòàëàìûí...
Ñàíààäàí, æàëãûçäûêòàí, ñóóêòàðäàí,
Áààðûíàí, áààðûñûíàí ÷àð÷àãàìûí...

Ñåí ìåíè ñàêòàï êàëäû¢, ñàêòàï êàëäû¢,
Êàéðûëûï ó÷ààðûìà êàíàò òàêòû¢.
ªêñ¿ãºí ýëåì êàí÷à ºçºê êàãûï,
ªì¿ðäº º÷¿ï áàðûï, êàéðà æàíäûì...

«Êóäàéäûí ýðêå áàëäàðû» 
ïîýìàñûíàí ¿ç¿íä¿ 

(Èíèì ×ûíãûçãà)

* * *
 
...Àêûë-ýñè¢ òóðàò êèìäåð «÷å÷èíòèï»...
Êºëºêºëºð êºëºêº¢äºé ýýð÷èøèï, 
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Êºëºêº¢ä¿ êºëºêºëºð «áó÷êàêòàï», 
«Êºç áàéëàãàí êîêòóëàðãà» ýýð÷èòèï...

Àñìàí ýýñèí êºðä¿ì äåéñè¢ áèð òóðóï, 
«Àëûñ êåòêèì êåëåò» – äåéñè¢ áóóëóãóï, 
Êàÿêòàãû ä¿éíºëºðä¿ ñ¿éëºéñ¿¢,
Áó ä¿éíºäº æ¿ðãºí¿¢ä¿ óíóòóï... 

Êàéðà òóðóï êàòêûðàñû¢, ê¿ëºñ¿¢,
Áó ä¿éíºí¿ «êó÷àêòàéñû¢», ñ¿éºñ¿¢.
Àòàê ìåíåí äà¢êòû ñ¿éëºï áèð òóðóï,
«Àòêàðàì» – äåï, èøåíåñè¢ ê¿íººñ¿ç...

Àäàìäàðäàí ÷îî÷óï, áèðîê æàëòàíûï
Æàëãûçäûêêà, ýýíäèêêå êà÷àñû¢,
Àÿï êàðàï òóðñàì ñåíè àñòûðòàí,
À ñåí áààðûí, áààðûí àÿï êàðàéñû¢...

* * * 

– Øà¢äóó ñóó, ýæå, øà¢äóó ñóó,
Øà¢ûðà¢ ýòèï ê¿ëãºí¿í...
Äàéðàíûí æàòêàí àñòûíäà,
Òàøòàðäûí óêòóì ¿íäºð¿í...

Æ¿ðñº¢¿ç, ýæå, æ¿ðñº¢¿ç,
Êºðºë¿ ê¿ëãºí äàéðàíû.
Óãàëû òàøòûí ¿íäºð¿í,
Áàðàëû æàêûí, áàðàëû...

– Êîé, àíòïå, ×û¢ãûç, êîé àíòïå,
Ñóó äàãû, ¿êºì, ê¿ë÷¿ áåëå...
Òàø äàãû êàíòèï ñ¿éëºñ¿í,
Îéëîñî¢ áîëî, êîé àíòïå...

– Îéëîíóï ýìíå êåðåãè,
Ê¿ë¿ï àòñà äàéðà áåðåãè...
Ñ¿éëºñº òàøòàð àñòûíàí,
Áàðàëû äàãû, êºðºë¿...
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Óãàëû ñºç¿í òàøòàðäûí,
Êºðºë¿ æ¿ç¿í äàéðàíûí,
– Êîé äåéìèí, ×û¢ãûç, êîé äåéìèí, –
Áîëóï àëãàí ìûí÷à æàéäàðû...

Òîêòîòîì òàðòûï êîëóíàí,
Àçûòêûíûí æîëóíàí,
«Æàëò» êàðàï ìàãà, òààðûíûï,
Êàéòêûñû æîê îþíàí...

Îîáà, – äåéì, – äàéðà ê¿ëãºíä¿ð...
Ñ¿éëºñº òàøòàð ñ¿éëºïò¿ð...
...Àëûñòàí êàðà äàéðàíû,
Àëûñòàí òóðóï ñ¿éëºøê¿í...
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КЇН ЭЖЕЙ
– Жамбаштап жата бербей, кир жууганга биржадан бирєєнї алып 

келбейсиўби, кызматчыбыз айылга суранып кеткен, бири отпускада? – Аялы 
эми эле телевизордун пультун колго алган Медерге аткарабы-аткарбайбы 
дегендей, бирок ургаачылыкка салып буйра сїйлєдї.

Мындайда Медер аялын чымын чакканчалык кєрбєсє да, боору 
оорудубу, же жекшембилик зеригїїсїн бир аз болсо да унутайын дедиби, 
айтор, машинасынын ачкычын алып, спорт кийимчен сыртка жєнєдї.

– Тїзїгїрєєгїн алып кел! Бир уурусун, же алкашын жетелеп келбе! – 
Аялы катар-катар темир эшиктерин шарактата жаап жатып дагы бир 
жолу айтаарын айтып алды.

Медердин «Жип» машинасы шаардагы жумуш издєєчїлєрдїн 
кєчєсїнє келгенде акырындап калды: берки башында тєрт-беш эркек 
карта чабышып жатат, акырындаган машина менен деле иши жок, андан 
ары он чактысы їймєлєктєп турган экен, баары «Жипке» чуркап келди, 
«бу крутойлор акчаўды да бербейт» деген бирєєнїн їнїн укту, дагы бир 
їн «рэкет болуп жїрбєсїн» дегендей болду. Медер машинасын акырын 
жылдыра берди.

Эми топтошуп турган аялдарга жетти. Алар баары тартиптїї турду, 
топтон бирєє гана суурулуп чыгып, Медерге жакын келди:

– Чоў жигит, сиз жумуш бересизби?
– Ооба! Аялыма жардамдашып кир жуудурайын дедим эле?
– Жарайт! Машинагабы? Колгобу?
– Киржуугуч жайга алып барып коём, ошерде жуушат.
– Кыздар, прачкада ойногонго. – Аял ушинтип кайрылды эле, ары 

жакта тургандардын баары кол кєтєрдї. Бирєєсї кол кєтєргєндєрдї да 

o!%ƒ=
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карабай, жанагы башчысын да тоотуп койбой, тїз эле «Жиптин» арткы 
эшигин ачып, скамейкага отуруп алды.

Кєтєрїлгєн колдор да тїштї. Аялдардын башчысы да ныпым унчук-
пады. Медер да аў-таў калып, тигил аялды тиктебей эле:

– Бир кїнгє канча аласыз? – деди ушул жерде баасын бычып алгысы 
келип.

– Сага эмне, акча жокпу? Менин баам баарынан кымбат! Айда, 
тачкаўды!

Медер машинасын акырын ордунан жылдырды. Анан ал унчукпай 
їйїн кєздєй айдады. Бир кєчє єткєндєн кийин:

– Токтот! Башым сынып атат! Аванс бер! – деген артта отурган аялдын 
єктєм їнї Медердин оюн бузду. Ал шаар четине элиталар їчїн куруп 
жаткан жїз їйдїн негедир кечигип жатканынын себебин ойлоп келаткан, 
жетекчилерин алмаштырсам, ордуна кимди коём деп башын катырып аткан. 
Кол алдында иштеген курулушчулардын баарын бир-бирден кєз алдыдан 
єткєрїї менен алаксып, артындагы жїргїнчїсїн унутуп да коюп тур. Анын 
їстїнє машина минген шоопуру бар, бїгїн ага эс алууга уруксат берип, рулга 
єзї отура калган. Чочуп кетти. Жол четине чыгып, унчукпай, жїз сомдуктан 
бирди алып, арттагы аялга узатаары менен ал машинанын эшигин да жаппай 
чуркап кетти да, «Баткенское вино» деген челекке барып, кырлуу ыстакан ме-
нен бирди куйдуруп, анысын оозуна тийгизери менен шыўгытты да, кандай 
ылдам кетсе, ошондой ылдам келип машинанын артка орундугуна отурду.

Жалаў жыпар жыттуу аба тазалагычтарды сээп жїргєн «Жиптин» ичи 
коўурсук жыттанып, Медердин кускусу келип, желдеткичтерди иштетип, 
дезодорантты байкатпай чачып койду да, кїзгїдєн арттагы аялды кара-
ды. Бети жайлоонун майлуу топурагындай кїйгєн, богокторуна тырыш 
эбак изин салган, кир кєйнєктї эткээл денесине илип алган ушул аялды 
кїзгїдєн бир карары менен Медердин бїткєн бадани зырп этти. Негедир 
ага ушул турпат, ушул жїз тааныштай сезилди. Ким эле? Ким эле? Эстей 
албай жатты... Бирок жакшы билчї, жакын таанышындай жїзїнє ысык 
кєрїнє берди... Кайдан кєрдїм эле? Ким эле? 

Тигил аял окшуп алды. Машинанын ичине кусуп жибербесин деп 
акырындап калды эле, аял:

– Айда! – деди. Їнї да тааныш. Ємїр бою єзїн коштоп, кулагында 
жаўырып жїргєндєй эле бул їн. Кїзгїдєн дагы бир жолу уурдана тик-
теди. Тааныды. Ошол! Ооба, ошол!

 

 * * *

Азыр єлкєгє аты таанымыл бизнесмен Медер анда айылда, орто мек-
тепте, бїтїрїїчї класста окуйт. Биринчи сентябрь кїнї директор алардын 
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аты чыккан тентек классына бир мугалим кызды баштап келди. Аппак 
булуттай аппак кєйнєкчєн, чырайлуу шыйрактарына байпак кийбей, 
ачык калтырган, ал жерлери балдардын баарын єзїнє жалт караткан, 
катуураак їйлєп койсоў учуп кете тургандай дирилдеген назик жанды 
бул айылдын балдары ошондо биринчи кєрїшї.

– Бул эжейиўердин аты – Атыргїл. Быйыл университетти кызыл диплом 
менен бїтїрїп, биздин айылга мугалим болуп келди. Силерге астрономиядан 
сабак берет, ошол эле кезде айылыбыз тоо башында жылдыздарга, Айга, Кїнгє 
жакын болгондуктан эжейиўер асман телолоруна байкоо салып, илимий ишин 
жїргїзїп, кандидаттык диссертациясына материал топтоп, бул илим боюнча 
белгилїї окумуштуу болот! – Директор жаўы эжей менен окуучуларды ошентип 
тааныштырып жатканда тентек класс тын тентектеринин айрымдары «бырс» 
кїлїп ийсе, дагы бирєєлєрї, тоолорду карап, асмандагы Кїндї карап, анан 
иймейген ийнеликтей ушул кызды карап ичтеринен «кыйратарсыў» дегендей 
мыскылдуу тиктешсе, бир-экєє жаўы кызга кєзїн кысканга їлгїрїп да ийишти.

Жаўы мугалим дароо эле сабак баштамак болуп, директор чыгып 
кетээри менен журналды ачып, окуучулар менен таанышмак болду.

 – Абдураимов! – Журнал башындагы биринчи окуучунун фамилиясын 
калтырап-титиреп араў айтты. Мындайда аты чыккан окуучу ордунан 
ыргып турушу керек болсо да, эч ким ордунан турбады.

 – Абдураимов! – Эжей дагы бир жолу пас їн менен акырын, журналдан 
кєзїн албай тизменин башын окуду.

Кудай урган Болот дале ордунан козголбойт. Балдар баары аны ка-
рады.

 – Мугалим айтканда туруш керек! – деди жаўы эжей балдар караган 
жакка тигилип, болжолу Абдураимов ушул болсо керек деп чын эле 
Болотко тигилди.

 – А, сиз мугалим белеўиз... – деди Болот жай козголуп. Балдар кїлїп 
жиберди. Жаўы мугалимдин кубакай жїзї кызарып, кызармак тїгїл 
татарып, эч нерсе дей албай, тизмени улантып кетпей узак турду.

 
* * *

Медер кїзгїдєн дагы бир жолу артындагы аялды уурдана тиктеди. 
Карарган бети кызыл виного уугуп, чачтары апсайып, тиштери тїшїптїр.

 

* * *

Кийин-кийин Атыргїл эже менен Медерлердин классы ынак болуп кет-
ти. Кайда барса ээрчишип жїрїшєт. Силер менин жандоочуларымсыўар, 
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мен Кїн болсом, силер ошол кїндї айланган спутник-планеталарсыўар 
дечї эжейи. Ооба, ал эже Кїн болчу, балдардын баары «Кїн» дешчї. 
«Кїн эжей келатат» дешчї. «Кїн эжейден «беш» алдым» дешчї. «Кїн 
эже кимди сїйєт?» дешчї. Кїн эже... Кїн эже...

 
 

 * * *

Медер кайрадан артындагы киржуугуч аялга кєз кырын узатты. Кїн 
эжейин кїн кїйгїзїп бїтїптїр...

Кїн эжейинин ошондогу сєздєрї келди Медердин кулагына: «Кїн – биз 
жашап жаткан Жер планетасына эў жакын жылдыз болуп, Кїн система-
сынын уюлунда турат. Кїндїн радиусу Жердин экватордогу радисунан 
109 эсеге чоў, салмагы Жерден 333 000 эсеге оор».

Ошентип окутчу Кїн эжейи.
Бир жолу Кїн эжейи алардын классын шаарга алып барган. Асман-

дагы жылдыздарга байкоо салыбыз деп телескоп кєрсєтїп жаткан. 
Балдар-кыздар улам-улам биринен бири талашып, телескоптон асманды 
тигилип жаткан. Анан алар карашса эле Кїн эжеси байтааныш жигит 
менен туруптур. Бїт мугалимдер айтмакчы «жинди класстын жинди 
балдары» сїрїлїп барып, їнсїз-сєзсїз жанагы жигитти тепкиге алып 
кеткен. Эртеси кайтып келатканда Кїн эжелери кєзїнєн жашын агызып 
келген, балдардын баары башын салып унчуккан эмес, кыздар гана ырдап 
жїрїп отурган...

Дагы бир жолу Кїн эжейи буларды тоонун эў бийик чокусуна алып 
чыккан, ошерден жылдыздарга кол сунган, мына бул жылдыз Орион, му-
нусу Алтын казык, мунусу Їркєр, Жетиген, бул жылат, бул жылбайт деп 
баарын кєрїп чыгышкан. Дагы баягы Болот: «Кїн эже, ар бир жылдыз 
Кїн болсо, ар бир Кїндє Жерлер болсо, ар бир Жерде бирден Болоттор 
болсо, ошолордун ар биринин Сиздей Кїнї болобу?» – деп тамашалуу 
суроолорун жылдырган.

Бир мертебе тереў аўга тїшїшїп, эжейи балдарга кїндїз кїнї асман-
дагы жылдыздарды кєрсєткєн...

Кїн эжейи ошондой эле. Булар їчїн Кїн сыяктуу кєрїнчї. Балдардын 
баары аны тегеректеп жїрєр эле...

* * *

Медер кїзгїдєн дагы бир жолу артындагы адамын карады. Баягы кєз. 
Тааныш кєз. Кїн сыяктуу кїлгєн кєз. Башкасы жок. Кїн эжейи жок... 
Кєз турат...
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* * *

Светофор кызыл кєзїн кїйгїздї. Ушул кесилиште Медер оор маши-
насын акырын токтотту. Жєє жїрїїчїлєр жолду кесип єтє баштады. 
Машина токтоор менен артындагы аял эшикти шарт ачып, кєчєнї кесип 
єтїп жаткан ошол адамдардын агымына аралашып кетти...

ЇРКЇНБАЙ… ЇЧ ТАЛАК… ЇЧ БАЛА…
Їлїшкє тийген жерине Їркїнбай быйыл тамеки кылды. Былтыр 

тамеки жакшы пул болду, куда кааласа, быйыл да тїзїк болуп берсе, 
кїздє тїшїмїн єткєрїп, балдарын, аялын эки-їч сыйра кийиндирип, 
бир саан уй да алып аламын деп купуя ниет кылып жїрєт. Аўызда 
эгилгенине їч-тєрт эле кїн болгон кєчєттєрїнє кайталап бир суу 
койсомбу деп барган Їркїнбай. Їлїшкє кошо Орусияга кеткен дагы 
эки тууганынын жерин кїздє ижара акысын берем деп, иштетип ат-
кан. Баары бир жерде, узатасынан жєєктєрдї алып аялы экєє кар 
астында калчылдап єстїргєн парниктеги кєчєттєрдї он кїн тынбай 
тигип чыкты. Кымбатына карабай дары чачты, кєў септи, ансыз бул 
жерлер арыктап бїткєн. 

Сарт бешимде самандай булут тоо артынан жылып келди да, заматта 
асман-кєк капкара болуп, жамгыр тєгїп кирди. Їркїнбай сугарып жат-
кан суусун эми башка жакка жыгып иерде єйдє жактан бир тегирмен 
суу келди да, тїз эле Їркїнбайдын тамекилерин аралай чапты. Кетмени 
менен чымдарды улам алышка ыргыткан менен болбой, жакында эле ай-
далган жумшак топуракты жемирип, Їркїнбайдын жеринде єчї бардай 
жогортодон келген суу анын жєєктєрїндє ойноп жїрдї. Кєчєттєрдї 
кємкєрїп, ала-телек суу ичкен жердин баарын мойсоп бир заматта та-
лааны аўтар-тєўтєр кылды. Шаштысы кеткен Їркїнбай бир алдын бїт 
тулкусу менен алышка жата калды, бирок муздак, ылай сууга чыдабай 
ыргып турду да, сєгїнїп-сагынып отуруп калды. Улам жаан басаўдап, 
сел да токтоп, алай-дїлєй бороон болуп, кїн ачыла тїштї. Жанагы жаан, 
ага кошулган суу Їркїнбайдын кыштан бери кылган мээнетин агызып 
кетиптир. Єзїнє окшоп шємтїрєгєн бирин-серин гана кєчєттєр жазгы 
желге термелип турат. Кєйнєк-башы сыгып алма суу, колу-буту титиреп, 
эриндери калчылдайт.

Айыл жакты карады. Эч ким кєрїнбєйт. Ошондо ал термоско ала 
келген чайын эстеп, аны койгон жерге жїгїрїп барды. Барса термосу 
тоголонуп жатат. Ичине ылай толуптур. «Энеўди урайындыкы!» – деди 
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да, сол бутун болушунча бийик кєтєрїп, термосту балчыйта тепти. Ай-
нектери пакча-пакча болуп майкандалып жатып калды.

Дагы айыл жакты карады. Аялы кєрїнєт бекен, ысык чай, жылуу ки-
йим алып келет бекен деп їмїттїї карады. Караан кєрїнбєйт. Кетменди 
ыргытты да, айылга жол тартты.

Келсе аялы уктап атыптыр. Тим эле мемирейт. Жыргал эле ушунуку, 
эшиктеги кыямат менен иши да жок. Бешиктеги баласы ыйлап атат. Эки 
баласы сел кєргєнї сайга кеткен го, кєрїнбєйт.

– Энеўди урайындын катыны, тур! – Ачуу менен аялын жулкуп ыр-
гытты. Аялы чочуп кетти. Учуп эле турду.

– Бала ысытмалап, чочуп, тїндє бир да уктабай кылыпмын! – Аялы 
кєзїн ушалап кїйєєсїнє жалдырай карады. – Эмне болду, кїн кєп жаа-
дыбы?

– Атаўдын башы болду!
– Атама эмне асыласыў!?
– Жок дегенде талааны бир карап койбойсуўбу!?
– Мен ойноп атыпмынбы? Бала ооруп атат!
– Балаў менен жерге кир! 
– Балага асылба!
– Кыйкырба дейм! Жогол дейм!
– Жоголсом жоголом, жообумду бер?!
– Бердим жообуўду, кет!
– Кетсем биротоло кетем, їч баламды алып кетем!
– Кетмектен кет!
– Жообумду бер анда!
– Бердим жообуўду! Бар, жогол! Койдум гана їч талак! 
Ушинтип айтып Їркїнбай їстїнє чагылган тїшкєндєй чочуп кетти. 

Эмне болду? Эмнени айтып салды?
Аялы Бїзейнеп їч талакты угаар менен ыйлап ийди. Їркїнбайга тик 

карабай, єксїп ыйлай, баласын бешиктен чечти, кийим-кечелерин жый-
наштырды. Їркїнбай їндєбєдї. Ачуунун баары, азаптын баары бир сєз 
менен чыгып кеткендей Бїзейнепке аёолуу да, боор ооруй да кєз жїгїрттї. 
Бирок сыр бербеди. Азыр адатынча мойнун кучактай эркелеп кирет деди.

Бїзейнеп ыйлаган бойдон бир колуна баласын кєтєрїп, бир колуна 
тїйїнчєгїн алып дарбазага салбай, дарча эшиктен чыгып кетти, ары 
жактан сайда сел кєрїп келе жаткан эки баланы єзї менен ээрчитти.

Їркїнбай кємкєрєсїнєн жаткан бойдон козголбоду. Ачуу жаш 
кєкїрєктї муунткандай кыйнала берди. Бешикте баланын жаткан жерин 
кармады, жылуу экен, жыттап кєрдї, наристенин єзїнчє бир башкача 
жыты келип атты. Ошентип ал кєпкє жатты… Жатты… Жатты… Келип 
калышар, кайненеси ээрчитип келер деп кїтє берди. Кайненеси келсе да, 
келип кїйєє баласын урушса да, жаакка чапса да ыраазы эле. 
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Жок, келбеди. Караўгы кирип, тїндїн бийлиги орноду, бирок жан адам 
андан кабар албады. Курсагы курулдап очокко барды. Казан асылып ту-
руптур, ачса, девзира кїрїчтєн палоо басылган экен, ошондо эсине бїгїн 
базар кїн экени тїштї. Казандагы аштан бурдап-бурдап сугунуп кирди. 
Майлуу кылып, жештїї кылып жакшы баскан экен аялы палоону. Аялына 
жана балдарына буйрубаптыр. Балдары палоону жакшы кєрєт. Ар базар 
сайын кой майына палоо басат да, єз тамаркасында єстїргєн памидорго 
кєк пияз, болгар калемпирин, райкан кошуп шакарап кылат, анан дастор-
кон четинде оо бир убакка чейин бажырап отурушат. Эми болсо Їркїнбай 
єзї жалгыз. Балдар эмне кылып жатат болду экен – деп жїрєгїн бир зилде-
тип алды. Єзїн єзї сєктї. Єзїн єзї ургулап-ургулап алгысы келди.

Эртеси таў эрте туруп, Їркїнбай айыл этеги жакты карады. Бїзейнеп 
балдарын ээрчитип келе жатат бекен – деди. Кєрїнбєйт. Эч ким кєрїнбєйт. 
Аўызга кетип калды. Сексен сотых жеринен сербейип сексен тїп кєчєт 
калбаптыр. Эми эмне кылат? Кайра жер айдатып, кайра тамеки эгеби, ага 
каражат да, парникте кєчєт да жок. Бу сел Їркїнбайдын эле эмес, этектеги 
элдин баарынын эгинин кыйратып кетиптир. Тїштєн кийин эмчийес дейби, 
экология дейби, айтор, бир жактан бир кишилер келип, Їркїнбайдын же-
рин єлчєп-ченеп, кагаздарга кол койдуруп кетти, тєлєп берет экен дешти. 
Кєпчїлїк эми тамеки болбойт, айыл єкмєтї жерди айдатып берсе, мака-
жїгєрї сээп таштайбыз, жок дегенде малга азык болор эле дегендей сунуш 
менен єкмєтбашына кайрылды. Буларды угуп туруп Їркїнбай єзїн кайра 
дагы бир жектеп алды. Коё турса баары эле ордуна келет экен, буга эле 
эмне мынчалык ачуусу келип, аялына акаарат келтирди экен?

Караўгы кеч жакындап келатты. Їйїнє баргысы келбейт. Бир ою аял-
балдарын келген жок, келбейт деп атса, бир ою келип калгандыр дейт. 
Акырын басып, бєтєн їйгє бараткандай уурданып кирди єз їйїнє. Кирсе, 
баары чачылып жатат. Аялы да, балдары да жок. Чай кайнатып ичейин деп 
плитканы сайса, зырп этип ток урду. Анан колу титиреп, кайра сая албай 
койду. Ошондо аялынын «эркекке окшоп їйгє бир каралашсаў боло» деген 
сєзїн эстеди. Їйдїн майда-чїйдєсїн Бїзейнеп єзї бїтїрїп алчу. Эркектин 
ишин да кылар эле. Анан неге їч талак айтты? Кайсы кїнєєсї їчїн?! 

Їркїнбай эшикти шарт ачып, балдарын алып келїїгє жєнєдї. Айыл 
ортолоп барды да, андан ары буту єзї эле шилтенбей калды. Їч балага 
жеткизбей тосмо болуп їч талак турду. 

Ушул жерде классташы Айжамалдын їйї бар. Бозокор. Эшигинен эл 
їзїлбєйт. Їркїнбай болсо арак да, бозо да ичпейт, ошон їчїн Айжамал 
менен иши да жок, ал жерге кирип-чыккандарды да кєўїлї сїйбєйт. Не-
гедир Айжамалдын їйїнє келгенде буту ошол жакка шилтенгиси келип 
туруп алды. Аны кєрїп Айжамал таў эле калды. Алдына чоў чыны бозо 
койду. Дем албай тартып ийди. Жаны жыргай тїштї. Дагы куйду. Дагы 
ичти. Кирип чыккандар бїт эле Їркїнбайды карашат. А тїгїл бирєєдєн 
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«їч талак» дегендей дабыштарды кулагы чалгансып кетти. Ошол кїнї ал 
шакар бозого мас болуп, Айжамалдыкында тїнєп калды…

Эртеси айылдын эў тїз жигитин сєз ээрчиди…
Жан досу деп жїргєн Бирим келиптир. «Эмне болду» – дейт. Айтты. 

Баарын айтты. Ачуу їстїндє їч талак айтып ийипмин, їч баламды са-
гындым – деди. Сєктї. Досу сєктї. Эми бир жолун табабыз – деди. Кєп 
єтпєй апасы келди. Їшкїрїнїп-їшкїрїнїп, адегенде уулу Їркїнбайды 
тилдеп, анан тамекисин тилдеп, кала берсе кудайга да тилин тийгизип, 
акыры ыйлап-ыйлап ал да кетти. 

Кийин кайра Бирим досу келди. Бишкекке муфтийликке барышыў керек 
экен, ошолор жол таап берсе жашайсыў, болбосо жок, ажырашасыў – деди. 
Ишенбеди. Айыл молдосуна – мечитке єзї барды.

– Эў оор кїнєє кылдыў, бирди айтсаў, жарашса болот эле, экини 
айтсаў болот эле, їчтї айтат деген эмне?! – Молдо секирип кетти. Ал 
жерде дагы бир классташы сакал коюп, хадис китебин колго кармап 
отур ган экен, сєзгє аралашты:

– Дос, жаман болуптур, бир гана жол – катыныў башка бирєєгє нике-
ге туруп, анан андан ажырашып чыгыш керек, ошондон кийин гана сен 
алсаў болот! – Муну угуп Їркїнбайдын жини андан бетер катуу келди. 
Карарып кетти. Ушул пок билбеген классташы ушинтип атса… – Керек 
болсо, дос, мен деле аяш менен никеге туруп берем…

Эл айткандай «хизбутчу» классташы ырсалаўдап каткырып кїлдї. 
Їч талак ушул мечитке алып келди, ушуларга кор кылды. Мечиттен 
унчукпай чыга берди. Артынан классташынын бакылдаган їнї кулагын 
тешип кетти:

– Аяшты мен алсам, кайра сага бербейм!
Ушуну укканда Їркїнбай артына бир кылчайды. Жетип баргысы, 

ал жерден сасык сєз чыккан тиги сакалчандын оозун талкалай чапкысы 
келди. Бирок карманды. Єзїн токтотту…

Їркїнбай айылдын четине чыкты. Алыста чоў суу кєрїндї. Їч та-
лакты, їч уулун ойлонуп, єзїн жемелеп-жектеп, кыжыл болуп кыштакка 
батпай, бу кыштак эле эмес бу дїйнєгє батпай толуп-ташып баратты…

ЧОЧОККЕСЕР
«Чачтарачкана» деген жазуусу єчєйїн деп калган, тактайларынын 

жарымы чирип, єзї бир жагына ооп турган, ичи эски-уску кайчы, уста-
ра, аларды курчута турган кайыштарга жана дагы ыбырсыган майда 
нерселерге толгон, анча-мынча атыр-упасы бар бул эски будкадан чы-
гып бара жатып анын эски ээси – ушул будкасындай бир топко барып 
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калган сакалчан неме артына бир кылчайды да четтери карала-торала 
болуп кеткен кїзгїнїн аркасына колун салып, ал жактан небак ачылып, 
жарымы тїгєнгєн арагын алып чыкты. Алып чыкты да, советтен калган 
кырлуу стаканга толтура куюп, билинер-билинбес калтыраган колдору 
менен оозуна жакындатып барып, анан чымырканып тартып жиберди. 
Тартып жиберди да, арагынан бошогон стаканга чоргодон суу агызып 
куюп, артынан шимирди. Шимирди да, ичи єрттєнїп, ичегилери курул-
дап, кєзїнє ысык жаш алып, аз-маз турду, анан будкасынын жарыгын да 
єчїрїштї унутуп таза абага чыккысы келди. Таза абага чыкты да, кєп 
ары барбай арыктын четине кулады...

* * *

Азанчы чачтарачкананын жанынан єтїп баратып, анын свети кїйїп 
турганына баам салды. Саарлап короз кыйкырары менен мечитке барып 
азан айтуу бул кишинин адаты. Мисирден жогорку диний билим алып 
келген азанчы ушул мартам да он беш жылдан берки ишин аткармакка 
шашылбай келе жатып, арык боюнда жаткан адамды кєрїп калды ок-
шойт, биралдын карбаластап, коркуп да кетти, алласы оозуна кептелип, 
келме келтирїїгє їлгїрдї. Мас экен деди анан, жанынан єтє берди, арык 
боюнда жаткан адамдан азанчы жийиркенип, анын бир нерсеси ак чапа-
нына жугуп, андан селдесине єтє тургандай шашып баратты...

Оо, бир кезде арыкта жаткан адам менен азанчы да кездешкен.
Анда арыкта жаткан адам атагы таш жарган уста эле. Чочок кесчї. 

Жаз келип балдардын эти жибигенде ушул «Чачтарачкана» анда жаўы, 
кїркїрєп турган убагы, райондун бардык айылдарынан «баламды сїннєткє 
отургузат элем», «жээнимди алалдап бериўиз», «уулумду мусулман кылып 
коюўуз», «ырымдатат элем» деген таклибдер менен тааныш да, бейтааныш 
да адамдар їзїлбєй келип-кетип турчу. Ал учурда гап кайтармай жок, 
чочоккесер наштарын жанга салып, кебезин, кийизин, спиртин даярдап, 
камышын камдап жєнєп калат. «Келиў, уста, келиў» – деп барган жерлер 
ызааттап тосуп алып, тонун кийгизип, тїйїнїн тїйїп берип, колунан кел-
гендер беш-он сомун да аябай, устанын зоболосун кєтєрчї. Ананчы, анда 
хирургдар жок, райондо чочоккесер жалгыз уста ушул эле. «Колу жеўил, 
баарыбыз ушул кишинин колунан чыкканбыз» – деп калышчу райондун 
эркектаналары. Кайда барса, «келиў-келиў», кайда барса «тєргє чыгыў».

Ошол киши ушул – арык боюнда чаўга оонап, денеси муздап барат.
Жанагы азанчынын ата-энеси балага зар болуп беш жылдай жїрїшїп, 

перзенттин айынан оту єчє жаздар кезде келинге кимдир бирєєлєр шы-
бырап, ырымдалган баланын чочок этин жесеў ал жагы алладан го, бирок 
ушинтип балалуу болгондор бар экен дегенинен эркеги устаны бир жума 
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ээрчип жїрїп, сїннєткє отурган баланын жумшак этинен экини кыйла 
адамдан кийин кезеги жеткенде эптеп устага акелеп-жакелеп атып алып 
келген. Ошону жегендин демиби, же кудайдан болдубу, соўку жылы эле 
келиндин боюна бїтїп, кийин ушул бала – азыркы ушул жерден єткєн 
азанчы тєрєлгєн. Жашынан молдолукка окуп, аалым аталып, эми минтип 
кырааты жамаатка жагып, азан айтууга єтїп кетти...

* * *

Мечит жактан азан угулганда намазга кечиккен дагы беш-алты 
киши арыкта жаткандын жанынан єтїп баратып, тигиге жалт-жалт 
карап, бирок ар кимиси кєрбємїш болуп жолун улай берди. Багымдат-
ка даарат алып бараткан булардын баарын теў ушул уста алалдаган. 
Коркуп турган, ыйлап аткан, апалары аппак шейшептїї тєшєк салып 
саздап турган баланын їстїнє уста кирери менен ал жерге жарык таў 
киргендей башка бир жылуулук, сїйкїмдїїлїк орноп калчу. «Бул 
устанын башкача бир жылдызы бар дешчї», «балдарды мээр чєбї 
менен багындырып алат дешчї», «ушул устаны бизге берген аллага 
ыраазыбыз дешчї». 

Ушул тапта ушул жерден єтїп бараткандардын баарынын теў ата-энеси 
ошентишкен. «Кана, балам, чочону кєрїп, бир майлап коёлучу» – деп 
баштачу уста сєзїн. Анан чын эле майын алып чыгып баланын чо-
чогун майлап, жумшак этин башкача бир жагымдуу укалап-укалап, 
териси кызыганда кичине кымчып туруп, колун спирттеп жууп, анан 
курч устара менен бир тартып койчу. Балдардын билгени билет, бил-
бегени апасы берген оюнчуктарга алаксып жата берет, уста болсо 
курмушусун кїйгїзїп, кан чыгып аткан жерге акырын басып коёт. 
Ошондо гана «мусулман болушуў менен», «жигит болушуў менен», 
«алалданышыў менен» деп туугандары балага акчасын да, тапкан-
ташканын да кєтєрїп келишет, устага болсо алдына аш, їстїнє тон 
тартылат. Андан ары уста эшикте кезерип кїтїп турган дагы башка 
баланын атасын ээрчип кетет. 

Ошентип уста келген айылдагы їч же беш жаштагы балдар жапырт 
сїннєткє отургузулуп жатып калат. Балдар бири-биринен: «Сени ким 
отур гузган?» – деп сурашат, сыймык менен паланча уста дешет биздин 
устанын атын айтып. Сагыр балдардын, атасы алыс сапарга кеткендердин 
їйїнє єзї эле кирип барып, аердин шарты болсо балдарын алалдап чы-
гып кетет, шарты болбосо єзї менен ээрчитип кетип їйїнє алып барып, 
мусулман кылып жєнєтїп иет.

Ошол балдар – азыркы чоў кишилер мына устанын жанынан топтошуп 
намазга єтїп баратат...
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* * *

Дагы тєртєє кетип атат. Эки ата, эки бала. Аталар картаў. Балдар 
орто жашка барып калган. Бул бараткан бир кездеги балдардын экєєнїн 
теў жанындагы кары аталары кезегинде бардар кишилер эле, экєє теў 
коммунист болчу, бирєєсї райкомдо инструкторбу, башкасыбы, айтору, 
бир балакетинде иштєєчї, экинчисинин атасы болсо колхоздо парторг 
эле. Экєє теў оо жогору жактан чочуп, баласын отургузду деген пар-
тиялык жалаадан коркуп, ушул балдарын ушул устанын їйїнє алып 
келип, оўбогон кєп оокат менен таштап кетишкен, уста єзї ырымдап, 
баарын бїтїрїп, анан чоўдордун колуна салып берген. Эми бул экєєнїн 
ошондогу «коммунизмди курчу» аталары да молдо болуп, бул алал – 
бул арам деп масала айтып отурат, кез-кез дааватка да чыгып калат. 
Ошондо устанын колуна балдарын тапшырган эски коммунист – эмки 
молдолор да, он кїндєй ак тузун таткан эки бала да, минтип ата ордуна 
аталык парызын аткарып алалдаган адамдын жанынан жийиркенип 
єтїп кетти...

* * *

«Уста» аталып, «уста» даўкы менен далайга жеткен бул кишинин 
ишин кийин врачтар бїтїрїп калды, адамдар эскинин калдыгы деп 
устаны чакырбай койду, а тїгїл аны «чочоккесер» деп шылдыўдап 
карагандар да табылды. Ошондо ал эл кыйналбай тапсын їчїн калп 
эле ачып алган «чачтарачканасын» жаппай, єткєн-кеткендин чачын 
алуу менен алектенди, канткен менен бара-бара чач алдыргандар да 
бул кишиге кемкаттоо болуп, акыры барып кїнїнє келсе бир-экєє 
келип, келбесе жок, бекерчилер аз-аздан арак ичїїчї жайга айланды-
рып, соўунда єзї да кантип аларга аралашып кеткенин билбей калды. 
Багат-кєрєт деген балдары да коммерсант болчубуз деп биргєргє 
тентип жоголду.

* * *

Намазкєйлєр сааркы намаздан кайтты. Алар арыкта жаны чыгып ат-
кан устаны кєрбємїш болуп ылдыйкы кєчєдєгї єлгєн жерге кєз кєрсєтїї 
їчїн єтїп кете берди...

А устага эртеў келишет...

Аўгемелер

3 *

www.bizdin.kg



36

ОРО

(À¢ãåìå-æàíûòìà)

Ак калпагын баса кийип, калаанын єзгєргєнїнє таўыркай келаткан. 
Ананчы, єзгєрєт да, анда Прунзе эле, эми Бишкекпи, Быштакпы, иши 
кылып башкача болуптур. Болгону курусун – жазууларын тїшїнбєйт. 
Машиналары да, кишилери да бєлєкчє болуп кетиптир.

«Кїп!» Бир убакта ал суу тїтїктєрїн алып єткєндєр текшерип туруу 
їчїн атайын койгон чуўкурчага – ороого тїшїп кетти. Єзї да билбей 
калды кантип тїшїп алганын. Ушунчалык сасык экен  «фу!». Таштанды 
толтура, табактай гана жерден асман кєрїнєт. Буердин асманы да башка, 
киргилт, суз.

Тєбєдєн кєз албайт, кимдир бирєє кєрїп, чыгарар бекен дейт. Ка-
шайып, киши келбейт. Бу чуўкур менен эч кимдин иши жоктой.

Бир убакта башына бирдеке тийди. Жумшак экен, їргїлєп отурган, 
ойгонуп кетти. Караса, топ. Ороого тигиле тиктеген баланын башы 
кєрїндї, ага бир нерсе деп айткыча ал бакырып жєнєдї. Анан эле бала 
апасын ээрчитип келди. Аялдын башы кєрїнє электе сєзї угулду:

– Тентиген селсаяк, алкаш, баланын жїрєгїн тїшїрїп!.. Бєтєлкєнїн 
тїбїндє єлбєйсїўбї?!.

– Мен … ушинтип… ушинтип, – деп келатканда эле ажаан аял:
– Сотко берем! Тентиген! Тїрмєдє чиритем! Сени элеби! – «Аптама-

тын» коё берген бойдон аялдын доошу сынды.
«Їх!» – деп їшкїрїнїп койду, ороого тїшїп кеткен киши. 
Эртеси болду. Бир убак бирєєлєр шыбырт алдырбай жакындады. 

Беттеринен мурда шапкелери кєрїндї. Биринин ошол кызыл шапкеси 
аны кєздєй учуп тїштї. Айбаны катуу шапке экен, туштап келип мээсин 
оё койду, ошентсе да тил катты:

– Мени чыгарып койгулачы, байболгурлар?..
– Кимсиў?! Каяктан келгенсиў?! Уурусуўбу?!
– Мен… ушинтип… ушинтип…
– Паспортуў барбы?!
– Жок эле…
– Анда жашаган жериўен справка алып кел?!
– Чыгарып койгула, алып келем.
– Акчаў барбы?
Киши чєнтєгїн сыйпалады, кудай жалгап бар экен. Сїйїнїп кетти.
– Бар экен.
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Тигилер кїбїр-шыбыр болушту. Баштары кєрїнбєй калды. Анан эле 
жип ыргытышты да, кыйкырышты:

– Чєнтєгїўдєгїлєрдїн баарын ушуга байла! – Кызыл шапкелердин 
сєзїн эки кылмак беле, чєнтєк-пєнтєгїн бїт аўтарып, дасоромолуна 
пукталап байлап жиптин учуна илди. Тигилер тартып кетишти. Ороодогу 
киши эми чыгарат деп кїтїп калды.

– Эй, нашааў бар турбайбы, камаласыў! – Асмандан катуу їн чыкты.
– Аныў эмне?
– Макоолонбо! СИЗОдо билесиў эмне экенин! Єйдєсї «вышка», бер 

жагы сегиз жыл, камдана бер, тууган!
– Ай, чыгарып койгулачы, їкалар? – Ороодогу киши жалынып ийди, 

асмандан дасоромолу каалгый тїшїп, бетин жаап калды…
Кїндєр єттї. Булдуруктап сїйлєгєн, кєз айнегинин алкагы жарк-журк 

эткен бирєєлєр эле бир кїнї анын ороосуна баш багат. Алар кишини 
кєрїп эле тилмечини чакыртты. Анысы суроо узатты:

– Эй, эмне жатасыў?
– Мен… ушинтип… ушинтип… Чыгарып алгылачы, анан айтайын?
– Биз деген чыгарбайбыз. Биз чет єлкєлїк инвесторлорбуз. Сиз, бал-

ким, камакта жаткандырсыз?
– Ой, кайдагы камак! Келатып эле тїшїп кеттим.
– Тїшїп кетсеў, анда англисче билесиўби?
– Аныў эмнеў?
– Рус тил знаешь?
– Да!
– Да болсо, жаз. Проект жаз! Сени ороодон чыгарып алуунун проек-

тисин жаз, сметасын тїз, анан аны обосновать эт, ошоякта англисчеге 
которт, 8 нускада компьютерде бастыр, дискетин кошо бизге бїгїн тїшкє 
чейин тапшыр!

– Ой, мени ушул жерден чыгарып эле койгулачы, байболгурлар, баш-
касынын кереги жок.

– Биз деген конокпуз. Єлкєнїн ички ишине кийлигише албайбыз. Сени 
чыгарыш-коюш ал єлкєнїн ички иши. Андан кєрє жакшылап проект жаз, 
о’кей! – Алтын алкак кєз айнекчендер да кєздєн кайым болду.

Тїн кирди. Бирєєлєр ороонун оозуна жакын келишти. Аял-эркектей 
кєрїндї. Эми карайт деп їмїт кылды чуўкурдагы киши, карашпады. Уят 
сєздєрї чала-була угулду.

– Эй, їстїўєргє буудай толгур адамдар, ыракым кылгыла?!
Їндєн чочуп кеткен аял-эркек экєє теў обдула ороонун ичине їўїлдї.
– Чыгарып койгулачы?! – Араўжан кыйкырды тереўден.
Бир убакта караўгы асмандан шуулдап бирдеке келаткансыды. Сїйїнїп 

кетти. Тартып алар жипти таштады го деп ойлонгончо маўдайына чалп 
этип былжыр нерсе жабышты. Маўдайы жарыла жаздады. Жабышкан 
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нерсени їрїл-бїрїл жарыкка тосо берип араў кєрдї, балдар майрамда 
їйлєп алчу шарбы деди, окшобойт, узунураак, мындайды кєрбєптїр, 
шардын мїйїздєрї жїрєт, ичине тїкїрїп-шилекейлеп коюшкандай.

Ошентип алар да кетип калышты.
Кїндєрдїн биринде тєрє попорос соргон папкачан бирєє кєрїндї.
– Эй, эмне жатасыў?
– Мен… ушинтип… ушинтип эле… тїшїп кеттим.
– А жакшы болуптур! Биздин фирма ушинтип ор казып коёт, тереў 

казат, а сага окшогон башы жоктор тїшїп кетет, жат эми, жата бер!
Ороого тїшїп кеткен киши жанталашып кыйкыра берди. Бир келин 

астейдил карады.
 – Ой, кызым, ушу сен чыгарып койчу?
 – Чыгармак элем, ата, базарга шашып атам. Бїгїн «Дордойдон» оптом 

єтїк алып, Сургутка кетип атам. Азыр убакыт жок, ата, келем, кєп акча 
алып келем, карагай тарткан аркан сата келем, ошондо сизди чыгарып 
алам, сєзсїз, кїтїўїз ата, чыгып кетпеўиз, кїздє келем, кїздє! – Келин 
доошу їзїлїп-їзїлїп єчтї.

Бир кїнї дагы уйкудан ойгонсо папке кєтєрїп керсейген бирєє ту-
рат. Чочуп кетти. Тєш чєнтєгїнєн кызыл кїбєлїгїн ороонун тїпкїрїнє 
карай кєрсєттї.

– Мамлекеттик салык инспекциясынанмын.
– Ой, чыгарып койчу?
– Эмне? Салыктан качтыўбы? Фамилияў ким? Кайсыл салык инспек-

циясында катталгансыў?
– Ой, мен деген ороого тїшїп кеттим! – Салыкчы тїпкїрдєгї кишинин 

сєзїн укпай эле, чєнтєгїнєн чогултма темирден жер єлчєгїчїн алып 
ороонун узун, туурасын ченеп кирди.

– Та-ак, сиз канчадан бери буерде жашайсыз?
– Ой, кєп болду. Кокус тїшїп кетип эле...
– Кєп болгондо канча?
– Билбей калдым. Кїн санамай жок.
– Эмне, аерде гезит жокпу?
– Жок.
– Телевизорчу?
– Жок. Буер деген ороо.
– А-а, орообу? Буер деген мамлекеттик ороо, демек, сиздин менчигиўиз 

эмес! А сиз ороодо жашап, жан багып атасыз, туурабы? Жаныўыздан 
ысык суу єтєт, канализация єтєт, андан пайдаланасыз, туурабы?

– Туура, туура.
– Демек, сиз налог тєлєшїўїз керек! Баса, канчадан бери жашап атам 

дейсиз?
– Билбейм! Билбей калдым.
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– А канчага чыктыўыз?
– Алтымышка!
– Алтымышка, та-ак.– Салыкчы чєнтєк калькуляторун алды да, санап 

кирди. – Демек, сиздин НДСиўиз 625 миллион эски рубль, 67 миў кыргыз 
сому, подоход налогуўуз 48 миў, суу, жер, жол салыктарыўыз 106 миў, 
ысык сууга 13 миў. Тєрт кїндєн калбай тєлєўїз, биздин эсеп-кысап 
мына! – Жигит эўкейип бир кагаз ыргытты. Кетип калып кайра келди.

– Эй, налогоплательщик, азайтам десеў, акырын єзїм менен сїйлєш, 
«пополам» кылабыз! – Кытмыр кїлдї да, басып кетти.

– Хело! – деди бир кїнї келген бир топ киши тосток кєздєрїн, жайнаган 
каллаларын сунулта. – Биз жапон журналисттерибиз.

– Мени ороодон тартып койгулачы, буудай толгурлар?
Микрофондор сунулду. Камералар тартып кирди. Фотоаппараттар 

жаркылдайт, чакылдайт.
– Биз болгону бир саат убактыўызды алабыз.
– Алгыла! Алгыла! Мен бошмун да! Сурай бергиле! Ушерден чыгарып 

эле койсоўор болду.
– Айтыўызчы, сиз азыр єзїўїздї кандай сезип атасыз?
– Жакшы! Эў жакшы! – Ороодогу киши єчєшїп кыйкырды. Тигилер 

шашыла жазып кирди.
– Сизге жашаган жериўиз жагабы?
– Оо, абдан!
– Гуд! Гуд! Кыргыз туусунда кїнкараманын тартылганы жапон-кыргыз 

боордоштугунун символу эмеспи?
– Ой, билбейм!
– Гуд! Гуд! Сизге ким окшош, жапондорбу, орустарбы?
– Жапондор! – Тигилер баары каткырып кол чаап ийишти.
– Баткен согушу кимдин айыбынан башталган?
– Менин! – Ороодогу киши жини келип кетти. Тигилер коштошпой 

шашып жєнєп калышты.
Ороодогу киши эми ыйлай берди. Кєз жашы соолгуча ыйлады. 
Бирєє байкап калды. Ороого карады. Чачтары їрпєйгєн араккор экен.
– Аякта бош бєтєлкє жокпу?
Киши жан-жакабелин карады. Бєтєлкє сыныктары толтура.
– Бїтїнї жок.
– Мм… А сен эмне аерде жатасыў?
– Тїшїп кеттим.
– Кантип? Бєтєлкє издеп келаттыў беле?
– Тартып алчы? Чыгарып койчу? Жок дегенде сен аячы мени?
– Буякка чыкканда эмне? Жата бер! Сеники жыргал, баш жазам менен 

ишиў жок. Ороодон чыксаў эле эмне, буяк деле ороо. Сеники кичине ороо. 
Єзїў гана сыясыў, сенден эч ким талашпайт. А буяк чоў ороо, ошончо 
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чоў ороо болсо да адамдар батышпайт, сыгылышып-тыгылышып ит 
болушат. Мен ошон їчїн ичем.

– Эй, чыгарып койчу, арак деле алып берейин?
– Чыгара албайм. Чыкпа. Андан кєрє бирєє бош бєтєлкє ыргытса 

сындырбай тутуп ал да, кайра мага бер. Кой, кеттим, баш ооруду, «пах-
мел» кылайын. Хоп.

Дагы бир кїнї кишилер ары-бери єтїп дїпїрєп калышты.
– Жапкыла! Жапкыла! – деп кыйкырды бирєє.
– Ой, адам бар экен мында! – Экинчиси тємєндї тигиле карады.
Анысы узун бойлуу, калдайган кара шляпа кийген орус экен, жалкоо-

лоно кїлє карап:
– Биздин шаарда мындай єўгїл-дєўгїлдєр, чуўкурлар, ороо-сороолор 

болбош керек, жакында шайлоо келатат, – деди да чєнтєк телефонунан 
бирєєгє каткыра кїлдї. Анан ороодогу кишиге карап:

– Артиссиўби?
– Жок.
– Бийчисиўби?
– Жок.
– Кикбоксер эмессиўби?
– Жок.
– Анда жата бер. Ме, караўгыда муну жагып тур, гумпомошь! – деди 

да бир ширеўке ыргытты.
Ороонун оозун жаап жатып, бирєє тємєнгє кыйкырды:
– Тууган, караўгыда чыдап жатып тур. Он эле мїнєт, он мїнєт. Пре-

зидентиби, премьериби, бири єтєт экен. Уят болбойлу. Сен эми эптеп чыда?
Ааламды караўгылык басты. Кєп єтпєй машиналар чымын-куюн 

єткєндєй болду.
Ороонун капкагын бирєє кєтєрдї да, тємєн кыйкырды:
– Капкакты алып кеттик, президент єтїп бїттї, эми кайра кайтарда 

алып келип коёбуз.
Ороодогу киши ага унчукпады. Чыгарып ал деп да айтпады. Дагы 

бир кїн тили чулдур дагы бирєєлєр келишти. Ороодогу кишини кєпкє 
тигилип турушту, чамасы єў-алеттен кетип, адамдыгы билинбей кал-
ганбы:

– О ушу жарайт! – деди, анан, бєтєлкє ыргытты. Ороодогу аны сын-
дырбай кармап калды.

– Ич! Ич! – дешти. Кандай ичишти, кандай сїйлєштї їйрєтїштї. 
Тигилер видеого тартып атышты. Эриндеринен куюлтуп пиво жутту, 
анан тамшана:

– Пивка попьем! – деп койду тигилердин їйрєткєнїн кайталап.
– Гуд! Гуд! – дешти єйдєдєгїлєр кол чаба. А ороодогу киши рекла-

малык роликке тартылганын, эми аны саат сайын кєрсєтєрїн билген 
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жок. Тигилер акча таштап коюшту, буякта акчаўдын кимге кереги бар, 
же дїкєнї болбогондон кийин.

Бир кїнї эле каракомок болуп жабалактаган сансыз кєп бет ороодогу 
кишини кїндєн калкалап калышты.

– Биз деген партияларбыз! – дешти кєпчїлїк бир ооздон. Киши ун-
чукпады. Чынында партиясын тїшїнгєн жок, партиядан коркчу, илгери 
коркуп калган.

– Эй, сен коммунистсиўби?
– Республикачысыўбы?
– Кы-Ды-Кесиўби?
– Социал-демократсыўбы? – Иши кылып билбеген сєздєрдї сурай 

беришти.
– Мен эч нерсе эмесмин! Ороого тїшїп кеткен кишимин. Кыргызбай-

мын! – Жаны чыга ачуулуу кыйкырды ал.
– Кайсыл партияны каалайсыў? – Анан алар аарыдай ызылдап про-

граммаларын окуй башташты. Кызык экен, кызыгып калды. Єлє жакты. 
Ичи жылып:

– Ким мени ороодон чыгарып койсо ошонуўарга єтєм! 
Асмандан кагаздар жаады.
– Не кылам?                                                                                                
– Кол кой! Кол кой! Колуўду эле кой!
 Баарына кол коё берди. Єйдєдєгїлєр жєнєй башташты. Жан талаша 

кыйкырды:
– Менчи?! Мени чыгарып кеткиле?
– Жата тур, азырынча сенин керегиў жок! Жакында депутаттык шай-

лоо болот, президенттик шайлоо болот, ошондо керек болосуў! – Асман-
дагылар ашыгып кетип калды.

Кїндєр єтїп, кїїгїм аралаш бети таанылбаган, доошу корулдаган 
бирєє шырп алдырбай пайда болду да, адегенде шыбырап їн катты:

– Гражданин, эмне жатасыз?  
Жаткан киши тура калды, ушундан їмїт кылды:
– Мен ушинтип ороого тїшїп кеттим… Чыгарар киши жок…
– Ой, сакалыў бар турбайбы?
– Ооба, сакал єсїп кетти. Жїн менен тырмак єсє берет экен…
– Шылдыўдаба! Мен деген ЭС-ЭН-БИнин полковниги болом.
– Аныў эмнеў?
– Эмнесин кєрсєтєм сага, террорист-экстремист, вахабист! – Ороо  догу 

киши тигинин сєзїн тїшїнбєдї, урушуп атканын гана боолгоду.
 – Баткенге басып киргениўер їчїн миўдегениўерди тїрмєгє 

чиритебиз! Айтчы, кайсы террористтик уюмга мїчєсїў? «Аль-
Жихаддансыўбы?» «Талибандансыўбы?» «ИКЖПдансыўбы?» 
«ОТОдонсуўбу?» «Товбадансыўбы?» «Хизбут-Тахрирденсиўби?» Усама 
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Бен Ладенди тааныйсыўбы? Жума Намангани тууганыў эмеспи? Сен 
буерде улуу урматтуу Президентибизге террористтик акт жасаганы 
жатасыўбы? Кана куралыў? – Ороодогу киши коркуп кетип, чын эле 
куралым бар окшойт деп жан-жагын караштырды. Кудай жалгап, акыр-
чикир, заў-паўдан башка эчтеке жок. Їстїндєгї кїпїлдєк атып салат 
экен деп коркту, бирок ал аткан жок, баш бармагы менен мурдун басып 
ыйынды эле чимкириги атып чыгып, ороодогу кишинин бетине жабыш-
ты. Дагы бир-эки жолу какырынып, жєтєлїп тєбєдєгї киши бир жакка 
басып кетти.

Кой, – деп ойлоду ороодогу киши, – єйдєгє чыкпай эле коёюн, андан 
кєрє бирєєлєр келсе аялымды чакыртайын, анан аны да ороого тїш 
дейин, экєєбїз ушул жерде балалап, Алтымышбай, Жетимишбайларды 
жаратып, кєбєйє берели, бул жакка кєнїп да калдым, ороом да болсо – 
їйїм, їйїмбї, гєрїмбї, ушундан єтєєр жай ааламда калбай калыптыр.

Анан їнїнїн баарынча катуу кыйкырды:
– Эй, мени – Кыргызбайды, ороодон чыгарбагыла.

                        

КИШИ СООДАСЫ
– Чоў эне, энем сизди кечки алтыда биздикине келсин, балаўыз званте-

тет экен деди. – Абысынынын эш болор небереси ушинтип эле чыгып кет-
кенде ойноок баланын колуна кант-сант бере коюшту да унутуп, Орунбї 
шалдырап отуруп калды. Пиялада бир ууртам чайы да ичилбей сууду.

Анан Маматалиси менен сїйлєшє турган кїн болсо, уулунун їнїн уга 
тургандын пайити келип калса, чай кайдан єтсїн. Маматалиси болсо 
тєрт жыл мурда їйдєн чыгып кеткен, биринчи Орунбордомун, базарда 
иштейм деген, анан эле Сургут жактамын, газда иштейм деген, бир жыл 
болду Новосибирге кеткен, чоўдордун їйїн салып атабыз деген. Алты-
жети айда бир тилийпон кылып коёт.

Орунбї чайын да ичпей, дасторконун да текчеге койбой, бутуна пат-
тайы калишин салып, бекиткен курутунан, сары майынан кичинеден 
алып, абысыны Тургундукуна жєнєдї.

– Алтыга дагы алты саат бар го, – деп абысыны Тургун кїлїмїш 
болуп, бирок баары бир азыр эле келет болуш керек деп кїтїп атканбы, 
булоолонгон буудай нанын, катта пиялаларга бардыкындай куюлган 
сары май, каймактарын, канттарын жайнатты. Орунбїгє булардын бири 
єтсєчї. Алты саат ой басып, нес болгонсуп отура берди. 

Алтыга аз калганда Тургун кол тилийпонун алып келип, Орунбїнїн 
алдына таштады.
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– Чыўырганда мына бул кєгїн басып, сїйлєй бересиз, – деди да, андан 
кийин дагы кошуп койду, – этият кылыўыз, колуўуздан тїшїп-пїшїп 
кетпесин, бул бир уйдун пулуна келген.

Кїйгєндє да ушул Тургундан кїйдї, жаўы келин болуп келгенде 
їстїнє їйї тургай илип алар чапаны жок эле, кайниси экєєн ыраматылык 
чалы менен Орунбї жетимсиретпей багып, иш таап, там салып берип, 
эл катарына кошкон. Кийин эле балдары тыў чыгып, Орусияга кетип, 
кїндє-кїн алыс сїйлєшїп турушат, айына бир кїндє – ар айдын їчїндє 
айлык салат, аны алган кїнї Тургун Ноокаттын почтасына, базарына 
батпай бажактап келет. Жанагы соткени да ошол балдары берип ийген, 
кїндє сїйлєшїп туралы деп. 

Орунбїнїн Маматалиси болсо сотке салмак тїгїл, єзїн єзї эптей 
албай, ушул тєрт жылда бир жолубу, эки жолубу пул салымыш эткен. 
Жалгыздыкы кыйын, же уруша албайт, же келе бер бери дей албайт. 
Анан калса баласы турбай жїрїп турган, аркасы бар, айтканын бербейт. 

Мына саат алты болду, алты жарым болду, Орунбїнїн чый-пыйы чыкты. 
Кайра-кайра Тургунду беймаза кылып: «Маматали чалбайт го», «Мунуў 
иштеген немеби», «Ал жактын сааты менен айтпады беле» дегендей су-
роолорду бере берди эле Тургун да бир-эки жолу жаман кєзї менен карап, 
акыры: «Атасы экєєўдї тартып нымтырап жїргєндїр да, балаўыз бала эмес 
эле сексен кило гєш да» – деп койду. Орунбї жаман болуп кетти. Жїрєгї 
мыжыкты. Дагы бир нерсе десе, «балаўа сотке алдырып албайсыўбы» же 
«жанагыл беш коюўу сатып сотке алып албайт белеў, менин балдарымды-
кын талашпай» дегени турат. Эмне десе да эп да, сотке ошонуку, сагынган 
уулунун їнїн ушул алакандай нерседен укканы турбайбы...

Аўгыча жерде турган сотке жаны чыга чырылдап калды. Орунбїнїн 
жїрєгї элеп-желеп болуп калтыраган колуна тигил чырылдаган нерсе 
илишпей турду. Колун узаткансыды, бир нерсени баскандай болду, 
«Маматали, Маматали, айланайын» дегендей болду. Угулбады. Эч нерсе 
эшитилбеди. Тургун да, анын ойноок небереси да эшиктен кирип келди. 
Ошондо гана ал эсин жыйды.

– Чоў эне, сиз башканы басып коюпсуз. – Ойноок бала Орунбїнїн 
жїрєгїнє от сепкендей кылды. «Эми сїйлєшпєй каламбы», «Мамата-
лимдин їнїн укпай каламбы», «Апам сїйлєшкїсї келбей атат экен деп 
Маматалим кетип калабы» дегендей ойлор биринен сала бири башын 
тумандатып атканда, сотке кайра чыралдады. Орунбї баланы карады. 
Бала соткенин бир топчусун басып, Орунбї энесине карматты. Їн чык-
ты. Маматалинин їнїбї, башкабы, Орунбї жакшы ажырата албады, 
колундагы эбелектей нерсе ыргып кетпесин деп коркуп, маккам мыжыгып 
алды. Їн угулбай калды. Чамасы сїйлєшїп бїтїштї. Эмнени тїшїндї? 
Эч нерсени, болгону орозонун башында барып калам, тууган-уруктарга 
ооз ачырам, бир-эки семиз кой... Ушуларды гана тїшїнгєндєй болду. 
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Ушуларды укканга да ыраазы эле. Акыры эртеў арапа, бїрсїгїнї рама-
зан айы башталат, бир жума, ашып кетсе эки жумада уулу келип калат. 
Ошонун келишин тєрт жылдан бери кїтїп атпайбы...

Орунбї їйїнє баратып, жанагы сїйлєшкєнї чын эле Маматалиби, же баш-
кабы, чын эле ал келем дедиби деп аябай ойлонду. Бул ойдун баш-аягы жок, 
тїнї да кыйнай берди, уктабады. Таў атып-ата элек туруп, сааркы намазын 
окуп, кудайга жалынып, караўгыда ойлогондорун ишке ашырыш їчїн бир 
коюн салып, Оштун маршруткасына биринчи болуп келип отурду, мындайда 
же убакыт єтсє кана, же жанагы тарпы чыккан машинага адам толсо кана... 

Ошко жетпей Жапалакка келип тїшїп калды. Бул жерде бєлєсїнїкї 
бар. Жылда, жыл алыс келип турат. Ошол бєлєсїнїн бойго жеткен кызы 
болуш керек эле. Кичине чагында айылга келип жїрчї, Маматали ойнотуп 
калат эле, экєє ынтымак ойношчу. Анан Маматалини да ушулар Ошко 
соттун окуусуна киргизген, кирип эле кой, пулун салып тур, тизмеў жїрє 
берет дешкен, тааныштары кєп экен. Тєрт жылдан бери Маматалинин 
окуусу жїрїп атабы, жокпу, аны менен Орунбїнїн иши да болбоду, Имар 
коўушусу айткандай азыркы окуу да окуубу, азыр адам окубай, пул окуйт. 
Орунбї їчїн анан калса баласынын сот болушу дале анча керек эмес, 
баласы адам болсо, аман болсо болду. 

Зиягїл бєлєсї экєє сабиз баскан жерде да, очок башында да палоо 
кылганча гап созушту. Улам эле Орунбї бєлєсїнїн сєзїн буруп кызыккан 
кызы Гїлжанды сурай берди. Ишин сураса Зиягїл анысын жактырба-
гандай: «Ошто иштейт, їймє-їй кыдырып атыр-упа сатат» – деп койду. 
Орунбї ушундай да кесип болобу деп таў кала карады эле: «Сулуулардын 
жарышына катышат элем» – деп миўге, жок, миў сом эмес, башкасын 
айтты, чамасы амирканын пулун айтты, кєйнєк алып бир гєрїнє барам 
деп оолугуп жїрєт деди. Ушуну угары менен Орунбї болбойт экен деди. 
Кечинде баягы Гїлжан, азыркы Гуля келди, таежесин тааныбадыбы, таа-
ныбашка салдыбы, кайдыгер гана карап коюп кирип баратты эле, апасы 
урушса, тоготпой, ооз учунан учурашымыш болду. Ошондо Орунбї ал 
кыздын кєчєгє кийген кийиминен киндиги кєрїнїп турарын, киндигине 
кулаксєйкєгє окшош бир нерсе тагып алганын баамдады. «Болбойт» – деди. 
«Киндиги кєрїнгєн моданы атайын кыргыздар туубас болуп кєбєйбєсїн 
деп башка элдер ойлоп тапкан» деген маалим кайнисинин кеби кулагына 
шак келе калды. Ошон їчїн «болбойтун» айтты. Анан бул їй-бїлєгє 
таарынгандай унчукпай жатып алып, таў эртеўден туруп, дагы тууган-
дарына айылчылап Гїлбаарга кетти. Тагасынын Апиза деген бир кызы 
ошол Гїлбаарга тїшкєн. Алар менен кемкаттоо эле. Апиза жаркылдап 
тосуп алып, айыл-апанын баарын сурап кобурашып оўуп калды. Кыз бала 
ушул да. Єзї чамалагандай эле Апизанын бойго жеткен кызы бар экен. 
Сураштырды. Бирєєгє болуп койгонбуз, кулаксєйкє салып кеткен, май-
рам сайын белек-бечкегин берип турушат, баласы Тїркияда молдолукта 
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окуйт, бїтїп келери менен кол менен алабыз деп атышат деди. Ушуну укту 
да, аерде тїнєбєдї. Тєє-Моюнга єтє берди. Ыраматылык кїйєєсїнїн 
бир ашинасы бар эле, Тогузбай деген, аны издеп суй жыгылды, акыры 
сїрїштїрїп жїрїп тапты. Таппай талаада калсын, бере турган бир эмес, 
эки небереси бар экен. Болбойт деди, тїз эле силерге ылайык келбейт 
деди, булар чєлдїн кыздары, силер тоолуксуўар деди. Тогузбай аяшынын 
ачуусу чукул болуп кетиптир, кучунашы кармап турат. Ырабдайы айнып, 
кеч кирип калса да, эптеп таксиге жетип кете берди.

Бир кїн дем алып, эртеси тоолук болсок, тоолук издеймин деп Папанга 
келди. Илгерки тєркїн журту. Сїрїштїрїп атып ылайыгын жолуктурбады. 
Бирєєсїнїн сїйлєшкєнї бар болсо, бирєєсїнїн окуусу кєп экен, биринин 
атасы ичсе, биринин апасы жєнсїз. Ошентип Папандан да куру кайтты.

Анан Кєк-Бел, Жар-Коргон, Кожоке, Алике, Байыш деп отуруп Ма-
маталисине келин тандоодон жолу болбоду. Жакшысын, ылайыктуусун 
издеш керек да, акыры бул киши соодасы эмеспи деди єзїнє єзї. Баарынан 
да жакшы бир санаалашы, канча малыў бар деп сурады эле, Маматалиге 
атап жїргєн беш коюм бар деп айтканда, мурдун чїйрїп, сен бул жакынкы 
он жылда келин ала албайсыў деп тескери карап кетти. Дагы бир жерде 
кызыбыз жаш десе, бир жерде дагы келерсиз деп иттен чыгарып кутулду. 
Єзїнїн айылында болсо кыздар куруп кеткенсип, жарымы Казакстанга 
тамекиде иштегени кетсе, жарымы Бишкекте швея деген бабирикасына 
кирип алышыптыр, олор турмушка чыкпайт имиш.

Акыркы їмїт деп, киши соодасы деп ичкиликтерге кеткен кыздарга 
барып кєрєйїн деп айылдан кеткен кыздарды сїрїштїрїп Беш-Буркандан 
тїшїп, Жалы менен Кєк-Жарын, Кара-Тейити менен Бел-Єрїгїн кошо 
кыдырды. Бир жерде калыўга жїз миў сурап качырды. Дагы бир жерде 
кыздын себи даяр, тєрт килем кылып койгонбуз, балаў менен сїйлєшсє 
эле, бири-бирин жактырышса, биз кайда кетет элек, келин кылып тууруўа 
кондуруп ал дешти. Ал кыз жакпады, бою пакана, тїсї инди кара неме 
экен. Маматалиге пар эмес, акыры киши соодасы да.

Канткен менен Орунбї їч-тєрт жерди чоттоп да койду, ошолордун 
бирине токтолсо да болгудай, бир гана аларды Маматалиси келгенден 
кийин масилаатташса ылайыктай...

Дал ушул кезде Маматали Новосибирск – Бишкек поездинде эле. 
Жанындагы кєгїлтїр кєз Ольгага улам-улам суктана карап, апасы жоо-
лук салганда кыска чачтарын кантип катар экен деп, тынбай їйрєткєн 
«ырахмат, мен сизге келин» деген сєздї кыргызча кантип айтар экен деп, 
айылдын чаў жолунда шиш такасы менен кантип басар экен деп, ар кыл 
нерселерди кыялданып, кыялында ойлогон нерселерге ичтен жылмайып 
келе жатты...
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Ìåí êºëãº æàëãûç êåëäèì
(Ïàðîäèÿ)

Ìåí êºëãº æàëãûç êåëèï áàéûð àëäûì,
Êûç ñ¿éä¿ì, ìýýðèìè¢åí êàéûð àëäûì.
Æàøòûãûì òàòààë æîëäîí áèð æà¢ûëûï,
Äîëîíäîí êàíàòûìäû êàéðûï àëäûì.

(Èëèÿñòûí ûðû)
Æîëäîøáåê ÁÓÇÓÐÌÀÍÊÓËÎÂ

Êàãàç ñóðàï êåëäè ýëå¢ ûð æàçàì – äåï,
Òºðò áàðàê äåïòåðèìäåí àéðûï áåðäèì.
Ìàãà àðíàï ñ¿é¿¿ ûðûí æàçàò äåñåì,
«Äîëîíäîí êàíàòû¢äû êàéðûï» êåëäè¢.

ЭГЕМБЕРДИЕВА Назбїбї Сатымкуловна – 1947-жылы Талас районундагы 
Кєпїрє-Базар айылында туулган. 1965–1970-жылдары КМУнун математика факуль-
тетин бїтїргєн. 1970-жылдан ушул кїнгє чейин Жусуп Баласагын атындагы Улуттук 
университеттин маалымат жана байланыш технологиясы институтунун жогорку 
категориядагы усулчусу, жогорку математика жана технология кафедрасынын улуу 
окутуучусу болуп эмгектенїїдє. 

Кыргыз Республикасынын эл агартуусунун отличниги, Улуттук университеттин 
эмгек сиўирген кызматкери, эмгек сиўирген ардагери. Математика боюнча окуу-
усулчулук колдонмолорду жана китептерди жазып чыгарган. Жакында эле «Турар» 
басмасынан «Коломтобуз єчпєсїн» аттуу ырлар жыйнагы жарык кєрдї. Бишкек 
шаарында жашайт.

Íàçá¿á¿ 
ÝÃÅÌÁÅÐÄÈÅÂÀ

Поэзия
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Àíû äà æºí æàçáàñòàí òàø áîîð áîëóï,
Àñåëäåí Èëèÿñòû àéðûï êåëäè¢.
Àëòû ê¿í ¿øê¿ð¿í¿ï êåéèï æ¿ðä¿¢,
Àëàðãà êåòêåí îêøîéò áàðäûê íåðâè¢.
«Ûð æàçãûí, æºí îòóðáàé ñåí äàãû» – äåï,
Àðòûï êàëãàí ¿÷ áàðàêòû êàéðûï áåðäè¢.

Êëàññòàøòàð
Ñ¿éëºøºë¿ ºòêºí êåçäè ýñêåðèï,
Áèçäèí æàøòûê á¿ã¿í òóðñóí ýñòåëèï.
Ó÷êàí ê¿íäºí áèç òàëïûíûï óÿäàí,
Êûðê æûë ºò¿ï, îëòóðàáûç êåç êåëèï.

Êàíà ýìåñå, ÷åðäåí ÷ûãûï àëàëûê,
Êåòêåí ýëåê òóø-òóø æàêêà òàðàëûï.
Áèðîê äàéûì æ¿ðºêòºðäº ñàêòàëóó,
Òàëàñòàãû æîîãàçûíäàé áàëàëûê.

Êàí÷à ìåçãèë àãûëáàäû, êåòïåäè,
Êàéðàí æ¿ðºê êàí÷à ñåçèì ñåçáåäè.
Êàíàò áàéëàï, ÷î¢ òóðìóøêà àòêàçãàí,
Ó÷êàí óÿ Òîêòîãóëäóí ìåêòåáè.

Êàíäàé èøòå, êàíäàé øàðòòà æ¿ðáºä¿ê,
Êàí÷à æîëó êàéãûðáàäûê, ê¿ëáºä¿ê.
Êàðà ÷à÷òàð áóáàê áîëóï æîëóêòóê,
Óóëäàð ò¿ã¿ë, íåáåðåëåð ¿éëºí¿ï.

Àëäû æàêòà æàøîîëîð áàð äàãû äà,
Àëòûìûøòû áàñûï ºòò¿ê æàáûëà.
Êûðîî áàñêàí ÷à÷ûáûçãà êàðàáàé,
Æ¿ðºêòºð æàø, êåëèï òóðàò òàáûíà.

Òàãäûð áåðãåí ºì¿ðëºðä¿ ñ¿ðºë¿,
Ìóçäàáàñûí êóðáóëóêòóí èëåáè.
Óðïàêòàðäû òààíûøòûðûï äàéûìà,
Ìûíäàí àðû êîë ¿ç¿øïºé æ¿ðºë¿.

Ырлар
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Óíèâåðñèòåò ó÷êàí óÿì
Îéíîîê êåçèì îîð òóðìóøòó ñåçå ýëåê.
Áåø êºê¿ë êûç, îí ñåãèçãå æåòå ýëåê,
Àëãà ñ¿ðºï àðóó ìàêñàò-òèëåêòåð
Æ¿ðºê òîëî êûÿëäàðûì æåòåëåï,
Àòòàï êèðãåí áîñîãî¢äó îøîë êåç,
Ê¿í¿ á¿ã¿í äàëå ýñèìäåí êåòå ýëåê.

Áèëèì àëäûì, ºñò¿ì-ºíä¿ì, æåòèëäèì.
Êûðê áåø æûëäûê ºì¿ð¿ìä¿ êå÷èðäèì.
Êýýäå ê¿íäºé, òîëêóï, ÷à÷ûï íóðóìäó,
Êýýäå àéäàé áèð ÷åòèìäåí êåòèëäèì.
Ñåíäå îêóãàí, ñåíäå èøòåãåí æûëäàðûì
Á¿ò æàøîîìäóí ºç¿ äåøêå êåïèëìèí.

ªì¿ð êº÷¿ óëàï àëãà ñàïàðûí,
Àëòûìûøòàí àøòû ìåíèí êàòàðûì.
Àíòñå äàãû êºíãºí èøòè òàøòàáàé,
Êàäèìêèäåé êûçìàò êûëûï æàòàìûí.
Àð áèð ê¿í¿ èøêå êåëèï øûê àëàì,
Áàòàñûíàí Áàëàñàãûí àòàíûí.

Àãàéëàðûìà
Ìåíè îêóòêàí àãàéëàð àë êåçäåãè,
Çû¢ãûðàãàí æèãèòòåð ãàëñòóê÷àí.
«ØÏ» ò¿ã¿ë øûáûðàï àéòòûðûøïàé,
Àêûéêàòòû èøèíäå êàëûñ òóòêàí.
Êåëåñè¢åð óëãàéûï áàðãàí ñàéûí,
Áèðîê äàëå òàéûáàé êàëûñ íóêòàí.

Òåìàëàðäû ìýýãå îðíîòóï êîþø÷ó,
Ëåêöèÿäà êèòåï, äåïòåð êàðàáàé.
Àëûï êåò÷¿ àæàéûï áèð ä¿éíºãº,
Èíòåãðàë, ôóíêöèÿëàðäû àðàëàé.

Назбїбї Эгембердиева
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Ñåçèìäåðäå äàðñ îêóãàí ìåçãèëè,
Ñå¢ñåë ÷à÷ûí òàðàï êîþï ñàëààëàé.

Àëòûìûøòàí àøòû àçûð êóðàãûì,
ªñò¿ì, ºíä¿ì, ìåí äà ¿é-á¿ëº êóðàäûì.
Îêóòóó÷ó àäèñòèãèí àðêàëàï,
Ýæå-àãàéëàð æîëó¢àðäû óëàäûì.
Ñèëåð ìåíåí êåçäåøêåíäå ºç¿ìä¿,
Òýý, èëãåðêè ñòóäåíòòåé òóÿìûí.

ªòººð æûëäàð ÷óáàëûøûï äàãû àéëàð,
Ê¿í àðòûíàí ýýð÷èé áåðýýð àð àéëàð.
Æàø ìóóíäàðãà áèëèì áåðãåí ñèëåðãå
Êàðûëûê äà æîëîãîíäîí àáàéëààð.
Óçàê æîëäî Òàéòîðóäàé òàëûêïàé,
Óçóí ºì¿ð ñ¿ðã¿ëº÷¿ àãàéëàð.

Áåëåê áîëóï...
Òóíóìäàí êº¢¿ë òûíûï êàëãàí êåçäå,
Øóì àæàë êîëäîí æóëóï àëãàíäû ýñòåï.
Êºç¿¢äºí æàøû¢ ýìåñ êàíû¢ àãàò,
Êºð ¿ñò¿íº êóðàí îêóï áàðãàí êåçäå.

ªòïºñ¿í ìûíäàé àçàï ý÷ áèð áàøòàí,
Êºç¿á¿ç êóðãààð áåêåí ûñûê æàøòàí.
Ñàãûíûï áàðûï êàëñàê áèç ì¿ðçº¢º
Ñ¿ðºò¿¢ òèêòåéò áèçäè ìóçäàê òàøòàí.

Êàãûëàì êàðàï òóðãàí êàðààíû¢àí
Êåòå àëáàé êûë÷àêòàéìûí êàðàï óëàì.
Êóäàéûì òèëäè áåðñå àéòààð ýëå¢:
«Êàðûïñû¢, áàéêóø àïàì, áàÿãû¢äàí».

Êóëóíóì êèì îéëîïòóð ºëºñ¿¢ – äåï
Æàø áîéäîí î ä¿éíºí¿ êºðºñ¿¢ – äåï.
Æàí ñàëñà áèð òûíûìãà àéòààð ýëå¢:
«Àïàêå, ìûí÷à íåãå ÷ºãºñ¿¢?» – äåï.

Ырлар

4 – 632

www.bizdin.kg



50

Àðòûíäà êàëãàíäàðãà æºëºê áîëóï,
Àòà¢à æ¿ðáºéò áåëå¢ ºíºê áîëóï.
Àðìàí àé, îòóç æàøòûí äààìûí òàòïàé,
Àðàáûçäàí æºíºï êåòòè¢ áºëºê áîëóï.
Àéëàì æîê àðáàãû¢à àðíàï æàçãàí
Êàëñà ýêåí óøóë ûðûì áåëåê áîëóï.

Êàðà÷û îéäóí ýçãåíèí
Àæàëû¢ êàðà òàøòàéáû,
Àçàïòóó ê¿íä¿ áàøòàéáû.
«Òèðèëáåéò ýìè!» – äåñåì äà
Æ¿ðºã¿ì áîëáîé æàòïàéáû.

Ýëåñòåé áåðåò êºçäºð¿¢,
Óãóëà áåðåò ñºçäºð¿¢.
«Æàøû¢äû òîêòîò!» – äåñåì äà
Òèë àëáàé æàòàò êºçäºð¿ì.

«Êàéðàò êûë ýìè» – äåøêåíèí, 
Êóëàêêà àëûï ñåçáåäèì.
«Îéëîáî áîëäó!» – äåøñå äà,
Êàðà÷û îéäóí ýçãåíèí.

Êàð æààãàíäà
Àæàéûï àê ä¿éíºãº êåëãåí º¢ä¿¿, 
Áàð òàðàï àïïàê áîëóï àãûï æàòàò. 
Àñìàí, æåð áèðèêêåíè àêòûê ìåíåí, 
Àÿëóó æ¿ðºã¿ìº æàãûï æàòàò. 
Äàðàêòàð ä¿ï¿é¿ø¿ï àê æàìûíûï, 
Êàéû¢ãà øºê¿ëºñ¿í òàãûï æàòàò. 
Òåðåáåë òóðãàí ìåíåí ìåìèðººäº, 
ªì¿ðëºð ñààò ýñåáèí êàãûï æàòàò.

Назбїбї Эгембердиева
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Á¿ðò¿ã¿ êàðäûí ýðèéò êèðïèãèìäå, 
Èëýýøèï êåëå êàëûï æåë ¿éëºñº. 
Áóéãàëàð ê¿ðòê¿ëºí¿ï êàëààð áåëå, 
Áóóëóãóï êàð ó÷óðãàí æåë ¿éáºñº. 
Áàñûëûï àïïàê êàðãà ìîðëîðóíàí, 
Áîç ò¿ò¿í ÷óáàëæûòàò êºï ¿é, êº÷º. 
Êû÷ûðàï ñåçèìäåðäè êàð æà¢ûðòûï, 
À÷ûëàò ìó¢àþóäàí êº¢¿ë êº÷º.

Æ¿ðºã¿ì áèð íåðñåíè ê¿òêºí îêøîï, 
Çóó êàêêàí çûìäàð ñûìàë ìàìûëàðäà. 
ªðºïê¿ï êàíäàéäûð áèð ñåçèì êîøòîï, 
Êûÿëäû æàíäàé ó÷óï, àëûï àëãà. 
Ìåí äàãû æåòåëåíèï áàðàòêàíñûéì, 
Ò¿ãºí¿ï áàø òàðòóóäàí êàëûï àðãà. 
Ìåéêèíãå ñè¢èï êåòòèì êûÿëûìäà, 
Êàëòûðûï áóë ñàïòàðäû áààðû¢àðãà.
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Кыз чочуп ойгонду. Анын оюна адегенде эле: «Саат канча болду 
экен? Кечигип калган жокмунбу?» деген дїрбєлєўдїї суроо келди. 
Їйїр албаган кєзгє бєлмєнїн ичи али караўгы болучу. «И-и, али эрте 
кєрїнєт» – деп кыз єзїн єзї жооткотуп койду. Эми ал кєзїн жумбастан 
ошо, чалкасынан ойлуу жатты.

Нарыта коўшу керебеттерде уктап жатышкан эки аялдын бир 
калыптагы дем алгандары угулат. Сыртта жамгырдын тамчылары 
терезенин тємєнкї этегиндеги калай темирди дыбыр-дыбыр каккылайт. 
Кыздын оюна кетти: «Тїндє жатаарда жааган жамгыр али басыла 
элек болсо керек. Бу, Украина жери аябай жаанчыл болот тура». Анан 
анын оюна бїгїн узатканы жаткан агайы экєєнїн мурдагы кїнї кєлгє 
барып, кайра келатканда жолдо єтмє катар шємтїрєп, жамгыр алдында 
калышканы эсине тїшїп, єзїнчє їн чыгарбай кїлїп жиберди.

Кыздын кєзї бара-бара караўгылыкка їйїр алып, бєлмєнїн ичи 
мурдагысынан жарык боло баштагансыды. «Жок, саатты карайынчы. Бєлмє 
ичинин караўгы кєрїнїп жатышы кїндїн бїркєгїнєн болуп жїрбєсїн?» –  
деп кыз кантсе да шектенип, берки экєєнїн уйкусун бузбоонун аракетинде 
керебетинен акырын жылбышып тїшїп, ич кєйнєгїнїн їстїнє халатын 
жамынды. Тумбочканын їстїнєн кол саатын издеп таап, анан эшикти 
чебердеп ачып, коридорго чыкты. Биерде лампочкалар кїйїп, жарык болучу. 
Сааттын жебеси бештен жыйырма їч мїнєт єткєнїн кєрсєтїп турду. «Ай-
ии-ий, кечигип калган турбаймбы? Кап! – деп кыз катуу дїрбєлєўгє тїштї. – 
Автобустун жєнєєрїнє алты-жети гана минута калган тура. Їлгїрєр бекем?»

Êàçàêáàé 
ÀÁÄÛØÅÂ

КАЗАК КЫЗЫ
(À¢ãåìå)

Проза
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Кыз бєлмєгє кайра тез кирип, кєйнєгїн издештире баштады. 
Карбаластап, шашканда буюм да табылбай калабы? Кийим илинїїчї 
шкафтын ичинен колуна илинген кєйнєгїн алып мойнуна салды. 
Анын їстїнє жука ак плащын кийип, бутуна танкеткасын коўултак 
илип, коридорго кайра чыкты. Саатына кєз жибере салды. Автобустун 
жєнєєрїнє беш мїнєтчє гана убакыт калыптыр.

Кыз жол килеми салынган коридорчо менен шыпылдай басып жєнєдї. 
Їчїнчї кабаттан тепкичтер аркылуу жїгїрїп тїшїп, тышка атып эле 
чыкты. Эшик алдындагы асфальттагы кєлмєлєнгєн суусун чалп эттире 
кечип алды. Ал ушул жерге кєз ирмемге токтоп, маўдайдагы агайы жатып 
жїргєн сегиз кабаттуу бийик имараттын эл кирип-чыгуучу эшик алдына 
кєз жиберди. «Жок! – деп кыз єз ичинен кїбїрєдї. – Кете турган киши 
кантип эле ушул убакка чейин турсун?»

Кыз эми нєшєрлєтє куйган жамгырга да карабай, бетон тєшєлгєн 
жолдун кєлчєлєнгєн жерлерин чалпылдата кечип, жїгїргєн бойдон 
жєнєдї. Тїймєсї тагылбай, танкеткасы бутунан тїшїп, убара кыла 
берди эле, анысын колуна кармап, эми жылаўайлактанып алды. Кєчєнїн 
бурулушуна жетип, асфальт тєшєлгєн аллеяга салбай, жолду кыскартмак 
болуп, кєк чєп баскан бактын арасы менен чуркады. Жылаўайлак 
бутун кокус эски-уску дїмїрлєр, а балким, айнектин сыныктары тилип 
кетери анын оюна бир келип койгон жок. «Эмнеси болсо да аны бир 
кєрїп, коштошуп калсам болду эле, – деди кыз єз оюнда. – Кап, уктап 
калганымды карачы? Эў куру дегенде жана ойгонорум менен деле 
турганда жакшы болмок экен. Ай, ушу менин шалаакылыгым ай!» – деп 
кыз єзїн єзї урушуп баратты. Ал улам жолуна туш келе калган даракты 
ойт бере буйтап єтїп, єпкєсї кєбє энтиккенине карабай, жїгїргєндєн 
жїгїрїп отурду.

Кыз машиналар жїрїїчї асфальтталган чоў жолдун жээгине жетип 
келди да токтоп, кєчєнїн баш-аягына кєз жїгїртє салды. Кєчє ээн 
болучу. Бир да машина же баскан адамдын карааны кєрїнбєдї. «Автобус 
кєрїнбєйт. Демек, кете элек болушу керек» деген сокур їмїткє ишенген 
кыз эми тротуар менен жогору, автостанцияны кєздєй салды. Ушу бойдон 
жїрїп отуруп, їч жїз метрчелик жол жїрїп, солго бурулуу керек. Анан 
бир аз бассаў эле автостанция.

Жїгїрїп бараткан кыз тык токтой калды. Анткени єзї болжоп 
бараткан бурулуштан адегенде машинанын жарыгы чыгып, анан єзї 
кєрїндї. «Ошолордун автобусу. Кечигип калдым» – деди кыз ичинен 
сызып. Автобус улам жакындагандан жакындап, жолдогу жамгырдын 
суусун чачырата кыздын жанынан єтє бергенде, ал токтот дегенсип 
колун булгалай, автобус менен теўтайлаша чуркады. Автобус токтоп 
калар деген їмїттєн ажыраган кыз кол булгай артта кала берди. Анан 
эле автобустун тормоз бергендеги арткы кызыл жарыгы кїйїп, жыйырма-
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отуз кадам барганда автобус токтоду. Кыз эмне кылсам деп оюн жыйып 
алгыча автобустун эшиги ачылып, андан бир караан тїштї да, кызды 
кєздєй желе жєнєдї. Агайы экенин дароо таанып, кыз да тигини кєздєй 
утурлай чуркады. Эки караан бири-бирине жакындап, анан їн-сєз жок, 
кучакташып калышты. Жарым мїнєттєй єтїп, эки караан бєлїнїшїп, 
бири автобуска барып тїшїп, бири колун суна умсунуп, туруп калды. 
Автобус ордунан козголуп, бир бурулушка кирип, артындагы кызыл 
жарыгы кєрїнбєй калды.

Кєчє кайрадан ээнсирей тїштї. Жамгыр гана єчї бардай дарактардын 
жалбырактарын, тасырайган асфальт бетин тындырбай чапкылайт. 
Кыздын артына ташталган сеўселген капкара чачы азыр жамгыр суусуна 
батталышып, плащка салаа-салаа болуп жабышып калган. Жука плащтын 
ийнинен, жонунан кирген суу анын жылуу денесине эбак эле чыпылдап 
єтїп кеткен. Кыз муну сезген жок. Маўдайынан аккан тамчылар кыздын 
капкара кирпиктерин нымдап, жамгыр суусубу, же кєздїн жашыбы, 
билїїгє болбойт. Кыз дал ушул калыбынан жазылбай, беш мїнєтпї 
же андан кєппї, бир орунда тура берди. Мындай четтен караган киши 
кыздын бу тїрїн кєрїп таў калбай койбойт эле.

Кыз эки танкеткасын эки колуна кармаган бойдон башын жерге салып, 
эми элеки аягы жерге тийбей, чуркап келген жакты кєздєй жайма-жай 
басып жєнєдї. Азыр ал жанагинтип бакты аралабай, чоў кєчєнї бойлото 
кеткен тротуар менен кетип баратты. Эми шашканда кайда бармак. 
Кинотеатрдын жанына барганда кокусунан афишага кєзї урунду. Тєрт 
сериялуу кинонун аты бадырайта жазылып турган бойдон экен. «Кечээ 
биринчи эки сериясын кєрдїк эле. Эми калган экєєн єзїм жалгыз 
кєрємбї?» деген суроо эрксизден кыздын оюна келди. Бирок киного 
жалгыз келїї эмнегедир ага кызыксыз кєрїндї. Ал кинотеатрдан єтє 
берип бурулуп, єзї жатып жїргєн корпуска бет алды.

Кыз эшикти чебердеп ачып, бєлмєгє кирди да, керебетинин аягына 
келип, берки экєє уктап жатты бекен дегенчелик азга тыўшап турду. Бул 
кезде бєлмє ичи кадыресе жарык болуп калган.

– Сара, сен кайда жїрдїў? – деген їндєн селт эте кыз Шура деген орус 
аял жаткан керебетти карады. Тиги аял бери оодарылып жатты. Кыздын 
суу болгон шємтїрєгєн тїрїн кєрїп: – Ай-ай, Сара, карачы єтмє-катар 
суу болупсуў. Тез чечингин да, тєшєгїўє кирип жат. Антпесеў суук 
тийгизип аласыў, – деди кадимки энелик мээрим менен.

Кыз адегенде плащын чечти. Сїлгї алып, бети-башын сїртїндї. Анан 
тиги аялга кырын келтирип, этине жабышып калган кєйнєгїн чечинип, 
аны стулдун арткы сїйєнгїчїнє арта салып койду да, ич кєйнєкчєн 
тєшєгїнє кире бермек болду эле, Шуранын:

– Жок, жок, Сара. Алдагы ич кєйнєгїўдї да чеч. Аныў да суу экен. 
Ошо бойдон кантип жатасыў? – деген аяр їнї чыкты.
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– Элге уйку берсеўер боло, – деп, берки терезенин тїбїндєгї керебетте 
жаткан Ира деген аял бурк этип, башын чїмкєнїп, нары дубалды карап 
жатып алды.

Кыз Шураны суроолуу карады.
– Эчтеке эмес, чечине бер. Бїт чечинип, кымтыланып жат.
Кыз Шура айткандай їстїндєгї кийимдеринин эчтемесин калтырбай 

чечинип, тєшєгїнє кирип жатты. Анын ойлуу, муўдуу кєздєрї ирмелбей, 
шыпка тигилди. Дал ушул минутадан баштап, кымбат бирдемесин 
жоготкондой, эмнегедир кыздын ичи ачышып чыкты. Ооба, бїгїндєн 
баштап, тиги агайынын биерден биротоло кетип, мындан ары анын 
адабият, искусство, музыка, спорт, деги койчу, толгон-токой кызыктуу 
сєздєрїн укпай турганы, дегинкисин айтканда ошол агайы менен 
бирге жїрїї ырахатынан биротоло ажыраганы анын жїрєгїн катуу 
ачыштырды. Ошол адам єзї менен кыздын жїрєгїнїн бир чымчым жерин 
кошо ала кеткендей болду. Курортто жїрїп, ошо агайы менен кантип 
таанышып, кандайча бирге жїрїп калганы кыздын кєз алдынан бирден 
саналып єтє берди.

* * *

Саранын курортко биринчи келиши. Ал адепки кїндєрї эч кимге, 
ал эмес, бир бєлмєдє чогуу жаткан аялдарга да кошулбай жалгыз 
жїрдї. Белгиленген убагында барат да, курорттун дары суусун ичет, 
процедураларын алат. Бош убактыларын китеп окууга кетирет. Аны 
менен бирге жатышкан берки эки аялдын: «Жїрбєйсїўбї, Сара, бийге, 
киного барып келели» дегендерине: «Жок, менин баргым келбейт» – деп 
уялыўкы жооп берет. Жаан-чачында бєлмєдєн чыкпайт. Кїн ачыкта бак 
арасындагы ээн отургучтардын бирине отурат да, башын кєтєрбєй китеп 
окуганы окуган. Курортко келгендин тєртїнчї кїнї Сара тамак ичїїгє 
беш мїнєт калганда корпустан чыгып, эл сейрек жїрїїчї клумбалардын 
арасындагы ийри-муйру жол менен ашкананы кєздєй кадимкисиндей 
ойлуу басып жєнєдї. Ашканага жакын калганда эл жїрїїчї кенен аллеяга 
чыга берип, бир кишиге аз жерден урунуп кала жаздады. Єўїнє караганда 
казак же кыргызга окшогон тиги адам Сараны чоочуй карап, алдыга 
баса берди. Анан кїтїлбєгєн жерден токтой калып, Сара ага теўелгенде:

– Чоў кыз, кайдан келдиў? – деп сурай кетти. Анын їнїндє агасы 
карындашына жасачу мамиле бар эле. Сара кєзїн бир єйдє кылып 
алып:

– Казакстандан, – деп кыска гана жооп берип, кайра жер карап кетти.
– А-а, казак кызысыўба? – деди тиги киши казакчалап.
– Ие.
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– Кай жеринен?
– Кєкшетау облысынан.
– А-а, жаксы экен.
Аўгыча алар калыў эл менен аралашып, ашканага кирип келишти 

да, экєє эки залга бєлїнїштї. Сара тиги агайын да Казакстандын бир 
жеринен келсе керек деп ойлоп койду.

Сара бу адамды ушул эле кїнї кечке маал дагы кєрдї. Сара ванна 
алгандан кийин кечки тамакка али кєп убакыт бар экенин кєрїп, 
санаториянын аймагынан мындайыраак басып чыгып, їстїўкї бети 
тегизделип чабылып, жолдон обочороок узатасынан ташталып 
коюлган устундун бир жак учунда китеп окуп отурган болучу. Боз 
шым, жеўи чолок ак кєйнєк, бутунда да агыш єўдїї жеўил кендир 
туфли, башына чекеси кара баркуттан кыйылган тегерек ак кийиз 
калпак кийген алиги адам эки киши жанаша басса эркин басчудай 
кууш аллея менен басып келатты. Ал Саранын жанына келгенде 
токтой калып:

– А-а, китеп окуп отурасыўбы? Жакшы, жакшы, – деп койду да, андан 
ары бейкапар басыгын улантты. Сара эрксизден тиги кишинин артынан 
кєз жиберди. Жан-жагына кєз чаптырып, кадамдарын жеўил таштап, 
тиги киши эчтемеден капарсыз ары, токойдун ичин кєздєй узагандан 
узай берди.

Анын эртесинде Сара эртеў менен єзї жатып жїргєн корпустун арт 
жагындагы сквердин арасына коюлган отургучтардын биринде жалгыз 
китеп окуп отурду. Китептин кызуусуна кирип алган Сара анын жанына 
келип орун алган кишини да байкаган жок. Чынын айтканда байкады. Эс 
алуучулардын бири деп, элес албай, карап да койбой, кырын салып китебин 
окуй берди. Бїт дїйнєсї китепке берилген Сара бир убакта:

– Кызык китеп бекен? – деген їндєн селт этип чочуп, жанаша отурган 
кишини жалт карады.

– Ой-бай, коркып кеткенимши, – деди Сара уялыўкы кїлїп, єзїнїн 
чочуганын жашырбай.

– Кана, бери апкелчи. Эмне китеп экенин кєрєлїк, – деп киши Сарадан 
китепти алып, адегенде мукабасына кєз жиберди.

– Абдижамил Нурпеисов. «Кровь и пот», – бейтааныш адам їн 
чыгарып окуду. Анан анын жїзїндє таў калган жылмаюу пайда болуп, 
тамашалай минтти:

– Э, Сара. Сен єз жазуучуўдун китебин азыр окуп жатасыўбы?
Сара уяла тїшкєнсїдї.
– Жок, агай, – деп ал адегенде чоочуп кетти. – Мурун, кичинекей 

кезимде бир сыйра окуган элем.
– Кичинекей болгондо качан? Азыр мектептин кайсы классын 

бїтїрдїў?
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Бул киши тамаша кылып жатабы дегенсип сын кєз менен бир карап, 
бирок тиги адамдын жїзїндє андай белгинин жок экенин кєрїп:

– Мен азыр студентмин, – деди Сара.
– Эмне дейт? Студент? Кайсы техникумдун? Же кайсы орто окуу 

жайынын? – деди тиги киши кадыресе таў кала.
– Университеттин.
– Кайсы университеттин? Алматыдабы?
– Жок! Караганды университети.
– Кай курсун бїтїрдїў?
– Їчїнчїсїн бїтїрїп, тєртїнчїсїнє кєчтїм.
– Ошондой де. А мен болсо мектепте окуйт экен дебедимби? Же 

сегизди, же тогузду бїтїрдї деп жїрбєймбї? Жїргєнїў ошондой го. 
Китеп окуганды мектеп окуучулары жакшы кєрїшчї эле го.

Сара унчуккан жок. Єзїн мектеп окуучусуна теўегенине ичинен 
таўыркап, бир жагы аз да болсо ызалангансып калды. Коўшусу эми 
китепти барактап ачып, кай бирде анын сїрєттєрїнє кєз токтотуп карап 
отурду. Ошо калыбында:

– Бул китепти їйдєн ала келдиўби? – деп сурады.
– Жок. Ушул жердин китепканасынан алдым.
– Окуп бїтєйїн деп калдыўбы? Чынымды айтсам, бул китепти єзїм да 

толук окуй элекмин. О-о, мындан бир нече жыл илгери «Роман-газетадан» 
биринчи бєлїмїн окугам. Мага єтє жаккан эле. Андан бери бул китеп 
колума тийбеди. Мындай китептер сатыктан табылбайт. Окуп бїткєндєн 
кийин мага бересиўби? Окуп чыгайын. Ордуна мен сага башка китеп 
берем. Стефан Цвейг деген жазуучуну уккан жайыў бар беле? Немис 
жазуучусу?

– Жок. Билбейт экем.
– Менде ошол Цвейгдин новеллалар жыйнагы бар. Єтє кызык. Бир 

баштап алсаў баш кєтєрбєй окуйсуў. Макулбу?
– Мейлиўиз. Окуп бїтїп, ошодон кийин берейин.
– Баса, атыў ким?
– Сара.
– А, Сара, мында «Кан менен тердин» эки китеби экен. Їчїнчїсї 

жокпу?
– Їчїнчїсї казак тилинде чыккан. Орусчасын кєргєн жокмун.
– Болуптур анда. Окуй гой, – деп тиги адам Сарага китебин кайрып 

берип, єйдє болуп, кыздын жанынан басып кетти.
Сара китептин окуп жаткан жерин ачты. Бирок кєздєрї китеп 

саптарын ээрчигени менен кєўїлїндє эми элеки киши турду: «Ким 
болду экен? Казакпы? Кыргызбы? Казакча сїйлєгєнї менен кай бирде 
накта казакча болбой жатат. Кайдан келген киши болду экен? Бєлмєдє 
бир жатып жїргєн Шура деген улгайып калган аялдын айткан шум 
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эркектеринен болуп жїрбєсїн? Антейин десе тигинтип кызыктуу китептер 
туурасында кеп салып, кандайдыр улуусунуп мамиле кылышы Саранын 
ичин жылытып койду. Бул адамдын жїзїндє да, сїйлєгєн сєзїндє да, 
їнїндє да бир башкача мээримдїїлїк, ак кєўїлдїїлїк бар экенин Сара 
сезди.

Анын эртесинде эртеў мененки тамактан кийин Сара адатынча алиги 
їстї тегизделген устундун бир четинде дагы китеп окуп отурган. Кокустан 
чыккан їндєн кыз чоочуп кетти.

– А-а, Сарасыўбы? Эмне, китептен башка кылар ишиў жокпу? – деп 
їн каткан алиги адам анын тушундагы жолдо турган болучу. Жїзїндє 
тамашалуу жылмаюу бар. Бїгїн негедир їстїнє спорт форма, бутуна кеда 
кийип алыптыр. Спорт формасы тиги кишинин ийиндїї орто боюна чак 
келип, мурдагыдан Сарага бир топ жаш кєрїнгєнсїдї.

– Мени дагы чочуттуўуз, – деди Сара уялыўкы. «Бу киши эмне, мени 
эле аўдып жїрєбї?»

– Сара, мен кєргєн сайын эле китеп окуп отурганыў отурган. Кечкисин 
бий, киного барганыўды кєрбєдїм, – деди киши Сарага жакындап келип, 
жанына отура берип. – А-а, тїшїндїм. Бу китепти тез окуп бїтїп, мага 
берейин деп жатсаў керек, – деди ал їнїн бийик чыгара тамашалай. Сара 
адамдын бул сєзїнє бирдеме деп жооп айткан жок. Тек кана анын жїзїн 
айылдык кыздарга мїнєздїї келген уяў жылмаюу аралап єттї.

– Сара, кїн сайын кєзїўдї албай китеп окуй бергениў болбойт. Ден 
соолукту чыўайм деп келгенден кийин тїрлїї-тїрлїї дем алуу керек. Кай 
бирде бийге, кай бирде киного барып, кай бирде жєн эле басып, убагы 
менен уктоо керек. – Сара адамдын айтып жаткан сєздєрїн тїшїнїї 
менен кабыл алып укту. Анан тиги адам кокустан эле:

– Давай, Сара, бїгїн киного барабыз. Кечки саат тогузда экен. 
Мексикалык кино. Кєргєндєр жакшы экен деп жатышат, – деп сунуш 
киргизип калды. Сара буга эмне дээрин билбей, жер карап унчуккан 
жок. – Ошентелиби?

– Рахмат. Мен барбай эле коёюнчу, агай.
– И-и, эмнеге? Барабыз. Кечинде бир бєлмєдє жалгыз отурганда эмне? 

Барабыз. Мен азыр бир азыраак басып келем да, барып эки билет алып 
коём. Кечки тамактан кийин жолугабыз. Саат тогузга он мїнєт калганда 
корпустун алдына чыгып тур. Болобу?

Сара єзїнєн улуу адамдын кысымына туруштук бере албай, кыйылып 
жатып мейли деди. Ал бир таман жолго тїшїп, андан ары басып кетти.

Бирок макул дээрин макул деп алып, Сара кечке чейин кыжалаттанып 
жїрдї. «Неге макул дедим, бир эле кєргєн кишиге. Ой-ба-ай, уят а-ай. 
Жок барбайм» – деп биротоло чечти да, кечки тамактан кийин китебин 
алып, санаториянын башка бир бурчуна жашырынып отуруп алды. Саат 
тогуздан єткєндєн кийин гана бєлмєсїнє кайтып келип, ошо бойдон он 
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бирге чейин, берки эки аял «Маданий сарайда» єтїїчї бийден келгиче 
жалгыз китеп окуп отурду.

Анын эртесинде Сара эртеў менен ашканадан чыгып, мындай баса 
бергенде алиги адам кїтїп турганбы, жанына келип, катарлай басты.

– Саламатпы, Сара?
– Саламатсызбы? – деп жооп кайтарган менен Сара кечээги киного 

келем деп убада берип, бирок келбей койгонун эстей коюп, ошонун 
жоопкерчилигин эми сезип, єзїнчє кысылып уялып кетти.

– Кече неге келбедиў?
– Бир жаткан аялдар болбой танцыга ээрчитип кетишти, – деп Сара 

калп айтты.
– А-а, ошондойбу? Мен Саранын бир жери ооруп калдыбы, эмне болду 

деп чоочудум. Жаткан бєлмєўдї да билбейт экем. Бийге бара турганыўды 
мага айтып койсоў болмок экен. Ошентсеў мен кїтпєйт элем. Кїтїп-кїтїп 
сен келбеген соў билеттеримди сатып жиберип кетип калдым.

Сара адамды кылчая карап, анын жїзїнєн мурда байкап жїргєндєй 
ар дайымкы ак кєўїлдїїлїктїн белгисин кєрє албады. Бир аз тїйїўкї 
кабагында таарыныч, ал эмес билинер-билинбес ыза бардай кєрїндї. Ары 
билимдїї, ары маданияттуу, ары єзїнєн улуу адамды алдаганын азыр 
аныктап тїшїнїп, Сара ичинен єкїнїп отурду. «Барбай турган болгондон 
кийин, барбайм деп эле айтпай. Болбосо бу киши менен киного бирге 
барып келсе эмне болмок? Ансыз да жалгыз отурдум. Єзїмдєн улуу киши 
менен басат деп элден уялганымбы? Баса, элдин мени менен эмне иши бар? 
Басып эле жїрїшпєйбї, эки-экиден болуп алышып». Сара бул адамдан 
кечирим сурагысы келди. Бирок ыгын келтире албады. Ал єз кїнєєсїн 
жуугусу келгенсип, мектеп окуучусу мугалимине кандай кайрылса дал 
ошол шекилдїї сїйлєдї:

– Агай, алиги китепти окуп бїттїм. Ошону аласызбы?
– Жарайт. Азыр бересиўби?
– Мейли. Бєлмєдєн алып чыгып берейин. – Сара тез басып, бєлмєсїнє 

кирип китепти алып келип, агайына берди.
– А мендеги китепти качан аласыў?
– Кийин алайын, агай. Азыр окуй турган китебим бар.
Адам берген китеби їчїн Сарага салкын рахмат айтып, жолдун наркы 

бетиндеги сегиз кабаттуу корпусту кєздєй басып кетти.
Сара бу кїнї убагы менен процедураларын алып, китеп окуп убакытты 

єткєздї. Кечки тамактан кийин берки бир жаткан эки аял адаттарынча 
Саранын эч жакка барбасын билишип, єздєрїнчє скверди аралап басып 
кетишти. Бєлмєдє Сара жалгыз калды. Китеп окууга негедир кєўїлї 
чаппады. Анан китебин колуна алып, сыртка чыкты. Отургучка отуруп, 
таза абада окуюн деп ойлоду. Китепке кєз жїгїрткєнї менен эмнегедир 
кєўїлї алагды болуп, аны кайра жапты да, тегерек-чекеге кєз жїгїрттї.
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Биерде эс алып жаткандар эки-экиден, болбосо їчтєн-тєрттєн 
болушуп, аллеяларда каалгып басып жїрїшєт. Экиден жїргєндєрдїн 
кєпчїлїгї бири эркек да, бири аял. Алар кандайдыр бир маанилїї, 
кызыктуу бирдемелерди сїйлєшїп баратышкандай, дегеле бири-бирине 
кыналышып, кез-кезинде кєздєрї сїзїлїп, бирин бири карашса, кез-кези 
менен баштарын салмактуу ийкеп коюшат. Мына, мында экєє келатат: 
эркеги алтымыштарга келип калган кашка баш адам. Жанында андан 
алда канча жаш, отуздардагы аял. Эркек башын ылдый сала сол колун 
маанилїї шилтей, бир нерсе жєнїндє кызуу сїйлєп келе жатат. Оў 
колу аялдын колтугунда. Бул экєє Сарага кымындай да кєўїл бєлїп 
коюшпай, анын алдынан єтє беришти. Дал ушул жерден Сара чоочуп 
кетти. Анткени тиги эркектин жанындагысы єзї менен жатып жїргєн 
Ира деген отуздардагы аял болучу. Анын чоочуганынын себеби, биерде 
эки-экиден жїргєндєрдїн баарын ал кїйєєсї менен аялы деп ойлоп жїрчї 
эле да. Ал эми Ира бая кїнї эле башка бир эркек менен басып жїргєн. 
Анысы кєрїнбєй калды. Мєєнєтї бїтїп курорттон кетип калса керек.

...Сара кєз кырын жиберип, Ира тарапты карап койду. Ал жанагы 
калыбында одеялын чїмкєнїп, уктап жатат. Тїндєгї катуу жаанга 
карабастан каяккадыр бир жакка жоголуп кетип, кеч келген.

Сара оюн улады.
Ошентип, ал ошол Ира менен кашка баш киши жанынан єтїп кеткен 

кїнї китебин алдына коюп, эки жакты карап скамейкада отурду. 
Келгенине беш-алты кїн болбой жатып, биер ага эмнегедир чоочун 
кєрїнїп кетти. Єзїнїн курбу студент кыздарын эске тїшїрдї. «Азыр алар 
айыл чарба жумушунда. Єздєрїнчє жыргап жїрїшєт. Мен болсо минтип, 
жаандуу Украинанын бир бурчунда отурам. Келбей эле коёюн десем врач 
болбой туруп албадыбы? «Гастритти айыктырганга жакшы курорт. Кєп 
создуктурбай, жаш кезиўде дарыланып ал» – деп. Сара курорттон азыр 
эле кеткиси келип кетти.

Ал кыймылдабай отура берди. Эбак караўгы кирип, айлана-тегеректи 
коюлган электр лампочкалары жарык кыла баштады. Туруп кетсемби 
деди. «Турганда кайда барам? Бєлмєгє барганда баары бир эч ким жок. 
Китеп окууга кєўїлїм чаппайт. Анын їстїнє кызыксыз да китеп экен». 
Ал эми ордунан туруп, корпустун алдындагы аллея менен башы оогон 
жакка жай басып жєнєдї. Жарык тїгєнгєн жерден кайра бери тартты. 
Корпустун алдына келип бир азга туруп калды. Ал эрксизден маўдайдагы 
бийик корпустун эл кирип-чыгуучу эшик алдына кєз жиберди. Ал: «Мен 
аны издеген жокмун» – деп єзїн єзї алдаган менен ошо киши кокус 
кєрїнїп калып жїрбєсїн деген їмїт бар эле. Кєрїнгєн жок. Бири-бирине 
маўдайлата коюлган эки скамейкада бир топ киши (болжолу улгайып 
калгандар болуу керек) бир нерсе жєнїндє сїйлєшїп отурушкандай 
кєрїндї. Сара кайрадан ары кєздєй кадам шилтеди. Дал мына ушул 
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жерден жомоктордо кездешїїчї окуя болду. Жерден издегени кєктєн 
табылды. Анын артынан бирєєнїн басып келаткан кадамы угулду. Сара 
аны элес албай, эс алуучулардын биридир деп басыгын уланта берди. 
Артта келаткан адам ага жете бергенде кадамдарын жайлатып катарлай 
басып:

– А-а, Сарасыўбы? – Сара селт этип чоочуп кетти.
– Ой-бай, бул сизби? – Саранын їнїндє чоочугандык эмес, кубануудан 

келип чыккан аптыккандык бар эле. Анын жїрєгї эркине баш ийбей 
туйлады. Кыздын сезимин єзгєчє бир кубаныч каптады. Бирок анысын 
билдирген жок. 

– Кечки салкында эс алып жїргєн экенсиў. Дурус, мунуў дурус. Уйкуў 
жакшы болот, – деп койду киши оюндагысын айтып. – Кечки тамактан 
бери мен да айланып басып жїрєм. Сенин минтип жалгыз басарыўды 
билгенде, бирге бассак деле болмок экен. Кана, убакыт канча экенин 
кєрєйїнчї. О-о, али эрте экен. Араў эле тогуз жарым болуптур. Дагы 
бирге басып жїрєлїбї?

Адам бєлїнїп кетип калабы деп чоочуган Сара унчукпай катар басып 
жїрє берди.

– Баса, Сара, курортко келгениўе канча кїн болду?
– Алты кїн.
– Демек, менден бир жума кийин келген экенсиў. Курорттун шартына 

кєндїўбї?
– Кєндїк ко, – деп Сара кайдыгер жооп берди.
Сара бул адам менен жолугушкан адепки кїндєрї оюнда бир гана 

шекшинїї пайда боло калып жїргєн. Жакыныраак таанышып калышса 
эртедир-кечтир тиги адам ага теўтуш болуп тамаша айта тургансып, ал 
эмес акырындап боюна тартып, «кол салып» жїрбєсїн деген бїдємїк ой 
кєўїлїнїн бир жеринде кыпчылып жїрчї. Бирок азыр ошол ойлогонун 
деле кєўїлїнє албай, єзїнєн он беш жашка улуу адам менен кїўїрт 
жарык аллеяда ырахат сезимде жанаша басып кете берди. Анын биерге 
келгени эркек менен ээн басканы ушу болучу. Ал киши эмне деп сєз 
баштар экен деп кїттї. Эки адам бир жїрїп, бирок унчугушпай басып 
жїрє беришпеси бышык эмеспи. Сара кїткєндєй киши сїйлєдї. Ал сєзїн 
«Кан менен тер» романынан баштады. Ал, бул китепти акыркы жылдары 
окуган чыгармалардын эў мыктыларына кошоорун айтты. Казак элинин 
Улуу Октябрь революциясы болор алдындагы турмушун, їрп-адатын, 
каада-салтын эў мыкты чагылдырып кєрсєткєнїн, ар кыл образдарды 
ар башка элестїї кылып бергенин толкундануу менен сїйлєдї.

– Бу китепти окуп жатып, биздин кыргыз элинин да єткєн турмушу 
кєз алдыма ачык тартылды, – деди киши сєзїн улантып. – Кыргыз 
менен казактын тилдеринин бир аз буруулугу, анан домбуранын 
эки кылы бар да, комузда їч кыл экени гана болбосо, бу эки элдин 
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айырмасы аз го. «И-и, бу агай кыргыз экен го» – деп койду Сара 
ичинен. Киши сїйлєгєнїн токтотуп, эми унчукпай басты. Сара болсо 
анын сїйлєшїн кїттї.

– Ооба, – деди киши бир оокумда. – Эгерде революция жеўип 
чыкпаганда, ким билет эле, экєєбїздїн моминтип алыскы Украина 
жеринде эс алып жїрєрїбїздї? Балким, сени Бообектин тагдырындай 
тагдыр кїтмєктїр. А мен болсо Теўирбергендердин жылкысын кайтарып 
жїрмєктїрмїн.

Киши роман туурасында дагы кєп нерселерди сїйлєдї. Кай бирде 
Сарага айтууга ылайыксыз эмес жерлерин да айтып єттї. Бир кичинекей 
бєлмєдє эки аялдуу Тїлєє деген киши иниси, карындашы, апасы, эки-їч 
баласы болуп, чогуу жатып жїрїшкєнїн айтты. Бирок минтїї менен бул 
киши Саранын сезимин ойготоюн деген ниет менен айтып жатпаганы 
Сарага тїшїнїктїї болуп турду. Їнїндє казак менен кыргыз элинин 
бир кезде текейге арзыбаган турмуш єткєрїшкєндєрїнє кїйїп-бышканы 
билинип турду.

Алар айланып отуруп, кайра Саралар жашаган корпустун алдына 
келишти. Киши саатын карап:

– Убакыт болуп калыптыр. Болуптур, Сара, эми мен кетейин, – деди.
– Анда эмесе, соо болуўуз, агай, – деди Сара кичи пейил.
Сара ушу кїнкї сїйлєшїїдєн тигил адамды сєзсїз эле жазуучу деп 

болжолдоду. Бул адам менен бирге басуу абдан кєўїлдїї болгонун єз 
ичинен мойнуна ала, эми кєўїлї ачык корпусту кєздєй басты.

* * *

Анын эртесинде эртеў мененки тамакты ичип, Сара тышка чыкса ага 
тааныш адам ашкананын алдындагы афишага кєз жїгїртїп туруптур. 
Балким, Сараны кїтїп турганбы, чыгары менен байкай койду да, аны 
утурлай басты. Бул жолу алар эски тааныштардай учурашып, элдин шары 
менен кошулушуп, басып жєнєштї.

– Сара, кайда бастыў эле?
– Жатар жериме.
– Мен афишадан кєрдїм. Бїгїндєн баштап эў кєрїнїктїї адамдардын 

турмушунан алынып тартылган хроникалдык-документалдуу фильм-
дердин тїрмєктєрї кєрсєтїлє баштайт экен. Убакыт болсо ошону 
кєрбєйлїбї? Бїгїнкїсї Лев Толстой жєнїндє. Наркы кїндєрї Шолохов, 
Горький жана башкалар.

Саранын кєўїлдєгїсї гана табылды. Ал єзї университеттин тил жана 
адабият факультетинде окуй турган. Улуу жазуучулардын турмушун, 
чыгармачылык жолдорун билїї ал їчїн кызык болбой анан! Ансыз да 
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калп айтып, агайын анча-мынча таарынтып алган Сара азыр шыдыр 
макул деди.

Киши саатына кєз жиберип:
– Азыр он болду. Фильм он бирде башталат экен. Ага чейин бир аз 

басып келбейлиби? – деди Сараны карап. Сара буга макул болгонун 
билгизгенсип, уялыўкы жылмая адамды карады.

Алар санаториядан мындай чыгып, эки адам жанаша басса бири-бирине 
тийишкен бетон тєшєлгєн кууш аллея менен басып баратышты. Тар жолдо 
тїртїшпєйлї дедиби, адам кызды колтуктап алды. Сара анын мунусуна 
каршылык кєрсєткєн жок. Алар унчукпай жїрїп отурушту. Атайылап 
жасалган бетон аллея бїтїп, эки адам жанаша басса сыйбаган чєп-чар 
баскан жалгыз таман жолго тїшїштї. Токой улам коюулана берди. Жалгыз 
таман жолдун тардыгынан улам адам кызды алдыга салып, єзї артынан 
ээрчиди. Жол жээгиндеги карагайларда тыйын чычкандар куушуп ойноп, 
кай бири тиги экєє жакындаганда ылдый тїшїп, бирдеме їмтєтїшкєндєй 
моюндарын созушуп, кичинекей таноолорун кыймылдатышат.

– Сара, бир аз токтойлучу. Мынабу токой сулуулугун байкадыўбы? 
Тыйын чычкандар бизден бирдеме їмтєтїп жатышат. Кап, бизде эчтеме 
да жок, буларга бергендей. Кана, Сара колуўду тоссоў. Карагайга 
жакыныраак барып тур.

Сара алаканын жайып, колун карагайга жакындатып сунду. Тыйын 
чычкан ылдыйлап тїшїп, жыгачка арткы эки буту менен жабышып, эки 
алдыўкы бутун Саранын колун кєздєй сунуп, тумшугун кыймылдатып, 
алаканды жыттагылады. Эчтеке жок экенин билдиби, эми тыйын чычкан 
кыздын алаканына чыкты. Алакандан эчтеке таппагандан кийин, анын 
ийинине секирип чыкты эле, Саранын кытыгысы келип кеттиби: «Ой, 
бай!» – деп силкинип жиберди. Тыйын чычкан жерге секирип тїшїп, 
жыгачка чыга качты.

– Мындан кийин бул жакка келсек жаўгак ала келип жїрєлїчї. Бїгїн 
алдамчы болдук, – деди адам жыгачтын башына кызыга карап. – Эми 
кайталы. Барганыбызча убакыт деле болуп калат. Кинодон кечикпейли.

Алар кайткан жолдо да дээрлик эчтеме сїйлєшїшкєн жок. Токойдун 
калыў жеринен чыгып, бетон тєшєлгєн аллеяга чыгышканда, киши 
Сараны кайрадан колтуктап алды.

– Э, Сара, сен эмне дейсиў? Ден соолукта болуп, анан жаратылыштын 
сулуулугун бїткїл жандїйнєў менен сезе билїї єзїнчє бир ырахат ко, 
чиркин! Чынбы? Адам бактысынын бири ошо го.

Сара буга эмне дээрин билбеди. Бирок жанындагы агайынын баятан 
бери кєп сїйлєбєгєнїнїн сырын эми гана тїшїнгєндєй болду. Кєрсє, 
агайы Сараны унутуп, токой кєркїнє суктанып келаткан турбайбы.

Алар «Маданий сарайына» жеткенче Сара агайынан єткєн базарда 
эс алуучулар менен бирге экскурсияга барганы, легендарлуу Ковпактын 
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партизан отряддарынын жїргєн жерлери, алардын музейи, кєк-жашыл 
тынч токой баскан Карпат тоолорунун таў каларлык сулуулугу, Алмалуу 
ашуусуна чыгышып, Закарпатьенин кєз тайгылта чалкып жаткан 
токойлуу адыр-будур жергеси жєнїндєгї эў бир кызык кылып айтылган 
аўгемесин угуп барды.

* * *

Ушул эле кїнї Сара кечки тамактан чыгып келатып, бозомтук костюм-
шым, аппак кєйнєгїнє костюмуна єўдєш гїлдїї галстук тагынган агайын 
эшик алдынан кєрє койду. Ал єзї моюнга алгысы келбесе да, сезиминде 
кубанычтын учкуну жылт дей, єўїндє жылмаюу пайда болду. Тиги 
жакындап келип, Сарага катарлай басты.

– Сара, бїгїн эмне планыў бар?
– Эч деле планым жок.
– Бошмун дечи. Биерге келгени токойдон башка эч нерсе кєрбєй, 

казактын кызы талааны сагынсаў керек. Жїр мындай басып келелик. 
Талааны кєрсєтєйїн.

– Ал эмне болгон талаа?
– Барганда кєрєсїў.
Алар алды менен токойду аралап жїрїп отурушту. Он беш мїнєттєй 

басышкандан кийин токой тїгєнїп, чєбї белден чыккан кенен талаа 
башталды. Талаа алда кайдан барып бїтїп, кайра токой уланып кетет 
экен.

– Мына, талаа. Казактын талаасына окшойт бекен? – деп адам кєзїн 
талаага чабыттаткан бойдон сурады.

– Биердин чєбї бийик да, калыў да экен, – деди Сара.
Адам талаанын четиндеги чєп-чар баскан машина, араба жїрїїчї 

жол менен Сараны колтуктап, жайма-жай баса берди. Бир оокумда 
кїтїлбєгєн жерден:

– Э, Сара, єлєў билесиўби? Билсеў ырдап берчи, казак єлєўдєрїнєн.
– Жок, агай, билбейм, – деп Сара чоочуп кетти.
– Такыр эле эчтеўке билбейсиўби?
– Ооба. Менин їнїм жок.
– Кантип эле, эў куру дегенде бир куплет билбейсиўби? – деп адам 

Сараны тик карады. Сара жалтанып, башын жерге салды.
– Чын эле билбейм. Єзїм єлєў айта албайм. Бирок укканды жакшы 

кєрєм.
– Демек, мени ырдап бер деп турганыў го?
– Билсеўиз, ан салып бериўиз.
– Эмесе угуп тур. Казак єлєўї. Минтип ырдалат.
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Жайнайды гїлдер далада,
Сїйгеним мениў калада. 
Сїйемин сени жан саулем, 
Басканы каламайм.

Кєўилимде бар тїйгеним, 
Сенсиў саулем сїйгеним, 
Кєптен кїткєн жарым мениў, 
Кара кєз сїйгеним.

Ак кайыў турат ийилип, 
Тау басында жыйылып. 
Сїйгеним мениў алыста, 
Караймын кыйылып.

Кєўилимде бар тїйгеним, 
Сенсиў саулем сїйгеним. 
Кєптен кїткєн жарым мениў, 
Кара кєз сїйгеним.

Ыр аяктады. Ырчынын анчалык бийик эмес, бирок ыргактуу коўур їнї 
кечке маалкы тынч талаанын їстїндє жыбылжып каалгыды. Ырдын эў 
акыркы «Кара кєз сїйгени-и– и-и-м» деген сабын созуп барып бїттї да, 
адам Сараны карады. Кыздын капкара кєздєрї арбалгансып, адамдын 
карегинен тартып кеталбай турду.

– Ушу сага окшош кара кєз кызга ырдалган ыр кєрїнєт, – деди адам 
бир башкача ажарлана жылмая берип. – Кандай, Сара, менин ырдаганым 
сага жактыбы?

– Ой, ба-ай, сиз адеми єлеўши экенсиз гой, – деди Сара таў калганын 
жашырбай, адамдын колтугуна ого бетер кынала берип. – Агай, дагы 
ырдаўызчы.

Дагы ырдады. Эми казак ыры «Кайыктаны», кыргыз ыры «Эсим дени» 
ырдады. Їнї бийик болбосо да, жїрєгї менен ырдайт экен. Жагымдуу 
угулушу ошол себептен экенин Сара ичинен тїшїнїп баратты. 
Ырлар ырдалып бїттї. Айлана мемирей тїштї. Бир гана эркек менен 
аялзатынын колтукташкандан башка кїнєєсї жок, жайма-жай иретсиз 
ташталган кадамдарынын алдындагы чєптєр гана шырт-шырт этет.

Бул экєє талаанын чети менен бир топко жїрїп отуруп, анан кайра 
артка тартышты. Бир оокумда:

– Сара, Курмангазыны билесиўби? – деген суроону таштады эркек.
– Казактын домбурачысыбы? Билбей анан.
– Эмесе угуп тур.
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Казактын эки кылдуу домбурасы, 
Алганда аны колго Курмангазы,

Ажайып укмуш кїїлєр жаралыптыр, 
Шамалдай эл ичине таралыптыр.

Калтырган анын бизге ар бир кїїсї, 
Казактын тарыхынын їзїндїсї.

Кайрыктар кадимкидей айтып берет. 
Качанкы єткєн турмуш кайтып келет.

Домбура эл мїдєєсїн ырдап берген, 
Досу ким, душманы ким ылгап берген.

Кошулуп жалчы менен ыйлаган дейт, 
Кєл-шал кылып, кєз жашын тыйбаган дейт.

Дїўгїрєп «Сары аркасы» сайраганда, 
Дїргїтїп казак жылкы айдагандай.

Мээримдїї бырыш баскан жїзїн кєрєм,
 Чертилсе домбурада «Кайран энем».

Жараткан эки кылда Курмангазы, 
Неге теў ал кїїлєрдїн турган баасы?!

Кошулуп домбуранын добушуна, 
Мен черттим кїїлєрїўдї комузума!

Ыр айтылып бїттї. Анын акыркы эки сабын їнїн кєтєрє чалып барып 
аяктады да, адам кызды карады. Сара да таў калган жїзїн агайына бурду. 
Адамдын кєздєрїндє от жанып, жїзї нурданып, бир башкача тїрдє экен. 
Анын жїзїндє, балким, Курмангазынын талантына башын ийип таазим 
кылуу сезимиби, айтор, мурда байкалбаган бир башкача салтанат бар 
экенин Сара дароо сезди. Мына бу адамдын жїрєгїнєн атылып чыккан 
єз элинин атактуу домбурачысы Курмангазыга арналган ыр саптары 
Саранын да жїрєгїн толкутту.

– Агай, бул ыр кимдики? Кай акын жазган?
– Бул ырбы? Бул ыр меники. Ооба, меники. Бул ырды азырынча мен 

гана билем. Азыр мына сен да угуп отурасыў.
– Бул ырыўыз мага єтє жакты. Кєчїрїп жазып алсам болобу?
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– Анын сага эмне кереги бар?
– Мен да акын болсом деген тилекте жїрєм, – деди Сара биринчи жолу 

ачылып. – Мен туулганда Сарадай акын болор бекен деп тилек кылып 
атымды да Сара коюшуптур. Сараны билсеўиз керек. Казактын мурунку 
єткєн заманындагы їлкен акын кызы. Ошол себеп менен Караганды 
университетинин тил жана адабият факультетинде окуп жатырмын да.

– Ошондойбу? – деди адам чын эле таў кала. – Андай тилегиў болсо 
жакшы экен. Бирок акын болуш їчїн жалгыз тилек аздык кылат. Ага 
талант керек. Анан кєп окуп, кєптї билїї керек. Кєп эмгектенїї керек. 
Каалап калсаў, жазсаў жазып ал, айтып берем...

* * *

Ошентип, адегенде бир жагы улуусунтуп, бир жагы чочуркап жїргєн 
Сара єзїнєн он беш жашка улуу, отуз бештердеги агайына кадимкидей 
їйїр алып кетти. Эми ал бош убактысынын кєбїн аны менен єткєрчї 
болду. Бул жерде єзїўдєн улгайып калган адам менен басып жїрєсїў 
деп эч ким деле айткан жок. Жаш болобу, кары болобу жаныўда оюўа 
ортоктош киши жїргєнї жакшы эле болот турбайбы, мындай алыскы 
четте жїргєндє.

Улам кїн єткєн сайын ардемелерди сїйлєшїп, тааныштыктары улам 
жакындаган сайын агайы менен єзїнїн ортосундагы жаштын айырмасы 
Сарага уламдан-улам билинбей, агайын теўтуш катары эле кабыл алгансып 
калды. Анын їстїнє бул адамдын бала кыял мїнєзї да аны бир топко 
жашартып кєрсєттї. Бирок таанышкандарынан бери кыйла эле убакыт 
єтсє да, агайынын оозунан курорттун шартында аял менен эркектин 
ортосунда боло калуучу жакындашуу тариздеги сєздєрдїн эў жеўили да 
айтылбады. Адам Сарага улуусунган мамилесинен жазылган жок.

Бир жолу Сара тїшкї тамактын алдында курорттун дары суусунан 
ичип, жалгыз келаткан болучу. Алдынан кєздєрїн алайтып кєрсєткєн 
кєз айнек тагынган, єў-тїспєлї казак-кыргыз улуттарына окшош, 
субагайынан келген сєєктїї, элїїлєрдєгї аял чыгып, Саранын аты-
жєнїн сурай кетти.

– Ой-ба-ай, єзїмдїн сиўдим турбайсыўбы? Мен да Казакстанданмын. 
Жаўы эле келип, таанышым жок жїрєт элем. Жакшы болбодубу! – деп 
аял катуу сїйїнїп кетти.

Тїшкї тамактан кийин Сара эшикке чыкса алиги аял аны дагы 
кїтїп туруптур. Айласы жок анын жанына басып барууга туура келди. 
Уурданып тегерегин карады. Тааныш агайы ары жактагы фигуралары 
килейген, тактасы жерге сырдалып жасалган шахматта ойноп жатышкан 
элдин арасында турган болучу. Ал Сараны кєрїп, аны кєздєй бир-эки 
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кадам шилтеп, бирок Саранын жанындагы чоочун аялды кєрїп, андан 
айбыккансып токтоп калды. Бейтааныш аял Саранын ой-боюна койбой 
колтуктап, шаштырып алып жєнєдї. Ошентип, Сара бу кїнї тетиги 
текебер аялдын жанында бирге басып, анын таптакыр кызыксыз сєздєрїн 
угууга мажбур болду.

Анын эртесинде кечки тамактан кийин алиги аял Сараны дагы кїтїп 
турган болучу. Бирок бу жолу Саранын агайы алардын жанына басып 
келип, салам айтты. Берки аял алайган кєзї менен кыйгачтай карап, єзїнє 
бейтааныш кишинин саламын алган жок. Бирок Саранын агайы аялдын 
мунусун байкамаксан болуп:

– Сара, бїгїн кечкиге билет алып койгон элем. Макул кєрсєў бирге 
кирип кєрєлї, – деди.

Сара берки аялдан айбыгып унчукпады. Аял силкине адамды 
кыйгачтай карап:

– Биз да билет алып койгонбуз, – деди кекеткенсиген їн менен. Мунусу 
калп экенин Сара билди. Бирок унчуккан жок.

– Андай болсо їчєєбїз бирге кирели, – деди Саранын агайы куулугу 
жок.

– Биз эркеги жок эле жїрєбїз. Жїр, Сара, – деди да, тиги аял Сараны 
колтуктаган бойдон жєнєдї. Жолдо баратканда:

– Жанагы кишини тааныйт белеў?
– Ооба, – деди Сара иймене.
– Вот, еще мне! Уяты жок киши го. Ушу сага окшогон жаш кызга кєз 

артып жїргєн, – деп аял бир бурк этип, андан ары ээрчишип басышты.
Саранын ичи ачышып калды. Жалгыз калган агайын аяды. Бул аял 

болбогондо азыр агайы менен колтукташып бирге басып жїрєт эле. 
Анын кызыктуу сєздєрїн укмак. Айла жок, жанындагы аялдын табитти 
тартпаган сєздєрїн кулагынын сыртынан кетирип, кєўїлї алагдылана 
кошо басып жїрїїгє мажбур болду.

Бул экєє кєпкє басып жїрїштї. Сара аялдан кантип кутулуунун жолун 
ойлоду.

– Эже, менин аяктарым ооруп кетти. Кайталачы, – деди анын чыдамы 
кетип. Аял саатын карап:

– Саат тогуз эле болуптур го, – дегени менен артында: – Мейли, анда 
бар, – деп Сараны бошотту.

– Анда эмесе, соо болуўуз, – дегенге араў жарап, Сара шыпылдай 
басып, єздєрї жатып жїргєн корпуска кирди. Їчїнчї кабатка жїгїрїп 
чыгып, жемперин їстїнє илип эле, кайра тємєн чуркап тїштї. Жанагы 
аял кєрїнїп калып жїрбєсїн деп, маўдайдагы корпустун алдына тез 
кєз жибере салып, анан корпусту айлана кинотеатрды кєздєй чуркаган 
бойдон жєнєдї. Ал келгенде театрдын алдында эл суюлуп калган болчу. 
Элеўдеп эки жагын каранды. Ал жаўы эле театрга кирип бараткан агайын 
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кєрє коюп:
– Ага-а! – деп кыйкырып жиберди. Агайы Саранын їнїн уга коюп, 

бери жалт карады. Анан элден бєлїнїп, шашыла бери басып келип, 
Сараны колдон алып:

– Сарасыўбы? Киного келдиўерби? Берки эжеў кайда? – деди 
шашкалактап.

Сара энтигип жооп бере албай, сагынычтуу кєздєрїн агайына жиберди.
– Жок, жок, ал аял жєн эле айтып койгон. Киного билет деле алган 

эмес, – деди Сара.
– Бир билетти сатып жибербедимби? Кап. Эми кантебиз? – деди Кадыр 

їмїтсїз.
– Агай, бїгїн киного кирбей эле коёлучу. Бир билетиўизди да сатыўыз, 

– деди Сара биринчи жолу єзїнїн талабын коюп.
Саранын агайы билетин сатып жиберип, анан Сара экєє Моршин 

курортунун кечки салкынында бирге басып жїрїштї. Бїгїн Сара 
мурдагысындай анча тарткынчаактабай, агайын колтуктап, кынала 
басып жїрдї. Ал агайы менен эки кїн бирге жїрбєй, анын кызыктуу 
сєздєрїн сагынып калган болучу. Жок! Жалаў эле кызыктуу сєздєр 
эмес, агайынын єзїн сагына тїшкєнїн моюнга алгысы келбегени менен, 
ошондой экенин те ичтен сезип баратты Сара.

Алар саат онго чейин басып жїрїштї. Коштошоордо Кадыр:
– Баса, жанагы аял ким, – деп сурады.
– Ушу жерден тааныштык. Казакстандан экен. «Сиўдим турбайсыўбы» – 

деп эле жабышып алды, – деп Сара кайдыгер жооп берди.
– Эртеў базар. Суу ичїїдєн башка эч процедура жок. Мындан анча 

алыс эмес жерде кичинекей кєл бар экен. Ошону кєрїп келбейлиби?
Сара Кадырдын бул сунушун дароо кабыл алды.
Анын эртесинде Сара эртеў мененки тамакты ичип, ашканадан чыга 

берип, тигиндейирээк четте агайы менен алиги Казакстандан келген 
аялдын сїйлєшїп турганын кєрє койду. Ал ашкананын эшигинен мындай 
боло берип, тигил экєєнє кєз жїгїртїп турду. Агайы токтоо гана бир 
нерсени тїшїндїрїп жаткандай. Аял болсо кыйгачтана жактырбагансып, 
єзїнїн талабын далилдегендей. Акырында агайы талылуу сєз айткандай 
болду кєрїнєт, аял бир силкинип алып, беркиден бєлїнїп басып кетти. 
Мына ушудан кийин гана Сара агайынын жанына басып келип, салам 
айтты.

– О, Сарасыўбы? Тиги эжеў экєєбїз ой да сени талаштык бейм. 
Акырында мен жеўип чыктым, – деди Кадыр экєє элден бєлїнїп, 
мындай чыга бергенде. «Тамак ичип чыксам, тиги аял турат. Сени 
кїтїп турганын билдим да, жанына басып барып, салам айттым. «И-и, 
кечээ кєргєн киноўор кызык бекен? Сара экєєўєргє жактыбы? – деп 
сураган болдум. Ал мени жаман кєзї менен карап койду. – Сараны кїтїп 
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турасыз го? Кїндїзгї сеанска билет алып койсоўуз керек? – дедим бир 
аз тамашалай. «Ооба, Сараны кїтїп турам» – дейт тетирлене. «Кыздар 
дегенди жигиттер кїтчї эле. Сиз жигиттин ролун аткарайын деген 
экенсиз?» – дедим мен тамашамды какшыкка алмаштырып. «Аны менен 
сиздин ишиўиз болбосун!» – деди аял кадимкидей бултуўдап. «Бїгїнчє 
Сараны мага бериўиз. Ал экєєбїздїн кєлгє баралы деген убадабыз бар 
эле» – дедим чынымды айтып. «Сарада эмне ишиўиз бар?» – деди аял 
кадыресе сага кожоюн боло. «А сиздин эмне ишиўиз бар?» – дедим мен да 
їнїмдї бийиктетип. «Ал менин сиўдим болот. Экєєбїз теў казакстандык 
болобуз». «Ал менин карындашым болот. Эшиктен кирбей жатып, тєр 
меники деп жатасыз. Сара экєєбїз биерге келгени таанышпыз. Анан 
келгениўизге бир кїн болбой жатып, єзїўїзгє таандык кылып алганыўыз 
кандай? Андай экен, азыр Сара чыккандан кийин сурайын, кимибизди 
ээрчир экен? – десем эле мени жаман кєзї менен карап, анан бултуўдаган 
бойдон басып кетти», – деп айтып, Кадыр Сараны кїлїмсїрєй карады. 
Сара да: «Ушинткениўиз дурус болгон экен» дегенсип, агайынын 
баланыкындай ачыктыгына ыраазы боло кїлїмсїрєп, ичинен: «Кандай 
ак кєўїл, жакшы адамсыз» – деп ойлоого їлгїрдї.

Жарым саат єткєндєн кийин Кадыр менен Сара токойду аралап, кєлдї 
кєздєй кетип баратышты. Жолдон тыйын чычкандарга жаўгак беришти. 
Ал коўур їн салып, бир-эки ыр ырдады.

Анан кадимки адатынча эле ал капысынан суроо таштады:
– Э, Сара, Шишкин деген сїрєтчїнї билесиўби?
Сара беркини бїшїркєй карап:
– Жок, – деди.
– Эмнеге билбейсиў? Орустун улуу пейзажисти эмеспи? Эсиўде барбы, 

бир сїрєт бар? Кєп жерлерде илинип турат. Токой. Карагай сынып, жерде 
жатат. Мамалактары менен аюу тартылган.

– Ооба, ооба, эстедим. Чоў аюу жерде отурат. Балдары сынган 
жыгачтын сєўгєгїнє чыгып...

– Ооба, ооба, – деди Кадыр ырастап. – Ошол сїрєттї ошол Шишкин 
деген сїрєтчї тарткан. Анын токой пейзажына арналып тартылган 
канча мыкты сїрєттєрї бар дейсиў. Мына бу сынып жаткан карагайды 
кєрдїўбї? Ушуну кєрїп Шишкинди эстедим. Анан Сара, билесиўби, 
Шишкин ушунчалык чоў сїрєтчї болуп туруп, жаныбарлардын 
сїрєттєрїн тарта алчу эмес экен. Ошол Шишкиндин «Эртеў менен 
карагайлуу токойдо» деген сїрєттєгї аюуларды тартууда Савицкий деген 
сїрєтчї жардам бериптир.

– Ошондой бекен? – деди Сара чын эле таўыркап. – Анын баарын 
кайдан билесиз?

– Окуу керек, Сара, окуу керек. Їйрєнїї керек. Акын болом дейсиў. 
Акын-жазуучулардын башында єзїнчє эле энциклопедиялык билим 
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болушу керек, Сара. Тїшїндїўбї? Чыгармачыл адам маданият жана 
исусствонун бардык тармактарынын сырлары менен кабардар болушу 
керек.

– Сиз менен таанышканы кєп нерселерди билгендей болдум.
– Балким, билсеў билгендирсиў. Бирок ал єтє аз. Єз алдыўча кєп 

оку, кєп изден, кєп їйрєн. Турмуштун ар бир кєрїнїшїнє, ар бир 
єзгєчєлїгїнє баа берип жїргїн. Ошондон бир жыйынтык чыгар. Сенин 
ошол жыйынтыгыў элге, кийинки муундарга їлгї болсун, сабак болсун.

Алар кєл жээгинен обочороок, жалгыз дарактын тїбїнє келип 
жайланышты.

– Сара, кана, кєлгє тїшїп, кїнгє кїйєлїбї?
– Жок, агай. Мен тїшпєй эле коёюнчу. Сиз тїшсєўїз тїшїўїз, – деди 

Сара їнїн кечирим сурагандай чыгарып. – Мен андан кєрє сиз берген 
Стефан Цвейгдин бир новелласынын кызыктуу жерине келген элем, 
ошону улантып окуюн.

Саранын агайы єз оюн таўуулабай чечинип, кєл жээктей басып, бирок 
тїшкєн жок. Жээгине камыш, чєп-чар єсїп, тїшє турган деле кєл эмес 
экен. Анын їстїнє кїн тийип турганы менен аба да салкын. Ал нары кїн 
тийген ачык аянтты кєздєй басып кетти. Эрксизден Саранын кєздєрї 
агайынын ийиндери чыккан, кїрєшчїл спортсмендикине окшошуп 
кеткен москоол мїчєсїнє кєзї тїштї. Он мїнєтчє жїрїп, кайра келип, 
сїлгїнї салынып, боортоктоп жата кетти. Жєн жата бербей, кагаз, калем, 
єчїргїчїн алып, кыйгач отуруп китеп окуп жаткан Саранын сїрєтїн 
тарта баштады. Бир сааттай убакыт єткєндєн кийин ал:

– Сара, мен сенин сїрєтїўдї тарттым. Кєрєсїўбї? – деди.
Сара акырын башын буруп карады. Чын эле агайы бир барак кагазга 

калем менен бирдемелерди чиймелеп отурат. Ал єз ичинде тамашалап, 
карикатура єўдєнгєн бирдеме тартса керек деп ойлоп койду. Агайы 
кагаз бетине дагы кєз жїгїртїп, калем менен кайра-кайра чиймелеп, 
анан аны Сарага сунду. Кагаздагы сїрєттї кєрїп алып, Саранын таў 
калганын айтпа.

– Ой-ба-ай, агай, сиз сїрєтчї да турбайсызбы? Мен жанатан бери сизди 
китеп же журнал окуп жатат ко, балким, уктап калдыбы деп ойлодум эле.

Сара бир барак калыў кагаздан эки бутун чала сунуп, бир жак бети 
гана кєрїнїп, кыйгачынан китеп окуп отурган кыздын сїрєтїн кєрдї. 
Дал эле єзїнїкїндєй болуп, калыў чачы артына тєгїлїп, учтары 
тїйдєктєшїп турат. Ал эмес тєбєсїндєгї кайсы бир гїлдїн їлгїсї 
менен жасалган чач кыстаргычты да єзїндєй кылып тартып коюптур. 
Татынакай буттары тизесинен чала бїктєлїп сунулуп, тизесине жетээр-
жетпес кылып кєйнєгїнїн этеги жаап турат. Кыздын жанына дарактын 
жоон сєўгєгї тартылып, те алыскы фондо токойдун бїдємїктєнгєн 
їлгїсї кєрїнєт.
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– Кандай, Сара, сїрєт сага жактыбы? Бир кыймылдап койбой отуруп 
бердиў. Тартканга абдан жеўил болду.

– Єтє жакты, агай.
– Бул сїрєттї карап туруп, туптуура эле Саранын єзї десе болбойт. 

Бирок токой арасындагы бир дарактын тїбїндє бїт дїйнєсї менен 
китептин кызыгына тїшїп кеткен жашы жыйырмалардан жаўы гана 
ашкан жаш кыздын элеси берилген десек болот. Жалпысынан алганда 
да сага окшоштугу бар. Єзгєчє мага ийиниўден жогору жагы жагат. 
Сеўселген чачыўдын арка-жонуўа тєгїлїп турушун карачы.

– Агай, ушул сїрєттї мага бересизби?
– Эмнеге? Анын сага эмне кереги бар?
– Эстеликке алып жїрєйїн. Альбомумдун бир жерине жабыштырып 

коём.
– Кана, берчи. Дагы бир сыйра карап кєрєйїн,– деп ал сїрєт 

тартылган бир барак кагазды кайра алып, башын бирде алыстатып, бирде 
жакындатып, сын кєз менен карай баштады. Анан баракты Сарага сунду.

Алар кайткан жолдо жамгыр куюп келди. Шємтїрєп суу болушту. 
Кыскараак деп башка жолго салышты. Токойдун калыў жерине 
келгенде суусу жок тереў сайдан єтїїгє туура келди. Сайдын таманына 
дарактардын аркы-терки чыгып жаткан тамырларын тепкич кылып 
тїшїї керек экен. Адегенде агайы тїштї. Анан ал тїшє бер дегенсип, 
жардын башында турган Сараны карады. Кыздын бутуна кийгени такасы 
бийигирээк танкетка болучу. Ал адегенде оў бутун тємєн тїшїрїп, 
тамырга таканчыктады. Анан ага жанаша сол бутун койду. Ошентип 
єтє кылдаттык менен тїшє берди. Сайдын таманына жете берерге эки-їч 
кадам калганда танкеткасынын такасы тамырлардын бир жерине илинип, 
токтоно албай кїїлєнїп, кыз агайын кєздєй боюн таштады. Колундагы 
портфелин жерге таштай коюп, Кадыр Сараны жыкпай, кучагына тосуп 
алды. Ошо бойдон кызды белинен кучактап, таптак кєтєрїп, сайдын 
таманына койду. Єтмє-катар суу болгон денелер чыпталышып, экєє теў 
ушуну эле каалагандай, бир саамга бєлїнє албай, сїйїшкєн эки жаштай 
ажыраша албай турушту. Анан алар бєлїнїшїп, Сара тизесинен бир топ 
єйдє болуп тартылып, этине жабышкан кєйнєгїнїн этегин ылдый тартты.

Эми сайдын берки кырына чыгуу да оўойго турган жок. Агайы сол 
колуна портфелин алып, оў колун Сарага сунду.

– Келе колуўду. Сол колуўду.
Алар жетелешип, сайдын кырына жайма-жай чыгып келишти. Анан 

ошол кол кармашкан бойдон шатырата тєккєн жамгырды да капары-
на алышпай, їн жок-сєз жок кете беришти. Эмнегедир колун тартып 
алайын деп Сара да, коё берейин деп агайы да ойлогон жок. 

Эртесинде Сара тєрт сериялуу кинофильмдин биринчи эки сериясы-
на билет алып, агайын киного чакырды. Кинодон он бир жарым ченде 
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чыгышып, єздєрї жатып жїрчї корпустун тегерегиндеги аллея менен 
басып жїрїштї.

– Сара, ошентип эртеў кетем. Автобус биерден эртеў менен эрте, саат 
беш жарымда жєнєйт. Львов шаарынан самолёттун учушу ошондой экен.

– Агай, сиз ким болуп иштейсиз? Мындай караганда бирде жазуучу-
акын, бирде артист, бирде сїрєтчї деп ойлоого болот, – деп Сара кєптєн 
бери кєўїлїндє жїргєн суроону берди.

– Жок, Сара, мен алардын бирине да жатпаймын. Адистигим инженер-
механик. Автотранспорт жагында иштейм, – деп токтоо гана жооп берди. 
– Бирок кєп єнєрлєргє кызыгам. Гезит-журналдарга макалалар, бирин-
серин аўгеме, ыр жазып жїрєм. Бїгїн єзїў кєрдїў, сїрєт тартам. Комуз 
чертем. Алматылык казак досум Ерментай Сламов домбура тартуулаган. 
Ошону їйрєнєйїн деп жїрєм.

Кїн тыбырчылап жаай баштады.
– Кана эмесе, Сара, кош айтышалы. Ошентип эртеў Кыргызстанга 

жєнєйм. Ден соолугуўа кара. Университетти бїтїр. Мына ошондо гана 
чоў турмуштун босогосун аттаган болосуў. Балким, мугалим болорсуў, 
балким, акын болорсуў. Аны азыр айтып болбойт. Турмуш кєрсєтєт. 
Бирок кайда болбогун, ким болуп иштебегин, адамдык бийик сапатты, 
акыйкат, адилдикти сактап жїр. Ишиўе тыкан бол. Беттеген максатыўдын 
єтєсїнє чык.

Агайы Сарага кол сунду. Анын жумшак алаканынан келген жылуулук 
Саранын бїт денесин ток болуп аралап єткєндєй болду. Адам эўкейип 
барып, Саранын чекесинен сїйїп койду. Байкелери карындаштарын 
ошентип єбїшчї эле го. Дал ошентип. Сара буга кенедей каршылык 
кєрсєткєн жок. Ал азыр сїйгєн жигитинин астында тургандай, таттуу 
сезимдин кучагында эле. Ал, балким, азыр агайы анын бетинен, эрдинен 
соро єпсє да каршылык кєрсєтпєйт эле. 

– Ал энди, сауы болыўыз, агай. Эртеў менен узатууга барам, – деди 
Саранын алкымына ый тїйїлїп.

– Жок, уйкуўду бузбай эле кой. Єзїм эле кетем. Таў заарынан туруп 
эмне кыласыў? Байкеўди унутпай эсиўден чыгарбай жїр.

– Жок, агай. Сєзсїз барам...
...Сара кєзїн жумар-жумбаксан болуп, дагы эле чалкасынан жатты. 

Бєлмєнїн ичи эбак жарык болуп, коридордо аркы-терки баскандардын 
дабышы угулат. Саат сегизден єтїп кетиптир. Туруу керек. Барып суу 
ичїї керек. Бирок єзїнїн таттуу кыялынан ажырагысы келбей жата 
берди. «Кандай кереметтїї адам. Мен мындай адамдар китептерде 
гана болот ко десем, турмушта деле болот турбайбы?» Сара эми єзїнїн 
жигити туурасында ойлоду: «Бейсембекте ушу адамдагы сапаттардын, 
кылык-жоруктардын бири барбы? Жок! Ушудан кийин аны менен басуу, 
ардемелерди сїйлєшїї кызык болор бекен? Ай ким билет?» Курортко 
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келип, бул адам менен бир жїрїп калгандан бери Сара бир топ жашка 
улгая тїшкєнсїдї. Ошол себептен єзї курактуу Бейсембекти азыр купуя 
теўине албагансып жатты. «Баса, ал агайдын атын да, дарегин да сура-
баптырмын» – деп адегенде єкїнїп алып, анан кайра: «Анын эмне кереги 
бар эле? Эмне, кат жазышмак белем? Ушул жашка келгени кантип эле 
аялы, балдары болбосун?»

Сара єз ичинен минтип кїбїрєдї: «Кымбаттуу кыргыз агайым, сиз 
менин идеалым болуп калдыўыз. Мен єз ємїрїмє шериктеш сизге ок-
шогон адамды жолуктурар бекем?»

* * *

Саранын їйїнїн залы конокторго жык толгон. Алардын улам сєз 
кезеги тийгени казактын белгилїї акыны Саранын элїї жашка толгонун 
кызуу куттуктап жатышты. Аўгыча Саранын тимеле койчу дегенине 
карабай, он жаштагы небере кызы телевизорду коё кетти.

Теле берїїнї алпаруучу келин:
– Биздин телеэкрандын бїгїнкї мейманы боордош кыргыз калкынын 

жазуучу-акыны жана башка кєп єнєрлєрдїн ээси Кадыр Айтиев, – деп 
жарыя кылды. Сара эмнегедир экранга алаксый калды. Экран жыла бе-
рип, колуна комуз кармаган, жанындагы отургучка домбурасы жєлєнгєн 
кара каш, кєгала чач, кєк мурут адамга кєзї тїштї.

– Кадыр ага, эмнеден баштайсыз? – деди теле алпаруучу.
– Элдик кїї «Камбарканды» чертип берейин.
Комуз кїїсї чертилип бїттї. Анан адам комузду домбура менен ал-

маштырып, Курмангазынын «Сары аркасын» тартты.
– Сиздин казак калкына арналган ырларыўыз, аларга чыгарган 

обондоруўуз бар. Ошонун бирин ырдап берсеўиз.
– «Казак кызы, сагындым карааныўды» деген ырымды домбуранын 

коштоосунда ырдап берейин.
Казак кызы, сагындым карааныўды, 
Кайдасыў, айтсаў боло кабарыўды. 
Отуз жыл єтсє дагы карегимден, 
Єчїрбєй келатамын жамалыўды. 
Жоготпой али сактап жїрєсїўбї, 
Сїрєтїўдї тїшїргєн барагымды.

Катарлаша жай таштап кадамыўды, 
Кай бирде жаркылдатып кабагыўды. 
Отуз кїндєй курортто бирге жїрдїк, 
Ойго салып кез-кезде агайыўды. 
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Жїрєгїм аўтарылчу кєрїп алып, 
Жутканда чай кєрїнгєн тамагыўды.

Ала-Тоодон жиберем саламымды, 
Аныктап билгим келет кабарыўды. 
Эми деле кєрсєм деп куштарланам, 
Элїїдєн єткєндєгї жамалыўды. 
Камынып атайылап издеп барсам, 
Калыў казак журтунан табамынбы?

– Ушул ырыўыздын жазылыш тарыхы барбы? – телеалпаруучу суроо 
таштады.

– Ооба. Бул ыр Сара аттуу казак кызына арналат. Мындан отуз жыл ил-
гери, Украинанын Моршин деген курортунда дарылангам. Ошондо Сара 
аттуу казак кызы менен таанышкан элем. Мен анда їйлєнїп-жайланып 
дегендей, эки эркек балалуу болуп калгам. Ага-карындаштай ынтымакта 
жїрдїк. Адабий китептерди кєп окуган кыз болучу. Ошол кыздын таг-
дыры мени єтє кызыктырат. Билбейм, азыр аман-эсен бар болду бекен?

Тойду башкаруучу:
– Ай, Сара! Бул киши айтып жаткан кыз сен болуп жїрбє?
– Ооба. Дал єзїмїн. Ырында айтып жаткан ал тарткан сїрєтї да 

бар, – деп Сара башка бєлмєдєн альбом алып чыгып, эў башкы бетине 
жабыштырылган калем менен тартылган єзїнїн сїрєтїн кєрсєтє кетти. 
Альбом колдон колго єттї.

– Ардактуу, агатайым, аман-эсен бар экенсиў го? Кудайдын мунусуна 
шїгїр, – деп Сара кєзїнє жаш алды.
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Кыргыз театрынын режиссура башатындагыларынын алдыўкы сабын-
дагы Жалил Абдыкадыровдун генийлерге мїнєздїї кыска, нуска оттой ємїр 
сїрїп, жалындай кїйїп кеткени єкїндїрбєй койбойт. Кудай бергенине 
баарын берет тура, Жалил агабызды мыкты театр режиссеру катары 
таанып жїрсєк ал, чоў АДАМ, акын, жазуучу да экен. Журналыбыздын 
єткєн санында айрым ажайып ырларын, «Наташа» аттуу нускалуу 
аўгемесин жарыялаган элек. Эми таланттуу агабыздын колубузга дагы 
тийген керез-ырларын жарыялабай коё албадык. Адамдын акыркы сєзї 
улук эмеспи. Январь айында тєрєлгєн эле... Окурмандарыбыз демилгебизди 
колдоп, ой-пикирин айтып, жаўы ачылган рубрикабызды улантып кетет 
деген ишенимдебиз. 

Ìåí ºëñºì...
Мен єлсєм бул дїйнє кемийт беле,
Мени ойлоп чындап бирєє кейийт беле.
Сан адамдан cуу сепкендей кєєнїм калды
Андыктан абзел чыгар бейит деле.

Аман бол, кайран дїйнє, арман дїйнє!
Адамдан наадандары дїр-дїнїйє,
Адамдык дайым кєктєп турат тура,
Тажатты, бул жалгандын кээ шумдугу.
Бири єлїп, бири шапар курат тура,
Аман бол, ала-салма жаан дїйнє!

Æàëèë 
ÀÁÄÛÊÀÄÛÐÎÂ

Керээз
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Карартып кайгы каптайт кєўїлїмдї
Капыстан кыйгым келет ємїрїмдї.
Каткырып кайра жашоо кїлмїў этсе:
«Кет, кет» – деп, куугум келет єлїмїўдї.

Аман бол, ый-кїлкїлїї катаал дїйнє!
Ак тилек, адал ойлуу сєздї сїйлє.
Адамдар неге жапырт тунук эмес
Ойлонуп жашоого нур дайым тєксє.
Опосуз бул ємїргє эки келбес 
Аман бол, арман дїйнє, тїпсїз дїйнє!

Балбылдап кїйгєн шамым жанат-єчєт,
Башым ай, жер айланып, неге кєчєт?
Алышып «акмактардан» тажап бїттїм,
Арманда кайран ємїр тїштєй єтєт,
Аман бол, ачуу-таттуу шум дїнїйє!

16.04. 1977

Àëàê-êà÷êûì 
(¯ì¿òò¿í îéíîîñó)
 
Алыска кетип каламбы,
Ала-Тоо кєрбєй карааўды!
Асылым элим эстей жїр,
Ардагыў мендей балаўды.

Калкымдан кетип каламбы,
Кара тоо кєрбєй каламбы.
Калыў журт дайым эстей жїр,
Карлыгач мендей балаўды.

Ыраакка кетип каламбы,
Ысык-Кєл кєрбєй карааўды.
Ырысым элим эстей жїр,
Ыр созгон мендей балаўды.

Ырлар
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Îéëîíîì...
Ойлоном бул дїйнєгє оюм жетпейт,
Оолугуп дилгир кєўїл нени дегдейт.
Жашоодо билгенимден билбеген кєп,
Табышмак татаал суроо дайым кетпейт.

Акылым ай-ааламды чарк айланат,
Учсам дейм тїбєлїккє болсо канат.
Аттиў ай, ємїр кыска кєз ирмемдей,
Миў жылдап созулбаспы атаганат! 

Øóì äїéíº
Аягы жок, башы жок,
Табышмактуу шум дїйнє.
    
Аябастан аткыган,
Боору катуу шум дїйнє.
    
Бири сокур, бири соо,
Ала кылган шум дїйнє.
    
Бири бєрї, бири кой,
Табаа кылган шум дїйнє.
    
Кээде шекер, кээде шор,
Насиби кєп шум дїйнє.
    
Бири камкор, бири шум,
Кесиби кєп шум дїйнє.
    
О шум дїйнє, муз дїйнє, 
Бир кїнї єтїп кетерсиў.
   
Бей-бечара байкуштун,
Тїбїнє бир кїн жетерсиў.

Жалил АБДЫКАДЫРОВ
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Îëæîáàé 
ØÀÊÈÐ

Проза

(À¢ãåìå) 

Мектеп босогосун аттай элек кезим. Бейбаштыгымды кєтєралбаган 
атам какыс-кукус кыла койгондо, апам кургур: «Балаў эс тартканда єзїле 
токтолот» – деп чырылдап жиберчї. Мен бул сєзгє чындап ишенчїмїн, 
атам ишенчї беле, жокпу, билбейм, бирок апамдын кебине кулак салба-
гансыганы менен бир аз ачуусу тарап, шалдайып калчу. 

Атам туруп-туруп эле бир кїнї мени катуу сабады. «Єпкєўдї їзєм!»  – деп 
кїрс эттире урганда кїпчїйїп жыгылдым. Чын эле єпкєм їзїлїп кеткен-
дей єзєрїп куладым. «Ик-ик-ик…» – деп їнїм чыкпай калды. Тїпкїчтєй 
тїйїлїп жатканымды кєргєн атам: 

– Экинчи сени урсам, колум сынсын,  – деп эшикке чыгып кетти. Кайта 
кирет, кайта чыгат. Кайта кирип ордунда тегеренип туруп калды. Айла-
сын таппай кайпалактап турганда, дем ала баштадым. Єўї кумсарып, 
заманы куурулуп турган атам: 

– Балам, аз жерден элге шерменде болуп кала жаздабадымбы… Экинчи 
сага колум тийсе, башымды жутайын, – деп ант берип жиберди. 

Айтканындай эле ошондон кийин мени далайга чейин урганын токто-
туп, алдап-соолап айтканга єткєн. Бирок акыры: «Алдап-соолаган сага 
жарашпайт турбайбы» – деп, камчы менен тызылдатчу болду. Атамдын 
ачуусу каканактап араў турса арачалай калчу апам бир кїнїле: 

– Бул балаўа менин да алым жетпей калды, – деп жыландын башын 
кылтыйтып, чыгып кетти. Ошондогу атамдын таягынын ачуусу эстен 
кетпейт. Кудум мууздаганга жетелеп барчу эчкиден бетер коргондон 
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коргонго секирип, качып жїрєм. Атам мени кубалап жетпей чарчаганда, 
кара жоргосуна минди. Кара жоргосуна мингенде дегеле камчы албаган 
атам, чобур атка мингенде алчу камчысын алды. Эми кайда качарымды 
билбей, сарайдын їстїнє чыгарым менен апама кыйкырды: 

– Мылтыкты алып чык! Атып салайын! 
Атамдын айтканынан кайтпаган мїнєзї бар эле, дароо сарайдын ча-

тырынан секирип тїшїп, алдына барып бердим. Камчы менен жонума 
салып-салып алды да, кєксєєсї суугандай атын тїркїккє байлап, кам-
чысын сїйрєп, їйгє кирип кетти. 

Кечке чейин їйдї сагаалап, киргенге даабай, сырттагы атамдын кара 
жоргосунун жалын сылап, мойнун тарап, таноосун чукуп атсам, айгыр 
неменин жука чурайына кєгєндєр конуп алып, канын шимип аткан экен, 
шап этип уучум толо кармап алдым. Їргїлєп турган айгыр чочуп кетти. 
Кошкурунуп алып, кайра жоошуй калганда эми мурдагыдай эмес, чычкан 
аўдыган мышыктай жылып барып уучтап кармап аткам. Айгырдын да 
жаны жай ала, мага ыраазы болгондой кєз кырын салып койду. Жылкы 
баласы эмеспи, жакшылыгымды билип атканына мен да ыраазы болуп, 
байлоодо турган неме суусагандыр деп, ооздугун чыгардым да, атамдын 
уруксатысыз эле жонуна тырмышып минип, сугарып келгени жєнєдїм. 
Ошондо мага да, кара жоргого да убал жок экен. Бутумду сербеўдетип 
теминерим менен кара жорго алып-учуп жєнєсє болобу. Тизгинин тартам, 
чылбырын тартам, айгыр булакты кєздєй эмес, їйїр жылкыларга алып 
жєнєдї. Жылкылар їркїп, чытырман чычырканакка кире качышты. 
Алардын артынан кара жорго мени алып жєнєдї. 

Айгыр мени ала качып жєнєгєнїн атам їйдєн узарым менен эле кєрсє 
керек. Бизге, кошуна уйчулардын аттарын шапа-шуп минген їч адам 
артыман удаа эле аттанды. Канчалык аларды артыман жетип келет деп 
їмїттєнгєн менен алардын жакындаган карааны жок, чытырман токой-
дун арасында кимибиз кайда баратканыбызды кєрбєй, кыйкырышкан 
їндєрїбїз гана угулат. Денемди сайгылаган чычырканактын ачуусу 
айгырдын аласына конгон кєгєєндєрдєн да катуу ачыштырат экен. 
Дене-боюм тызылдап ачышканда єкїрїп ыйлап бердим. Колумдан тизгин 
менен чылбырды чыгарып ийип, ээрдин кашына чапкенедей жармаш-
тым. Бир убакта алдымдагы зуулдап учкан кара жорго кайдан-жайдан 
тып токтоп калды. Карасам, тизгини бутакка илинип калыптыр. Шап 
секирип тїштїм. Арттагылар да удаа-удаа жетип келди. Эми ажалым 
айгырдан эмес, атамдан экенин кїттїм. Атам атынан секирип тїшєрї ме-
нен жїрєгїм шуу дей тїштї. Бирок ал мага жетип эле жалынып жиберди: 

– Балам, аман-эсенсиўби?! – Бооруна кучактаганда чыўырып 
жибердим. Бирєєнїн денеси денеме тийгиздирбей ачышарын кор-
куп калган атам кайдан билсин, кучагына бекем кысып жибер-
генде: «Кучактабаўызчы» – деп, ботодой боздодум. Їстїмдєгї 
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жалаўкат кєйнєк дал-далынан айрылып, денемдин бїтїн жери жок 
кызыл-жаян экенин калтырап-титиреген атам мени кучагынан бошот-
кондон кийин кєрдї. Кїї менен камчысын кончунан сууруп чыгып, жа-
нынан артык кєргєн кара жоргосун башка-кєзгє тартып-тартып алды. 
Атам апама гана кызыл камчы болсо керек эле, кара жоргосуна камчы 
їйрїгєнїн ошондо биринчи жолу кєрдїм. Алдыма кєрпєчє салып, атам 
мени дырдай жылаўач чечинтти. Їчєє їч жагымдан денемдеги тикенек-
терди терип атканда, чок баскандай тыбырадым. Шашкалактаган їчєє 
колго урунган тикенектерди терди да, озондотуп їйгє єўєрїп жєнєштї. 
Їйдє тырмак менен терилбегендерин ийне менен чукулап атышат. Апам 
бечара кєпєлєктєй чарк айланып жїрєт. Атам экєє аз жерден жинди 
болуп кете сактады. Атам тикенектерди ийне менен оюп чукуп, кан сы-
зылган жерлерди бир колундагы кебез менен сїртїп, артынан апам їзїп 
берген аппак кебезди йодго малып, денеме сїргєн сайын ахалап-охолойм. 
Чычырканактын уусу єтїп кеткен денем тулуптай шишигени кєпкє чейин 
тарабай жїрдї. Ошол, бир ажалдан калган кырсыктан кийин атам дайы-
ма їйгє келген-кеткендерге мени «герой» кылып тааныштырчу. Бирок 
ал сабаганын, мен тентек кылганымды андан кийин да койгонум жок. 

О анда, бєксємє эт, сїйрїмє сїт тололек кезим. Мага баары кенен-
чиликтей туюлчу. Мїмкїн ал окуя атамдан тєпєш жебегенимде эсимде 
калат беле, калбайт беле, айтор, калыптыр. Ал учурда советтик сары чака, 
ак чака тыйындар бар. Баасы жогу сары чакалар эле. Бирок сары чака-
лардын эў кибирегени – бир тыйынга да соода жїрчї. Ошол бир тыйын 
їчїн далай бухгалтер, дїкєнчїлєрдїн їстїнєн арыз тїшчї болсобу, ох-
хо-о... Ошол кенедей бир тыйын їчїн кээси мансабынан айрылчу. Ошол 
бир тыйынга бир ширеўке сатып алчусуў. Буюм-терим алып атканда бир 
тыйыныў жетпей калса дїкєнчїлєрїў мурдун чїйрїп турчу.

Биз анда алыскы Ак-Сайда элек. Автодїкєн айына бир каттаса кат-
тачу, каттабаса чабандар чай-чамек, керек-жарагын бир кїндїк жолго 
ат арытып барып, куржундап ташынчу.

Бир кїнї биз жайлаган жайлоо тєрїнє автодїкєн токтоду. Їйдєн чу-
буруп чыгып, баарыбыз автодїкєндї курчап: «Мага муну, мага тигини» – 
деп атамдын жанын койбой баарын алдырып атабыз. Атам болсо: «Дагы 
эмнени унуттук?» – деп улам керектїїсїн эскерткен апама кылчактайт. 
Апама самын-сумундан башканын кереги жоктой, улам эле: «Балдардын 
кийими кокочо болуп кетти, самындан кенен алалы» – дейт. Бир кезде уну-
туп кала сактаган экен: «Баса, ширеўкеден кєп эле алып койчу, тїткїдєй 
эмес» – деди эле, атам 1 сомго 100 пачка ширеўке алды. 100 пачка ширеўке 
чоў чака менен толтура болорун ошондо кєрдїм. Колуна эч нерсе урун-
баган апам бээ сааган чоў чаканы кєтєрїп келип, ширеўкелерди ошого 
салдырары менен: «Ме, боз їйгє алып кирип кой» – деп мага кармата 
салды. Бирок мен ширеўкелерди боз їйдїн ичине эмес, аркасына кєтєрїп 
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жєнєдїм. Автодїкєнчї їйдєн даам сызып, келген жолуна тїшєрї менен 
ар ким єзїнїн жаўы кийими менен алек болуп, бака-шака тїшкєн кезде 
мен «бомба» жардырмай болдум. Мурда єзїмдєн чоў балдар ширеўкенин 
бир талын кїйгїзїп, аны пачканын ичине кайра салып ыргытканда 
бомба болорун кєрїп калгам. Мен да бир пачка ширеўкени алдым да, 
кєргєнїмдї кєргєндєй жасай баштадым. Канткен менен «уурунун арты 
кууш» да, шашкалактап атып, ширеўке «шыр-р» дегенде эле ыргыттым. 
Бирок ыргытканым алыска эмес, чоў чаканын єзїнє тїшїп, фейерверк 
башталып кетти. Иттер бир жактан каўкылдап, желедеги кулундар туй-
лап, жылкылардын кишенегени «тревоганы» баштады.

Иштин тєркїнїн атам биринчи тїшїндї окшойт: «Ширеўкени ушул 
кагынгырга карматасыўбы?» – деп апама чала-була тап берип алып, 
зып койгон менин артыман сомодой болгон агаларыма буйрук берип: 
«Кармап келгиле!» – деди.

Ордуман аттап-буттагыча эле алар да артыман жетээри менен кежи-
гемден мыкчый кармап, атамдын алдына жетелешти. Атам анан колу 
ооруганча сабады. «Їйдє жалгыз тал ширеўке калбады беле, ал тїгєнсє 
сенин шыйрагыўды жагамбы!» – деп, атам тыйылгандан кийин суу чы-
быкты сороктотуп апам бир жактан чыкты. 

Апам бирок бекер тызылдабаптыр. Кїнїгє таў эртеў баарыбыздан эрте 
туруп тїндє кємїп жаткан отту єчїрїп албайын деп коломтону їйлєп, 
карала-торала болуп жїргєнїн кєрєсїў. Коломтону кайтарып отуруп, 
кечинде баарыбыздан кеч жатат. Ошол, Ак-Сайдагы жаан-чачындуу 
мезгилде кокус очоктогу от їзїлїп баратса эле оттун кєзїн караган 
биздин їйдєгїлєрдїн баары мени тилдеп, баары кургак тезек тергенге 
мени жумшачу болуп алышкан. Акыры, жайлы-жайлай очоктун кєзїн 
кудайдын кєзїндєй карап жїрїп, кїзїндє жакага кєчїп келгенбиз. 

Азыр ойлосом, балалык кездеги жоруктардын дагы далайын унута 
баштаптырмын. Ал эми унутулбагандары атамдан тєпєш жеген їчїн би-
ринин артынан бири эсиме келе бергенине шїгїр деп коём. Атам куругур 
деле мени жаман болбосун деп бїт амалын колдонуп кєрдї, бирок мен 
башка балдарындай момойгон жоош болбой калганым їчїн ийлеп-ийлеп 
тєпєштєчї да, апам мени бир жактан жетелеп келгенсип: 

– Биздин тукумда мындай ээнбаш жок эле, бул кайдан чыккан, – деген-
ди туталанып какшай берчї. Бирок атам антип айтканы менен балдары-
нын арасынан атамдын єзїн мен гана тартып калганымды Жумабай абам 
дайыма айтчу. Анїчїн атам Жумабай абама бир кїнї катуу зиркилдеген: 

– Мен качан ушул кагынгырдай болуп кыйсыпыр салчу элем?! 
Єзїнєн улуу аталаш агасын кадимкидей кагып койгон. Атам ал сєздї 

канчалык єзїнє жууткусу келбеген менен биздин айылдагы карыялардын 
кимиси болбосун: «Сен так эле атаўдын єзїн тартып калыпсыў» – деге-
нинен эле, кимди тартып калганымдан шектенчї эмесмин. Алар да атам 
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бир їйдїн жалгыз уулу болгондуктан ээнбаш єскєнїн биздин тегирменге 
келген сайын кобурай беришчї. Чоў атам, чоў энем деле атамды кєп азап 
менен тарбиялап єстїрїптїр. Бирок бир да жолу атамдын оозунан єзїнїн 
балалык кездеги бейбаштыктары жєнїндє айткандарын уккан эмесмин. 
Менимче, чоў атам жалгыз баласын уруп-сокпогон їчїн атамдын эсинде 
балалыктагы жоруктары калбаса керек да.  

Эси-кєєнїмєн калгыс дагы бир мындай окуя болгон: Кїїгїм болуп 
калган маалда биздин їйдєгїлєр телевизордун кызыгына кирип алышкан 
эле. Їйдє бир гана атам жок болчу. А мен чыгырык тегеретип, сыртта 
ойноп жїрсєм, кыштак жактан минген атынын оў жагына бир ооп, сол 
жагына бир ооп келаткан атамды кєргєндє, алдынан тосуп чуркадым. 
Мага дайыма атамдын алагїї болуп келгени жакчу. (Андайда атамдын 
чєнтєктєрїнєн акчалар чубуруп турчу. Чубуруп турбаса деле берешенди-
гине чек жок эле. А чубурган акчаларын алып койсоў, эртеси їндєчї эмес. 
Ушуну менден чоўураактары билчїбї, билчї эмеспи, билбейм… Айтор, 
атамдын акчаларын алып койчумун. Мен алгандан кийинки акчаларын 
апам алчу. Бирок ошол акчаларды эмне кылчу элем, билбейм. Жер чукуп 
катып койчумун да, аларды кайра алган-албаганым эсимде жок.) Атам-
дын алдынан тосорум менен кара жоргосунун суулугуна жармаштым. 

– Ата, келдиўизби? – Атам кара жоргосунун їстїндє жаўыле кєзї 
илинип уктап бараткан экен, їнїмдї угары менен кєзї умачтай ачылды. 
Эки жагын каранып, кара жорго їйгє адашпай келатканына ыраазы 
болгондой, адатынча мыйыгынан жылмайып, айланага кєз чаптырды 
да, жайылып жїргєн малды кєрдї:  

– Киргизе элексиўерби? Бїгїн эми таалага эле таштагыла… – Бул 
айтканы какшык экенин кайдан тїшїнїпмїн. Кара жоргонун їстїндєгї 
атамды мамыга чейин жетелеп келип, їйгє тызылдап чуркап кирдим: 

– Апа, атам келди! – Їйдєгїлєрдїн баары ордуларынан жапырт тура 
калышканда: – Атам бїгїн малды короого киргизбей эле койгула – деп 
айтты дедим. Баары теў телевизордун кызыгына батып, жапырт отурган 
кезде атам камчысын сїйрєп, ызырынып кирип келди:  

– Мен їйдє бир кїн жок болуп калсам, малды талаага таштадыўарбы?! 
– деп кимиси алдынан туш келсе камчы менен жонго тартып-тартып ийди. 
Баары кыйсыпыр тїшїп сыртка жєнєдї. Камчы мага да тийди. Сыртка 
чыгаарым менен «энеўди урайын челек» деген сєз оозуман чыгып кетти. 
Аны атам угуп калган экен: «Кимдин энесин урасыў?!» – деп, маўдайыма 
тике туруп калды. Анткени апам гана атамды челек деп айтарын угуп 
калчумун. Чынында атам жапалдаш бой, анан єз боюнан ашыгыраак 
салмакты кєтєрїп жїргєн киши эле. 

– Кагынып калган энеўди урайын, алдагы тилиўди сууруп алайын-
бы!? – деп менин айтканыма теригип алган экен, атам заматта соолуга 
тїшкєндєй кєрїндї. Мына, анан коркконумду айтпа, эгер мас болсо да 
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эмне айтканымды эртеў унутуп калат эле, соолуккан экен, бїттї дедим. 
Адатымдай анда да дыр коюп качтым. Качканым курусун, кєз байлан-
ган караўгыда їйдєн узагандан кийин, катуу корккондуктан буттарым 
тартылбай калды. Ар кайсы жерде дємпєйгєн чийлер чачы апсайган 
жез кемпир жер чукуп отургандай їўкїйєт. Їйгє кайта барайын десем, 
атамдан корком, барбайын дейм, кєєдєй караўгы тїндє кайда барам? 
«А эгер Султанаалы кошунаныкына корголосомчу? Атам алардыкынан 
издеп таап алсачы» – дейм. Андан башка кошунабыз жок болчу. Себеби 
саз, токойлуу бул жерде эки эле малчынын їй-бїлєсї жашачу. Муштумдай 
жїрєгїм дїкїлдєгєн сайын далы ортомдун тушунда бирєє тургансыйт. 
Бир далай убакыттан кийин апамдын їнї чыккан тарапка темселедим. 
Ал болсо менин карааным їзїлгєндє эле артыман жєнєптїр. 

– Атаў эбак эле уктап калган. Дабышыў чыкпаганынан – єпкє-
бооруўду їзє муштаган экен деп, жаным калсачы, – деген апам безеленип 
жиберди. Бирок ошол кїндїн эртеси атамдын эсинде кечєєгїнїн бири да 
жок болсо керек, эртеў менен кїндєгї адатындай мойнуман жыттагылап, 
сакал-муруту бети-башымды сайгылап, мени эркелетип аткан экен. 

Атам канча тєпєштєгєнї менен баары бир кєкїрєк кїчїгїм деп, баш-
каларына караганда мени єзїнє кєбїрєєк имерчї. Апам дайыма атам 
мени тєпєштєп коюп, кайра тез эле сооротконун кєргєндє: 

– Экилентип аласыў да, кайра бейбаш кылган єзїў, – десе: «Азыр бей-
баш болсо, кийин эрте токтолот» – деп, экєє кыжыўдаша беришчї. Антсе 
да атам ыраматылык менин кагылып-согулуп, бой жетип барып токтол-
гонумду кєрбєй єтїп кетти. Атам бечара менин їйдє жасаган тентекти-
гимден да мектептеги жоруктарымдан уялганын айтып: «Кєчєдє элди 
карап басалбай калдым» – дечї. Мектепте ата-энелердин жыйналышы 
болорун укканда апам экєє «сен бар, мен бар» болуп, кєпкє тартышаар 
эле. Экєє теў менин мугалимдериме жолуккандан заарканышчу. 

Жалаў «4», «5» деген баа алып окуган эжелеримдин убалына кєп 
калдым. Алар мектептеги єздєрїнїн ийгиликтери менен мактангылары 
келип, атам, апамды ээрчитип баргылары келет. Бирок атам менен апам-
дын «барбайбыз» дегенин укканда ыйлап атып кєндїрїшчї. Акыр-аягы 
атам жеўип, апам бечара жыйналышка жєнєп калар эле. Апам анан 
мектептен жетине албай кубанып келчї: «Айтбїбї, Бурул, Жаўылды му-
галимдери абыдан мактады» дегенди укканда: «А менин мугалимдериме 
жолукту бекен?» – деп кыпылдап отурчумун. Атам да апамдын жакшы 
кабарларын угуп болуп, менин мугалимдериме жолуккан, жолукпаганын 
сєзсїз сурачу. Апам да эстїїлїк кылып, менин мугалимдеримен айланып 
качып келгенин айтканда, атам жиндей баштачу: «Атайы кыштакка 
баргандан кийин жолугуп келбейт белеў! Эртеў колхоздун конторунан 
мунун мугалимдерине жолугуп калсам, талап жешет турбайбы!» – деп 
єзїнчє туталанчу. 
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Менден айласы куруп бїткєн атам менен апамдан мурда бир кїнї єзїм 
кїтпєгєн окуя бїтїндєй мектепти дуу тїшїрдї. Анда 7-класска кєчкєн 
убагым. 45 мїнєттїк сабак аяктап, коўгуроо кагылган кезде балдардын 
баары чурулдап, сыртка чыгып кетти. Мен болсо физика китебинен кайсы 
бир тапшырманы жаттай албай отургам. Себеби Їсєй деген физика муга-
лимибиз окуу чейрегинин 2-бєлїмї болорунун алдында: «Бул чейректен 
«3» деген эле баага жарабай калсаў, физика сабагына киргизбейм» – деп, 
мага акыркы эскертїї берген. Мээме эч нерсе кирбей, эбиреп жаттап 
атсам, Жыргал деген тыржыйган бала: 

– Сен бїгїн киши болуп калгансыў го, ыя… Китептен баш кєтєрбєй 
калыпсыў. Кана, доскага чыкчы, – деп, мугалим сєєлєттєнгєнїнє 
кїйїп кеттим. Улам ордуман туруп кубалайм, качып кетет. Бир убак-
та эшикке кубалап чыктым да, чоў кара мештин ичиндеги кызарган 
кємїрдїн чогуна от кєсєгїчтї сойлотуп коюп, китеп тиктемиш болуп 
отуруп калдым. Тиги дагы кирип, мугалимдин столуна отурары менен 
доскага чакыра баштады. А мен чоў кара мешти кєздєй бастым. Тиги 
камаараган жок. Шишти сууруп чыксам, кыпкызыл. Мени кєрїп, тиги 
бурчтан бул бурчка чуркады эле, качыра бердим. Жетип эле шишти жан-
башына бастым. Класс ичи куйкум жыттанып, ботодой боздоп жатат. 
Аўгыча коўгуроо кагылып, кирип келгендер жерде тїпкїчтєй тїйїлїп 
жаткан Жыргалдын эмнеге ыйлаганын, каўырсыган жыт кайдан экенине 
тїшїнбєй, аўырайып калышты. Кєп єтпєй кабагы тырышкан Їсєй агай 
класска башбагар замат иштин чоо-жайын угуп, анын да оозу ачылып 
калды. Аўгыча ким бирєє элпектенип мектептин деректирин чакырып 
келгенге їлгїрїптїр. Деректир ошол замат эле кайдан-жайдан атамды 
таптырып келди. Атамдын артынан айылдын милийсасы кошо кирди. 
Деректир дароо эле бїтїндєй мектепке жыйналыш болорун жарыяла-
ды. Бардык класстын окуучулары жыйналгандан кийин заары кєзїнєн 
чыккан деректир бул окуяга элдин баары кїнєєлїїдєн бетер, ар кимге 
сєємєй такап: «Мына бул акмакты кєрїп атасыўарбы!?» – деп, мени 
ортого чыгарды. Иштин аки-чїкїсї эмнеден чыкканын териштирип 
отур бастан, мен жєндєн-жєн эле тигини баса калып куйкалап салгандай 
таризде тїшїндїрїп кирди. Жыйналыштагылар дуу деп, ордуларынан 
козголо тїштї. Ары жактагы мугалимдердин арасында мага дайыма 
ызырынып жїрчї Жумаш эженин: «Бул бала дайым ушул. Бирдеўкенин 
ичинен чыкмайын жїрбєйт!» – дегенин укканда: «Эми бїттї – дедим, – 
баары арызданып баштайт». 

– Мунун ата-энесин чакыртыш керек! – деп дагы бир балакеттин башын 
баштаарда, ансыз да ачуусу шакардай кайнап турган деректир ортодон 
чыга калган Жумаш эженин сєзїн жулуп алды: 

– Атасын чакыртып келдим. Ал киши бул жерде… Келсеўиз мында… 
Бул жакка чыгып, балаўыздын жоруктарын угуўуз… 
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Жыйналыштагылар дуу этип козголуп, моюндарын созуп, атамдын 
кайда турганын издей баштаганда, атамдын ордуна кїнєєлїїдєй болуп 
Їсєй агай чыкты: 

– Ал киши жыйналыш башталганга чейин эле кетип калган. 
Муну укканда жеўилдей тїштїм. Баятан шылкыйган башымды бир аз 

кєтєрїп, мен да атамдын турган, турбаганына кєз чаптырдым. Эми бир 
гана чоў коркунуч калды, ал – айылдык милийсада. Чынында бардык 
коркунуч атамда да, мугалимдерде да эмес, деректирде деле эмес, мына 
ушул милийсада болчу. Мен їчїн башкалардын опузасы деле кєнїмїшкє 
айланып калган эле. 

– Анда кана, жолдош лейтенант! Биз бул балага эмне чара колдонсок 
болот? – деп ортого милийсанын чыгышын суранды. Тургандар жым-
жырт. Деректир менен милийса мурда да сїйлєшїп алса керек, сєздїн 
ток этер жерин айтты: 

– Жана айтылгандай, бул балага кылмыш ишин козгойбуз. Арыздар 
боюнча протокол толтуралы, – деп папкесинен кагаз, калем алып чыкты: 
– Бул жерден тарбия албагандарды тарбиялоочу «балдар колониясы» 
деген бар, ошол жакка которулат… 

Башканы кїтсєм да, муну кїткєн эмесмин. Эсим эки болуп турганда, 
сєздї деректир улады: 

– Биздин мектепте балдар колониясына жибере турган мына мунун так 
єзїнє окшогон дагы бирєє бар, Ємїракунов деген… Эй бала! Бери чык-
чы… Машаяктын баласы болуп кетсеў да! – деп дайымкы киндиктештей 
досум Касымды катарыма тургузду. Ал экєєбїз чынында эле бїтїндєй 
айыл мектебинин кєўїлїнє кєк таштай тийген элек. Экєєбїздїн башыбыз 
кошулган жерде алыбыз жеткендин баарына кыргыйдай кол салчубуз. 

– Мына ушундай чектен чыккандарды тарбиялай турган жерди «балдар 
колониясы» деп айтат – деп мээбизге кыт куйду. Ал, ушинтип єз ачуусун 
улам єзї кїчєткєн адаты менен дайын болгон Мырзабек деген сїйлєєк 
мугалимдердин бири болучу. 

Шєлбїрєп, кечинде їйгє келдим. Бирок ичимде катуу кайрат турду. 
«Їйдєгїлєргє бїгїн болгон ишти болгондой айтып берем да, эртеў бал-
дар колониясына барарымды айтам» – деп, їйдїн босогосун аттадым. 
Кызыгы, їйгє киргенимди кєргєн атам да, апам да їндєбєдї. Сумкам-
ды ордуна койдум. Дале унчугушпаганынан, сыртка чыктым. Сыртка 
чыгарым менен єпкєм єпкємє батпай ыйлап жибердим. Єзїмдї єзїм эч 
токтоталбай ыйладым. Негедир єзїмдї адилетсиз жерден кїйїп аткандай 
аядым. Жанагы Жыргал деген тыржыйган неме менен менин ортомдо 
болгон окуяга бир эле адам кїбє болуп калганда иш мындай аяктабайт 
эле деген ой ичимди сыйрып єттї. 

Эртеси таў эртеў менен эрте бир жакка барууга камданып алган атам, 
мени ойготуп атыптыр: 
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– Сен бїгїн мектебиўе барбай тур… 
Муну укканда, чала уйкуда болсом да атам мен їчїн иштин аргасын 

табарын туйдум. Башка бир да сєз айткан жок. Аттанып кетти. Мен болсо: 
«Кечєєгї окуя менен балдар колониясы жєнїндє атам менден эч нерсе 
укпай туруп кайда кетти?» – деп жаздыкка баш коюп, уктап калыпмын. 

Тїш оогон кезде атам, анан айылдын милийсасы алагїї мас абалда 
їйгє келаткандарын кєрїп, сїйїнгєнїмдї айтпа. «Атам милийсасын 
колго алып койгондон кийин, иш бїттї» – дедим ичимден. Бакылдашып 
келаткан экєє їйгє жакындаганда: 

– Ушул балаў чоўойсобу… Сени жыргатат. Айтты-койду дээрсиў, 
карап тур… – деп сунган колумду кєпкє силкилдетти. Атам да башыман 
сылап: 

– Бул кєкїрєк кїчїгїмдї кестирип ийген кїнї курубаймынбы, – деп 
мойнумдан жыттап-жыттап алды. Милийсаны тєргє єткєрєрї менен 
апамды далиске ээрчитип чыкты: 

– Балдарга куйруктуу кара козулардан бирди сойдуруп жибер. 
– Кечєє эле союлган койдун эти турбайбы… 
– Сойдур дегенден кийин сойдура берсеў, эк… 
Атамдын айтканын эки кылып кєнбєгєн апам баглан козулардын тєл 

башысын жетелетип келди. Апамдын «малга бата кылып койгула» дегени 
бажакташып отурган атамдын да, милийсанын да кулагына кирген жок. 

– Їйдє отуруп бата кылып койсок боло берет, – деп коюшту. 
Качан козу мууздалгандан кийин, їйдєн: «Оомийин, ушул кєкїрєк 

кїчїгїўєрдїн ємїрї узун болсун» деген милийсанын їнї угулду. 
Козунун эти ары-бери устукандалгыча башын чаарала кїйїк кылып 

куйкалап жибергенимди кєргєн апам жемелеп киргенде, «болор иш бо-
луптур» деп, сыртка чыккан атам апамды жоошутуп койду. 

Эт бышкан кезде баятан кийиктин куурдагына тоюп уктап калган 
милийсаны атам, апам ордунан козгой албай койду. Мектеп деректири 
болсо эртеси кїнї да, андан кийин да балдар колониясы жєнїндє мага 
эч нерсе айткан жок. 

II 

Жаратылыш шарты катаал Ат-Башыга жаз келген маал. Талаа-тїз 
кєктєй баштаган майдын башы эле. Атам алты ай бою шаардан шаар-
га, доктурдан доктурга жеткирилип, эти сєєгїнє жабышып, таанылбай 
калганда врачтар їйгє чыгарып берген. Атам анда рак менен ооруурун 
апам эле билчї экен. Апам бир кїнї балдар-кыздарын тїгєл жыйнады. 

– Тегерек-четти тазалап, камынгыла. Атаўарды врачтар рак деп чы-
гарып берген… – Муну уккан эжелерим четинен бышактай баштады, 
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анан агаларым. Эў улуу агам гана: «Жаман жорукту баштабай, їнїўєрдї 
баскыла!» – дегенден кийин ыйлап аткандар тып басылды. Эшикке 
чыкканда Айтбїбї эжемден «рак» деген эмне экенин сурасам: «Атам 
айыкпайт экен» – деп ыйлап жиберди. Ошондо рак деген оору эмне эке-
нин тїшїнїп-тїшїнбєсєм да жїрєгїм муздап, озондоп ыйлагандарга 
кошулдум. Їнїмдї атам укпасын деп, тамдын артында шолоктоп атсам, 
жаныма апам келип, «балам, болду» деген їнї каргылданып турганына 
ого бетер єпкєм єпкємє батпай озондоп бердим. Апам жеўинин учу менен 
салаалаган кєз жашын мисирейте сїрдї да: 

– Бака кармагандан коркчу эмес элеў, балам…Эгер кармап келалсаў, 
атаўа баканын шорпосун ичирип кєрєлї. Бирєєлєр баканын шорпосу 
ракка шыпаа болот деди эле… – Муну укканда, ордуман секирип турдум. 

– Канчаны кармап келейин? 
– Болушунча кармап кел, – деп колума бир литрлик банканы карматты. 

Мен дароо мал кайтарчу сазга жєнєдїм. 
Апам биринчи кїнї мен кармап келген бакаларды шорпо кылып 

кайнаткандан кийин чоў чыныга куюп, атам жаткан бєлмєгє сыр бил-
гизбей жыла басып кирди. Шорпонун єўї кєк тїскє айланып, болгону 
эле балыр жыттанып калат экен. Апам тез эле кайра чыкты. Кєптєн бери 
апамдын ошол жолкудай кубанганын кєрє элек болчубуз. Оозуна наар 
албай калган атам чоў чыныдагынын баарын шимириптир. «Бир аздан 
кийин дагы болсо берчи?» – дептир. Атамдын антип тамакка табити 
тартканына баарыбыз кубанып калдык. «Мурда эле баканын шорпосун 
ичирсек болмок экен» – деп, апам єкїттїї сїйлєдї. Мен болсо ошол 
кїндєн тартып кїнїгє мал жайган сазды карай таў эрте жєнєп калам. 
Їйдєгїлєрдїн баарысы бака кармаганга да, баканы тырбалаўдатып 
сойгонго да кєнїп алдык. Атам болсо кїндєн-кїнгє оўоло баштады. 
Эмненин шорпосун ичип жїргєнїн бирибизден да сурап койгон жок. 
Акыры бир жумача ичкенден кийин баканын шорпосунан караманча 
баш тартканда, кайрадан баарыбыздын айлабыз кете баштады. Мен 
кїнїгє кармап келген бакалардын мындан ары кереги тийбей турганына 
шаабайым катуу сууду. Бакаларды эркиндикке коё берип жатканымдагы 
їмїтсїз ойлор мени таптакыр шалдайтып таштады. 

Бир кїнї урук-туугандардын арасынан атамды кєргєнї келген бирєє 
рак оорусуна кадимки єлгєн адамдын сєєгїн кайнатып берип ичирсе да 
шыпаа болорун кобурап калганын угуп калдым. Бул кепке эмнегедир 
менден чоўдордун эч кимиси маани берген жок. Алар єздєрїнїн ичинен 
эмнени ойлоду билбейм, а мен адам сєєктєрїн жыйнап келїї жєнїндє 
ойлоно баштадым. Бирок кайдан, билбейм. Акыры бир кїнї атайы 
даярдандым. Атам менен бирге мал жайып жїргєндє кезиккен эски 
мїрзєлєргє бармай болуп, эшекке миндим да, жїрєгїм даабай атса да 
жєнєдїм. Мурда бирєєнїн оозунан мїрзєлєр жєнїндє айтылган кептер-
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ден корксом, бул жолу коркунуч эмес, башка сезим, башка жоопкерчилик 
менен мїрзєгє барчу жолго тїштїм. Мал-салдын сєєгїн адамдыкынан 
айырмалай албасымды билсем да, адам сєєгїн таап келїїгє жєнєгєнїм 
кїнї бїгїнкїдєй эсимде. «Менин бїгїнкї ишим кудайга кїнєє болсо, 
баары бир кечирет» деген ишеним турду. Ошол кїнї єзїмдї эр жетип 
калгандай сездим. Врачтар аргасын таппаган атамдын дартына даба 
болчу нерсени мен издеп бараттым. 

Ак-Мойнок деген белдеги суу кемирип кеткен жарды баштан-аяк 
кыдырдым. Чукуган жердин баарынан эле сєєк чыгып атты. Бирок эм-
ненин сєєгї экенин ажырата албай койдум. Анан бир ой келди: «Мынча 
келдим, баары бир атамдын дартына даба болор нерсени таап барышым 
керек». Їйгє куру кол баргым келбеди. Кеч болсо да эски мїрзєлєрдї 
аралап жїрїп, тєбєсїнєн мурда мал тїшїп кеткен кабырга кабылдым. 
Эўкейсем, иретсиз жаткан сєєктєргє колум жеткидей эмес. Эми сєєктєрдї 
илип алгыдай темир-тезек издей баштадым. Кабырдан алыс жерден 
тракторлордун сынык тырмоогунан калган узун темирди таап алдым. 
Бирок анын учуна сєєк илинер эмес. Же бир башын ийрейткенге каруум 
жетсечи. Ташка да, дєўгє да уруп кєрдїм, болбоду. Айла кеткенде єзїнєн 
єзї кайратым чыўалып, мїрзєнїн ичине шап секирип тїштїм. Колума 
баш сєєктї кармап албаганга аракет кылдым. Мага ошондо адамдын 
баш сєєгїнєн башка коркунуч жоктой туюлду. Колума урунган жоон 
жилик сєєктєрдї сыртка ыргытарым менен артымды карай араўдан зорго 
тырмышып атып, суурулуп чыктым. Сєєктєрдї капка салып жатып буга 
чейинки коркунучтардын бири да калбаганын сездим. Бир гана сезгеним, 
кєрдєн алынган адамдын шагыраган куу сєєктєрї жеўил экен. Ошондо 
їйгє чейин шашканымды айтпа, сїйїнгєнїмдї да айтпа. Адам сєєгїнєн 
кайнатылган шорпону атам ичери менен айыгып кетчїдєй сезилди. Мен 
їйгє ошон їчїн шаштым. Їйгє келип, капты апамдын колуна карматарым 
менен ичиндегини кєрїп, кайра таштап жиберди. Байкелерим, эжелерим 
жакаларын карманып, баары мени жабыла тилдеди. Мага ошондо бир 
коркуу сезими келди. Аны айталбайм. Денем дїрїлдєп, уйгу-туйгу кор-
кунуч сезимдер курчай баштады. Улуу агам каптагы сєєктєрдї алып, мен 
айткан мїрзєлєр жакка жеткирип келгени кетти. Акыры башкалардай 
эле мен дагы атамдан тїбєлїк ажыраарыма єзїмдї кєндїрє баштадым. 

Ошо кїндєн кєп єтпєй атам жаткан терезе туштагы кєк кыртыштуу 
жерди картошка, сабиз їчїн жаўыдан чанап киргенимде терезени бирєє 
талкалап жиберчїдєй катуу-катуу тарсылдатты. Карасам, тєшєгїнєн 
бирєє жєлєп-таяп тургузмайын туралбаган атам терезеге жєлєнїп алып, 
шаштысы кеткендей «їйгє кир» деп ишарат кылды. Шиш кїрєктї жерге 
матыра сайып, їйгє шашылыш кирдим. Босогону аттаарым менен: 

– Балам, эшикти жакшылап жаба кел, сїйлєшєр сєз бар, – дегенинен 
эле жїрєгїм бир жамандыкты туйду. – Сен тетиги чанап аткан кєк-жашыл 
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кыртышка тийбе, кокус жамандык болуп кетсе, боз їй тигилет. Келген-
кеткендер сїйлєшїп отурар жер калтыр… 

– Ата, коюўузчу… – Єзїмдї кармана албай, кєздєрїм жашылданып 
кетти. 

– Сен эми кенедей эмессиў. Бырылдаба! – Атамдын кайраты бош їнїн 
ошондо эшитип, муунум бошой тїштї. Атам да, мен да кєпкє туттугуп 
турганыбызды сездим. 

– Сага тил-ооздон кала элегимде айтаар сєз бар. Жакын отур… Бир 
колуўдун ачуусун бир колуў менен басалбаган кызыл кандуулугуўдан 
корком. Єлїмдєн эмес, сенин кыялыўдан корком. Бул кыялыў менен 
акыры тїрмєгє тїшєєр бекенсиў… Токтоно албай жїрєсїў, мен єлсєм, 
апаўдын шорун кайната кєрбє! Башкаларынан коркпойт элем, атаўдын 
оозун урайын… сенден корком. Кєрїмє тынчыраак жаткыра кєр! Апаў 
єлєр єлгєнчє колуўда калат. Башкалары їйлєнїп-жайланып кетет… 

Атам андан аркы сєзїн кєпкє чейин улай алган жок. Єлїм алдында 
жаткан адамдын акыркы керээзи кандай экенин балалык жїрєгїм ошондо 
туйду. 

– Ата, антип айтпаўызчы! – Бооруна бекем жабышып, эчкирип жибер-
дим. Бирок атамдын кєздєрїнєн жаш чыккан-чыкпаганын кєрє алганым 
жок. Бир далайга чейин унчукпай калган атамдын їнї каргылданып 
барып, ачылды: 

– Андан кєрє Окош аксакалга менин кєзїм барда, Асейин акеўе ай-
тып, тоодон бир кулундуу бээни кармап келип, сен жыга чапкан уюнун 
ордуна жетелеп барып койгула. Мейли, сен чанап аткан жерди чанасаў 
чана. Асейин акеў менен апаўа айтып, менин сєєгїм да чоў атаў, чоў 
энеўдин сєєгї чыккан эски їйдєн чыксын. Ошол їйгє кєчїп барганча 
Жакшылык байкеў менен тегерек-четти тазалагыла. Бїгїн-эртеў кєчєбїз. 
Эми апаўды чакыр. 

Балалык сезимимди муздаткан тєркї бєлмєдєн башымды шылкый-
тып, оозгу бєлмєнїн каалгасында жєлєнїп отурган апамдын бооруна 
жыгылып, сїлкїлдєп ыйлап бердим. 

Атам жаткан бєлмєдєн апам тез эле чыгып, биз чоў атам, чоў энемдин 
сєєгї чыккан эски їйгє убактылуу кєчїп бара турганыбызды айтты. 

Атамдын «бир колуўдун ачуусун бир колуў менен баса алчу эмес элеў» 
деген себеби: атам тєшєккє жыгылардан мурда бир кїнї мектептен келсем, 
їйдїн эшигинде кара кулпу илинип туруптур. Короодо болсо курсагы дан-
дайган чоочун кїрєў уй каптагы жемдерди жарып таштаганы аз келгенсип, 
мїйїзїнє илип алып, оюн салып жїрїптїр. Колума тийгендин баары менен 
ургуладым. Бирєє да тийген жок. Жедеп карып, куулугу башынан ашкан 
мал экен. Буйтап качат. Бир убакта колума кетмен урунуп калганынан, 
аны да тийгизгенге жарабадым. Кїрєў уйду кубалап жїрїп чарчадым. 
Анан арданган кишинин ачуусу катуу келет экен. Айлам кеткенде кепенин 
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оозун ачып, айдап кирдим. Эми каалагандай сабайм десем, жалпак кепе-
нин ичинен кетменди кєтєрїп урганга болбойт экен, улам тєбєсїнє тийип 
калат. Эми ушул макулуктан єч ала албай каламбы деген ыза менен бир 
айласын таап, кепеден чыгармай болдум. Бирок чыкмагы да азап болду. 
Бурчка артын такап туруп алганынан, кепенин бир аз жылчык кєрїнгєн 
жеринен таш менен ургулап, єзїм болсо далдаа жерде аўдып турдум. Ойло-
гонумдай кїрєў уй жалпак кепеден чуркап чыгып келатканда, кетменди 
керилип туруп шилтеп калдым. Баятан оюн салып аткан неме оўкосунан 
сайылды. Турабы десем, тєрт аягы асманга тыбырап, чамынып баштады. 
Сийип да жиберди. Демек, жаны чыгып аткан мал сиет эмеспи деп, эшик-
тин алдында апам неберелеринин шымынын богун кырган бычак жатар 
эле, аны алып, мынча болгондон кийин арам єлбєсїн деп, дат баскан бы-
чакты тїндє жааган аппак карга сїртїмїш болуп, кїрєў уйдун кокосуна 
тыктым. Адалдамыш болуп, їйдєн качып кеттим. Муун-жїїнїм титиреп: 
«Мунїчїн мени атам атка сїйрєтєт» – дедим. «Бїгїн качып кутулсам, 
эртеў эмне болот?» – деген кабат ойлор башымдан кетпей койду. «Атама 
эмне деп айтам? Уй кимдики?» Муну ойлогондо, бою-башым шалдырап 
калды. Кайда барар айламды таппаганда, кыштактын четиндеги колхоздун 
чабыр малын бакчу Асейин акемди калканыч кылмай болдум. Ал башка 
агаларыма караганда атама кадырлуу да эле. Кеўешип жасаар ишти атам 
дайыма Асейин акеме айтаар эле. Демейде тирилик чарбасына жардам бер 
десе жолочу эмес элем, бул жолу барууга аргасыз болдум. Їйїнє барарын 
барып алып, бирок сєздїн четин чыгара албай койдум. 

– Сизге бїгїн жардам бергени келдим. Эмне иш бар? – деп эпилдеге-
нимди кєргєн Асейин акем кубанып кетти: 

– Тїндє кар калыў жаап салыптыр, сарайдын їстїн кантип кїрєйм 
деп заарканып аттым эле, ырас келбедиўби, – деген датын укканда эле, 
жеўемдин: «Чай-пай ичип, кийимиўди алмаштырып ал» – дегенине кара-
бай, чоў кїрєктї алып, сарайдын їстїн такырайтып тазалай баштадым. 
Санаамда: Асейин акемди кепке тартып, эртерээк сїйлєшїїнїн амалы. 
Бирок ал, чылага баткан сарайдын бир жак башын тазалап, єзї менен 
алектенип жїрдї. Бир убакта кыштак жактан минген атын булоолонтуп 
чаап келаткан атам кєрїндї. Атам їйдїн тушуна келип эле: 

– Э-эй, Асейин! – деди. – Жанагы кагынгыр келдиби?! 
– Келди… Эмнеле жыпылдап жардам бергиси келип калган десе… 

Дагы бир балээнин ичинен чыккан го! Эмне болуптур? 
– Ой, їйдє бир ченебеген чоў кїрєў уй мууздалып жатат. Жанында 

кызыл-жаян кетмен. Жанагы бала канжуткур болгону калганбы! Бул 
ошонун эле колунан келди. Кайда жїрєт кагынып калгыр! 

– Эй… бери келчи! – Асейин акемдин їнї атамдыкынан да єкїм чыкты. 
Эмне бар, эмне жок, качканга даяр болоюн деп, алыстан добуш узат-

тым: 
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– Ата, коркпой эле койгула. Уйдун єлїгїн кечинде караўгы кирген-
ден кийин талаага сїйрєтїп барып таштайм  (Бул планды мурдатан эле 
тїзїп койгом)… 

– Атаўдын гана башы! Атаўдын оозун урайын. Элге ошондо шерменде 
болбойбузбу! Кылгылыкты кылдыўбы, бери кел! Андан кєрє уй кимдики, 
эртерээк ошону бил. Уйдун ээсинин оозун жабыш керек, элге-журтка сєз 
таратпай. Кеч кирип кала электе кыштакка эртерээк бар да, ким уй издеп 
жїрсє, короого ээрчитип кел…  

Негедир атамдын бул кеби акылга салынып айтылганын туйдум. Бир 
аз мурдагы коркунучтар тарай тїштї. Атам менен Асейин акем сарай-
дын бир жак башына карай кеўеш куруп басып кеткенин кєрїп, їйдїн 
босогосун чала-була аттап, китеп-дептер салынган сумкем колума тиери 
менен кыштакты карай зып койдум. Їйгє мен келгиче атам менен Асе-
йин акем келип, кїрєў уйдун терисин сыйрып салышыптыр. Чара-чайнек 
кєтєргєн кошуна-колоў, келин-кезектин баары уйдун ичеги-карындарын 
артышканы биздин їйдє топурап калышыптыр. Мени менен удаа Окош 
деген аксакал биздин короону аттады. Атам экєє дароо эле тамаша кепке 
каткырып калышты: 

– Мына, Окош аке, минтип сиздин уйду желмогуздун эў кичїїсїндєй 
болгон тетиги неме кетмен менен жыга чааптыр. Эми ошол бала кїнїгє 
сиздин їйгє сїт ташып берип турат. 

Атамдын бул кебин уккан Окош аксакал да кїлїп жиберди: 
– Бул уй єзї карабашын жей турган мал болчу. Ботом, малдын акмагы 

– адамдан акылдуу болобу дейм. Дегеле элдин баарын жадатып бїттї. 
Быйыл ансыз да согумга байлап, жок кылайын деп жїрсєм, кудай уруп 
бооз экен. Тийгеним жок. Эми минтип сага буюрган мал экен да… Сенде 
жылкы кєп эмеспи, ордуна кїзїндє бир жылкыўды берсеў болду, – деп, 
ошону менен кїрєў уйдун соодасы мен аркылуу бїттї. 

Атамдын: «Окош аксакалдын уюнун ордуна бир кулундуу бээни кїзгє 
жеткирбей, кєзїм барында бергиле» – деп кайра-кайра какшаганын Асей-
ин акем атам кєр оозунда жатканда эле аткарды. Бирок атам тил-ооздон 
калганга чейин: «Окош аксакалдын аласасын бердиўерби» дегенди жїз 
ирет кайталады. Єлїм алдында жаткан атамдын тынчын алган карызды 
берген-бербегенибизге ишенбегенсип, кирген-чыкканыбыздын баары-
нан сурайт. Чырымтал тїгїм тїшє элек бала болсом да мен їчїн єлєєр 
адамдын алдында жасаган мындан оор кїнєє жок экенин ошондо сез-
дим. Акыры «Окош аксакалга берээр карыздан кутулгула» деген кебин 
кайталагандан чарчагансып, таптакыр тил-оздон калды. Башка бир дагы 
керээз сєзїн укканыбыз жок. 

Шаарда турган эжелерим шаардан, алыстан келген тууган-уруктар 
алыстан келе баштады. Бар їмїтїбїз їзїлгєндєн кийин айылдык молдо 
келип: 
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– Бардык уул-кыздары тегеректеп турасыўар, эми атаўар їзїлєєр 
алдында: «Атаке, ыраазыбыз» – деп кулагына угуза айткыла деди. 

Дене-бойду титиретер молдонун кебинен кийин мен биринчи атамдын 
бооруна жыгылдым… 

– Ата, мен сизге ыраазымын… Мени кечириўиз… – Бирок атам менин 
кечирим сураганымды уктубу, уккан жокпу, шыпты тиктеген бойдон 
мелтиреп жата берди. Жанында їйїлгєн баарыбыз атамдын ой-мїдєєсїн 
туйбагандай эле, ал да биздин тегеректеп отурганыбызды туйган жок. 
Жанында ким бар, ким жок экени менен да иши болбоду. Денеси муз-
дап бараткан атамдын бетинен єпкїлєп, кечирим сурадым. Бирок анын 
апам кургурдун улам-улам чай кашыктап оозуна аяр тамчылаткан сууну 
кылт-кылт жуткандан башкага дарманы жогун кєрїп, мындан кийин 
жаздыктан таптакыр баш кєтєрє албасына кєзїм жеткенде, ичимди бир 
арман сыйрып єттї. «Эмнеге эс-акылдан ажырай элегинде кечирим су-
раганга жарабадым?» Бир аз кїн мурда «єлїмдєн коркпойт элем, сенин 
кыялыўдан корком» деген санаасы азыр тынчыды бекен деп, атамдын єз 
оозунан жооп укпай калганыма кєз жашым токтобой атты. 

Ар кимибиз: «Атаке, ыраазыбыз» дегенди айтып бїттїкпї, жокпу, бир 
убакта молдонун оозунан: «Атаўардын жаны жаннатка узады» дегенди 
укканда, биздин їйдїн ичи єкїрїк-чууга толуп кетти. 

Качанкы чоў атам курган чамгарактын баккоругунда жайлоонун 
жапжашыл тєрїндє тигилип жїргєн чоў ак боз їйдїн кереге-ууктарын 
кошуна-колоўдор керип-чоюп тигип баштаган кезде, баятан бери їйдє 
кошок айтып аткан аялдын їнї апамдыкы экенине ишенип-ишене албай 
аттым. Кошок айткан ал їн тааныш эмес, бирєєнїн їнїндєй туюлду 
мага. Апамдын мурда минтип кошок айтканын эч уккан эмесмин. Биздин 
кєчєдє апамдын кошогу жаўыра баштаганда эле їйїбїздї тегеректеген 
эл толуп кетти. Алар бир заматта  боз їйдїн жыгач-ташын кураштырып, 
їзїк-туурларын жаап жиберишти. Башкаларды билбейм, мени тааныш 
эмес сезим, тааныш эмес ойлор курчай баштады. Атамдын жаны їзїлєр 
замат сырттагы баккорукка чыкканда: «Єхх-її!» – деп алдым. Негедир 
жеўилдей тїштїм. А балким, башкалардай мен дагы атамдын кєз жумар 
мїнєтїн кїткєндєн чарчаган їчїн жеўилдендимби, эмнеден жеўилдендим 
билбейм. Менин бейаўсезимимде тїшїнїксїз єзгєрїїлєр болуп атты. 
Атам жарык дїйнє менен коштошоор замат кєкїрєгїмдє эркиндик ойгон-
ду. Негедир аза-кайгы менен кошо капастан бошонгон чымчык асманга 
канатын каккандай, єзїмдї мурда эч болуп кєрбєгєндєй эркин сездим. 
Мен муну атамдын кыркылыгы єткєндєн кийин їйдє чогулган азадар 
эжелериме айтып берээрим менен Бурул эжемдин алаканынан жаагым 
«чуу» дей тїштї. Бозоруп отуруп калдым. Менин ошондогу сезимиме 
ушуга чейин жан киши тїшїнє элек. Атам кєз жумгандан кийинки мага 
бейтааныш ал сезимдин мындай да бир жєнї бар эле: Мен какылдап-

Атам мени эмнеге урчу эле
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какшап, шаарга барып билим алам дегенимди уккан атам: «Азыртадан 
канкор болуп токтоно албай жїрєсїў, а менден бир аз мындай узагандан 
кийин эмне болосуў?» – деп, менин шаарга барышыма таптакыр каршы, 
дайымкы кеби бар эле. 

Бир курдай да кошуна-колоў, ага-туугандарыбыз биздин їйдє кышкы 
согумдун этин ооз тийгени чогулушкан. Дасторконго эт тартылаардын 
алдында колго суу куюп аткан мага эл батасын берип атып, мен атамдын 
колуна суу куюп болгон кезде: «Э-эп… балам, ємїрлїї бол. Эми эптеп 
окууўду бїтїрсєў, колукту алып берем. Анан мына бул тууган-урук, 
кошуна-колоўдун баарынын малын колуўа жыйнап беребиз. Сен жак-
шы малчы болосуў» дегенине катуу ыза болдум. Атам муну чын ниети 
менен айтты. Ошондон кийин атамдын антип менин келечегимди чечип 
койгонуна кєкїрєгїмдє муздак сезим ойгоно тїшкєн. «Кєкїрєк кїчїгїм 
сен болгон їчїн сени эч кайда жылдырбайм» деген кебинен кийин атам 
экєєбїздїн келише алгыс мамилеге дайыма тїйшєлчї болуп алгам. 
«Эмнеге балдарынын эў кичїїсї болгонум їчїн шаарга барып окубай 
калышым керек?!» Мен дайыма єзїм менен єзїм буулугуп ыйлаганда 
мага ушул суроо тушамыш сыяктуу сезилчї. 

Боз їйдїн тїбїндє бєйрєк таянып алып, ємїрїмдє биринчи жолу 
«Эсил кайран атакелеп» єкїрїп баштаганда, єз ичимен: «Эми мени айыл-
да калтырып, малчылыкка мажбурлай ала турган эч ким жок» – дедим. 
«Атам жок, эми мен єз тагдырымды єзїм гана чече алам» деген їмїт 
ойгонду. Бирок ошол замат мени азгырып жїргєн жин-шайтан ойлор 
ийнимен кагылып калгандай болду. Себеби чектен ашкан тентектик жо-
руктардын кээсин билбестиктен жасасам, кээсин атама єчєштїк кылып 
да жасачумун. Ошол кєз ирмемден тартып атамдын: «Бул балам эрте 
кагылып-согулат» – дегени келе баштады. Мен ошол кєз ирмемден тар-
тып эле атамдын арбагынын алдында єзїмє ант бердим да, мындан ары 
турмуштагы єз жолумду єзїм тандайм деген єктєм сезимге жетелендим. 
Буга чейинки атама болгон бардык кегимди унуттум да, атама болгон 
сїйїї сезимим негедир атамдын єлїмїнєн кийин ойгоно баштаганын 
туйдум. Бирок кеч туйдум... 

2003–2008-ж.ж. 
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ВАНЬКА
Мындан їч жыл мурун єтїкчї Аляхинге їйрєнчїккє берилген тогуз 

жаштагы Ванька Жуков Ыйса пайгамбардын туулган кїнїнїн алдыўкы 
тїнїндє уйкусу качып, тєшєгїнє жаткан жок.

Їй ээлеринин жана єтїкчїлєрдїн иштен кийин кетишкенин  кїтїп,  їй 
ээсинин шкафынан учу саргайып кеткен калем сапты сыя челеги менен 
кошо алып чыкты да, алдына уйпаланган бир баракты коюп, оюндагы-
сын жаза баштады. Биринчи тамганы жазаардын алдында ал эшик менен 
терезе жакты бир нече жолу чочулоо менен карап алды да, башын тємєн 
ийип, їшкїрїп койду... 

Кагаз отургучта жаткан, ал эми єзї болсо отургучтун жанына тизелеп 
отурду.

«Айланайын чоў ата, Константин Макарыч! – деп жаза баштады. – 
Сага кат жазып жатам. Силерди Ыйса пайгамбардын туулган кїнї менен 
куттуктайм жана Кудайдын  кудурети бардыгын каалайм. Менин атам 
да, апам да жок, мен їчїн жалгыз гана сен калдыў».

Ванька  бїлбїлдєп кїйгєн шамдын жарыгы чагылган кїўїрт терезени  
карады да, Живарев мырзаларда  тїнкї кароолчу  болуп кызмат єтєгєн 
єзїнїн чоў атасы  Константин Макарычты элестетти. Бул, бетинде дайы-
ма кїлкї чачырап, кєздєрї мас экенин билдирип турган 65 жаштардагы 
кичинекей, арык, бирок кїїлїї-кїчтїї жана шамдагай чал эле. Кїндїз ал 
эл тынбаган ашканада уктап,  же тамак жасагандар менен тамашалашып, 
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ал эми тїнїндє болсо  чоў тонду кымтыланып алып, чарбакты айланып 
басып жїрєр эле. Артынан башын тємєн салып картаў Каштанка  менен 
капкара тїсї жана узун денеси суусардыкындай болгону їчїн Вьюн деп 
атап коюшкан дєбєт эрчип алчу. Вьюн эркелегенди єзгєчє жакшы кєргєн, 
єздєрїнїкїнє да, бєлєктєргє да бирдей шыйпаўдап караган, бирок бе-
делин жоготпогон ит. Анын єтє ызааттуулугунун жана момундугунун 
артында эў чоў куйтулук жатканы анык. Єз учурунда жашынып барып, 
буттан тиштегенди, тоўгон музга чыкканды  же тоок  уурдаганды андан 
эч ким  мыктыраак жасай албайт. Бир нече жолу анын арткы буттарын 
сындырышып, эки жолу асып да коюшкан, жума сайын єлєєрчє сабашчу. 
Бирок ал дайыма тирилип кетээр эле. 

Мїмкїн азыр чоў атасы  дарбазанын кире беришинде туруп, айыл-
дык чиркєєнїн ачык кызыл терезесин кєзїн жїлжїйтїп алып тиктеп, 
чокою менен жер тепкилеп, короо шыпыруучулар менен тамашалашып 
жаткандыр? Жыгач шакылдагы анын белине байланган. Колун єйдє-
ылдый шилтегилеп, сууктан ийнин куушуруп, карт-карт кекире бирде їй 
шыпыргычты, бирде ашмачыны чымчылап жатса керек.

– Тамекини жыттагыўар келеби? – дейт ал єзїнїн тамеки салган баш-
тыкчасын катындарга сунуп жатып.

Катындар болсо аны жытташып, анан чїчкїрїп киришет.
Чоў атасы буга чечекейи чеч болуп, кыткылыктап кїлїп кыйкырат:
– Алгын, їшїп кеттим!
Тамекини иттерге да жыттатат. Каштанка чїчкїрїп, мурдун чїйрїп, 

таарынгандай четке чыга берет. Вьюн болсо ызааттуулук менен 
чїчкїрбєйт да, куйругун булгактатат. Аба ырайы болсо сонун. Асман 
ачык, теребел жымжырт жана жагымдуу. Тїн караўгы, бирок кыштак-
тын ак чатырлары жана мордон сызылып чыккан коюу тїтїндєрї, бубак 
каптаган бак-дарактар, кїрткїлєр даана кєрїнїп турат. Асман бїтїндєй 
жарык жанган жылдыздарга толгон. Саманчынын жолу болсо майрам 
алдында кар менен жууп тазалагандай ачык кєрїнєт.

Ванька їшкїрїп, учту сыя челекке малды да, жазуусун улантты: «Кечээ 
кожоюн чачыман тартып короого сїйрєп чыкты да, алардын ымырка-
йын бешикке терметип жатып капыстан уктап кеткендигим їчїн чыбык 
менен сабады. Ал эми андан мурдараак кожойке мени балык тазала десе, 
мен куйругунан тазалай баштаган экем. Ал балыкты колуна алып, анын 
мурдун менин бетиме тыкса болобу. Мастердин жардамчылары мени 
шылдыўдашып, дїкєнгє аракка жиберишип, кожоюндан бадыраў уур-
доого мажбурлашат. Ал эми кожоюн болсо, колуна эмне тийсе, ошону 
менен мени уруп калат. Тамак болсо жок. Эртеў менен нан берет. Тїштє 
ботко жана кечкиге да нан беришет. Чай же кєжє берїїдєн кожоюндар 
єздєрї да калчылдап турушат. Мени болсо чєп їймєккє жаткын дешет. 
Ал эми алардын балдары ыйлаган кезде мен таптакыр уктабай, бешик 
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терметем. Айланайын чоў ата, кайрымдуулук кылып кыштакка, їйгє 
алып кетчи. Менин эч кандай мїмкїнчїлїгїм жок. Бутуўа чєгєлєп, Ку-
дайга тїбєлїк сыйынам. Мени бул жерден алып кетчи. Антпесеў єлїп 
калышым мїмкїн...»

Ванька оозун аўырдай ачып, єзїнїн кир муштуму менен кєзїн аарчып, 
солуктап ыйлады. 

«Мен сага тамеки ушалап берем, – деп ал жазуусун улантты. – Кудайга 
сыйынам, эгерде антпесем эчкини бакыртып сабагандай сабагын. Мен 
бардык ишти аткара берем. Керек болсо бїркєнчїктїн єтїгїн тазалайм. 
Федьканын ордуна мал кайтарам. Кагылайын чоў ата, биерде эч кандай 
мїмкїнчїлїк жок. Єлїм гана бар. Кыштакка чейин жєє жїгїрїп барайын 
десем єтїгїм жок, сууктан чочуйм. Чоўойгондо бул жакшылыгыў їчїн 
сени багып, капа кылбайм. Ал эми єлсєў Пелагея энемдей кылып сен 
їчїн чокунам.

Москва чоў шаар. Бардыгы заўгыраган їйлєр, аттар кєп. Ал эми 
койлор жок жана иттер кабанаак эмес. Мында балдар жылдыз алып 
жїрїшпєйт жана эч кимди чиркєєгє ырдоого жиберишпейт. 

Бир жолу бир кїркєдєгї терезеден ар тїрдїї балыктарды кармаса боло 
турган  жиби менен кайырмак сатылып жатканын кєрдїм. Эў мыкты 
экен. Аны менен бир пуд келген балыкты да кармаса болот. Бариндер 
алып жїрїшкєн мылтыктар сатылган кїркєлєрдї да кєрдїм. Алардын 
ар бири жїз сомдон турса керек... Ал эми эт сатуучу кїркєлєрдє кара 
куштар да, тооктой илбээсиндери да, коёндор да турат. Аларды кайсы 
жерден атып келишерин сатуучулар айтышпайт.

Кагылайын чоў ата, кожоюндун белекке берген балатысы єтсє, мага 
алтындын буусуна капталган жаўгак алгын да, жашыл сандыкка катып 
кой. Ванька їчїн деп Ольга Игнатьевна айымдан єтїнгїн».

Ванька титиреп-калтырап дем алды да, кайрадан терезеге тигилди. Ал 
дайыма чоў атасы балаты їчїн токойго барганда небересин єзї менен 
кошо алып барганын эстеди. Кєўїлдїї учур эле! Чоў атасы да тамагын 
кырчу, суук да тамагын кырчу, аларды карап туруп Ванька да тамагын 
кырчу. Балатыны кыярдын алдында чоў атасы чылым чегип, їшїп турган 
Ваньюшканы  шылдыў кылып, тамекини узакка жыттачу. Бубак баскан 
жаш балатылар кимиси биринчи кыйыларын кїтїшїп, кыймылсыз ту-
рушат. Кайда караба, кїрткїдєн жебедей учкан коёндор атып чыгышат. 
Чоў атасы алдастап, кыйкырып калат:

– Карма, карма... Карма! Ах, мултук куйрук шайтан!
Кыйылган балатыны чоў атасы кожоюндун їйїнє сїйрєп барат. Ал 

эми ал жерде аны тазалоого киришишет...
Баарынан кєбїрєєк Ванька жакшы кєргєн Ольга Игнатьевна  айым 

чебелектейт. Ваньканын энеси Пелагея тирїї кезинде жана кожоюнда їй 
кызматчысы болуп иштеп жїргєндє Ольга Игнатьевна Ванькага момпо-
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суй берип, кыларга иш жогунан аны токуганга, жазганга, жїзгє чейин 
санаганга жана алтїгїл кадриль бийин бийлегенге їйрєткєн. Пелагея 
єлгєндєн кийин жетим Ваньканы адамдардын ашканасындагы чоў ата-
сына, андан болсо Москвага єтїкчї Аляхинге жєнєтїшкєн.

«Келгин, айланайын чоў ата, – деп улантты Ванька, –  Кудайдан 
єтїнєм, мени бул жактан алып кетчи. Мени, бактысыз жетимди, аясаў 
боло. Мени бардыгы урушат. Курсагым да ач. Ушундай кєўїлсїздїктєн 
тынбай ыйлай берем. Єткєндє кожоюн жыгач балка менен башыма урду 
эле кулап тїшїп, кєптє гана эсиме келиптирмин. Менин турмушум ит-
тикинен да жаман... Дагы Аленага, кыйшык Егоркага жана арабакечке 
таазим кылам. Ал эми менин ооз кыягымды эч кимге бербе. Сени кїткєн 
небереў Иван Жуков. Айланайын чоў ата, келгин».

Ванька жазылган баракты тєрт бїктєдї да, аны жакында эле анча-
мынча тыйынга сатып алган конвертке салды. Бир азга ойлонуп турду 
да, учту сыяга малып, дарегин жазды:

Кыштакка, чоў атама.
Андан соў чачын кашылап, ойлонуп турду да, минтип кошумчалады: 

«Константин Макарычка».
Ага жазганга эч ким жолтоо болбогонуна кєўїлї ток Ванька тумагын 

кийди да, тонун жамынбастан кєйнєкчєн кєчєгє чуркап чыкты.
Ал жакында эле эт сатуучу кїркєнїн сатуучуларынан сураганда алар 

«катты почта ящигине салышат, ал эми коўур коўгуроолуу жана мас ям-
щиктер айдашкан їч ат кошкон почта чанасы менен ящиктеги каттарды 
жер жїзїнїн бардык тарабына жеткиришет», – деп айтышкан. Ванька 
биринчи почта ящигине жїгїрїп жетти да, кымбат баалуу  катты ящик-
тин ичине салды.

Таттуу їмїттєргє термелген бала бир сааттан кийин катуу уйкуга кир-
ди. Анын тїшїнє меш кирди. Мешке жылаўач буттарын кайчылаштырып 
чоў атасы салабаттуу отуруп, ашмачы аялдарга катты окуп берїїдє... 
Мештин жанында Вьюн ары-бери басып, куйругун бултактатат...

КУБАНЫЧ

Тїнкї саат он эки болуп калган.
Толкунданган, кубанган Митя Кулдаров  ата-энесинин їйїнє жїгїрїп 

кирип, бардык бєлмєлєрдї кыдырып, ары-бери баса баштады. Ата-энеси 
жатып алган эле. Карындашы тєшєккє жатып алып, кайсы бир романдын 
акыркы барагын окуп жаткан. Гимназист бир туугандары уктап калышкан.

– Сен кайдан? – ата-энеси таў калышты. – Эмне болду? 
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– Ох, силер сурабай эле койгула! Мен муну кїткєн эмесмин! Жок, 
таптакыр кїткєн эмесмин. Буга... буга кантип ишенериўди да билбейсиў. 

Митя борс-борс кїлїп, отургучка отура кетти.
– Бул шумдук! Оюўарга да кирбеген нерсе! Карап кєргїлєчї!
Карындашы тєшєгїнєн ыргып турду да,  жуурканды жамынган бойдон 

агасына жакын келди. Гимназисттер ойгонуп кетишти.
– Сага эмне болду? Єў-алеттен кетипсиў.
– Бул кубангандыктан, энекебай! Эми мени бїткїл Орусия билет! 

Бїткїл! Мурда бул жарык дїйнєдє колледждик регистратор Дмитрий 
Кулдаровдун бар экенин силер гана билчїсїўєр, азыр болсо бїткїл 
Орусия билет. Энекебай! О, Кудай ай!

Митя ордунан туруп, ары-бери басты да кайра отурду.
– Деги эмне болду? Тезирээк айтчы.
–  Силер жапайы айбандардай жашайсыўар, гезит дегенди окубайсыўар, 

маалымдуулукка такыр кєўїл бурбайсыўар, ал эми гезиттерге шумдук-
туулар чыгып жатат. Азыр бир нерсе болсо бардыгына маалым болот, 
эч нерсени жашыра албайсыў! Мен кандай бактылуумун! О, кудай ай! 
Мурда гезитке атак-даўктуу адамдар тууралуу гана жазышчу эле, эми 
болсо мен тууралуу жазышыптыр.

– Койчу? Канакей?
Атасы кумсара тїштї. Энеси болсо чокунуп жиберди. Гимназисттер 

ордуларынан атып турушуп, ич кийимчен эле агасынын жанына келишти.
– Ооба-а! Мен жєнїндє жазышыптыр! Эми мен тууралуу бїткїл Ору-

сия билет! Сиз, энекебай, гезиттин бул санын эстеликке катып коюўуз. 
Кээде окуп турабыз. Карасаўар!

Митя чєнтєгїнєн гезитти алып чыкты да атасына берди. Кєк карандаш 
менен чийилген жерин сєємєйї менен кєргєзїп койду.

– Окугула!
Атасы кєз айнегин тагынды.
– Окугула дейм!
Энеси кайрадан чокунуп койду. Атасы жєтєлїп койду да окуй баш-

тады:
– «Жыйырма тогузунчу декабрда кечки саат он бирде колледждик 

регистратор Дмитрий Кулдаров...
– Кєрдїўєрбї, кєрдїўєрбї? Андан ары!
– ...колледждик регистратор Дмитрий Кулдаров Кичи Бронныйдагы 

Козихиндин їйїнєн мас абалында эшикке чыгып баратып...»
– Бул мен, Семен Петрович менен... Майда-чїйдєсїнє чейин жазы-

лыптыр! Уланта бер! Андан ары! Уккула!
– ...мас абалында эшикке чыгып баратып, кїп деп жыгылды да, Юх-

нов уездиндеги Дурыкина айылынан арабакеч Иван Дроновдун  атынын 
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астында калды. Чоочуп кеткен ат москвалык купец Степан Луков отурган 
чананы сїйрєгєн бойдон Кулдаровдун їстїнєн секирип єтїп, ала качып 
жєнєдї эле, аны короо шыпыруучулар кармап алышты. Эсин жоготуп кой-
гон Кулдаровду адегенде полиция участогуна алып барышып, дарыгерге 
кєрсєтїштї. Чананын ок жыгачы анын кежигесине тийип, алган жараты...

– Мына бул кежигеме... Андан ары! Сен андан ары оку!
– ...алган жараты жеўил болуп чыкты. Болгон окуя тууралуу протокол 

тїзїлдї. Жарат алганга медициналык жардам кєрсєтїлдї...»  
– Желкеўди муздак суу менен жуугун дешти. Окудуўарбы? И-и? Мына 

ушундай! Эми бїткїл Орусияга тарады. Бери бергиле!
Митя гезитти алып, тєрт бїктєдї да, чєнтєгїнє салды.
– Макаровдордукуна жєнєдїм, аларга кєрсєтєм...   Иваницкийлерге да 

кєрсєтїш керек, Наталья Ивановнага, Анисим Васильевичке... Жєнєдїм! 
Кош болгула!

Митя шапкесин башына баса кийди да єзїнчє эле кубанып, эшикке 
чыгып кетти.

ПОЧТА БЄЛЇМЇНДЄ

Жакында биз карыя почтмейстер Сладкоперцевдин жаш жубайын 
акыркы сапарга узаттык. Кєрїстєнгє коюлгандан кийин ата-бабалардын 
салты боюнча ага кєўїл айтуу їчїн почта бєлїмїнє жєнєдїк.

Баарына тамак куюлгандан кийин  жесил-карыя булкулдап ыйлап 
жиберди да, мындай деди:

– Мобу токочтун да маркум сыяктуу кєрктїїлїгїн карагылачы. Дал 
ошондой сулуу! Тим эле єз-зї-ї!

– Чын эле, – деп бардыгы макул болушту. – Сиздин жубайыўыз чын 
эле сулуу болчу... Биринчи сорттогу аял эле!

– Ооба... Ага бардыгы суктанчу... Бирок тєрєлєр, мен аны  сулуулугу 
їчїн да, мээрмандыгы їчїн да сїйгєн эмесмин. Бул эки сапат кєпчїлїк эле 
аялзатына таандык. Мен аны башка сапаты їчїн сїйчїмїн. Мен маркумду 
оюнкараак мїнєзїнє карабай, кїйєєсїнїн ала жибин аттабагандыгы їчїн 
сїйчїмїн. Ал болгону жыйырмада эле, ал эми мен жакында алтымышка то-
лом да, мына ушуга карабастан, ал эч качан менин кєзїмє чєп салган эмес!

Катарымда турган поп мурдунун учунан кїўк этип, акырын гана тамагын 
кыра жєтєлїп, буга анчалык ишенкиребей тургандыгын билгизгенсиди. 

– Сиз ишенбей турасызбы? – деп жесил ага кайрылды.
– Ишенбейм деген жокмун го... – деп поп кїўк этти. – Жєн гана... Дегин-

киси, азыркы учурда жаш аялдарга ишениш да кыйын... оюн-шоок... кече...
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– Сиз толук ишенбесеўиз, анда мен далилдеп берем! Ал менин кєзїмє 
чєп салбашы їчїн ар кандай ыкманы колдончумун. Мендей куу жана 
амалкєй адамды аялым эч качан  алдай алмак эмес. Жаш аялым ойнош 
кїтпєшї їчїн митайымдыкка бардым.

– Ал кандай митайымдык?
– Жєнєкєй эле. Мен шаар боюнча жаман ушак тараттым. Ал ушак 

баарыўа белгилїї. Мен ар кайсыга эле: «Менин аялым Алена биздин 
полицеймейстер Иван Алексеич менен ойнош», – деп айта бердим. Мына 
ушул сєз эле жетиштїї болчу. Бардыгы полицеймейстердин каарынан 
корккондугунан Аленага жакын жолой алмак эмес. Хе-хе-хе. Эгерде 
Аленага жолойм деп кудай аткырдын каарына калса, санитардык абал 
їчїн беш протоколду катары менен жазса, мына ошондо кєрєт эле. 
Мисалга алсак, кєчєдєн сенин итиўди кєрсє, кутурган ит деп протокол 
тїзє салмак.

– Демек, сиздин аялыўыз Иван Алексеич менен ойнош болгон эмес 
беле? – деп биз жаалдап жибердик.

– Болгон эм-мес, бул менин чыгарганым... Хе-хе... Мен силерди, жаш-
тарды, сызга гана отургузуптурмунбу, ыя? Дал ушундай болгон.

Бир топко чейин делдейип эле їн-сєзї жок туруп калыптырбыз. Бул, 
семиз, кызыл мурун абышка оўой эле алдап кеткенине бир чети ичибиз 
кїйсє, бир чети ыраазы болдук.

– Кудай берсе, эми дагы їйлєнєєрсїў! – деди  поп ооз учунан.

ЭНЄЄ
Жакында мен кабинетиме балдарымды багуучу Юлия Васильевнаны 

чакырдым. Эсептешїїм керек болчу.
– Отуруўуз, Юлия Васильевна! – дедим мен ага. – Келиўиз, эсептешели. 

Сизге акча керектир, ал эми сиз сурап да койбойсуз... Ии-и... Айына отуз 
сомдон деп сїйлєштїк беле...

– Кырктан...
– Жок, отуздан... Менде  жазылуу... Дайыма їй кызматчыларына отуз 

сомдон тєлєчїмїн... Демек, эки ай єттї...
– Эки ай, беш кїн...
– Туптуура эки ай... Менде ушинтип жазылган. Демек, алтымыш сом... 

Тогуз жекшембини алып салалы... Себеби сиз жекшембиде Коляны окут-
пай эле жєн сейилдеп жїрдїўєр... Дагы їч кїн майрам...

Юлия Васильевнанын єўї кумсарып кетти, бирок... эч сєз айткан жок...
– Їч майрам... Ошентип, он эки сом кетти дейли. Тєрт кїн Коля ооруп 

жаткандыктан, сабак єтїлгєн жок... Сиз жалгыз эле Варя менен сабак 
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єттїўїз. Їч кїн сиздин тишиўиз ооругандыктан, аялым тїштєн кийин 
сабак єтпєй эле кой деп уруксат берген... Он эки жана жети, он тогуз. 
Эсептесек, демек... кырк бир сом калат экен. Чынбы?

Юлия Васильевнанын сол кєзї кызарып чыгып, нымдалыша тїштї. Ээги 
кыймылдап кетти. Калчылдап, жєтєлїп, чимкиринди да эч сєз айтпады.

– Жаўы жылдын алдында чыныны сындыргансыз. Эки сом кетти дей бер... 
Анан-н сиз кєўїл бурбагандыктан Коля бакка чыгып, кєйнєгїн айрып алган... 
Он сом кетти... Сиздин энєєлїгїўїздєн пайдаланып, їй шыпыргыч Варянын 
ботинкасын уурдап алган. Сиз бардыгын карашыўыз керек. Айлык аласыз. 
Ошентип да-агы беш сом... Онунчу январда сиз менден он сом алгансыз...

– Мен алган эмесмин, – Юлия Васильевна араў гана шыбырады. 
– Бирок менде жазылуу турбайбы!
– М... мейли, андай болсо.
– Кырк бирден жыйырма жетини алып салсак – он тєрт калат экен...
Эки кєзї теў жашка толду... Мурдунун їстїн тер басты. Байкуш кыз!
– Мен бир гана жолу алгам, – деди ал муундары калтырап. –Мен сиздин 

жубайыўыздан їч сом алгам... Андан башка алган эмесмин...
– Ошондойбу? Кєрдїўїзбї, мен болсо муну жазбай калыптырмын! Он 

тєрттєн їчтї алсак, он бир калат... Мына, сиздин акчаўыз, кымбаттуум! 
Їч... їч... їч... бир жана бир... Алыўыз!

Мен ага он бир сом карматтым... ал акчаны алып, калчылдаган ман-
жалары менен чєнтєгїнє салды.

– Ыракмат, – деди ал шыбырап.
Мен єзїмчє эле жиним келип, бєлмєдє ары-бери баса баштадым.
– Эмне їчїн ыракмат? – деп сурадым.
– Акча їчїн...
– Бирок мен сизди, шайтан алгыр, тоноп албадымбы! Мен сизден 

уурдап алдым. Эмне їчїн ыракмат?
– Башка жерлерден мага таптакыр эч нерсе беришчї эмес...
– Беришчї эмес? Мен тамаша кылып, єзїнчє эле сабак болсун дедим... 

Мен сизге бардык сексен сомуўузду берем! Ал сиз їчїн даярдалып, 
конвертте турат. Бирок ушундай да мылжыў болобу? Эмне їчїн каршы 
болбойсуз? Эмнеге унчукпайсыз? Бул жарыкчылыкта жемин жедирген 
кантип болсун? Ушундай да энєє болобу?

Ал кейиштїї жылмайды, анын жїзїнєн: «Болот!» – деген жазууну 
окудум.

Сынаганым їчїн андан кечирим сурап, таў калтырып сексен сомду 
бїтїндєй карматтым. Ал ыракматын айтты да, чыгып кетти... Мен анын ар-
тынан кєз жїгїртїп, бул дїйнєдє кїчтїї болуу кандай жеўил деп ойлодум.

Êîòîðãîí Ä. ÞÑÓÏÎÂ

Антон ЧЕХОВ
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Òóóëáàéò ãî, 
ìàõàáàòòûí ìåíäåé àêûíû,
Òóóëñà äà,
àøà ê¿éáºñ, àêûðû!

Æїðºãїìäї  îîðóòòóў ãî
Æ¿ðºã¿ìä¿ îîðóòòó¢ ãî, æàðûãûì,
Àëàñ óðäóì,  êûéíàëäûì äà, àðûäûì.
Áààðû óáàéûì, áààðû ê¿ìºí, áààðû ìó¢.
Òàãäûðûìäû á¿ã¿í ãàíà òààíûäûì,

ЕСДАУЛЕТ Улыкбек ОРОЗБАЙ уулу 1954-жылы 29-апрелде Чыгыш Казакстан 
областындагы Зайсан районунун Чоў-Каратал айылында жарык дїйнєгє келген.

Зайсандагы Максим Горький атындагы орто мектепти бїткєндєн кийин, област-
тык «Коммунизм Туусу» гезитинде иштеген. 1977-жылы КазГУнун журналистика 
факультетин бїтїргєн.   «Казакстан пионери» редакциясында, «Жазушы» басмасында 
иштеген. 1983–85-жылдары Москвада М. Горький атындагы жогорку адабий окуу 
жайында окуган. «Казак адабияты» газетасынын редакциясында эмгектенген.

1974-жылы биринчи «Канат какты» ырлар жыйнагы жарык кєргєн.
У. Есдаулет «Жылдыз жарыгы» (1977), «Алтайдын алты тамыры» (1979) «Улус-

тун улуу кїнї» (1982), «Ак кебен» (1985), «Жаратылыш» (1989), «Жїрєктєгї жа-
рылуу» (1995) китептеринин автору.

Ырлары орус, монгол, англис, болгар, єзбек, кыргыз жана башка тилдерге кото-
рулган.

Казакстан Республикасынын Мамлекеттик сыйлыгынын, Орусиянын Есенин атын-
дагы алтын медалынын ээси.

Азыркы учурда «Жулдыз» журналынын башкы редактору, Казакстан Жазуучулар 
союзунун башкармасынын биринчи катчысы.

Óëûêáåê 
ÅÑÄÀÓËÅÒ

Боордош элдердин 
адабиятынан
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Æ¿ðºã¿ìä¿ îîðóòòó¢ ãî, æàíûì-àé,
Òîîäîé  êº¢¿ë ìàéäàëàíäû òàðóóäàé.
Æ¿ðº áåðýýð òå¢èðèí äà òààíûáàé,
Àêûí àðëóó, àðû æàðäû, àðû áàé!

Æ¿ðºã¿ìä¿ îîðóòòó¢ ãî, àðäàãûì,
Ìûí÷à íåãå ñàëäû¢ àêûð çàìàíû¢?
Àçóóëàðûí Àéãà á¿ëºï, øîðëîãîí
Êàéûðìàêòûí æåìè ñûìàë àáàëûì.

Æ¿ðºã¿ìä¿ îîðóòòó¢ ãî, àñûëûì,
Øàðàêòàäûì, êàéíàëäûì äà òàøûäûì.
Àêûí äåãåí à÷ûê ñàíäûê òóðáàéáû,
Æàøûðà àëáàñ ºì¿ð ñ¿ð¿¿ æûðãàëûí.

Æ¿ðºã¿ìä¿ îîðóòòó¢ ãî, êûéáàñûì,
Æàëãûç ºç¿¢ òîçîãóì äà, æûðãàëûì. 
Ò¿òºï êåòåì: «Ýð ýêåí, îî, ûéëàáàé, 
 Êàíòèï ò¿òêºí òºðò àÿëãà Àáàéûì!»

Ñåíè ãàíà ñїéºìїí
Ñåíè ãàíà ñ¿éºì¿í,
áèð ºç¿¢ä¿,
êûëûãû¢äû ñ¿éºì¿í, ì¿íºç¿¢ä¿,
ñàãûíû÷òûí ñàí áàòìàí ñàëìàãûíàí,
ìè¢ ýçèëäè,
æ¿ç æàí÷ûëäû æ¿ðºã¿ì.

Ûñìû¢äû àòàï ê¿á¿ðºíºì,
Òàòòóó áèð òà¢êû ò¿øòºé, 
Òóðìóø êå÷åì.
Ñ¿é¿¿í¿í òàì÷ûñûíûí òåðå¢äèãèí
Ñåçåìèí ÷ºã¿ï àëûï, ñåçèìè¢åí.

Êûéûëûï áèð êàðàñà¢ ¿íäºáºñòºí,
Øóì ä¿éíº ò¿ãºë ÷ûãàò àêûë-ýñòåí.
Òàãäûðûìäûí òàêòûñûí îéëîíáîñòîí
Êûÿð ýëåì àëäû¢à ¿í äåáåñòåí.

Àëûñòàñà¢  ý¢ñåéìèí, òàïïàé àéëà,
Êóñàëûãûì òàøûï êåòåò ñàáàñûíàí,
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Æ¿ðºã¿ìä¿  òåê ñåíèí ñºç¿¢ ãàíà
àéûêòûðàò ñûçäàãàí æàðàñûíàí.

Ñåíè ãàíà ñ¿éºì¿í!
Áèðîê æàíûì,
Ñåí ñ¿é¿ï, áóë ºì¿ðäº óþáàäûì.
Êàðà¢ãûäà àêûð òààï êàðìàòààðñû¢
ò¿íäº ê¿éãºí æ¿ðºêò¿í øàì ÷ûðàãûí…

* * *

Ìè¢ æûë áîëäó ìåí ñåíè ñàãûíãàíûì,
Ìè¢ æûë áîþ æóòóï êåëäèì ìó¢-àðìàíûì.
Êóø æîëóíäà æàðê ýòêåí æàíàðûìñû¢
Æûëäûçäàðäûí àðàñûíàí òààï àëãàíûì.

Ñàãûíûøûï,
Àëûï-ó÷óï êåçäåøòèê.
Ñîíóí ñåçèì òîëêóíäàðûí òåç êå÷òèê.
Ñóíóøòàøûï áèð áèðèíå àëîîëîíãîí æ¿ðºêòºð
Æàëûíûøûï øèðèí ñºçäºí øèðåøèï.

Ñû¢àð àê êóó èçäåï òàïòû ýãèçèí,
Ñåíñè¢ ìåíèí ýðêåëåãåí äå¢èçèì.
Æàêàäàãû æàðòàøêà îêøîø æàíûìäû
Æèáèòòè ãî ñåíèí ãàíà èëåáè¢.

Ñåíñè¢ ìåíèí ÷ºë¿ì,
êàíáàñ êóìàðûì,
Êºðãºí ñàéûí,
ñ¿éãºí ñàéûí êóóðàäûì.
Êàíäàé ñûéêûð 
ìåíèí êàðà ÷à÷ûìäû
Ñàëààëàñà ìàíæàëàðû¢! 

Àëûï-ó÷óï,
ºë¿ï-º÷¿ï,
êºçäºí ó÷óï
Êºðãºí ò¿øòºé  ºòò¿ ê¿íäºð àçàïòóó.
Ìàõàáàòòû ê¿é¿ï-æàíûï ûðäàãàí
Ñî¢êó àêûíû ìåí ÷ûãààðìûí êàçàêòûí.

Ырлар
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Æàðàëãàíäàé æûïàð æûòòóó æàëáûçäàí, 
Ñåí ýðêåñè ààëàìäàãû àéûìäàí.
Êàø êàêêàí÷à ñåéðåê êåëýýð ºì¿ðãº
Æûëäûç ñûìàë ñåíñè¢ æàëãûç æàí.

Áàêûòû¢äû æàøûð, ìåéëè æàøûðáà,
Æàëãàí ¿ì¿ò áîëñî¢ äàãû æàëûíäà.
Ìàãà äóóøàð êûëãàí ¿÷¿í ºç¿¢ä¿
Ûðààçûìûí æûéûðìàí÷û êûëûìãà!

Áèç äàãû àøûê áîëãîíáóç 
Ñûçäàáà, òàãäûð, ñûçäàáà,
Áóéðóãàí áàêòû êûçãàíáà.
Ýëèêòåé ýðêå êûçäàðãà
Áèç äàãû àøûê áîëãîíáóç.

Ëàêûëäàï æ¿ðºê óìòóëóï,
Êº¢¿ëãº ìºëò¿ð ìó¢ òîëóï.
¯ì¿òêº êººäºí òîëòóðóï
Áèç äàãû àøûê áîëãîíáóç.

Ýðèòèï àçåì ýðêåëèê
Áàëäàé øèðèí ñûð êåëèï. 
ªëº äà æàçäàï ºðòòºí¿ï,
Áèç äàãû àøûê áîëãîíáóç.

Îò ñåçèì áîéäó ìàñ êûëûï,
Êýý ê¿í¿ áàøòû òàøêà óðóï .
Áåéóáàê êºçãº æàø òóíóï
Áèç äàãû àøûê áîëãîíáóç.

Áèð îîç ñºçäºí ìóçäàãàí,
Áèð îîç ñºçäºí àëáûðãàí,
Ê¿é¿ï-æàíûï ÷ûìûí æàí
Áèç äàãû àøûê áîëãîíáóç.

Àñìàíäà êàëêûï àð äàéûì
Àëìàøûï æàòñà Ê¿í, Àéûì,
Àëè äà àøûê áîëîîðáóç.
Áóþðààð áîëñî êóäàéûì.

Улыкбек ЭСДАУЛЕТ
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Ìàõàáàò äåãåí ýìíå?
×ºëäºãºí æàíäàé êàìûãûï,
«Ìàõàáàò äåéáèç, ìàõàáàò!»
Ìàõàáàò äåãåí ýìíå,
Øèìèðèï è÷ýýð áóëàêïû?

Ñûéêûðáû êºçãº êºð¿íáºñ?
Àæàéûïïû àéòà àëáàñ?
Êàçûíà áåêåí êåáåëãèñ
Êàðûçãà áåðñå¢ êàéòàðáàñ?

Ìàõàáàò äåãåí ýìíå?
Îò áîëóï æàíûï-º÷ºá¿?
Ã¿ë áîëóï àêûð ñîëóéáó?
Äàí áîëóï ºí¿ï ºñºá¿?

Ìàõàáàò äåãåí ýìíå?
Êîëãî óó÷òàï, êºç êºðºá¿?
Òàì÷ûäàé êºêòºí ò¿øºá¿?
Êàì÷ûäàé êîëäîí ºðºá¿?

Ìàõàáàò äåãåí ýìíå?
×ûíäûêïû, æàëãàí ýëåñïè?
Èçäåãåí òàáààð áàêûòòûð,
Æå èçäåï, ºç¿ êåëåáè?
Êûÿëáû,
Ñûðáû,
Ñåçèìáè?
Ûéûêòûð, ìýýðèì òºã¿ëãºí?
Àïàìäûí òóðãàí êºç¿íäº.

Áàéûðêû ºòêºí çàìàíäà
Îáî ýíå, Àäàì àòàãà,
Ýí÷èãå òèéãåí ìàõàáàò,
Ñûé áîëóï æåòòè ìàãà äà.

Ìàõàáàò äåãåí ýìíå?
– Àéòàéûí  áèëãè¢ êåëåáè:
Àë ºç¿  ýñêè, æà¢û äà
Áàáàäàí æåòêåí óðïàêêà.

Ырлар
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Ê¿ìºí¿¢  áîëñî ºç¿¢ áèë,
Êåðåìåò àøûê êåáèì áóë.
«Ñ¿éºì¿í» äåãåí áèð ñºçãº
Ñûéáàãàí óëóó ñåçèì áóë!

Ãїëçàð
Ìûíà áóë – ã¿ëçàð, ýêººá¿ç ã¿ëãº îðîíãîí,
Ìûíà áóë – ò¿í, òîðãîþ ê¿íä¿ç îáîëîãîí.
Ñåí æîêñó¢ àçûð êºç¿¢äº æûëäûç æûáûðàãàí,
«Áàêòûëóó áîëîáóç...» – äåï àñòà àéòûï øûáûðàãàí.

Áóòàãûíà òåðåêòèí Àé æàìààòòàï,
¯ñò¿á¿çãº êàíàòûí æàéãàí àïïàê.
«Áèç áàêòûëóó áîëîáóçáó, áîëáîéáóçáó...»
Òóðãàìûí îøîë êå÷òå ûðäàé æàòòàï.

Ñàíààì á¿ã¿í ñàãûíû÷òàí ñàïûðûëäû,
Æèáåðãåí òàãäûð áèçãå àçãûðûêòûð.
Êå÷ºº ãàíà ºç¿¢äºí êåëãåí êàòòà
«Áàêòûëóó áîë... Êå÷èð...» – äåï æàçûëûïòûð.

Ìûíà  – ã¿ëçàð, òîðãîþ ñàéðàï òóðàò,
Á¿ã¿í áàêêà êåëãåíèì æîê ã¿ë óóðäîîãî.
Áóòàãûíà Àé êîíãîí êàðû òåðåê,
«Áàêòûëóó áîëîñó¢...» – äåï øûáûðîîäî.

Ñûíãàí àéíåê
Àéñûç àñìàí. Êº÷ºëºðäº øàì äà º÷êºí.
Êûøêû ò¿íäº êàíäàé êûçûê êàð êå÷êåí!
Æàëãûç ºç¿ì æàðûì ò¿íäº êûéêûðàì,
Óøóí÷àëûê êóáàòòóó ¿íäº, æåð êº÷êºí.

Æàëãûç ºç¿ì, àòû¢äû àòàï ÷àêûðûï,
 Êàðäàí óó÷òàï òåðåçå¢äè óðàìûí.
Àé äà æîê, æûëäûç äà æîê, ÷îëîê àéûë,
Æàïæàðûê, àéëàíà ò¿ðºò êóëàãûí.

Улыкбек ЭСДАУЛЕТ
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ªò¿ï æàòêàí òûí÷ òèðèëèê, ò¿í è÷è
Øû¢ãûð ýòòè òåðåçå¢äèí àéíåãè.
Àÿç òóðóï, êûðîî ò¿øêºí êºç¿í¿í    
Áàéêîîñóçäàí ñûíûï ò¿øò¿ áèð ÷åòè.

Ê¿í æààáàñòàí øºìò¿ðºä¿ êåëáåòèì,
Êóäàé óðààð êûëûãûì áàð êàé ìåíèí?
Áàéêîîñóçäàí àëãàí ýêåì ñûíäûðûï,
Êº¢¿ë¿¢ä¿í ìºëò¿ðºãºí àéíåãèí.

Àëüáîìãî
Ìåí ñåíèí êºçäºð¿¢äºí íåíè ñåçåì?
Òîëêóòòó êîø êàðåãè¢ – êîø ºçºí¿¢.
Ê¿í¿ ýðòå¢ ìó¢ áîëáîéáó ºç áàøû¢à
Ìåíäåãè êîëîìòîíó êºçºãºí¿¢?!

Æàíûì-îî, ìåíñèç äåëå ã¿ë à÷ààðñû¢,
Æàíû¢äû ûðûì ìåíåí æóáàòààðñû¢.
Àøûêïà òàì÷û áîëñî¢ òºã¿ë¿¿ãº,
Ýðòå òààìï ò¿ãºíñº¢ ñåí ê¿íºêºðñ¿¢.

Æ¿ðºã¿ì – ìàõàáàòòûí àñòàíàñû
Ñåí àãà  ºðò ó÷êóíóí òàøòàáà÷û.
Ñåíèí òóíóê ñåçèìè¢å  æàíûì êóðìàí
Áîëñîì äàãû òàãäûðû¢äûí äîñ - ïààíàñû.

Ìåí êàíòåìèí êº¢¿ë¿ì îéãîíáîñî,
Ñûð äåïòåðèí æ¿ðºã¿ì æàÿ àëáàñà.
Êàíàò áåðýýð àãà¢ áîëóï êàëàéûí÷û
Êàòààë òàãäûð êûé÷àëûø ñåíè àëäàñà.

Æàø ã¿ë¿¢ä¿ ñóíáàãûí æàòêà áåêåð,
Ìåí ýìåñìèí ñîîëóòïàé ñàêòàï ºòººð.
Êàðàáà÷û êàäàëûï êºç¿ìº ñåí,
Æ¿ç¿ìä¿ ìó¢äóó æàø ÷àéûï ºòººð.

Àðû æèíäè æàíûì áàð, àðû ìó¢äóó,
Áààðû æèíäè àêûíäûí, áààðû ìó¢äóó.
Î÷îãóìà îòó¢äó ÷à÷ïàé êîé÷ó,
Ìåí º÷¿ð¿ï àëààðìûí æàëûíû¢äû.

Ырлар
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Æîîãàçûí
Ìåí ñåíè óíóòêóì êåëäè!
ªç¿¢ ìåíåí ºòêºðãºí ê¿íäºð¿ìä¿,
Àñìàíû ÷àéûòòàé à÷ûê ò¿íäºðä¿,
óíóòêóì êåëäè, óíóòêóì êåëäè.

Òàãäûðûì ìàãà ñûíãàí ã¿ëä¿ áåðäè,
Êàáàãûí à÷ïàé, êûðê êûðëàíãàí.
Æàïàëàíãàí æàíûìäû êèìäåð êºðä¿?
Áààðûí, áààðûí óíóòêóì êåëäè,
óíóòêóì êåëäè!

Æîãîëãîí èøåíè÷, ¿ì¿ò, àðìàíûì.
Ñåçèìèìäèí íàçèê ã¿ë¿ òî¢ãîíóí
ñåçèï òóðóï ý÷ æûëûòà àëáàäûì,
êàäàëãàí ìàãà êºçäºð æîîãàçûí,
ªç¿¢ä¿, ý÷ óíóòà àëáàäûì,
óíóòà àëáàäûì....

Êûëòûÿò êûðäàí æîîãàçûí 
Êàòààë êûøòàí òèð¿¿ êàëãàí,
Êàíàòûíà àÿç-êûðîî êîíóï
Æàç äåìèíå óó òàìãàí.
Òèð¿¿ë¿êò¿í ýìè ñåí ¿÷¿í 
ñîêóð òûéûíãà òóðáàé êàëãàíûí,
Ñåçèï òóðóï óíóòàì êàíäàé,
óíóòà àëáàäûì... óíóòà àëáàäûì....

Êàçàê÷àäàí êîòîðãîí ×îëïîí ÑÓÁÀÊÎÆÎÅÂÀ

P.S. У. Есдаулеттин «Жїрєгїм махабаттын астанасы» китеби «Турар» 
басмасында жаўы жарык кєрдї.

Улыкбек ЭСДАУЛЕТ
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Ãëàâà 1

Íåçâàíûé ãîñòü

Вечернее солнце сквозь густую листву деревьев отдельными лучами 
просачивалось в глубь двора. По-летнему ярко и легко одетые малыши 
с шумом оккупировали игровую площадку. Мамы, бабушки и няни, по-
читывая книжки и обсуждая последние новости,  наблюдали за своими 
чадами с лавочек.

Внимание Ирины, как и всего двора, привлек истошный крик из-
балованного мальчугана, который никак не желал слезать с горки. Он 
вцепился своими ручонками в пластиковые бортики, и, стуча по горке 
ногами, запрокинув голову, ревел во все горло. Когда все же уговоры 
мамы подействовали на него, он медленно спустился по ступенькам, и 
все еще содрогаясь от всхлипов, позволил взять себя за руку. 

Шум стих, и все вернулись к своим занятиям. 
Ирина устало вздохнула и отвела взгляд от окна.

ЗЫРЯНОВА Ирина – коренная бишкекчанка. Окончила КГУСТА, по спец. – «ди-
зайнер архитектурной среды».

В данное время – дизайнер-верстальщик в издательском доме.
В арсенале такие произведения как: «Я остаюсь» – повесть , «Два Романа» – роман, 

«Тайна черного леса» – легенда , сборник стихов, ряд статей о дизайне и архитектуре 
для журналов «Maxi» и «Современный дом».

Èðèíà 
ÇÛÐßÍÎÂÀ

«Я ОСТАЮСЬ»
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«О! Так уже почти шесть!» – удивилась она, взглянув на часы. «Инте-
ресно, в приемной еще кто-нибудь остался?»

Она подошла к двери и слегка приоткрыла ее. В приемной никого не 
было. Распахнув настежь дверь кабинета, она направилась к регистратуре. 
Стук каблуков  развеял звенящую тишину, в которую погрузилась клиника.  

«Похоже, из врачей осталась только я», – подумала Ира, пройдя по 
коридору с наглухо закрытыми дверьми.

– Валюш! У меня на сегодня еще кто-нибудь назначен? – поинтересо-
валась она, подойдя к стойке регистратуры.

Валя – пухленькая рыжеволосая практикантка, которую минуту назад 
клонило ко сну, от неожиданного к ней обращения подскочила, сидя в кресле.

– Сейчас, сейчас одну минуточку! – провела она красным акриловым 
ноготком по странице журнала посещения. – Нет, на сегодня записей 
нет. – Отрапортовала Валя и перелистнула страницу. – А вот на утро 
понедельника назначена операция.

– Что за операция? На какое время? – удивилась Ира, перегнувшись 
через стойку, чтобы лично увидеть запись.

– Вот. – Растерянно показала Валя запись. – Ангорский котик по 
кличке Борюсик. 

– И что у нас с Борюсиком?
– Очередная жертва кастрации. – Хихикнула Валя и под пристальным 

взглядом своей шефини покрылась румянцем.
– А что наши кумушки, давно ушли?
– В пять.
– И что так рано?
– Так субботний шопинг! – заявила Валя, словно это святая традиция, 

и как можно было о ней забыть.
– Ясно, субботний шопинг. – повторила Ира.  – А ты что, не с ними? 
– Настроения нет, – грустно ответила Валя, создавая видимость ра-

боты.
– Снова поругалась со своим парнем?
– С чего Вы взяли? – удивилась Валя проницательности своей на-

чальницы.
– По салфеткам в урне, – понимающе улыбнулась Ира. – Не пережи-

вай, помиритесь.
– Не помиримся! – звонко отреагировала Валя. – С меня хватит. Дос-

тал уже!
– Тогда бросай. К чему так нервы переводить.
– Ага. Хорошо Вам говорить, – вырвалось у Вали.
Она тут же пожалела о сказанном, и даже сжала губы, словно желая 

вернуть нелепую фразу, вылетевшую в порыве чувств, обратно.
Последняя фраза практикантки остановила Ирину у двери.
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– До понедельника. Дождись уборщицу, – леденящим сердце голосом 
произнесла она и вышла из клиники. 

– Простите. – Привстав с кресла, тихо произнесла Валя ей вслед.
Уже в салоне своего лексуса Ирина на мгновение впала в ступор, на-

страивая себя на поездку.
Тяжело вздохнув, Ира завела машину.
«Что на сей раз?» – размышляла она. Обычно, отец не звонил ей на 

кануне субботы, чтобы удостовериться в ее приезде.
Выехав на главную магистраль, Ира попала в колею из  автомашин. 

Накануне выходных, да к тому же летом, это было обычным зрелищем. 
Убедившись, что встречных машин нет, она пошла на обгон.

«Так вот в ком причина», – обогнав старенькое, еле выжимающее 
шестьдесят км в час «вольво» с вжатым в руль дедулькой, – ухмыльну-
лась Ирина. Оказавшись во главе колонны, она добавила газу. – Хоть 
оставшийся кусок асфальта по-человечески проехать. – Выдала она 
мысли вслух.

Свернув с основной трассы на грунтовую дорогу, Ира продолжила 
свой путь. Казалось, пыль просачивалась в салон из всех щелей. И даже 
через кондиционер.

«Только вчера помыла», – сетовала она, наблюдая, как пыль ровным 
слоем укладывается на панель.

«Лексус» то  и дело подбрасывало на кочках. 
– Каждый раз новые колдобины, будь они не ладны! – выругалась 

Ира. – Благо подвеска высокая. Представляю, что стало бы с машиной 
бизнес-класса.

Без того нерадужное настроение Ирины омрачали набежавшие из 
ниоткуда, зависшие почти над самой головой тучи. Серость давила на 
голову до боли в висках. И все же чистая линия горизонта давала надежду 
на солнечное завтра. 

Ирина встряхнула головой, словно прогоняя дурные мысли, и осмо-
трелась.

Вскоре из-за стены белоснежных тополей показалось здание конеза-
вода. Закат окрасил здание в золотисто-оранжевые тона. От чего оно 
казалось более уютным и приветливым.

* * *

Отец всегда мечтал о своем хозяйстве с просторными угодьями, с боль-
шим количеством животины. По приезде в  Воронежскую область, ему 
предложили выкупить заброшенный конезавод за символичную плату. 
Он не сомневался ни минуты, дав согласие на его восстановление. Когда 
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же он увидел местность, где был расположен завод, он тут же влюбился в 
бескрайние поля, полные сочной травы до глубокой осени, лес, что стоял 
прочной стеной, защищая угодья от суховеев летом и от вьюг – зимой. 

Несмотря на природную красоту края, здание и хозпостройки находи-
лись в удручающем состоянии: полуразрушенное здание администрации 
практически не имело кровли; конюшни были растасканы местными 
жителями на дрова.

Во избежание диверсий Борис привлек к работе работоспособное на-
селение близлежащей деревни. При условии, что те откажутся от алкоголя. 
Тем самым сыскав у сельчан уважение и почет.   

Сил и времени понадобилось гораздо больше, чем ожидал Борис в 
самом начале. И если бы не финансовая поддержка и хорошие связи его 
друга Всеволода, было бы совсем тяжело в одиночку вырулить столь 
грандиозное предприятие.

Ольга Владимировна – супруга Бориса и по совместительству мама 
Ирины, от переезда была не в восторге. Будучи завучем по воспитатель-
ной части, по приезде могла рассчитывать лишь на скромную должность 
преподавателя литературы в старой сельской школе.

И как только школа закрывалась на летние каникулы, она уезжала 
на курорт или в дом отдыха. Разумеется, спонсором поездки выступал 
Борис. На ту мизерную зарплату, что платили в школе, невозможно было 
бы прожить и с полмесяца той жизни, к которой она привыкла.

– Куда глаза глядят. Только подальше от круглогодичного ржания! – 
причитала она всякий раз, собирая вещи в дорогу.

Порой Ире казалось, что ее родители на грани развода. Но, к сча-
стью, всякий раз у обоих хватало терпения и такта не подводить черту 
под многолетними отношениями; когда децибелы супруги доходили до 
предельной частоты, Борис, нежно обняв ее за плечи, произносил свою 
«коронную» фразу: – «Олечка, ты же моя жена декабриста». 

На что мама Ирины отвечала со свойственным ей сарказмом: – «Уже 
спасибо тебе, дорогой, за то, что мы с твоим пристрастием к приклю-
чениям оказались всего-навсего в Воронежской, а не в Магаданской 
области».

После чего следовал нежный поцелуй. На том конфликт исчерпывался.
Вот и теперь, подъезжая к зданию, Ира знала, что застанет отца в 

субботний вечер за рабочим столом. Мама уже неделю как отдыхала с 
подругой в Карловых Варах.

Увидев еще издали столб пыли, Борис вышел на балкон своего каби-
нета. Ира по привычки взглянула на балкон, стоило ей вырулить из-за 
здания манежа. Несмотря на то, что подъезд к зданию был заасфальти-
рован, Ире понадобилось пару минут подождать в машине, пока пыль 
не осядет окончательно.
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– Привет! Что у вас произошло?! – Задрав голову, ей пришлось при-
ложить ладонь ко лбу. Лучи заходящего солнца мешали разглядеть 
отца.

– Осмотри Коронка. 
– Снова проблема с суставом? А я вас предупреждала!
– Не ворчи. Лучше осмотри коня.
– Что, даже чайку выпить не предложишь?! – вспомнив старый анек-

дот, с иронией произнесла Ира. – Сейчас осмотрю. Ну, гляди, если что 
серьезное, я заберу Коронка!

– Куда!? – усмехнулся Борис, – у себя в комнате поселишь, или на 
балкон выставишь?

– Я решила отстроить что-то вроде отеля для домашних животных. 
Только не ограничиваться, как у других, кошками и собаками. Уже и 
участок подыскала.

Сказав это с чувством собственного достоинства, Ира убрала руку, слу-
жившую ей козырьком, чтобы отец увидел ее полный решимости взгляд.

По изменившемуся в лице Борису она поняла, что добилась желаемого 
результата. 

– Снова твои бредовые идеи. На меня не рассчитывай.
– Ой, больно нужно! Знаешь пап, открыв клинику, я обзавелась хо-

рошими связями. И к слову будет сказано, идею с отелем мне подала 
супруга губернатора.

– Мы еще вернемся к этому разговору. А теперь будь так любезна, 
иди к Коронку.

Избегая дальнейшей дискуссии, Борис зашел в кабинет. Ира усмех-
нулась над привычным поведением отца и отправилась осматривать 
лошадь. 

Отодвинув тяжелую дверь конюшни, она нос к носу столкнулась с 
жокеем, что работал с Коронком. Стасик – как называл его Борис, ниче-
го кроме антипатии у Иры не вызывал. Неплохо разбираясь в людях, за 
смазливой мордашкой она видела лишь пресмыкающегося, прогибаю-
щегося под обстоятельства, жалкого человечка. «Неудивительно, чтобы 
почувствовать превосходство над лошадью, такому слабаку необходим 
хлыст», – подумала Ирина, глядя ему в глаза.

– Здравствуйте, Ирина Борисовна! – слегка картавя, произнес Стас. 
– Вы снова к нам?

– Более идиотского вопроса я в жизни не слышала. У тебя лошадь 
больна, а ты на пороге конюшни спрашиваешь, к вам ли я. Не будь у 
моего отца таких вот жокеев, меня бы здесь не было.

– В том, что Коронок захромал, в том моей вины нет. – Попытался 
оправдаться Стас.– Вы же знаете, что у него уже была травма сустава! – 
крикнул он вслед Ирине.
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Ирина развернулась и стремительным шагом подошла к нему вплот-
ную. – А что же тогда ты не выбрал другую лошадь? – словно боясь сор-
вать голос, произнесла она  в полутон.

Под натиском искрящихся зеленых глаз Стас сжался, втянув шею в 
плечики.

Будучи небольшого росточка, он казался подростком лет двенадцати, 
которого отругала мама за плохое поведение. 

– Пошел вон. И не попадайся мне на глаза. Случится страшное.
Довольная испуганным лицом Стасика, Ирина направилась к Корон-

ку. Стас не заставил себя просить дважды и скрылся в другой конюшне.
– Ну, здравствуйте мои родные! – поприветствовала она животных.
Хруст пережевываемого сена стих. Лошади узнали свою спаситель-

ницу и приветствовали ее: кто мотал головой, кто гарцевал, стуча 
копытами о деревянный пол, покрытый соломой. Ирина никого не 
обделила своим вниманием: подойдя к каждой лошади, она гладила 
их лоснящиеся носы.

– Ну, наконец-то я до тебя добралась, – обратилась она к серому в 
яблоко жеребцу.

Увидев Иру, Коронок поднял огромные, полные боли глаза. Привет-
ствуя ее, конь плясал на трех ногах, поджав больную.

Отодвинув засов, Ира вошла в стойло. 
– Тихо, тихо мой сладкий. Дай-ка я взгляну, что эти варвары с тобой 

сделали.
Она аккуратно стянула эластичную повязку. Коленный сустав отек и 

пульсировал от боли под ее рукой.
– Потерпи милый. Сейчас тебе станет легче.
Ирина открыла свой саквояж первой помощи. Отыскав нужный пре-

парат, набрала его в шприц. 
При виде выпущенной струи из шприца, жеребец шатнулся в сторону.
– Тихо, тихо. Ну, чего ты испугался, дурачок? – погладила она его по 

холке. – Ты же большой мальчик и знаешь, что я хуже не сделаю.
Коронок, немного помявшись, смиренно подставил больную ногу. 

Ира быстро обколола колено и вернула эластичную повязку на место. 
Конь опустил голову, словно наблюдая за манипуляциями своей спаси-
тельницы. 

– Ну, что смотришь? – печально произнесла Ира, – это пока все, что я 
могу сделать. Скоро боль пройдет. Да вот только надолго ли препарата 
хватит, не знаю. 

Потрепав гриву коня, она вышла из стойла.
Пробежав двор, запыхавшись, она ворвалась в кабинет.
– Я же предупреждала, что могут возникнуть проблемы с суставом! 

– начала она на повышенных тонах, – Ты же мне обещал, что отвезешь 
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его на обследование. Хотя не мешало бы уже и у себя ветеринарный блок 
до ума довести!

– Смени тон! – одернул Борис свою дочь. – Веди себя как профессионал. 
Эмоции оставь для матери.

– Что же, папулечка, нужен профессионал? Найми. А я больше не на-
мерена молча наблюдать за тем, как всякие там Стасики калечат ни в чем 
неповинных животных. Прости, но мне надоело зашивать разорванные 
железом рты и удалять раздробленные зубы. Пускай этим занимаются 
те, кто причиняет им такую боль.

– Так что, это серьезно? – Борис снизил тон.
– Не хотелось бы заранее строить неутешительные прогнозы. Но такое 

ощущение, что сустав раздроблен. Гематома как при переломе.
– Этого еще не хватало.
Борис потер пальцами пульсирующий висок, лихорадочно перебирая 

в голове список своих скакунов, из тех, кто бы смог встать на замену 
Коронку.

– Я  немедленно везу его на рентген, – прервала его мысли Ирина.
– Девятый час. Где ты в такое время рентген найдешь?
– Я уже договорилась. Нас ждут.
– Ну, раз так, поезжай.
Ира бегом добралась до гаража. Подъехав к конюшне, она развернула 

«Пикап» так, чтобы фургон для перевозки лошадей оказался у входа. 
Войдя в конюшню, она обнаружила чужака. Светловолосый мужчина, в 
костюме не к месту одетом, стоял возле Коронка. Сняв с двери хлыст, с 
видом воинственной амазонки, она направилась к нему.

– Кто Вы? И что здесь забыли? 
Мужчина медленно повернулся, словно его держали под прицелом, и 

улыбнулся ей во все тридцать два зуба.
– Леша? Лешка! Не верю глазам своим. Ты как здесь? Давно приехал?
– Прямо завалила вопросами. Лучше обними старого друга, – про-

тянул он навстречу руки.
Отбросив хлыст в сторону, Ира подошла к Алексею, и друзья обнялись. 
Алексей отпрянул от Ирины.
– Ну, дай хоть разглядеть тебя, – взяв девушку за руки, он крутил ее 

то вправо, то влево.
– Прекрати. Ты меня смущаешь.
– Бог ты мой! – рассмеялся Алексей, – Я смутил медика! Какой кошмар!
– Издевайся, издевайся! Леш, я, правда, очень рада видеть тебя, но 

мне надо ехать.
– А мне с тобой можно?
– Ну, разумеется! 
– Тогда поехали.
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– Ты иди в машину, а я выведу Коронка.
– А что с ним?
– Кажется, сустав накрылся. На рентген везу.
– Ясно. Ну, я к машине.
Алексей вышел из конюшни и придержал дверь, пока Ирина выво-

дила коня. 
– Тихонько, так, еще чуть-чуть. Умница, – поддерживала Ирина каж-

дый шаг, сделанный скакуном.
Поместив лошадь в фургон, она села за руль пикапа.
– Поехали!
И машина медленно двинулась с места.
Всю дорогу Ира ехала очень аккуратно, прислушивалась к каждому дви-

жению в фургоне. Как не рада была она компании своего лучшего друга, под-
держать беседу не могла. Гнев захлестывал ее. Поэтому Ирина была скромна 
в речах, чтобы не выплеснуть на Алексея все, что накопилось на душе. 

Чтобы как-то разрядить обстановку, Алексей включил радио.
Вскоре вдалеке показалось кирпичное здание фермы. У ворот их уже 

ждал Виктор.
– Подъезжай вот к тому корпусу, – указал он рукой на здание с зеленой 

крышей.
Заглушив мотор, Ира поспешила вывести из фургона коня.
– Заводи.
Виктор придержал ворота, пока девушка с лошадью не вошли в здание.
– А что твой друг так и останется сидеть в машине?
– Сейчас позову, – улыбнулась Ира. – Подержи Коронка, – протянула 

она ему поводья.
Выйдя из корпуса, она махнула рукой Алексею, и тот вышел из ма-

шины.
– Тебе что, – рассмеялась Ира, – особое приглашение нужно?
– Я просто думал, что вы быстро управитесь, –  стал оправдываться 

Алексей.
– Пойдем, – потянула она его за руку.
Здание сотрясло дикое конское ржание.
– Что у вас происходит? – вбежав в рентген кабинет, испуганно спро-

сила Ира.
– Ириш, без тебя никак, – пытался усмирить коня Виктор.
– Тише, тише мой родной, – гладя лошадиную морду, успокаивала 

она Коронка, – Ну чего ты испугался, дурачок. Что, думал, я ушла? Ма-
ленький мой.

– Да уж, маленький, – усмехнулся Виктор, – Давай, закрепляй его и 
выходи оттуда! 

– Сейчас, бегу, – ответила Ира.
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Развесив еще сырые рентгеновские снимки на стенде с подсветкой, 
Виктор подозвал Ирину.

– Взгляни на это, – обвел он указкой поврежденное место.
– Вижу. И что ты мне предлагаешь делать? – растерянно произнесла 

Ира.
–  Сама знаешь, операцию нужно делать. И чем быстрей, тем лучше. 

Вот видишь, – ткнул он указкой в снимок, – осколок кости. А вот еще 
небольшие фрагменты. Если в ближайшее время их не убрать, пойдет 
заражение. 

– И кто может взяться за такую операцию?
– А ты у нас на что? – усмехнулся Виктор, – Если бы я не был свиде-

телем, какие сложные операции ты проводила у себя в клинике, так бы 
не говорил.

– Да, но одно дело оперировать кошек и собак. А тут лошадь! – воз-
мутилась Ира, – да и оборудования у меня такого нет.

– Ну, это как раз не проблема, – произнес стоящий позади Алексей и 
встретил удивленные взгляды медиков.

– У тебя есть оборудование? – с надеждой в сердце произнесла Ира.
– Завтра две фуры прибудут из Франции. 
– Отлично! – потирая руки, произнес Виктор, – ассистентов и опера-

тора я беру на себя.
– Ну, подруга, тебе везет! Побегает еще коняга.
– Сплюнь, – серьезно ответила Ира, – лучше посоветуй, с кем я могла 

бы проконсультироваться.
– Есть у меня один консультант на примете, – вмешался в разговор во-

шедший в кабинет Алексей. – Только без переводчика тебе не обойтись.
– И, разумеется, этим переводчиком будешь ты.
– А то, как же.
– Тогда до завтра.
На улице темнело. Виктор вышел из корпуса и включил большой 

прожектор. Двор фермы озарился ярким светом. Отворив ворота, он 
махнул Ирине рукой, и она завела машину. Проезжая мимо Виктора, 
Ирина притормозила, и еще раз поблагодарила его за оказанную по-
мощь.

Ведя машину, Ирина то и дело поглядывала на борющегося со сном 
Алексея. Долгий день в дороге утомил его. 

Въехав на территорию конезавода, Ирина остановилась возле ко-
нюшни. 

– Останешься? – спросила она своего попутчика, выводя лошадь из 
фургона, – Оставайся, сейчас поужинаешь и на боковую. 

– Ты меня уговариваешь, – хитро улыбнулся Алексей.
– Вот еще чего! Не уговариваю, а проявляю гостеприимство.
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С последним словом на плечо Алексея обрушился удар. 
– Чего дерешься! – потирая плечо, крикнул он в вслед Ирине.
– Ну не развалился же! – рассмеялась Ира, – подводя Коронка к стойлу.
– Что за грубиянка, – подошел к ней Алексей, – и как тебя твой парень 

терпит?
– Уже не терпит, – тихо ответила Ира, выходя из стойла. – До завтра, 

красавчик, – попрощалась она с конем.
– Что значит – не терпит? – не унимался Алексей.
Прекрасно сознавая, что задетая им тема неприятна собеседнице, тем 

не менее, остановиться не мог.
– Андрей погиб прошлой зимой, – тихо ответила Ира, проходя мимо 

Алексея.
– Прости, не знал, – слукавил он, выходя из конюшни следом за ней.
– Иди в дом. Я только «пикап» в гараж загоню. – Усталость отразилась 

на ее голосе.
Алексей решил дождаться подругу. До жилой части здания они дошли 

молча. 
Остановившись перед крыльцом, Алексей подставил ей свой локоть. 

Ступени были хорошо освещены уличным фонарем, и в помощи не было 
нужды. Только чтобы не обидеть его своим отказом, Ирина все же взяла 
его под руку.

– Ну, наконец-то! – воскликнул Борис, – Мы так и подумали, что вы 
вместе уехали.

– Здравствуйте, дядь Сев.
– Здравствуй, Ириш. Как жизнь молодая?
– Да потихоньку.
– Как съездили? Что, с Коронком, серьезно.
– Серьезно. На завтра назначили операцию.
– И кто ее проведет? – втиснулся в разговор Борис.
– Оперировать буду я.
– Да ты с ума сошла! – от возмущения он встал с дивана, – Ты же ни-

когда не проводила подобных операций.
– Ну, надо же когда-то начинать, – спокойно ответила ему дочь, – И 

вообще, в этом доме еще кормят? Умираю, есть хочу.
– Ужин давно готов, – отрапортовала домработница Лида.
– Отлично! Кто со мной?
И не дожидаясь остальных, Ира прошла к столу. Трое мужчин про-

следовали следом за ней.  
Без всякого желания вступать в застольные беседы она медленно пере-

жевывала еду. Отвечая понимающей улыбкой на измученную улыбку 
Алексея.

Покончив с ужином, Ирина встала из-за стола и поднялась к себе.
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Алексей выскочил из-за стола и последовал следом за ней. Остано-
вив закрывающуюся перед ним дверь, он встретил испуганный взгляд 
Ирины.

– Леш, тебе чего?
– Прости, что напугал. Ты так быстро убежала. Мы даже поговорить 

толком-то не успели.
– Извини, пожалуйста, но давай наш разговор перенесем на завтра. 

Честное слово, сил даже нет рот раскрывать.
– Ясно, – отступил Алексей от двери, – тогда до завтра.
– Спокойной ночи! – закрывая дверь, пожелала она ему вслед.
Подперев спиной дверь, Ирина вдруг почувствовала как в ней заго-

ворила совесть. Прислушавшись к звукам в коридоре, она поняла, что 
Алексей еще не успел войти в комнату для гостей.

Она выбежала из комнаты и окликнула его. Пройдя быстрым шагом 
по коридору, подошла к Алексею.

– На правах хозяйки дома предлагаю тебе экскурс по гостевой комнате. 
– Уже войдя в комнату, она обернулась к Алексею. – Хотя, какая из меня 
хозяйка, – рассмеялась Ира, – Я сама как гость в этом доме.

– А что так? – закрыл за собой дверь Алексей.
– Уже не маленькая, чтобы под родительским крылышком жить. Сняла 

неплохую квартирку в городе. Сама себе хозяйка. Да и какая экономия 
бензина. Поездила я отсюда до своей клиники два годика. Только за-
льешь, а его, как и не было.

– Понятно, – Алексей сел на край кровати и задрал голову вверх, –  Ну 
надо же, еще и с балдахином! 

– А-то! – усмехнулась Ира, – лови! – кинула ему подушку.
Алексей не ожидал броска и поймал подушку у своего лица.
– Ты в кого подушкой бросаться вздумала!? – с озорством произнес 

Алексей, и запустил подушку обратно.
– А-аа! – вырвалось у Иры при виде летящей в нее подушки.
Она поймала ее, но была впечатана спиною в шкаф.
 – Вот делай после этого добро людям!
 Хохоча, она сползла по шкафу вниз, обняв подушку. Алексей под-

скочил к Ире, и, смеясь, попытался поднять ее с пола. В итоге, оказался 
рядом с ней на полу.

– Ну, ладно, шутки шутками, а спать пора.
 Ира встала с пола и кинула подушку на кровать.
– Не уходи, – дернул ее за руку Алексей. 
От рывка Ира снова оказалась на полу.
– И вот так всю ночь на полу и проведем? 
– А что? Здесь так уютно.
– Тогда давай хоть плед подстелем.
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Ира вытащила из шкафа плотный плед из верблюжьей шерсти. По-
стелив его на пол, они уселись поверх него.

– Ну вот, – довольно произнесла Ира, – совсем другое дело.
Проговорив до двух ночи, Ира уснула, уткнувшись в плечо дру-

га. Не смотря на мягкость пледа Алексей уже не чувствовал своего 
копчика. Аккуратно взяв Ирину на руки, он отнес ее на кровать, и 
сам лег рядом.

Ãëàâà 2

Çâîíîê äðóãó

Открыв глаза, Ира с ужасом поняла, что лежит не на своей кровати. 
Ощущения одежды на своем теле успокоили ее. Она попыталась встать, 
но не смогла. Тяжелая рука дремлющего друга привалила ее словно 
бревно. 

Ирина попыталась растормошить друга, но была сгреблена в охап-
ку, – Ну, Леша, – пытаясь высвободиться, умоляюще повторила она его 
имя. – Просыпайся уже.

Алексей улыбнулся, не открывая глаз.
– С добрым утром, дорогая.
– Какая я тебе дорогая! А ну, просыпайся!
Удар локтем окончательно развеял сон.
– Снова ты дерешься, – хриплым от сна голосом произнес Алексей.
– Ну, что ты, в самом деле! Я тебя бужу, бужу! А ты мне – дорогая! 

Признайся, – нависла она над ним, – француженка снилась?
– Ага! Француженка! – держась за спину, сел он на край кровати.
– Спасибо, что не оставил меня на полу, – улыбнулась Ира, игриво 

поцеловав Алексея в щеку.
– Всегда рад помочь другу.
– Приводи себя в порядок, и спускайся завтракать. – Скомандовала 

она и скрылась за дверью.  
Борис и Всеволод, обсуждая планы на день, спустились в гостиную. 
С кухни тянуло приятным ароматом свежесваренного кофе.
Увидев спускающихся едоков, Лида молниеносно накрыла 

стол. Поприветствовав Бориса и его друга, она снова скрылась 
на кухне.

– О, сырники, – обрадовался Всеволод, – давно я так не завтракал.
– Ты почаще заезжай. Лида на завтрак и не такое приготовит.
Борис с удовольствием пригубил горячий напиток и принялся за 

сырники.
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– А что, наша молодежь сегодня не завтракает? Лид, сходи, поторопи 
наших сонь, а то все остынет.

На кухне громыхнула посуда. Поняв, что домохозяйке не до него, 
Борис встал со стула.

– Да, сиди, – остановил его Всеволод, – сами спустятся.
– Сегодня воскресенье. Моя дочь может проспать и до обеда.
Всеволод проводил взглядом выходящего из столовой Бориса и про-

должил трапезничать. 
Преодолев первый пролет лестницы, он остановился поправить по-

косившуюся картину. Обернувшись на скрип двери, Борис увидел свою 
дочь, выходящую из гостевой комнаты. Пройдя по коридору, не заметив 
отца, она вошла к себе в комнату.

От удивления брови Бориса взметнулись вверх. Довольно ухмыляясь, 
он поспешно вернулся к столу, где незамедлительно поведал другу о 
своем наблюдении.

За завтраком Ира сидела словно на иголках: трое мужчин, составляю-
щие ей компанию, то и дело бросали в ее сторону неоднозначные взгляды, 
от которых даже сок застревал комом в горле.

– Леш, созвонись еще раз с водителями, уточни время прибытия.
– Хорошо. Я и сам хотел с ними созвониться после завтрака. 
– А со своим французским другом когда созвонишься?
– Ира, отстань от человека? – вмешался Борис, – Дай ему поесть спокойно.
– Да кто ему мешает!
Всеволод молча усмехнулся.
– Спасибо за завтрак, Лидусь, – поблагодарила она домохозяйку. – Ты 

скоро? – обратилась она к Леше.
– Уже иду, – встал он из-за стола.
– Пап, мы воспользуемся твоим компьютером?
Не дожидаясь ответа, потянула Алексея за собой.
Алексей расположился за рабочим столом Бориса, и набрав номер 

друга, стал дожидаться соединения. Ира села напротив.
Вскоре на мониторе показалось знакомое Алексею, сияющее улыбкой 

лицо Филиппа.
– Привет, Филипп, как у вас с погодкой? 
Ира удивилась, с какой легкостью он перешел на французский.
– Жарковато. А кто это с тобой?
– Моя невеста, – ответил Леша, полагаясь на незнание Ирой фран-

цузского.
– О-ля-ля! – воскликнул Филипп, – собрался жениться, а спрашиваешь 

о погоде. Загадочная русская душа. И когда свадьба?
– Дата еще не намечена. Но имей в виду ты первый, кому мы пришлем 

пригласительный.
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– Договорились.
– Может, перейдем к делу, – не выдержала Ирина.
– Да, прости. Филипп – это Ирина. Она твоя коллега. У ее лошади 

проблема с ногой. Нужно оперировать.
Чтобы в полной мере оценить сложность травмы, Филипп попросил 

друзей выслать ему рентгеновские снимки. Ирина и без  перевода поняла, 
что от нее требуется и отправилась за ними.

Когда девушка вышла из кабинета, друзья разоткровенничались.
– Твоя девушка хоть в курсе, что она твоя невеста?
– Пока нет?
– Погоди, погоди! Ира! Эта та твоя подружка, о которой ты мне рас-

сказывал?
– Она.
– Но как? Ты же сокрушался, что она собралась замуж.
– Ее жених погиб прошлой зимой. Авария.
– Ясно, конкурент самоликвидировался.
– Филипп, побойся Бога, что ты несешь.
– Прости, прости. Ну, как там не крути, это тебе на руку. 
Увидев вошедшую в кабинет Ирину со снимками в руках, Алексей 

сбавил тон. Отсканировав снимки, он переправил их Филлипу.
На несколько минут Филипп исчез с экрана монитора. Появился он, 

уже разглядывая распечатку. 
– Филипп, прекрати вздыхать и скажи, что нам делать.
– Операция сложная, но возможная. Привозите к нам, прооперируем.
– Филипп, у нас нет такой возможности. Операцию проведет Ирина.
Филипп просканировал ее своим оценивающим взглядом.
 – От тебя требуется консультировать ее по ходу, – продолжил Алексей.
– Ну, вы, друзья мои, даете! – покачал головой Филипп, – Хорошо. Я 

согласен. Когда выйдем на связь?
– Операцию решили провести сегодня.  
– Как! Уже сегодня?! Мне нужно время подготовиться.
– До шести вечера управишься?
– М-м, думаю, да.
– Хорошо, тогда до вечера.
Филипп попрощался с обоими и отключил соединение.
– Ну, и что твой французский друг тебе сказал?
– Долго возмущался, но в итоге согласился.
– Ну, слава богу! – облегченно вздохнула Ира.
С улицы донесся протяжный гудок.
– Что это было? 
Не дожидаясь ответа, Ирина выбежала на балкон. 
Во двор въехали две грузовые машины.
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Алексей вышел на балкон следом за Ириной.
– Они уже здесь? Ну, надо же. Наверное, всю ночь гнали.
– Оборудование заняло две фуры?
– А что ты хотела? Все самое лучшее, что смог найти. Пойдем, встре-

тим их.
– Слушай, Леш, – обратилась к нему Ира, спускаясь по лестнице, – А 

на чьи деньги было закуплено оборудование?
– Ну, здесь, как говорится – с миру по нитке. Но основные вкладчики 

– наши с тобой отцы.
– Ничего себе! И ничего мне не сказали.
Ирина и Алексей быстрым шагом пересекли двор и подошли к маши-

нам. Разгрузкой уже руководил Борис.
– Узнаю папу, – ухмыльнулась Ира, наблюдая за тем, как Борис от-

давал распоряжения грузчикам.
– Пап. Пускай сразу в корпус заносят. Нечего оборудованию здесь 

пылиться! – вмешалась она в процесс.
– Слышали мою дочь?! А, ну, заноси, все, что успели спустить в по-

мещение!
– Удивительные метаморфозы происходят с моим отцом, – обратилась 

она к Леше, – раньше он и слушать бы меня не стал.
– Вы взрослые люди и должны идти на компромиссы.
– Поверь мне. С моим отцом порой это невозможно.
Ирине не терпелось взглянуть на оборудование. Спотыкаясь об обор-

ванный полиэтилен, она вошла в санитарный блок. И теперь уже руко-
водила грузчиками на месте.

Проработав весь день без обеда, в пять часов вечера Ира оставила 
кабинет на кварцевание.

Ровно в шесть подъехал Виктор на своем микроавтобусе с целой бри-
гадой из медиков.

Под чутким контролем Филиппа операция прошла удачно и закон-
чилась в начале восьмого. Оставив сонного Коронка в оббитой толстым 
поролоном комнате, врачи вышли во двор.

– Коллеги, а теперь прошу всех в дом. Это дело нужно отметить! – 
объявила Ирина.

В гостиной, где находился большой обеденный стол, стоял гул весело 
общающихся людей.

Вскоре к ним присоединились Всеволод и Борис.
– Пап, ну наконец-то! – С натянутой улыбкой, Ира подошла к отцу, – 

ну, чего вы так долго? – прошипела она ему на ухо.
– Неотложные дела как видишь, – шепотом ответил Борис.
– Знакомьтесь, мой отец Борис Вл…
– Можно просто Борис, – прервал он дочь.
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– Это Всеволод – отец Алексея, которого вы уже знаете как нашего 
оператора.

В начале двенадцатого гости засобирались по домам. Пьяную ком-
пашку вызвался развести по домам Виктор, не выпив за весь вечер ничего 
крепче яблочно-виноградного сока. 

Проводив гостей, Ира поежилась от прохладного ночного ветерка. 
Алексей накинул ей на плечи свой пиджак и завел в дом.

– Ну, что, проводили? – спросил Борис, сдержав зевоту.
– Да, проводили. Хорошие ребята. Мне так просто повезло с ассис-

тентами.
Ира подошла к столу, где Лида собирала со стола грязную посуду.
– Лидусь, я помогу, – взяв тарелки, она направилась в сторону кухни.
Сделав еще пару рейсов с грязной посудой, она отправилась спать. 
В дверь комнаты постучали.
– Ну, кто там? – сонно произнесла Ирина.
Не дождавшись ответа, она решила, что ей просто показалось. Пере-

вернувшись на другой бок, Ирина подложила кисти рук под подушку 
и погрузилась в долгожданный сон. Дверь бесшумно отворилась, и в 
комнату вошел Алексей. Присев на край кровати, он любовался спящей. 
Сгорая от желания коснуться ее, он провел рукой по легкому покрывалу, 
что плотно облегало фигуру девушки. От прикосновения Ирина открыла  
глаза. 

– Леш! – удивилась она, не веря своим глазам, – Ты что здесь делаешь?
Она привстала, облокотившись о подушку.
– Пришел пожелать тебе спокойной ночи.
– Спокойной ночи, Леш. Иди к себе.
– Можно я останусь у тебя? Пожалуйста.
– Не обижайся. Я бы поболтала с тобой, если бы завтра не на работу. 

Иди спать. Мы хорошо сегодня приложились к спиртному.
– Ты меня боишься? – усмехнулся Алексей.
– Я себя боюсь, – хихикнула Ира.
– Снова будешь драться?
– Не исключено. Хотя я подразумевала немного иное.
– Ладно. Я пойду к себе после того, как ты меня поцелуешь.
– Да какие проблемы. 
Ира потянулась губами к щеке Алексея, но встретила его губы. 
– Ты что, с ума сошел?! – оттолкнула она от себя Алексея. – Иди спать. 
– Извини, Ириш! – Встав с кровати, он подошел к двери, – Наверное, 

мне действительно спиртное ударило в голову. Принимаю желаемое за 
действительное.

– Что ты этим хочешь сказать? – спросила его Ирина.
Не ответив на вопрос, Алексей вышел в коридор.
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На следующее утро за завтраком не Всеволода, не Алексея не оказа-
лось.

– Когда они уехали? – сделав глоток горячего какао, спросила Ирина 
отца.

– В семь или около того, – ответил Борис, с важным видом намазывая 
масло на ломтик батона.

– А что так рано?
– Не знаю. Лида их провожала.
– Ясно, – произнесла она, опустив голову.
«Наверное, Лешка переживает по поводу своей ночной выходки. Что 

на него нашло?» – рассуждала она, сидя за столом. 
Забежав к Коронку на несколько минут, Ира была приятно удивлена, 

увидев как жеребец с аппетитом пожевывает сено. Решив осмотреть его 
ногу вечером, она направилась к гаражу.

Вспомнив о раннем посетителе, Ирина добавила газа. 
При въезде в город образовалась транспортная пробка. Заглушив 

мотор, Ира набрала номер Вали.
– Валюш, это Ирина Борисовна. Я стою в пробке. Когда буду, не знаю.
– Не переживайте, – ответила Валя, – звонила хозяйка Борюсика, она 

отменила операцию. А следующий посетитель только в десять.
– Отлично! Спасибо, Валь.
– Да не за что. Ирина Борисовна, а в Вашем кабинете Вас дожидается 

сюрприз, – не сдержалась Валя.
– Что за сюрприз?
– Приезжайте. Увидите сами, – интригующе произнесла Валя и по-

ложила трубку телефона.
«Ох, не люблю я сюрпризы с утра пораньше.», – подумала Ирина.
 Увидев, что  впереди стоящей машины вспыхнули красным цветом 

габариты, повернула ключ зажигания.
Несмотря на утро понедельника, в  клинике было довольно оживленно. 
Увидев, как входит Ирина, Валя вышла к ней навстречу.
– Здравствуйте, Ирина Борисовна! Как доехали?
– Все бы ничего, если бы не пробка перед городом. Так, что за сюрприз? 
Не сказав не слова, Валя потянула свою начальницу за собой. Ирина 

еле успела поприветствовать постоянных посетителей клиники.
– Вот! – торжественно произнесла Валентина, – распахнув дверь ка-

бинета. 
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На рабочем столе в трехлитровой банке стоял огромный букет под-
солнухов. 

– Вот это да! – удивленно произнесла Ирина, подойдя к столу. – А, 
от кого?

– Я не знаю. Букет принес курьер. Но там есть записка.
– Действительно, – подтвердила Ирина, вынув из букета небольшой 

конверт.
«Поздравляю тебя с успешной операцией! Ты просто талантище. Не 

смог позавтракать с тобой, поэтому приглашаю на обед. В 13. 00, в кафе 
за углом. Алексей.»

Прочитав послание, Ира задумчиво постучала открыткой по подбо-
родку. Осознав, что не может сдержать улыбки, она повернулась к окну. 

– Валь, если ко мне есть посетители, можешь приглашать.
– Хорошо, Ирина Борисовна, – ответила Валя, закрывая за собой дверь.
Заинтригованная действиями Алексея, она не могла дождаться обеда. 

Но стоило ей начать свой рабочий день, как о намеченной встрече было 
забыто. Только благодаря вмешательству Валентины, Ирина смогла 
вырваться из клиники.

В десять минут второго она вошла в кафе. Алексей встал из-за столика 
и Ира направилась к нему. 

Поприветствовав подругу, Алексей поцеловал ее в щеку.
– И к чему был этот поцелуй?
– Обычный приветственный поцелуй в щеку. Чего ты напряглась? – 

усмехнулся Алексей, выдвинув стул из-за стола.
– Что-то раньше я за тобой такого не замечала, –  ответила Ирина, 

подозрительно прищурив глаза.
Когда она расположилась на предложенном ей стуле, Алексей обошел 

столик и сел напротив.
– Спасибо за букет. Очень мило, что ты помнишь, какие цветы мне 

нравятся.
– Как я могу такое забыть. Как вижу подсолнухи, так вспоминаю, как 

мы ездили за ними на велосипедах.
– Вот-вот, – засмеялась Ирина, – и как убегали от охранника.
– И как ты меня поцеловала, – улыбнулся своей сияющей улыбкой 

Алексей.
– Ой, когда это было. 
– Ну, я не против повторить.
– Смотрю, ты расчувствовался. Это на тебя,  наверное, так акклимати-

зация действует. Расскажи о себе, как поживаешь? Жениться не надумал? 
Я помню твою блондиночку. Софи, кажется?

– На самом деле Софи не моя подружка, – усмехнулся Алексей, – мы 
тебя разыграли. Прости.

Ирина ЗЫРЯНОВА

www.bizdin.kg



129

– Но зачем?!
– Ты приехала со своим женихом. Я хотел показать тебе, что и у меня 

все в порядке с личной жизнью. Да к тому же, хотелось взглянуть на 
твою реакцию.

– И как моя реакция?
– Скажем так, не этого я ожидал. Вы с ней трещали на ужасном ан-

глийском сутки напролет.
– Да, мы подружились. Вернешься во Францию, передавай ей при-

вет.
– Вообще-то, я рассчитывал, что ты сама смогла бы поздороваться с 

ней. Предлагаю поехать со мной во Францию, – ответил Алексей на во-
просительный взгляд Ирины.

– Что я забыла во Франции. К тому же там такая дорогая жизнь.
– Можно подумать здесь дешевая. Поехали, Ириш, – взял он нежно 

ее руки.
– Что будем заказывать? – снизошла до них официантка.
– Девушка, как Вас там? Марина? – прочла она имя официантки 

на бейджике, – Прежде чем спрашивать у нас, чего мы желаем, со-
извольте принести меню. И два кофе Эспрессо! – добавила Ирина 
ей вслед.

– Круто ты с ней, – усмехнулся Алексей.
– С подобным контингентом по-другому нельзя.
Вскоре их столик обогатился двумя холщовыми папками с надписью 

«Меню» и двумя чашечками ароматного кофе.
Ирина с удовольствием пригубила горячий напиток и взялась за 

изучение меню. 
– Кроме шуток, для чего ты приехал?
– Ну, если кроме шуток, – сделал он глоток кофе, – Хочу осуществить 

твою мечту.
– Это какую? У меня их громадье. На две жизни хватит.
– Попробую убедить наших отцов в создании экспериментального 

класса верховой езды по методу Парелли.
– Слушай, это же чудесно. Ты словно мои мысли читаешь. Я тебе 

только что хотела это предложить. Ну, надо же!
– Ничего удивительного. Мы всегда думали одинаково. 
– Хочешь сказать у дураков мысли сходятся, – засмеялась Ирина, чем 

привлекла к себе внимание посетителей кафе.
– А ты пользуешься успехом в этом заведении. По крайней мере, его 

мужской половины.  
– Скажешь тоже.
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– Видишь того солидного дядечку в сером костюме.
 – Это Сергей Геннадьевич, – хихикнула она, – Его лабрадор – наш 

постоянный клиент.
– И как часто он его к вам приводит?
– Раз в месяц.
– Зачем так мучить животное?
– Хватит о работе. Готов сделать заказ?
Алексей утвердительно кивнул.
Облетев взглядом зал, Ира обнаружила свою официантку выходящей 

из кухни. Махнув рукой, она подозвала ее к столу. Официантка быстрым 
шагом пересекла зал. 

– Что будем заказывать, – приготовила она для записи блокнот и 
ручку.

– Я буду мясо, запеченное в горшочке и салат из свежих овощей, – про-
изнесла она и отложила меню на край стола.

– Мне то же самое, – ответил Алексей на вопросительный взгляд 
официантки.

– Хлеб нужен? – выдавила из себя учтивость официантка.
– Пожалуй, пару кусочков хлеба будет достаточно, – ответила, улыб-

нувшись Ирина, – И  два кофе повторите, пожалуйста.
Сделав запись в своем истрепанном блокноте, девушка небрежно 

положила его и ручку в карман фартука и удалилась на кухню.
– Итак, нас перебили, – продолжил Алексей. – Ты согласна?
– Разумеется, нет!
– Ну почему?!
– На кого я оставлю клинику? 
– А что клиника? Так о ней говоришь, словно речь идет об огромной 

фирме. У тебя небольшое, но раскрученное дельце, с наработанной клиен-
турой. Можно сказать, лакомый кусочек.

– Лакомый кусочек говоришь? Да ты знаешь, сколько труда вложено 
в этот лакомый кусочек! Я же уже сроднилась с ней.

– Ириш, я тебя прекрасно понимаю. Но во Франции ты бы могла за-
рабатывать на порядок выше.

– И как ты себе это представляешь? Наши дипломы и заслуги за ру-
бежом не котируются.

– Ты бы могла поработать в клинике у Филиппа. Он сказал, что такие 
руки ему нужны. А я тебе помогу с французским. За жилье тоже не бес-
покойся. Я снимаю квартиру за символическую плату. Родители Филиппа 
переехали в Прованс в начале года. А сдавать кому попало квартиру – не 
хотели. Вот и предложили мне.

– Похоже, ты все продумал. И в качестве кого я буду жить с тобой под 
одной крышей?
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– А в качестве кого бы ты хотела? – улыбнулся Алексей.
– Ну, если бы я действительно решила переехать во Францию в качестве 

твоей подруги, главным моим условием была бы совместная арендная 
плата. 

– Кажется, лед тронулся. Узнаю твой деловой подход.
– Я обдумаю твое предложение. А теперь давай спокойно 

поедим.
Официантка разложила перед ними столовые приборы и вскоре при-

несла заказ.
– Приятного аппетита! – пожелала она своим клиентам и удалилась.
– О, чудо! – усмехнулся Алексей. – У тебя даже официантки поддаются 

дрессировки.
– Ничего странного, – ответила Ирина, открыв горшочек и вдохнув 

приятный аромат блюда. – Просто, владелица этого заведения – тоже 
наша клиентка, – рассмеялась Ирина.

– Каюсь. Я недооценивал размах твоих связей. 
– Последнее время мы просто не справляемся с наплывом посетителей. 

Думаю пристроить еще одно крыло под пару кабинетов.
– Я еще слышал от твоего отца, что ты собралась строить отель для 

животных.
– Есть такое дело. Так что, как видишь, не до Франции мне.
– Понимаю. Но может, все же подумаешь? 
– У меня встречное предложение. Ты – прекрасный менеджер. Недаром 

столько лет стажировался за границей. Вот и прояви свои способности 
на моем поприще. Будешь моим исполнительным директором. А то меня 
так достала эта бумажная волокита.

– Ты хитрая.
– А то, – рассмеялась Ирина, – ешь давай. Еда стынет. И прекрати так 

на меня смотреть. Дыру прожжешь.
– Не смотри, не улыбайся. Хоть дышать-то можно?
– Это, пожалуйста.
Позволив Алексею оплатить счет, Ира направилась к выходу.
– Мы вечером увидимся? – подхватил он Ирину под руку.
– Ну, если только ты приедешь к отцу на конезавод.
– Приеду.
– Тогда до вечера.
Алексей наклонился и коснулся  губами ее щеки.
– Ты снова за свое?! – прижав к горящей щеке ладонь, возмутилась 

Ирина. 
– Ну ты и недотрога. Будь проще и люди к тебе потянутся.
– Ко мне итак очереди, – отшутилась Ирина и завернула за угол.
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Пообедав, Всеволод и Борис поднялись в кабинет. Просмотрев с де-

сяток кассет с записью забегов, они остановили свой выбор на молодом 
жеребце по кличке Буян. Единственный минус чистокровного верхового 
– был его спесивый норов. После последнего забега, когда Буян у самой 
финишной черты скинул с себя седока, никто из жокеев не соглашался с 
ним работать. 

– Ты уверен, что больше некого выставить?
– Сев, ты меня удивляешь. Ты же сам только что все видел.
– Да, не густо. Стоит призадуматься о молодняке.
– Думаю. Но пока нам это не по карманам.
Разговор был прерван диким ржанием и криками работников. Лю-

бопытство вытянуло компаньонов на балкон: четверо работников с 
конюшни пытались оттащить двух разъяренных жеребцов. Гнедой, со 
смолянисто-черной гривой Буян, встав на дыбы, впился в шею рыжего 
рысака. Рыжий взметнулся от боли. Встав на задние ноги, нанес перед-
ними несколько сильных ударов в грудь соперника.

Мощная струя воды из пожарного гидранта с силой ударила по мус-
кулистым телам. Драчуны разбежались в разные стороны, позволив 
работягам развести их по конюшням.

Борис и Всеволод переглянулись.
– И снова Буян, – иронично произнес Борис, – теперь в кратчайшее 

время нужно решить вопрос с жокеем. 
– У меня есть один на примете, – ответил Всеволод.
– Кто?...
Алексей сидел на кухне родительской квартиры и задумчиво потя-

гивал пиво. В коридоре скрипнула входная дверь и послышался голос 
Всеволода.

– Есть кто живой?!
– Да, пап. Я на кухне! – отозвался Алексей.
Всеволод показался в дверном проеме. 
– Пивко потягиваешь? Не рановато ли для пивка?
– Я же отдыхаю. Или забыл?
– Мог бы и делом заняться, – заглянул Всеволод в холодильник. Достав 

скороварку с овощным рагу, поставил его разогреваться.
 – А тебе есть, что мне предложить? – заинтересовался Леша.
– Есть, – ответил Всеволод, сев напротив сына. – Помниться, ты мне 

пел про Парелли. Есть реальная возможность продемонстрировать, чему 
тебя обучили. На замену Коронку мы выбрали Буяна. Конь молодой, 
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резкий. Вчера одного бедолагу так опрокинул, думали, костей не соберет. 
Теперь все жокеи отказываются с ним работать.

– А почему выбрали именно Буяна? Других коней, что ли, не нашлось?
– Ты бы видел, какую скорость он выдает. Вопросов бы не возникло. 

Так что, берешься?
– А сколько до соревнований?
– Чуть больше месяца. 
– Ой, ну нет! Это очень мало.
– Ты еще коня не видел, а уже сдаешься? Попробуй. Не получится, так 

не получится.
– Что значит – получится, не получится. Если я соглашусь, значит, вы 

будете рассчитывать на меня.
– Это да. Но и для тебя это хорошая возможность доказать, что ваш 

гуманный способ эффективнее классической школы. Думаю, и Ирина 
это оценит.

– К чему ты клонишь? – усмехнулся Алексей.
– Ты ее любишь?
От неожиданного вопроса Алексей поперхнулся.
– Вижу, что любишь, – утвердительно ответил Всеволод на свой же 

вопрос, – и чего молчишь?
– Да кто молчит?! – взорвался Алексей, отставив пиво, – Я люблю ее 

и сегодня за обедом предложил ехать со мной во Францию.
– Очень интересно. И что же она тебе ответила?
– В качестве кого она поедет.
– И что ты ответил?
– В  качестве того, кого пожелает.
– Какой ты еще мальчишка, – Всеволод чуть не выронил ложку от 

возмущения, – она же проверяла твои намерения.
– Да ничего она не проверяла. Она заявила, что если бы и поехала, то 

платила бы часть аренды.
– А ты ожидал другого подхода от деловой женщины?
– Уж чего я действительно не ожидал, так это предложения занять пост 

исполнительного директора ее клиники.
– Умница девочка. Она оказалась мудрей всех нас. Мы с матерью голо-

ву ломали, как вернуть тебя домой, а она тебе уже и пост подыскала. А это 
значит, что хочет, чтобы ты остался. Прожив с твоей матерью тридцать 
четыре года, я научился в общении с женщинами читать между строк.

– К разговору о женщинах. Не знаешь, куда мама уехала?
– Это сюрприз. Завязывай с пивом. Вечером возьмешь мою машину 

и подъезжай к Борису.
– А ты?
– Я сегодня на служебной.

«Я остаюсь»

www.bizdin.kg



134

Владислав, закончив с обедом, ополоснул свою тарелку и поставив 
ее в сушку, вышел из кухни. Алексей следом за ним вышел в коридор.

– Что за шпионские страсти. Неужели так трудно сказать сейчас?
– Помучайся, помучайся, – засмеялся Всеволод, обуваясь. – Ну, все, 

закрывайся.
Алексей закрыл за отцом дверь и вернулся на кухню. Машинально 

схватив кружку с пивом, передумав допивать, поставил на стол. Голова 
гудела от спутанной вереницы мыслей. Он вскочил с табурета с желанием  
немедленно отправиться на конезавод. Дунул в ладонь и, почувствовав 
из рта запах пива, побежал чистить зубы.

В половине седьмого Ирина подъехала к конезаводу. Войдя в дом, она 
застала ужин в разгаре.

– Всем доброго вечера и приятного аппетита! – пожелала она, пройдя мимо 
них к умывальнику. После чего, протирая руки полотенцем, села за стол.

Лида, увидев Ирину еще на пороге, уже несла ей полную тарелку.
– М-м! Мои любимые котлетки, – порадовалась девушка при виде лю-

бимого блюда, – отлично. Только картофельного пюре слишком много.
– Сколько съешь, столько съешь, – ответила Лида, – сейчас принесу сок.
– Спасибо, Лидусь.
И Лида скрылась на кухне.
– Как прошел день? – поинтересовался Алексей.
– Да, как обычно, – устало ответила Ирина.
Ужин был немногословным. Чувствовался гнет рабочего дня. Покон-

чив с едой, Ира встала из-за стола. 
– Пойду, осмотрю Коронка.
– А мне с тобой можно? – напросился Алексей.
– Ты мне теперь и шагу без себя ступить не дашь?! – рассмеялась Ири-

на, – Ну, идем.
Дождавшись, когда молодежь выйдет на улицу, Всеволод коротко 

передал Борису разговор, что состоялся у него с Алексеем.
– Не знаю как тебе, но мне теперь даже как-то неловко перед твоей 

Иринкой.
– Да прекрати. Ну, ошибся я в своих предположениях. С кем не бывает, –  

даже и не думал оправдываться Борис, – Выяснили и ладно. А вот идеей 
с Буяном ты меня порадовал. Это ты хорошо придумал. 

– Нужно же было как-то простимулировать Лешку на победу. А то 
уперся: – «Мало времени».

– Ух, если дело выгорит, такую свадьбу закачу! – воскликнул Борис, 
довольно потирая руки.

– Чего это ты закатишь?! – возмутился Всеволод, – Я тоже единственного 
сына женю. Поэтому согласен все свадебные расходы поделить поровну.

– Договорились, – Борис довольно обнял друга за плечи.
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Борис и Всеволод, ожидая молодежь, вышли на крыльцо.
– Ну, что, молодежь, вы с нами? – предложил Борис.
– А вы далеко? – удивилась Ирина.
– Смотреть новый дом Всеволода.
– Пап, ты купил дом? Так вот о каком сюрпризе ты мне говорил.
– Да. Твоя мама уже там потихоньку обустраивается. Вот и сегодня с 

утра поехала цветы высаживать.
– Ну, так чего мы ждем?! Поехали! – командным голосом произнесла 

Ирина, – Кто со мной?
– Пожалуй, я, – ответил Алексей и вместе с Ириной направился к 

лексусу.
– Узнаю свою дочь, – рассмеялся Борис. – Лид! – крикнул он с порога. 

– Мы поехали!
– Сегодня можете нас не ждать,  – добавил Всеволод вышедшей из 

кухни домохозяйке.
– А далеко это вы, на ночь глядя? – удивилась Лида.
– Я дом купил, вот везу показать, – ответил Всеволод.
– Поздравляю, – ответила Лида и закрыла за ними дверь.
Пропустив вперед машину отца, Ирина пристроилась следом за ним. 

Свернув с трассы на лесную просеку, они подъехали к небольшой дере-
веньке из добротных, деревянных домов. 

– А вот и наш, – произнес Всеволод, указывая Борису на резные во-
рота с жар-птицами.

– Какая красота, – ответил Борис, остановив машину.
Всеволод и Борис вошли во двор. 
– Неплохое местечко, – осмотрелась Ирина.
– А воздух какой.
Алексей вдохнул полной грудью.
– Не лопни.
 Ирина шутя ударила его по животу и побежала к дому.
– Ну, ты снова дерешься! – крикнул ей вслед. – Догоню, пеняй на себя!
– Ну, как вам дом?
– Отличный, – одобрительно похлопал Борис друга по плечу.
– Хороший дом, дядь Сев. Жаль, что деревянный.
– О, об этом не стоит беспокоиться. Дом нашпигован  противопожар-

ными датчиками. Да и бревна прошли специальную обработку.
– А где твоя супруга? – поинтересовался Борис.
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– Верусик, ты где?! – позвал жену Всеволод.
– Здесь, – отозвалась Вера, выбежав на террасу с полотенцем в руках. 

– Только в дом зашла. Весь день в земле провозилась, пошла руки мыть, 
а вы тут как тут. Ну, что стоите? Прошу в дом.

Гости не заставили себя долго ждать и вошли, осматривая дом.
Несмотря на свои внешне скромные размеры, внутри дом оказался 

очень просторным. Медовый цвет бревен сохранился и в интерьере. 
Ажурные занавески на окнах и большое количество комнатных растений 
придавали дому деревенский уют. Гостиная из-за обилия окон была про-
низана светом заходящего солнца, от чего казалась как в дымке. 

– Ну, как, Лешенька, понравился тебе дом?
– Как такая красота может не нравиться? – ответил Алексей, обняв 

свою маму за плечи.
– Признаюсь честно, не ждала гостей, – захлопотала Вера. – Ну, как 

говориться, чем богаты.
Вера скрылась на кухне. Ира вызвалась ей помочь и последовала за 

ней. Мужчины проводили их взглядом и продолжили осмотр дома.
– Вы еще не видели самого главного, – произнес Всеволод.
Борис и Алексей, в чьих взглядах читалось: – «Что, это еще не все?», 

молча последовали за хозяином дома на второй этаж.
Тем временем, накрошив салаты, Ирина и Вера с полными тарелками 

вышли в гостиную.
– Ну, нормально! – возмутилась Ирина, не застав мужчин за столом, 

– Не успели отвернуться, а их как корова языком слизала.
– Они наверху. Уверена, Сева сейчас хвастается своим аквариумом. 

Последнее время он просто бредил им. Мужчины – что с них взять. Словно 
недоигравшие дети.

– Это в точку, – согласилась Ирина.
– Давненько ты нас не навещала. Как твои дела? – перевела тему раз-

говора Вера.
– Все хорошо, – ответила Ирина, раскладывая столовые приборы.
В голосе женщины скользнули нотки сожаления. Сообразив, что речь 

может коснуться гибели Андрея, Ира мысленно умоляла Веру не заводить 
этого разговора. К счастью для Ирины, Вера обладала чувством такта и 
вскоре перевела тему на своего сына.

– Как тебе наш Лешенька? Правда изменился? 
– Возмужал, – выдала Ирина ожидаемый ответ.
– Правда?! – радостно произнесла Вера, – Я тоже заметила. Стал таким 

солидным. Ему так идут классические костюмы. Лешке поправиться бы 
немного, да на их французской кухне не разжиреешь. Были мы с отцом в 
том году у него. Зашли в ресторан, сделали заказ. Приносят: на большой 
тарелке лежит что-то крошечное, буквально на один зубок. Но, правда, 
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красиво. Ничего об оформлении блюд дурного не скажу. Это оказался 
отварной кусочек говядины в сладком соусе. Я решилась первая попро-
бовать – резина резиной. Вкуса никакого. Да еще и как недоваренный. 
Вобщем, ужас их хваленая кухня. 

– А что вы хотите? – вступила в разговор Ирина. –  Это для нас из-
балованных натуральной едой, их кухня кажется несъедобной. А они 
привыкли. Для них – это вкусно.

– Это, да. Нас пока бог миловал. Не так много еще продуктов с этим, 
ну как его. Вот башка!

– Вы имели в виду ГМО?
– Да-да ГМО, – подтвердила Вера ее догадку.
Сделав еще пару рейсов на кухню, женщины довольно осмотрели стол. 
Вера позвала мужчин.
Не заставляя себя долго ждать, мужчины спустились на первый этаж. 

Вдохнув аппетитный запах накрытого стола, они отправились мыть 
руки.

Всеволод продолжил свою экскурсию по дому, с гордостью продемон-
стрировав свою сауну.

Вернувшись к столу, Алексей разместился напротив Ирины.
Борис, взяв рюмочку «беленькой», произнес:
– За такое приобретение грех не выпить.
– Пап, ты же за рулем, – возмутилась Ирина.                                          
– Оставайтесь у нас. Места много. На всех хватит. А молодежь может 

в гостевом домике разместиться, – добавил Всеволод с негласного раз-
решения супруги.

– У вас еще и гостевой домик есть? – чуть не поперхнулся Борис, – А 
что я его не видел?

– Он прямо за домом, – ответил Всеволод, – От ворот его не видать.
Желая осмотреть гостевой домик, Ирина и Алексей встали из-за стола.
– Чего соскочили? Еще успеется, – неоднозначно произнес Борис.
– Я не голодна. Мы же только что хорошо поужинали.
– Да причем здесь голодна ты или нет. Есть правила гостеприимства 

и будь добра, веди себя подобающе. Тебе без пяти минут тридцать, а 
ведешь себя, как тринадцатилетняя.

– Спасибо тебе, папулечка, что напомнил мне о моем возрасте.
Ира резко встала. Бросив на стул покрывавшую колени хлопчатобу-

мажную салфетку, вышла из-за стола.
– Ты со мной? – обратилась она к Алексею.
Леша молча встал и следом за Ириной вышел на террасу.
– Пройдемся? –  предложил он, взяв ее под руку. Ира не возражала.
Повисшую  в гостиной тишину прервала Вера.
– Ну, чего ты, Борь, к девчонке пристал. 
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– Да в этом то и дело, что она далеко не девочка. Пора уже ей по-
взрослеть: приобрести свой стиль, напустить лоска, быть поженственней, 
что ли.

От гнева его лицо пошло красными пятнами и на лбу проступили 
капельки пота.  

– Напрасно ты так,  друг мой, – вмешался Всеволод. – О твоей дочери 
очень хорошо отзываются. Она тянет на себе всю клинику: и за бухгалтера 
и за врача, и за менеджера. 

– И выглядит она очень хорошо, – добавила Вера, – поверь мне как 
женщине.

– Я вас умоляю! – не успокаивался Борис, – Как нацепит свои джин-
сы и ходит в них и ходит, пока в дрыск не сносит. А заставить ее надеть 
юбку – смерти подобно.

– Не сгущай краски. Я сам лично видел твою дочь в платье.
– Где? На юбилее Оленьки?
– А что ты хотел? Она весь день в клинике в белом халате. Потом едет 

к тебе. Ей что прикажешь твоих лошадей в вечерних нарядах осматри-
вать? – выдала Вера весомые аргументы в защиту девушки.

– Вам бы в адвокатской конторе работать, – усмехнулся Борис, залпом 
выпив рюмочку водки.

– Как ты насчет футбола? – предложил Всеволод.
– У тебя есть запись?
– Зачем запись? Прямой эфир. Я тарелку поставил. Теперь телевизор 

смотри –  не хочу.
– Не буду вам мешать, – откланялась Вера и вышла из дома.
Неторопливо прогуливаясь по предусадебному участку, Алексей и 

Ирина подошли к гостевому домику. Домик казался игрушечным и был 
выдержан в стиле главного дома. 

Ира подергала ручку. Дверь была заперта.
– Очень жаль, – отошла она от двери.
– Погоди, – остановил ее Алексей.
Проведя пальцами по дверной коробке, он решил обследовать уличный 

фонарик, прикрепленный к бревенчатой стенке дома.
– Бинго! – вскликнул он, продемонстрировав Ирине свою находку.
Дверь распахнулась и Ирина вошла в дом.
– Как ты догадался, где искать ключ, – осматриваясь, спросила Ирина.
– Привычки стариков не меняются. Ну что, осмотрим домик.
– Давай разделимся, – предложила Ирина, – ты осматриваешь первый 

этаж, а я второй.
– А вместе осмотреть нельзя?
–  По правилам жанра спальные комнаты находятся наверху. Гляди, 

соблазню, – игриво произнесла она.
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– Вы только посмотрите на нее. Напугала кота сметаной, – уловив 
интонацию подруги, произнес Алексей, – Да постой ты хоть немного на 
месте.

Схватив Ирину за талию, он прижал ее спиной к себе.
– Как ты вкусно пахнешь, – томно произнес Алексей, вдыхая запах ее 

белокурых, слегка вьющихся волос.
– Да, понюхал бы ты меня, как я пахну в клинике, – хихикнула Ирина.
– Ты себя явно недооцениваешь.
Алексей развернул девушку лицом к себе и заглянул ей в глаза.
– Ты красивая, – убрал он с ее лица сбившийся локон. – У тебя, на-

верное, полгорода в поклонниках ходит?
– Я избирательна в связях, – резко ответила Ирина.
– А если бы я решился приударить за тобой? Ты бы приняла мои 

ухаживания?
– К чему нам эти сложности? Мы хорошие друзья – и пусть так все и 

остается. Честно, – положила она руку на грудь, – я не вижу тебя в каче-
стве своего парня.

– Может, стоит попробовать?
Алексей наклонился и коснулся губами ее губ. Ирина резко отстра-

нилась.
– Ты чего творишь?! 
– Я никогда не верил в дружбу между мужчиной и женщиной! – вы-

палил Алексей. – В лучшем случае их не должно тянуть друг к другу. Но 
нас тянет. 

– Ну ты хватил. 
– Я тебя люблю! И мне надоело играть роль твоего друга. Я не гей, в 

конце концов.
Ира, растерянно хлопая ресницами, смотрела на Алексея, и не узнавала 

его. Розовый занавес многолетних отношений пал. И теперь с ней в одной 
комнате находился не друг, с которым она могла поделиться самым со-
кровенным, а красивый, статный мужчина, страстно желающий ее.

Отрывки воспоминаний пролетели в ее голове. Осознание того, как 
беспечно, порой провокационно она вела себя в его присутствии, заста-
вило Ирину содрогнуться от пробежавших по телу мурашек.

Алексей сделал шаг в ее сторону. Она же метнулась к двери и выбе-
жала из дома.

Быстрым шагом Ира пересекла двор. Сев в машину, она поняла, что 
просто не может унять нервную дрожь. Просидев некоторое время абсо-
лютно неподвижно, Ира повернула ключ в зажигании.

Услышав звук отъезжающей машины, Борис и Всеволод вышли на 
крыльцо.

– Куда это они на ночь глядя? – удивился Борис.
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– Похоже, уехала только твоя дочь, – ответил Всеволод, кивнув головой 
в сторону подходящего к ним сына.

Алексей поднялся на террасу и столкнулся с вопросительным взглядом 
отца. 

– Что ты наделал? – шепотом произнес Всеволод проходящему мимо 
него сыну.

Алексей виновато опустил голову и вошел в дом. Мужчины перегля-
нулись и вошли следом за ним.

Ãëàâà 6

«Êàê ñíåã íà ãîëîâó»

Всю последующую неделю Алексей пытался выманить Ирину из ее 
квартиры. И всякий раз она находила причины, чтобы отказать ему во 
встрече.

Под давлением своего отца Леша согласился подготовить Буяна к со-
ревнованиям. Коротая дни в компании ретивого коня, он ждал, что вот 
распахнется дверь, и в манеж войдет Ирина. В ожидании чуда он каждый 
раз оборачивался в сторону двери, стоило ей скрипнуть. 

Ирина с головой окунулась в работу. Не отказывалась даже от самых 
поздних посетителей клиники. И только дома она позволяла себе рассла-
биться,  испытывая усталость после рабочего дня. Ей хватало сил выпить 
стакан сока и включить любимый фильм, под который и засыпала, не 
досмотрев и до середины.

На конезаводе отца Ирина не появлялась уже две недели. В одном из 
редких телефонных звонков Борис обмолвился, что Алексей взялся тре-
нировать Буяна. И теперь приезд к отцу означал неминуемую встречу с 
Алексеем. Ирине казалось, что должно пройти время, чтобы она снова 
смогла взглянуть на него, как на друга. Но возникал вопрос, сможет ли 
он когда-нибудь увидеть друга в ней. 

Утро среды начиналось как обычно. Приняв двух посетителей, Ирина 
решила использовать возникшее в ее расписании окно. До дня рождения 
оставалось пару месяцев, и ей захотелось пробежаться по ближайшим 
бутикам в поисках красивого платья.

Ирина остановилась у витрины. На бронзовом манекене красовалось 
небесно-голубое из тонкого трикотажа летнее платье. Несмотря на про-
стоту покроя оно казалось праздничным от струящейся ткани.

На ступенях магазина ее планы прервал телефонный звонок.
– Мам, привет! А ты где? 
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– Здравствуй, дочь. Я в аэропорту. Ты не могла бы меня встретить. А 
то я что-то не могу до отца дозвониться.

– Да, без проблем. Жди, уже выезжаю.
Вернув телефон в сумочку, Ирина еще раз взглянула на витрину.
– Видно, не судьба, – вздохнула она и пошла к машине.
По дороге в аэропорт Ира позвонила в клинику и перенесла своих 

пациентов  на четверг. Она никогда не спрашивала отца, сколько дней ее 
мама со своей подругой собирались пробыть в Чехии, и внезапный звонок 
насторожил ее. Всю дорогу Ирина гнала машину. Оставив свой «Лексус» 
на стоянке, она буквально влетела в здание аэропорта. Осмотрев звеня-
щий от людского шума зал, Ира увидела свою маму и направилась к ней.

Встретив Ольгу и ее подругу Тамару, Ирине понадобилось не мало 
усилий, чтобы разместить в «лексусе», их бесчисленный багаж.

Всю дорогу подруги делились своими впечатлениями о поездке. Ку-
рьезные случаи, произошедшие по их же оплошности, вызывали у них 
истерический хохот. Наблюдая за дамами бальзаковского возраста через 
зеркало заднего видения, Ира не могла сдержать улыбку.

Успокоившись после очередного взрыва хохота, Ольга переключила 
свое внимание на дочь.

– Ну, что у нас новенького?
– Да, вобщем-то, ничего, – не отрывая взгляда от дороги, ответила 

Ирина. – Разве что приезд Лешки.
– Лешка приехал! Здорово. Только что-то не слышу в твоем голосе 

радости?
– Ну, почему, я рада.    
Ольга не стала продолжать разговор. Зная свою дочь, легче было 

выяс нить все самой.
– О, это и есть ваш конезавод! – с восхищением произнесла Тома.
– Он самый.
 Ольга всем видом показывала, что не рада возвращению домой. Но 

стоило ей переступить порог дома, как она потянула подругу за собой, гор-
до изображая экскурсовода. Закончив свой показ, Ольга подошла к Ирине.

– А где отец?
– Самой интересно. Пойду, поищу.
Ира спустилась по ступеням крыльца и направилась в сторону ко-

нюшень. Проходя мимо манежа, она подумала, что услышала голос 
отца. Она вошла в манеж и остолбенела от возникшей перед ней сценой: 
разъяренный Буян, встав на дыбы, пытался затоптать Алексея, чудом 
избегающего удара его копыт. Содрав со стены хлыст, не задумываясь, 
Ирина ринулась спасать друга.

– Буян, а ну прекрати! Немедленно опустись на землю! – властно про-
изнесла она, хлопнув вдвое сложенным бичом.

«Я остаюсь»

www.bizdin.kg



142

Конь осекся и послушно опустился, встав на четыре ноги. Когда же 
к нему подошла Ирина, он игриво махнул головой и понесся по манежу 
галопом.

Ира была поражена такой быстрой смене настроения животного. Ни-
чего не понимая, она обернулась к Леше. Алексей невольно улыбнулся, 
вспомнив их первую встречу в конюшне.

– Я тебе уже говорил, что ты выглядишь чертовски привлекательно 
с хлыстом в руках.

– Ха-ха. Очень смешно, – съязвила Ирина. – Ты чем думаешь? Буян 
мог тебя растоптать, и костей бы не собрали.

– Вообще-то мы с ним играли, – немного виновато, ответил Алексей.
– Играли?!
Ирина удивленно уставилась на Алексея. Ее лицо стало заливаться 

румянцем от нелепой ситуации, в которую она сама себя загнала. Ира 
от отчаяния поджала губы и отступила в глубь манежа. Но спрятать 
пылающее лицо от Алексея ей не удалось. Он подошел к ней вплотную 
и обжег ее своим проницательным взглядом.

– А ты испугалась за меня? Признайся.
– Вот еще чего.
Ира сделала пару шагов назад, чтобы расширить дистанцию между 

ней и Алексеем.
– Моему отцу, – продолжила она с издевкой, – ни к чему трупы на 

манеже.
– Ну, думаю, до этого бы не дошло. Мы с Буяном успели сдружиться.
Ира взглянула на коня. Буяну надоело бессмысленно нарезать круги 

по манежу. Он завалился на пол и стал перекатываться с одного бока на 
другой, покрывая себя грудой опилок.

– М-да, – хихикнула Ирина, – Похоже, кому-то предстоит серьезная 
работа по чистке лошади.

Ира перевела взгляд с коня на друга. Ее лицо тут же приняло серьез-
ный вид.

– Так значит, говоришь, сдружились? И, до какой степени? Он уже 
позволил тебе оседлать его?

– Какая ты шустрая, – рассмеялся Алексей, – до этого еще дожить 
нужно.  

– С такими играми как у вас я в этом сильно сомневаюсь.
Быстрым шагом Ирина направилась к выходу.
– Ты куда? – крикнул Алексей ей вслед. 
Ирина ничего не ответила, лишь обернулась к нему с усмешкой на 

губах.
Пройдя быстрым шагом через двор, она подошла к хранилищу. Войдя 

в него, она сразу обнаружила мешок с морковкой. Взяв несколько сочных 
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корнеплодов, Ира поспешила в манеж, и прежде чем вошла, воткнула 
две морковины в задние карманы своих джинс так, чтобы лошади было 
удобно вытащить их оттуда.

Алексей был удивлен вновь появившейся в манеже Ирине. Она подо-
шла к нему и ничего не говоря, повернулась к нему спиной. Две морковки, 
торчащие наполовину из задних карманов, удивили его еще больше.

– А теперь смотри и учись, студент, – улыбнулась ему Ира. – Давай сде-
лаем вид, что мы общаемся, и не обращаем на Буяна никакого внимания.

– И о чем мы будем говорить?
– Выбор темы оставляю за тобой.
Алексей намного поразмыслил, и по его хитрому прищуру Ира поняла, 

что напрасно доверила ему этот выбор.
Буян тем временем уже заметил любимое лакомство. Лениво встав на 

ноги, он тряхнул гривой и стал медленно подходить к Ирине. 
По удивленной и вместе с тем напряженной улыбке Алексея Ирина 

догадалась о действиях коня.
– Смотри на меня, – приказала она шепотом, –  Не спугни его.
Алексей взглянул ей в глаза.
– Так ты готова к разговору? – произнес он полушепотом.
– Да, – сдерживаясь от смеха, тихо произнесла Ирина.
Буян, обхватив морковь губами, выдернул ее из кармана и отпрыгнул 

в сторону.
Ира сделала вид, будто только что заметила пропажу. 
– Ах воришка! – обернулась она к коню, дожевывающему корнеплод, 

– так вот, кто своровал у меня морковку!
Буян, явно довольный собой, заржал, вытянув вперед свою мощную 

шею, словно дразня Ирину.
– Так вот ты значит как! – шутя, крикнула ему Ирина и ринулась на 

него.
Конь галопом пустился наутек. Девушка решила еще разок подыграть 

Буяну и, будто случайно споткнувшись, со всего маху упала животом в 
опилки.

Буян моментально среагировал, подбежал к лежащей на полу Ирине 
и выдернул из кармана вторую морковь.

Наблюдая за ними, Алексей смеялся до слез. Он подошел к лежащей 
на полу подруге и протянул ей руку. Ирина довольно улыбнулась и взяла 
его за руку. Резким рывком Алексей поставил ее на ноги.

– Ну, что скажешь? – стряхивая с себя опилки, поинтересовалась она.
– Цирк, да и только,– все еще содрогаясь от смеха, ответил Алексей, 

– Как тебе это удалось?
– Да причем здесь я? Это все он, – кивнула она в сторону навострив-

шего уши Буяна. – Знает, что о нем говорят.
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Ира позвала коня, но он и не думал подходить к ней. Тогда она на-
правилась к нему. Буян встал в напряженную стойку.

– Ириш, осторожнее! – крикнул Алексей.
На предостережение она не отреагировала и подошла еще ближе. 

Буян, было, попятился назад, но в нем взыграла лошадиная гордость, и 
он сделал шаг навстречу. Ирина вытянула руку, выставив ладонь вперед.  
И в следующую секунду его мокрый нос соприкоснулся с ее ладонью. 
Обнюхав руку, Буян позволил погладить себя. Но,  увидев приближаю-
щегося Алексея, отступил назад, и снова пустился в галоп.

– Есть контакт, – довольно констатировала Ира, – теперь дело за тобой.
Вскоре их позвали на ужин.
– Не расслабляйся раньше времени, – предупредила Ирина друга.
Она вывела из манежа Буяна, держась лишь за ремешок, свободно 

свисающий с его шеи.
– После ужина продолжим.
– Ты хочешь сказать, что меня и Буяна ждет бессонная ночь?
– А что ты так разволновался. Не тебе же завтра на работу с утра по-

раньше. К тому же в гостевой комнате остановилась мамина подруга. 
– Как, теть Оля уже здесь?
– Да, я встретила их в аэропорту и привезла сюда.
– Понятно. А я думала ты по мне соскучилась, прилетела средь бело-

го дня.
– Раскатал губу, – рассмеялась Ирина и завела буяна в конюшню. 
Когда они вошли в гостиную, их уже ждали за столом. Алексей подо-

шел к Ольге, и они обнялись как родные.
«Какие нежности», – подумала Ирина, наблюдая за трогательной 

встречей, – «Меня то так она не обнимает», – ревностно заметила она.
За ужином Алексей был в центре внимания. Ольга и ее подруга просто 

засыпали его вопросами. 
Ира молча наблюдала за присутствующими, сдерживая зевоту. А когда 

сдерживаться не было сил, прикладывала ладонь к губам.
Алексей взглянул на Ирину и решил, что с ужином пора заканчивать. 
– Прошу прощения, – произнес он, вставая из-за стола, – но наша 

тренировка на сегодня еще не окончена.
– Твой настрой меня конечно радует, – вмешался Борис, – но трени-

ровки ночью ничего не дадут. Только коня уморишь.
– Ошибаешься, папулечка, – оживилась Ирина.
Она вышла из-за стола и обняла отца за плечи.
– Им нужно больше проводить времени вместе, если вы хотите до-

биться результата.
– А, ну теперь ясно, откуда ветер подул, – рассмеялся Борис. – Ну, 

дело ваше.
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Ирина и Алексей, взявшись за руки, выбежали из дома.
Супруги переглянулись.
Ольга, будучи в курсе последних событий, была довольна настроением 

своей дочери. 

Ãëàâà 7

Íî÷ü íà ìàíåæå

Ирина вывела на манеж Буяна и расположилась на скамье.
– Ну, покажите мне, чего вы добились за неделю тренировок.
Как не старался Алексей, сытый и отдохнувший Буян игнорировал 

все его команды. Решив, что так дело не пойдет, Ирина вышла на манеж. 
Достав из кармана  сотовый телефон, она включила ритмичную мелодию, 
заявив:

– Будем танцевать!
И встав прямо перед Буяном, стала демонстрировать ему движения. 

Конь навострил уши, но, поняв чего от него добиваются, стал покачи-
вать своим гнедым задом, поочередно выставляя вперед то правую, то 
левую.

– Теперь ты, – предложила она Алексею.
– Ну, давай, попробуем, – загорелся желанием Алексей и, подхватив 

ритм и движения, сменил Ирину.
Ближе к полуночи сон начал одолевать ее. В манеже, несмотря на лето, 

было довольно прохладно. Устав от ощущения озноба, Ира встала со 
скамьи и направилась к выходу.

– Ты куда? – удивился Алексей.
– Пойду, принесу из машины одеяла, – сонным голосом ответила 

Ирина.
Девушка скрылась за воротами. Человек и лошадь переглянулись, 

словно без зрителя и продолжать не имело смысла. Вскоре Ирина вер-
нулась в манеж, держа в руках два объемных одеяла. Подумав, что от 
жесткой скамейки уже отваливается копчик, она решила расположиться 
прямо на манеже. Решив, что самое безопасное место – это центр, Ирина 
направилась туда. Накрыв опилки в крупную клетку одеялом, она раз-
местилась на нем, приняв позу лотоса. Второе одеяло, не менее клетчатое, 
натянула на себя.

– Можете продолжать, мальчики,– произнесла она иронично.
– Ну уж нет, – выразил свой протест Алексей и подошел к Ирине. – А 

ну, подвинься.
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Ирина, молча улыбаясь, откинула край одеяла, позволив другу 
расположиться. Когда он уселся, стащив с себя кроссовки, Ира по-
дала ему свободный край одеяла, в который Алексей с удовольствием 
завернулся.

Буян долго маялся от безделия. В конец уставший, завалился на манеж, 
подперев своей спиной спины людей, притворяющихся сонными.

Как всегда утром Женя, один из тренеров, вошел с лошадью в манеж. 
Не сразу разобрав, что за груда в клеточку расположилась в центре ма-
нежа, он подошел ближе. Обнаружив спящими знакомую троицу, Женя 
не смог сдержать смешка. Вернув лошадь в стойло, он побежал к шефу.

– Борис Владимирович! Борис Владимирович! 
Ожидая застать своего шефа, Женя ворвался в кабинет. Но там никого 

не оказалось.
– Ну, что там?! – вышел в коридор Борис, застегивая манжет рубашки.
– Вы должны это видеть, – хохоча, ответил Женя.
Борис следом за Женькой вошел в манеж. Он даже прищурился, не 

веря глазам своим.
–  Очуметь! Картина маслом! – не сдерживая эмоций, разразился хо-

хотом Борис.
Буян повел ухом в сторону звука.
Ира открыла глаза и приставив палец к губам, дала знать отцу, чтобы 

тот не шумел.  
Борис понял свою дочь и попятился к выходу.
Когда за Борисом закрылась дверь, Ирина принялась будить Алек-

сея. Она пыталась растормошить спящего Алексея,  но он лишь крепче 
кутался в одеяло. 

– Леш, Леш, ну вставай. Я же на работу опоздаю.
– А который час? – хрипло произнес он.
Ирина взглянула на часы и вскочила на ноги. Впопыхах, нащупав но-

гами туфли, она всунула в них ступни и побежала к выходу. Услышав не-
довольный голос все еще сонного Алексея, она обернулась и рассмеялась 
от представшей ее взору картине: Буян, подхватив зубами край одеяла, 
пытался стащить его с Лешки. Тот же до последнего сопротивлялся, пы-
таясь удержать одеяло на себе.

– Пока, мальчики! Не деритесь. Леш, накорми и почисти Буяна. Да, и 
отнеси одеяла в дом. Лида решит, что с ними делать.

– Мне до работы еще нужно успеть душ принять. А то распугаю своим 
ароматом всех больных.

– А мне с тобой можно, – спросил Алексей шутя.
– Еще чего? Вы, можно сказать, только снюхались, а ты уже хочешь 

смыть запах доверия.
– И что мне прикажешь делать, не мыться до самых соревнований?
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– А это идея, – рассмеялась Ирина,– Хотя, к чему такие жертвы. Подож-
ди, пока Буян привыкнет к твоему личному запаху. В общем, феромоны, 
и все такое, – ответила она, убегая.

– А тебя мои феромоны не привлекают?! – крикнул Алексей ей вслед, 
– Похоже, нет, – остался он без ответа. –  А я просто обожаю ее запах. И 
тебе он тоже нравится, – обратился он к коню, – признайся, ведь нравится.

Буян непонимающе тряхнул своей смолянисто черной гривой.
Вбежав в ванную комнату, раздеваясь на ходу, Ира нырнула под душ. 

Теплые струйки воды заструились по телу. Намылив вихотку, она на-
терлась до красноты кожи и снова вошла под воду. Ирина подставила 
лицо под поток, и вода, отскакивая от упругой кожи, стала разлетаться 
во все стороны тысячами брызг. 

Выйдя из ванной, она заглянула в платяной шкаф. К своей радости 
Ира обнаружила в нем свой брючный костюм, оставленный когда-то 
чистым и выглаженным. Мысленно поблагодарив Лиду, Ира поспешила 
облачиться в него. Приведя себя в порядок, она спустилась в гостиную. 
Поприветствовав завтракающих, она схватила со стола блинчик.

– Сядь и поешь нормально, – строго произнес Борис.
– Я бы с удовольствием, но уже не успеваю, – ответила Ирина.
Она подбежала к отцу и поцеловала его в щеку.
– Не сердись. Всем пока!
Попрощавшись со всеми, Ирина выбежала из дома.
– Ну и как, Леш, тебе ночь в манеже? – усмехнулся Борис.
Алексей ничего не ответив, откусил блинчик.
И все присутствующие за столом разразились хохотом.

Ãëàâà 9

Äàìà ñåðäöà

За неделю до соревнований Ирина решила взглянуть на результаты 
Алексея и Буяна, заодно и поразрабатывать прооперированный сустав 
Коронка.

Сделав пару кругов по ипподрому, ведя Коронка шагом, Ира оставила 
его в открытом загоне, а сама направилась к трибуне, на которой, глядя 
в бинокли, расположились Борис и Всеволод.

– Ну, как успехи? – поинтересовалась она, присев на скамью.
– Сейчас увидим, – ответил Всеволод, взглянув на секундомер.
Когда Алексей верхом на Буяне пролетел мимо них, Всеволод оста-

новил секундомер.
– Отлично! Вот теперь можно звонить в комитет и заявлять о замене.
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Борис взглянул на секундомер и довольно потер руки.
– Чувствую, придется нам раскошелиться на его проект. 
– Думаю, это того стоит, – ответил Всеволод и помахал сыну.
Алексей увидел сидящую на трибуне Ирину, развернув Буяна, подъехал 

к ним.
– Ну, как? Вы довольны результатом? – поинтересовался Алексей.
Солнце слепило ему глаза, и он прикрыл глаза ладонью.
– Отлично, сын! Если вы подтвердите это время, мы можем надеяться 

на победу.
– Эх, папуль, – похлопала Ирина Бориса по плечу, – нужно мне было 

с тобой поспорить, что наша идея выгорит.
– Дочь, не сыпь мне соль на рану, – ответил Борис и, усмехнувшись, 

добавил, – я уже поспорил…
– Погоди, – выставила она руку вперед, прервав отца, –  сама дога-

даюсь. С дядь Севой поспорили. И сколько ты ему проспорил?
– Штуку.
Борису неприятно было признать свое поражение, особенно перед 

своей дочерью. Ирина это понимала, наблюдая за тем, как отец, засунув 
руки в карманы брюк, выставив вперед свой живот, раскачивался, вставая 
с пятки на носок.  

– Папа, папа, – сочувствующе произнесла Ирина и встала со скамейки, 
намереваясь покинуть трибуну.

– Маме только не говори! – шепнул ей на ухо отец.
Дочь улыбнулась ему и показала жестом, что ее рот на замке.
Спустившись с трибуны, Ирина направилась к Коронку. Спешившись, 

Алексей взял Буяна за уздечку и последовал за ней.
– А вы молодцы, – погладила она Буяна по гнедой морде.
– Ты будешь за нас болеть?
– Что за глупый вопрос, конечно буду. Ваша победа нужна заводу. Отец 

сможет свести своих кобыл с лучшими жеребцами проигравших сторон.
– Так тебя эти соревнования только в этом плане интересуют, – рас-

смеялся Алексей. – А как же сама победа. Это же престиж, кубок, премия.
– Мне ничего этого не нужно. Вот победите – и я за вас просто буду рада. 
Ирина взглянула на Алексея и поняла, что он хочет ей что-то сказать, 

но не может собраться с мыслями.
– Что молчишь? Говори уже, – не выдержала Ирина.
– Что говорить? – лукаво ответил Алексей.
– Я же вижу, что ты хочешь мне что-то сказать, да все жмешься.
– Да, я вот тут подумал. Вот раньше рыцари участвовали на турнирах 

ради дамы сердца. По крайней мере был какой-то стимул, а у меня его нет. 
– Что, найти тебе даму сердца? – рассмеялась Ирина, – тоже мне, ры-

царь печального образа.
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– А что, если я уже нашел свою даму сердца, но только она пока не 
знает об этом.

Женская логика подсказывала, о ком идет речь. И все же Ирина решила 
подыграть Алексею, изображая невинную овечку.

– Так откройся ей, – предложила она, посмеиваясь.
Алексей остановил Буяна, преградив девушке дорогу.
– А ты согласна быть моей дамой сердца? – выпалил он, глядя ей в глаза.
Ирина описала ореол, насколько позволяли ее глаза.
– Ну, хорошо. Я буду дамой твоего сердца, – сделала она ему одолже-

ние и, обойдя Алексея, продолжила путь.
– И согласишься выйти за меня замуж? – крикнул он ей вслед.
Ирина обернула, словно не веря своим ушам.
– Сперва выиграй забег! – ответила она, улыбнувшись, и вошла в загон.
– Это значит «Да»?! – не сдерживал своей радости Алексей.
– Это значит, что я подумаю, – ответила Ирина, выводя Коронка.
Когда девушка скрылась в конюшне, Алексей вскочил на Буяна и 

пустил его галопом.
– Она сказала, что подумает! – крикнул Алексей, поровняв коня с 

трибуной.
Всеволод довольно улыбнулся.
– Отлично, сын. Ты сегодня делаешь успехи по всем фронтам.
– Вы здесь вообще о чем? – нахмурил брови Борис, не понимая ситуа-

ции…

Ãëàâà 10

Äåíü Õ

Суббота накануне июля удалась по-летнему теплой и солнечной. Раз-
моренные пеклом дамы, обмахивались веерами и благодарили бога за 
традицию надевать на скачки шляпки. Ипподром гудел. Борис был на-
пряжен до предела еще до начала забега, то и дело поглядывал на жюри. 
Когда же на поле вывели лошадей с сидящими на их спинах жокеями, гул 
на минуту стих и вновь обрушился на ипподром с большей силой.

Всеволод взялся вывести Буяна на поле. Всю дорогу до стартовых 
кабинок он давал сыну ценные советы.

– Я все понял, – не выдержал Алексей, – мы же не раз проходили этот 
поворот.

– Да, – не успокаивался Всеволод, – но тогда не было столько конку-
рентов.
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Другие жокеи при виде Алексея посмеивались над ним, прогнозируя 
ему слететь с лошади на первом же повороте. Но Алексей не обращал на 
них внимания. Он понимал, что вольная лошадь может выжать из себя 
куда больше, чем забитая и испытывающая постоянную боль.

Старт был дан, и взоры всего ипподрома устремились на вырвав-
шихся из кабинок лошадей. Ликование зрителей волной прокатилось 
по трибунам.   

Ирина молча сидела по правую руку от отца и молча, в отличие от 
Бориса и подошедшего Всеволода, наблюдала за ситуацией на поле.

После прохождения первого круга в лидеры вырвались три лошади. 
Они шли в притирку, и порой казалось, столкновение неминуемо. Порой, 
переживая за свою пару, Ирина опускала глаза и вновь возвращалась на 
поле, поддаваясь эмоциям своего отца. 

На последнем круге рыжий жеребец начал уступать свои позиции, и в 
лидерах осталось два непримиримых гнедых конкурента. 

– Уступи дорогу! – крикнул разъяренно жокей, не проигравший не 
единой скачки за сезон.

Алексей не удостоил его своим ответом, на что тот хлестнул в порыве 
гнева лошадь конкурента. Буян, от неожиданной боли, чуть не встал на 
дыбы, потеряв в скорости. Но поняв, кто виновник этой боли, вновь по-
равнялся с лидером. Возмущенный скорым возвращением конкурента, 
жокей передернул удела своей лошади, причинив ей колоссальную боль, 
от чего она словно присела на задние ноги.

– А, это была твоя бо-о-ль-шущая ошибка! – крикнул Алексей.
Наблюдая как Буян, гордо, без надрыва пересекает финишную черту, 

Борис и Всеволод повскакивали со своих мест и, протискиваясь сквозь 
живые трибуны, поспешили на поле. Распихав толпу изумленной публики, 
они подошли к Алексею, все еще сидящем на Буяне.

– Поздравляю, сын! – пожал Всеволод руку Алексея. 
К поздравлению присоединился и Борис.
– Ну, и чего ты ждешь? – улыбнулся он, – беги, пока моя дочь не смы-

лась с ипподрома.
Плотное кольцо людей расступилось, и Алексей направил Буяна к 

трибуне.
Ирина, в строгом белом платье с синей каймой  и в шляпке в цвет, сидела 

в окружении Ольги и Веры, выглядевшими не менее элегантно. При виде 
приближающегося Алексея они с облегчением вздохнули и отстранились, 
отсев от Ирины на соседние места. Ирина подняла голову и вопросительно 
взглянула на седока из-под полей шляпки. Алексей спешился и, пробившись 
сквозь толпу зевак, подошел к ним. Для припадания на колено не было 
места.  Он взял Ирину за руку и потянул вверх. Ирина встала, и их глаза 
поравнялись. В зеленых глазах девушки читалось недоумение.
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– Ирина Борисовна, – сам не понимая, к чему такой официоз, произнес 
Алексей, – Вы согласны стать моей женой.

– Что? – отступила назад Ирина, чуть не отдавив ноги Вере, стоящей 
позади нее. 

Ирина взглянула на свою маму и по ее восторженному взгляду поня-
ла, что она была в курсе происходящего. Нервный ком, подкативший к 
горлу, затруднил дыхание.

– Что скажешь? – настаивал новоявленный жених.
Ирина, не желая выставлять свои чувства напоказ, держала паузу.
– Что происходит?! – вмешался  запыхавшийся  Борис, подойдя к три-

буне, – он уже сделал ей предложение.
Оператор, снимавший коня-победителя, уловив последнюю фразу, 

перевел свой объектив на пару. Увидев в объективе камеры известное 
лицо, он даже присвистнул от свалившегося на него удачного кадра.  
Поняв, что невеста  не в восторге от предстоящей свадьбы, он ухмыль-
нулся,  продолжая снимать. Ира, увидев камеру, машинально отвернула 
лицо. Убедив себя в том, что ипподром не лучшее место для выяснения 
отношений, она пошла на хитрость.

Оператор, пристально наблюдая за ней, был поражен, когда из-под 
полей шляпки появилось красивое, озаренное белоснежной улыбкой 
лицо девушки.

Ãëàâà 11

Ïîáåã

Ирина всем телом прильнула к Алексею и одарила его незабываемым 
поцелуем, после чего потянулась к его уху.

– Не расслабляйся, дома договорим, – шепнула она, сохраняя улыбку. 
– Улыбнись, нас снимают.

Ирина отстранилась и под довольное улюлюканье мамаш повела 
Алексея с трибуны.   

Своим поведением Ирина одурачила всех. Всю дорогу Борис со своим 
другом планировали дальнейшую жизнь молодоженов, не давая вставить 
своим супругам и слова в разговор. В «лексусе» же стояла гробовая тишина. 
Алексей понимал, что его ждет по приезду, и проклинал себя за поспешность.

Бросив свою машину во дворе, Ирина в ярости влетела в дом.
– Что здесь, черт возьми, происходит?! –  повышенным тоном обра-

тилась она к собравшимся в гостиной.
Родители обеих сторон, недоумевая, глядели на пунцовую от злости 

девицу.

«Я остаюсь»
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– Мама, – начала она со слабого звена заговорщиков, – зная тебя, я 
просто голову даю на отсечение, что все происходящее на ипподроме – 
хорошо спланированный план, и без тебя там не обошлось. Не так ли?!

Ольга испуганно взглянула на мужа.
– Папа?! – многозначительно произнесла Ирина.
– Послушай, дочь, – оправдывающимся тоном начал Борис, – мы же 

хотели как лучше. 
– Благими намерениями… – фыркнула Ирина.
– Ну, ты же не можешь отрицать, – вступилась за мужа Ольга, – что 

вы нравитесь друг другу. Вы с Лешей такая красивая пара.
– Мам, мы с Лешкой просто напросто друзья, и мне наплевать на то, 

что он там навыдумывал, находясь в своей этой Франции!
Первым желанием Алексея  было бурно отреагировать на обидную фразу 

и покинуть этот дом навсегда. Но ощущение недоговоренности пригвоздило 
его к полу, оставляя за ним право последнего слова. И он выжидал.

– Да пойми ты наконец, – вновь вступил Борис, – нам с мамой надоело 
видеть, как ты гробишь свою жизнь, обвиняя себя в гибели Андрея. Мы 
хотим, чтобы ты жила, создала семью, нарожала нам внуков, вела нор-
мальный образ жизни.

Услыхав подобные признания от отца, Ирина не сразу нашла, что от-
ветить. Негодование бурлило в ней вулканической магмой. Она вновь 
пробежалась по лицам присутствующих. И остановилась на бледном 
лице Алексея. 

– Ты несправедлива к нам, – продолжила Ольга, – а в особенности к 
Леше. Мы надеялись, что приезд лучшего друга растормошит тебя. 

Ольга поглядела на Алексея и улыбнулась.
– Для нас, конечно, было сюрпризом, что за эти годы Лешенька вос-

пылал к тебе любовью. Но это же и к лучшему. Лучшей кандидатуры тебе 
в мужья и не сыскать. Вы знаете друг друга со школьной скамьи. 

– Не верю ушам своим, – медленно произнесла Ирина, – Нет, я, ко-
нечно, ожидала от моих родителей нечто подобного, но ты, – подошла 
она к Алексею,– получается, ты прилетел сюда намеренно?! Хорош друг. 
А к чему тогда были все эти расспросы, когда ты итак все знал?! И ты 
действительно воспылал ко мне любовью, находясь в другой стране?

– Да, – кротко ответил Леша.
– А о моих чувствах кто-нибудь подумал?! Вы лезете в мою жизнь и 

совершенно ничего о ней не знаете.
Слезы обиды накатились на глаза. Не желая никого видеть, Ирина 

ринулась к выходу. Влетев в салон автомобиля, она резко крутанула ключ 
в зажигании. И стоило машине издать звук работающего мотора, Ирина 
вдавила педаль газа в пол. «Лексус» с шумом сорвался с места, оставив 
во дворе столб пыли.

Ирина ЗЫРЯНОВА
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– Она же разобьется в таком состоянии, – причитала Ольга.
Все находящиеся в гостиной выбежали на крыльцо. Но машины и след 

простыл. Алексей кинулся к гаражу, но общупав карманы, вспомнил, что 
вернул ключи отцу.

– Держи! – крикнул Всеволод, бросив связку ключей сыну. 
Поймав ключи, Алексей побежал к машине.
– Да, вот, что происходит, когда давят на человека со всех сторон.
Стоящие на крыльце обернулись на мягкий, но полный решимости 

голос Веры.
– Будь я на ее месте, тоже сбежала бы от вас подальше.
– Да, палку мы перегнули – это факт, – поддержал свою супругу Все-

волод.
– И что теперь будет? – испуганно произнесла Ольга.
Всеволод вынул из чехла сотовый телефон и набрал номер сына.
– Ты где? – спросил он полушепотом,– ты ее видишь. Будь осторожен.
Под взором вопрошающих глаз Всеволод вернул телефон в футляр.
– Ну, что? – не выдержала Ольга, – он ее догнал?
– Он сказал, что видит ее. Обещал перезвонить.
– Да, как они могли! – сотрясался салон от возмущения, – А этот тоже 

молодец – дружок. Явился гость незваный, хуже татарина. Устроил шоу, 
да еще где – на ипподроме. Нет, чтобы подойти, спокойно и без свидетелей 
поговорить со мной, признаться в своих чувствах. 

И тут Ирина вспомнила о разговоре, состоявшемся между ними в гос-
тевом доме, и о предложении быть дамой его сердца, сказанном шутя.

Чувства Алексея Ирина приняла за нежность, проявившуюся между 
друзьями после долгой разлуки. Но теперь, взглянув на сложившуюся 
ситуацию со стороны, она злилась на себя. Сама того не желая, она дала 
Алексею повод надеяться на желаемый для него исход их многолетней 
дружбы. 

Внезапно ее мысли оборвал лихач на тонированном джипе. Он под-
резал ее, вильнув резко вправо и проехав немного вперед, развернулся 
поперек дороги. Ирина, чудом избежав столкновения, остановила машину 
у обочины. Каково было ее удивление, когда из «джипа» вышел Алексей 
и направился к ней. Негодование захлестнуло ее. Ирина выскочила из 
своей машины и еще до того, как Леша смог произнести первое слово, 
отвесила ему хук справа. Не ожидая удара, Алексей оступился, но удер-
жался на ногах. Второй удар пришелся в солнечное сплетение. От боли 
Алексей сложился вдвое.

– Хороший удар, – произнес Алексей, стиснув зубы.
– Спасибо, – зло усмехнулась Ирина, держась на дистанции, – занятия  

самбо прошли не напрасно. Ты вообще думаешь, что творишь?! А если 
бы я не успела затормозить?!

«Я остаюсь»
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– Но успела же.
– Ну ты и придурок. Не на пользу пошла тебе Франция. Ты хоть пред-

ставляешь своей дурьей башкой, в какое положение поставил меня своим 
дурацким предложением?! Для всех ты теперь белый и пушистый, я по 
уши в дерьме. И это несмотря на сложные отношения с отцом.

Гнев сменился накатившей усталостью. Ирина стояла, опустив руки, 
и молча наблюдала, как к ней подходит Алексей.

– Чего ты боишься больше – разговоров или свадьбы со мной?
Не получив ответа, он вплотную приблизился к Ирине. Руки потя-

нулись к ее талии. Ирина отпрянула и тут же была наказана. Алексей, 
схватив ее руки за запястья, завел их ей за спину. Скованная в движе-
ниях, Ирина гордо задрала подбородок, показывая всем видом, что не 
собирается сдавать свои позиции. Алексей, долго не колеблясь, впился 
губами ей в губы. 

Из объезжающих  их машин доносилась отборная брань, заглушаемая 
сигналами клаксонов.

Ирина ЗЫРЯНОВА
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Ñàëìîîðáåê 
ÄÛÉÊÀÍÎÂ

ПРИЧИНА БЕССМЕРТИЯ НАЦИИ
(Îòðûâîê èç íåîïóáëèêîâàííîé êíèãè «Êûðãûçò¿ç æàñà»)

Народ, народность, народонаселение, национальность... Прочитав 
определения этих философских понятий у обыкновенного нормального 
человека, голова идет кругом от всех этих описаний. При желании каждый 
из перечисленных терминов можно разделить еще на любое число новых 
понятий, задав интересующемуся еще большую головоломку. Вместо 
всех этих размытых, громоздких, абстрактных определений обратимся 
к Л.Н.Гумилеву, к его понятию этноса. Этнос он определяет как вид, по-
роду людей. Индикатором этноса называет противопоставление «мы» и 
«не мы». Существом самоутверждения этноса – оригинальную структуру 
и стереотип поведения.

Гумилев приходит к выводу о наличии единой причины возникновения 
и существования любого этноса на земном шаре. Это страсть. Чтобы не 
путать с животными инстинктами, душевными болезнями и т.п. он пред-
ложил этому избитому слову новый термин – пассионарность.

Он указал и причину исчезновения этноса: 
– разнохарактерность этики;

ДЫЙКАНОВ Салмоорбек Карбозович – родился 16 июня 1953 года в селе Орто-
Суу Жайылского района. Окончил Новосибирский государственный университет, 
аспирантуру при Гомельском государственном университете, кандидат физико-
математических наук, г.Минск. Автор ряда научных и публицистических трудов по 
истории, культуре, этнографии кыргызского народа, о современном состоянии кыргызов 
и кыргызского государства.

Сын известного специалиста кыргызской филологии Карбоза Дыйканова.
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– постепенное исчезновение экстремальных особей – альтруистов, то 
есть людей, готовых бескорыстно служить своей нации, готовых жерт-
вовать для их блага личными интересами. Альтруисты противоположны 
эгоистам, которые руководствуются в своем поведении лишь собствен-
ными интересами, не считаясь с интересами нации.

То есть для существования этноса необходимо наличие в нем опреде-
ленного числа пассионариев и постоянное их пополнение в новых по-
колениях.

Энгельс называл движущей силой цивилизации алчность, Гегель вы-
сказывал, что все великое в мире совершалось стремлением к приобрете-
нию материальных благ. Гумилев опроверг обоих и показал ошибочность 
их суждений. Пассионарность (по Гумилеву) стоит выше низменных 
побуждений и стремления к материальным благам.

«Пассионарность не оставляет места бездействию и спокойному 
равнодушию. Пассионарность  – это способность и стремление к измене-
нию окружения, или, переводя на язык физики, – к нарушению инерции 
агрегатного состояния среды. Пассионарность – атрибут не сознания, а 
подсознания, важный признак, выражающийся в специфике конституции 
нервной деятельности. Пассионарность обладает важным свойством: 
она заразительна. Это значит, что люди гармоничные (и в еще большей 
степени – импульсивные) оказавшись в непосредственной близости от 
пассионариев, начинают вести себя так, как если бы они были пассио-
нарны». (Л.Н.Гумилев. «Этногенез и биосфера Земли». М., 1993.)

«...считается, что два-три пассионария могут повысить боеспособность 
целой роты» (там же).

А вождь-пассионарий, проецируя свою пассионарность, может ею 
зарядить всю нацию.

«Пассионарность отдельного человека сопрягается с любыми способ-
ностями: высокими, малыми, средними; она не зависит от внешних воз-
действий, являясь чертой конституции данного человека; она не имеет 
отношения к этическим нормам...» (там же).

Можно не вводить этот новый термин пассионарность, а назвать 
единой причиной жизни этноса знакомым всем людям словом любовь. 
Именно чувство любви к своей нации, именно национализм. Хотя на 
протяжении нескольких поколений нам вдалбливали в сознание и под-
сознание, что национализм – это страшно, это плохо и античеловечно. 
Но вот что говорят выдающиеся из человечества.

«Человечество – цель, нация – средство. Без нее вы, как праздные со-
зерцатели, можете обожать человечество, но не сможете стать частью 
его, как бы ни пытались» (Мадзини).

Нас воспитали, что мы не боимся говорить и писать о любви к Родине. 
Но боимся или стесняемся сказать вслух о любви к своей нации, к своей 

Салмоорбек ДЫЙКАНОВ

www.bizdin.kg



157

крови. А что такое Родина? Родина – это и есть моя нация. Без нации 
нет и Родины.

«Любовь к Родине – первое достоинство цивилизованного человека» 
(Наполеон Бонапарт).

«Родину любят не за то, что она велика, а за то, что она своя» (Сенека 
Младший).

И маму любят за то, что она своя.
Добавив краски, оттенки, развив демагогию, запутали и разделили 

нам одно понятие любви к главной матери, родной нации, на патриотизм 
и национализм. С таким же успехом можно и любовь к своей маме раз-
делить на два понятия, положительное и отрицательное.

Итак, единой причиной жизни и бессмертия нации является наличие 
определенного числа людей бесконечно любящих свою нацию, готовых 
на самопожертвование ради ее будущего, которые заряжают ее этим чув-
ством и постоянное пополнение нации такими людьми-националистами 
в последуюших поколениях.

Это чувство любви дает рождение, жизнь и счастье не только нации, 
но и всему живому и естественному в природе. Будь то семья (сколько мы 
знаем счастливых семей с этим чувством начинавших свою жизнь в «ша-
лаше» – на квартире во времянке, и сколько – несчастливых, начинавших 
жизнь во «дворце» – собственной квартире, но без этого чувства), будь 
то дети (Макаренко говорил, что есть только один секрет воспитания 
детей – любить их), будь то растения.

(«О любовь! Вновь распускайся и цвети,
Без тебя ведь и бурьяну не взойти» (Дьюла Ийеш).
Лебедь и лебедка, волк и волчица, павлин и павлина, тигр и тигри-

ца, пингвин и пингвиниха... Везде есть это прекрасное таинство живой 
естественной природы. Семейная пара или сплоченная вокруг самца 
семейная группа. При гибели одного из них, другой страдает вплоть 
до самоубийства. То есть, как правило, у развитых диких животных 
нет беспорядочных половых связей. У каждой самки есть только один 
избранник-покоритель. Думаю, не ошибемся, если назовем это таинство 
их любовью. Но это таинство отсутствует у их окультуренных потомков 
– домашних животных: гусей, собак, индюков, кошек, ослов.

Когда-то древние люди путем навязывания своей воли из поколения в 
поколение сумели одомашнить потомков некоторых полезных для себя 
животных и птиц. Секрет одомашнивания заключается в уничтожении 
естественных древних ин стинктов и повадок, истреблении исконного 
духа и нрава одомашниваемого, то есть духа его предков.

Одомашненные не способны выживать самостоятельно, им необходим 
хозяин. То есть там, где исчезает любовь, исчезает и самостоятельная жизнь.

Отчего возникает любовь? Рассмотрим примеры.

Причина бессмертия нации
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Цыпленок, вылупившийся из яйца, насиженной наседкой, в будущем 
став взрослой курицей, тоже станет в свое время наседкой. Инкубаторские 
куры никогда не смогут стать наседками. Нет духа матери, инстинкта 
наседки.

Но если яйца, снесенные инкубаторскими курами, положить под 
наседку, то цыплята вылупятся уже полноценными и из них вырастут 
нормальные куры, то есть способные стать наседками. Здесь как бы про-
исходит возрождение духа курицы и возвращение к утраченным, забытым 
корням предков.

Был такой эксперимент. Взяли из обезьяньей стаи самых маленьких, 
только что родившихся обезьянок-девочек. Поделили их на две группы. 
Первая группа росла вместе со своими матерями в своей стае. Вторую 
группу растили без их родных мам, изолированно от стаи, в «детской 
деревне». Приемные мамы – отобранные работники зоопарка, наиболее 
любящие маленких животных, кормили-поили деток из бутылочек с со-
ской. Прошло время. Эти обезьянки выросли и сами стали матерями. 
Но что произошло? Мамы-обезьяны из первой группы стали такими 
же заботливыми, нежными мамами, любящими своих детей, как и их 
мамы. Они целыми днями играли-обучали своих деток. А что с мамами 
со второй группы? Они не могли и нескольких минут находиться рядом 
со своими детенышами. Их раздражала возня их деток, они не могли 
терпеть их капризов. Они были грубы, за малейшее непослушание били 
своих деток. У них не было духа материнства. Эти обезьянки были ро-
дителями, но не мамами.

Точно также и любовь человека к своим детям передается от его роди-
телей. Как относились к нему его родители, как заботились о нем, точно 
так же он сам будет относиться к своим детям.

И любовь человека к своим родителям, к предкам, к своей нации 
прививаются в течение жизни воспитанием, то есть сознательными воз-
действиями.

Ответим теперь на заданный вопрос: «Отчего возникает любовь?»
Любовь к особи противоположного пола передается от предков, это 

есть один из элементов духа предков. Потому-то люди говорят, что «бра-
ки заключаются на небесах». Любовь парня к девушке – это инстинкт, а 
любовь к своей нации – это воспитание.

Человек, не знающий своих национальных корней, потерявший свое 
национальное «я», но воспитанный в чужой духовной среде, сам начинает 
любить эту чужую среду и подсознательно причислять себя к ней. А к 
своей, родной по крови, он начинает относиться с презрением, непони-
манием или в лучшем случае становится равнодушным.

Чтобы полюбить, человеку необходимо увидеть, услышать, почув-
ствовать, понять, узнать объект любви. А если объект любви есть своя 
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нация, то чтобы ее полюбить необходимо то же самое, то есть знать, 
понимать, чувствовать ее. Это и означает, что для того, чтобы нация лю-
била и уважала себя, ей необходимо изучать, знать, ощущать и хранить 
как зеницу ока свое исконно национальное, собиравшееся по крупицам 
в течение тысячелетий. И тогда появится и чувство собственного нацио-
нального «я». Это и есть искомое, это и есть причина рождения, жизни 
и бессмертия нации.

Почему кыргызы были бессмертными на протяжении многих тысяче-
летий и сохранились до сегодняшнего дня? В чем заключался секрет ее 
бессмертия? Теперь мы знаем ответ на этот вопрос. Наши предки очень 
любили свой народ, весь смысл жизни каждого кыргыза заключался в 
служении своему народу, мечтой каждого кыргыза было самопожертво-
вание ради будущего своего народа. Эта идея проходит красной нитью, 
является стержнем всех наследств и завещаний, дошедших до нас от на-
ших предков. Будь то орхоно-енисейские памятники древнекыргызской 
письменности 1-го тысячелетия нашей эры, будь то эпос «Манас», будь то 
кыргызские узоры, мелодии, обычаи, традиции, поговорки-пословицы, 
песни, мораль и т.д. Это все – наш дух, наш код, это все – наша наседка.

«В основе самой прекрасной судьбы всегда лежит любовь, а не на-
жива».

Причина бессмертия нации
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УНУТУЛБАС СОКМО ЖОЛ
Булар – бир кыйла ай, кїндїн «башын жеген» интервью. Гезит їчїн 

алгам. Андан аз єтпєй їлкєн жазуучудан айрылып калдык. Єзї да ємїр 
єтєлгєсї бїтїп баратканын сезгендей, оюнда жїргєндєрдї, жїрєгїнє 
жашагандарды аз да болсо, олуп-чолуп да болсо айтып калууга ашыккандай 
айтыптыр. Ооруп жїрдї эле, кытай табыптарга акча тєлєп дарыланып 
аткан. Єзї єтє кєркєм адам болгону менен басма сєзгє койкоўдоп чыга 
бергенди жактырчу эмес. Мен аны араў кєндїргєм. Дагы далай сїйлєп 
берїїгє макулдаткам. Атїгїл тоо этектеген бир дїкєндїн бурчундагы 
кафетерийди «Гяпкана» атап, ошондон жолугуп турчубуз. Тилекке каршы, 
їлгїрбєй, бїтпєй калдык.

Албетте, бул маектер башка чыгармаларынын ичинен никесиз баладай 
бааланышы ыктымал. Арийне, никесиз бала никелїї баладай эле тєрєлєт.

Àëûì ÒÎÊÒÎÌÓØÅÂ

Єнєркана: 
Мурза Гапаров

×ûíûãû òàëàíòòàðäû 
Êûðãûçñòàíäà æèíèêêåí àòòàé àòûï ñàëûøàò

– Мурзаке, кийинки учурда атыўыз угулбай кетти. Китептериўиз чык-
пайт, пьесаларыўыз коюлбайт, кинолоруўуз тартылбайт дегендей. Бура 
сїйлєгєндє, акыркы 5–10 жыл ичинде «Эл жазуучусу» деген наамыўыз 
эле эске тїшєт...

– Заман ошондой болбодубу. Кыргыздын кайсы жазуучусунун аты 
кыйратып чыгып атат? Ошолордун биримин да. 4 жылга айланып ба-
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ратат, 34 басма табак китебим басмаканада жатат. Эмне десе, акча жок, 
каражат жок дейт. Килейген китеп єндїрїшїндє жок акча менде болмок-
пу? Кыргыз єкмєтїндє жок акча менде болмокпу? Спонсор же продюсер 
таба турган мїмкїнчїлїгїм жок. Єзїў билесиў, бирєєгє сурамчылап, 
тилемчилеп барганга да талант керек экен. «Невостребованный» деп 
коюшат го жазуучулар, эч кимге кереги жок эл болуп калдык. Кєпчїлїгї 
тирїїнїн єлїгїнє айланды. Китеби чыкпаса, эл окубаса, ошондой болот 
да. Кинону алалы. Бир кезде кыргыз искусствосуна атак-даўк алып келип, 
кадыр-баркын кєтєрдї эле. Эртеў 60 жылдыгын белгилейбиз деп атат. Бир 
кезде тартылып, хрестоматияга айланган кинофильмдер, хрестоматияга 
айланган киночулар менен тосот. Жаўы эч нерсе жок. Актан Абдыкалы-
ков єўдїї 2–3 жаш режиссерду айтпаганда. Театр деле ушундай.

– Абалдан кантип чыгабыз?
– Мен кайдан билем. «Билем» деп бийликке эптеп илингендер билбей 

атса, мен кайдан билем.
– Маселени башкача коюп кєрєлїчї. Эч кимге керегибиз жок болуп 

калды деп атасыз. Эмне їчїн Сиз, мисалы, Казакстанга керек болуп 
калдыўыз? Жакынкы эле жылдары 2 пьесаўыз Казакстандын 4 театрына 
коюлду. Азыр жаўы пьесаўызды сурап атыптыр. Эмне, аларда драматург-
дар жетишпейби же Сизден начарыраакпы?..

– Аякта мамлекеттик мамиле башка. Адабиятка, кино, театрга, деле 
мїлдє рухий турмушка мамиле башка. Маданиятсыз эл – эл болбой калаа-
рын билишет казак агайиндер. Патриоттук сезими єскєн эл. Телевизордон 
кєрїп турдуўар го, президент єткєн жылды: «Маданиятты кєтєрїї жылы» – деп 
жарыялады. Казакстандын президентинин айтканы айткандай аткарылат 
экен, резонанс катуу болду, бай жигиттер колдоп кетти. Меценаттар клубу 
ачылды. Жылдын аягында кєркєм ишмерлерге жаш меценаттар сыйлыгы 
берилди. 3 миў доллардан 10 миў долларга чейин. Канча жазуучу, артист, 
киночулар алды. Сыйлык тапшыруу кечесинде биздин Айтматов байбиче-
си менен отурду. Сєз сїйлєдї. Акылдуу сєздєрїн айтты. Эмне їчїн ошол 
сєздї, акылды бизге, биздин чоўдорго айтпайт?..

– Кыргыз киносу Айтматов кеткенден бери тїшїп кетти деп атыш-
пайбы?..

– Таппасаў сыйпалап кал! Кыргыз киносун Айтматов жасаган жок. 
Айтматов кыргыз киносунун эсебинен жашады. Кадыр-баркы менен, 
бийликке жакындыгы менен акча бєлдїрїп келип, кошоматчылардын 
койлорун жайнатып сойдуруп, бїт чыгармаларын экрандаштырды, го-
норарларын алды.

– Казакстанга коюла турган жаўы пьесаўыз Бакен Кыдыкееванын 
эстелигине арналат экен...

– Ооба, «Єткєн жылдын кары кайда?» деген бир актылуу пьеса. Ая-
лым – Галина Гапарова экєєбїз жаздык эле. Бир топ жыл болду. Алматы 
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жаштар театрынын баш режиссеру коём деп атат. Кыргыз театрларына 
кєрсєткєнїбїз жок. Жогоруда айтпадымбы, кєрсєтсє эле акча сурайт, 
спонсор тап дейт. (А казактар, айталы, Караганды театрына коюлган 
пьесам їчїн 500 доллар салып жибериптир). Єзїбїз їчїн эле жазганбыз...

– Їйдєн эле ойноп коёлу деппи?..
– Їйдєн окуп коёлу деп. Бир отуруп эле жазып салдык. Бакен Кыды-

кееванын трагедиялуу єлїмї катуу таасир этти. Тирїї кезинде ал кишиге 
арнап бир пьеса жазып, а кишини ойнотуп, єзїм кумардан чыксам деп 
кыялданчумун. Тилекке каршы, пьеса жазылган жок, а кишинин кєзї єтїп 
кетти. Єтє трагедиялуу єлїм болду. Ал, атпай журтка белгилїї окуя. Кємїї 
зыйнатына катыштым. Кыргызстандагы художниктердин тагдыры ошондо 
тартылды кєз алдыма. Кєрїстєндєн їйгє, почти, кєз жаш менен келдим...

– Кємгєнгє республика чоўдорунан эч ким барган жок дейт го?..
– Чоўдордон келген жок. Бирок эл азан-казан болуп жакшы узатышты. 

Жаман єлдї да. Ошол єкмєт менен партия, ошол Ак їйдїн 7-кабатынан 
1-кабатына чейинки аткаминерлер, эженин толгон-токой достору, толгон-
токой душмандары, атїгїл ойноштору, эженин миўдеген кїйєрмандары, 
артистмин, акынмын, жазуучумун деп дердеўдегендер, анын ичинде мен 
да бармын,  єлтїрїштї. Ємїрїнїн акырында ал-абалын сурабай, тагды-
рын бєлїшпєй, єзї тїбїн тїптєшкєн театрына да киргизбей, єзї менен 
єзї болуп, акчасыз, нансыз, їстї-башы жупуну, жапжалгыз жашатып 
єлтїрїштї. 31-декабрда єлїп атпайбы. 18 кїн моргдо – єлїкканада жатып 
калыптыр. Издеген киши жок, сураган киши жок. Сураса 31и кїнї теле-
фон чалбайт беле. 1-январь кїнї чалбайт беле. 15-январда чалбайт беле. 
Жаўы жылы менен куттуктап, бир ооз жылуу сєз айтып койбойт беле. 
18-кїнї табылып атпайбы. Коштошордо кандай гана кєшєкєр сєздєр 
айтылган жок. Кыргыз ушундай. Єлгєнїўдє айтат. Тирїїўдє мойнуна 
кылыч такасаў да, оозунан жылуу сєз чыкпайт. Ойноп жїрєт, ичип жїрєт, 
чычып жїрєт дейт. Колуўдан бирдеме келип турса, бийлигиў болсо айтат 
жылуу сєздї. А чыныгы художникте каяктагы бийлик, каяктагы байлык...

– Мени да ушундай тагдыр кїтїп турат дегениўизби?..
– Мени эле эмес, бардыгын. Чыныгы художниктердин тагдыры ушун-

дай болот. Айрыкча Кыргызстанда. «Жиниккен аттарды атып салышат, 
туурабы?» деген кинофильм бар го. Туура, чыныгы художниктерди жи-
никтирип туруп атып салышат. Алыкул, Таттыбїбїнїн тагдыры ошон-
дой болбой койду беле? Пьесанын таржымалы ошондой. Їйгє буулугуп 
келдим дебедимби, эжеге болгон мамилемди эстедим, сїйїїмдї эстедим, 
аялыма айттым, пьеса жазалы, бенефис їчїн жазалы деп. Бакен Кыды-
кеева ойнобой кетти, менин кыялымда ойносун деп...

– Пьеса мага бенефис эмей эле реквиемдей таасир калтырды. Пьесада 
эже ушунчалык сїйгєн бир киши бар экен. Айтып атпайбы: «Миў бир 
ойношум бар, бирок сени гана сїйєм» – деп. Болгон окуябы?..

Алым ТОКТОМУШЕВ
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– Жок. «Миў бир тїн» деген жомок бар эмеспи, мен ошону перефра-
заладым. Тиги киши да: «Миў бир киши менен єбїшсєў єбїшє бер, мен 
кызганбайм, бир билгеним, сага эч качан кир жукпайт» – деп айтат эмеспи. 
Мен бул жерде бытовой жагын айтканым жок, символдоштуруп жатам. 
Ар элдин ардактаган кишилери болот, Б.Бейшеналиева, Т.Турсунбаева, 
Б.Кыдыкеева сыяктуу. Алар деле адам да, айрыкча аялзатына кєп эр-
кектер кєз артат. Анан алардын тирїї кезинде артынан чын да, калп да 
сєздєр кєп ээрчийт. Кыдыкеева деле ошондой болгон, тирїї кезинде. 
Кєзї єтїп кетти. Эсибизде эмнеси калды? Жаркын таланты калды. Кир 
жукпайт дегеним ошол. Каарманым айтканы – менин айтканым. Андай 
кишилерге кир жукпайт, баткак чачсаў да жукпайт. Мезгил мєлтїрєтїп 
жууп салат. Бїгїн жуубаса, эртеў жууйт.

Баса, француз художниги Модильяни жєнїндє кино бар эмеспи, «Мон-
парнас, 19» деген. Модильянинин ролун Франциянын улуу, сулуу актеру 
Жерар Филипп ойнойт. Кєзї єтїп кетти. Б.Кыдыкеевага кандай тиешеси 
бар? Кайсы бир жылда эжебиз Парижге барат. Эжебиз да тири укмуш сулуу 
киши эмес беле. О, анда ого бетер болуп-толуп турган убагы. Банкетте Жерар 
Филипп менен бирге болуп калдык дейт. Ошондо айтыптыр: «Сага арнап
атайын фильм тартып, башкы ролго чакырам» – деп. Чакырган жок. 
Бирок тагдырдын тамашасын кара, эженин ємїрї Ж.Филипп ойногон 
каармандай бїттї.

2001-æ., 16-íîÿáðü

«ªëãºí áàøêà, ìåíè êººìï æàòûøàò»

–  Мурзаке, єткєн жумада кайран эжебиз Бакен Кыдыкееванын 
кїйїттїї єлїмї тууралуу кеп кылдык эле. Бїгїн дагы бир кєйкашка 
талантыбыз Болот Бейшеналиев менен коштошуп, чын жайга узатып 
келатабыз. Кыязы, бул дагы бир єткєн ємїрдїн єктєсї болуп калды сыяк-
танат?.. Болот менен акыркы ирет кай жерден жолуктуўуз?

– Жолукмак тїгїл чогуу жїрбєдїкпї. Кыргыз киносунун 60 жылдык 
тоюнда кыргыз киночулары жана башка жерлерден келген коноктор 
менен єбїшїп, жытташып, бакылдашып, бокалдашып чогуу болгонбуз. 
Анан эртеси эле їрєй учурган ушул кабар угулуп атпайбы. Сїрїштїрїп, 
сураштырып келсем, Боке жїрєгїнєн кетиптир, кечке тойлоп, ойноп 
жїрїп кыйла арып-чарчаган окшойт. Тїндєсї башка киночулар їйїнє 
жеткиргенден кийин эле кете бериптир. Анан бир кызык деталды уктум. 
Геннадий Базаров, биздин досубуз, Болотту єзїнїн киносуна тартып 
жїргєн ардактуу режиссерубуз аялына айтыптыр, ал менин аялыма ай-
тыптыр, ошолордон уктум. Салтанат филармонияда єткєн, филармония-
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нын сахнасына коюлган экранга кєзї єтїп кеткен биздин киночулардан 
кино кадрларды кєрсєткєн. Ошону кєрїп бїткєн соў Геннадийге: «Гена, 
мынабу єлгєн кесиптеш кайрандарды карап отуруп, жїрєгїм ооруп чык-
ты» – дептир. Ошону менен жїрєгїнєн кете бербедиби. Биздин турмушта 
жїрєк ооруй турган нерселер кєп болуп атат.

– Болот менен аябай жакын болсоўуз керек?
– Сырдаш, муўдаш болчубуз. Стакандашып калчубуз. Ал арак, мен 

вино иччїмїн. Мага єзїнїн башынан єткєн киного, театрга, кесиптеш-
терине байланыштуу не бир кызык окуяларды айтып берчї. Кыргыз 
актерлорунун ичинен киного эў кєп тартылган Болот болчу. Кино 
жагында анын кадыр-баркы абдан зор эле. Болот сыяктуу 100 киного 
тартылган кыргыз жок. Кыргызстанда туулалек. Бїт союзга, дїйнєгє 
таанымал болчу. Чыкканда эле чагылгандай жарк этип чыккан. Андрон 
Кончаловскийдин «Биринчи мугалиминде» баш роль ойногон. Андрей 
Тарковскийдин «Андрей Рублев» фильмине тартылган. Єзїў билесиў, 
экєє теў дїйнє кулагын дїўгїрєткєн режиссерлор. Анан Бокенин окуя-
лары оўой болмок беле. Мен айтчу элем: «Эй, Боке, жаз, кєркєм єнєрдїн 
да, сенин да ємїр баяныў болуп калат» – деп кан какшачумун. Кєп жолу, 
кєп жылдар бою. Бар болгону акыркы эки жылда айтып калды: «Мырза, 
сенин айтканыўды эми аткарып, эми жазып атам» – деп. Эми китеп жа-
зылбай калды, чыкпай калды. Кыргыздар ушундайбыз да: кенебейбиз, 
єлбєстєй болуп жашай берип, бир кїнї єлїп калабыз.

– Бокенин тагдыры да татаал болду сыяктанат?
– Кайсы чыныгы таланттын тагдыры татаал болбой калчу эле? Єзї 

театр актеру болчу. Ташкенттен бїтїргєн. Бирок театрдан багы ачылбай, 
бир кирип, бир чыгып жїрдї. Кєп жылдар Москвада жашап, «Мосфильм-
де» иштеди. Бир чети Москвада иштегени актердук мансабына жардам 
берди. Аякта талантты жакшы ардактайт, жакшы тааныйт. Кєп элдердин, 
чет єлкєлєрдїн кинолоруна тартылууга шарт тїзїлдї. Бирок улгайган 
сайын Ата Журтун сагынып, эўсеп дегендей баса берди да.

– Мїмкїн Москвадан келбей койсо жакшы болот беле, быякта ишсиз 
калды да?..

– Бокемдин иштей турган жери кино болчу, театр болчу. Кино тартыл-
бай калды. Театр болсо тїшєр жерине тїштї. Ар кайсы кокту-колоттогу 
байлардын, бектердин же совет доорунда жашаган кєрїнїктїї адамдар-
дын ємїр баянын коюп атат академиялык деген театрыбыз. Себеби алар 
кайсы бир чоўдун ата-жотосу болуп чыга келет. Алар єкмєттєн акча 
бєлїп, же бир бай сїрєєнчї таап берет. Бекер эмес экендиги белгилїї. 
Ал 2–3 жолу коюлат. Ошо бойдон оомийин, тїшїп калат. Боке ошолорду 
ойномок беле? Ал оболу Жаштар театрына орношту. Андан чыгып кетти. 
Театрларда иш деген аты эле бар. Символикалык иш бардыгы. Айлыгы 
арабага тїшкєнгє жетпейт.
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Єткєндє казак театрлары тууралуу сурагансыў. Киносун сурасаў 
болмок. Казак киносу баягыдай эле гїлдєп, єсїп-єнїгїп атат. Б.Бейше-
налиевди да чакырып, тартып жїрїштї. Баласы экєє тартылып келип 
атканын айтчу. Єлбєй турган каражатты ошояктан тапчу. Бул жаатынан 
экєєбїз тагдырлашпыз. Єгїнї айтпадым беле, облустук театры эле мага 
500 доллар салып жибериптир, гонорарыў деп.

– Бирок бир жолу Король Лирди ойногондой болду го?
– Ооба. М.Рыскуловго арналып, єткєн жылы эл аралык театр фестива-

лы болду. «Король Лирди» Искендер Рыскулов койду. Абдан таланттуу 
режиссер. Жакшы атанын, жакшы эненин баласы. Ташкент, Москванын 
билими бар, Европанын маданияты бар, ыйманы ысык жигит. Кийинки 
жылдары аны да анчалык тоотпой, куугун-сїргїн кылып жїрїшєт. Ичет, 
тиги-бу деп. Кор болуп келатат. Быйыл 60ка толду. Кыргызбайлардын 
бири унчуккан жок го, оозуна ысык талкан куюп алгансып. Мунун таг-
дыры да Б.Кыдыкееванын тагдырына келатат. «Король Лирди» да єз 
театрына – академтеатрга койдурбай атпайбы. Чїй облтеатрына коюп 
атат эки дєє – Б. Бейшеналиев менен И. Рыскулов. Мен жюри тєрагасы 
элем. Академтеатрга тїркмєн режиссерун чакыртып койдурушуптур. 
«Король Лирди». Жакшы спектакль болду, мен аны чанбайм. Бирок мага 
Б.Бейшеналиев менен И.Рыскуловдун варианты жаккан. 1-сыйлыкты 
ошолор алсын же экєє бєлїп алсын деген сунуш айткам. Жюри мїчєлєрї 
макул деп туруп эле буйтап кетишти. Кїн мурунтан чечип коюшуптур, 
сатылып кетиптир, сукин сындар!

Ишсиз, кыргыз искусствосуна ошентип «невостребованный» калуу 
да анын єлїмїн тездетти болуш керек. Чыгармачылык анїчїн кубаныч, 
рахат болчу да. Андан ажырап атпайбы. Жєнєкєй эле кишинин колунан 
ишин алып, отургузуп кой, єлїп калат эки жагын каранып атып. Єзїн 
керексиз киши сезип калат. Албетте, ишин сїйсє. Караколдо мындай 
бир окуя болуптур. Бир ажайып мугалим аял жашачу экен. 70 жашка 
чыкканча эр деле кїтпєптїр, їй деле курбаптыр, бала-чака туубаптыр. 
Бїт ємїрїн мектепке, балдарга бериптир да. Калп айтпасам, Караколдун 
жарымы ошол кишиден окуптур. Химиядан берчї экен. Кимди болбосун: 
«Атаўды окуттум эле, ал мындай эмес болучу, сенин эмне кылганыў» 
– дечї дейт. Кийинки жылдары завуч болуп иштептир. Мектепке эртеў 
мененки саат 6да кетип, їйгє кечки 8–10до келчї дейт. Єзїнїн курдаш-
тарына, коўшу-колоўдоруна, ылым санагандарына: «Мен мектептен 
кеткен кїндїн эртеси єлєм» – деп койчу экен. Ошондой болуптур. 
Сырдакана деректир борборго чоўоюп кетип, ордуна 28 жаштагы келин 
келген экен, пенсияга барыўыз деп приказ чыгарып салыптыр. Байкуш 
киши приказын кєтєрїп кєрїнгєн таанышына: «Мени айдап жибериш-
ти» – деп арыз-арманын тєгєт имиш. Караколдуктар аны ушунчалык 
ардактап, сыйлайт экен: «Биз муну жєн койбойбуз, эртеў арызданып, 
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кайра ордуўузга койдурабыз» – дешет. Эртеси кеўешели деп барса, єлїп 
калыптыр дейт. Єз їйїндє, жапжалгыз.

Б. Кыдыкеевага, Б.Бейшеналиевге окшогон сахнасыз, экрансыз жашай 
албаган адамдар азыр Кыргызстанда ошондой акыбалда калды да...

– Бейшеналиевди узатуу зыйнатында мамкатчы О.Ибраимов сєзїндє: 
«Айрым жазуучуларыбыз сатылгыч журналисттерге интервью берип, 
артисттер, жазуучулар кароосуз калды деп, бийликти каралап атат» – 
деген мааниде айтып кетти. Кыязы, сиз менен биздин Б. Кыдыкеевага 
байланыштуу маегибизди эске алып атса керек... 

– Азыр кєркєм єнєр, анын єкїлдєрї жєнїндє сєз кылган, анын 
таламын талашкан кишилер аз. Акын, жазуучу, артист, художник, 
композитор-музыкант дегендерибиз кєп учурда суу жїрєк болушат. 
Бийликтен коркушат. Экинчиден, бийликке болгон їмїтї да чоў: бир 
нерседен – єздєрї єтєбєгєн атак-даўк, наам, сыйлык, орден-медалдан 
їмїт этип турушат. Же тынч жашагысы келет. Базары бар, магазини бар, 
бизнеси бар, кызматы бар кишилер Ак їйгє асылбай тынч жашагысы 
келет. Ошон їчїн жер єрттєнїп атса да унчукпайт. Ошентип максатта-
рына жетип, орден, наам алып атышат. Аны алгандар кийин бергендерге 
каршы сїйлєйт деп ойлобо! Ємїр бою бергендердин этегине намаз окуп, 
кул болуп жїрїп єтєт. Бул кесиптештеримди билем. Калыс ойлонгон 
саналуу эле киши бар, алар да кыргызчылыгынан, жалкоо, энєєлїгїнєн 
ачык айтпайт. Їн чыгарып айтпайт.

Осмонакун Ибраимовдун жєнї башка. Билгенин, мээси жеткенин айтат 
да. Менин таўгалганым: андан кийин сїйлєгєндєрдїн дээрлик барды-
гы аны сїрєп, колдоп: «Осмонакун Ибраимович айткандай» – деп, бир 
ооздон тоту кушча кайталап атпайбы. Ошондо ойлоп кеттим: биз кимди 
узатып, ким менен коштошуп жатабыз? Болот Бейшеналиев мененби же 
Осмонакун Ибраимов мененби?..

– Юрий Кузнецовдун ыры бар, мен котордум эле: «Кїн чак тїштє чырак 
кармап басышат, Єлгєн башка, мени кєємп жатышат» – дейт.

– Дал ошондой!

2001-æ., 23-íîÿáðü

Ïàìèð àðàëàï, Àéòìàòîâ ìýýðèíå, êîìèäåîëîãèÿ 
êýýðèíå êàëãàí àê ïîåçä

– Мурзаке, 60-жылдардын аягында го. Сиз, Кубат Жусубалиев, Кеўеш 
Жусуповду шабыратып окуп аткан кез. Анда силер «атылбай калган бугу-
дай» аз чыкчу элеўер. Партия чыгарбай атат деп койчубуз. Ошол учурда 
«Ак поезд» дегениўиздин їзїндїсї асмандан тїшє калгандай чыга келди 
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эле. Болгондо да «Советская Киргизияга». Партиянын кєрєр кєзїнє. 
«Ак поездди» ошондон бери Сиздин чыгармаларыўыздан учурата албай 
калдым. Эмне болду? 

– Эми мындай да Алым. Сен жана башкалар ВГИКтин жогорку курсу 
деп айтып, жазып жїрбєйсїўєрбї. Ал ВГИКтин эмес, Госкинонуку болучу. 
Киносценаристтер менен кинорежиссерлордун жогорку курсу аталчу. Андан 
бїт дїйнєгє таанымал киночулар чыкты. Албетте, менден башкасы. Мисалы, 
Тєлємїш Океев экєєбїз параллель окучу элек. Ал кинорежиссерлукта, мен 
киносценарийликте. Єгїнї айтпадым беле, Рїстєм Ибрагимбековду. Дїйнєдє 
албаган сыйлыгы аз. Экєєбїз курсташ элек. Грант Матевосян, Андрей Битов 
ж.б. айта берсек кєп. «Ак поезд» менин ошол окуп жїргєндєгї дипломдук 
ишим эле. Жогорку курстун тартиби мындай эле да: жогорку билимдїїлєр 
кабыл алынчу, кирген жылдан баштап дипломдук иш жаздырып кирчї.

– Кечиресиз, Сиз кимдин мастерскоюнан окудуўуз?
– Нагорный Семен Григорьевич дегендин. Бу киши советтик мезгилде 

белгилїї кинодраматург эле. Биздин кыргыз киносуна да тиешеси бар 
болчу. Эсиўдеби, «Жоро» деген фильм, Георгий Тушкандын романы 
боюнча сценарийин ошо киши жазган. Кєп мыкты фильмдери тартылган 
Прибалтикада, «Єзбекфильмде», «Мосфильмде». Эки жыл мени окутту, 
эки жыл сценарий жазганды їйрєттї, абдан кадырлаган кишим...

– Ошол кишинин кєз алдында жазылдыбы?
– Ооба. Бир жыл окугандан кийин ал дипломдук ишимди кыйла же-

рине жеткирип койдум. Сценарий айыл жєнїндє, мургабдык кыргыздар 
жєнїндє болучу. Мургабда мугалим болуп иштебедимби. Бир эле жыл. 
Университетти бїткєндєн кийин атайлап ошол жакка суранып баргам. 
Болбосо «Советтик Кыргызстан», азыркы «Кыргыз Туусуна» ошонун 
мурунку кїнї эле документ тапшырып, ишке єткєм.

– А эмне їчїн анчалык эле Памирди аўсап калдыўыз?
– Эми жаш элем, романтик элем. Анан Хемингуэйди жакшы кєрчїбїз. 

Хем деп коюшчу эмес беле. Хемдин Африкасы бар экен. Гапаровдун Аф-
рикасы жок. Гапаров анан єз Африкасын ойлоп таап атпайбы. Экзотика 
издегем да. Мургаб чындыгында эле керемет жер. Кытай менен чектешет, 
Афганистан менен чектешет. Тыягында Тажикстан турганы турган. Ошол 
тажиктердин бир районунда кєчмєн кыргыздар, байыркы кыргыздар 
жашайт. Ошонун єзї эле экзотика эмеспи.

– «Кара кєлдїн каздары» ошондо жазылганбы?
– Ооба.
– «Унутулган сокмо жол» дагыбы?
– Ал єзїбїздїн турмуштан. «Ак поезд», «Кара кєлдїн каздары», кийи-

нирээк «Жол кырсыгы» деген аўгеме жаздым. «Дружба народов» деген 
калыў журнал бар эле го, ошого басылган. Ошонун баары Мургабга 
байланыштуу.
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– «... каздарында» , «токойдо ырдап жїргєн мас булбул» єзїўїзбї?
– Жок. Хорог деген шаар бар. Аны жарып аккан дарыя бар. Аркы 

єйїзї Афганистан, бери єйїзї Тажикстан. Ошол Хорогго Дїйшємбї 
аркылуу самолет менен учуп тїштїм. Ага бир тїнєп, анан Мургабга 
жєнєп кеткем. Тїнєгєнїмдї бекер кетиргеним жок. Шаар аралап, ке-
чинде паркында болдум. Ашканасы бар экен. Ашканасынан жалаў Ош 
жактан барган шоопурлар оокаттанышат экен. Вино сатылат экен, арак 
сатылат экен, башка сатылат экен. Вино заказ кылып, «ээмп» коюп отур-
гам. Нар жагында кємїр-сємїр, отун-сотун жаккан жай бар экен. Бир 
тажик жагат экен. Ошо киши оозумду ачырбадыбы: отун-сотунун жагып 
коюп эшиктин оозуна, босогого туруп алып, мойнунда илинген чоору 
бар экен, ошону сууруп чыгып, ой, бир кубулжутуп чалып кирбедиби. 
Кєз алдыўа келтирчи, биздин Чуйковдун «Песня Кули» деген керемет 
полотносу бар, Индия циклдеринен. Кудум ошондой болуп туруп калды. 
Мен да кєзїмдї албай туруп калдым. Оозум аўырдай ачылып турганын 
а киши да байкады. Чоорун тартып бїтїп, жаныма отура кетти. Келиўиз 
дедим, отуруўуз дедим. Анан экєєбїз винолоштук да. Атын сурабадым, 
меникин да сурабады. Экєєбїз жылмайышып винолоштук да чыгып кет-
тик. Кийин-кийин «Кара кєлдїн каздарын» ошо киши жєнїндє жаздым.

– Мурзаке, бу кейпибиз менен Мургабга жетпейбиз го?..
– Азыр жетебиз. Жол узак да кысталак. Ары 200бї, 300 нечеби кило-

метр. Мынабу Оштон Хорогго чейин 727 км. Бир сєз менен айтканда, 
Мургабга келдим. Кыргыздар жашайт. Топоз багат, кой багат. Кышын-
жайын боз їйлєрдє. Ошо кезде. Кыштакчалары бар, ылай менен, сокмо 
менен салынган тамдары бар. А дагы 1–2 эле бєлмє. Тамбашы жалпак 
болот. Анткени кар турбайт, шамал учуруп кетет. Мынабу Балыкчы 
бар го, шамалы ошонукундай кїн сайын болуп турат. Кишилеринин 
беттерин тотуктурган ошол ызгаар шамал. Мен а кезде жапжаш, суп-
сулуу элем. Кийин кайтып келгенимде таанылгыс болуп калбадымбы. 
8 жылдык мектепте мугалим болдум. Балдардын, ата-энелердин турму-
шун кєрдїм. Жайы кыска, кышы узак болот ал жердин. Сен айткан «Ак 
поезд» ошондон чыкты да. Мен иштеген мектеп-интернат болчу. Мал-
чылардын балдары окучу. Интернаты бир узу-ун їй. Сокмо дубал. Бир 
четинде кємїр-сємїр сакталат, бир жеринде оокат-соокат бышырылат, 
бир четинде балдар жашайт. Ошону кєргєздїм да. Ата-энелери кыштын 
кыраан чилдесинде бїт кокту-колоттордо кой багып, боз їйдє жашайт. 
Ошо кезде. Азыр билалбайм. «Ак поездди» ошолорду элестетип жазгам. 
Жанагы узу-ун, кара дубал интернатты актап койсо, ак поездге окшоп 
калат эле деп жазгам, кыялдангам.

Жогорку курста окуп атпайымбы. Бир сыйра окугандан кийин курс-
тун жетекчилери айтып калды: дипломдук иш жазыш їчїн кимге кандай 
жардам керек? Мисалы, командировка керекпи, акчасын тєлєп бєребиз, 
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жана башка деп. Мага командировка керек дедим. Каякка? Мургабга 
дедим, менин сценарийим ошол жерге байланыштуу. Эй, Памирге барып 
кел дешип, акча тєлєшпєдїбї, байкуштар! Алар айтты: Фрунзе єзїўдїн 
жериў эмеспи єзїў бар, биз Фрунзеден – Памирге, анан Памирден – 
Фрунзеге тєлєйлї. «Хоп, аке!» дейсиў да...

– Фрунзеге  ошол замат  эле жєнєдїўїзбї?
– Ооба. Чала бїткєн сценарийимди кєтєрє келдим да, «Кыргызфильм» 

киностудиясына бардым. Касыке – Касым Каимов баш редактор экен. 
Ошого кирдим. Єзїмдї тїшїндїрдїм. Ал киши мени анча деле жакшы 
тааныбайт эле. Москвадан келдим, дипломдук ишим бар, таанышып 
кєрбєйсїзбї дедим. Келе деди. Бердим. Їйгє барып окуп келем деди. 
Єтє так киши болчу. Ой-бо-ой! Ошо тїнї окуп келиптир. Эртеси чакыр-
тып атпайбы. Келсем, отур муерге деди. Башка унчуккан жок. Анан бир 
келишимди алып єзї толтуруп кирди. Баш редактор єзї толтуруп атат. 
Кол койду. Кол кой деди. Койдум. Жїрї деди. Тїз эле киностудиянын 
деректирине алып кирди. Кокеев деген болчу. Мынабу Мурза Гапаров 
деген болот деди Касыке. Сценарий алып келиптир, абдан жакшы экен, 
мен кабыл алдым, 25% гонарарын тєлєтїп бериўиз деди. Ушундай киши 
болчу. Деректир кыйшаўдай баштады, акчабыз жок, а-бу деп. Кийин алар 
деп. Сценарийди коллегияда талкуулабайсыўарбы деп. Мен кол коюп 
койдум, – деди Касыке, – талкууланды деп биле бериўиз. Ушундай киши 
болчу. Мындай чечкиндїїлїктї бир да советтик кыргыздан жолуктурган 
жокмун. Кийин уксам, ошол учурда бийликтен ыдык жеп жїрїптїр. Арыз 
жазышканбы, айтор текшерип, коргоол да таба алышпаптыр. Єзїн єзї 
актап, тїкїрїп туруп, «Кыргызстан маданиятына» баш редактор болуп 
кетти. Єтє мырза, єтє сыпайы-сылык киши болчу. Бир сєз менен айткан-
да, канча акчабыз бар деди деректирге. Болгонун бериўиз, сценарийин 
бышыктаганы Памирге баратат деди. Деректир 100 сом жетеби дейт. 
Жетет дедим. Чєнтєктє Москва берген акча ойноп турбайбы!

Ошентип алгачкы сценарийимдин акчасын алып, Памирге жєнєп кет-
тим. Досум бар эле Азиз деген. «Асаба» Асаба болуп турганда бир жолу 
бастыўар го. Завучум эле. «Иж» мотоцикли бар эле. Ошого отургузуп 
алып кєрбєгєн жерлердин баарын кєрсєттї. Мотоцикл аякта жакшы 
унаа. Жеўил машинелер алардын жолунда жїралбайт. Памирде кєл 
аябай кєп. Жапайы каздар балалаган, тукумдаган. Тукумдап, торолтуп 
алып, ысык єлкєлєрїнє учуп кетет. Аралдары бар. Баарын кєрдїм. Бир 
жолу кар жаап ийбедиби. Августта. Каздар учуп кетиптир. Канаттары 
калыптыр. Мен аны терип чогултуп, Москвага алып кеттим. Бєлмємє 
илип коюп, сценарийимди бїткєрдїм. Айтор, Памир жєнїндє айтсак, 
єзїнчє жомок. Жайлоо, кєл, сууларын кыдырдык дейсиў! Эски тааныш-
тарымды, досторумду, окуучуларымды, жакшы кєргєн кишилеримди 
кєрїп, кумардан чыктым. Мен иштеген мектепте кємїр, отун жок болчу. 
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Кыкты кыркып, кєў кылып жагышчу, мугалимдер баш болуп. Мектептин 
алдынан апаппак, туптунук суу агар эле. Ак суу деп коюшчу, дарыяга 
куйчу. Ал дарыя жанагы Хорог шаарын жарып аккан дарыяга жетчї. 
Дарыя жээгин жапайы каздар, єрдєктєр, аўырлар, чулдуктар жердейт. 
Бир жарым ай жашашат. Єйїзїнєн жапайы теке, эчкилер кєрїнєт. Биз 
мектептин терезесинен кєрїп турабыз. Эми балык деген толтура. Дерек-
тирдин їйїндє турчумун. Ошонун баарын кайра кєздєн єткєрбєдїмбї...

– Ага чейин «Ак поездди» «Советская Киргизияга» таштап кеттиўиз 
беле?

– Жок, кеп ошондо болуп атпайбы. Памирден кайтып келбейимби. 
Жакшы тааныш акам бар эле, телевидениенин баш режиссеру Балташ 
Кайыпов деген. Фрунзенин эски аэропортунан ошо кишиге звон кыл-
байымбы, учуп келдим, тата-пата деп. Десем: «Ой, їйгє кел, жеўеў да 
жок, баш таўабыз» – дейт. Мени жакшы кєрчї, мен андан бетер жакшы 
кєрчїмїн. Сылык-сыпаа, мырза, таза киши болчу ыраматылык, кыргыз 
ТВсын тїптєгєндєрдїн бири эле. Болжошкон жерден жолугуп, їйгє кир-
дик. Колунда гезити бар экен, аны столдун їстїнє койду да, чайынып чыга 
калайын деп ваннага кирип кетти. Бекер отурганча деп жанагы гезитти 
ачсам, «Советская Киргизия». Барактасам, Мурза Гапаров, «Белый по-
езд» деп жїрєт. Оозум ачылды. Бул менин сценарийим эле, дипломдук 
ишим болучу, муну киностудияга тапшырдым эле, анан кантип?.. Бир 
чети сїйїнїп, бир чети таў калып атам да. Балташ ака чыкты, ага айттым. 
Окуй элек элем, чын эле сен экенсиў деп калды. Анан уландысы бар деп 
жїрєт. Эртеси экєєнї теў сатып алдым. Баягы дипломдук ишимдин так 
єзї кысыталак. Толугу менен басыптыр. Бул эми жомокко окшош окуя да.

– Ошо бойдон ким чыгарганын билген жоксузбу?
– Ошого келатпайымбы. Ч.Айтматов анда Кинематографисттер 

союзун башкарат. Секретаршасы бар эле Мехри деген. Жакшы тааныш 
элек. Ушунчалык жумшак, ыймандуу жан эле. Ошого кокусунан жолугуп 
калдым. «Мурза, сени Айтматов издеп, келип кетсин деп атат» – дейт. 
Айтматовдун кабинетине салам айтып кирип бардым. Алик алган жок: 
«Окудуўбу?» – деди. Мээме шак этип эле «Советская Киргизия» урунду. 
Окудум дедим. Бул кандайча аерге тїшїп калды десем, Болот Шамшиев 
алып келди, кыргыз жазыптыр, оригинальный экен деди дейт. Кызы-
гып окуп кєрсєм, сеники экен, жакшы проза экен, менден Москвадагы 
«Литература и мнение» журналы суранды эле, жакшы кєргєн кыргыз 
жазуучуўуздун чыгармасын рецензияга берсеўиз деп суранды эле, сени-
ки ылайыктуу экен дейт. Ыракмат, ыракмат дедим. Сен эми «Советская 
Киргизияга» жєнєгїн, аларга 2–3 экземпляр бастырып койгула деп су-
рандым эле, бирєєнї єзїў ал, бирєєнї мага апкел, Москвага жєнєтєм 
деп калды. Бардым. Машинкелеп коюшуптур. Айтканындай кылып, 
Москвага учуп кеттим. Москвадан баягы журнал сїрєтїў барбы, а-бу 
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деп кайрылышты, жаўы сїрєтїм жок эле десем, эски сїрєтїм менен эле 
басып жиберишиптир.

– Анан эле Кубат Жусубалиев экєєўїздєр Айтматов єз башынан арт-
пайт дейсиздер...

– Жаўыдан чыкканда щедрый болчу да. Анан эле космоско чыгып кет-
педиби. Жаўыдан чыкканда зоотехник болчу, жерге жакын эмес беле. Биз 
да ошончолук сыйлачубуз. Бир деталь. Мен жанагы Памирде, Мургабда 
жїргєндє Кубат телеграмма жибериптир: – Мурза, Чыўгыз лауреат болду – 
деп, камбагал сїйїнчїлєп атпайбы. Мен да аябай сїйїнгєм. Жаш элек, 
романтик элек, патриот элек. СССР ал кезде биз їчїн эў улуу держава 
болчу да, биздин кичинекей эл, кичинекей журтубуздун уулу анын улуу 
сыйлыгын алып атса, кубанбаганда кантебиз? Баары сыймыктанган, эл 
сыймыктанган, Памирде жатып алып мен сыймыктангам. Андагы Айт-
матов азыр таптакыр башка Айтматов болуп калды да...

– Ошентип «Ак поезд» тартылбай калдыбы?
– Тартылды, бирок аябай приключения менен тартылды. Сценарий-

дин каарманы єзїм дегидей эле болучу. Университетти бїтїп, Памирге 
барып дегендей. Окуяны Фрунзеден баштадым эле. Бир орус кемпирдин 
їйїндє батирде жашаган жаш жигит аяка чарпылып, буяка чарпылып, 
иш табалбай, акыры Памирге кетїїгє аргасыз болот да. Москва ушуну 
жактырбай койду. Улуттар араздашат деппи, кыргыз интеллигенттери 
орустардын їйїндє акча тєлєп жашап, кор болуп жїрєт деген каўкуу 
бар деппи. Айтор, ушундай. Эки жолу барды, экєєндє теў сылык-сыпаа 
аткез беришти.

– Айтматов киришкен жокпу? А кишинин кадыр-баркы Москвага аябай 
чоў эле го?..

– Жок, ал эми биздин Госкинонун иши болчу да. Госкинонун башчысы 
Шаршен Усубалиев болчу. Кудая шїгїр, ал киши узак жашап, кадыр-барк 
менен келатат. Бардыгыбыз сыйлачубуз, а киши деле киришти. Єзїбїздєн 
да кетип атты да. Адегенде мен тартам эле, мен тартам деп, 3–4 режиссер 
чыкты. Биринчиси Геннадий Базаров болчу. Кубанып кеткем. Кыргыз 
киносунун классиктеринин бири да. Ал менин «Кєчє» деген сценарийим 
боюнча да фильм тарткан. Азыркыга чейин кєрсєтїлїп келатат. Бирок 
мында негедир кєз карашыбыз бир чыкпай калды. Менден да кетти. 
Ал режиссердук сценарийге келгенде таптакыр эле башканы жаза баш-
тады. Мен чыктым тете-пете деп. Болбойт дедим. Андан кийин Мелис 
Убу кеев тартам деп чыкты. Убукеевди єзїў билесиў, кыргыз киносунда 
гана эмес, кыргыз искусствосунда, маданиятында, тарых илиминде да 
таасын талант, эў алдыўкы интеллигенттердин бири эмес беле. Мен бу 
киши менен аз-маз болсо да теўтуш болуп, достошуп дегендей, жакын 
мамиледе жїрїп калдым. Ага «Ак поезд» да аралжы болду. Анын айынан 
экєєбїз сєгїшкєнгє чейин да, єбїшкєнгє чейин да бардык. Иштештик. 
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Анан ишибизди єткєрїї їчїн Москвага Госкиного чогуу бардык. Гос-
кино деген монстр эмес беле. Ансыз эч жакка жарым карыш узабайсыў, 
акчаны ошолор бєлєт. Бардык. Шаршен Усубалиевич, агездеги студия-
нын деректири, Мелис, мен, дагы башкалар болуп. Белек-бечкегибизди 
кєтєрїнїп. Анан Госкинонун баш редакциясынын коллегиясы талкуулап 
атпайбы. Чыгып сїйлєштї, ийгилигин, кемчилигин айтышты. Кыскасы, 
сценарийди кабыл алмай болушту. Баш редактор Кокарева деген эле, 
ошол: – Авторду, режиссерду угуп кєрєлїчї – деп калды. Мен ыракмат 
силерге, сценарийде кемчиликтер кєп, кудай кааласа, режиссер экєєбїз 
оўдойбуз дедим. Анан режиссер туруп сїйлєбєдїбї, жок, турбай эле 
отуруп сїйлєчїбїз. Ал кишини билесиў, амбициясы чоў, аябай кердейген 
киши эле, єлїп баратса ийилчї эмес, єзїнє єтє ишенип алган.

– «Кїїнїн сыры» ошон їчїн бїтпєй калды дешет го?..
– Анын єзїнїн сыры бар. Кино деген жєнеле искусство эмес, бул 

єндїрїш дагы да. Ошону уюштура албай койду. Акчаны киного кара-
ганда оюн-кїлкїгє, тамаша-тойго кєбїрєєк жумшап ийген дешет. Мен 
билген, мен билбеген дагы бирдемелери бар єўдєнєт. Жана айтпадыкпы, 
таланты да, мїмкїнчїлїгї да зор эле. Менимче, анын ондон бирин ачпай 
кетти. Документ фильмдери шумдук. Акыркы «Єлбєстїккє жанашуусу». 
«Вселенная Манаса» дегенин аябай жакшы кєрєм. Бирок мыкты деген-
дей бир дагы кєркєм фильм тарталган жок. «Кїїнїн сырынан» кєптї 
кїткєнбїз. Анысы ал болду. Анан таарынып, Алматыга кетти. Баланча 
жыл. Бирок балан дегидей кино тарткан жок. Кайтып келди. Жакшы 
фильм тартканга їлгїргєн деле жок, кайтып келгенден кийин. А «Провин-
циальный роман» дегени болбогон нерсе. Москвадан тартууга деўгээли 
жетпеген, бирок авторлорун да кыйбаган сценарийлерди элет киносту-
дияларына жиберишчї. Иванды Асан кылып оўдоп. Ошону тартты да... 

– Ошентип талкууда эмне деди?
– Катуу айтпадыбы. Бул сценарий бышалек, полуфабрикат деп айт-

ты. Мен муну бїт кайра башынан жазып чыгам деди. Ошондо жанагы 
Кокареванын (аты-жєнїн эстей албай уят болуп атпайымбы!) жини келе 
тїштї: «А-а, вот что, – деди. – Биз, Госкинонун Баш редакция коллегия-
сы полуфабрикатты кабыл алып аткан турбайбызбы. Авторлор барсын 
дагы иштеп туруп фабрикат алып келсин, анан сїйлєшєлї» – деп, точка 
коюп салды да...

– Ошо бойдон кайрылган жоксуздарбы?
– Анан Кыргызстанда кино саясаты єзгєрїп кетти. Жолдош Усуба-

лиев Шаршен Усубалиевичти кызматтан алыш їчїнбї, айтор, Госкинону 
маданият министрлигине бириктирип салды. Маданият министрлиги 
єзїнчє саясат жїргїзєт да...

– Киностудиядагы сценарийиўиз башка эч режиссердун кєўїлїн бур-
баппы?
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– Буруптур. Яков Бронштейн деген бар болчу. Ташкендик еврей. Кийин 
АКШга кетип калды. Видигурис экєє «Замки на песке» деген фильмди 
бизде тартып, Польшанын Краковунан «Золотой Дракон» сыйлыгын 
алган. Ошол келиптир, «Кыргызфильмде» кандай сценарийлер бар экен 
деп. Меникине кабылыптыр. Їигє келишти, давай, биз тартабыз деп. По-
жалуйста дедим. Бизге акыркы вариантынын кереги жок, биринчисин бер 
дейт. Бердим. Москвага алып кетти єткєрєбїз деп. А Москвадан єтпєй 
калат. Яша телефон чалат. Єлгїчє тажадым да, єтпєсє эмне кылайын 
ыргыт дедим. Соавтор алсак болобу дейт. Ала бер, энеўди урайын дедим. 
Кєрсє, ал Андрон Канчаловский менен жакшы тааныш экен. «Биринчи 
мугалимге» экинчи режиссер болуп иштептир. Ошого барыптыр. Койгон-
го эптеп улуксат алдым, сценарийди оўдош керек болуп атат, соавтор таап 
бер деп. Ал баягы менин досум Рїстєм Ибрагимбековду таап бериптир 
да. Ошол замат Бакуга учуптур жаны жок. Мен анда «Кыргызтелефильм-
де» иштейм. Р.Ибрагимбеков Азербайжан Кинематографисттер союзун 
башкарчу. Кабинетинен звонить этип атпайбы: – Мурза, редакторуў 
менен жетип кел, баарына сїйлєшїп койдук, командировка берет – деп. 
Бакуга учпадыкпы. Кыштын кїнї. Кар. Рїстєм деўиз жээгинен, кайсы 
бир эл аралык эс алчу жерден жай алып коюптур. Сценарийди ошояктан 
жаза баштадык. Москва кабыл алды. Режиссердук сценарийди бизге 
келип иштедик.

Анан кино тартыла баштады. Башкы ролду керемет актерубуз Со-
ветбек Жумадылов ойнойт. Аялы єлїп калган, бойдок болчу. Анан бир 
студент кызды сїйїп калыптыр. Жанына ар дайым ала жїрєт дейт. Съем-
ка Сары-Челекте, дайранын боюнда тартылып жатат. «Приключения 
счастливого человека» деген ат менен. Баш каарман шаты кєтєрїп алып 
дайра бойлоп жїрє берген комический каарман болчу. Яша Бронштейн 
кийин мага айтып берип атпайбы: чечинип сууга кир десек, кирбейт дейт. 
Кєрсє, жанындагы студент кызга курсак-пурсагын кєрсєтїп чечингенден 
уялып жатыптыр. Бардык кыргыздардай эле курсагы толо болчу да. Мага 
арызданышты: Сокеў жанагы кызы менен туруп-туруп эле бир жумача 
жоголуп кетти дешет. Кинонун ар бир мїнєтї акча талап кылат да. Аны-
сын урганы барбы, Ташкенттеп кетиптир. Кийин ошол кызга їйлєндї. 
Ал Сагын болчу, ыраматылык а дагы єтїп кетти. Ажайып аял эле.

– Кино ошентип тартылып бїттїбї?
– Бїтпєй калды. Жарым-жартылай эле бїткєн. Эмне деп койчу элеўер, 

КП БКбы, айтор, ошонун идеология бєлїмї токтотуп койду. Кандай 
болуп жетип калганын билбейм, ошол кездеги идеология боюнча секре-
тарь материалды атайын алдырып кєрїптїр да, бул чырдуу фильм болот, 
башыбызды «Биринчи мугалимден» да жаман оорутат деген имиш. Анан 
жаптырып таштады.

– Тартылгандары ошо бойдон архивге кеткен экен да?
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– Жок, кєп каражат жумшалып кеткен да. Кыргызстандыкы да эмес, 
Москваныкы. Биздин «жапкычтар» ошону актагыла, тартылган мате-
риал дан бир кино чыгаргыла, ошол эле жетишет дейт. Кыска метраждуу 
кино кылып чыгармай болушту. Мени отургузуп сценарийди кайра жаз-
дырышты. Аны ойлоп, муну ойлоп, акыры бир вариантты тандадым. Ал, 
4 часттуу, 40 мїнєттїк фильм болуп калды. Аны Москва кабыл албай 
коёт. Стандартка туура келбейт деп. Кыска метраждуу фильм же 10, же 
20 мїнєттїк болуш керек. Булар 20 мїнєттїк кино жасамай болушат. 
Мен билбейм. Р.Ибрагимбеков Москвада. Аны табышат. Ары кетип, 
бери кетип, сєзї жок, диалогу жок эле 10 мїнєттїк 1 часть фильм жасап 
салышат. Аты да єзгєрєт: «Это – не беда» – деп. Ал Краковдогу эл аралык 
кинофестивалга барып, эсимде жок, биринчиби, їчїнчїбї сыйлык алып 
келди. Фильмдин титринде сценарийин Р.Ибрагимбеков М.Гапаровдун 
катышуусу менен жазган делинип калыптыр. Кєрсє, оўбогон еврей ав-
торлорго гонарар толук тєлєнєт деген закон казып чыгыптыр да, теў 
бєлїшкїсї келбептир.

– Ошол бойдон «Ак поезд» оомийин болдубу?
– «Ак поезд» деп атоого болбой калды. Айтматовдун «Ак кемеси» чы-

гып кетти. Кыргыз эртеў эле бул Айтматовду туурап атат деп кыйкырып 
чыкмак. Эмесе «Ак поезд» деген ат менен орусча, французча чыккан. «Ак 
поезд» менен «Ак кемедеги» символика да окшоштой эле.

– Кандай окшоштук?
– Кыял, максат, їмїт тууралуу болуп атпайбы. Памирдин балдары Ак 

поездге тїшїп, Памирден чыгып кеткиси келет. Айтматовдун баласы да 
Ак кемени карап, атам ошонун капитаны, ошого кетем деп кыялданат. 
Дїйнєлїк адабиятта андайлар боло берет. Бирок Кыргызстанга окшогон 
алакандай жерде кадыр-барктуусу, орден, наамдуусу утуп кетет. Ошо 
утулуп калбаш їчїн «Кыштакча» деген жупуну ат коюп чыгардым да...

2001-æ., 14-äåêàáðü

Øàãûë æóóï, êûøêû ñóóãà ÷ºì¿ãºí Ìóðçàêå

– Мурзаке, сиз кыргыз адабиятына ушул бойдон эле тїшє калгандай 
сезилип кетесиз. Алгачкы чыгармаларыўыз, балалыгыўыз, єспїрїм 
кезиўиз тууралуу негедир сєз жок. Бїгїн ошол кенемтени толтурууга 
аракет кылып кєрбєйлїбї?

– Мен деле ырдан баштагам. Ырларымды ошол кездеги популярдуу 
гезит «Кыргызстан пионерине» салып турчумун. Бирок бири да басылган 
жок. Жооп келип турчу фирменный кагазга. Менин фамилиям машинка 
менен басылып. Аягында: «Жаза бер, Мурза» – деп коёт эле да. Ошого 
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эле курсант элем, ошого эле сїйїнїп калчумун, кудум гезитке чыгып, бїт 
республикага тарап аткандай. Кийин ойлосом, мектепте жазган ырларым 
басылышка даяр эмес экен.

– Даяр эместигине мектепте окуп жїргєндє кєзїўїз жеттиби, же?..
– Мектепти 1953-жылы – Сталин єлгєн жылы бїтїрдїм. Турмуш шартка 

жараша Фрунзеге келип, окууга єтїїгє мїмкїнчїлїк болбоду. 4 жыл ке-
чигип єттїм университетке. Ага чейин колхоздо иштеп, кыйырым чыгып 
кетти да. Ал кезде балдар эмгеги эске алынчу эмес. Эмгек кїн жазылбайт, 
ата-энесинин жардамчысы катары эсептечї. Байкасам, колхоздун ичинде 
колхоздун кою болуп баратам. Кой, качайын деп, єзїбїздїн Ноокат райо-
нунда геологочалгын партия бар болчу, ошого кирдим. Ар кайсы жумуш-
тарын аткарып жїрдїм. Анан баш геологу, азыр ойлосом, жашыраак кыз 
экен, институтту жаўыдан бїтїрїп барган, Башмачникова деген. Ошол 
мени жардамчы кылып алды. Бир жыл ошону ээрчип жїрдїм. Экєєбїз эки 
ат минип алып, кокту-колот, жылгаларга кирип, тоо сууларынан шагыл 
издеп, шагыл жууйт элек. Анан ошол керектїї деген шагылыбызды кур-
жундарыбызга салып, аттарыбызга жїктєп, лабораторияга тапшырчу элек. 
Кечинде белчеден суу болуп келчїбїз. Толь менен жабылган чатырчада 
єзїмчє жашачумун. Партиянын отунчулары бар болчу. Ошолор алып 
келген отунду жагып дегендей. Движок менен тїнкї саат 11ге чейин чырак 
жагар эле, анан єчїрїп коюшчу. Кара чырак сатып алгам. Ошолордун жа-
рыгында китеп окуур элем, аўгеме жазар элем. Кээде ошо кийимчен уктап 
калчумун. Бир жолу єтїгїмдї кургатам деп печкага жайып койсом, эртеў 
менен таптакыр эле куурап калыптыр. Бутума батпайт. Саар менен жанагы 
баш геолог Башмачникова ойготот эле: «Мурза, дагы уктап калдыўбы, 
тур, атыўды току» – деп. Бутка батпаган єтїктї ыргытып жиберип, эски 
батиўкени кийип чыга калып атпайымбы. Аттарды байлап коюп, кар мал-
тап баратсак, геологум бутумду кєрє салып: «Мурза, єтїгїў кана?» – дейт. 
«Куурап калды» – десем, «Эми бул батинке менен бутуў даана куурайт, 
їшїк алып кетет» – деп жемеледи эле. «Павел Корчагин деле жыўайлак 
жїргєн» – деп жооп берип атпайымбы. Ал жылмайып кїлїп, башын чайкап 
койгон. Ошондой, китептин таасиринде кездер да.

– Экєєўєрдїн ортодо сїйїї-кїйїї болгон жокпу?
– Кайдан, ал менден бир топ улуу эле. Эми айтсакпы, айтпасакпы, кыз 

єбєлек, аял кєрєлек дегендей кез эле да анда. Динчил чєйрєдє єскєм, 
чоў аталарым молдо болуп дегендей. Кээде тїшїмдє алар менен єбїшїп, 
жытташып кетчї элем. Кээде шейшебим сууланып калчу. Антип ойгонор 
замат керзи єтїгїмдї коўултак кийип, жылаўач этке купайке жамынып, 
чатырдан атып чыгып, калыў кар малтап, дарыяга чуркачумун. Дарыя 
чатырыма жакын эле, Кыргыз-Ата аталчу. Ошого чуркап келип, дырдай 
жылаўач болуп, какшаган сууга боюмду таштачумун. Кєп учурда бул ай-
дын жарыгында єтчї, форелдердин туш-тарапка їрккєнї али кєз алдымда.
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– Анан жазган аўгемелериўизди эч жакка жєнєткєн жоксузбу?
– Утуру жазганымды утуру кєчїрїп, Фрунзеге «Жаш ленинчи» жур-

налына жєнєтєм. Єзїў билесиў, ал жалаў мектеп окуучуларыныкы эле 
эмес, студенттердин да журналы болчу. Бул редакцияда да сонун кишилер 
иштейт экен, ар бир аўгемеме жооп берет да. «Мурза, аўгемеў жарабай 
калды, себептери мындай-мындай, дагы жазып тур» – деп. Мен баягыдай 
эле фирменный кагазга жазылып, аты-жєнїм башында турган жоопко 
курсантмын.

– Акыры ошол журналга жарыяландыбы?
– Ошого келатпайымбы. Бир жылдан кийин кїзгє чыкканда менин 

партиямды жаап ташташты. Кайда барарымды билбей, ишсиз калдым. 
Маў болуп туруп... Кызыл-Кыяга барып шахтер болоюн дедим. Шаар – 
чоў шаар, ал жерден орус тилин їйрєнєйїн, анан эмдиги жылы Фрунзеге 
барып, университетке тапшырам деп чечтим. Барсам албай коюшту: шах-
тер болуш їчїн 6 айлык курс бїтїш керек экен. Бекер тамак, бекер кийим 
берет, ошого бар дешти. Арга жок бардым. Шахтыга да тїштїм. Прак-
тикада. Практикага да акча берчї эле. Ошол акчаларды жыйнап жїрєм. 
Жумушчу жаштардын кечки мектеби бар экен. Мектепти бїткєнїмдї 
жашырып, 10-класстан окуп алдым. Унутпайын, орусча билейин деп 
атам да. Убакты-сааты келип, курсту бїтїрдїм. Комсомол шахтасына 
бар, документтериў ошоякка кетти дешти. А мен вокзалга акырын жашы-
рынып качып барып, Фрунзеге белет алып, поездге тїшїп кете бердим.

Баса, Жолон Мамытов менен ошондо поездден тааныштым. А да окуу 
издеп кетип бараткан экен. Поезддеги жоруктар айта берсе чоў жомок. 
Заара кылалбайм да кысыталак. Сууга заара кылып кєргєн эмеспиз да...

– Ошентип университетке єтїп кеттиўизби?
– Ооба, кудай жалгап мен дагы, Жолон дагы єтїп кетти. Ал айыл 

чарба институтуна. Эми биринчи аўгемемдин кантип жарыяланганына 
єтєйїн.

Окууга єткєндєн 15 кїндєн кийин эле кайра тїштїккє пахтага айда-
бадыбы. Университеттин алдында отурабыз оголе кєп студент машине 
кїтїп. Жїгїбїз бар, машине келбейт. «Комсомольская правданы» ба-
рактап отурам. Окусам, Франция менен Алжир согушуп атыптыр. Бир 
жеринде ойноп отурган жаш баланын сїрєтї бар экен. Дагы бир жеринде, 
башка эле бир макаланын ортосунда марш тээп келаткан солдаттардын 
сїрєтї. Буттарын кєтєрїп турат, тамандарында свастика. Тиги бала 
ылайдан кєгїчкєн жасап отурат беле, же єзїм ойлоп таптымбы, айтор, 
Алжирдин баласы кєгїчкєн – тынчтыктын символун жасап отурса, сол-
даттар талпылдатып басып кетсе, кєгїчкєндїн їстїндє свастиканын изи 
калат да деп элестетип кеттим. Аўгеме жазайын деген оюм жок болчу. 
Бирок Фрунзе – Жалал-Абад поездинин ичинен оюман кетпей койду. 
Биринчи полкада жатат элем, мектеп дептерин алдым да, башка балдар 
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ойгонгончо бир отурушта жазып салдым, «Бєтєн таканын изи» деген 
аўгемени.

Пахтадан келдик кайрадан. Баягы аўгемемди кєчїрїп жазып, «Жаш 
ленинчи» журналын сураштырып таап, апардым. Кирсем їч киши отуруп-
тур. Кийин билсем бирєє Шатман Садыбакасов экен, ошол кезде бєлїм 
башчы бекен, экинчиси Жумабек Кыдырмышев, їчїнчїсї Булан Акматбе-
ков деген агай эле. Кел, эмнеге келдиў деп калышты. Аўгеме алып келдим 
дедим. Аты-жєнїмдї сурашты. Жакшы. Таштап кет, бир жумадан кийин 
жообун аласыў дешти. Таштап чыгып баратсам, Булан Акматбеков: «Сен 
бизге басылгансыў, ээ?» – деп калды. «Жок, агай, басылган эмесмин, би-
рок аўгемелеримди жєнєтїп, жообун алып турчумун» – дедим. «Токточу, 
сен басылган болушуў керек эле» – деди да, бир жаман шкафтын їстїндє 
журналдардын тиркемеси бар экен, ошону аўтарып: «Мына, сенин аўгемеў 
турбайбы» – деди. Карасам, «Сырдуу окуя» деген аўгеме. Автору Мурза 
Гапаров деп жїрєт. Ушунчалык сїйїндїм. «Кандайча мындай болуп 
кетти?» – дептирмин. Ошондойчо, сен салып турган аўгемелердин бирєє 
жараган дейт. Акчасын алдыўбы дейт. Каяктан алам, єзїм эми кєрїп 
атсам. Биз жєнєткєнбїз, кайра келсе керек, баланча жерде бухгалтерия 
бар, паспортуў менен барсаў акчасын аласыў, бул жылдан калып кетсеў, 
акчасын алалбайсыў деди. Кеч кїздє баргам, пахтадан кийин.

Жїгїргєн бойдон университеттин жатаканасына барып, паспортту 
алып, бир комната курсташтарды ээрчитип, ошолордун кєзїнчє алдым. 
Теўтуштарымды Панфилов паркына ээрчитип келип, кара вино, кызыл 
вино, пивосу, иши кылып, баарын алып берип, биринчи аўгемемди жуу-
дум, азыркыча айтканда, презентациясын єткєрдїм.

– Биринчи аўгемеўиз ушинтип чыгыптыр. «Бєтєн таканын изи» эмне 
болду?

– Бир жумадан кийин барбайымбы. Їчєє теў окуп чыгыптыр. Шакем 
(Садыбакасов): – Отур, Мурза – деди. Отурдум. Мына бул аўгемеўди єзїў 
жаздыўбы же Алжир-палжирдин жазуучуларынан которуп алдыўбы дейт. 
Жок, єзїм эле жаздым дедим. Кантип жаздыў? Жазганыў Алжир Франция 
менен согушуп жатканы жєнїндє болсо, єзїў бу жерде отурсаў, кантип 
ойлоп таптыў дейт да. Мен болгон окуяны айтып бердим. «КПнын» 
ошол санын бизге алып келип бераласыўбы? – дейт. Ооба – дедим, Алып 
кел деди. Университеттин китепканасына келип, «КПнын» тиркемесин 
окуп аткан киши болуп, акырын бир санды жулуп алып, коюнга салып 
кайрадан редакцияга келбейимби. Алдыларына мынабу, мынабу деп, 
картадай жайып бербейимби. Болуптур, гезитти бизге таштап кой да, єзїў 
кете бер, кийин кабарлашабыз деди. Бир жума єтїп-єтпєй филфактын 
коридорунда баратсам, 4–5-курстун керсейген студенттери терезенин 
жанында турат. Бирєє: «Эй, Мурза Гапаров деген сенсиўби?» – дейт. Мен 
десем, «Бєтєн таканын изи» деген аўгемени сен жаздыўбы дейт. Кєрсє, 
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алардын ичинде аўгеме, ыр жазып, редакцияга каттап жїргєндєр бар 
экен, ошолорго айтыптыр да Шакем, биринчи курстун студенти мындай 
жазат, силер болсо булсуўар маанисинде. Кєп убакыт єтпєй, ошол эле 
санга чыгып кетти.

– Шакенин менде да эмгеги кєп эле. Жаўыдан чыгып келаткандарга 
ушунчалык сергек мамиле жасай турган...

– Шакем жєнїндє айта берсе сєз кєп. Аны кийин сен экєєлєп кенен-
чонон эскерербиз. А киши жєнїндє жалаў жакшы сєздєрдї айталам. 
Анткени жакшылыгын кєп кєрдїм. Чыгармачылык жагынан да, улуулук 
жагынан да мага мамилеси ємїр бою тїз эле. Университетти бїткїчє 
ошол «Жаш ленинчиге» басылып турдум. «Мейман» деген биринчи 
повестим да Шакем аркылуу журналдын їч санына басылды. А киши 
мага моралдык, духовный эле колдоо эмес, материалдык да кєп колдоо 
кєрсєттї. Ошо кезден єзїмдї єзїм бакканга акча таап калдым да. Ал 
мени бир четинен эркелетип, бир четинен менден жабыр тартты. Б.а., 
каприздеримди кєтєрїп, чыдап жїрдї. «Мейман» повестимди басканда 
да оўдобойм деп моюн толгободумбу. «Безотказный жазуучу» болгон-
дон калып, «жазуучу» албетте тырмакчада, кєбє баштагам да. Кийин 
ойлонуп, ыраазы болуп жїрбєйїмбї. Ал ушунчалык жумшак, сылык-
сыпаа, табигый маданияты бар киши эле. Кийин «Ала-Тоого» баш 
редактор болуп калды. Биздин досубуз ыраматылык Тєлєндї Акматов 
проза бєлїмїн башкарчу. Ошого бир повестимди тапшырдым. Ал окуп 
чыгып катуу мактап, Шакеме ошо замат єткєрєм деди, «Ала-Тоодо» 
материал кєп, єзїнїн милдети бар, иши арбын дегендей эле да. Бир 
ай жооп бербей койсо, колунан жулуп кетип атпайымбы. «Ой, Мурза, 
тура тур, колум тийбей атат, сен жакшы эле байымдуу, байыстуу киши 
эмессиўби» дегенге кєнбєй. Кийин ойлосом осол иш кылыпмын. Тиги 
кишинин кєўїлїн оорутуп коюпмун. Аякка кєчїп, буяка кєчїп, анча 
маани бербей жїрїп, повесть деле акыры жоголуп тынды. Бирок андан 
кийин деле арабыз алыстаган жок. Кийин Ж.Самаганов жазуучулардын 
справочнигин тїздї. Шакем жєнїндє библиографияга менин макалам 
кириптир. Студент кезимде жасаган докладымдын негизинде жазылган 
макала эле. «Ала-Тоого» чыккан биринчи чыгармам ошол болчу. Менин 
биринчи сынчылыгым да ошол болуп атпайбы!..

– Биринчи китебиўиздин чыгышына да шарапаты тийдиби?
– Ошентсе да болот. Университетти бїтїп, баягы сага айткан Памир-

ге кетип баратам. Анан жарыяланган, а жарыялаган Шакем эмес беле, 
аўгемелеримди, жогоруда айткан «Мейман» повестимди жыйнадым да, 
«Мектеп» басмасына тапшырдым. Анда басма-сасма дегенди деле билбейт 
элем. Тїз эле Аралбаев деген аксакалга кирип кетипмин. Редактор экен. 
Кел деди. Жазып жїрєм, студент элем, окууну бїтїп Памирге баратам, 
анан ушул жазгандарымды сиздерге таштап кетейин дедим эле, окуп 
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чыксаўыз дедим. Ал кол жазманы алып барактап чыкты, жана айтпа-
дымбы, баары журналга жарыяланган. А билем, билем, сен кете бер, окуп 
чыгайын деди дагы столуна салып алды. Памирде бир жыл иштеп, экинчи 
жылы эмне болду экен деп кирсем, ал китебим чыгып калыптыр. Аралбаев 
деген адамдын аурасы, жаш авторго болгон мамилеси, тїшїнїгїн карачы! 
Атын эстей албай уялып турам. Мага калемакы койдуруп, аз коюпсуўар 
деп урушуп атпайбы. 450 сом экен. Мага ушул эле жетет дедим.

Биринчи китепти эстесем, ошо киши кєз алдыма тартылат. Эў негизги-
си, ошол жылдары балалыгымды жыйынтыктап, кош-мур айтышкан экем.

2002-æ., 4-ÿíâàðü

Òºëºãºí Êàñûìáåêîâ êàíòèï ×û¢ãûç Àéòìàòîâ 
òàêêàí êàíàòêà ÷àïòû? Îø òåàòðûíûí àêòðèñàñû 

êàíòèï òàáûøìàêòóó ºë¿ì òàïòû?

– Мурзаке, кечээ заман алмашканда кыргыз жазуучуларынын 
кєпчїлїгї мен куугун-сїргїн кєрдїм, ыдык жедим, чыгармаларымды чы-
гарбай, баспай келди, Усубалиев режими деп чыгышты. Кийин байкасак, 
андай чыгарма деле аз, сиздин досуўуз Кубат Жусубалиевдин бирин-экин 
чыгармаларын эске албаганда жокко тете экен. Негедир анда сиз унчуккан 
жоксуз, ушул жагдайда сиздин акыбалыўыз кандай?

– Албетте, жазылып басылбай калган аўгеме-повесттерим, жа-
зылып коюлбай калган пьесаларым, жазылып тартылбай калган 
киносценарийлерим бар. Бирок алардын басылбай, коюлбай, тар-
тылбай калган себептерин башка жазуучулар сыяктуу саясатка, идео-
логияга такагым келбейт. Анткени социализмдин мээни куйкалаган
аптабынан, кылчылдатып їшїткєн кєлєкєсїнєн чыгармачылыкты башы-
нан эле качырып, оолак туткан жазуучумун. Менин басылбай, коюлбай, 
тартылбай калган чыгармаларымдын таржымалы, себеп-жєнї такыр 
башка. Кєп учурда єзїмдєн кетти, кєп учурда адабий чєйрєнїн элет 
деўгээлинен, кыргызбайчылыгынан жабыр тарттым. Себеби ушулар эле.

– Ошолордун арасынан ичиўиз аябай ооруп калгандары да бардыр. 
Чачыратып айтып бербейсизби?

– Бар. Маселен, 1962-жылы университеттин акыркы курсунда окуп 
жїргєндє эки аўгеме жазгам. Бири – «Турналар жазда келишет». Аны тїз 
эле Чыкебиздин колуна тапшыргам. А кезде Чыўгыз Айтматов биз їчїн 
жаўы чыккан жылдыз, чоў авторитет, бизге духовный жєлєк-таяк сезилчї. 
Баягында айтпадым беле, кадыр-баркы кєтєрїлїп, атак-даўкы тарай 
баштаган кезинде а киши жаш эле, март эле, патриоттук сезими да кїчтїї 
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болчу, бизге окшогон жаш жазуучуларга жардамга даяр турчу. Мен эле 
эмес, менин тааныштарымдын кєпчїлїгї Чыкебиздин жардамын кєрїп, 
аброюн пайдаланды. Ошентип ал аўгемемди єз колуна берип: «Чыке, 
ушуну окуп берсеўиз, буга чейин балдар їчїн жазчу элем, бул биринчи 
олуттуу аўгемем (чоўдор їчїн дегеним да) – деп сурансам, – таштап кет, 
окуйм» – деди. Ана жооп берет, мына жооп берет деп тыбырчылап жїрєм 
єзїмчє. А кишиге кирип, доолашуудан тартынам. О, эки ай єткєн соў 
союздун алдынан жолугуп калдым: а киши чыгып, мен кирип бараттым 
эле. Саламдашсам, алик алып, сенин аўгемеўди окуп чыктым, бїрсїгїнї 
ушул жерде жаш жазуучулардын семинары болот, мен доклад жасайм, 
аўгемеўе ошондо айтам пикиримди деди. Болуптур, Чыке дедим.

– Агезде жаш жазуучулардын республикалык семинарлары, 
кеўешмелери кєп єтчї эле го?

– Эми республика дегенибиз менен негизинен борбордо жашап, окуп, 
иштеп жїргєндєр чогулчу да. Кыргыз адабиятынын Т.Сыдыкбеков, 
Ш.Бейшеналиев, Т.Їмєталиев сыяктуу лєктєрї катышчу. Ошолор отуруп, 
биз угуп бердик да. Чыкем 40 мїнєт чамасында сїйлєдї. Атайын даярдан-
баптыр. Башка аўгеме, повесть окубаса деле керек, байкашымча. Москва 
журналдарынан окуган орус жаш жазуучуларынын чыгармаларын мисал 
тартып отуруп алды. Мисалы, Владимир Орлов дегендин «Соленый арбуз» 
деген романы «Юность» журналына чыккан. Ошону айтты, ушундай жа-
зыш керек деп. Ал жазуучунун азыр аты-жыты деле жок, унутулду. Калганы 
бїт менин аўгемеме арналды єўдєнєт. Аябай мактады.

– Мисалы эмне деп? Эсиўизде барбы?
– Эгер окусаў, «Турналар» жалаў диалогдон турат. Башынан аягы-

на чейин аялзаты менен эркектин диалогу. Чыкем айтып калды, мен 
мындай чыгарманы кыргыз адабиятынан окуган эмес элем, дегеле совет 
адабиятынан жолуктура элекмин, Мурзанын аўгемеси оригиналдуу жа-
зылыптыр, мына ушундай жазыш керек, азыр биз жаўыча жазышыбыз 
керек деген сыяктуу сєздєрї эсимде калды. Мен, албетте, курсант болуп 
дердейе тїштїм. Аўгеменин башкаларга эмес, ошо кишиге жакканы їчїн. 
Анткени ал киши мен їчїн Кыргызстандагы №1 жазуучу болуп калган. 
Мен їчїн эле эмес, башкалар їчїн деле. Аўгеме ал жылы эмес, 1963-жылы 
«Ала-Тоого» басылды. Кийин, кийин, Чыкемдин эў мыкты чыгармала-
рынын бири – «Саманчынын жолу» чыкты. Ал кезде Чыкемдин бардык 
чыгармаларын баса калып окучубуз да, башка китептерди, сабакты, 
башка иштерди таштап коюп. Ар бир чыгармасы биз їчїн зор окуя эле. 
«Саманчынын жолун» окуп чыгып, бїткєндєн кийин ичимен ого бетер 
домпоюп калдым: Чыкем повестин башынан аягына чейин диалог менен 
жазыптыр. Аўгемемдин формасы чын эле жакса керек, кээде шакирттен да 
таасир алыш керек деп койдум. А мен сага айтсам, мен єзїм ал аўгемени 
Хемингуэйден таасирленип жазгам.
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Башка сєзгє кирип кеттим єўдєнєт. Менин айтайын дегеним, «Кенже 
уулунун кайтып келиши» деген экинчи аўгемем жєнїндє болучу. Аны 
«Ала-Тоо» журналына бергем. Ал Тєлєгєн Касымбековдун колуна 
тїшїптїр. Тєкєм анда «Ала-Тоодо» иштечї, проза бєлїмїн башкарса 
керек, азыр ойлосом. Анысын кайдан билейин, жєнеле редакцияга таш-
тап кеткем. Ошентип эле Чыкеден кийин биринчи Тєлєгєн Касымбеков 
сєз алды. Бу киши менин кол жазмамды кєтєрє келиптир, элдин кєзїнчє 
аўгемемдин мазмунун жиликтеп, абийиримди аштай тєкпєдїбї.

– Анчалык эмне болуп кетти?
– Эми ошондогу Тєкєм сыяктуу аўгемемдин мазмунун баштан-аяк 

айтат окшойм. Антпесем тїшїнїксїз болуп калат.
Бир студент, менин каарманым, жайкы каникулда їйїнє келет. Казак-

стандын дыў жерин єздєштїрїїгє айдалып, єткєн жылы келбей калган. 
Ал Казакстанда антип жїргєндє буяктан атасы єлєт. Чакырык барса, єз 
учурунда келалбайт. Кийин келип атпайбы. Келсе, апасы тандырга нан 
жаап жїрєт. Апасынын мойну-башынан кучактап ыйлайт. Апасы жеме-
лейт, атаўа эмне їчїн топурак салганыў жок, акеў аябай жини келип жїрєт, 
сени кєрсє сабашы мїмкїн, акеўдин пейилин билесиў го дейт. Акем каякта 
дейт, акеў тетиги жылгада таш кулатып жїрєт, їй салам деп пайдубалына 
таш чогултуп атат, нан бышканча келип калат дейт. Студент чыйпылыктап, 
качан келип, качан сабайт деп коркуп отурат. Бир маалда апасына айтат, 
акем келбейт го, кечикти го – деп. Анда барып єзїў чакырып кел – дейт. 
Барса акеси таш кулатып атыптыр. Студент акесинин жанына чыгып барат. 
Эсенчилик-аманчылык сурашат. Акеси тилдеп, жемелеп, ачуусун чыгарып 
алат. Студент: – Аке, апам ысык нан жаап коюптур, барып чай ичиў, оокат 
жеў, чарчадыўыз го – дейт. Азыр, дагы бир машине толгудай кылып коёлу, 
анан баралы дейт акеси. Їкєсї да жардам берип, акесинен жогоруда таш 
кулата баштайт. Бир убакта тємєндє акеси бар экенин унутуп калып, бир 
чоў ташты оодарат да, тоголотуп жиберет. Тоонун боору типтик. Таш ка-
туу тоголонуп жєнєй берет. Караса таш бараткан тушта акеси таш козгоп 
жатат. Жїрєгї оозуна кептеле тїшєт, коркконунан: «Аке-е, качыўыз!» – деп 
кыйкырып жиберет. Акеси катуу тоголонуп келаткан ташты кєрє коюп ал-
дастап калат, таш келаткан багытка карап бирде солго, бирде оўго качып. 
Антип-минткенче таш уруп єтєт, акеси сулап тїшєт. Їкєсї буту їзїлгєнчє 
чуркап тїшсє, акеси канга боёлуп, кєзї жумулуп калган. Коркконго кош 
кєрїнєт болуп, акем єлдї, эми эмне кылам деп єксєп жиберет. Акесинин 
єлїмї эмес, єзї тїшєт да биринчи эсине. Адам ошондой болот эмеспи. «Эми 
эмне кылам, апама эмне деп айтам? Акемди єлтїрїп алдым деймби? Ал ага 
ишенеби? Акеў экєєў мушташа кеттиўер, сен акеўди атайылап таш менен 
уруп єлтїрдїў дейт да!» Ушундай ар тїркїн ойго жармашып, акыры єзїн 
куткаруунун амалын ойлой баштайт. Апасына акемди таппай койдум, ал 
жакта жок экен деп барат. Анда ысык нан жеп, кєк чай ичип салкындап 
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отуруп тур, акеўди мен єзїм таап келейин, ал байкуштун карды ачты, 
їйгє сїйрєп келбесе, кечке жїрє берет дейт да, єзї кетет. Берки жигиттин 
тамагынан нан да єтпєйт, чай да єтпєйт, отурат калтырап-титиреп. Чыдай 
албай тыбырчылап тышка чыгат. Чыкса, апасы акесинин колун мойнуна 
арта салып сїйєп алган. Акеси сїйрєлє сылтый басып келатат. Студент 
ошондо айыбы ачылганын билет дагы, менин бул жерде калышым мїмкїн 
эмес деген ой башына шак урунат да, качып жєнєйт. Эшиктин алдынан 
суу агат, арыктын аркы єйїзї мелтиреген буудай талаа сапсары болуп 
бышып турат. Ошого кире качат. Ошону аралап бєжїп, мергенден качкан 
аў сыяктуу алдастап жєнєйт. Апасы артынан: – Токто, мен сени єз колум 
менен єлтїрєм – деп ачуу кыйкырып, агасын жерге жаткыра салып, ал 
дагы буудай талаага шумкуп кирет. Калыў буудай денесин кємє берип, 
башы эле чыгып калат. А киши чылк кара кийинген, эринин азасы бар, 
жоолугу капкара. Буудай талаанын їстїндє капкара эле бир жоолук сїзїп 
бараткандай. Ошентип куушуп барат эне-бала. Бир маалда ысып-кїйїп, 
башында жоолугун жулуп алып, колуна жогору кєтєрїп «токтолоп» чур-
кайт. Буудай талаанын їстїндє кудум капкара туу сїзїп бараткан сыякта-
нат. Ушул жерге жеткенде Айтматов: «Даана киного тарта турган эпизод 
экен» – деп жиберди. Мында да курсант болуп калдым.

– Чындыгында эле ошондой экен.
– Аўгеменин акыры бул: жанагы кєйкєлгєн буудай талаанын їстїндє 

сїзїп бараткан кара желек бир маалда жыгылат. Ошол бойдон турбай 
калат. Кенже уул кайда баратканын билбей алдастап чуркай берет. Буудай 
талаанын ортосунан жогорку вольттуу зым карагай єтєт, аны бойлой 
чаў баскан жол кетет. Ошону беттеп чуркайт, ошол жолго чыгат. Чыгып 
алып, кай тарапка качарын билбей абдырап туруп калат. Жолдо капкара 
канчык кыпкызыл тилин салаўдатып акактап келаткан болот. Студенттин 
алдынан єтє берет, студент негедир канчыктын артынан тїшїп, калыў 
топуракты сапырылта басып жєнєп кетет. Ошону менен бїтєт.

Тєкєм, ушинтип аўгеменин сюжетин аягына чейин айтып берип, 
идеологиянын уу камчысы менен сабап кирбедиби мени. Бул аўгемени 
басышка болбойт, эне-баланын, ага-ининин мамилеси бурмаланып жатат, 
саясий ката бар деп. Бул аўгемем чыкпайт экен деп, ошондо эле суудум. 
Агезде аўгеме, повесть баса турган «Ала-Тоодон» башка эч нерсе жок 
болчу. «Кыргызстан маданияты» чыгалек эле. Ошентип ал семинардан 
Чыўгыз Айтматовдун мактоосуна канат байлап, Тєкємдїн камчысынан 
экинчи канатым жараланып чыкты.

– Гётенин бир айтканы бар: биздин жазуучулар бир окуяны кууп алса, 
алдынан аскери менен Александр Македонский чыга калса эмне болот 
деп ойлонбой эле жаза берет дегендей. Аўгемеўиз даяр сюжетке кєнгєн 
кыкеўбайларга жакпай калышы мїмкїн экен. Бирок кийин, мисалы, азыр 
деле берсеўиз болмок.
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– Туура, биздин жазуучулар алдында бен Ладен турса деле камырабай 
жаза берет. Эми ал кезде аўгемени эки эле жолу жазчумун: биринчиси – 
черновик, экинчиси – таза кєчїрїлгєнї. Бизде машинке деген жок болчу 
да. Машинисткага бастырайын десеў, акча сурайт, акча жок. Жеке эле 
менде эмес, биз теўдїїлєрдїн баарында эле. Ошол таза кєчїрїлгєнї «Ала-
Тоодо» калып кетпедиби. Семинардан уккан сєздєн соў «Ала-Тоого» 
экинчи барганым жок. Анда Тєкєм менен да жакын, сырдаш эмес элем. 
Ал киши менден 4 жылы мурда бїтїргєн. Аўгеменин черновигин башка 
кагаздар, китептер менен эки жаман чемоданга таўып, биз жашаган уни-
верситеттин подвалында аманат камера боло турган, Памирге кетерде 
ошого таштап кеткем. Кийин келсем аманат камера кайдадыр кєчїп 
кетиптир, адресин айткан, анчалык деле издебедим, аларды коё турган 
їй-жайым да жок эле, бойдок болчумун. Кийин кайрылып жазганым жок.

– Бирок мен мындай сюжетти бир жерден окугансып атам. Эсиўизде 
барбы, Чыўгыз Айтматов менен Калтай Мухамеджановдун «Фудзия-
мадагы кадыр тїн» пьесасында да таш кулатып атып, мугалим эжейин 
єлтїрїп алат эмеспи?..

– Ооба, ооба, кийин кєп жыл єткєндєн кийин аўгемемдин арбагы 
Гамлеттин ата арбагынын кєлєкєсїндєй болуп, кєз алдыман бир єттї. 
Чыкемдердин сен айткан пьесасы чейрек кылым кийин чыкпадыбы. Пье-
санын кєпкєн каармандары мас болуп алып таш кулатып, анын алдында 
тоо таманына тїшїп кеткен мугалим эжейин єлтїрїп алат. Ошентип 
аргасыз кылмыш жасашат да. Кеп анда эмес, чыныгы кылмыш кийин 
башталат эмеспи, бардыгы теў эптеп качып кутулууга аракет жасап, 
менин каарманым, студентим сыяктуу качып да кетишет эмеспи. Мо-
юнга алып, жаканы уучтап єкїнїчтїн ордуна. Жапайы иммунитет да... 
Чыке менен Калтайдын пьесасында ушул мотивировка менин аўгемемде 
кєрсєтїлгєн да. Кийин Чыкем москвалык бир гезитке берген интервью-
сунда да: «Эсимде бир сюжет сакталып калыптыр. Ошону Калтайга айтып 
бергем» – деп жатпайбы.

– Прозаларыўыз бул экен, а пьесаларыўыздан коюлбай калгандары-
чы?..

– Пьесаларымдын деле кєпчїлїгї коюлду. Эў жакшы кєргєн эки 
пьесамды эсепке албаганда. Бирок экєє теў «Кадыр тїн» деген пьесалар 
жыйнагыма кирди. Бирєє – «Жамгырлуу тїндїн жомогу». Экєє эле 
катышат – Аял менен Эркек. Бир тїн. Тїнї бою жамгыр тєгїп турат. 
Экєє тїнї бою сїйлєшє берет да махабат, сїйїї ж.б. жєнїндє. Элегия 
маанайындагы пьеса. Коём деген жакшы режиссер чыкпады, театрдан 
багы ачылбады. Єзїм болсо кєрїнгєнгє койдургум келбейт.

Экинчи пьесамды єкмєт менен партия койдурбай койду. Жана айтып 
атпадым беле, идеологиялык боёктордон качып жазамын деп. Канчалык 
качайын десем да, кармап алышты да, кысталактар.
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– Эмне, ошончолук саясатташкан пьеса беле?
– Жок, эч бир саясатка, соцреализмге тиешеси жок, театралдардын 

турмушунан алынган пьеса эле. Аты эле айтып турчу: «Разияны эскере-
биз, же єзїбїздї єзїбїз ойнойбуз» – деп. Сахнанын ичинде сахна болчу 
да. «Гамлетте» бар эмеспи, окуя жїрїп жатат, Гамлет кєчє артисттерин 
алып келип, ошого байланыштуу дагы бир окуяны ойнотот. Ошол сыяк-
туу. Бир актрисанын трагедиялуу єлїмїн ошол эле театрдын артисттери 
эскерип, элестетип ойномок. Кылмыш тарыхы болучу. Ошого тиешеси 
барлар окубай, кєрбєй туруп эле токтотуп салды сыяктанат...

– Болгон окуя беле?
– Ошентип айтса да болот. Ош театрында адабий бєлїмдї башкар-

чумун. Мен Ялтага, Бїткїлсоюздук драматургдар семинарына кеткен 
элем. Андан кайтып, Фрунзеге келип тїшсєм эле тааныштарым дуулдап 
калыптыр: – Мурза, сенин театрыўда бир актрисаны єлтїрїп кетиптир – 
деп. Аяктан чала-чарпыт угуп, буякка келсем, чын эле ошондой болуптур. 
Бир кызыбыз бар эле, ошол єлїптїр. Ар кандай айыў сєз жїрїп атыптыр. 
Кєрсє, деректирибиз бар эле, аябай жєндємдїї, уюштургуч, мыкты жи-
гит эле, кєзї єтїп кетти маркумдун. Ошого бир досу чалбайбы, артист 
кыздарыўан бир-экєєнї албайсыўбы, шаардын сыртына чыгып, чакан 
шаан-шєкєт кылып келели деп. Анан ал баягы кызды дагы бир жолдош 
кызы менен ээрчитет. Сыртка чыгышат, ойноп-кїлїшєт, ичишет-жешет 
дегендей. Анан баягы кызыбыз єлїп калыптыр да. Эмне болуп єлгєнї 
белгисиз: жардан бирєє тїртїп жибергенби, же кызып алып, же качып 
єзї кулап кеткенби? Айтор, табышмактуу єлїм. Єлїгїн кийин таап атыш-
пайбы. Деректирди да, шеригин да камап коюптур. Театр бїт їрпєйїп 
туруптур. Пьесаны ошол окуя жєнїндє жаздым эле. Ошону коёлу дедик 
да. Жолдош, дос, кесиптешибизди эскерели дедик. Бизден да кетип калды. 
Ушундай спектакль даярдалып жатат деп, театрдын алдына килейген 
жарыя илип коюп атпайбызбы. Анда Ош обком идеологиясын Барпы 
Рысбаев башкарчу. Ошо киши токтоттуруп койду. Окубай-этпей, кєрбєй-
сєрбєй эле. Ал киши токтотконго устат эле да. Кийин уктук, даярдалып 
жаткан спектаклдин дайыны ЦКга чейин жетиптир. ЦК идеологиясын 
а кезде Жумагїл Нусупова башкарчу. Ошол киши Барпы акеге команда 
бериптир деген кеп чыкты. Оштон таасир берген кїчтєр да чыкса керек. 
Жанагы деректирдин досунун атасы депутатпы, айтор, бир чоў экен. 
Алар кай тараптан кандай таасир этишти катуу билет да. А пьесада корко 
турган эч нерсе жок эле, окуянын юридикалык жагы эмес, єзї жєнїндє 
кеп болчу. Ошентип пьеса токтоп калды. Андан кийин аракет жасаганым 
жок, сууй тїштїм. Бирок жакшы кєрєм, жыйнагыма кирди дебедимби. 
Азыркы  акыбалды єзїў билесиў, пьеса койдура турган театр да жок, 
койдурсаў моралдык да, материалдык да ыракат албайсыў...

– А киносценарийлериўиздин акыбалы кандай?
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– Эми анда жазганыўдын баары эле тартылып турбайт. Ошондой 
єндїрїш. Жазганымдын баары тартылса, мен кєп фильмдердин сце-
нарийлеринин автору болуп калат элем. Бирок тартылбай калганына 
жїрєгїм ооруп жїргєндєр бар. Мисалы, «Любовная лодка» – «Сїйїї 
кайыгы» деген. Маяковскийдин: 

«Как говорят, инцидент исчерпан 
любовная лодка разбилась о быт  
С тобой мы расчете 
И не к чему перечень 
взаимных болей бед и обид» 

деген саптары бар эмес беле, ошондон алгам. Сценарийдин маани-
маўызы ошол саптарга туура келет. Аны Гена Базаров бир-эки коюуга 
ниеттенген. Бирок аны койбой эле башка фильмдерге єтїп кетти. «Кызыл 
беде» – «Красный клевер» дегеним дагы ошондой тагдырга туш болду. 
Анын себептерин тїшїнсє болот. А кезде «Кыргызфильмде» экиден гана 
фильм тартылчу. Москва ошого ченеп акча бєлчї. Ал фильмдердин сце-
нарийлерин режиссерлор суктук кылып єздєрї жазып жиберчї. Анысы 
профессионалдуубу, профессионалдуу эмеспи – башка маселе. Азыр 
эгемен мамлекет эки тургай, бир фильмге акча бєлїп бералбай єчєйїп 
отурбайбы.

«Кызыл бедеде» бир дудук аял каарманым бар эле. Режиссер досум 
Кадыржан Кыдыралиев ошону жактырып калыптыр. «Мурза, ушуну 
жазып бербейсиўби, мен тартайын» – дейт. А биз – аялым экєєбїз 2 серия-
луу фильм сценарийин жазып жиберип, ашипке кетирдик да. 100 беттен 
ашып кетти. «Жизнь и любовь Мэри глухонемой» деген. Сценарийди 
«Кыргызфильм» жактырды. 25% гонорарын берди. Москва бєлїнїп 
кеткенден кийин киностудия єзї акчасыз калды аўкайып. Ошо бойдон 
биздин фильм да токтоду. «Богатые тоже плачут» дегендей сентиментал-
дуу фильм болмок. Далайларды жашытмак.

Демократтар тушунда ал сценарийди Замир Эралиев кєп сериялуу 
телефильм тартам деп алып кетип, «Кыргызтелефильмде» да акча жок 
да, ары чуркап, бери чуркап тим болду.

– Замир мырза дїўкїлдєтїп реклама жасап жибергендей да болду эле...
– «Жылкыўа ченеп ышкыр» деген ошо да. Биздин азыркы заман реа-

лист бол деп жатпайбы...

2002-æ., 18-ÿíâàðü

(Уландысы бар)
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«1998-жылдын 1-апрелинде кыска мезгилдїї, чукул кармаган оорудан кыргыз 
элинин кєрїнїктїї уулдарынын бири Абдыкул Давлеткелдиевич Давлеткелдиев 
бул дїйнєдєн кєчтї», – деп эскерилет аза кїтїї митингисинде анын жаркын 
элесин, элинин эсинде кала турган байсалдуу узак жолун жана омоктуу єтєгєн 
эмгегин «кошкон» жердештери, тууган-туушкандары, жолдош-жоролору, уул-
кыздары жана анын инсандык касиетин сыйлаган эли. Ушундай, кєпчїлїктїн 
кєзїнє илинип, жашоодо так белгиленген єзгєчє турмуштук даўгыр жолу 
бар, коомчулуктун ишенимине ээ болуп, карапайым адамдардан ар тїрдїї да, 
белгилїї-белгисиз да касиеттери менен айырмаланган залкар адамдын басып 
єткєн жолу жєнїндє кєпчїлїк ийне-жибине чейин билїїгє кызыкдар болушат 
эмеспи. Бирок айта келгенде ал улуу адам жєнїндєгї сєздїн чеги тарып, анын 
урунттуу учугу кармалбай калганы эў эле єкїнїчтїї. Анын себеби, алардын кєзї 
тирїїсїндє ар кандай себептер менен айтып, же жазып калтырууга мїмкїнчїлїк 
болгон кїндє да чыгынбагандыкпы, же кєрє албастыктанбы улам артка жылды-
рыла берип, качан гана кєзї єткєндє колго алынып, алар тууралуу эскерїїнїн 
учугун улай турган каармандын замандаштары да арабыздан кетип, эў эле 
керектїї єзєк окуялардын тузу кемип калат экен. Бул макалада арабыздан кет-
кенине он жылдан ашык болгон залкар адамдын белгилїї гана жактары айрым 
бир фактыларга таянуу менен чагылдырылып калды. Ал эми бул кишинин узак 
ємїрїндєгї белгисиз калган кєптєгєн маалыматтарды табуу кыйындыкка туруп, 
окурмандардын кеўири чєйрєсїнє толук жеткире албай калдык го деген єкїнїч 
ойдо кала бере турганбыз. Ошентсе да Абдыкул Давлеткелдиевичтин єтєгєн 
ємїрїнїн урунттуу учурларын жана ар башка мезгилдерде чагылдырылган 
элесин белгилїї бир деўгээлде берїїгє аракет кылдык.

Кеўири чєйрєдє таанымал, керек болсо республиканын чегинде атак-
даўктуулукка жетишкен адамдардын бири катары ургаалдуу жашоо кечирген Абды-
кул Давлеткелдиевич эў алды бул жарыкчылыкка алып келген ата-энесине, тарыхта 

Єрнєктїї инсан
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татыктуу изи бар бабаларынын баскан жолуна, анан да туулган жерине милдеткер 
экендигин эч ким тана албас. Анткени адамдын чыныгы адам болуп жетилїїсї 
бешиктен башталары, башкача айтканда, баланын дїйнє таануудагы жол чырагы 
адамдык-инсандык калыптануусундагы таасирдїї єбєлгєлєрдїн негизгилеринин 
бири, албетте, ата-энеси жана жогорудагы айтылган улуу касиеттер эмеспи.

Теги бир їч уулдан таралып, уруусу Сарт-Медет аталган эл илгерки заманда 
Аламїдїн капчыгайынын оозунда жашап турушкан экен. Уруулук теўсиздикпи, 
же социалдык-саясий шарттар себеп болгонбу бул чакан эл Кемин тараптан 
ооп, азыркы Кант шаарынын тїштїк тарабындагы тоо этегиндеги жардын 
кылда башына кєчїп келип отурукташып калышыптыр. Тоодон тїшкєн кокту-
жылгалардын ооздору биригип, сай таманын жээктеп кеткен суу кемерлеген 
жардын башталган имерїїсїндєгї ойдуў жерде болгондуктан бул жер Жар-Башы 
атала, жайгашкан орду єтєкчє келип, кыш ызгаарынан ылымта, жай сарата-
нында тоодон ылдый куюлуп тїшє, тумшугун айылга салган Караўгы-Колот, 
Дандыбай, Борду деген аталыштагы їч коктунун таманы аркылуу агып тїшкєн 
суунун шарынан жаралган мелїїн шапата мээ кайнаткан ысыктан коргой, чын 
эле бул жер аталган чакан элдин куттуу мекенине айланган. Жеринин бышык-
туулугу, ар бир кокту-колотту єрдєй бергенде дїпїйгєн бак-шактарынан тїшїп 
кєў болгон жапайы жемиштеринин кєптїгї берекесин тєгїп, кызгалдактуу 
адырларына чыксаў Чїй єрєєнї алаканга салгандай кєрїнє турган ажайып жер 
бир караган адамга ааламдын тїп борбору сыяктуу сезилип кетет.

Тїп насили Долон бийден сыгылып, Чотой атадан таралгандар: Жакупбай, 
Микебай, Бакыбай, Умар, Омор, Бекбо алты уул, булардын ичинен Жакуп-
байына кут токтоп, байлыгы аша, єрєєн толо мал кїтїп, мезгилинде болуш 
болуптур. Андан Дєєлєткелди, Кулмаш. Дєєлєткелди атадан артык болбосо 
да кем эмес, элине сєзї єтїмдїї, очогунан май аккан, казан аштуу адам болгон. 
Желеден чечилген аттарга меймандарын жаўы эле атказып узатып жатса, жалдуу 
ат, жакалуу тон кийишкен жата коноктордон эл аягы їзїлчї эмес дешет. 1916-
жылы эл толкуган кооптуу мезгилде деле Дєєлєткелдинин їйїндє кеп-кеўешке 
чогулгандар кєп болгон тура.

Дєєлєткелдиден эки уул – Абдылда, Абдыкул жана їч кыз болуп, жерден боюн 
эрте кєтєргєн Абдылда кат-сабаты ачылып, ошол єўїрдєгї билимдїїлєрдїн ка-
тарындагы жаўычыл кєз караштагы, алдыўкы жаштардан болгон экен. Єзїнєн 
бир топ жаш улуу агасы Абдылданы ээрчип жїрїп, Абдыкул дагы сабатын эрте 
ачат. Ага атасы Дєєлєткелдинин алдыны кєрє билген кєсємдїгї жана замандын 
ыўгайына жараша туруктуу кєз карашы болгону єз таасирин берген кєрїнєт. 
Айыл дык мектептен окуп, кайра эле ошол, єзї окуган мектепке мугалимдик кылган 
зирек бала бул боюнча жїрє берсе алыска узай албастыгына кєзї жетип, атасынын 
уруксаты менен Фрунзе шаарына келет. (Кайсы бир маалыматтарга таянсак учурун-
да эл аралап калган агасы Абдылда Абдыкулдун шаардан окушуна каршы болуп, 
«Мындан артык билимдин сага эмне кереги бар, мугалимдигиўди эле кылып жїрє 
бер» –  деп жибербей койгон деп да айтылат.) Абдыкул шаарга мурда келип орун-
очок алып калган аталаш тууганы Закирдин їйїндє жашап, ал кишинин сунушу 
менен толук эмес орто мектепти 1930-жылы бїтїрїп, мугалимдик кесибин уланта 
бир жылдан кийин шаардагы кооперативдик техникумдун даярдоо курсуна кирет 
да, аны ийгиликтїї аяктайт. Абдыкулдун аталаш тууганы Эркин Давлеткелдиев 
агасынын техникумда окуп жїргєн бир учурун укканы боюнча минтип эскерет: 

– Абдыкул байкем шаарга келгенден кийин деле оўуп кеткен эмес экен. Кадимки 
эле элеттик балдар сыяктуу орус тилинен абдан кыйналган тура. Кошумча сабак 
да алчубу, айтор, бул багытта єз алдынча, кємїскє кєп даярданып жїрсє керек, 
техникумда чогуу окуп жїргєн курсташтары анын орус тилиндеги кєлємдїї ки-
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тепти колтугунан тїшїрбєй окуп жїргєнїн кєрїп: «Абдыкул тишиў єткїдєй эле 
китептерден окубайсыўбы, тїшїнбєгєндєн кийин ага алышып, кыйналып эмне 
кыласыў» дешкен кєрїнєт. Ал камаарабай туруп: «Керек болсо чукулда силерге 
орус тилинде лекция окуйм» деген тура. Кєрсє, адам баласында шык-жєндєм жана 
талбаган аракет, анан каалоо болсо каалаганына жетїїгє мїмкїн десек болчудай.

1936-жылы Москва шаарындагы зооветеринардык институттун алдындагы 
рабфакка алдын ала даярдоодон кийин жиберилип, аны 1937-жылы бїтїрїп 
чыгат. Москвадан келээри менен Кыргыз Мамлекеттик педагогикалык инсти-
туттун математика кафедрасына катардагы окутуучулукка дайындалып, согуш 
башталган мезгилге чейин бул жерде їзгїлтїксїз иштейт. Улуу Ата Мекендик 
согуш ал учурдагы жаўы калыптанып келе жаткан жаш адамдардын жашоосун 
башка нукка буруп, тагдырынын тай кїлїк ташын белгисиз тарапка айланта, 
алдыга койгон максаттарга чек коюп койбоду беле. Согуштун башталган ал-
гачкы кїндєрїндє эле Абдыкулдун єз ыктыяры менен фронтко кетїїгє берген 
арыздары каралбай, бронь менен калтырылып, 1941-жылдын акыркы кїндєрїндє 
Кыргызстан Коммунисттик Партиясынын Борбордук Комитетине которулат 
да, їгїт-насаат бєлїмїнє кызматка алынат. Андан эки ай єтїп-єтпєй ЛКЖС 
Борбордук Комитетинин їгїт-насаат боюнча органына катчылык кызматка 
дайындалат. Мындай кызматтан кызматка мезгилсиз которулуунун бирден бир 
себеби, Абдыкул Давлеткелдиевичтин башкалардан кескин бєлїнгєн єзгєчє 
касиеттери, жаш курагына карабастан профессионалдык деўгээлинин єтє тез-
дик менен єсїїсї жана уюштуруучулук жєндємї болгон окшойт. Ал кишиде 
кандай гана кырдаал болсун калыстыктын їлгїсї дайыма сакталып, чынчыл-
дык, объективдїїлїк, принципиалдуулук жана єзїнєн кийинкилерге жасаган 
сый мамилеси болуп, ошондой эле айта турган сєзїнїн маанисин алдын ала
ылгап, образдуу, ынанымдуу мисалдарды келтирїї менен ар тїрдїї, бири-
бирине коошпогон ой-пикирди бир калыпка салып, айткандарын башкаларга 
таўуулабастан бєтєн пикирди дагы эсепке ала, бир дем менен куюлуштуруп 
сїйлєгєндє, тыўдап отурган аудитория максаттуу айтылган аргументтерине 
арбала, аны коштоп кетишчї эле, – дешет аны чукулдан билгендер. 

Согуш кыргыз эли їчїн чоў сыноо болуп, ал сыноого туруштук бере турган 
жаштардын духун патриоттуулукка тарбиялоодо дал Абдыкулдай чебер жаш 
ишмердин каны жерге тамбай, тылда кызмат кылуу їчїн калтырылгандыгынын 
себеби да ошол болгон. Республиканын экономикасын, єнєр жайын тез аранын 
ичинде согуштук нукка которуу жана эмгекчилердин бїткїл кїч-кубатын Ата 
Мекенди коргоого мобилизациялоо їчїн эў чоў уюштуруучулук, саясий сапаттуу 
тарбия иштери керек болуп турган.

Кан кїйгєн Улуу согуш кїндєрїндє фронтко баруу їчїн чогулган элге ар 
кандай кургак їгїт иштерине караганда алардын рухий эркин чыўап, эрдикке 
шыктандыра турган таасир берїїчї идеологиялык курал «Манас» эпосундагы 
каармандардын гана эрдиги экендигин жакшы билишкен Абдыкул жана анын 
кесиптештери курал кармап душманга каршы бара турган жаш жоокерлерге 
мына ушуну жеткире билишкен. Айрыкча узатуу мезгилинде ар бир жоокерге 
тапшырылган Кубанычбек Маликовдун «Манастагы элестер» аттуу китебин 
алар тумар катары жол баштыгына сала кетишкендери бул айтылгандарга кїбє.

Чынында эле жаш адамды патриотизмге сугаруунун бирден бир ишенимдїї 
жолу єткєнгє кайрылуу, ошону менен бирге эле элдик эпостордогу эпикалык 
каармандарга болгон мамилени жаўы сапаттык баскычка кєтєрїї керек болгон. 
Манас баштаган ысымы белгилїї ата-бабалардын аттары идеологиялык єбєлгє 
болууга толук мїмкїнчїлїгї бар эле. Себеби «Манас» эпосунун мотивдери, 
сюжеттик окуялары согуштун реалдуу кырдаалдарына гармониялуу їндєшїп, 
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элдик акылмандуулукту жараткан идеалдын рационалдык данеги ар бир согуш-
чандын Улуу Жеўишке карата ишенимин ойготууга жараган. Бул кезде Абдыкул 
болгону 24 жашта гана эле.

Аталган комсомолдук жооптуу кызматта 1943-жылдын жазына чейин иштеп, 
Армияга чакырылгандар менен кетїїгє дагы бир жолу мїмкїнчїлїк алса да, 
кетирбестен Советтик Армиянын катарына кабылдаша, аскерге чакыруу пунк ту  нун 
начальниги кызматына дайындашып, ушул жылдын акырында кыргыз тилинде 
чыгарылуучу коомдук-саясий гезиттин редакторлугуна алып келишет. Бул кыз-
матта да бир жылдай їзїрлїї иштеген.

1944-жылдын кїз айында Борбордук Комитеттин искусство иштери боюнча 
башкармалыгындагы театралдык бєлїмгє начальник болуп келет. Ал эми со-
гуш бїткєн жылдын кїзїндє Москва шаарына аспирантурага жиберилип, аны 
бїтїп келген соў Кыргыз педагогикалык институтунун марксизм-ленинизм 
кафедрасында катардагы окутуучу болуп иштейт. 1947-жылы Кыргыз КП БК 
(б)нын чечими менен Борбордук Комитеттин алдындагы коомдук илимдер Ака-
демиясына жиберилип, аспирантурада окуп калат. Аспирантураны 1950-жылы 
«эў жакшы» аяктап, философия илимдеринин кандидаттыгын жактаган жыл 
Абдыкул Давлеткелдиевичтин ємїрїндєгї эў чоў бурулуш жыл болгон. Бул 
жєнїндє Абдыкул Давлеткелдиевичтин жазып калтырган маалыматы бар экен.

– Мен анда коомдук илимдер Академиясында аспирантураны бїтїрїп жат-
кам. Эсимде, мени Москвадагы биздин республиканын єкїлчїлїгїнє чакырып 
калышты. Айтылган убагында жетип барсам, Исхак Раззаковдун жанында 
Кыргызстан Коммунисттик Партиясынын Борбордук Комитетинин биринчи 
катчысы Боголюбов жана Кыргыз ССРинин Президиумунун тєрагасы Тєрєбай 
Кулатов бар экен. Мен жайланышып отургучакты сєздєрїн токтотуша їчєє 
теў менин кыймыл-аракетиме назар салышып, айрыкча Исхак Раззаковичтин 
кунт коюп, башымдан аягыма чейин кєз карегинен єткєрїп жатканын байкап, 
ал жєнїндє уккандарымды эстедим: «Раззаков бир кєргєн адамдын ички сы-
рын кєз карашынан эле окуп коёт» – дешчї эле ал киши жєнїндє угуп, билип 
жїргєндєр. Ал:

– Кєрсє, сиз аспирантураны бїтїрїп жаткан турбайсызбы, кандидаттык 
диссертацияўызды да жактаганы жатыптырсыз, эми буюрса кандидат да боло-
суз! – деди да отургандарды дагы бир имерип карап, мага: – Кана, айтыўызчы, 
эми эмне кылайын деген оюўуз бар? Мынча болду иштей турган кызматыўыз 
жєнїндє кандайдыр бир чечим кабыл алып койгондурсуз?

Мен камындырбай берилген суроолордон єзїмдї бир аз ыўгайсыз сезе, 
анын єўїтїн так аныктоого мїмкїнчїлїгїм чектелип, бир аз кооптонуу менен 
Борбордук Комитетке инструкторлук кызматка сунуштап жатышкандыктарын 
жашырбай айттым эле, їчєє теў бир ооздон жаалап жиберишти:

– Жо-жоок, эгерде бул чечим єзїўїздїкї болсо да, башкалардын сунушуна 
макулдук берип койсоўуз да туура эмес чечим, биз макул эмеспиз, Абдыкул Дав-
леткелдиевич! Кандай болгон кїндє да сиз бизге барышыўыз керек, бизде гана 
иштешиўиз керек! Биз сизди ал жерден кїтїп алабыз! Так ушундай макулдашуу 
менен сизди окууга биз жибергенбиз, бизге барыўыз!

Кєпкє ойлонуп, керек болсо олуттуу каршылык кєрсєтїп жатып, акырында 
макулдугумду бердим. Чукул мезгилдин ичинде мени кооптондурган да, шык-
тандырган да сїйлєшїї аягына чыгып, кош айтышып кете турган болуп кал-
ганда колтугумдан сїйєй токтоткон Боголюбов акырын, бирок дале ынандыра 
кошумчалады.

– Ойлоп кєрїўїзчї байболгур, эмне кереги бар сизге инструкторлук кыз-
маттын. Бизге барсаўыз, алган билимиўизге, даярдыгыўызга жараша жооптуу 
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кызмат тапшырабыз! Республикалык алкактагы башкаруучулук кызматта иш-
тейсиз, дагы айтам, сиз бизге абдан керексиз!

Жаныбызда жылмайып бизди карап турган Исхак Раззакович «биринчи» 
сєзїн аяктагандан кийин кошумча буларды айтты:

– Єзїўїз билесиз, согуштан кийин, деги эле кыргыздардан Академияны 
бїтїргєндєр жокко эсе, жок деп койсок деле болот. Уучубуз курук эмес экен, 
сиз жакшы бїтїрїп жатыптырсыз, эми жакшы иштеўиз!

– Аракет кылам, – дедим бир аз толкундана. – Менден эмне талап кылынса 
аткарууга бїткїл кїч-аракетимди жумшаймын!

Ал дагы эле менин ички оюмду окуп жаткансып, кабак-кашымды аўтара карап:
– Жашмын, аткара албаймын деп сыпайгерчилик кылбай эле коюўуз. Деги 

канчадасыз?
Мен жашымды айттым.
– Чочулай турган жєнїўїз жок экен. Мен сизден жашыраак кезде жооптуу 

кызматта элем. Кеп жашта эмес, кеп тапшырылган ишти аткара билиште, де-
гинкиси, баары эле каалооўузга жараша болот.

Бардык даярдыгым бїтїп, кетээрге гана карап калганда эртеў мененки онго 
мени Раззаков єзїнїн кабылдамасына дагы бир ирет чакырды. Эшиктен кирип, 
туруп калган мага єзїнїн жанындагы орундукка карай ишарат кыла, мени ойлуу 
карап:

– Абдыкул, азыр пленум боло элек, бирок Борбордук Комиттеттин кезектеги 
отурумунда менин кандидатурамды Кыргыз Республикасынын КП БК (б)нын 
биринчи катчылыгына сунушташты. Боголюбовду болсо Москвага окууга кал-
тырып жатышат. Буюрса, бул айтылгандар ишке ашып калса мен сиз єўдєнгєн 
жаштар менен иштешким келет. Ойлоўузчу, сизден башка мага ким жардам берет, 
ыя! Кєрдїўїзбї, эмне їчїн бизге барып иштей тургандыгыўызды.

– Макул, Исхак Раззакович, мейли, сиз айткандай эле болсун, – деп жооп 
бердим. Ушул эле кїнї ал Борбордук Комитетке менин Кыргызстанга барып 
иштешим тууралуу єтїнїч менен кайрылып, макулдук алып койду. Ошентип, 
менин тагдырым ойго келбеген жерден башкача нукта чечилип, мен Кыргыз-
станга кайрылып келдим.

1950-жылы мекенине келери менен Кыргызстан КП БК (б)нын ал-
дындагы партиялык мектептин диалектология жана тарых кафедра баш-
чы сы, ушул эле жылы Кыргызстан КП БК (б)нын їгїт жана на саат 
бєлїмїнїн жетекчисинин орун басарлыгына дайындалат. 1951-жылы 
Республиканын Борбордук Комитетинде Компартиянын илим жана 
жогорку окуу жайлары бєлїмїнїн жетекчисинин орун басары, бир аз
убакыттан соў кайра партиялык мектепке кафедра башчысы болуп которулуп, 
ошол эле учурда Борбордук Комитет Абдыкул Давлеткелдиевичти Москва 
шаарындагы СССРдин илимдер академиясынын алдындагы докторантурага 
жиберишет. Ушул мезгилде ВКП (б) БКнын кыргыз элинин кєєнєрбєс мурасы 
«Манас» эпосун сактоого карата берилген кєрсєтмєсї, ал кездеги республиканын 
жетекчиси И.Раззаковго белгилїї болот да, докторантурадагы окуу белгисиз 
мєєнєткє артка жылдырылып, Абдыкул Давлеткелдиевичти СССРдин илимдер 
академиясынын алдындагы тил, адабият жана тарых институтунун (ИЯЛИ) 
директорлугуна дайындашат.

– Москванын «Манас» эпосунун элдїїлїгїн, нукуру кєркєм жана эстетикалык 
баалуулуктарын сактап калууга кызыкдар болгондугун ушундан билсек болот, 
– деп эскерген экен Абдыкул Давлеткелдиевич. – Бул багыттагы єткєрїлїїчї или-
мий конференцияны даярдоого жана аны аткаруу їчїн атайын ВКП (б) БКнын 
жооптуу кызматкери бир ай бою Фрунзеде менин жанымда болуп, кїн сайын 
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телефон аркылуу ал жактан коомдук илимдер Академиясынын бєлїм башчысы 
Ю.Жданов биз менен байланышып, «Манас» эпосун сактап калуу їчїн кандай 
иштер жїрїп жатканынан кабар алып турду.

Чындыгында ошол кезде «Манас» эпосу боюнча ача пикирлер тїзїлїп, ал 
тургай ошол кездеги абройлуу делген адабий сынчылар П.Балтин жана Г.Нуров 
бул эпосту элдик эмес, хандык-феодалдык эпос деп жарыялап жиберишкен. Ал 
тургай эпос жєнїндє субъективдїї ой-пикирлерин айтышкан айрым жергиликтїї 
аттуу, баштуу адамдар эпоско терс эмоция менен баа беришип, алардын ойло-
рун жокко чыгаруу жана эпосту коргоп, сактап калуу єтє кыйынга турган эле.

– ИЯЛИге директор болуп келерим менен окумуштуулар кеўешин тїзїп, 
Бїткїлсоюздук конференция єткєрїлє тургандыгын жарыяладым, – дейт дагы 
бир эскерїїсїндє, Абдыкул Давлеткелдиевич. – Бул кеўешке жазуучулардан 
К.Маликовду, А.Токомбаевди, Т.Сыдыкбековду, манасчылардан С.Каралаевди 
жана А.Ибраевди чакырдык. Конференциянын кїндєлїгїн иштеп чыгып, аны 
бекитип берїї єтїнїчї менен Борбордук Комитетке кайрылдык. Бардык уюшту-
руу иштери ыраматылык Б.Керимжанова жетектеген биздин адабият секторуна
жїктєлгєн эле. Жазуучулар союзуна, Илимдер Академиясына, Ленинграддан Чыгыш 
тилдерин таануу институтуна, ошондой эле башка союздук республикаларга чакы-
руу жибердик. Ал эми эпостун туруктуу – єзєк окуяларын дагы жакындан билип, ара-
лашуу їчїн кїн-тїнї жылбай, манасчылар С. Каралаев жана А. Ибраев менен бирге 
болууга туура келди. Мезгилдїї басма сєздєрдє бул багыттагы талаш-тартыштар 
байма-бай жарыяланып турду. Акыры, бул иштерди жыйынтыктоочу мезгил
жетип, 1952-жылдын июнь айынын башында Фрунзе шаарында 300 адам катышкан 
конференция 4 кїн бою созулду. Эпосту жактоочулар жана ага каршы тараптардын 
ортосунда кызыл чеке болуп, урушууга чейин жеткен талаш-тартыштын акыры 
эпостун тагдырын оў жагына чечип, «Манас» їчилтигин таануу боюнча чечим 
кабыл алынды. 

Абдыкул Давлеткелдиевичтин эскерїїлєрїнє таянсак, бул багытта кандай 
гана зор иштер жїрїп, керек болсо єзїнїн тагдырына да тиешеси бар оў жана 
терс жагдайлар жаралган кєрїнєт. Ошол єткєрїлгєн конференциялардан ки-
йин «Манас», «Семетей» жана «Сейтек» бєлїмдєрїнїн жаралышына жооп бере 
турган адамдар дайындалып, Давлеткелдиевичтин кєзємєлї астында кыргыз 
элинин улуу мурасы «Манас» эпосу сакталып калган.

«Ит кїлїгїн тїлкї сїйбєйт»  демекчи, анын кандан-бектен кайра тартпаган 
курч мїнєзї, ким болсо да пикирин тєгїндєбєй, болгонун болгондой айткан тїз 
сєздїїлїгї далай каракеевдердин кооптонууларын жаратып, алардын тымызын 
жайган торлору анын карьерасынын єсїшїнє карата чоў тоскоолдуктарды жа-
раткан окшойт. Кандай болгон кїндє да ийнени капка салып каталбайт эмеспи, 
а кишини канчалык БКнын аппаратынан алыстатышканы менен баары бир ал, 
республикада кандай гана тармак болбосун єтє керектїї адам эле да. 

1954-жылы аны Кыргызстан БКП(б) БКнын алдындагы партиялык мек-
тепке, андан соў тез эле Ош педагогикалык институтуна которуп жиберишет. 
1957-жылы Кыргыз Мамлекеттик университетинин философия кафедрасына 
катардагы окутуучу, ошондой эле ушул окуу жайдын доценттигинин милдетин 
аткаруучу болуп дайындалат. 1959-жылы Кыргыз ССРинин Саламаттык сактоо 
министрлигинин карамагына жиберилип, медицина институтунун марксизм жана   
ленинизм кафедрасына ага окутуучулук кызматына келет.

1962-жылы республиканын чегинен сырткары Коломан педагогикалык инсти-
тутуна которулуп, ушул эле жылы КМУнун философия кафедрасына доценттин 
милдетин аткаруучу болуп кайра келген. 1963-жылы катардагы окутуучу, анан 
конкурстун жыйынтыгы менен философия кафедрасына доцент болуп дайын-
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далат. Ушундай эле конкурс єткєрїлїп, андан єткєн Абдыкул Давлеткелдиевич 
Кыргыз ССРинин илимдер академиясында илимий кызматкер, жети жылдан 
кийин кафедра башчысы болуп беш жыл иштеген. 1977-жылы Академиянын 
философия кафедрасында ага окутуучу кыматында эмгектенип, 1986-жылы Коор-
динациялык Кеўештин окумуштуу катчысы болуп иштеп туруп персоналдык 
пенсияга чыгып, эс алууга кеткен.

Бул, кєп кырдуу, белгилїї адамдын басып єткєн жолунда кезиккен айрым 
гана кєз ирмемчелик кыска убакыттын аралыгындагы колго тийген баалуу 
иштеринин бир їзїмї. Ал эми белгилїїлїктїн чегине жетип, коомчулукка эм-
геги сиўген Абдыкул Давлеткелдиевич жєнїндє башында айтылгандай дагы 
тереўдетип, толуктап, майда-чїйдєсїнє чейин алып чыгуу їчїн атайын иликтєє 
талап кылынаары шексиз. Дегинкиси, анын ємїрї єрнєк. Жакшы адамдар менен 
коюн-колтук алыша, їзєўгї кагыштырып, ургаалдуу жашоо єткєрє, жашында 
бирєєлєрдєн тарбия алса, єз мезгилинде кєпчїлїккє татыктуу тарбия берген 
экен. Сырткы келбетине тєп келишип, жандїйнєсїнїн сулуулугу єзїн курчап тур-
ган айлана-чєйрєсїнє таасир этип, жаш адамдарга идеал болуу менен мємєлїї 
дарак сымал акыл-данегин алыска, алыска чачыраткан тура.

Деги эле жєнєкєй адамдарга салыштырмалуу Абдыкул Давлеткелдиевич 
сыяктуу адамдардын айырмачылыгы билиминде, мамлекеттик мыйзамдарды 
жакшы билгендигинде дешет. Мен да ага макул болоор элем, бирок аларды 
айырмалап турган бийик авторитет адамдын тазалыгы, гумандуулугу, тїздїгї, 
жєнєкєйлїгї, башкаларга жасаган жакшы мамилеси, жамандыкка жакшылыгы, 
башкаларга бере турган жардамынын дайыма даярдыгы.

Айрыкча кыргыздын дагы бир даўктуу уулу Исхак Раззаков менен тїбєлїктїї 
байланышы ага кєп жакшылыктарды ыроолосо, тескерисинче, тоскоолдук да 
жараткан кєрїнєт. Себеби турмуштан кїткєн максаттары, алган багыттары 
карама-каршы келген адамдар мындай чыгаандардын жакын байланышын те-
скери тїшїнїї менен аларга кємїскє да, кєрїнєє да бут тосоору анык эмеспи. 
Бул жєнїндє Абдыкул Давлеткелдиевичтин дагы бир мындай эскерїїсї бар экен.

«1970-жылы Исхак Раззаков Москвадан баласы Эркин жана аялы їчєє ке-
лишти. Эркин менен менин кызым Айканыш борборубуздагы №6-мектепте чогуу 
окушуп, он жылдыкты бирге бїтїрїшкєн. Кандай себеп болгонун билбейм, Эркин 
биринчи аялы менен ажырашып, алар уулуна кызымдын колун суроону чечишкен 
экен. Негизи эле ата-баланын Москвадан жол арытып келишкендигинин эў башкы 
себеби да ушул болуптур. Исхак Раззакович буруп-терип отурбай тїз эле: «Куда 
тїшїп келдим Абдыкул, жаштар єздєрї деле чечип коюшкан экен, Ракыйла экєєў 
туура кєрсєўєр кудай кошкон куда бололу» – деди. Биз макулдугубузду бердик 
да, тойдун камылгасын кєрє баштадык. Эмнегедир аларды Кыргызстанга убара 
кылып чакыргыбыз келген жок, анын себеби да бар эле. Бир жолу эле кыздын себин 
даярдап, жылкы сойдук да, койдун этин кошумчалап Москвага єзїбїз бардык. 
Ал кезде Айканыш да Москвада окуучу эле. Їйлєнїї тоюн 1970-жылы, 29-де-
кабрь кїнї Жаўы жыл алдында уюштуруп, бардык жагынан алганда кыргызча 
єткєргєнгє аракет жасадык. Ошол мезгилдеги Министрлер Советинин тєрагасы 
К.Дикамбаев ал жерде экен, биздин тойго катышып калды».

Ошентип, кайсы тарабынан болсун бул залкар эки адамдын жолдору биригип, 
замандаш да, максатташ да болгону убагында жаралган ар кандай кырдаалдар-
га негиз болгон кєрїнєт. Дегинкиси эле, жогоруда айтылгандай И.Раззаковго 
жасалган чыккынчылык Москва тараптан болсо да «єзєктєн чыккан єрттїн» 
учкуну биз тараптан эле тутанганын оўой эле баамдоого болот. Демек, ошондой 
эле бут тосуулар Абдыкул Давлеткелдиевдин ємїр жолунда да кєп ирет болгону 
билинип эле турат.
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БАСКАН ЖОЛУНА ЖАРЫК БЕРГЕН
Кимдир бирєє балалыктын таттуу кїндєрїнє кайрылуу менен аны эскерїїнїн 

кайыгына канааттана термелишсе, менин балалыгымдын кандай єткєнїн эсиме 
салсам, кїн сайын кайталанма, тажатма, кунарсыз кїндєр, кутунан ажырап 
жалаў гана кара курсактын кайгысын жандїйнєм менен сезген супсак учурларды 
кєрє берем.

1940-жылдардагы балдардын башынан кечирген ошол кїндєрдєгї анда-санда 
жеген нандын таўдайда калган даамын мындай кой, кїн алыс ар бир кїкїмїн 
аздектеп таўдай алдына салып, ушунчалык берилїї менен маўызын соргон, 
ошол даамдын керемет кїчїн жан-дили менен туйган кїндєрдї, ал кїндєрдїн 
каармандары деле мен сыяктуу эле эстерине салат болсо керек. Ошентип, биздин 
балалык кїндєрїбїз карандай суугу жандан єткєн жаздын ала-телек алгачкы 
кїндєрї сымал эл арасында токчулуктун жылуулугу толук жете элек мезгилге 
туура келген тура. Ырас, кїндє болбосо да бат-бат эле жалдуу ат минишкен бей-
тааныш адамдардын келиши менен Дєєлєткелди атабыздыкындагы чызылдап 
кайнаган май жытына арбалган мен сыяктуу бир курдай балдар ал їйдї айлан-
чыктап, келген меймандардын кешигин жеген келин-кыздардын баскан жолуна 
бутташып, колубузга тийген нерседен чоў каниет алып, томолонуп уктап калган 
кїндєр менен байланыштуу эмеспи, биздин балалыгыбыз. Айрыкча кыш кїндєрї 
сїйрєлгєн узун этеги бутка чалынып, эскилиги жеткен чапандарыбыздын коюн-
колтугунан кирген кардын муздак ызгаары ємїр бою эстен чыкпайт кєрїнєт. 
Кудая шїгїр, азыр жетишип, ушул жашоомдон ырахат алып жаткан учурда деле 
ал кїндєрдї эстеп алып эмнедендир чыйрыгып, бир силкинип алмайым бар.

Ошондой кїндєрдїн биринде биринчи жолу кєрдїм Абдыкул байкемди. 
Биздин їйдєгїлєр бирєєнїн келгенин бири-бирине сїйїнчїлєй дїрбєшїп, ага 
кызыгуубуз чегинен ашкан биз да кошо жарыша, айрыкча мен энемдин этегине 
жармашып Дєєлєткелди атамдыкына киргеним эсимде. Эки бєлмєлїї їйдїн ичи 
толтура чогулган адамдар. Эшиктен киргендердин ар бири менен тура калып 
учурашып жаткан байкемдин тєбєсї шыпка тийип, сымбаттуу денесин кийген 
башкача кийимдери ого бетер экилентип, мен кєрїп жїргєн адамдардан деги 
эле башкача сєєлєттїї экенин бала болсом да ажыратып калыптырмын. Оо, 
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ал кїнї эмнелер жєнїндє сїйлєшїшпєдї отургандар. Ар бири суроо берип, 
аларга жооп берип жаткан байкемдин сєздєрїнїн бирине тїшїнбєсєм да, анын 
кыймылындагы кооздукту кєрїп, сулуу жїзїнєн тєгїлгєн мээримди сезген элем. 
Ал сїйлєп жатканда ушунчалык берилїї менен кунт коюп тыўдай, тїн ооп 
кеткенине карабай уйкудан кечип, окуянын жїрїшїнє карай єўдєрїнїн миў 
кубулганына караганда отургандардын уккандары аябай эле маанилїї болсо 
керек. Айрыкча тєрдєгї отурган Дєєлєткелди атамдын кара сур жїзї нурданып 
баласынын сїйлєгєн сєздєрїнє ынтаа коюп, жагалданып, чечекейи чеч болуп 
отурганы да эсимде калыптыр.

Ал кїнкї отуруш канчага созулганын билбейм, энемдин этегине башым-
ды жєлєп отурган бойдон уктап калсам керек, кєтєрїп келип жаткырышкан 
кєрїнєт, бир укмуштуу тїш кєргєм. Ооба, азыркыга чейин эстен чыкпай, кайра 
жаўыланып, эртеў менен жаткан жеримден баш кєтєрїп турган сайын ошол 
эле тїштї ушул тїнї кайталап кєргєнсїй берем. Кандайдыр бир каалгып учкан 
жер кєкмєк жомоктогудай ажайып сезиле, Абдыкул байкемдин кийими менен 
экемин. Ал мага чапчак болуп єзїмдїкї сыяктуу сезилгенсийт. Эки жагымда эки 
ак куу, канаттары жазылса аппак кар болуп менин тєбємдєн ылдый тєгїлїп, 
упузун моюндарын мага карай буруп алышкан экен. Кызыгы ушул мен да бай-
кем сыяктуу узарып, ал эми жанымдагы ак куулардын канат кїїсїнєн чыккан 
кандайдыр бир жагымдуу добуш пайда болот да, алардын денеси мага караганда 
алда канча тємєн калгандай кичиргенден-кичирейе берет экен. Ошентип, Абды-
кул байкемди биринчи жолу кєргєндє мына ушундай кызыктуу да, касиеттїї 
да аян-тїш кєргєм. Эў эле кызыгы: мен мурда ак куу кандай болорун укпасам, 
деги эле ушундай кооз ажайып канаттуу бар экенин кєрбєсєм кандайча жаралып 
калды экен бул тїш? Ошол балапан кезимде кєргєн тїшїмдї ал кїндєрї бирєєгє 
айтып жорута албасам да, андагы берилген аян кийин чын эле жашоомдо туп-
туура айныбай келип, басып єткєн жолум, жашоомдогу бурулуштар аны менен 
байланышып каларын, менин адамдык аброюмдун бийиктешине, деги эле адам 
болуп калыптанышыма ошол бир кєрїп, таасирленип калган Абдыкул байкем 
тїздєн-тїз таасир берерин ал кезде кайдан билиптирмин.

1945-жылдар бекен, кудай ай, Абдыкул байкемди экинчи жолу кєрдїм. Ал 
кезде жашоо деген нерсенин ой-чуўкурун аўдап-билип, жерден боорумду кєтєрїп 
калган кезим эле да. Бул келгенинде байкем да алда канча тотугуп, турмуштун 
оош-кыйышын толук эле боюна батырып калган кези экен. Согуштан кийинки 
бїлїнгєн айылдын жашоочулары менен жолугушуп, алардын нар кєтєргїс 
кайгы-муўун жїрєгїнєн єткєрє, кыдырып куран окуган. Айрыкча аталары со-
гуштан кайтпай калган балдарды чогултуп алып, алар жєнїндє кєбїрєєк сурап-
билгенге аракет кылган эле. Ошонун ичинен тандап алып Канболот, Эркин, Бакас 
жана мени алып кетерин айтса, караўгылыкка айла жок экен, кетсе ошол боюнча 
кайрылбай калчудай болуп, байкемдин жолун тороп, биротоло эле каардуу 
согуштан жїрєктєрї єлїп калган, байкуш энелердин кєз жаштарын тєккєнїн 
кантейин. Акыры байкемдин беттегенин бербеген кєктїгї жана айыл элине 
болгон кадыр-баркы кєздєгєн максатына жеткирип, бизди шаарга алып кетти 
да, ошол кездеги «Детдомдун» директору орус киши экен, аны менен сїйлєшїп, 
бизди єткєрїп эле тим болбой улам-улам акыл-кеўешин айтып, окусак бизден 
бир нерсе чыгарын эскертип, тарбиячыларга кайра-кайра тапшырып кеткен эле.

Бала экенбиз, же ата-конушуўду, жакындарыўды сагынуубу, же балдар 
їйїндєгї чоўураак балдардан кєргєн анча-мынча оордукту кєтєрє албадыкпы, 
айтор мен, Эркин жана Бакас їчєєбїз ал жерден 1947-жылы кеч кїздє качып 
чыктык. Ал кезде балдар їйїндє деле кайсы жыргаткан кийим-кече, кїн болсо 
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сууп эле калган. Молодая Гвардиядан чыгып Кантка чейин жєє келдик. Курсак 
ач. Кеч кыстап калган маалда бизди кєздєй келе жаткан кошулган аттары арык, 
буттарын араў шилтеп сїйрєп келе жаткан ырдыван арабанын калдырагы тээ 
алыстан эле мен келе жатам деп белги бере кара кєрпє тумакты баса кийип, 
кєзїнєн башкасын тондун тери жакасы менен тумчулап алган арабакечтин 
кїпїйгєн караанын кєрїп эле чуркадык. Кудай жалгап араба биздин айылдын 
арабасы, ал эми арабакеч кадимки эле биздин Мамбетаалы жездебиз экен. Бизди 
кєрїп жарыктык киши арабадан тїшє калып баарыбызды кучактап алып ыйлап, 
ага кошулуп биз ыйлап, жанында бир аз наны бар экен, аны бєлїштїрїп берип, 
тїн ката айылга жеттик.

Ошентип качып келдик. Бул кылыгыбызды кубаттап, кубанып тосуп алган 
адам деле болгон жок. Бир гана шаардын уйгу-туйгу жашоосунан жана балдар 
їйїндєгї жогорудагы айтылгандай ар кандай кырдаалдардан кутулуп, айылдын 
болоор-болбос кєчєлєрїн кыдырып, шанаўдап оўуп калдык кєрїнєт. Кайда 
бассак чогуу басып, жолуккан адамдардын бир аз болсо дагы жылуу сєзїнєн 
каниет алып, эмнеси болсо дагы бул єзїбїздїн айылыбыздан єткєн жер жок-
той, єзїбїзгє кенен кожоюн сезип калганда тїш оой салып-уруп тємєн жактан 
келе жаткан машинанын дєўгєлєгї кара жолду сапырып, аны кєрїп биз дагы 
кирерге тешик издей, заманабыздын куурулганын айтпа. Ал машинаны таанып 
калганбыз, Абдыкул байкем бизге келген сайын ушул унаасы менен келип, аны 
кєргєн балдар їйїнїн кызматкерлери кыйсыпыр тїшїп кала турган. Биз дагы 
байкемди тегеректеп, байкем менен турганыбызга корстон боло, тєбєбїз кєккє 
жете сыймыктанып калчу элек. Эми ошол машинадан качаарга жер жок зама-
ныбыз тарып, кыйсыпыр тїшїп, кантсе да Бакас менен Эркин ошондо эле мага 
караганда карыш болбосо да сєємчєлїк шылуун балдар эле, эчак эле чий аралай 
качып, караандарын їзїп кетишкен экен. Жетип токтоп эле айлана-тегеректен бат 
эле чогулган адамдардан бизди сурады окшойт, чоў апамдын далысына жашына, 
бул ааламга батпай шєлбїрєп турган мени кєрсєтє беришти. Келе жатат мени 
кєздєй шыўгадай бою бир аз жїткїнє. Кара сур жїзїндє ачуунун издери жок, 
жєн гана таўдануу сезилгенсийт. Качан маўдайыма жетип токтоп, менин айласыз 
абалымды кєргєндє таўдануусу жоголуп, сезими козголуп кетти кєрїнєт, сыўар 
тизелеп отура калды. Кєзїндєгї таарыныч бара-бара аёого айлана жумшарып, 
каректери бозоруп, кирпиги нымдалыша, кєздєрї каканактай тїштї.

– Эмне болду? Бороончу? – Жер караган мени ээгимден кєтєрїп, кєздєрїмдєн 
жооп издегендей аўтара карап:

– Эмне болду, айланайын, жєн эле кача бербейт элеўер, бир себеби болгон 
го, айтчы байболгур? – деди.

Кєрсє, ошол кїнї бизди кєрїп коймокко жатак їйгє келбейби. Алдынан 
чыккан директор биздин качып кеткенибизге бир кїн болгонун айтса, санаасы 
тынбай артыбыздан жетип келгени ошол экен. Менин таў калганым Бакас менен 
Эркин жєнїндє бир ооз сурабай, атасынын їйїнє, Дєєлєткелди атамдыкына 
мени кошо жетелей кирди. Байкем келгенден бери жанынан чыкпай, їйгє кир-
генде берээрге ашын таппай карбаластаган кичи апасынын колунан чыкканын 
ичип, єзї да ала келгенин ага тапшырып, эч нерсеге карабай экєєбїз артка 
тарткан элек. Кєрсє, менин балалык баамымда ошондо эле байкемдин иштеген 
иши аябай эле жоопкерчиликтїї болгон кєрїнєт.

– Бороончу! – деди, айылдан бир топ узагандан кийин. – «Энеси бар эрке 
жетим» – дейт элде, жанагылардын эркелетээр энелери бар, алар ошого ишенип 
качты дейли. А сенчи, сен кимди издеп келдиў, ия? Сени жетим дейт. Жетим 
болсо єз киндигин єзї кесет, бул тээ алмустактан келе жаткан, эл арасындагы 
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жазылбай кабыл алынган мыйзам. Сен окушуў керек, окусаў гана бирєєлєргє 
теў болуп, эгер душманыў болсо ага теў ата жашай аласыў, угуп жатасыўбы?

– Угу.
– Уксаў мындан кийин качпаска убада бер, чын эле адам болом десеў. Эгер 

антпей турган болсоў «башыў-баш багалчагыў кара таш» ушуну тїшїнєсїўбї? 
– Мен башымды кєтєрбєй, ыйлап турганымды кєрїп, жумшара сїйлєдї.

– Анда качпай жїр ээ, кана качпайсыўбы, кайталачы!
– Мындан кийин качпайм, байке!
Ырас, ушундан кийин качпай калдым, андан кийин деле баягысынан жазган 

жок, колу бир азга бошой калса эле салып-уруп жетип келет да кєрїп алып, 
кайра эле шашып кетет. А мен кайдан билиптирмин, байкемдин жаш болсо да 
мамлекеттин башкаруу системасынын бир канатын чоюп, ошол кезде эле бийлик 
адамдарынын арасында абырой топтоп калганын. Кєрсє, байкем ал жылдары 
Комсомолдун Борбордук Комитетинин биринчи катчысы болуп иштеп жїргєн 
экен. 

1948-жылдардын аягы болсо керек, Абдыкул байкем Москвага окууга кетти. 
Кетээринде бизге келип (Сейирбек менен Сейитбекти да менден бир жылдан 
кийин барып алып келген эле) коштошуп, айрыкча алардан чоўураак деди 
кєрїнєт, мени єзїнчє бєлїп алып, акыл-насаатын дагы тажабай кайталап, 
барып отурукташа турган жеринин дарегин жазып берип анан кетти. Ал кїндї 
эстесем байкем менен менин жандїйнєм кошо кєчїп, канчалык єзїмдї кармасам 
да кєпчїлїктїн арасында жалгыз коколой башым калгандай ээнсирегенимди 
кантейин. Бир гана байкем жазып берген: «г. Москва, ул. Кудринская-9» деген 
дарек кєўїлїмє тєтєк, жаныма жолдош болуп кала бергенсиди. Ошондо гана 
билип жїрєм єзїмдїн жетим экенимди, Абдыкул байкем гана мага опол-тоодой 
жєлєк экендигин, балалык басмырт мїнєзїмдї кєтєрмєлєп, єзгєгє єйдє карай 
ала турган ишеним жаратар тирек экендигин. Баягы, кєнїп алган жаман жаным 
ал келчї жакты карайм, ал минип келчї баарыбызга тааныш машинанын їнїн 
тыўшайм. Анан эмне кылмак элек, дем алыш кїндєрї баарыбыз бир эле койдун 
тел козуларындай тобубуз менен ээрчишип алып, байкемдин їйїнє баручу элек. 
Їйдїн касиетин, єздїн касиетин сезип, жеўебиздин бизге жасаган кайдыгер 
мамилесине карабай, байкебиздин єзгєчє камкордугу менен курсагыбызды 
тойгузуп, анан келїїчї эмес белек.

Бир кїнї жогорку класста окуган бир бала эмнемден жакпай калганым-
ды билбейм мени катуу уруп койду. Кулакка катуу чаап койгон окшойт, 
катуу сабыркап жїрдїм. Башымдын ошо тарабы салаўдап, кулагымдын ичи 
дїўгїрєп эч нерсе угулбайт. Кєўїлїм чєгїп, ыйлагым эле келет. Айрыкча 
Абдыкул байкемдин карааны кєздєн учуп, жакын жерде болсо учуп жетип, 
калдайган караанына сиўип кетким эле келет. Эў башкысы ушул жашоо мен 
їчїн єтє эле кунарсыз, єтє эле кереги жоктой сезиле, бул дїйнєгє ашыкча 
жаралып калгандай, же єзїм каалаган топтон адашып калгандай, атаганат, 
байкем жанымда болсо бардыгы орду-орду менен болуп, мени урган бала деле 
жєнєкєй эле алсыз бир нерсеге айланып кала тургандай сезилип, эмнегедир 
байкемди гана самап туруп алдым. Ошол илээшкен сезим мени кїнї-тїнї 
жетелеп, баламын да, жолдо келе жатып жол таманында жаткан булганыч 
кагаз колума илинип, таза бетине: «Байке мен бул жерде жашагым келбей
калды!» – деп жазып почтого салып жиберген экемин. 

Ал учурда жазылган кат жєнєтїлгєн адреске єтє эле кеч жетчї эмес беле. 
Менин катым жолдо канча жїрїп калганын билбейм Абдыкул байкем бир ай 
чамасында Зулайка эжекемди ээрчитип алып жетип келди. Ал кїндї мен сєз 
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менен айтып жеткире албайм го, мени кєрїп Зулайка эжем ыйлап, кошулуп мен 
ыйлап, бизди тегеректеген жатак їйдїн тарбиячы-мугалимдери кошо ыйлашып 
кызык эле болгонбуз. Байкемдин ачуусунун келгенин ошондо биринчи жолу даа-
на кєрдїм. Кара сур жїзї кубарып, кєздєрї канталап кеткен экен, анын кєзїнє 
тик карай алышпай бїжїрєгєндєр болгон окуяны эптеп атып тїшїндїрїштї 
кєрїнєт, бул ишке араў деп атып чекит коюшканы кантип эстен чыксын.

Эми жашым жетимиштен ашып, жашоонун тїрдїї кырдаалын тїшїнїї менен 
кабыл ала, ар бир келе турган нерсеге жеткиликтїї деўгээлде баа берип калган 
мезгилде деле бир нерсеге кєзїм жетпей келет. Жар-Башыда туулуп, бир атанын 
балдарынан тарагандарга кимибиз Абдыкул байкемдей камкордук кєрїп, кими-
биз ал кишидей тууганга кїйїмдїї, душманга сїрдїї боло алдык. Ал кишинин 
канынан жаралгандардан тартып, алыс-жакын туугандары кудая шїгїр, элден 
артта калган жокпуз. Бирок кимибиз артыбызда тиреп келе жаткан балдарга 
жол кєрсєтїп, кимибиз аларга арка-жєлєк боло алдык? Моюнга алыш керек, 
байкебиз биздики гана эмес, кыргыз элинин таалайына жаралган єзгєчє бир 
бийик деўгээли бар адам тура. Жеткиликтїї окумал, тереў интеллект єзїндє 
болгонун таратып берсе дагы кабагым-кашым дебеген таза кандуу аристократ 
экен да. Башка ишмердїїлїгїн айтпай эле коёюн тоталитардык режимге тушу-
гуп, жок болуп кете турган абалга жеткен «Манас» эпосунун жашоосуна бїткїл 
кїч-аракетин жумшап, анын дїйнєлїк аренада белгилїї болушуна шарт тїзїї 
менен чачылганды жыйноосу эле єзї курдай белгилїї адамдар менен бирдикте 
ишке ашканын, бул мурастын сакталып калышы Абдыкул байкемдин жана 
кыргыз элинин аз, бирок саз иш жасаган окумуштууларынын їлїшїнє туура 
келип калганын айтпайлыбы?

Баскан жолуна жарык берген
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Ар бир калктын жеке єзїнє тиешелїї тарыхы, адабияты, салт-санаасы, 
їрп-адаты, маданияты, тили, дини болот. Ошол элдин жеке єзїнє тиешелїї 
традицияларды тереў изилдеп, ар бир элементтерине кєз жїгїртїп, єз 
ара ажыратып, бир бїтїндїккє келтирип, ошону менен бирге тектеш же 
тектеш эмес дагы бир бєлєк калктын тарыхы менен салыштыруу аркылуу, 
тактап айтканда, кандайдыр бир окшоштук жана айырмачылык жактары-
на тушугасыў. Мына ошондон улам эки тилди, анын тїпкї жана азыркы 
уўгусун, абалын  салыштыруу зарылдыгы келип чыгат. Мында биринин 
экинчисине болгон байланыштары да кароого алынат. 

Ушундай єўїттєн улам кыргыз жана тїрк (азыркы Тїркия) ада-
биятына тереў изилдєє жїргїзїп, эки тилдин адабий байланыштарына 
кєўїл буруу мезгили жеткендей. Себеби тїрк калкы менен кыргыз калкы 
тїбїндє тектеш калктардан болгондуктан, алардын баштапкы тили, 
дини, жан-дїйнєсї жандаш болгон менен улуу ойчул К. Маркс: «Адам 

ЭЛЕБЕСОВА Бурул Бекказиевна – 21.09.1995-жылы Ысык-Кєл областынын 
Жети-Єгїз районуна караштуу Даркан айылында тєрєлгєн. 1991–2002-жж. 
К.Салиев атындагы орто мектебин артыкчылык аттестаты менен аяктаган. 
2002–2007-жж. К.Карасаев атындагы БГУнун Тїркология факультетин артыкчы-
лык диплому менен аяктап, учурда ушул эле университеттин 3-курсунун аспиранты. 
2007-жылдан тарта Ж.Баласагын атындагы КУУнун чет тилдер институтунун 
тїрк тили бєлїмїндє тїрк тилин окутуучусу, ушул эле бєлїмдїн башчысы болуп 
кызмат кылууда.

КЫРГЫЗ ЖАНА ТЇРК ПОЭЗИЯСЫ 
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айлана-чєйрєгє карата єзгєрєт» дегендей, тїрк калкы Евразия тоомунда 
жайгашып, ал эми кыргыз калкы Азия континентинде жайгашып кал-
гандыгына байланыштуу мезгил єткєн сайын эки бир тууган элдердин 
адабият, маданият, салт-санаа, асыл мурастары дагы мезгил, доорго 
жараша єзгєрїїгє дуушар болгон. 

Адабият єзї менен єзї єзгєрїп, же жок болуп кетпейт, качан гана эл, 
жер, коом єзгєргєндє гана адабият ошого жараша єзгєрїїгє дуушар 
болот. Демек, иштин объектиси 70-жылдардан бїгїнкї кїнгє чейинки 
кыргыз жана тїрк адабиятынын орчундуу бир тармагы болгон поэзиясын-
да адам жана коом маселесинин чагылдырылышы, тарыхый, социалдык 
шарттарга байланыштуу келип чыккан тїрдїї турмуштук маселелердин 
берилишин кароого алсак.

Поэзия боюнча б.э.ч. эле IV кылымда улуу ойчул Аристотель: «Поэзия 
– бул дїйнєнї таанып билїїнїн булагы»1 – деп айткан. Ооба, ал доордо, 
тактап айтканда, байыркы заманда жалпы эле кєркєм адабият, сєз єнєрї 
«поэзия» деп аталган. Кєркєм кара сєз (проза) тїзїлгєндєн кийин поэзия 
термини ыр менен жазылган чыгармаларды гана туюндуруп калды. Элдик 
эпос, лирика, ыр тїрїндєгї драмалык чыгармалардын баары поэзияга 
кирет. Поэзиянын предмети адам болсо да, кєркєм чыгармада чыгар-
мачыл индивидге жараша адам, анын жандїйнєсї, кылган аракеттери, 
коомдук кырдаал ар башка; коомдун єнїгїп-єзгєрїї кырдаалдарына 
жараша ар тїрдїїчє чагылдырылат. Буга кєп учурда тарых, коомдук 
прогресс себепкер болот. 

Поэзия бирде коомду кєкєлєтє мактап чыкса, бирде анын жан 
кейиштїї кырдаалдарына кїйїнїп, кєркєм сєз берметтери менен образ-
дуу, эмоционалдуу тїрдє кєркєм иликтеп, коомго кайрадан тартуулайт. 
Ошону менен катар адамдын ички сезимин: кайгы-капа, кубанычын, ар 
кандай ой-толгонууларынын баарын ыр аркылуу чагылдырып бере алат.

Коомдун туўгуюкка тїшїп бара жаткандыгын, коомдогу башала-
мандык кїндєн-кїнгє кїч алгандыгын мезгилиндеги орус поэзиясында 
А.С. Пушкин, А. Крылов, Ю.М Лермонтов, Н.А Некрасов сыяктуу улуу 
акындар єз учурунда эле ырдап чыгышса, прозада Достоевский, драма-
тургияда Гоголь, Островскийлер сынга алышкан. XIX кылымда кыргыз-
дардан Калыгул, Арстанбек, Молдо Кылычтар, ал эми тїрк акындары 
Юнус Эмре, Ахмед Ясави, Ахмед Жевдет Пашалар заман кєйгєйїн зар 
какшап турушкан.

Ал эми кийинки жылдары заман кєйгєйїн ырдаган кыргыз-тїрк акын-
дары Ш. Дїйшеев, А. Ємїрканов, Орхан Вели Канык, Ахмед Хашым, 
Алтай Єктем сыяктуу акындар коомдогу ар кандай кєрїнїштєрдї сынга 
алууга єтїштї. «Эгер мезгилдин идеялары бар болсо, анда мезгилдин фор-

1 Аристотель. Об искусстве поэзии. – М.:  1957. 47-б.
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малары да болот» – деп, улуу ойчул В.Г. Белинский айтып кеткендей эле, 
поэзиянын темасы доорго жараша єзгєрїп, жаратуучунун жандїйнєсїндє 
кылдат иликтенип чыгат. Доор єзгєргєн сайын поэзия да єзгєрїп, улам 
жаўы нукка тїшїп отурат. Ошону менен катар анын темасы, идеясы, 
мазмуну, формасы да жаўыланат. Бирок канчалаган кылым мурда эле 
«Поэзияда чыныгы жашоо-турмуш элестетилерин, кєз алдыга келген 
нерселер гана чагылдырылаарын, поэзиянын негизги предмети адам»1, 
экендигин Аристотель айтып кетсе да, бїгїнкї кїнгє чейин ал теория 
єзїнїн илимий негиздїїлїгїн жоготпой келет. 

XX кылым алакандай кыргыз элинин коомдук-саясий, социалдык-
экономикалык, маданий тамыр тїбї менен жулунуп, кайрадан жаўы кєчєт 
отургузгандай эле элес калтырды. Тарыхта єзїнїн кандуу изин калтырган 
Їркїндєн кийин Октябрдын таўы атты. Октябрь революциясы элибиздин 
бїтїндєй тагдырына тагдырлаш болду. Кыргыз эли эркиндикке жетишти, 
социалдык теўчилик орноду, кыйраган мамлекет кайрадан тїзїлдї, ага 
катар эле алгачкы маданий єнїгїї да жїрїп жатты. Жазуу, сызуу, басма 
иштери, газета-журналдар, окуу китептери жарык кєрє баштады. Мын-
дай учурда эзелтен кєркєм єнєргє бай кыргыз акындары эркиндикти, 
теўдикти даўазалап ырдабай коймок эмес. Бул, табигый кєрїнїш. 

 XX кылым Тїркия эли їчїн да саясый-социалдык, маданий ж.б. 
чоў жанылыктарды алып келди. Ушул жылдары адабият тармагында 
да жаўылануу башталган. Ошол мезгилде Европадан кєптєгєн адабий 
китептер которулган, гезиттер басылып, дїйнєлїк адабиятка ишенимдїї 
кошула баштаган. Ошол учурдагы тїрк аалымдары Европадан билим 
алышып, батыш адабиятын жана кол жазма тїрлєрїн жакындан тааны-
шат. Эў башта адабияттын тили жєнєкєй болуп, кїнїмдїк сїйлєшїїдє 
колдонулган деўгээлде гана болгон. Анын єнїгїїсї єтє маанилїї эле. 
Гезиттердин басылып чыга башташы да тилдин жєнєкєйлєшїїсїнє таа-
сир берет. Себеби газеталардын калк тарабынан окулуусу їчїн тилдин 
жєнєкєй болуусу зарыл. Ошол учурда поэзия жамаатында эмгектенген 
акындар дагы ырларын жєнєкєй тилде жаза башташкан. Албетте, коом-
догу мындай єзгєрїї карапайым тїрк элин алгач кубанычка бєлєбєй 
койгон жок. 

Ошентип, тїрк адабиятындагы пьеса, роман, аўгеме жана поэзияла-
ры европадагыдай боло баштаган. Ыр арзуунун калыптарынан чыгып, 
жаўы калып жана єлчємдєрдє жазыла баштайт. Акындар эгемендїїлїк 
(meşrutiyet) сыяктуу сєздєрдї чыгармаларында адабияттын негизги те-
малары катары алышкан. Ошондой эле тїрк элинин потриоттук сезимин 
ойготуш їчїн улут же болбосо улутчулдук идеясын камтып, Ата Мекен 
їчїн єздєрїнїн жанын аябоо, Ата Мекенди сїйїї темасындагы ырларды 
кеўири жарата башташат. Бирок мындай кєрїнїш мурунтан эле бар бол-

Бурул ЭЛЕБЕСОВА

1  Аристотель и античная литература. – М.: 1978. 298-б.
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гон, ошентсе да 1920-жылдардан баштап, патриоттук сезимди козгогон 
чыгармалар жарала баштаган. 

Алсак: 

Кыргызча которулушу :
Бир кїн келип башка жерди кыдырсаў,
Кєўїлїўдє бир чоочундук сезесиў,
Энесинен ажыраган баладай,
Жїрєк сыздайт, 
Бул сєзїмє ишенгин,
Баарыбыздын энебиз Ата Мекен1 
     (Ибрахим Алаатин Говса)

сыяктуу Мекен жєнїндєгї ырларды биз ар бир тїрк акындарынын ыр-
ларынан кездештире алабыз. Тїрктєр потриоттуулук сезимин, мекенге 
болгон сїйїїсїн мыкты бере алган.

Ал эми кыргыз поэзиясы 1950-жылдары кадыресе жаўы сапатка, чы-
ныгы профессионалдык поэзиянын деўгээлине кєтєрїлє алды. Жаўыча 
форма – эркин ыр тїзїлїшїндє (ак ыр) єз кїчтєрїн сынап олуттуу ий-
гиликтерге жетишкен А. Осмонов, С. Эралиев, О. Султанов, Р.Рыскулов 
жана башка акындарды заман бизге тартуу кылды. 

Алсак:        
Ал ырас, єлїм кїчтїї адамзатка, 
Тирїїлїк андан кїчтїї алда канча.
Басынсаў турмуш сени басып салат, 
Кайрат кыл, кур кайгыга алданганча2. 
     (А.Осмонов «Жеўишбек»)

Дагы бир мисал:
Кипкичине атомдо,
Туйлап жатат жїз аалам.
Чексиздер чєгєрїлгєн стаканга,
Асман соргон каректер.
Тыптынч турган дарактарда 
Оюн салат. 
         (Р.Рыскулов «Космостук манифест»)

Ал эми тїрк адабиятына, тактап айтканда, поэзиясына кайрылсак, 
ошондой эле адабияттын басып єткєн баскычтары же болбосо мезгилдери 

Кыргыз жана тїрк поэзиясы

1  Осман Туран. Тїркия тїрк адабияты. – Анкара.: 2003, 454-б.
2  Эркебаев А. Азыркы учур жана кыргыз поэзиясы. – Ф.: 1980, 17-б.
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кыргыз адабиятынан, башкача айтканда, тїрк адабияты чыгыштын, ан-
дан кийин батыштын таасири астында єнїгїп-єсїп, кєптєгєн доорлорду 
башынан єткєрїп, єз багытын эрте тапкан адабияттардын катарына 
кирет. Алсак, Диван адабияты, Халк адабияты, Танзимат адабияты, Сер-
вети Фїнун адабияты, Фежри Аати адабияты (бул адабий баскыч катары 
саналбай да келет, себеби кєп єкїм сїргєн эмес). Мына ушундай адабий 
баскычтарды басып єтїп, Тїркия Республикасы болгондон кийин Milli 
edebiyat, анан азыркы замандагы «Жаўы тїрк адабияты» деген аталышта 
1920-жылдан баштап, ушул кїнгє чейин аталып келет. 

1980-жылдардын биринчи жарымында тематикага єтє бай жана фор-
малык жактан да ар тїрдїї акындарыбыз А.Токомбаев, С. Эралиев, 
С. Жусуевдер тандалмаларды элге тартуулашты, бирок алардын ичине 
мурда жазылган ырлар тандалып топтоштурулгандыктан, поэзияга 
белгилїї бир деўгээлде жаўылануу алып келди дегенге арзыбас. Ошент-
се да басма сєз беттерине жаўычылдык белгилерди єзїнє алып жїргєн 
айрым ырлары, поэмалары чыгып турду. Мисалы, А. Токомбаевдин 
«Кызыл мїштєк», С. Жусуевдин «Белгисиз солдат» поэмалары.

 1980-жылдардын экинчи жарымы кыргыз поэзиясынын жаўыча нукка 
бет алып, тематикасынын олуттуу єзгєрїшїнє тїрткї берди. Бул мез-
гилде жогоруда аты аталган акындардын дээрлик бардыгы эле колунан 
калемдерин тїшїрбєй ыр дїйнєсїндє саякаттап жїрїштї. Алардан чы-
гармачылыгы менен алдыўкы катарга єткєн кїлїктєрїбїз О.Султанов, 
Ж.Мамытов, Ж.Садыков, С.Жусуевдер, алардын жолун улаган кийинки 
катарда А.Ємїрканов, Ш.Дїйшеевдерди айта алабыз. 

Ушул мезгилде лирикадан тартып, эпикалык кєлємдїї ырлар жара-
лып келди. Акындарыбыз тематикалык жактан да, формалык жактан 
да жарды эмес эле. Традициялык 9–11 ыр саптарынан тартып, эркин ыр 
формасына чейинки Ата Журт, Мекен, табигат, сїйїї, ємїр, турмуш 
жєнїндєгї философиялык ырлар кеўири кулач жайды. Ошентсе да улуу 
муундар эмнегедир мурдагы саясатка кызмат кылуучулук адаттары-
нан суурула алышпай жатышканда, кийинки муундун єкїлдєрї кайра 
курууну чын дили менен кабыл алышып, коомго, заманга болгон ички 
кєйгєйлєрїн, коомдун терс кєрїнїштєрїн сынга алуу жагын активдїї 
иштей баштаган. Айрыкча, єз оюн так, сынчыл берип, публицистикалык 
маанайда жазууга Ш.Дїйшеев, А. Ємїрканов сыяктуу акындардын баш 
оту менен киришкени байкалат. О. Султанов, С. Эралиев жана Э.Ибраев, 
М. Абылкасымовалар адам жана адам, адам жана коом, адам жана техни-
ка маселелерин, коомдогу табийгатты жандїйнєнї жиреп кирген пробле-
малаларды кеў-кесири сїрєттєшкєн. Алардын айрымдарына кайрылалы:

Оо, кыргыз тилим бай – деп,
Тарыхым тереўде – деп манчыркаган.
Сен неге тилиў менен тарыхыўа,
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Татыктуу боло албайсын бїт жагынан?
Бабаў баатыр эмес беле?!
Сен неге коёндой кол куушуруп элеўдейсиў-эй десе?!

(«Айтчы качан?»)
Же болбосо:       

Эбин таап жїрєсїўєр сайрандап,
Эл эртеўин эч ойлобой тайраўдап.
Же жаўыдан, же эскиден жук койбой,
Эптеп элди тонодуўар кайрандар1. 

(А. Ємїрканов. «Бїгїнкї кїндїн ууруларына»)
Же болбосо:      

Жашоодогу жаўырууну, кыймылды,
Же андагы адам табиятынын 
Кандай гана єнїгїп,
Кай багытта кетип бара жатканын...
Боло туруп єзї адам,
Єлїмгє ыраа кыйганын .
Калбагандай такыр эле ыйманы?
Макул дейли анда жерде ким калат?2 

(О. Султанов)
Коомдун тарыхый єнїгїшїнїн бардык сферасында, бардык жагынан 

экономикалык, социалдык, саясий, маданий чєйрєсїндє кайра куруу 
жаралды. 

Совет доорунун негативдїї кєрїнїштєрїн, адамдардын байлык їчїн 
баарын сатууга даяр экенин, адамзатындагы гумандуулуктун жоголуп 
бара жатканын акын Ш.Дїйшеев єзїнїн «Компартия менен сїйлєшїї» 
деген ырын мындайча образдуу бере алган.

Компартия 
Єз катаўды тактап єзїў,
Айкындык, кайра куруу дегендерди баштап єзїў,
Башында калайыктын турсаў дагы,
Ишенбей тїйшїгїнє,
Азабына,
Ишенбей Ильич берген атагына,
Эмне їчїн кїндєн кїнгє катарыўа
Келгендер азаюуда?3 

(Ш. Дїйшеев)
Ошол себептен кайра куруу саясаты бардыгын єз ордуна коёт деген 

ишенич келип чыкты. Коллективдїї иштеп, натыйжа чыгаруу мїмкїн 

1 Ємїрканов А. Жанкисе. – Ф.: 1991, 10-б.
2 Султанов О. Жан берели сїйїїгє. – Б.: 1996, 157-б.
3 Дїйшеев Ш. Арабадагы ыр. – Б.: 1999, 96-б.
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болбогондуктан, ар ким єз жєндємдїїлїгїнє, эмгегине, мїмкїнчїлїгїнє 
жараша иш алып баруу башталды. Кайра куруунун мааниси социализм 
менен демократияны бириктиреринде. Чындыгында социализм менен 
демократизмди бириктирип, иш алып баруу мїмкїн болбой калган эле. 
Аны бїгїнкї кїндє тарых кїбєлєп отурат. Ал эми кайра куруу болсо 
социалисттик коомдун єнїгїшїнїн тереў процесстеринин єсїп чыккан, 
жетилген зарылдык эле. Аны болтурбай коюуга же токтотууга мїмкїн 
эмес болуучу. Себеби коомдогу тїзїлгєн абал ички кырдаалдын курчу-
шуна алып келмек да, натыйжада, социалдык-экономикалык жана саясий 
коркунучту туудурмак. 

Ошондой эле Ш.Дїйшеев компартиянын акыркы жылдардагы абалы, 
соўку тарыхы жєнїндє ырлар циклин жараткан десек болот. Тарыхый 
процесс менен коом єзгєрїп, саясий жетекчилердин башаламандыгына 
кириши акындын «Компартия менен сїйлєшїї», ушул эле ырдын ло-
гикасы улап турган компартиянын соўку тарыхынан жаўы тарых «Кел 
сїйлєшєлї» аттуу кєлємдїї ырларында айтылып берилген. Мисалы: 

Москванын ыгына кєнїп турдук,
Москвага жїн керек дале кїнї
Матен болуп, жуурканды сєгїп турдук.
Кайыгыбыз капыстан солго жылды,
Кайра куруу жортокту жорго кылды.
Карыпкулов калаксыз калды дагы,
Карыбекти алып барып молдо кылды.

Аллитерациялык ыр тїзїлїшїндєгї бул ыр да лирикалык каарман-
ды, єтє курч образдуулукту жана салыштырууну колдоно билген. Дал 
ушундай маанайда А.Ємїрканов «Жанкисе», «Кїндєгї так» ырлар жый-
нагындагы «Айылдаштарыма», «Обком чалдар» аттуу ырларында бере 
алган. Ыр лирикалык «мендин» жан кїйгїсїнєн оргуп чыккандыктан, 
кїчтїї эмоциялык маанайда жазылган. Кыргызстанда кайра куруу, ачык 
айтуу саясаты кїчєгєндє поэзия мурдагыдан да активдїї кыймылга 
келип, коомдогу мансап чєйрєсїндєгї турмуш-тиричиликтеги оў, терс 
кєрїнїштєрдї тереўирээк иликтеп, єз оюн, єз кєз карашын кеўири, ай-
кын билдире алган. Белгилїї акын А.Ємїркановдун «Айылдаштарыма» 
аттуу ырында акын коомдогу кемчиликтердин кетип жаткандыктарына 
жетекчилер бир эсе кїнєєлїї болсо, жумурай журттун, кєпчїлїктїн 
єзї андан кєбїрєєк кїнєєлїї экендигин эў сонун элестетип, эгерде эл 
массасы мансаптууларды ээрчип кетпей ак-караны ажыратып, биригип 
ынтымакта туруп, мамлекеттик жетекчинин кемтигин ачык айтып оўдоп 
турса, анда терс кєрїнїштєр азыраак болоор эле деген ойду камтыгын. 
Ырдан їзїндї окусак эле ал толук тїшїнїктїї болот. 

Башкарма боло калса айылыбыздан,
Кїн-тїндєп арыз жазып тїшїрїшїп.
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Келишсе башкармалар башка жактан,
Айылым тосуп алат жїгїнїшїп...
(…)
Андрей чоў болгону айылыма,
Айылым єзгєрїлдї кыйла-кыйла,
Балдары «папалашып», а чоўдору
«Привет» – деп калышты жетпей жылга1. 

(А. Ємїрканов)
Акындын бул айткандары моюнга ала турган кашкайган чындык. Не-

гизинен эле А.Ємїркановдун кєптєгєн ырларынан биз патриотизм идея-
сын кєрє алабыз. Жогоруда белгилеп жазып кеткен «Айылдаштарыма» 
деген ырынан кыргыз элинин ички сезимин кєтєргєн, чын дили менен 
эли-жерин, тилин сїйїїгє чакыргандыгы айдан ачык кєрїнїп турат. Бул 
ырында кыргыз элинин єз тилин унутуп, башкарма же чоў болуп келген 
башка улуттун єкїлї келсе эле ошого ооп, єз эл жеринде жїрсє да чоўу 
эмне сїйлєсє, кандай сїйлєсє, ошого макул болуп, єз эне тилине кайдыгер 
карап, элимдин тили бурулуп жатат деген ойду камтыган. Ооба, бийлик 
эмнени гана кылбайт. «Акчаў барда танкасыў, акчаў жокто маўкасыў» 
дегендей эле, карапайым элди бийлик кайда бурса, ошол жакка бурула 
берет турбайбы. Бирок «эл толкуса толкунду токтотуу кыйын», аны соўку 
жылдар ырастады.

Коомдогу кайра куруу, демократия акыры барып Советтер Союзу-
нун урашына алып келди. Он тєрт союздук єлкє катары Кыргызстан да 
эгемендїїлїккє ээ болду. Кыргыз тилин мамлекеттик тил деп кабыл алды. 
Єзїнчє суверендїї мамлекет деген статус алды. Єз Гимни ырдалып, Же-
леги желбиреди, албетте, мунун бардыгы коомдогу кубанычтуу кєрїнїш 
дечи, ошону менен бирге эле Советтер Союзунун акыркы жылдары 
эгемендїїлїктїн алгачкы жылдарына залалын тийгизбей койгон жок. 
Биринчиден, иштетип кетїїчї адамдардын, экинчиден, иштете турган 
сырьёнун жоктугунан завод, фабрикалар, оор жана жеўил єнєр жайлар 
иштєєдєн калып, массалык жумушсуздук кїч алды. Мурда келечегин 
кєрє билип, кєрєўгє топтоп жїргєн «акылдуулар» оўой-олтоў байлыкка, 
бийликке келип, карапайым калк мєгдїрєгєн абалга туштукту. Канчала-
ры їй-жайсыз калып, эмне кылаарын билбей эўгиреп жїрїштї. Мындай 
жагдай коомго кайдыгер карай албаган айрым атуулдардын кєкїрєгїн 
буулуктуруп, кайгыга бєлєдї. Ал сезим алгач эле «Жїрєгїндє кєзї бар» 
акындарыбыздын жандїйнєсїн курчап алды.

Кайдыгерлик,
Кайдыгерлик дегендин,
Капканынан чыкпай жїрїп,
Жаманын да,

1 Ємїрканов А. Жанкисе. – Ф.: 1991, 43-б.
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Жакшысын да,
Гїлїн дагы,
Кїлїн дагы,
Бир жерге камап бїттїк!1 
    (Ш. Дїйшеев)

Мына ушундай башталышы бар «Кайдыгерлик» аттуу ыр коомдо 
болуп жаткан хаосту чагылдырууга негизделген. Кайдыгерлик адам ба-
ласын тїп-тамырынан бери ороп, саздай соруп бара жатканын, тарых, 
эстелик унутта калып, дардаўбайлык, койдун адамдан да нарктуулугу, 
врачтардын ишин билбестиги, жаратылышка боору оорубаганы, тоолуу 
аймактардан элдин кетип бара жатканы, акчаў болгону менен дїйнєўдїн 
жарды экени, киши єлтїрїїгє чейин барган кылмыш иштери сїрєттєлїп, 
адамдын адамдыгын унутуп бара жаткандыгы жєнїндєгї бїтїндєй бир 
жїктї єзїнє сиўирип турат. 

Жогорудагы маанайда жазган акындарыбыз поэзия аркылуу улуттун 
аў-сезимин, улуттук проблеманы айтуу менен улуттук ар-намыска, граж-
дандык активдїїлїккє чакырды. «Поэзия! Жаўылыктын жан досу сен, жа-
ралгандан дайыма жаўысын сен !» (С.Чикобани)2 демекчи, 1980-жылдардан 
кийин да тїрк адабиятында (поэзиясында) жаўылануулар болуп турган. 
Маселен, жогорудагы кыргыз акындарынын ырларындагыдай эле, тактап 
айтканда, тїрк элин-жерин, тилин сїйгєн мыкты акындар коомдо болуп 
жаткан кєрїнїштєрдї ырдап чыккан. Ошол акындардын ичинен Орхан 
Вели Каныктын «Стамбулду угуп жатам» деген ырынан мисал алсак: 

Кыргызча котормосу:
Стамбулду угуп жатам, кєздєрїм жумулуу,
Билинээр-билинбес шамал согот,
Акырын термелишет, 
Бактардагы жалбырактар да.
Алыстан, тээ алыстан угулат,
Суучулардын эч турбаган коўгуроолору,
Стамбулду угуп жатам, кєздєрїм жумулуу, –

деп Орхан Вели Канык Тїркиянын мурунку борбору болгон Стамбул 
шаары жєнїндє ушундай кєз караш менен ырын жараткан. «Стамбулду 

1  Дїйшеев Ш. Арабадагы ыр. – Б.: 1999, 120-б.
2  Осман Туран. Тїркия тїрк адабияты. – Анкара.:  2003, 91-б.
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угуп жатам» аттуу ыры алты бєлїктєн туруп, биринчи, экинчи, бешин-
чи бєлїмдєрї 6 саптан, їчїнчї, алтынчы бєлїмдєрї 7 саптан, ал эми 
тєртїнчї бєлїмї болсо 5 саптан туруп, бейт эмес бент тїрїндєгї ыр. 
Ал эми ырдын мааниси: Стамбул шаарынын акырындап єнїгїп бара 
жаткандыгын бир куплеттен кєрє алабыз. Ал эми дагы бир куплетинен 
аялдардын ролу байкалып, тактап айтканда, аялдардын эркиндиги кам-
тылган. Ал эми калган бєлїктєрїнєн Стамбул шаарындагы ар кандай 
кыймылдарды билебиз. Мисалы, карапайым калктын турмушу, жашоо 
шарты, жаш кыздардын жїрїм-турумдары туурасында да сєз козгойт. 
Кыскасы, акындын: «Мен сенин абалыўды кєрїп туруп эле шаардын, 
мекенимдин кандай абалда экендигин сезип, туюп жатам» дегенин айдан 
ачык ыр саптарынан кєрє алабыз. Акын Орхан Вели Канык философия-
лык ойду камтыган ырларды жаратуу менен бирге ыр тїзїлїшї жагынан 
ак ыр формасындагы ырларды жараткан. Маселен, жаратылыш, жан-
дыктар аркылуу адамдын, коомдун кандай абалда болуп жаткандыгын 
чагылдырган. Бул ойду такташ їчїн жогорудагы ыры эле жетерлик.

Мына ушундай адам жана коом проблемаларын камтыган акындар-
дын ырларын окуганда кантип анан калк (карыбы, жашыбы) баары 
ойгонушуп, кєздєрїн ачып, Ата Мекен їчїн кїйїшпєсїн. Албетте: «Беш 
кол теў эмес» – дейт эмеспи, анысы сыўардай бардык адамзаты болбосо 
да аў-сезими бар адамдар ойлонор деген їмїттєбїз.

Мына ошондуктан кыргыз болобу, тїрк болобу, негизинен эле ар бир 
улуттун акын, жазуучулары єз доорунда, коомго жараша їн салып, таасир 
беришип, їндєє маанидеги ырларды, мыкты чыгармаларды жаратып 
келе жатышпайбы. Айрыкча, 1990-жылдардан кийин кыргыз акындары 
єз ойлорун кеўири, коркпостон айтып, патриоттук сезимди ойготуу 
жєнїндєгї ырларды жаратып, мыкты ийгиликтерге жетишти. Ал эми 
тїрк акындары болсо республика курулгандан бери эле Мекен туурасында 
ырларын жаратып, улутчулдук идеяны камтыган кєз караштар єнїгїп, 
бїгїнкї кїнгє чейин патриотизм сезими курч жана кїчтїї єнїгїп келїїдє. 

Кыргыз жана тїрк поэзиясы
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(Æîìîê)

Илгери-илгери єткєн заманда тєрт тїлїгї шай, дїр-дїнїйєгє бай 
Сансызбай аттуу киши жашаптыр. Сансызбай байлык-мансабы менен 
аты Алайга, даўкы далайга жеткен киши экен. Кол астында канчалаган 
кызматкерлери буту жерге тийбей кызматын кылганына карабастан, ал 
єзї да жаны жай алып, тынч отурбаган абдан эмгекчил, мээнеткеч болот.

Сансызбай кєп мезгилге чейин бала кєрбєй, жаратканга зарлап 
жалынып, тилеп жїрїп картайганда бир уулдуу болот да, анын атын 
Зарлык деп коюшат. Зарлык мезгил єткєн сайын чоўоюп, бой тарта 
баштайт. Тилекке каршы, тилеп-сурап алган жалгыз уулу жеткен жалкоо 

Балдар адабияты

Áàòìà 
ÀÁÄÓÕÀÌÈÄÎÂÀ

ЖАТЫП ИЧЕР ЖАЙ

АБДУХАМИДОВА Батма Абдуакимовна 1973-жылы 25-ноябрда Баткен облусу-
нун Лейлек районундагы Арка айылында туулган. Ошол эле айылдагы «Октябрдын 50 
жылдыгы» орто мектебин кїмїш медаль менен аяктаган.

 1995-жылы И.Арабаев атындагы КМПУнун кыргыз филология факультетин аяк-
тап, 2004-жылга чейин айыл мектептеринде мугалим болуп иштеген. 

2004-жылы Эл аралык Айтматов фондунун  «Дебют-2004» конкурсунун жеўїїчїсї 
болуп, «Бейиштин мємєсї» аттуу уламыш-аўгемеси «Алманын мємєлєрї» аттуу 
альманахына кыргыз, орус, англис тилдеринде жарыяланган. 2007-жылы балдар їчїн 
жазган чыгармалары менен РФнын Москва шаарында єткєн Эл аралык «Библио-
браз–2007» фестивалынын лауреаты болгон жана «Эне жыты» новелласы немец, армян 
тилдеринде жарык кєргєн.

Балдар їчїн «Эне жыты», «Кїндїн уясы», «Ай кызынын мончогу» аттуу кєркєм 
китепчелери, орто мектептер їчїн окуу китептери, хрестоматиялары, бир нече 
методикалык колдонмолору жарыкка чыккан.

2008-жылы кандидаттык диссертациясын ийгиликтїї коргогон. Учурда Кыргыз 
билим берїї академиясынын кыргыз тили жана адабияты кафедрасынын башчысы.
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бала болуп чоўоёт. Иш жасамак турсун, астына келген тамакты эл катары 
отуруп ичкенге да эринип, жамбаштап жатып алып ичет. Сансызбайга 
уулунун бул кылыгы таптакыр жакпайт. 

– Уулум, алты саныў аман, он эки мїчєў тїгєл. Ордуўа  кишиче отуруп 
тамагыўды ичсеў боло, – дейт нааразылана. 

Уулу болсо эч кебелбей:
– Ата, белим ооруйт отурсам, –  деп калп эле шылтоолорду айтат. 

Ал турсун: – Берген тамагыўарды заарга айландырбай, жєн-жай 
ичиргилечи, – деп, ата-энесин беттен алып долуланат. Абышка-кемпир 
аргасыз: «Мейличи эми, кудайым берген жалгыз перзентибиздин кєўїлїн 
сындырбайлы. Акыры бир кїнї акылы кирер» – деп, унчукпай калышат. 
Зарлык чоўойгон сайын акылы кирмек тїгїл, текейден тескери болуп єсє 
баштайт. Бел оорутуп, кол жоорутуп оокат кылмак тїгїл, ичер суусун, 
жээр тамагын да ары-бери ооналактап жатып араў ичет. Жалкоо уулунун 
бул кебетесин, кишини иренжитер кыял-жоругун карап отуруп атасы 
абдан капа болот. Ары ойлонуп, бери ойлонуп Сансызбай сары-санаага, 
миў азапка батат. Акыры акыл калчап, «жети єлчєп, бир кесип» дегендей, 
бир чечимге токтойт. Уулун маўдайына чакырып:

– Уулум, сенин азыркы жїрїшїў мага, чынын айтсам, такыр жакпай 
жїрєт. Сен ушул кебетеў менен жїрїп кєнсєў, анда менин кєзїм єткєн 
соў, кашыктап їйгєн оокатыбызды чємїчтєп чачып жок кыласыў го. 
Анан жегенге наныўды, ичкенге сууўду таппай, ара талаада калып кор 
болосуўбу деп чочулайм. Ак эмгекке бала жашынан кєнгєнї жакшы 
болчу эле. «Жалкоонун жаны таттуу» болбогун. Эгер ата уулу болом 
десеў, анда менин кеўешимди уккун. «Мээнеттин тїбї – ырахат» деген 
ата-бабаларыбыз. Эмгек кыл, балам. Эмгекчил адам эч нерседен кемчил 
болбойт...

Зарлык атасынын бул айткан насааттарынын канчалык кымбат, баалуу 
экендигин элес да алган жок. Тескерисинче, тажады, уккусу келбей тескери 
бурулду. Єз оюнда кулагы тынч, иш жок, жатып ичер жайды элестетти. 
Кыялынан ошондой «бейиш жер» кетпей туруп алды да калды...

Бир кїнї Зарлык «бейиш жерди» кандай болсо да таап, ошол жакка 
биротоло кетїїнї чечип, жол азыгын камдап алып, ата-энесине айтпай таў
азандан жолго чыкты.

Кєп жол басты. Жол бою тыным албай улуу-кичїї дебей эмгектенип 
жїргєн адамдарды кєрдї. Алардын маўдай тери тєгїлїп, иштеп жатканы 
баланы кыжырдантты. Жїрє-жїрє чарчап-чаалыгып, бир жерге тыны-
гып, курсагын кампайтууга отурду. Тамагын тасмалга жайып, адатынча 
бир жамбаштай калып, бир кємєрєсїнєн жата калып тамактанып жатты.

Бир кезде Зарлыктын жанына ак сакалдуу карыя келип, жонуна 
кєтєрїп алган чоў боолук чєбїн жерге аяр коюп, балага таў кала кай-
рылды:

– Ассалоому алейкум, уулум.       

Жатып ичер жай

14 – 632
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Зарлык селт эте чочуп кетип, анан бет маўдайында турган карыяны 
жактырбагансып бир карап, оозуна толтура салып алган тамагын чайнап
жатып, араў башын ийкеп койду. 

– Сен кимдин баласысыў? Єўїўє караганда, биздин жерлик эмессиў 
го, ыя?    

– Аксакал, туура байкадыўыз, мен бєтєн эл, бєтєн жерденмин. Ме-
нин атым – Зарлык. Сансызбай дегендин баласымын, – Зарлык жаткан 
ордунан козголбой, оозундагы тамагын чайнап жатып жайбаракат жооп 
берди.

Жапжаш туруп баланын кебелбей койгонуна аксакалдын кєўїлї чєгє 
тїштї. Ошентсе да, бул таў калычтуу камырабас бала жєнїндє толугу-
раак билгиси келди. 

– Балам,  аты-жєнїўдї билдим.  Эми кылып жїргєн ишиўди,  барар 
жолуўду айтчы, – дейт.     

Зарлык эч бир тартынбай эле шыр жооп берди:
–  Чоў ата, чынымды  айтайын. Мен ата-энеме айтпастан, їйдєн качып 

чыкканмын. Анын себеби, мен ата-энемдин жалгыз баласымын. Атам да, 
энем да мени жалкоосуў деп нааразы болушат. Кечке насааттарын айтып 
бїтїшпєйт.  Ошол їчїн мен тынч жашап, жатып ичер жер издеп жїрєм. 
Аны кайдан табарымды азырынча билбейм. 

Анан жалдырай: 
– Балким, сиз мага жардам берерсиз. Жатып ичер жер каерде экенин 

айтыўызчы, – деди їнї каргылданып.
Аксакал иштин чоо-жайын эми толук тїшїндї. Баланы кїлїмсїрєй 

карап, мындай деди: 
– Балам, мен эч иш жасабай, тек гана жатып ичер жайды эзели уккан 

да, кєргєн да эмесмин. «Ким иштесе, ал тиштейт» деген. Иш кылбай, 
оокат болбойт. Андан кєрє, келген жолуў менен эртерээк їйїўє кайт. 
Ата-энеў сени издеп, сарсанаага батып, убара болушпасын. Менин сага 
айтар кеўешим ушул. 

Карыя боолонгон чєбїн ийнине арта салып, андан ары жолун улап 
кете берди. Бала болсо анын сєзїн жактырбай мурдун чїйрїп, жерге чырт 
тїкїрїп  тескери  бурулду. Курсагын  кампайтып, ордунан араў  козголду. 
«Эрте кїндї кеч кылбай,  жатып ичер жерди табайын да, кулагым тынч, 
жайым тынч гана жашайын»  – деп жолун андан ары улады.

Зарлык кєп жол басты. Кєп адамга жолукту. Алардын жашы да, 

карысы да, аял киши да, эркек киши да эч кимиси жатып ичер жер жок 
экендигин, аны эч бири укпагандыгын айтышты. Эч кимисинин жообу 
балага жаккан жок.

Ал дале їмїтїн їзбєй, кєздєгєн максатынан кайтпай жолун улай 
берди. Канча кїн, канча тїн жол жїргєнїн жан киши билбейт...

Жайлоодо кой жайган койчуга, уй кайтарган бадачыга, жылкы бак-
кан жылкычыга жолукту. Айыл аралап эмгектеген баладан тартып, таяк 
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таянган карыга да жолукту. Баарынан теў: «Жатып ичер жер кайда?» 
– деп сурап чыкты. Алардын баары: «Андай жерди тїк эле укпаганбыз, 
кєрбєгєнбїз» – деп, сїйлєшїп алгансып, бир ооздон жооп берип жатыш-
ты. Айрымдары тилдеп: «Жок нерсени издеген кандай келесоо немесиў» 
– деп жолго салышты. Зарлык мындай жоопту уккан сайын, ого бетер 
ызаланды, кайра кєшєрїп  сапарын улады. «Жатып  ичер  жайды»   кандай  
болсо  да, кайдан болсо да издеп табууга белин бекем бууду.

Акыры жол азыгы да тїгєндї. Курсагы ачып, тили кургап шайы кетти. 
Араў эле илкий басып бара жатты. Жол жїрїп отуруп, буудай талаасына 
туш келди. Кїндїн чытырап ысыганына карабастан,  тери  куюлуп  иштеп 
жаткан дыйканды  кєрдї. «Дыйкандан да сурап  кєрєйїн, балким,  менин 
издегенимди ушул адам билер, ушул адам таап берер» – деди бала дале 
їмїтї їзїлбєй. 

– Ассалоому алейкум,  дыйкан  ата,   –   їнї алсыз  чыкты  баланын.
Дыйкан анын їнїн укмак тїгїл, келгенин да байкаган жок.  Бала бардык
кїчїн топтоп чымыркана катуу салам берди.

– Ассалоому алейкум, дыйкан ата! 
Дыйкан єйдє болуп, бет маўдайында турган жїдєє баланы таўыркай 

карап, бешене терин сїртє саламына кыраатын келтире жооп кайтарды:
– Ва алейкума салам. Жолуў болсун, балам! 
– Айтканыўыз болсун, – бала кайра суроо бергенче, дыйкан бышып башы 

жерге ийилген буудайларын шартылдата оро баштады. Баш кєтєрєр тїрї 
жок, ишине абдан берилип алыптыр. Зарлыктын айласы кете баштады.
Акыры їнїн катуу чыгарып:       

– Дыйкан ата, бир азга мага кєўїл бєлїп коёсузбу? Бир суроом бар 
эле. Ошого жооп берип коюўузчу, – деди жалдырай. 

Дыйкан убактысын кызгангансып, араў башын кєтєрдї:    
– Ал эмне суроо, айтчы. Билсем жооп берейин.
– Ата, мен эчен кїн, нечен тїндєн бери арып-ачып жол басып, жок 

нерсе издеп жїрєм. Жатып ичер жайды кайдан табарымды билбей эсим 
ооду. Балким, сиз айтып берерсиз...

Дыйкан баланын берген суроосуна кїлкїсї келди, бирок жооп бергенге 
шашкан жок. Жай гана минтти:  

– Балам, сенин бул сурооўо жооп бериш їчїн кєп убакыт керек. Сага 
жооп айтып отурганга убактым жок. Кєрїп турасыў, буудайларым тегиз 
бышып, даны тєгїлгєнї араў эле турат. Тєбєдє болсо кїн кайнап, мээ 
куйкалайт. Мїнєткє да бекер тура албаймын. А кєрєкчє,  мага кол кабыш 
кыл. Менчилеп баш кєтєрбєй, кєз байланганча орок орушсаў гана мен 
сага жатып ичер жайды таап берем. 

Зарлык сїйїнїп кетти. Эмне деп жооп кайтарарын билбей да калды. 
Колуна дыйкан сунган орокту ала коюп, чымыркана оро баштады. Тери 
чыпылдап куюлуп, бели ооруп, колу жооруп да кетти. Орогун ыргыта 
салып, жерге сунала жатып эс алгысы келди. Бирок чыдаш керек болчу. 

Жатып ичер жай

14 *
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Кандай болсо да, дыйкандын кєўїлїн алып, андан «жатып ичер жайды» 
билгиси келди. Кеч кїїгїмдїн кириши кылымга созулду. Бели бїкчїйїп, 
кєзї чекчейип алдан-кїчтєн кетти. Ошентсе да эптеп, чымырканып 
иштеп жатты. Дыйкан Зарлыктын бул акыбалын кєрїп-билип турду, 
кєз кыйыгын салып, байкамаксан болуп иштей берди. Качан айлана 
кїїгїмдєнїп караўгылык капкара кєшєгєсїн акырындап жая баштаганда 
дыйкан орогун токтотуп, балага сїйлєдї: 

– Ээ, балам, кєз байланып калды. Эми менин їйїмє барып, тамак 
ичели. Дасторкон їстїндє мен сага жатып ичер жайды жайма-жай айтып 
берейин, макулсуўбу?

Бала сїйлєгєнгє да шайы келбей, араў эле башын ийкеп, макулдугун 
билдирди. 

Зарлык илкий басып, дыйкан менен кошо анын їйїнє келди. 
Дыйкандын аялы тасмалга боорсок жайнатып, булоолонто эт бышырып 
шорпосу менен дасторконго алып келди. Бала дасторкон четинде 
отурганга чамасы келбей,  адаты боюнча, бирде жамбаштай калып, бирде 
кайра дубалга жєлєнїп отурду. Акыры уятты да жыйнаштырып коюп, 
узунунан тїшїп жатып алып, тамак жей баштады. Дыйкан да, аялы да 
унчугушкан жок. Тек гана їн-сєзсїз курсак тойгузуп жатышты. 

Бир аз єзєк жалгаган соў, бала сєзгє келди. Бирок жаткан ордунан 
козголгонго чамасы келбеди.  

– Ата, айтыўызчы эми, жатып ичер жай кай жерде? – деп, чыдамсыздык 
менен жооп кїтїп туруп калды.

Дыйкан эч бир шашкан жок. Баланын ордунан козголо албай, сунала 
тїшїп, тамак ичип жаткан кебетесин сынай карап, карс-карс кїлїп жооп 
берди:   

– Ата-а, балам, ушунча кїн жол жїрїп, убара тартып, канчалаган 
убактыў кетти.  А чынында,  мунун  баары текке  кетпептир.   Издегениўди 
мына эми анык таптыў. Тапканда да дал ушул менин жеримден, менин 
їйїмдєн таптыў.

Зарлык таў кала, сєзгє тїшїнє албай дыйканды жалдырай карады.
Дыйкан сєзїн улантты: 

– И баса да. Айтайын эми, айтайын. Издегениўди чыдамсыздык менен 
кїтїп жатканыўды унуткан жокмун, балам. Эми угуп тур. Кай жерде
болсоў да бїгїнкїдєй баш кєтєрбєй кол жоорутуп, бел оорутуп, маўдай 
териў менен эмгек кылсаў, дал азыркыдай болуп, отурганга шайыў кал-
бай, жатып тамак ичесиў. Жатып ичер жай мына ушундай болот, балам!.. 
Ал – єзїўдїн їйїўдїн тєрї...

Зарлык ооз ачып сїйлєй албай, дыйканды жалдырай карады.

Батма АБДУХАМИДОВА
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Биздин айылда Бегалы уулу Кадыркул деген сыртынан караганда эў 
жєнєкєй, єтє эле оор басырыктуу киши эле. Саламдашып сырдаша келгенде 
жарпыўды жазып, кєўїлїўдї кєтєрїп салчу. Єзї токтоо, салабаттуу, 
баскан турганы тыў, жашка да, карыга да теўтуш, бирєєнїн кєўїлїн 
калтырбаган, душманын досундай кєргєн кишиге жоош, момун, кичи пейил 
сыяктанып кєрїнчї. Бирок кемчиликти жашырбай бетке айтчу. Кєўїлїнє 
жакпаса оўой менен сїйлєчї эмес. Ага карабастан єтє эле боорукер, ак 
кєўїл, жєнєкєй адам эле. Куу-шуму жок, митаамдыкты билбеген жагы 
да бар болчу. Эл чогула келгенде тамагын жасап алып, мурда киши укпаган 
аўгемелерден баштап кирчї. Бир сїйлєп алса, оўой менен токточу эмес. 
Утур кийинки сєздєрї кызык болуп, уккуў эле келе берчї. Чукугандай сєз 
таап, болгон окуяны таамай айтчу.

ИМАНАЛИЕВ Чаланбай 1928-жылы 5-апрелде Чїй районундагы Кош-Коргон 
айылында туулган. Ата-энеси кулакка тартылып, Украинага айдалып кеткен. 

1936–1943-ж.ж. Кош-Коргон мектебинде окуган.  1943-жылы ошол колхоздо эмгек 
жолун баштаган. 1947–1948-ж.ж. Фрунзе ш. №5 кыргыз орто мектебин «Кїмїш ме-
далы» менен бїтїргєн. Балыкчы районундагы «Лахол» мектебинде, 1950–1953-ж.ж. 
Кош-Коргон мектебинде физика, математика мугалими, 1953–1958-ж.ж. Фрунзе 
политехникалык институтунун студенти, 1958–1962-ж.ж. Геология тармагынын 
кызматкери, 1962–1969-ж.ж. Политехникалык институттун тоо-кен геологиялык 
факультетинин улуу окутуучу, 1969–1972-ж.ж. Кыргыз энциклопедиясынын улук или-
мий редактору, 1972–1985-ж.ж. Политехникалык институттун тоо-кен-геологиялык 
факультетинин улуу окутуучу, доценти, 1985-ж. баштап, И. Арабаев атындагы 
мамлекеттик университетинин доценти, 1996-ж. профессору.

Геология-минерология илимдеринин кандидаты, профессор, СССР Палентология 
коомунун анык мїчєсї, Кыргызстан географиялык коомунун жана Кыргызстан Жур-
налисттер кошунунун мїчєсї, Кыргыз энциклопедиясынын редколлегиясынын мїчєсї.

18 илимий макала, Кыргыз энциклопедиясы їчїн 2 сєздїк, 4 окуу китебинин ко-
тормосу, жогорку окуу жайларынын студенттери їчїн 13 окуу китеби (кыргызча), 
балдар їчїн 4 китептин автору.

Чечендик

×àëàíáàé 
ÈÌÀÍÀËÈÅÂ
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Ден соолугуна байланыштуу Улуу Ата Мекендик согушка барбай кал-
ды. Колхоздун чарбалык иштерине активдїї калышты. Кєп жылдар бою 
колхоздун текшерїї комиссиясынын тєрагасы болуп жїрдї. Башкармадан 
тартып, бригадирлерге чейин кетирген кемчиликтерин эл алдында бир нече 
жолу сынга алды. Кемчиликти жашырбай тїз сїйлєп, бетке айткандыгы 
їчїн эл аны текшерїї комиссиясына бир нече жолу шайлады. Колхоздун 
мїлкїнє кол салгандардын катыгын берди. Жеп-ичкендер, жатып ичээр 
жалкоолор аргасыздан баш ийди. Элдин байлыгын, колхоздун мїлкїн сак-
тады. Колхоздун экономикасын чыўдоодо зор салым кошту.

Кадыкемдин сєзїн эл эки дебей угуп, айтканына макул болушту. Калыс-
тыгын ашкере баалап, баш ийип беришти. Каяша айткандар, чыр-чатак 
чыгаргандар болбоду. Кадыкем элдин ынтымагын чыўдады. Согуштун 
азабын тарткандарга акыл айтып, атасы жокко ата, агасы жокко ага 
болуп берди. Кайгырып капалангандардын кєўїлїн кєтєрдї. Ошол себептен 
улуу-кичїї дебей атынан айтпастан: «Кадыке» – деп сыйлашты.

Качан кєрсєм Кадыкем сейрек муруттарын сербейтип, кєздєрїн 
кїлмїўдєтїп, жанаша отургандарды теше тиктеп, эмнегедир ойлуу 
отураар эле. Башкалардай болуп  шашканды, ачууланганды, бирєєнї каа-
рыганды, орой сїйлєгєндї билчї эмес. Сїйлєп жатканда айтып жаткан 
аўгемесинин маўызын чыгарып, жай баштоочу. Угуп отурган эл боорун 
тырмап кїлїп жатса, Кадыкем жылмайып же ырсайып койчу эмес. Кайра 
єзїнїн сєзїнє єзї таў калгансып, отурган элди тиктеп калчу. Элдин кїлкїсї 
басылгандан кийин сєзїн улап кирчї. Бир айткан сєзїн кайталоочу эмес. 
Эртеси деле башка аўгемелер, башка сєздєр айтылып кирчї.

Кийин, алтымыштан ашып калганда їйгє жатып албай єзїндєй  болгон 
аксакалдарды чогултуп, карыялар бригадасын  тїздї. Сабиз, пияз, капуста 
єстїрїїгє жардам берди. Туутта, кыркында, кырманда элдин башында 
турду. Жаштарга їлгї кєрсєттї. Активдерге унутулгус сабак болду. 
Барктуу карыды!

Тємєндє Кадыкемдин айткан тамашаларынын эсте калгандарын элге 
тартуулоону туура таптым. Бирок так єзїндєй кылып жеткизе аламбы, 
ошого кїчїм жетеби, аны окурмандар баалашар. 
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КАДЫКЕМДИН ТАМАШАЛАРЫ

ÒÈØÊÅ  ÄÅÌ   ÑÀËÓÓ

Кадыкем эс алып отурса жакын жеўелеринин бири жаагын таўып 
кирип келет. Булар урушкан экен го деп ойлойт, Кадыкем. Жеўеси 
быдылдап кирет. «Айланайын уул! Тишим ооруп,таў атканча уктай албай 
чыктым. Бир дем салып койчу? Балким, шыпаа болуп басылып калаар» 
– дейт. Кадыкем чєк тїшїп отура калып, тишин ачып кєрєт. 

– Курт жеп койгон турбайбы! Бул эми оўой менен айыкпайт. Дем салса 
дем салайын, – деп, оозун жаптырбай дубасын окуй баштайт.

– Бисмилла ирахман рахим! Кырдач мурун десеў Кызайга бар, кыпчык 
мурун бул байкушта эмнеў бар? Кабагы бийик десеў Касымга бар, 
какылдаган бул шордууда эмнеў бар? Малдуу-жандуу десеў Малайга 
бар, маанайы пас бул бечарада эмнеў бар? Кебелбеген Керимге бар, 
эбиреген немеде эмнеў бар? Бойдок десеў Бозойго бар, беш эрден чыккан 
боз жоргодо эмнеў бар? Суф! Суф! – деп, эки жолу кайталап дем салат. 

Жеўесинин тиши басылып калат. Бирок «дем салуу» ошол эле замат 
айыл ичине тарап кетет.

ÈÇ   ÊÓÓÌÀÉ

Тїнкїсїн кыламык кар жаап, элдин баары ат минип, тїлкї, коён 
кубалап жїрїшєт. Кадыкемдин да делебеси козголуп, атына минет. Жаўы 
изди кєрїп, анын артынан тїшєт. Бир топ жерге барганда эки тїлкї 
байланып, Шейшенкул алдынан чыгат. Экєє саламдашып учурашат. 
Ал-ахвалды сурашат. Андан кийин Шейшенкул таў калып:

– Ээ, Кадыке! Эл изди тїлкїнїн бара турган жагын карай кубаласа, сиз 
тескери тїшїп алгансыз го! Бул эмнеўиз? – дейт. Анда єзїнїн кетирген 
катасын билгизбей Кадыкем:

– Мен тїлкїнїн жаткан жерин билейин деп бара жатам. 
– Анын сизге эмне кереги бар?
– Кептин баары ошондо да. Силер керели-кечке из кууп жїрїп 

атыўарды чарчатасыўар. Мен болсом бїгїн тїлкїнїн тїнєгєн жерин 
кєрїп, эртеў менен эрте келип кармап алам! Тїшїндїўбї? Тїшїнсєў 
келген жолуўа тїш? – деп кутулат.

Кадыкемдин тамашалары
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ØÅÐÈÍÅ

Бир жылдарда айыл активдери чогулуп шерине жеп калышат. Кезек 
Кадыкеме келгенде бир семиз ирик союп, ичкилиги жок тамак берет. 
Тартылган эт желбей ошо бойдон эле калат. Эртеси «ичкилиги жок шерине 
бериптир» деген сєздєр угулат. Бир жума єткєндєн кийин активдерди кайра 
чакырып, арак менен пивого тойгузат. Бир аз картошка куурутуп берет. 
Активдер эмне жеп, эмне ичкенин билбей бардыгы мас болот. Отурган 
жеринде уйкуга киришет. Кадыкем эрте туруп агасынын їйїнє барса, 
алардыкына конок келип, жеген жиликтери чала мїлжїнгєн бойдон жатат. 
Анын баарын чогултуп алып кетет. Дасторкондун їстїнє жайып таштайт.

Тїшкє жакын активдер ойгонуп, чала мїлжїнгєн жиликтерди кєрєт. 
Тамакка табиттери тартпай, баш жазууга аракет кылышат. Кадыкем 
стакандарды толтуруп жатып:

– Ушу силер кандай жансыўар? Бая кїнї эт берсем жебей койдуўар.
Тїндє арак да, эт да бердим. Этти чала жеп, аракты ичпей жыгылдыўар! 
Эми эмне кылсам болот? Силерге окшоп бир аздан эт менен арак берсем 
болмок экен, – дейт. Бардыгы сєзгє жыгылып, жер карайт.

«ÏÎÂÅÑÒÊÀ»

Улуу Ата Мекендик согуштун кїчєп турган учуру. Элдин баары 
ач-жылаўач. Оору-сыркоо кєп. Кїн суук. Колхоздун иши деп жїрїп, 
Кадыкем суукка урунуп алат. Эти от менен жалын болуп чыгат. Онтоп да, 
жєєлїп да кирет. Догдур чакырышып, дары беришет. Бир аз оўоло тїшєт. 
Ошол учурда Кадыкемдин ооруп жатканын угуп, кєрїп чыгайынчы 
деп башкарма кирип келет. Ал-авалын сурайт. Эмне каалайсыў? – деп 
шыбырайт. Башкарма экенин сезген Кадыкем:

– Кудая шїгїр, жакшы элемин. Кєрїп турасыз го, этке тоюп, арак 
ичкендей тердеп жатканымды! Андан кєрє колуўдан келген жардамыўды 
менден аяба? Мага «повестка» келиптир. Барсамбы же барбай эле 
койсомбу деп ойлонуп жатам! Кокус отправка кылып жиберсе бала-
бакырама кєз кырыўды сала жїр?!

– «Повестка» дейсиўби? Качан келди? Аны мага бер. Мен бїгїн 
районго барам. Военком мага жакшы тааныш. Сени жибербей алып 
калууга кїчї жетет! 

Кадыкем чыйралып:
– Ушу сени кєптї билген, акылдуу, сезгич, эстїї деп жїрсєм, такыр 

эле акылы жок неме турбайсыўбы? Каймана сєзгє тїшїнбєйт экенсиў да? 
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Мага тиги дїйнєдєн «повестка» келип жатат! Ал жакка кантип барасыў? 
Же ал жакта да тааныштарыў барбы? Эгер бар болсо барып эскертип 
кой? Каршылыгым жок, –  дейт. Башкарма эмне деп жооп берерин билбей 
кош айтышып чыгып кетет.

ÆÎÐÎÌ   ÊÎËÄÎ!

Башкы бухгалтер алдым жуттум, убал сооптон коркпогон, колуна 
тийгенин кайра бербеген, кара мїртєз, орой неме эле. Кышкы мал санакка 
Кадыкем экєє жєнєп калат. Кенен єзєндї бойлоп жїрїп отурушат. Бир 
жерде кєчкї жїрїп, кїбїр болуп калыптыр. Бухгалтер атын капталды 
кєздєй бурат. Бир нече жолу тайгаланып, араў чыгат. Ар бир тайгаланган 
сайын: «Кожом колдо, колтуктан сїйє!» – дей берет. Кадыкемдин мингени 
арык бышты болчу. Аркы єйїзгє єтїп алган бухгалтер, кантээр экен 
деп, эки кєзї Кадыкемде. Кадыкем эч коркпостон тигинин изине салат. 
Анда-санда: «Жором колдо! Колдосоў бїгїн колдо! Болбосо жїзїўдї 
карабайм! Тигинин Кожосу колунан жакшылык келбеген неме. Ач кєз, 
арамза, сєзгє да тїшїнбєйт. Єзїнє окшогондорду гана колдойт!» – деп 
їнїн бийик чыгарат. Аты бир аз сїрдїгїп барып оўолуп кетет.

Жолдо бара жатып бухгалтер Кадыкеме кайрылат. 
– Э, Кадыке, жана кїбїрдєн єтїп жатканда: «Жором колдо!» – деп 

кимди айтып жаттыў? Аныў ким эле? 
Анда Кадыкем билмексен болуп: 
– Кожо менен Жоро бир тууган эмеспи. Экєє теў Сары аксакалдын 

баласы да. Сен: – Кожосун колдо, – деп айтып жаттыў. Мен анын иниси, 
болгондо да ак пейил, абийирдїї, адамгерчиликтїї Жорону жардамга 
чакырдым. Кожо айбан, акмак, жеткен куу, митаам. Андан сен эмне 
кїттїў? Ал сени алдап кетмек! Же сен андан кыйынсыўбы? – деп сєзгє 
жыгат. 

Бухгалтер элге жайып жибереби деп, Кадыкемдин алдына тїшєт. 
Жалынат. Айтканыўды аткарам деп убада берет.

ÈÒ  ÁÎËÁÎ

Эки жигит элдин арачалаганына болбой мушташып жатышкан. 
Кадыкем келип, ортого тїшє калат.

– Ой, акмактар! Мушташканыўарды токтоткула? Уят болбогула? 
– Сенин эмне жумушуў бар? Мушташсак биз мушташып жатабыз. 
– Бул жерде сакалдуу кишилер турат. Ит болбогула? 

Кадыкемдин тамашалары
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– Эмне їчїн ит болбогула дейсиў? 
– Чын эле, ит болбой дєбєт болгула! 
– Ит болобузбу, дєбєт болобузбу ал биздин жумушубуз. 
– Анда єзїўєр эле билгиле. 
– Эмне їчїн ит болбогула дейсиў?
– Койдум, ит эле болгула! 
Ошол учурда экинчи жигит сєздїн тєркїнїнє тїшїнє коюп, «бырс!» 

эте тескери басып кетет. Мунусу уялганынан жер тиктейт. Эл кїлїп калат.

ËÅÍÈÍ ÊªÐÑª ÁÎËÌÎÊ ÝÊÅÍ

Коммунизм жєнїндє кеп болуп жатты. Кадыкем улуу улутунуп алып: 
– Аттигин ай! Ленин революцияга чейин биздин Кыргызстанга келсе 

жакшы болмок экен, – деп калды. 
«Эмне їчїн» – деп отурган эл таў калышты. Анда Кадыкем:
– Илгери биздин кыргыздар кулпу дегенди билген эмес. Эшигин 

ачык калтырып, каалаган жагына кете беришчї. Ууру деген жок 
эле. Келген конокту бекер жаткырчу. Бекер тамак берчї. Минген 
атын да бекер бакчу. Їйїнє келген кишини кур ооз чыгарчу эмес. 
Кайда барсаў бекер кымыз, бекер айран, бекер тамак, бекер нан. 
Баары бекер! Жаштар келип бирєєнїн жумушун бекер эле бїтїрїп 
коюшчу. Тыйын сурачу эмес! Ошол кездерде Ленин келип калса: 
«Кыргыздар менден мурун эле коммунизм куруп коюшуптур» – деп 
айтмак деген экен. 

ÊÓÄÀ¡  ÎÐÓÑÁÓ?

Кадыкем менен Шейшенкул экєє базардан жолугуп, чайханага кирип 
калышат. Кєпкє сїйлєшїп, ичкен тамагынын акчасын эстеринен чыгарып 
коюшат. Чыгып бара жатканда: «Вы куда? Кто платить за вас?» – деген 
кассирдин їнї угулат. Шейшенкул артка кайтып, акчасын тєлєп келет. 
Кадыкем ага кайрылып:

– Куда дедиби? Ал кайсы кудаў? Кудаў орусбу? Тиги кассир аял сенин 
кудагыйыў болобу? Эмне жєнїндє сїйлєштїўєр? – деп кыстайт.

– Ал менин кудагыйым эмес! Тааныбайм. Ичкен тамактын акчасын 
тєлєгїлє деп чакырбадыбы. Тєлєп келдим.

– Калп айтпа? Ыйманыўды жебе? «Куда» дегенин єз кулагым менен 
укпадымбы?

– Куда деген жок! Орусча: «Куда?» – кайда качып бара жатасыўар деди.
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– Койсоўчу? Куда келе кет дегендей болбодубу? Эртеў орус кудасы 
бар экен деп элге айтат деп турасыў го! Коркпой эле кой, орустан куда 
кїткєндєр кєп да!

Шейшенкул тїшїндїрє албай убара тартты. Элге жайып жиберет 
деп чочулап, алды-артына да тїштї. Болбой эле «Шейшенкулдун орус 
кудасы бар экен. Кудагыйы ашканада кассир экен» деген сєздєр элге 
тарап кетти.

ÈÒ ÊÀÏÏÀÉÒ!

Кадыкемдин кабанаак ити болор эле. Киши кире алчу эмес. Бирєєнї 
каап албасын деп чынжырлап байлап салган. Кээде аны да їзїп кетчї. Бир 
аракеч мас болуп алып, Кадыкемдин їйїнє кирип келет... Ити їрбєйт. 
Аны кєрїп Кадыкем:

– Сага ит їргєн жокпу? – деп тура калат.
– Їрмєк турсун башын да кєтєргєн жок, – дейт аракеч.
– Туура, масты ит каппайт да! Ит – мас менен жиндиге теўелбейт 

эмеспи. Мастан жинди качат. Ит масты кєргєндє кєзїн жуумп калат!
– Чын эле ошондой окшойт. Мурда їйгє жакындатчу эмес.
– Сен эки-їч киши болуп алсаў корккон да!

Ò¯ÍÊ¯Ñ¯Í ÁÅÊÈÒÅÌ! 

Ден соолугуна байланыштуу Кадыкем орозо кармабай калган. Бирок 
оозу бек кишидей. Бир кїнї молдо жолугуп калып: 

– Кадыке! Сени эл оозу ачык дешет ко? Ал эмнеў? – дейт. Анда Кадыкем 
кебелбей: 

– Жарыктык десе, элдин баарынын теў ооздору ачык! Бир да кишинин 
оозу бек эмес! Ал эмес сиздин оозуўуз деле ачылып турбайбы! Аны эмне 
кеп кыласыз? 

– Жок, мен сени орозо туттуўбу? – деп жатам.
– Туттум! Тутпай анан. Бирок элчилеп кїндїз бекитпей, тїнкїсїн 

бекитип алгам. 
– Койсоўчу, ошондой да болмок беле?
– Ооба, шарыят жол берет экен! Жатаарда бекитип, таў саардан ачам! 
– Кайсы шарыятты айтып жатасыў? 
– Молдоке! Менин шарыятым! 
Сага айла жок экен – деп молдо жолуна тїшєт.

Кадыкемдин тамашалары
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ÊÓÄÀÉÄÛÍ ÊÀËÏÛ

Кадыкем молдолорду кєргєндє оозу кычышып турчу. Бїгїн да 
молдого жакын отуруп калды. Чай ичип жатканда: 

– Молдоке! Айдын аркы бетин окумуштуулар сїрєткє тартып 
алышыптыр. Сиз айткан жин-перилер жок экен, – дейт. – Буга кандай 
дейсиз? – деп калат. Анда молдо:

– Кудайдын калпын айтасыў да! Чокунун башына чыгып алып, Айга 
бардык деп жатасыўар. Айга барууга болбойт! Айда периштелер бар. Алар 
силерди жанына жакындатпайт. Кудайга кїнєєкєр болбогула, – дейт. 

Кадыкем кїлїмсїрєп:
– Молдоке! Сиз кудайды калпычы дедиўизби? Аны кайдан билесиз? 

Сиз калп айтканды кудайдан їйрєнгєнсїз го!? Мен сизди калпычы десем, 
кудайыў деле калпычы турбайбы!

– Кадыке! Абайлап, келме келтирип сїйлєп жїр? Мен сага кудай 
калпычы деп качан айттым! Мени жєнї жок шакебе кылба?

– Эми эле «кудайдын калпын айтасыў» дебедиўби? Аны кайра 
танасызбы?

– Койсоўчу? Мени апенди кылбачы? Чын эле ошентип айттымбы? – 
деп элге кайрылат. 

Эл чын дегендей белги берет. Молдо жакасын карманып, келме 
келтирет. «Сага корогон кайран сєз» – деп туруп жєнєйт. Эл Кадыкемдин 
сєз тапкычтыгына ыраазы болот. Ошондон бери молдо бир жакка барса, 
Кадыркул жокпу? – деп турат. Кадыкем болсо ишим бар эле деп туруп 
жєнєйт.

ÎÒÓÇÓÍ×Ó   ÔÅÂÐÀËÄÀ

Кышында активдер чогулуп, їлпєт уюштурмак болушат. Їлпєттї 
бир жумада бир жолу єткєрєлї дешип макулдашат. Ким кайсы кїнї 
берээри такталат. Кадыкем отузунчу февралга жазылат. Ошону менен 
їлпєт улана берет. Кадыкемден кийинкилерге кезек келет. Кадыкемдин 
їлпєтї жок! Эл Кадыкемдин берээр кїнїн тактап чыгат. Єз убагында 
бербейсиў дешип чыр салат. Анда Кадыкем кебелбей:

– Мен силерге отузунчу февралда берем деп убада кылгам. Убадамдан 
танбайм. Качан отузунчу февраль болсо, ошо кїнї сєзсїз берем! Буга мен 
кїнєєлїї эмесмин. Отузу жок ай кїнєєлїї! – дейт. 

Активдер оозун ачып, отуруп калышат.
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«Ìàíàñ» ýïîñó îðóñ òèëèíå êîòîðóëäó

Єткєн жылдын соўунда «Айкєл Манас тууралуу 
повесть» аттуу китеп орус тилинде жарык кєрдї. 
Китепти С.Каралаев жана С.Орозбаковдун айтуу-
ларынын негизинде жазуучу Бактыбек Максїтов 
кара сєз тїрїндє жазып чыккан. Ал эми кыргыз 
тилинен орус тилине «Русская премия» адабий чоў 
сыйлыгынын ээси, жазуучу Турусбек Мадылбай 
которуп, текстин О. Бондаренко редакторлогон.

Китепте эпостун биринчи томундагы окуялар 
баяндалат, ал эми 2011-жылы эпостун уландысын 
чыгаруу аракеттери кєрїлїїдє. Баатырдык эпо-
субуздун кара сєз тїрїндєгї орусча вариантынын 
беш томдугун чыгаруу пландаштырылып жатат.

Ò.Èáðàèìîâ Ìîñêâàãà áàðäû

Їч жыл илгери Россиянын атактуу «Русская премия» адабий сыйлыгы-
нын кичи проза боюнча жеўїїчїсї, кинодраматург, жазуучу жердешибиз 
Талип Ибраимов Москвада єтїїчї «Президент Б.Н.Ельцин жана жаўы 
Россия» аттуу эл аралык конференцияга чакырылып, барып келди. Ал 
жыйын 2-февраль кїнї, Россиянын биринчи президентинин 80 жылдык 
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мааракесине карата єткєрїлдї. Максаты – Ельциндин єткєн кылымдын 
90-жылдарындагы Россиядагы саясый, экономикалык жана социалдык 
жаўы системанын жаралуу, турукташуу мезгилиндеги ролу, келечектеги 
мамлекеттик єнїгїїгє тийгизген таасири жана алгачкы президенттин 
саясый мурастарын жайылтуу.  

Ê.Àêìàòîâ ìûêòû àòàëäû

«Кыргыз Туусу» гезити єткєн 2010-жылдын жыйынтыгын чыгарып, 
жазуучу Казат Акматовду жылдын мыкты жазуучусу деп тапты жана анын 
«Тринадцать шагов Эрики Клаус» китеби єткєн жылдагы Кыргызстанда 
жарык кєргєн мыкты китеп деп табылды. (Аталган китеп «Турар» бас-
масында басылып чыккан.)

Êûðãûçïàòåíò æà¢û êèòåïòåðäè ÷ûãàðàò

2011-жылы Кыргызпатенттин колдоосу менен жети жаш автордун ки-
тептери, ар кыл жыйнактар, Ата Мекендик авторлордун, справочниктер, 
каталогдор, «Саамалык» альманахы жарык кєрєт.

Кыргызпатенттин басма иштеринде балдарга арналган китептерди 
чыгаруу долбоору єзгєчє орунду ээлейт. Ага арзан баадагы, ар бир їй-
бїлєгє жетимдїї китепчелер тїрїндє жаш кыргызстандыктарды дїйнє 
элдеринин маданий жана каада-салттары менен тааныштыруучу «Дїйнє 
элдеринин жомоктору», о.э. элдик жомок фольлорун жана адеп-ахлактык 
баалуулуктарга сиўирилген «Кыргыз эл жомоктору» жыйнагы арналган. 
Нускалардын кєпчїлїгїн борбордогу жана элеттеги балдар бакчаларына 
белекке берїї каралууда.

¯÷ êèòåïòèí áåòà÷àðû

Кыргызстандын Улуттук китепканасынын чоў конференц залында 
Токтоналы Жапаровдун «Атанын тагдыры», Каныбек Бокоевдин «На-
рындык чыгаандардын мамлекеттик ишмердиги жана алардын Кыргыз-
стандын тарыхындагы орду» жана Ысмайыл Кадыровдун «Чериктердин 
кыскача тарыхы. Матай бий» китептеринин бетачары болуп єттї.

Иш-чарага мамлекеттик жана коомдук ишмерлер, илим, билим, мада-
ният єкїлдєрї, жазуучулар, акындар менен катар окурмандардын кеўири 
чєйрєсї катышты (Кабар).
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Ê.Áàñûëáåêîâäóí êèòåïòåðè

21-январь кїнї Токтогул атындагы адабият музейинде жазуучу жана 
акын Кубанычбек Басылбековдун «Чыгыш берметтери», «Дил сыры» 
жана «Акыл кенчи» китептеринин бетачары болуп єттї.

Жазуучу жана котормочу К.Басылбеков Фирдоуси, Саади, Руми, 
Омар Хаям сыяктуу орто кылымдагы фарсы тилдїї классиктердин да 
чыгармаларын которуп келет (Кабар).

Ì.Ýëåáàåâäèí 105 æûëäûãûíà êºðãºçìº 

21-январда Улуттук китепканада акын, жазуучу жана котормочу Му-
кай Элебаевдин 105 жылдыгына арналган китеп-жасалгалоо кєргєзмєсї 
ачылды.

Кєргєзмєгє М.Элебаевдин ємїр жолун чагылдырган китептер, гезит-
журналдык материалдар, сїрєттєр коюлган. Кєргєзмє: М.Элебаев – кы-
лым жарчысы, новатор, акын, жазуучу жана котормочу; М.Элебаевдин 
замандаштары аттуу бєлїмдєрдєн турат.

Кєргєзмєнїн ачылышына мамлекеттик, коомдук ишмерлер, жа-
зуучулар, акындар, маданият ишмерлери, студенттер жана жазуучунун 
туугандары катышты.

М.Элебаев кыргыз профессионал адабиятынын баштоочуларынын 
бири. Анын «Зарыгам» аттуу алгачкы ыры 1924-жылы «Эркин-Тоо» 
гезитинин алгачкы сандарына басылган. 1931-жылы «Ырлар жыйнагы» 
аттуу биринчи ыр китеби жарык кєргєн. Ал 1938-жылы чыккан «Узак 
жол», «Кыйын кезеў» китептеринин автору. М. Элебаев дїйнєлїк жана 
орус классиктерин кыргыз тилине которгон алгачкы кыргыз жазуучу-
ларынын бири. Ал Н.В.Гоголдун, Л.Н.Толстойдун, А.С.Пушкиндин, 
С.Маршактын ж.б. чыгармаларын которгон. «Узак жолу» орус, латыш 
тилдерине которулган.

М.Элебаев Улуу Ата Мекендик согушта Псков областындагы фронтто 
каза болгон.

12-äåêàáðü – Êûðãûçñòàíäà óëóòòóê àäàáèÿò ê¿í¿

Жогорку Кеўеш 12-декабрды мындан ары Кыргызстандын улуттук 
адабият кїнї болсун деген чечимин чыгарды. Бул тууралуу жобонун 
долбоору быйыл, 2010-жылы 27-январда кабыл алынды.
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Бул дата кыргыздын атактуу жазуучусу Чыўгыз Айтматовдун туул-
ган кїнїнє туураланган. Аталган кадам кыргыз акын-жазуучуларынын 
учурдагы армандуу абалына тийиштїї мамлекеттик кєўїл буруунун 
башталышы катары кабыл алынууда. Ылайым эле ушундай болсо экен. 
Анткени канча жолу ушуга окшош катуу ураан-чакырыктарды кабыл 
алуу менен чектелип калган учурлар болгонун коомчулук жакшы билет.

Î.Ñóëòàíîâäóí áèðèí÷è òîìäóãó

Кыргыз Эл акыны, М.Лермонтов, М.Кашгари ж.б. эл аралык сый-
лыктарынын ээси, СССР учурунда адабиятыбызга «алтымышынчылар» 
деген чуулуу ат менен ар бири чагылгандай жарк этип киришкен жаўычыл 
акын-жазуучуларыбыздын алдыўкы катарындагыларынын бири Омор 
Султанов єзїнїн кєп томдук чыгармалар жыйнагын чыгаруусун башта-
ды. Анын алгачкы саамалыгы – биринчи томдугу «Турар» басмасынан 
жарык кєрїп жатат. Бул китепке мурдагы СССР, азыркы КМШ жана 
Прибалтика єлкєлєрїнєн да алыска аты жакшы белгилїї акыныбыздын 
алгачкы ыр, поэма, китептеринен тартып, кєпчїлїктїн кєўїлїнє чок 
салган белгилїї поэтикалык чыгармалары топтолду. Экинчи китеби да 
ага удаа жарык кєрмєкчї.

Биринчи томдуктун бетачары єткєрїлгєн соў китеп дїкєндєрїндє, 
басмада, баш калаанын «Ала-Тоо» аянтындагы китеп жайма базарында 
окурман журтуна чыгарыла баштайт.    
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